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Kada je, po dolasku  nacionalsocijalizm a na vlast, 
i Valter B en jam in  (W alter B enjam in , 1892—1940), po­
pu t m nogih drugih ljud i od pera i boracd za slobodu  
duha, bio prisiljen  da napusti N em ačku, za njega je  
znao sam o m alen broj onih ko ji su  pobliže pratili raz­
vo j literarnog i ku lturnog  života kod  Nemaca, pa su  
tom  prilikom  imali m ogućnosti da zapaze B enjam inove  
izvrsno pisane kn jiževne k ritike  i n jegove duboko  m i­
saone priloge istoriji razvoja ljudskog  duha. Iz  kaziva­
nja savrem enika poznato nam  je, na prim er, da su  u 
krugu oko  B erta  B reh ta  ovu veom a povučenu, dosta  
m elankoličnu i pom alo osobenjačku ličnost sm atrali tih  
godina za najznačajnijeg kritičara na nem ačkom  jezič­
kom  području. V rem e je ovu ocenu potvrdilo  i B en ja­
m in  je  danas, više od tri decenije nakon sm rti, naširo­
ko poznat i veom a cenjen  ne sam o u  N em ačko j nego i 
van nje. Is ta kn u ti filozo f i sociolog T. Adorno ističe  
u svo jim  sećanjim a da je  od prvog trenu tka  u n jem u  
preovladao u tisak da je  u  B enjaniinu  susreo jednu  od  
najznačajnijih  ličnosti ko je  je  imao prilike  da upozna; 
Đ. Lukač, u prvom  delu svoje  Estetike, opširno govori o  
B enjam inovim  m islim a; E. B loh sm atra  da je  B enja­
m in  bio obdaren neuporedivim  m ikro filo lo šk im  čulom  
i da je  raspolagao upravo onim  što  je  Lukaču to liko  
nedostajalo, naim e vanrednim  sm islom  za značajne de­
talje, za nove elem ente u m isaonim  procesim a i za ne- 
shem atska  odstupanja. Uopšte, o tkako  su  1955. godine  
objavljen i B en jam inovi sabrani spisi u  dva tom a  
(S ch riften ), o n jem u  se neobično m nogo govori i piše,



i njegove m isli se rado citiraju. Kada je prvo izdanje 
njegovih spisa bilo začas razgrabljeno, izdavačka kuća 
Suhrkam p, priprem ajući novo, prošireno i potpunije  
izdanje, da bi udovoljila velikom  interesovanju, obja­
vila je u izboru dva toma eseja: Illuminationen i 
Angelus Novus, uz to i dva toma izuzetno dragocene 
Benjam inove prepiske i, kao posebna izdanja, pojedine 
njegove eseje, kn jiževnoteorijske radove, zbirke afori- 
zama i autobiografska sećanja njegovih savremenika. Od 
priloga sa tako širokim  spektrom  interesovanja odabra­
ni su za ovaj prevod Benjam ina na srpskohrvatski je­
zik  oni radovi za koje bi se moglo reći da su najkarak- 
terističniji za Benjam inovo stvaralaštvo, i to tako da 
daju  što  potpuniju  sliku o temama i područjima kojima  
je  ovaj pisac posvećivao posebnu pažnju.

M eđutim , razlog o tkrivanju toliko dugo vremena 
nepoznatog autora, njegovoj iznenadnoj i neobično buj­
noj renesansi, ne bi zapravo trebalo potražiti jedino u 
tom e što  je Benjam in zaista vanredan esejist, sa uvek 
kristalno jasnim  tokovim a misli, koji se čita sa osobi­
tim  uživanjem , već je  razlog ovolikom interesovanju sva­
kako isto toliko u tome što je  Benjam in svim  proble­
m im a pristupao kao m arksist, trudeći se da razvije is­
tinsko m arksistički m etod u posmatranju književnosti 
i, uopšte, svih fenom ena kulture. Nastali već i u godi­
nama ortodoksnog kursa, radovi Valtera Benjamina su 
syetla svedočanstva m arksističke doslednosti u traganju 
za nesputanim  razvojem materijalističkog idejnog gleda­
nja na svet, na um etnost i na književnost. Danas, kada 
iz vrem enske razdaljine od nekoliko decen’ja i poučeni 
gorkim  posledicama staljinističkog perioda u istoriji 
radničkog pokretaK razmišljamo o tim  previranjima i u 
traganjima za m arksističkim  stavom  u um etnosti i kul­
turi, osećamo poseban dug prema Benjaminovoj lič­
nosti i njegovom delu. U dugo vremena nezapaženom  
'Benjaminovom delu susrećemo se u posmatranju sva­
kog problema sa m etodskim  pristupom  koji je uvek 
duboko m arksistički a pritom  oslobođen svakog dog­
m atskog shematizma. Tim  pre naš pogled  ̂ u želji da 
odredimo m arksistički m etod u nauci o književnosti mo­
ra b iti usmeren u pravcu Valtera Benjamina i njego­
vog dela. Zajedno sa R. Garodijem, &  Goldštikerom, L. 
Goldmanom, L. Kolakovskim , E. Blohom, H. Majerom i 
T. A dom om  uključujem o danas V. Benjamina u onaj
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najuži krug  mislilaca za ko je  nam  se č in i da bi, kada  
je reč o is tin skom  m a rksističkom  pogledu na sve t kn ji­
ževnosti i um etnosti, kod  n jih  trebalo po tražiti polaznu  
bazu da se takav pogled bliže odredi u  svom  sadržaju; 
odgovor na pitanje: kako  se m a rksističk i posm atra ju  
fenom eni kn jiževnosti i um etnosti, i do ko jih  rezultata  
dovodi takvo posm atranje, gledajući kako  na pojedine  
pisce, pokre te  i epohe, tako  i na kn jiževnost i um e t­
nost u  celini kao neotuđive m anifestacije  slobodnog  
ljudskog  duha. O zbiljna analiza takvih  p itan ja  teško  se  
m ože zam isliti bez poznavanja priloga ko ji je  m ark­
sističko j m isli dao B enjam in .

Pri tom e valja  im ati na um u  da se B en jam in  rela­
tivno kasno opredelju je  za m arksizam , kada je  hero jsk i 
period m arksističkog  pogleda na sve t u N em ačko j već  
pripadao prošlosti. Ali se zato držao tog pogleda i onda  
kada su  m nogi renegati stvarali od an tikom un izm a  nov  
poglćd na svet. M ožda je  ovakva nesavrem enost znak  
da je  reč o čoveku ko ji n i po ko ju  cenu n ije  želeo da se 
posveti n eko j nauci za ko ju  bi m oglo da se kaže da je  
upravo u modi. Svo je  opredeljen je  za m arksizam  objaš­
njava ne to liko  nekom  so lidam ošću  sa po litičk im  i 
naučnim  predstavnicim a ovog pogleda na svet, već iz 
pobune p ro tiv  shvatanja građanske nauke o kn jižev­
nosti, p rotiv  preovladavajućeg m etoda  duhovnoistorij- 
skog gledanja na razvoj čovečanstva kakav su  zastu ­
pali D iltajevi sledbenici F. G undolf i E. B ertram . B io  
je  svestan toga da su  idealistički s is tem i pretrpeli neus- 
peh i da je  nam esto  n jih  imalo da dođe m aterija lističko  
objašnjenje  sveta. M eđutim , n ikada m a rksističku  teo­
riju  ne shvata kao običan recept, već kao bogatstvo duha  
i kao radost nad razm išljanjem . Upravo neobuzdanom  
snagom govori o klasnoj borbi kao pravovrem enom  de- 
lovanju da se ne bi zalutalo na p u tu  ko ji vodi u buduć­
nost i prestalo posto ja ti u  is to rijskom  sm islu. Ove m isli 
o klasnoj borbi zapisao je  1928. godine, svega četiri 
godine posle prvog nagoveštaja u  p ism u  upućenom  pri­
ja te lju  da je  sreo bdljševičku  g lum icu iz % etonije, 
A sju  Lacis, sa ko jo m  satim a govori o radikalnom  ko­
m unizm u, i da m u  ti razgovori donose osećaj kao da je  
uspeo da se oslobodi od nečega što  ga je  sputavalo i 
tištalo. U drugom  p ism u ističe da već godinam a nije  toli­
ko  napeto čitao neko. delo koliko  Is to riju  februarske  
revolucije Trockog. Veliko interesovanje za R usiju  i z&
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prilike posle Revolucije navele su ga da u dva maha 
poseti M oskvu, 1926. i 1927. godine. Tim  putovanjima  
dugujem o i nekoliko zanim ljivih osveti jenja tadašnjih 
prilika u sovje tskoj literaturi i u sovjetskom  film u  
(Političko grupisanje ruskih pisaca i O situaciji ruske 
film ske um etnosti), koja zaslužuju posebnu pažnju kao 
dokum enti svoga vremena. U pism u koje tada iz Moskve 
upućuje poznanici, nem ačkoj vajarci, kaže, između osta­
log, da m u je nemoguće proceniti kako će se prilike 
razvijati^ ubuduće u Sovjetskom  Savezu, na m omente je 
i skeptičan, ali je ipak svestan da se nalazi u žiži velikog 
društvenog prelamanja za kojim  i on lično teži. Tonovi 
kritike  ponavljaju se i u povećem dopisu iz Moskve, 
objavljenom  u časopisu „Die K reatur”, 1927. godine. 
Kao budan posmatrač zapaža kako se u prvim  godi­
nama posle Lenjinove sm rti sovjetsko društvo počinje 
pretvarati u kastinsko društvo i nad tim  je iskreno  
zabrinut, ali ipak ili upravo zato završava svoj članak 
velikom  apoteozom Lenjinu. Inače, Benjam in se i pre 
toga interesovao za rusku književnost, za atmosferu  
slovenskog sveta, čime nastavlja jednu od pozitivnih  
tradicija kod Nemaca, vezanih za Rilkea, E. Barlaha i 
T. Mana. E sej „Idiot" Dostojevskog objavljen još 1921. 
godine, jedan je  od odraza takvog Benjaminovog inte- 
resovanja. Time što prikazuje sudbinu svog, sloven­
skog naroda, D ostojevski po m išljenju Benjamina pri­
kazuje i sudbinu sveta. Nigde se sudbina tog sveta ne 
opisuje dublje nego u ruskoj književnosti, i nigde se 
revolucionarna misao nije više uzdigla nego kod Rusa.

Ovakav razvojni put nemačkog intelektualca, Jevre- 
jina iz ugledne građanske kuće, svakako je veoma za­
nim ljiv, prem da nije neobičan, štaviše, u mnogo čemu 
izgleda nam sličan Brehtovom  približavanju marksistič­
kom  pogledu na svet: postepeno ali zato duboko poni­
ranje u klasična dela marksizma, uvek sa izvesnom do­
zom  skepse prem a onima koji su iz tih dela uzimali sa­
m o poneku parolu i koristili se njom e u razne svrhe.

Rođen u Berlinu kao sin bankarskog stručnjaka, 
potonjeg antikvara i trgovca um etničkim  predmetima, 
B enjam in je, za razliku od svog oca, ko ji je  prevashodno  
zaokupljen komercijalnom stranom bavljenja umet- 
nošću, mogao nalaziti istinsko uživanje u onim prele- 
pim  predm etim a koji su prolazit kroz očeve ruke. L ju­
bav prema um etnosti i interesovanje za politička zbiva­
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nja  dve su  sklonosti ko je  se rano javlja ju  kod  m ladog  
Benjam ina. Još kao gimnazijalac, pod pseudonim om , 
počin je da ob javlju je  prve priloge u  om lad inskim  časo­
pisima, da bi se u isto  vrem e priključio  om ladinskom  
pokre tu  ko ji je  predvodio G. V ineken. T eško  da b ism o  
danas znali da je  V ineken  bio poborn ik  nekakve refor­
m e ško lstva  i vaspitanja  da neko  vrem e n ije  snažno u ti­
cao na m ladog Benjam ina. A  sve to je  zapravo bilo 
paradoksalno, i to u ve liko j m eri, jer  teško  je uopšte za­
m isliti preosetljivog i izrazito individualistički nastro­
jenog B enjam ina ne sam o u tom  ko lektivu , već, uop­
šte, u  nekom  ko lektivu , p rem da  će on i kasnije, pone­
kad i grčevito, tragati za ko lektiv im a  ko jim a  bi se m o­
gao pridružiti. M eđutim , V inekenov p o kre t bio je  po  
nečem u i zanim ljiv. S  jedne strane izrazito antigrađan- 
sk i u svo jim  shvatanjim a, razvijao je  —  s druge strane  
— kod svojih  članova i nekakvo  m istično  obožavanje  
prirode. M eđutim , ni takav spo j u shvatanjim a n ije  tada  
toliko neobičan koliko  bi m oglo da izgleda na p rvi 
pogled. Socija ldem okrati su bili osnovali svojti orga­
nizaciju prija telja  prirode; najznačajn iji nem ački kn ji­
ževnik  toga vrem ena, G erhart H auptm an, pokušava da 
objedin i u  svom  delu prob lem a tiku  proletarijata sa  
m itsk im  poniranjem  u pra iskonske izvore prirodnih  ta j­
ni. T im  dvo jstvom  brem enit je  nem ački naturalizam  
u celini i ono se neprikriveno odražava u  s tilsk im  na­
sto jan jim a  toga doba poznatim  pod im enom  „Jugend- 
stil”. No, na početku  druge godine sve tskog  rata, B e­
njam in, komje je  tada dvadeset i tri godine, upuću je  pis­
m o Vinekenu, u  kom e m u  zahvaljuje na ide jn im  pod- 
sticajim a ko je  je  od njega prim io, ali ne krije  ni svoje  
razočarenje što  se V ineken  p riključio  onim a k o ji slave 
rat i ko ji tu  omladinu, za ko ju  iz jav lju ju  da žele da je  
uzdignu do lepih ideala, sa praznim  frazam a šalju  u  
besom učno klanje i u  sm rt.

Kada je  uputio  ovo pism o, B en jam in  jo š n ije  bio 
završio stud ije  filozofije , ko je  je  —  1911 — bio zapo­
čeo u  Berlinu  i zatim  nastavio u Frajburgu. H userl će 
tek  kasnije posta ti profesor filozo fije  na tom  univerzi­
te tu  i učin iti ga središtem  fenom enoloških  istraživanja. 
Ali B en jam in  tada već zna za Huserla, š to  se m ože ra­
zabrati iz njegove prepiske  sa prija te ljim a, i su sret sa 
H userlovom  fenom enologijom  od presudnog je  značaja  
za celokupan m e todsk i p ristup  problem im a o ko jim a  je.
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pisao. Huserl je na početku stoleća bio objavio svoja 
Logička istraživanja, deceniju kasnije znamenitu ra­
spravu  Filozofija kao čista nauka, ko ju  Benjamin čita 
sa najvećom pažnjom  i koja ga podstiče da i sam na­
piše trakta t posvećen raspravljanju o pojm u i suštini. 
Huserl, naime, uči da nije bitna sama materija, već 
način na koji saznajemo tu  materiju, predm ete koji se 
konstitu išu  u našoj svesti, njihova suština. Napornim  
intelektualnim  radom treba prodirati do tih suština i 
tim  pu tem  do najviše sfere ljudskog saznanja. Zato je 
traganje za suštinam a glavna tema fenomenologije. 
Dogmatičari m edu m arksistim a žestoko su napadali 
Huserla i njegovu fenom enologiju kao krajn ji subjek- 
tivizam  koji ne priznaje objektivno postojanje sveta. 
Lukač naziva fenom enologiju steznikom  u koji se mogu 
sm estiti sve buržoaske teorije. Svakako, fenomenolo­
gija je inspirisala mnoge form alističke teorije, ali sa- 
vremena m arksistička misao više ne zaobilazi fenome­
nologiju. Benjam in je  m arksist po svom  idejnom gle­
danju na svet, ali je  ujedno i fenomenolog kada je reč 
o m etodskom  postupku. Lucidno uočava fenomene i sa 
stilistički doteranom akribijom , polazeći uvek iz filo­
zo fske  osnove, on ih ispituje i do tančina analizira, iz­
dvojene iz njihovih svakodnevnih relevantnosti, koje su  
inače sklone da nam prekriju  pogled na same predmete. 
A to je  upravo ono što  fenomenologija zahteva poziva­
jući nas da se vratimo samim  predmetima. Čitati Benja- 
m ina i njegove radove znači očima m arksističkog teore­
tičara fenom enološkim  putem  tragati za suštinama.

A ovo produbljivanje fenomenološkog metodskog  
postupka, njegovo postepeno, sve intenzivnije usvajanje, 
kod Benjam ina je  išlo uporedo sa njegovim političkim  
razvojem. Kao studen t usmerava svoje napade na ne- 
mačka studentska  udruženja, legla konzervativna i 
reakcionarnih, junkerskih  običaja. Broj naprednih stu­
denata na nem ačkim  univerzitetima tada je relativno 
malen i Benjam in razvija veliku aktivnost. U predvečer­
je svetskog rata, u više mahova pu tu je  u Francusku i u 
uslovima izrazite nemačko-francuske napetosti uspo­
stavlja kontakte sa progresivnim Francuzima. Kada je 
izbio prvi svetski rat, on je  jedan od retkih nemačkih  
intelektualaca koji nisu podlegli šovinističkoj histeriji. 
U tim  ratnim  godinama, m eđutim , on postaje svestan i 
svog jevrejskog porekla. Preko G. Šolema, poznatog is-
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trazivača s taro jevrejskih  tekstova, stupa  u dodir sa cio­
n ističkim  pokretom . M eđutim , za razliku od drugih ne- 
m ačkih  intelektualaca jevre jskog  porekla, on nikada n i­
je  prestao da se oseća nem ačkim  Jevrejinom  i takvo  
opredeljenje osta je  za njega m erodavno i pošto  se 1917. 
godine bio preselio u Bern, gde nastavlja  stud ije , ko je  
završava odbranom  dok torske  d isertacije  pod naslovom  
Pojam  um etničke k ritik e  u  nem ačkom  rom antizm u. N i­
je slučajno š to  je  B en jam in  odabrao upravo ovu tem u. 
U doba rom antizm a, na pragu građansko-kapitalističkog  
društva, prvi p u t se i osetila  nelagodnost zbog tog  
društva ko je  se nagoveštavalo, zloslu tna  jeza zbog čove- 
kovog otuđenja, zbog opredm ećenja  i zam račenja svih  
ljudsk ih  odnosa u  sve tu  kom e će jed ino  b iti stalo da 
proizvodi robu. R om antičarski p ro tes t upućen nadiru- 
ćem  kapita lizm u pretvorio  se u  pobunu  o krenu tu  proš­
losti: u  društven im  odnosim a srednjeg  veka, u  narodu  
i u  narodnom  ko lektivu  rom antičari su  v ideti spas. U 
isto vrem e, m eđutim , oni su  znatno  doprineli tom e da 
se izgradi odvazan duh  kritike , razm išljanja, sub jek ti- 
vizma, karakterističn ih  elem enata novog razdoblja. K ri­
tika  je  za rom antičare na jizvorn iji stvaralački a k t i 
zapravo tek  kritičar dovršava um etn ičko  delo, na ta j 
način, naime, š to  m u  o tkriva  tajnu.

Godine 1920. B en jam in  se vraća u  N em ačku  i pri­
prem a habilitacioni rad, kako  bi mogao da se posve ti 
nastavničkom  pozivu  na n eko m  od hem ačkih  univer­
ziteta. Taj rad, pod naslovom  Poreklo nem ačke trage* 
dije, izuzetno je  značajan kao osve tljen je  dotada jo š m a­
lo istraživane kn jiževnosti X V I I  stoleća. Ujedno, B e­
njam in  u  n jem u  daje izuzetno nijansirane defin ic ije  sud­
bine, tuge, m elankolije, da bi se za tim  usredsredio na. 
alegoriju, toliko  karakterističnu za u m etnost baroka. 
Dosledno fenom enološki, B en jam in  traga za su štinom  
alegorije i nalazi je  u  „ tajnovitom , privilegovanom  zna­
nju, u m ogućnosti da se sam ovoljno vlada u  području  
m rtvih  stvari, u  ono j beznadeinoj praznin i za ko ju  se 
pretpostavlja  da je  beskonačna". M eđutim , bez obzira  
na valjanost toga rada i na veliki in te lektua ln i dom et 
njegovog autora, un iverzite t u  F rankfurtu  odbija  da 
sprovede habilitacioni postupak, uslov za B enjam ina da 
ga neki od univerziteta  izabere za nastavnika. U tom  či­
nu  B en jam in  je  im ao prilike  da na sebi iskusi svu  gorči­
nu  prilika  u  V a jm arsko j Republici. Po svim  spo ljn im
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znacima, Nem ačka je tada dem okratska i parlamentar­
na država, ali su reakcionarne snage u njo j toliko silne 
da su uvek u stanju da prepreče pu t slobodoumnim  
m isliocima i, uopšte, toliko moćne da toj demokratiji 
učine kraj u trenutku  kada su mislile da poraženoj Ne- 
m ačkoj nije više potreban ovaj „smokvin list” na putu  
njenih imperijalističkih prohteva. Rezultat ovakve po­
litike u najširim  okvirim a je bio Hitler, u okvirima Be- 
njaminova života, ko ji se tada probijao kao slobodan 
publicist, kao novinar i prevodilac, jer od roditeljskog 
im etka ostala m u je nakon rata jedino vila u otmenoj 
berlinskoj četvrti, nem inovnost da se prikrije kako bi 
još neko vrem e mogao da nastavi publicistički rad pod 
raznim pseudonim im a (D. Hole, K . Konrad) i konačno 
saznanje da m u u N em ačkoj više nije mešto. Materi­
jalna neizvesnost pod kojom  je  godinama živeo svakako 
je  razlog tome što  je  njegovo delo zapravo ostalo frag­
mentarno, prem da je u dubini duše težio da jednom  
nade vremena i mogućnosti za velike i obimne sinteze.

Kada je 1934. godine emigrirao u Francusku, u Pa­
riz, tamo radi kao saradnik Frankfurtskog instituta za 
sociološka istraživanja, koji se, tako reći u punom sa­
stavu, bio preselio u Francusku. Naš pisac se tada na­
lazi na pragu pete decenije života; razne nedaće, sukobi 
sa porodicom i raskid braka duboko su uticali na njega 
dok su m u  političke prilike onemogućavale da nastavi 
sa saradnjom u listu „Frankfurter Zeitung” i u nedelj- 
niku  „Die literarische W elt”, da preko frankfurtskog  
radija govori o problem im a književnosti. Jedina ali zato 
velika uteha je  prijateljstvo sa mnogim istaknutim  in­
telektualcima, pre svih sa B. Brehtom . Iz  tog duhovnog 
srodstva i b liskosti sudbina proizišlo je  nekoliko Benja- 
m inovih eseja. Naročito počev od 1930. godine, Benja­
m in se u više navrata kao kritičar zauzima za Brehta, 
ko ji je  tada, doduše, uspešan ali i od mnogih veoma 
osporavan pisac. U ovom izdanju čitalac će naći eseje 
Sta je  epsko pozorište? (objavljen u zborniku »Mafs 
und W ert”, 2, 1939), Kom entari uz Brehtove pesme (od 
kojih  su neki objavljeni 1939. u švajcarskim  novinama) 
i Razgovori sa B rehtom  (objavljeni tek. 1966. godine). 
Prvi esej na izuzetno privlačan način izlaže glavne ele­
m ente epskog pozorišta, dramskog oblika za koji se s 
pravom smatra da m u je  B reht tvorac. U Komentarima 
Benjam in daje polaznu bazu za razumevanje estetskih



kvaliteta  Brehtove lirike i upozorava da za one ko jim a  
izgleda da kom unizam  nosi pečat jednostranosti, pa­
žljiv ije  čitanje B rehtove zb irke  pesam a m ože značiti 
veliko iznenađenje. B en jam in  je  svestan  razvoja Breh­
tove poezije od asocijalne do socijalne lirike, ali za sva­
ku  n jenu  fazu  ističe da B reh t n i u jednom  tren u tku  
nije bio apolitičan, odnosno  — kako  bism o danas rekli 
— da je  uvek bio angažovan pisac i pesnik. Razgovori 
su zabeleženi u vidu  dnevnika  i odnose se na Benjam i- 
nove susrete sa B reh tom  1934. i 1938. godine.

Uslovi života u Parizu, m eđu tim , ne da ju  Benjam i- 
nu mnogo m ogućnosti da radove odm ah ili uopšte pu- 
blikuje. N ajveći deo onoga što  je  nastalo u godinama  
emigracije biće objavljeno tek  posm rtno , u njegovim  
sabranim  spisima. 1939. godine kada je  H itler  zagazio u 
rat, Francuzi ga za tvaraju i drže interniranog puna tri 
meseca, kao državljanina neprija teljske  zem lje. Posred­
s tvom  prija te lja  dobiće, doduše, v izu  za Am eriku , ali 
se ptU do te zem lje, gde je konačno trebalo da nade 
utočište, pretvara u bekstvo  pred  nem ačkim  trupam a  
koje  nadiru kroz Francusku. B en jam inu  polazi za ru­
kom  da pređe špansku  granicu, ali u m alom  pogranič­
nom  u tvrđen ju  kojega se bio dokopao stavlja ju  m u  do 
znanja da će b iti izručen gestapou. U krvavo j istoriji 
ratnih zločina, dela neutralnih ili tobože neutralnih  
država koje  su N em ačko j i n jen im  saveznicim a om ogu­
ćile da vode rat, n jihove obim ne isporuke sirovina i 
njihovo odbijanje da pruže utočište beguncima, izgle­
daju m ožda neznatna u poređenju  sa onim  što  je Ne- 
m ačka učinila, no ipak ta dela n isu n išta  m anje  zloči­
načka. Suočen sa č injenicom  da će m u, možda, već  
su trašn ji dan doneti najsvirepija  m učenja, B en jam in  
je  doneo od luku  da ne sačeka trenu tak izručenja, već je  
dobrovoljno pošao u sm rt, unevši u svoje krhko  telo  
otrov ko ji je  skriveno nosio sa sobom. M nogi dragoceni 
eseji koje je zamislio ostali su nedovršeni i vrednost 
onoga što  je  tim e izgubljeno jedino m ožem o proceniti 
po onom e što  je  ipak napisano, uprkos svim  teškoćama.

B enjam inova specifična kn jiževnoeste tska  esejisti­
ka počinje zapravo istraživanjim a o H elderlinovoj lirici, 
nastalim  1914. godine (Dve pesm e F rid riha  H elderlina). 
Već u tim  analizama se ogleda posebnost Benjam inovog  
načina razm išljanja. N jega ne zanim a ni proces nastan­
ka tih  pesama, ni pesnikova ličnost, n iti pesnikov pogled
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na svet, već ona posebna i jedinstvena sfera u kojoj po­
čiva ta poezija. Ta sfera je proizvod i preduslov za pes- 
m u u isto vreme. Zato nije teško na ovom pr'.meru 
razgraničiti Benjam inov postupak od raznih predstav­
nika duhovnoistorijskog pravca, koji su prisvajali za 
sebe pravo da su o tkrili ovog zaboravljenog pesnika, i  
od odgovarajućih Hajdegerovih interpretacija, koje kru­
že oko smisla egzistiranja uopšte. Filozofsko nadahnute 
su i Benjaminove analize, ali za razliku od Hajdegerovih 
teško razumljivih misaonih spekulacija, Benjamin se 
stalno kreće na dobro fundiranom  tlu opipljive argu­
mentacije.

Danas, kada je toliko pisano o Helderlinu, u stanju  
sm o da procenimo misaonu dubinu i sažetu preciznost 
Benjaminovog eseja o tom  nesrećnom nem ačkim  pes- 
niku. No proći će nekoliko godina od tog eseja dok  
neko od poznatijih i uticajnijih savremenika ne obra­
ti pažnju na Benjaminovo delo. Ta ličnost je H. Hof- 
manstal, ugledan i priznat pesnik. N jem u je dospeo u 
ruke m anuskript Benjaminovog eseja o Geteovom ro­
m anu  Srodstva po izboru. Pročitavši ga, Hofmanstal iz­
javlju je poznanicima da je to upravo neuporediv članak 
i odmah ga objavljuje u svom  časopisu „Neue deutsche 
Beitrage”. Otada posvećuje puno pažnje Benjaminovoj 
esejistici, nalazi m u  izdavače i njihova prepiska je tra­
jala do Hofmanstalove smrti.

Kažu da je  H ofmanstala najviše privlačio Benjami­
nov jezik, ono divno objedinjavanje, ozareno i transpa- 
rentno, filozofije sa idejom  humaniteta. Izuzetno lep  
rad u tom  smislu, napisan već posle Hofmanstalove 
sm rti, svakako su autobiografski zapisi Detinjstvo u 
Berlinu oko 1900. godine, od kojih su neki objavljeni 
kao fe ljton i u listu „Frankfurter Zeitung”, no koji su 
se kao poseban rad, onako kako ga je pisac i zamislio, 
pojavili tek posle drugog svetskog rata. Pesnička vi­
zija, i istina u ovim zapisima zaista su potpuno sjedi­
njeni. Ta kristalno jasna i u isto vreme dubokom di­
nam ikom  prožeta proza, fragmentarna a ipak. celovita, 
otkriva nam se kao onakva pripovedajuća filozofija o 
kojoj je Šeling u svoje vreme govorio da bi trebalo 
da je ideal svakog filozofiranja. Iz  svakog od. tih Benja- 
minovih fragmenata govori uman filozof, ali se njegova 
filozofija, ozarena sećanjima, pretvara u najlepšu lite­
raturu. I  premda, više poput K afke i Frojda a za razliku
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od  A. Šniclera, J. Vaserm ana, F. V erfe la  i S t. Cvajga, 
n ika d a  n ije  osob ito  isticao  da je  N em ac, već  je  kao  
Jevrejin  bio svestan  i svih razlika  ko je  je  sva ko d n evn i 
živo t nam etao, iz n jegovih  opisa izb ija  n e izm e m a  lju b a v  
prem a  rodnom  gradu B erlinu .

Od p o litičk ih  eseja  n a jznača jn iji je , verova tno , rad  
p od  naslovom  P rilog  k rit ic i sile, o b ja v ljen  1921. u  časo­
p isu  „Archiv fu r  Sozia lw issen sch a ft un d  S o zia lp o litik”. 
F ilozof i kada govori o sili, B e n ja m in  k r it ik u  sile  svod i 
na filo zo firan je  o n je n o j istoriji. R eč  je, zapravo, o filo ­
zo fiji is to rije  sile, kao š to  p o s to ji i f i lo z o f  ja  is to rije  
uopšte, je r  —  p o  B e n ja m in u  —  jed in o  ra zm iš lja n je  o  
p orek lu  sile om oguću je  i kritičan , razgovetan  i odlučan  
s tav  p rem a  n jen im  a k tu e ln im  oblic im a, o ličen im  tada  
pre svega u  fašizm u . S  re tk o m  v isprenošću  o tk r iva  kako  
sila vodi s  one strane  prava, u  p o d ru č je  zla, ali, svodeći 
i u  ovom  s luča ju  fen o m en o lo šk im  p u te m  silu  na n jen u  
suštinu , u ka zu je  i na n je n u  n eo p h o d n o st kada je  reč o  
revolucionarnom  preobraža ju  sveta . Is t in s k o  revolucio­
narno 'nasilje  čin i m u  se u jed n o  i na jviša  m a n ife sta c ija  
čovekove snage. T o j g rup i filo zo fsko -p o litičk ih  eseja  
pripada ju  i radovi: Is to rijsko-filozofske  teze, S u d b in a  i 
k a ra k te r  i Iz  podnevnih  senki. Is to rijsko -filozo fske  teze 
p otiču  iz 1940. godine i verova tno  su  p o s led n ji Benja- 
m inov  rad, kao takav  i karak terističan  za n jegov  raz­
vo jn i pu t, ko ji na k ra ju  polazi u  dva  pravca, ko ji su  
u sve  većo j m eri prožim a li n jegovo  in teresovan je: u  
pravac filo zo fije  je zika  i filo zo fije  is to rije . O d u ku p n o  
osam naest s lobodno nanizanih  teza  u  to m  eseju , p a žn ju  
svakako privlači prva  teza, zaodevena u  p riču  o au to ­
m a tu  ko ji na svak i po tez  šah iste  odgovara u spelim  pro­
tiv  potezom , delo skrivenog  grbavog p a tu ljka . Jer  ko liko  
god B en jam in  ističe da je  borbena, po tlačena  klasa  u  
M arksovom  sm islu  s u b je k t is to rijsko g  saznanja  i da će 
ta klasa dovršiti delo oslobođen ja  čovečanstva, upravo  
sa pričom  o to m  au tom atu , ko ji je, kao s im b o l is to rij­
skog  m aterija lizm a, nepobed iv  u od luč ivan ju  sudb ine  
sve tskog  razvoja, p rom išljeno  asocira svu  opasnost do  
ko je  dolazi kada se ta j i takav a u to m a t u d ru žu je  sa  
teologijom , sa su što m  dogm om . U ese ju  S udb ina  i ka­
rak te r, objav ljenom  1921. u  časopisu  ,,Argonauten", B e­
n jam in  je  bio razvio m isao o kauza lno j povezanosti sud ­
bine sa karak terom  i tu  m isao vod i do analiza savre- 
m ene fiz ionom ike. Pišući ta j esej, B en ja m in  jo š  n ije
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bio proučio klasike marksizma, ali je materijalistički 
i d ijalektički način m išljenja već prisutan. Ovo je slučaj 
i u aforizmima, meditacijama i kratkim  skicama pod 
naslovom  Iz podnevnih senki, odlom ku iz sveske Jedno* 
sm erna ulica, objavljene 1928. godine. Vidimo koliko 
upravo detalj može da privuče Benjaminovu pažnju i, 
zapravo, nije m u  cilj aforizam, već želja da u okviru 
takvih detalja izrazi neku  celovitost.

Čini nam se da je  najdragoceniji rezultat svih Be- 
njam inovih pokušaja da svoje razmišljanje najintenziv­
nije poveže sa m aterijalističkim  kategorijama i da us­
postavi ne samo afinitet već i identitet svog načina raz­
m išljanja sa m aterijalizmom, izražen u radu Umetničko 
delo u  veku svoje tehničke reprodukcije, objavljenom  
za Benjam inova života, 1936, samo na francuskom je­
ziku, prem da je postojao i nemački original, koji je u 
nekim  delovima i razrađeniji, pa je i za ovaj prevod na 
naš jezik korišćen nem ački tekst. Ovaj članak nesum­
njivo je jedan od najznačajnijih priloga filozofiji umet­
nosti koje je dala generacija između dva svetska rata. 
A. Malro se obimno njim e koristio u razradi svoje filo­
zofije  um etnosti i danas već sa sigurnošću možemo reći 
da će i ubuduće snažno delovatir, jer je  zaista pun uz­
budljivih  otkrića i osveti javan ja. Mnoge probleme filo­
zofije  um etnosti Benjam in je prvi uočio. Polazeći od 
toga da um etničko delo, koje je  nešto jedinstveno i koje 
se samo jednom  javlja, usled toga što se, zahvaljujući 
savremenim  tehničkim  sredstvima, u novije vreme može 
masovno umnožavati ili bezbroj puta ponavljati, Benja­
m in i pored izvesne tuge što je time, uništena aura umet- 
ničkog dela, ipak sa zadovoljstvom dolazi do zaključka  
da m ogućnost reprodukovanja um etničkog dela dopušta 
masama da konzum iraju um ethost u tolikom obimu, 
koliko to pre ovoga nikada nije bio slučaj. Ta moguć­
nost reprodukovanja um etničkog dela menja odnos ma­
se prem a um etnosti: masa je kao matrica iz koje pro- 
izilazi nov odnos prema um etničkim  delima, i taj kvan- 
tite t daje nov kvalitet. Zato je u problem u masovne 
potrošnje um etnosti sadržan i progres. Donekle sro­
dan ovim  razmišljanjima, esej Pisac kao proizvođač, 
ko ji nam je ostao sačuvan kao tekst predavanja koje 
je  Benjam in održao 1934. godine u Parizu,^ dopunjuje  
izlaganja o um etničkom  delu koje se može reprodu- 
kovati.
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Od eseja u  ko jim a  B enjam in  daje svo ju  ocenu o po­
jedinim  pravcim a u  književnosti, za ovu priliku  izabran  
je  esej N adrealizam . B enjam in  ta j pravac pre svega vid i 
kao nejednak raspon ko ji od Francuza vodi do Nem aca, 
s tim  što  od B akunjina  naovamo rako n ije  radikaln ije  
isticao shvatanje slobode nego nadrealisti. Oni su do­
krajčili liberalni m oralno-hum anistički ideal slobode i 
um esto toga proglasili oslobodilačku borbu čovečanstva  
u njenom  najjednostavnijem , revolucionarnom  vidu  za 
jedini ideal kom e vredi služiti. Za razliku od m arksis- 
stičkih  dogmatičara, B en jam in  upozorava da bi bilo 
pogrešno ukoliko  bi se prenaglasila anarhistička kom po­
nenta u težnjam a nadrealista. Za njega su, u trenu tku  
dok je pisao taj esej (ob javljen  je  početkom  1929. go­
dine u časopisu „Die literarische W elt"), nadrealisti je­
dini ko ji su shvatili zahteve K om unističkog  m anifesta.

Zanim ljivo je  da se B enjam in, kada je  reč o po je­
d inim  piscima, pre svih interesovao za one ko ji se obično  
označavaju kao reakcionarni ili, u na jm anju  ruku, kao  
konzervativni: za Prusta i Bodlera, na prim er, za Geor- 
gea i za druge. Jedini izuzetak je Breht. Inače, od nema- 
čkih pisaca napisao je eseje o J. P. H ebelu i H ofm an- 
stalu, o Vilandti i Georgeu, o G. K eleru i R. Valzeru, o 
K afki i K. Krausu. Vanredan esej F ranc K afka, objav­
ljen je 1934. godine povodom  desetogodišnjice KafJcine 
sm rti. Benjam in  podjednako odbacuje kako psihoana­
litičko tako i teološko tum ačenje K afkin ih  iskaza. Velika  
vrednost K afkina je  u n jegovoj filo zo fsko j dubini. U 
veliko j d iskusiji koja se i danas vodi oko  K afke, Benja- 
m inov esej dobro će nam poslužiti. Pored nem ačkih  
pisaca, veliki deo Benjam inovih  radova posvećen je  i 
francusko j književnosti. Zanim aju ga kako sociološki 
problem i (O sadašnjo j društvenoj poziciji francusk ih  
pisaca), tako i posebno pojedin i pisci i pesnici: pre  
svega Ž id ,'P rust, Bodler i Balzak. U razm atranjim a o  
Prustu i Bodleru pokušava da ispita  problem  deka- 
dentnosti; Zid je  za. njega „pesnik izuzetnih slučajeva  
Balzak klasika evropskog romansijerstva. Ograničenost 
prostora ko jim  su raspolagali priređivači ovog izbora  
dopustila je  jedino da se prevedu radovi: 0  nekim  m o­
tivim a kod B odlera i Prilog Prustovom  liku. Prvi esej,
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objavljen 1939 godine, zapravo je tanana studija o 
m otivu gomile. Polazeći od tog motiva kod E. A. Poa 
i E. T. A. Hofmana, Benjam in se usredsređuje na 
varijacije takvog m otiva kod Bodlera, dovodeći ih stalno 
u vezu sa Diltajem i sa Bergsonom, sa Frojdom i — 
u širem  obim u  — sa filozofijom  života (Lebensphilo- 
sophie), s tim  što i u tom  eseju nailazimo na povezi­
vanje sa M arksom i sa M arksovim pojm om  mase. U 
radu o Prus tu, objavljenom  deset godina pre eseja o 
Bodleru, Benjam in polazi od Prustovih  Traganja za 
izgubljenim vremenom da bi analizirao dve ravni stvar­
nosti: život kakav je zaista i život kako ga se seća onaj 
koji ga je živeo i doživeo. Esejistika sa tematikom iz 
francuske književnosti nastala je velikim  delom uz 
Benjam inove prevode francuskih pesnika i pisaca i iz 
ličnih susreta sa ponekima od njih.

Časopisu koji je pripremao, no koji iz materijalnih  
razloga ipak nije bilo moguće pokrenuti, Benjamin je 
odredio im e „Angelus N ovus”, prema jednoj slici eks­
presionističkog slikara P. Klea, koja prikazuje anđela 
raširenih krila kako se, ponesen burom, upravo prip­
rema da poleti, dok m u je pogled okrenut unazad, žalo­
stan zbog onoga što  vidi za sobom i što ostavlja. Be­
njam in je bio fasciniran tom  slikom. Za njega je to 
anđeo istorije, licem okrenutim  prošlosti, svim kata­
strofam a i užasima, ali ujedno i svim  vrednostima koje 
je  ta prošlost stvorila. Bura je zahvatila anđelova 
krila i neodoljivo će ga poneti napred, u budućnost. 
Ta bura je za Benjamina progres; ona je silni ja i mora 
biti silnija od snage koja nas vezuje za prošlost. U 
proglasu za svoj nesuđeni časopis Benjamin, u simbo­
lici ove slike vidi i zadatke književne kritike: da se 
osvrće na ono što je  bilo, i da to što je bilo učini 
korisnim  za poletanje u budućnost. „Pošto se već blizu 
sto  godina svaki nedorasli feljton  može predstavljati 
kao kritika, prva dužnost je da se povrati snaga kritič­
ko j reči. Više nego do sada, više nego što je i roman­
tičarima pošlo za rukom, zadatak pozitivne kritike  
sastoji se u tom e da se ograniči na pojedino um etničko  
delo a tek  potom  da prikazuje velike povezanosti. Jer 
prevashodni zadatak kritike nije — kako mnogi misle



— da poučava prikazu jući is toriju  n iti da obrazuje  
poređenjem , već da saznaje ponirući u  delo. Ona je  
dužna da polaže računa o n jegovoj is tin i i takvo pola­
ganje računa um etnost ništa  m anje  ne zahteva od filo­
zo fije ." N ije  li tim e B en jam in  anticipirao rezultate  
m nogobrojnih d iskusija  o is tin sko j m arksističko j kri­
tici: o nem inovnosti da takva k ritika  uvek m ora b iti 
usm erena ka budućnosti, ali i svesna vrednosti u proš­
losti.

Zoran KONSTANTINOVIĆ
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O JE Z IK U  U O PST E I JE Z IK U  L JU D I

Svako ispoljavanje ljudskog duhovnog života m o­
žemo shvatiti kao v rs tu  jezika, a ovo shvatanje, onako 
kako to is tin it m etod čini, svuda o tvara  nova p itan ja . 
Možemo govoriti o jeziku m uzike i p lastike, o jeziku 
prava, koji nem a nikakve neposredne veze s onim  jezi­
cima na kojim a su sastavljena nem ačka ili engleska sud­
ska rešenja, kao i o jeziku tehnike, koji n ije  s tručan  je­
zik tehničara. Jezik u  takvom  kon tekstu  znači pincip ori- 
jentisan na saopštavanje duhovnih sadržina u  odgova­
rajućim  predm etim a: u  tehnici, um etnosti, p ravu  ili 
religiji. Jednom  .rečju: svako saopštavanje duhovnih sa­
držina jeste  jezik, p r i čem u je  saopštavanje kroz reč 
samo poseban slučaj, slučaj ljudskog saopštavanja, od­
nosno saopštavanja  koje m u »se nalazi u  tem elju  ili se 
na njem u zasniva (pravo, poezija). Posto jan je  jezika 
se, m eđutim , ne proteže sam o preko svih područ ja  
ljudskog duhovnog izražavanja, kojem  je  u  ovom ili 
onom  sm islu jezik uvek im anentan, nego se proteže 
naprosto na sve. Nem a takvih zbivanja ili stvari — ni u 
živoj ni u  neživoj p rirodi — ko ji na izvestan način ne 
bi učestvovali u jeziku, je r za sve n jih  je  b itno  da sa- 
opštavaju  svoju duhovnu sadržinu. Reč „jezik", m eđu­
tim, u takvoj upo treb i uopšte n ije  m etafora. Je r  sasvim 
je ispunjeno sadržinom  saznanje da ne možemo zam isliti 
ništa što svoje duhovno biće ne bi saopštavalo pu ­
tem  izraza; veći ili m anji stepen svesti sa kojim  je  takvo 
saopštavanje prividno (ili stvarno) povezano — ne



može nimalo prom eniti činjenicu da ni u  čemu ne mo­
žemo zamisliti potpuno odsustvo jezika. Postojanje koje 
bi bilo bez svakog odnosa prem a jeziku — jeste ideja; 
ali ova ideja ne može se učiniti plodnom čak ni na pod­
ručju  onih ideja čiji opseg obeležava ideju boga.

Tačno je samo toliko da  se u  ovoj terminologiji svaki 
izraz, ukoliko je on saopštavanje duhovnih sadržina, 
ub ra ja  u  jezik. A, svakako, izraz po njegovom ćelom i 
najsuštinskijem  biću možemo shvatiti samo kao jezik; 
sa druge strane, moramo, da bismo shvatili neko jezič- 
ko biće, uvek p ita ti za kakvo je duhovno biće ono ne­
posredan izraz. To znači: nemački jezik, na prim er, ni­
kako nije izraz za sve Sto kroz njega — tobože — 
možemo izraziti, već je  neposredni izraz onoga što sebe 
u njem u saopštava. Ovo „Se” je  duhovno biće. Time, naj- 
pre, postaje samo po sebi razumljivo da duhovno biće 
koje se saopštava u  jeziku nije sam jezik, već nešto što 
od njega m oram o razlikovati. Shvatanje da se duhovno 
biće neke stvari nalazi upravo u  njenom jeziku — 
shvatanje u vidu hipoteze — duboka je provalija u  koju 
preti da se sruši sva jezička teorija*, čiji je  pravi za­
datak da se održi nad njom, upravo nad njom  lebdeći. 
Razlikovanje duhovnog i jezičkog bića, u  kome se ono 
prvo saopštava, najosnovnije je  u  jezičko-teorijskom 
ispitivanju, i ova razlika izgleda da je  tako nesumnjiva 
da, naprotiv, često isticana istovetnost između duhovnog 
i jezičkog bića predstavlja dubok i neshvatljiv para­
doks, čiji je  izraz nađen u  dvostrukom značenju reči 
Aoyo^. Ipak, ovaj paradoks kao rešenje ima svoje 
m esto u  središtu  jezičke teorije, ali ostaje paradoks 
i nerešiv je  tamo gde se nalazi na početku.

š ta  saopštava jezik? Saopštava njem u odgovaraju­
će duhovno biće. Treba fundamentalno znati da se ovo 
duhovno biće saopštava u  jeziku, a  ne kroz jezik. Nema, 
dakle, onoga koji govori jezike, ako pod tim podrazu- 
mevamo onoga koji se saopštava kroz ove jezike. Du­
hovno biće se saopštava u  jeziku, a ne kroz jezik — to 
znači:

1 Ili, možda, iskušenje da se hipoteza stavi na početak 
čin i provaliju svakog filosofiranja?
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nije spolja jednako jezičkom  biću. Duhovno biće isto- 
vetno je  sa  jezičkim  sam o uko liko  se m o ie  saopštiti. 
Ono što  se u nekom  duhovnom  biću m ože saopštiti, 
jeste njegovo jezičko biće. Jezik saopštava, dakle, svag­
dašnje jezičko biće stvari, a  njihovo duhovno biće sam o 
ukoliko se nalazi neposredno sadržano u  jezičkom , uko­
liko se m oie  saopštiti.

Jezik saopštava jezičko biće stvari. N ajjasn ija  po­
java ovoga bića m eđutim , jeste  sam  jezik. Odgovor na 
p itanje: šta  saopštava jezik? — glasi, dakle: Svaki je zik  
saopštava sam  sebe. Jezik ove lam pe, na  p rim er, ne 
saopštava lam pu ( je r  duhovno b iće lam pe, ukoliko se 
m oie  saopštiti, uopšte  n ije  sam a lam pa), nego: jezičku 
lam pu, lam pu u  saopštenju , lam pu u  izrazu. J e r  sa je ­
zikom je  ovako: jezičko  biće stvari je  n jihov  jezik. Ra- 
zumevanje jezičke teorije  zavisi od toga da li će se ovaj 
stav dovesti do jasnoće koja  će un ištiti svaki p riv id  
tautologije u njem u. Ovaj stav n ije  tau tološki, je r  on 
znači: ono što  se može saopštiti u  nekom  duhovnom  
biću jeste  njegov jezik. Na ovome „jeste" (š to  je  jedna­
ko sa „jeste neposredno") sve počiva. — Ne p o jav lju je  
se na jja sn ije  u  jeziku nekog duhovnog bića ono što  
se u  n jem u može saopštiti, kao što je  rečeno na početku 
ovog pasusa, već to što se m o ie  saopštiti je ste  nepo­
sredno sam  jezik. Ili: jezik nekog duhovnog bića jeste  
neposredno ono što  se od njega može saopštiti. š ta  je  od  
nekog duhovnog bića saopštivo, u tom e se ono saop­
štava; to znači: svaki jezik saopštava sam  sebe. Ili, 
tačnije: svaki jezik se saopštava u  sam om e sebi, on 
je  u  najč istijem  sm islu „m edijum " saopštavanja. Medi- 
jalnost, to jest neposrednost svakog duhovnog saopšta ­
vanja, jeste  osnovni problem  jezičke teorije , i ako  ovu 
neposrednost hoćem o da nazovemo m agičnom, onda je  
iskonski problem  jezika njegova m agija. U jedno ovaj 
izraz, m agija jezika, upućuje na nešto drugo: na njegovu 
beskrajnost. Ona je uslovljena neposrednošću. J e r up­
ravo zato što se kroz  jezik n išta  ne saopštava, ne m o­
žemo ono što  se u  jeziku saopštava spolja ograničavati 
ili m eriti, i zato je  u  svakom  jeziku sadržana njegova 
nesam erljiva jedinstvena beskrajnost. Njegovo jezičko
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biće, ne njegove verbalne sadržine, obeležavaju granicu 
jezika.

Jezičko biće stvari jeste njihov jezik; ovaj stav 
prim enjen na ljude znači: jezičko biće čoveka jeste nje­
gov jezik. To jest: čovek saopštava vlastito jezičko biće 
u  svom jeziku. Jezik čoveka, međutim, izražava se u 
rečima. Dakle, čovek saopštava vlastito duhovno biće 
(ukoliko se može saopštiti), time što sve druge stvari 
imenuje. Da li, m eđutim , znamo i za druge jezike koji 
im enuju stvari? Ne treba prigovoriti da ne poznajemo 
ni jedan jezik osim čovekovog; to nije istina. Samo što 
ne znamo ni za jedan im enujući jezik sem jezika ljudi; 
ako poistoveti im enujući jezik sa jezikom uopšte, jezi­
čka teorija  se lišava najdubljih  uvida. Dakle, jezičko 
biće čoveka jeste u tome što on im enuje stvari.

Zašto im enuje? Kome se saopštava čovek? — Me­
đutim , da li je ovo pitanje u slučaju čoveka drukčije 
nego u  slučaju drugih saopštavanja (jezika)? Kome se 
lam pa saopštava? Planina? Lisica? — Ali ovde odgovor 
glasi: čoveku. To nije antropomorfizam. Istinitost ovog 
odgovora ispoljava se u saznanju a, možda, i u umet­
nosti. Uz to: ako se lam pa i planina i lisica ne bi 
saopštavali čoveku, kako bi ih on tada imenovao? Ali on 
ih imenuje: on  se saopštava time što njih imenuje. 
Kome se on saopštava?

Pre nego što odgovorimo na to pitanje, treba još 
jednom  ispitati: kako se čovek saopštava. Treba praviti 
jednu veliku razliku, treba postaviti alternativu pred 
kojom  će se sigurno odati suštinski pogrešno mišljenje 
o jeziku. Da li čovek saopštava svoje duhovno biće kroz 
im ena koja daje stvarim a? Ili u njim a? U paradok- 
salnosti ovog p itan ja  nalazi se odgovor na njega. Ko 
veruje da čovek saopštava svoje duhovno biće kroz 
imena, ne može pretpostaviti da čovek saopštava svoje 
duhovno biće — je r to se ne dešava kroz imena stvari, 
dakle kroz. reči kojim a on obeležava neku stvar. On 
može samo pretpostaviti da čovek saopštava neku stvar 
drugim  ljudim a, je r se to zbiva kroz reč kojom obele­
žava neku stvar. Ovo gledište je  građansko shvatanje 
jezika, čija će se neodrživost i praznina ispoljiti sa sve
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većom očiglednošću u da ljem  izlaganju. Ono tvrdi: sred­
stvo saopštavanja je  reč, njegov predm et je  s tvar, n je­
gov adresat — čovek. N asuprot tome, drugo gledište ne 
poznaje nikakvo sredstvo, nikakav p redm et i nikakvog 
adresata  saopštavanja. Ono tvrdi: u im enu  se duhovno  
biće čoveka saopštava Bogu.

Im e u p odm čju  jezika poseduje jed ino  ovaj sm i­
sao i ovo neuporedivo visoko značenje: da je  ono unu­
trašn je  biće samog jezika. Im e je ono kroz  šta  se n išta  
više ne saopštava, i u  kome se jezik saopštava sam sebi 
i apsolutno. U im enu je  duhovno biće koje se saopštava 
jezik kao takav. Im e posto ji sam o tam o gde je  duhovno 
biće u svom saopštavanju  sam  jezik u  svojoj apso lu t­
noj celini, i tu  posto ji sam o ime. Im e kao nasledni deo 
ljudskog jezika jam či, dakle, da je  jezik  kao takav 
duhovno biće čoveka; i sam o zato se duhovno biće čo­
veka m eđu svim duhovnim  bićim a jedino može po t­
puno saopštiti. To čini razliku izmeđiu ljudskog jezika 
i jezika stvari. Ali pošto je  duhovno biće čoveka sam 
jezik, on se ne može saopštavati kroz njega, već sam o u 
njem u. Pojam  ove intenzivne to talnosti jezika kao du­
hovnog bića čoveka jeste ime. Covek je onaj koji ime­
nuje, i po tom e vidimo da iz njega govori č ist jezik. 
Sva priroda, ukoliko se saopštava, saopštava se u je­
ziku, dakle, na k ra ju  krajeva, u  čoveku. Zato je  on gos­
podar p rirode i može im enovati stvari. Sam o kroz jezi- 
čko biće stvari dolazi on, polazeći od sebe, do njihovog 
saznanja — u imenu. Božanska tvorevina završava se 
tim e što stvari dobi ja ju  ime od čoveka, iz koga u  im enu 
govori samo jezik. Možemo obeležiti ime kao jezik jezi­
ka (p ri čem u genitiv ne označava odnos sredstva, već 
m edijum a), i u ovom sm islu je, svakako, je r  govori u 
imenu, čovek govornik jezika, a  upravo zato i njegov 
jedini. Označavajući čoveka kao biće koje govori (a  to 
je  na prim er, prem a Svetom  pism u, očigledno onaj koji 
daje ime: „ . . .  kako Adam nazove koju životinju onako 
da joj bude im e”*), mnogi jezici u tu oznaku unose ovo 
metafizičko saznanje.

* Citati iz Svetog pisma uzeti su iz prevoda Đ. Dani- 
čića. — Prim. prev.
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Ali ime nije samo poslednji poklič, ono je i stvarni 
poziv jezika. Time se u imenu pojavljuje osnovni zakon 
jezika, prem a kome je ista stvar iskazati se sam i svemu 
se drugom  obratiti. Jezik ise — i u njem u neko duhovno 
biće — čisto iskazuje sam o tamo gde govori u  imenu, 
to jest: u univerzalnom imenovanju. Tako u  imenu vr- 
hune intenzivna totalnost jezika kao apsolutno saop- 
štivog duhovnog bića i ekstenzivna totalnost jezika kao 
univerzalno saopštavajućeg (nazivajućeg) bića. Jezik je, 
p rem a svom saopštivom biću, prem a svojoj univerzal­
nosti, nesavršen tam o gde duhovno biće koje govori iz 
njega nije po svojoj celoj s truk tu ri jezičko, to jest saop- 
štivo. Sam o čovek ima prem a univerzalnosti i intenzi­
tetu  savršen jezik.

S obzirom na ovo saznanje, sada se bez opasnosti 
od zabune može postaviti pitanje, koje je, doduše, od 
najveće metafizičke važnosti, ali na ovom mestu u svoj 
jasnoći može b iti izneto najpre  kao terminološko. Da 
li, naime, duhovno biće — ne samo čoveka (je r jfe to 
nužno) već i stvari, pa stoga duhovno biće uopšte — treba 
u jezičkoteorijskom  pogledu obeležiti kao jezičko biće. 
Ako je  duhovno biće istoyetno sa jezičkim bićem, onda 
je  stvar prem a svom duhovnom biću m edijum  saopšta- 
vanja, i to što se u njoj saopštava jeste — shodno 
m edijalnom  odnosu — upravo sam taj medijum (je­
zik). Jezik je, onda, duhovno biće stvari. Duhovno biće 
se, dakle, unapred postavlja kao saopštivo, ili, bolje reći, 
upravo baš se stavlja u saopštivost, te teza: jezičko 
biće stvari istovetno je sa svojim duhovnim ukoliko je 
ovo drugo saopštivo — postaje po svom „ukoliko" tau- 
tologija. Sadriine jezika nema; kao saopštavanje, jezik  
saopštava neko duhovno biće, to jest, mogućnost saop- 
štavanja kao takvu. Razlike jezika su razlike medijuma 
koji se razlikuju tako reći prem a svojoj gustini, dakle 
po stupnju; i to u dvostrukom pogledu: prema gustini 
onoga koji saopštava (im enuje) i onoga što se saop­
štava (im ena) u saopštavanju. Prirodno, oba ova pod­
ručja, koja su čisto odvojena, a ipak spojena samo u 
imenima što čine čovekov jezik, stalno odgovaraju jed­
no drugom.



Za m etafiziku jezika, poistovećivanje duhovnog sa 
jezičkim bićem, koje zna sam o za stupn jev ite  razlike, 
predstavlja gradaciju  celokupnog duhovnog bića. Ovu 
gradaciju, koja  se odigrava u  u n u trašn jo sti sam og du­
hovnog bića, ne možemo više sv rsta ti n i pod jednu nad­
ređenu kategoriju . Ona zato vodi ka  razlikovanju svih 
kako duhovnih tako  i jezičkih bića  p rem a stupnjevim a 
egzistencije ili p rem a stupnjevim a bića, kako je  to  u  
odnosu na  duhovna bića već skolastika  bila navikla da 
čini. Poistovećivanje duhovnog sa jezičkim  bićem  je, m e­
đutim , u  jezičkoteorijskom  pogledu od tako velike m eta­
fizičke dalekosežnosti zato što  vodi ka onom  pojm u koji 
se neprestano, kao sam  od sebe, isticao u  sred ištu  filo- 
sofije jezika i koji je  činio n jenu  najužu  vezu sa filoso- 
fijom  religije. To je  po jam  otkrovenja. — U okviru sve­
ukupnog jezičkog oblikovanja vlada sukob izrečenog i 
izrecivog sa neizrecivim i neizrečenim . P osm atra jući 
ovaj sukob, u  perspektivi neizrecivog vidim o u jedno pos- 
lednje duhovno biće. Prem a tome, jasno je  da se u pois- 
tovećivanju duhovnog sa jezičkim  bićem  osporava ovaj 
odnos obrnu te  proporcionalnosti m eđu njim a. J e r  ovde 
teza glasi: što je  duh dublji, tj. što je  egzistentniji i 
stvarniji, utoliko je  izreciviji i izrećeniji, kao što  je  
upravo u  duhu ovog poistovećivanja da se odnos izm eđu 
duha i jezika učini potpuno jednoznačnim , tako da 
jezički najegzistentniji, to je st na jfik s iran iji izraz, jezi- 
čki najpregnantn iji i najposto janiji, jednom  rečju : naj- 
izrečeniji — jeste  u jedno čista  duhovnost. A upravo to  
podrazum eva pojam  otkrovenja, kada neprikosnovenost 
reči uzim a za jedini i dovoljan uslov i obeležje božanstva 
duhovnog bića koje se u n jem u iskazuje. Najviše du­
hovno područje religije jeste (u  pojm u otk roven ja) u je­
dno jedino koje ne zna za neizrecivo. J e r se naziva u  
im enu i iskazuje se kao otkrovenje. U ovom se pak 
nagoveštava d a  se samo najviše duhovno biće, kakvo se 
jav lja u  religiji, zasniva čisto na čoveku i na  njegovom 
jeziku, dok se sva um etnost, ne izuzim ajući pesništvo, 
ne zasniva na poslednjoj suštini jezičkog duha, nego na 
predm etnom  jezičkom  duhu, m ada i u  njegovoj savr­
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šenoj lepoti. „Jezik, m ajka  razum a i otkrovenja, njeno 
A i ft", kaže Hamann.*

Sam jezik nije savršeno izrečen u samim stvarima. 
Ovaj stav ima dvostruk smisao, prem a prenesenom i 
predm etnom  značenju: jezici stvari su nesavršeni, i oni 
su nemi. Stvari su lišene čisto jezičkog oblikovnog prin­
cipa — glasa. One se mogu jedna drugoj saopštavati sa­
mo kroz neku više ili m anje m aterijalnu zajednicu. Ona 
je  neposredna i beskrajna, kao i zajednica svakog je­
zičkog saopštavanja; ona je  magična (je r postoji i ma­
gija m aterije). Neuporedivost ljudskog jezika jeste u 
tom e što je njegova magična zajednica sa stvarima ne­
m aterijalna i čisto duhovne prirode, a za to je glas 
simbol. Ovu simboličnu činjenicu izriče Sveto pismo, 
govoreći da je  bog čoveku „duhnuo u nos duh životni": 
to je  ujedno i život i duh i jezik.

Ako u daljem  suštinu  jezika posmatramo na os­
novu prve glave Postanja, time ne idemo ni za tumače­
njem  Svetog pisma  kao svrhom, niti se ovde Sveto 
pism o  objektivno kao otkrivena istina stavlja u temelj 
razm išljanja, već želimo da pronađemo ono što proiz­
lazi iz teksta Svetog pisma, s obzirom na prirodu samog 
jezika; a Sveto pism o  je, s obzirom na tu nameru, u 
prvi mah  samo zato neophodno je r ga ova izlaganja 
u  principu p rate u tome što je  u njima jezik pretpo­
stavljen kao poslednja, neobjašnjiva i mistična stvar­
nost, koju možemo posm atrati samo u njenom razvoju. 
Time što samo sebe sm atra otkrovenjem, Sveto pismo  
nužno m ora razvijati osnovne jezičke činjenice. — Dru­
ga verzija priče o stvaranju, koja govori o uduvavanju u 
nos duha životnog, ujedno saopštava da je čovek nači­
n jen  od zemlje. To je u čitavoj istoriji stvaranja jedino 
m esto gde se govori o nekom m aterijalu stvaraoca, u 
kome ovaj izražava svoju volju, koja je inače začelo 
zam išljena kao neposredno stvaralačka. U ovoj drugoj 
istoriji stvaranja, stvaranje čoveka nije se zbilo posred­
stvom reči: i reče bog — i bi —, već ovaj ne iz reči stvo­

* Johann Georg Hamann (1730—1788) — nem. filo- 
sof i književnik. — Prim. prev.
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reni čovek sada dobija dar jezika i  izdiže se iznad 
prirode.

Ova specifična revolucija č ina stvaran ja , koji se ori- 
jentiše na čoveka, nije, m eđutim , m anje  jasno  zabele- 
žena u prvoj istoriji stvaranja, i u  jednom  sasvim  d ru ­
gom kontekstu jam či, sa istom  određenošću, posebnu 
povezanost čoveka i jezika u  činu stvaranja. Raznolika 
ritm ika stvaralačkih činova u  prvoj glavi ipak dopušta 
neki osnovni oblik, od koga jed ino  čin stvaran ja  čoveka 
znatno odstupa. Doduše, ovde nigde n ije u  p itan ju , ni 
kod čoveka ni kod p rirode, izričit odnos p rem a m ateri­
jalu  od koga su oni stvoreni; da li se, možda, p ri re- 
čima „on stvori" svakad m isli na  stvaran je  iz m aterije , 
pitanje je  koje m ora ovde ostati nerešeno. Ali ritm ika  
prem a kojoj se odvija stvaran je  p rirode  (p rem a Po­
stanju  1) jeste: neka bude — stvori — nazva. U po jed i­
nim činovima stvaran ja  (1,3; 1,11) pojav lju je  se sam o 
„neka bude". U ovom „neka bude" i u  „nazva”, na po­
četku i k ra ju  čina pojavlju je se svaki pu t dubok i jasan  
odnos stvaralačkog čina prem a jeziku. Stvaralački čin 
počinje stvaralačkom  svemoći jezika, a na k ra ju  jezik 
lako reći unosi u sebe ono što je  stvoreno, im enuje ga. 
On je, dakle, onaj koji stvara, i dovršenost, on je reč i 
ime. U bogu je ime stvaralačko, je r  je on reč, a božja 
reč je spoznajuća je r je  ime. ,,I vidje . . .  da je  dobro", — 
to jest: spoznao je  krož ime. Apsolutni odnos im ena pre­
ma saznanju postoji sam o u bogu, sam o tam o je ime, 
budući da je  potpuno istovetno sa stvaralačkom  rećju, 
čist m edijum  saznanja. To znači: bog je  učinio stvari 
saznajnim  zahvaljujući njihovim  im enim a. Covek ih, 
m eđutim , im enuje zahvaljujući saznanju.

U stvaran ju  čoveka je  tro s tru k a  ritm ika stvaran ja  
prirode ustupila m esto jednom  sasvim drugom  poretku . 
U njem u, dakle, jezik ima drugo značenje; tro jstvo  čina 
je  i ovde održano, ali odsto janje  se utoliko snažnije 
ispoljava baš u paralelizm u: u trostrukom : „stvori” sti­
ha 1,27. Bog nije stvorio-čoveka iz reči, i n ije ga imeno­
vao. Nije hteo da ga podredi jeziku, već je  u čoveku 
bog oslobodio svoj jezik, koji je  n jem u  služio kao medi-' 
jum  stvaranja. Bog se odm arao kada je u čoveku prepu-



stio svoje stvaralaštvo samome sebi. Ovo stvaralaštvo, 
oslobođeno svoje božanske aktualnosti, postalo je sa­
znanje Covek je  saznavalac istog jezika u kojem je bog 
tvorac. Bog ga je  stvorio po obličju svojemu, stvorio je 
onoga koji spoznaje prem a obličju tvorca. Zato je stavu: 
duhovno biće čoveka jeste jezik — potrebno objašnje­
nje. Njegovo duhovno biće jeste jezik u kome je stvo­
ren. U reči je  stvoren i božje jezičko biće jeste reč. Sav 
ljudski jezik je  samo refleks reči u imenu. Ime isto 
onoliko malo dostiže reč koliko i saznanje stvaranje. 
B eskrajnost celog ljudskog jezika uvek će po biću ostati 
ograničena i analitička u  poređenju sa potpuno neogra­
ničenom i stvaralačkom  beskrajnošću božanske reči.

N ajdublji odraz ove božanske reči i tačka na kojoj 
ljudski jezik postiže najprisnije učešće u  božanskoj be- 
skrajnosti čiste reči, tačka na kojoj jezik ne može postati 
konačna reč i saznanje — to je  ljudsko ime. Teorija 
vlastitog im ena jeste teorija o granici između konačnog 
i beskonačnog jezika. Od svih bića, čovek je jedino koje 
samo im enuje pripadnike svoje vrste, kao što je i jedino 
koje bog nije imenovao. Možda je smelo, ali je potpu­
no mogućno u ovom kontekstu pomenuti drugi deo stiha 
2,20, koji govori da  je  čovek nadeo ime svim bićima, 
„ali se ne nađe Adamu drug prem a njemu". Kao što i 
Adam svojoj ženi, čim ju  je  dobio, daje ime. (čovečica 
u drugoj glavi, Jeva u trećoj.) Davanjem imena, roditelji 
posvećuju svoju decu bogu; imenu koje daju ne odgo­
vara — metafizički, a  ne etimološki shvaćeno — nikakvo 
saznanje, m a kako nazvali novorođenu decu. U stro­
gom smislu ne bi trebalo ni da ijedan čovek odgovara 
imenu (prem a njegovom etimološkom značenju), jer 
vlastito ime je  božja reč u ljudskim  glasovima. Sa njim  
je svakom  čoveku zajamčeno njegovo stvaranje od stra­
ne boga, i u  tom  smislu on je  sam tvorac, kao što to 
mitološka m udrost iskazuje u  shvatanju (koje se često 
nalazi) da  je  čoveku njegovo ime sudbina. Vlastito ime 
je zajednica čoveka sa stvaralačkom  rečju boga. (Ovo 
nije jedina božja reč, čovek zna još i drugu jezičku za­
jednicu sa božjom rečju.) Kroz reč je  čovek povezan sa 
jezikom stvari. Ljudska reč je  ime stvari. Time se više
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ne može pojaviti predstava, koja odgovara građanskom  
shvatanju  jezika, da se reč slučajno odnosi prem a p red­
m etu, da  je  ona nekom  konvencijom  postavljen znak 
stvari (ili njihovog saznanja). Jezik nikada ne d a je  
puke  znakove. Pogrešno je, m eđutim , i odbacivanje gra­
đanske jezičke teorije  od strane  m ističke. Prem a n jo j 
je, naime, reč apsolutno biće stvari. To n ije  tačno, je r  
s tvar sam a po sebi nem a reči, stvorena je  iz božanske 
reči i spoznata po svome im enu prem a ljudskoj reči. Ali 
ovo saznanje predm eta  n ije  spon tana  tvorevina, ne na­
staje  iz jezika apsolutno neograničeno i beskrajno  kao 
stvaranje; već se ime, koje čovek daje  jeziku zasniva 
na tome kako se jezik n jem u saopštava. U im enu božja 
reč n ije ostala stvaralačka, postala je  delim ično pri- 
m alačka, iako jezički prim alačka. Ovo je  p rim anje  ori- 
jen tisano na sam  jezik stvari, iz kojih  opet bezglasno
1 u nemoj m agiji p rirode  zrači božja reč.

Za istovrem eno prim anje  i spontanost, kakvi se u 
ovoj jedinstvenoj povezanosti nalaze sam o u  jezičkom  
području , jezik, m eđutim , im a posebnu reč, a ta  reč 
se odnosi i na  ono p rim anje  bezim enog u  imenu. To je  
prevod jezika stvari na  jezik čoveka. Nužno je  da se 
po jam  prevođenja zasnuje u  na jdub ljem  slo ju  jezičke 
teorije, je r  on je  odveć dalekosežan i značajan da bi u  
bilo kom pogledu mogao b iti raspravljen  naknadno, kao 
što  se ponekad m isli. Svoje puno značenje on stiče uvi­
đanjem  da se svaki viši jezik (sa izuzetkom božje reči) 
može posm atrati kao prevod svih drugih. Sa navedenim  
odnosom  jezika kao m edijum a različite gustine data  je  
m eđusobna prevodljivost jezika. Prevod je  p renošenje 
jednog jezika u  drugi kroz kontinuum  prom ena. Kroz 
kontinuum e prom ene, a ne apstrak tna  pod ruč ja  jedna­
kosti i sličnosti prolazi prevođenje.

Prevođenje jezika stvari u  jezik čoveka n ije  samo 
prevođenje nemog u  glasovno, ono je  prevođenje bezi­
menog u  ime. To je, dakle, prevođenje jednog nesavrše­
nog jezika u  savršeniji, i ono nužno m ora tome nešto 
dodati, naim e saznanje. A objektivnost ovog prevođenja 
zajam čena je  u  bogu. Je r bog je  stvorio stvari, stvara­
lačka reč  u  n jim a klica je  saznajućeg imena, kao što  je  i
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bog na kraju nazvao svaku stvar pošto ju  je stvorio. 
Ali ovo imenovanje je, očigledno, samo izraz istovet- 
nosti stvaralačke reči i saznajućeg imena u bogu, ne 
unapred spremno rešenje onoga zadatka koji bog izri­
čito samom čoveku dodeljuje: naime, da imenuje stvari. 
Time što prim a nem bezimen jezik stvari i prevodi ih 
u glasovni oblik imena — čovek rešav'a ovaj zadatak. 
On bi bio nerešiv da čovekov jezik imena i bezimeni 
jezik stvari nisu srodni u bogu, oslobođeni iz iste stvara­
lačke reči koja je u stvarim a postala saopštavanje mate­
rije  u magičnoj zajednici, a u čoveku jezik saznanja i 
imena u blaženom duhu. Ham ann kaže: „Sve što je čo­
vek čuo na početku, video očima, i što su njegove ruke 
dotakle, bila je živa reč; jer bog je bio reč. Sa ovom 
rečju u ustima i u srcu bio je početak jezika tako pri­
rodan, tako blizak i tako lak kao dečja igra. . Slikar 
Miiller* u svome delu Adamovo buđenje i prve blažene 
noći (Adams Erwachen und erste selige Nachte) stavlja 
bogu u usta ove reči kojima se čovek poziva da daje 
imena: „čoveče zemlje, priđi bliže, u opažanju postani 
savršeniji, savršeniji postani kroz reč". U ovoj vezi opa­
žanja i imenovanja, u suštini se mislilo na saopštavajuću 
nemost stvari (životinja) u odnosu prema ljudskom je­
ziku reči, koji ih kroz ime prim a u sebe. U istom po­
glavlju dela govori , iz pesnika saznanje da samo reč, 
od koje su stvari stvorene, čoveku dozvoljava njihovo 
imenovanje, time što se saopštava na raznolikim jezi­
cima životinja, m akar i nemo, i to u sledećoj slici: bog 
daje životinjama redom znak, posle koga stupaju pred 
čoveka da ih imenuje. Na skoro subliman način data je 
tako, preko slike znaka, jezička zajednica nemog stva­
ranja i boga.

Kao što nema reč u postojanju stvari toliko besko­
načno zaostaje za imenujućom reči u saznanju čoveka, 
a ova opet za stvaralačkom rečju boga, tako isto je dat 
temelj i za mnoštvo ljudskih jezika. Jezik stvari može 
ući u apsolutni jezik saznanja i imena samo u prevodu

* Friedrich Miiller, nazvan slikar Muller (1749—1825), 
nem. književnik. — Prim. prev.
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— koliko prevoda, toliko jezika, čim  je  čovek, naim e, 
ispao iz rajskog stan ja  u  kojem  se znalo sam o za jedan 
jezik. (P rem a Svetom  pism u, do ove posledice izgnanja 
iz ra ja  dolazi, doduše, tek docnije.) R ajski jezik ljudi 
m orao je  b iti po tpuno spoznajan; dok se docnije sve­
koliko saznanje još jednom  beskrajno  d iferencira u  ra ­
znolikosti jezika, a  na nižem stupn ju  se uopšte m oralo 
diferencirati kao stvaranje u imenu. Da je, naime, jezik 
u ra ju  bio potpuno spoznajan, ne može p rik riti ni posto­
jan je  drveta saznanja. Njegove jabuke trebalo  je  da 
pruže saznanje o tom e šta  je  dobro  a šta  zlo. Ali bog 
je  već sedmog dana po rečim a S tvaran ja  saznao: ,,I gle, 
dobro bješe veoma". Saznanje na koje navodi zmija, 
saznanje o tom e šta je  dobro a šta  zlo, bezim eno je. U 
najdubljem  sm islu je  ništavno, i upravo ovo znanje je  
jedino zlo poznato u ra jskom  stan ju . Znanje o tom e šta  
je dobro a šta zlo napušta  ime, to je saznanje spolja, 
nestvaralačko podražavam je stvaralačke reči. Im e izlazi 
samo iz sebe u ovom saznanju: pad  u greh je  čas rođen ja  
ćovečje reči, u kojoj ime više n ije živelo neoštećeno. 
Tu je  reč izašla iz jezika imena, iz saznajuće, možemo 
reći: iz im anentne vlastite magije, da bi izričito, tako 
reći spolja, postala magična. Reč treba nešto  da saopšti 
(van sebe sam e). To je  stvarno greh jezičkog duha. Ovde 
imamo reč koja saopštava nešto spolja, reč koja je, tako 
reći, parodija  izričito posredne reči na izričito nepo­
srednu, stvaralačku božansku reč, i p ropadan je  blaženog 
jezičkog duha, adam skog, koji se m eđu njim a nalazi. 
Naime, doista posto ji istovetnost između reči koja po 
obećanju zmije spozfiaje dobro i zlo, i između reči koja 
saopštava nešto spoljašnje. Saznanje stvari zasniva se 
na imenu, saznanje dobrog i zlog je, m eđutim , u  dubo­
kom smislu u kojem  Kierkegaard shvata tu  reč, „brb­
ljanje", i poznaje samo jedno očišćenje i uzvišenje ko­
jem  je izložen b rb ljiv  čovek, grešnik: sud. Za reč osude 
je, svakako, saznanje o dob ru  i zlu neposredno. N jena 
m agija je  drugačija nego magija imena, ali je  isto to­
liko m agija. Ova reč osude is teru je  prve ljude iz ra ja ; 
sam i su to izazvali na osnovu jednog večnog zakona,



prem a kome ta reč — kažnjava onoga ko je probudi; 
m ada ona to i očekuje. Sa padom u greh, budući da je 
narušena večna čistota imena, podigla se stroža čistota 
reči koja osuđuje, presude. Za suštinski kontekst jezika 
greh ima trostruko značenje (da ne pominjemo ovde 
njegova druga značenja). Time što čovek izlazi iz čistog 
jezika imena, on pretvara jezik u  sredstvo (naime, za 
saznanje koje m u nije prikladno), a time i delimično, 
svakako, u  puki znak; posledica toga je kasnije mnoštvo 
jezika. Drugo značenje jeste u  tome što se sada iz 
greha, kao restitucija  za neposrednost imena koja je 
povređena u  njemu, podiže nova neposrednost, magija 
presude, koja više ne počiva blaženo u  samoj sebi. Treće 
značenje — koje je, možda, dopušteno pretpostaviti — 
bilo bi da i poreklo apstrakcije, kao moći jezičkog duha, 
treba  tražiti u  grehu. Dobro i zlo, naime, nalaze se kao 
nešto što se ne može imenovati, kao nešto bezimeno, 
izvan jezika imena, koji čovek napušta u  provaliji ovog 
postavljan ja p itanja. Međutim, s obzirom na postojeći 
jezik, ime pruža samo podlogu u  kojoj su ukorenjeni 
konkretn i elementi jezika. A apstraktni jezički elementi 
— tako se, možda, srne pretpostaviti — ukorenjeni su u 
reči koja osuđuje, u  presudi. Neposrednost (a to je je­
zički koren) saopštivosti apstrakcije nalazi se u  presudi. 
Ova neposrednost u  saopštavanju apstrakcije javila se 
kao sudija kad je  u  grehu čovek napustio neposrednost 
u  saopštavanju konkretnog, kad je  napustio ime, i pao u 
provaliju  posrednosti svakog saopštavanja, reči kao 
sredstva, sujetne reči, u  provaliju brbljanja. Jer — 
još jednom  to treba reći — pitanje o dobru i zlu u  svetu 
posle stvaranja bilo je  brbljanje. Drvo saznanja nije 
u božjem  vrtu  s tajalo  radi obaveštenja o dobru  i zlu 
koje bi moglo dati, već kao oznaka suda nad onim koji 
pita. Ova užasna ironija obeležje je  mitskog pdrekla 
prava.

Posle greha, koji je, načinivši jezik posrednim, po­
stavio temelj njegovoj raznolikosti, mogao je do po­
m etnje  jezika b iti samo još jedan korak. Pošto su ljudi 
narušili čistotu imena, trebalo je  samo još da dođe do 
odvraćanja od onog posm atranja stvari, u  kojem čovek
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shvata njihov jezik, pa  da  bude uklonjen  zajednički te­
m elj već poljuljanog jezičkog duha čoveka. Znakovi se 
m ora ju  pom esti onda  kad  nastane zbrka u  stvarim a. 
Za porobljavanjem  jezika u  b rb ljan ju  sledi porobljava­
n je  stvari u  budalaštin i gotovo kao neizostavna posle- 
dica tog porobljavanja. U ovom odvraćanju  od stvari 
— a porobljavanje je  to značilo — nastao  je  p lan  izgrad­
n je  kule i s n jim  pom etn ja  jezika.

Život čoveka u  čistom  jezičkom  duhu  bio je  bla­
žen. Ali p riroda  je  nema. Doduše, u  drugoj glavi Postanja  
jasno  se oseća kako je  ova od čoveka im enovana nem ost
1 sam a postala blaženstvo, sam o nižeg stupn ja . Kod sli­
ka ra  M iillera Adam kaže o  životinjam a, koje ga napu­
š ta ju  pošto  ih je  imenovao: ,,I videh kako plem enito od- 
skočiše, je r  čovek im je  dao ime". Ali posle greha, kad 
bog prokune zem lju, izgled p rirode  se najdub lje  me- 
n ja . Sada počinje n jena  d ruga  nem ost, -koju podrazu- 
mevamo pod dubokom  tugom  prirode. M etafizička je 
istina da b i sva p riroda  počela da  jad iku je  kada bi 
b ila  obdarena jezikom. (P ri čem u „obdariti jezikom " u  
svakom  slučaju  znači više nego „učiniti da može da 
govori".) Ovaj stav im a dvostruk  smisao. On znači naj- 
pre: ona b i jadikovala zbog sam og jezika. N em ost: to  je  
veliki jad  p rirode (i rad i njenog spasenja se u  p rirod i 
nalaze život i jezik čoveka, a ne samo, kako se p re tp o ­
stavlja, pesnika). Drugo, ovaj s tav  veli: ona b i jad iko­
vala. Ali jadikovka je  na jm anje  izdiferenciran, nem o­
ćan izraz jezika, ona sadrži skoro  sam o čulni dah; i 
tam o gde sam o b iljke  šum ore uvek od jeku je  i jadikov­
ka. Zato što  je  nem a, p riroda  tuguje. Još dub lje  uvodi 
u  suštinu  p rirode ob rtan je  ovoga stava: tuga p rirode 
čini je  nemom. U svoj tuzi posto ji n a jd u b lja  težnja da 
se bude nem, a to je  beskrajno  više nego nesposobnost 
ili neželja za saopštavanjem . Ono što je  tužno oseća se 
na  ta j način potpuno spoznato od strane  nespoznatlji­
vog. B iti im enovan — čak i ako je  onaj koji im enuje 
ravan bogu ili blažen — znači, možda, uvek neko naslu- 
ćivanje tuge. Koliko je  ovo tek  slučaj kad  ne im enuje 
blaženi ra jsk i jezik imena, nego to  čine sto tine  ljudskih 
jezika, u  'kojima je  ime već uvenulo, a  koji ipak, p rem a



božjoj izreci, spoznaju stvari. Stvari nem aju vlastitog 
imena sem u bogu. Jer bog ih je stvorio u stvaralačkoj 
reči; doduše, dajući im vlastita imena. Ali u jeziku 
čoveka one su prekom erno imenovane. U odnosu ljud­
skih jezika prem a jeziku stvari nalazi se nešto što se 
približno može obeležiti kao „prekomerno imenovanje": 
prekom erno imenovanje kao najdublji jezički temelj 
svakolike tuge i (posm atrano polazeći od stvari) sva­
kog zanemljenja. Prekom erno imenovanje kao jezičko 
biće tuge ukazuje na jedan drugi značajan odnos jezika: 
na prekom ernu određenost koja vlada u tragičnom od­
nosu između jezika ljudi koji govore.

Postoji jezik plastike, slikarstva, pesništva. Kao što 
je jezik pesništva zasnovan u čovekovom jeziku imena, 
ako ne jedino u njem u, a ono ipak i u njemu, isto tako 
veoma lako možemo zamisliti da je  jezik vajarstva ili 
slikarstva zasnovan u izvesnim vrstam a jezika stvari, da 
kod njih postoji prevođenje jezika stvari u jedan be­
skrajno viši jezik, ali koji možda ipak pripada istoj 
sferi. Ovde je reč o bezimenim, neakustičnim jezicima, 
o jezicima iz m aterijala; pri tom treba da imamo u 
vidu m aterijalnu zajednicu stvari u njihovom saopšta- 
vanju.

Uostalom, saopštavanje stvari začelo predstavlja tak­
vu vrstu  zajedničkosti da obuhvata svet uopšte kao ne- 
podeljenu celinu.

Da bi se shvatili umetnički oblici treba pokušati 
da se svi oni shvate kao jezici i potražiti njihovu pove­
zanost sa prirodnim  jezicima. Srodnost pesme sa jezi­
kom ptica prim er je  koji se nameće, je r pripada akustič- 
koj sferi. Sa druge strane, sigurno je da jezik umetnosti 
možemo shvatiti samo u najdubljem  odnosu prem a uče­
nju o znacima. Bez ovog uopšte svaka filosofija jezika 
ostaje potpuno fragm entarna, zato što je odnos između 
jezika i znaka (za šta odnos između ljudskog jezika i 
pisma predstavlja samo sasvim poseban prim er) prvo­
bitan i fundamentalan.

Ovo pruža priliku da se označi jedna druga suprot­
nost, koja vlada celokupnim područjem  jezika i koja 
ima značajne veze sa spomenutim odnosom između je­
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zika u  užem  sm islu i znaka, ali se ipak  n ipošto ne po­
dudara sa tim  odnosom . Jezik, naime, n ije  u  svakom  
slučaju sam o saopštavanje saopštivog, već u jedno  sim ­
bol ne-saopštivog. Ova sim bolična s tran a  jezika pove­
zana je  sa njegovim  odnosom  prem a znaku, ali se, na 
prim er, u  izvesnom sm islu proteže i na ime i sud. Ovi 
nem aju sam o saopštavajuću  funkciju , nego, najverovat- 
nije, i jednu sa n jom  usko povezanu sim boličnu funk­
ciju, na ko ju  ovde, b a r izričito, n ije  ukazano.

Prem a tome, posle ovih razm atran ja  ostaje  jedan 
prečišćen pojam  jezika, m a koliko bio nepotpun. Jezik 
nekog bića jeste  m edij um  u  kom e se njegovo duhovno 
biće saopštava. N eprekidna reka ovog saopštavanja pro- 
tiče kroz celu prirodu, od najnižih egzistencija do čo­
veka, i od čoveka do boga. Covek se saopštava bogu 
kroz ime koje daje  p riro d i i pripadnicim a sopstvene 
vrste (u  vlastitom  im enu), a  p rirod i daje  ime na osnovu 
saopštenja koje od n je  prim i, je r  je  i cela p riro d a  p ro ­
žeta bezim enim  nem im  jezikom, rezidijum om  stvara­
lačke božanske reči, koja se održala u čoveku kao spo- 
znajuće ime, a lebdeći nad čovekom kao reč  koja do­
nosi presudu. Jezik prirode možemo porediti sa nekom  
tajnom  lozinkom ko ju  svaki s tražar na sopstvenom  je­
ziku p redaje  sledećem  stražaru , ali je  sadržina lozinke 
jezik sam e straže. Svaki viši jezik je  prevođenje nižeg, 
dok se sa k ra jn jom  jasnoćom  ne razastre  božanska reč, 
koja je  jedinstvo ovog jezičkog kretanja.^

O JEZIKU UOPSTE I JEZIKU LJUDI 4 5



SUDBINA I KARAKTER

Sudbinu i karak ter ljudi obično sm atra ju  kauzalno 
povezanim i karak ter označavaju kao uzrok sudbine. 
Misao koja se nalazi u  tem elju toga sledeća je: kada bi, 
sa jedne strane, karak ter nekog čoveka — što, dakle, 
znači i način njegovog ponašanja — bio poznat u svim 
pojedinostim a, i kada bi, sa druge strane, zbivanja u 
svetu bila poznata u onim područjim a u kojima dolaze u  
dodir sa tim  karakterom , mogli bismo tačno reći i šta 
bi se tom  karak teru  dogodilo i šta bi on uradio. To 
znači: njegova sudbina bila bi poznata. Savremene pred­
stave ne omogućuju neposredan odnos mišljenja prem a 
pojm u sudbine, a današnji ljudi dolaze i na pomisao da 
k arak ter čitaju, recimo, iz telesnih crta  čovekovih, je r 
na neki način nalaze u sebi uopšteno poznavanje karak­
tera, ali im izgleda neprihvatljiva predstava da, ana­
logno tome, č itaju  čovekovu sudbinu iz crta  njegove 
ruke. To izgleda isto tako nemoguće kao i „proricanje 
budućnosti"; pod tu  kategoriju se, naime, bez oklevanja 
podvodi proricanje sudbine, a karakter, nasuprot tome, 
izgleda kao nešto što se nalazi u sadašnjosti i prošlosti, 
nešto što  se, dakle, može saznati. Međutim, upravo oni 
koji se poduhvataju toga da ljudim a po ovim ili onim 
znakovima proriču sudbinu, upravo oni tvrde da je  sud­
bina za onoga ko ume da na n ju  obrati pažnju (ko uop­
šte u  sebi nalazi neko neposredno znanje o  sudbini) na 
neki način prisu tna ili, opreznije rečeno, p ri ruci. Kao 
šio se može pokazati, n ije  besmislena pretpostavka da
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bilo kakvo „nalaženje pri ruci" buduće sudbine ne pro- 
tivreči ni pojmu sudbine, ni ljudskim saznajnim mo­
ćima da se ona predskaže. A valja naglasiti da se i sud­
bina, kao i karakter, može sagledati samo u znacima, 
ne sama po sebi, jer — makar nam ova ili ona karak­
terna crta, ovaj ili onaj splet sudbine i bili neposredno 
pred očima — ipak je kontekst koji podrazumevaju 
pojmovi karaktera i sudbine uvek prisutan samo u zna­
cima, pošto se taj kontekst nalazi nad neposredno vid­
ljivim. Sistem karakteroloških znakova se uopšte uzev 
ograničava na telo, ako apstrahujemo karakterološko 
značenje onih znakova koje ispituje horoskop, dok znaci 
sudbine, prema tradicionalnom shvatanju, mogu pored 
telesnih postati i pojave spoljašnjeg života. Veza između 
znakova i označenog stvara, međutim, u oba ta područja 
podjednako zatvoren i težak, iako, uostalom, različit 
problem, jer, uprkos svem površnom posmatranju i 
pogrešnom hipostaziranju znakova, oni i u jednom i u 
drugom sistemu ne znače karakter ili sudbinu na osnovu 
uzročnih veza. Povezanost značenja ne može se nikad 
uzročno zasnovati, čak iako, recimo, sudbina i karakter 
mogu u ovom slučaju uzročno izazvati prisustvo tih zna­
kova. Nećemo dalje ispitivati kako izgleda taj sistem 
znakova za karakter i sudbinu, nego ćemo posmatrati 
samo ono što je označeno, tj. karakter i sudbinu.

Pokazuje se da uobičajeno shvatanje njihove suštine 
i njihovog odnosa nije samo problematično, utoliko što 
nije u stanju da učini racionalno shvatljivom moguć­
nost predskazivanja sudbine, već da je i pogrešno, pošto 
odvajanje na kome se zasniva nije teorijski izvodijivo. 
Jer nemoguće je stvoriti neprotivrečan pojam o spoljaš- 
njosti aktivnoga čoveka, čijom se jezgrom, po tom shva­
tanju, karakter smatra. Nijedan pojam spoljnog sveta 
ne može se definicijom razgraničiti od pojma aktivnog 
čoveka. Naprotiv, između aktivnog čoveka i spoljnog 
sveta sve je u uzajamnom dejstvu, njihovi delokruzi 
prelaze jedan u drugi; ma koliko predstave o njima 
bile različite, pojmovi o njima su neodvojivi. Ne samo 
što ni u jednom slučaju ne možemo odrediti šta se u 
krajnjoj liniji ima smatrati funkcijom karaktera, a šta
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funkcijom  sudbine u  ljudskom  životu (to ovde ne bi 
ništa  značilo kad bi se, recimo, jedno i drugo prožima­
lo samo u iskustvu), nego je i spoljašnjost koju zatiče 
aktivan čovek moguće u proizvoljnoj meri načelno svesti 
na njegovu unutrašnjost, njegovu unutrašnjost u proiz­
voljnoj meri na njegovu spoljašnjost, i čak je nemoguće 
načelno je  sm atrati spoljašnjošću. Sudbina i karakter 
u ovom razm atranju, daleko od toga da se teorijski od­
voje, poklopiće se. Tako je i kod Nietzschea, kad kaže: 
„Ako neko ima karakter, ima i doživljaj koji se stalno 
vraća”. To znači: kad neko ima karakter, njegova sud­
bina je  suštinski konstantna. To, naravno, sa svoje stra­
ne znači: tako on nema sudbine — i taj zaključak iz­
veli su stoičari.

Ako, dakle, treba da dođemo do pojma sudbine, 
m oram o ga sasvim odvojiti od pojm a karaktera, što opet 
ne možemo postići p re  nego što pojam karaktera pre­
ciznije odredimo. Na osnovu tog određenja postaće oba 
pojm a potpuno divergentna; tamo gde je karakter, tu 
sigurno neće biti sudbine, a u kontekstu sudbine ne­
ćemo naići na karakter. Uz to treba imati u vidu da 
oba ova pojm a treba uklopiti u takva područja u kojima 
neće uzurpirati dostojanstvo nadređenih područja i poj­
mova, kao što se to događa u svakodnevnom govoru. 
K arakter se, naime, obično dovodi u vezu sa etičkim, 
kao što se sudbina dovodi u vezu sa religijskim planom. 
Treba ih p ro terati iz oba ta područja otkrivanjem za­
blude koja ih je  tamo mogla preneti. Tu zabludu je 
prouzrokovalo povezivanje pojm a sudbine sa pojmom 
krivice. Tako se, da navedemo tipičan slučaj, sudbinska 
nesreća sm atra odgovorom boga ili bogova na religijsku 
krivicu. Ali tu  se treba zamisliti nad tim  da ovde ne­
dostaje odgovarajuće upućivanje pojm a sudbine na po­
jam  što ga moral daje zajedno sa pojmom krivice — 
naime, na pojam  nevinosti. U grčkom klasičnom vidu 
misli o sudbini, sreća koja čoveku padne u deo uopšte 
se ne shvata kao potvrda njegovog bezgrešnog života, 
već kao iskušenje za najtežu krivicu, za nadmenost. 
Odnos prem a nevinosti, dakle, u sudbini se ne pojav­
ljuje. I — ovo pitanje zadire još dublje — da li u sudbini
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postoji odnos prem a sreći? Da li je  sreća, kao što je 
nesumnjivo nesreća, konstitu tivna kategorija  sudbine? 
Sreća je  p re  ono što  srećnika oslobađa iz spleta sudbina 
i iz m reže vlastite sudbine. „Bez sudbine" — ne zove tako 
uzalud Holderlin blažene bogove. Sreća i blaženstvo, 
dakle, izvode čoveka iz područ ja  sudbine isto onako kao 
i nevinost. Ali poredak čiji su  jed in i konstitu tivni po j­
movi nesreća i krivica i u okviru kojega nem a nikakvog 
zamislivog pu ta  oslobođenja ( je r  ukoliko je  nešto sud­
bina, nesreća je  i krivica) — takav poredak ne može b iti 
religiozan, m a koliko i izgledalo da na to upućuje po­
grešno shvaćen pojam  krivice. Treba, dakle, tražiti d ru ­
go područje, u  kome isključivo važe nesreća i krivica, 
terazije na kojim a su blaženstvo i nevinost suviše laki, 
a pretežu nesreća i krivica. Te terazije  su terazije  p ra ­
va. Zakbne sudbine, nesreće i krivice pravo proglašava 
m erilom ličnosti; bilo b i pogrešno sm atra ti da je  jedino 
krivica povezana sa pravbm ; naprotiv, možemo dokazati 
da.svako pravno ogrešenje n ije  n išta  drugo do nesreća. 
Krivo shvaćen, na osnovu zam ene sa carstvom  praved­
nosti, p ravni poredak — koji je  sam o ostatak  dem on­
skog stupnja  egzistencije ljudi, kad pravne uredbe nisu 
određivale sam o njihove odnose već i njihov odnos 
prem a bogovima — održao se i nakon vrem ena koje je  
označilo pobedu nad dem onim a. N ije se u p ravu već 
u tragediji glava genija prvi pu t izdigla iz magle k ri­
vice, je r  se u  tragediji razbija dem onska sudbina. Ali 
ne tim e što bi čisto ta razrešenog od grehova i sa p ra ­
vednim bogom  izmirenog čoveka sm enila nesagledljiv 
paganski splet krivice i kazne. U tragediji, naprotiv, 
paganski čovek razm išlja o tom e da je  bolji od svojih 
bogova, ali to saznanje parališe m u jezik, on ostaje  ne­
jasan. Ne izjašnjavajući se, jezik gleda da po tajno  p ri­
kupi svoje snage. Krivicu i kaznu on ne stavlja  odm ereno 
na tasove, već ih dobro p ro tresa  i meša. Nema ni govora 
o tom e da se ponovo uspostavi „m oralni svetski pore­
dak", već m oralni čovek hoće još nemo, još nepunoletno 
— kao takav zove se heroj — da se uspravi u  potresim a 
toga m ukotrpnoga sveta. Paradoks rađan ja  genija u 
m oralnoj onemelosti, m oralnoj infantilnosti, čini uz-
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višenost tragedije. To je, verovatno, temelj uzvišenog 
uoDŠte, u  kome se genije pojavljuje kudikamo više nego 
bog. — Sudbina se, dakle, javlja u  posm atranju života 
kao osuđenog, u osnovi kao života koji je prvo bio osu­
đen, a zatim postao kriv. Goethe rezimira obe te faze 
rečima: ,,I puštate da jadnik bude kriv” (prevod Dobriše 
Cesarića). Pravo ne osuđuje na kaznu, već na krivicu. 
Sudbina je splet krivice živoga čoveka. Taj splet odgo­
vara prirodnoj konstituciji živoga čoveka, onom do 
k ra ja  još neukinutom  prividu od kojeg se čovek toliko 
udaljio da u  njega nikada n ije  mogao potpuno uroniti, 
već je  samo svojim najboljim  delom mogao ostati ne­
vidljiv pod njegovom vlašću, čovek, dakle, u osnovi 
nije onaj koji ima sudbinu, već je  subjekat sudbine neo* 
dredljiv. Sudija može videti sudbinu gde god hoće; u 
svakoj kazni m ora slepo izdiktirati i sudbinu. Čoveka 
to nikada ne pogađa, ali pogađa goli život u  njemu, koji, 
zahvaljujući prividu, učestvuje u prirodnoj krivici i ne­
sreći. U pogledu sudbine taj goli život može biti vezan 
podjednako i za karte  i za planete, i proročica se ko­
ris ti jednostavnom  tehnikom da ga stavi u kontekst kri­
vice povezujući ga sa stvarim a koje se najlakše mogu 
proceniti, koje su najizvesnije (sa stvarima što su ne­
čedno zatrudnele sa izvesnošću). Time saznaje u zna­
cima nešto o prirodnom  životu u  čoveku, koji pokušava 
da stavi na m esto određene, imenovane glave; kao što se, 
sa druge strane, čovek koji joj odlazi odriče sebe u ko­
ris t života upletenog u  krivicu. Kontekst krivice je sas­
vim prenosno vremenski, prem a vrsti i meri potpuno 
različit od vremena spasenja ili muzike ili istine. Od 
fiksiranja naročite vrste vremena sudbine zavisi pot­
puno rasvetljenje tih  stvari. Onaj koji gata kartam a i 
hirom ant uče, u  svakom slučaju, da se ovo vreme u 
svako doba može učiniti istovremenim sa nekim drugim 
(ne sadašnjim ). To je nesamostalno vreme, parazitski 
upućeno na vreme jednog višeg, m anje prirodnog života. 
Ono nema sadašnjost, je r sudbonosni trenuci postoje 
samo u  lošim rom a n im a, a i za prošlost i budućnost zna 
samo u  specifičnim varijacijama.



Postoji, dakle, jedan pojam sudbine — i to je pravi, 
jedini koji se odnosi na sudbinu u tragediji isto onako 
kao što se na nju odnose namere gatare u kartama — 
koji je potupno nezavisan od karaktera i koji teži da 
se zasnuje u sasvim drugom području. U odgovarajuću 
situaciju mora se dovesti i pojam karaktera. Nije nimalo 
slučajno što su oba poretka povezana sa proročanskom 
praksom, i što se u hiromantiji karakter i sudbina sa­
svim izrazito susreću. I jedno i drugo se odnosi na 
prirodnog čoveka, bolje reći: na prirodu u čoveku, i 
upravo se ona nagoveštava bilo u samima po sebi datim, 
bilo u eksperimentalno datim znacima prirode. Zasni­
vanje pojma karaktera moraće se, dakle, isto tako od­
nositi na jedno prirodno područje i imaće isto tako 
malo posla sa etikom i moralom kao sudbina sa religi­
jom. Sa druge strane, pojam karaktera moraće se oslo­
boditi i onih crta koje konstituišu njegovu pogrešnu po­
vezanost sa pojmom sudbine. Ta se povezanost ostva­
ruje zahvaljujući predstavi jedne mreže koju saznanje 
treba da proizvoljno zgusne do najčvršćeg tkanja, jer 
površnom-posmatranju karakter izgleda kao takva mre­
ža. Pored glavnih i temeljnih crta, naime, izoštreni pog­
led poznavaoca ljudi treba, navodno, da zapazi tananije 
i povezanije crte, dok se prividna mreža ne zgusne u 
tkaninu. Slab razum je, najzad, poverovao da je u 
koncima toga tkanja došao do moralne suštine odgova­
rajućeg karaktera i do razlikovanja dobrih i loših oso­
bina u njemu. Ali — što je moralu dužnost da pokaže 
— nikako ne mogu osobine, već samo postupci biti 
moralno uzvišeni. Površan pogled, naravno, zaključu­
je drukčije. Po njemu, ne samo da reči kao što su „lo­
povski", „rasipnički”, „hrabro" znače i moralna vredno­
vanja (ovde se još može apstrahovati prividno moralna 
obojenost pojmova), već pre svega reči kao što su 
„požrtvovan", „podmukao", „osvetoljubiv", „zavidljiv"' 
kao da pokazuju karakterne crte koje se više ne mogu 
apstrahovati od moralnog vrednovanja. Ipak, takvo je 
apstrahovanje u svakom datom slučaju ne samo izvod- 
ljivo, već je i nužno da bismo shvatili smisao pojmova. 
A treba ga zamisliti tako da vrednovanje po sebi ostane
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potpuno sačuvano i da mu se samo oduzme njegov mo­
ralni naglasak, kako bi se u  svakom datom slučaju 
načinilo mesto za ocene ovako uslovljene u pozitivnom 
ili negativnom smislu, isto onako, kao što, recimo, mo­
ralno nesumnjivo indiferentne oznake svojstava intelekta 
(kao što su „m udar” ili „glup”) utiču na vrednovanje.

Pri tom komedija uči gde je pravo područje tih 
pseudom oralnih naziva svojstava. U središtu komedije 
karaktera, kao njena glavna ličnost, dosta se često na­
lazi čovek koga bismo nazvali huljom  u slučaju da 
smo u životu um esto na pozornici morali biti izlagani 
njegovim postupcim a. Na pozornici komedije, međutim, 
njegovi postupci stiču samo onaj značaj kojim  ih oba­
sjava svetlost karaktera, a ovaj karakter u klasičnim 
slučajevima nije predm et moralne osude, već izvanred­
ne veselosti. Postupci komičnog junaka nikad ne poga­
đaju  njegovu publiku sami po sebi, nikad u moralnom 
smislu; njegovi postupci nas zanimaju samo utoliko 
što odražavaju značenje karaktera. Pri tom primećujemo 
da veliki komediograf, na prim er Moliere, ne pokušava 
da odredi svoga junaka mnogostrukošću karakternih 
crta. Naprotiv, u  njegovom delu je psihološkoj analizi 
uskraćen svaki pristup. Sa takvom analizom nema ni­
kakve veze kada se tvrdičluk ili hipohondrija u Tvrđici 
ili u  Uobraženom bolesniku  preuveličavaju i ugrađuju 
u temelj svim postupcima. Te dram e ne pružaju ni­
kakva saznanja o hipohondriji i tvrdičluku; one su ne 
samo veoma daleko od toga da ih učine razumljivim, 
nego ih predstavljaju  sa povećanom grubošću; ako je 
predm et psihologije unutrašnji život tobožnjeg em pirij­
skog čoveka, onda Molićreove ličnosti nisu za nju upo­
trebljive čak ni kao ogledni prim eri. Karakter se u 
njim a blistavo razvija u sjaju  svoje jedine crte, koja 
zasenjuje sve ostale. Uzvišenost komedije karaktera 
zasniva se na toj anonimnosti čoveka i njegove moral­
nosti, uz najviše razvijanje individue u jedinstvenosti 
karakterne crte. Dok sudbina razvija ogromnu složenost 
krivca, zaplet i povezanost njegove krivice, karakter 
daje odgovor genija na m itsko porobljavanje ličnosti 
u spletu krivice. Zaplet postaje jednostavnost, sudbina

52  WALTER BENJAMIN



sloboda. Jer karakter komične ličnosti nije strašilo de­
terminista, on je svetiljka pod čijim zrakom postaje 
vidljiva sloboda njenih dela. — Dogmi o prirodnoj kri­
vici ljudskog života, o prakrivici, čija načelna nerešivost 
čini hrišćansko učenje, a čija delimična rešivost čini kult 
paganstva, genije suprotstavlja viziju prirodne nevinosti 
čoveka. Ta vizija ostaje, sa svoje strane, isto tako u 
području prirode, ali su prirodi te vizije moralna shva- 
tanja još toliko bliska kao suprotna ideja samo u obliku 
tragedije, koja nije njen jedini oblik. Vizija karaktera, 
međutim, oslobađajuća je u svim oblicima: povezana 
je sa slobodom, zahvaljujući afinitetu prema logici, što 
ovde ne možemo pokazati. — Karakterna crta nije, 
dakle, puko okce u mreži. Ona je sunce pojedinca na 
bezbojnom (anonimnom) nebu čoveka, sunce koje baca 
senku komične radnje. (To je najuže povezano sa Cohe- 
novim dubokim rečima da svaka tragična radnja, ma 
koliko bila patetična baca komičnu senku.)

Fiziognomijske crte morale su, kao i ostale manti- 
čke, kod antičkih naroda služiti pretežno ispitivanju 
sudbine, shodno vladavini paganskog verovanja u krivi­
cu. Fiziognomika, kao i komedija, bile su pojave novog 
veka genija. Svoju povezanost sa starom veštinom pro­
ricanja još pokazuje modema fiziognomika u sterilnom 
moralnom naglašavanju svojih pojmova, kao i u težnji 
za analitičkim  osložnjavanjem. Baš u tom pogledu bolje 
su videli stari i srednjovekovni fiziognomičari, koji su 
spoznali da se karakter može obuhvatiti samo malobroj­
nim moralno indiferentnim osnovnim pojmovima, kakve 
je, na primer, pokušalo da odredi učenje o temperamen­
tima.
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PRILOG K R IT IC I S ILE

Zadatak kritike sile može se odrediti kao prikazi­
vanje odnosa sile prem a pravu i pravednosti. Jer sila, 
u pravom smislu reči, postaje na ovaj ili onaj način 
aktivan uzrok tek onda kada se umeša u moralne odno­
se. Područje tih odnosa obeležavaju pojmovi prava i 
pravednosti. Sto se, najpre, tiče prvoga od njih, jasno 
je  da je  osnovni odnos svakog pravnog poretka odnos 
cilja i sredstva. Dalje, isto je  tako jasno da silu možemo 
tražiti p re  svega u području sredstava, a  ne ciljeva. 
S ovim konstatacijam a za kritiku sile dato je više i, 
svakako, i nešto drugo nego što se to, možda, čini. 
Naime, ako je sila sredstvo, moglo bi na prvi pogled 
izgledati da je  dato merilo za njenu kritiku. To merilo 
se nameće u p itan ju  da li je  sila u nekom datom slu­
čaju sredstvo ža pravedne ili nepravedne ciljeve. Kritika 
sile mogla bi se, prem a tome, izvesti iz sistema praved­
nih ciljeva. Ali stvari ne stoje tako. Jer ono što bi sa­
držao takav sistem, pod pretpostavkom  da je izgrađen 
tako da ne dopušta nikakvu sumnju, nije kriterijum  
same sile kao principa, već kriterijum  u slučaju njene 
prim ene. I dalje bi ostalo otvoreno pitanje da li je 
sila uopšte, kao princip, čak i kao sredstvo za ostvarenje 
pravednih ciljeva m oralno opravdana. Da bismo na 
to pitan je odgovorili, potreban je  precizniji kriterijum , 
razlikovanje u području samih sredstava, bez obzira 
na ciljeve kojim a ona služe.



Isk ljučivanje ovog preciznijeg kritičkog  postavlja­
n ja  p itan ja  karak teriše  jedan  veliki pravac u  filosofiji 
prava: prirodno  pravo. M ožda je  to isključivanje na j­
istaknu tija  osobenost toga pravca. U prim eni nasilnih 
sredstava p ri ostvarivanju  pravednih  ciljeva p rirodno 
pravo ne vidi nikakav problem , kao što  čovek ne vidi 
nikakav problem  u  „pravu" na k re tan je  svoga tela ka 
željenom cilju. Prem a filosofiji p rirodnog  prava (ko ja  
je  poslužila kao ideološki tem elj terorizm a u francuskoj 
revoluciji) sila je  p rirodn i proizvod, tako reći sirovina, 
čija upo treba ne podleže nikakvoj sum nji, osim  ako 
se sila zloupotrebljava za neopravdane ciljeve. Kada se, 
prem a prirodnopravnoj teoriji države, ljudi odriču  sve­
kolike svoje sile u  korist države, to se dešava pod p re t­
postavkom  (koju , na p rim er, izričito konstatu je  Spinoza 
u Teološko-političkom  trakta tu ) da pojedinac, sam  po 
sebi i p re  zaključivanja takvog ugovora zasnovanog na 
razum u, de ju re  i vrši svaku vlast ko ju  de facto ima. 
Možda je  takve prirodnopravne p redstave docnije o ja­
čala Darvinova biologija, ko ja  — pored  prirodnog oda­
b iran ja  — sasvim dogm atično vidi sam o silu kao p ri­
m arno i svim vitalnim  ciljevim a p rirode  jedino p ri­
kladno sredstvo. D arvinistička popularna filosofija če­
sto  je  pokazivala kako je  od te p rirodno isto rijske dog­
m e m ali korak  do još grublje dogme filosofije prava: sila 
ko ja  odgovara gotovo isključivo p rirodn im  ciljevim a 
sam im  tim  je  i zakonita.

Toj tezi prirodnog prava o sili kao p rirodnoj dato­
sti d ijam etralno  se suprotstavlja  teza pozitivnog prava 
o sili kao istorijskom  proizvodu. Dok prirodno pravo 
može suditi o svakom  postojećem  pravu kritiku jući 
sam o njegove ciljeve, pozitivno pravo može o svakom 
pravu u  n asta jan ju  suditi k ritiku jući sam o njegova sred­
stva. Dok je  pravičnost k riterijum  za ciljeve, zakonitost 
je  k riterijum  za sredstva. Ali bez obzira na tu  suprotnost, 
obe škole se susreću u zajedničkoj osnovnoj dogmi: p ra­
vedni ciljevi mogu se postići opravdanim  sredstvim a, 
opravdana sredstva m ogu se koristiti za pravedne ciljeve. 
Prirodno pravo teži da pravednošću ciljeva „opravdava" 
sredstva, pozitivno pravo teži da opravdanošću sred­
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stava „obezbedi" pravednost ciljeva. Antinomija će biti 
nerešiva ako je zajednička dogmatična pretpostavka 
pogrešna, ako se opravdana sredstva, s jedne strane, i 
pravedni ciljevi, s druge, nalaze u nepomirljivom sukobu. 
Ali mi ni u kom slučaju ne bismo mogli doći do 
uvida u to pre nego što napustim o taj krug i ne posta­
vimo međusobno nezavisne kriterijum e, kako za prave­
dne ciljeve tako i za opravdana sredstva.

U ovom istraživanju ćemo u prvi mah isključiti 
područje ciljeva, a time i pitan je o kriterijum u praved­
nosti. Naprotiv, u  njegovo središte ulazi pitanje o op­
ravdanosti izvesnih sredstava koja čine silu. Principi 
prirodnog prava ne mogu ga rešiti, već samo voditi u 
praznu kauzistiku. Je r ako je pozitivno pravo slepo za 
bezuslovne ciljeve prirodno pravo je slepo za uslov- 
ljena sredstva. M eđutim, u  početnoj fazi istraživanja 
prihvatljiva je pozitivna teorija  prava kao hipotetičan 
temelj, je r  ona preduzim a načelno razlikovanje vrsta 
sila, nezavisno od njihove prim ene. Ovo razlikovanje se 
vrši između istorijski priznate, takozvane sankcionisaney 
i nesankcionisane sile. Ako dalja razm atranja pođu od 
toga razlikovanja, to, naravno, ne mora značiti da se 
date slike klasifikuju prem a tome jesu li sankcionisane 
ili nisu. Jer u kritici sile, njeno pozitivnopravno merilo 
ne može se prim eniti, već pre samo prosuditi. Reč je o 
p itanju šta za suštinu sile znači to što je  takvo merilo 
ili razlikovanje uopšte mogućno ili, drugim  rečima, pi­
tanje je  kakav je  smisao toga razlikovanja. To pozitivno­
pravno razlikovanje je  razumno i u sebi potpuno zasno­
vano. Nikakvo drugo razlikovanje ne može ga zameniti. 
Doista, to će se uskoro u dovoljnoj meri pokazati, a 
time će se istovremeno rasvetliti područje u kojem je­
dino i može doći do toga razlikovanja. Ukratko, ako se 
m erilo kojim  pozitivno pravo ocenjuje legitimnost sile 
može analizovati samo prem a njegovom smislu, pod­
ručje  prim ene toga merila m ora se procenjivati prema 
vrednosti sile. Tada za ovu kritičku procenu treba naći 
stanovište izvan pozitivne filosofije prava, ali i izvan 
prirodnog prava. Pokazaće se koliko ga može dati samo 
islorijsko-filosofsko razm atranje prava.
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Sm isao razlikovanja legitim nih od nelegitim nih sila 
nije sam  po sebi očevidan. T reba sasvim  odlučno po t­
puno odbaciti pogrešno p rirodnopravno shvatanje p rem a 
kojem  se ta j sm isao sasto ji u  razlikovanju sila upotreb- 
Ijenih za pravedne ciljeve od onih koje služe nepraved­
nim  ciljevima. Već je  ovde nagovešteno da pozitivno 
pravo od svake sile zahteva po tv rdu  o  n jenom  istorij- 
skom poreklu da bi, pod određenim  uslovima, priznalo  
njenu opravdanost, n jenu  sankcionisanost. Pošto se p ri­
znavanje pravnih  sila najopip ljiv ije  očitu je u  načelno bez- 
uslovnom prihva tan ju  n jihovih ciljeva, kao hipotetičan  
osnov za podelu sila treb a  uzeti po sto jan je  ili nedosta tak  
opšteg istorijskog p riznan ja  n jihovih ciljeva. Ciljevi ko­
jim a nedostaje to  priznan je  m ogu se nazvati p rirodn im  
ciljevima, a  oni drugi — pravnim  ciljevim a. A ob jašn je­
n je različitih  funkcija sile, prem a tom e da li ona služi 
prirodnim  ili p ravnim  ciljevim a, biće najočdglednije ako  
se pođe od bilo kojih  određenih pravnih  odnosa. Jedno­
stavnosti radi, neka p redm et daljih  izlaganja budu  sa­
dašnji evropski p ravni odnosi.

Za ove pravne odnose, ukoliko je  reč o po jed incu  
kao pravnom  subjektu , karak teris tična  je  tendencija  
da se prirodn i ciljevi tih  pojedinaca ne p rizna ju  u  slu­
čajevima gde b i takvi ciljevi mogli b iti nasilno postig­
nuti. To znači da ovaj pravni poredak ide za tim  da se 
u svim područjim a u  kojim a b i ciljevi pojedinaca svrsi­
shodno mogli b iti postignuti silom  — izgrade p ravn i 
ciljevi, koje upravo sam o pravna sila može na  
ovaj način ostvariti. Staviše, ta j poredak nasto ji da 
pravnim  ciljevim a ograniči i ona područ ja  u  kojim a se 
prirodnim  ciljevim a daje  u  p rincipu  širi p rosto r, kao  
što je  slučaj sa područjem  vaspitanja. Da se  p rirodn i 
ciljevi vaspitanja  ne b i postizali prevelikom  upo trebom  
sile, donose se zakoni o granicam a prava kažnjavanja 
u  vaspitanju . O pštu  m aksim u sadašnjeg  evropskog za­
konodavstva možemo ovako form ulisati: svaki p rirodn i 
cilj pojedinca m ora se sukobiti sa pravnim  ciljevim a 
ako se sprovodi više ili m anje  nasilno. (Protivrečnost u  
kojoj se prem a ovome nalazi pravo n a  nužnu odbranu  
mogla bi se, tokom  daljeg razm atran ja, sam a po sebi
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objasniti.) Iz te m aksime proizlazi da pravo posm atra 
silu u rukam a pojedinaca kao opasnost koja preti da 
se potkopa pravni poredak. Da li i kao opasnost da 
se osujete pravni ciljevi i pravna egzekutiva? Ne, jer 
tada ne bi bila osuđena sila kao takva, već samo ona 
sila koja je  orijentisana na nezakonite ciljeve. Može 
se reći da se sistem  pravnih ciljeva ne može održati 
ako se prirodni ciljevi još sm eju ostvarivati nasilno. 
Ali to je, pre svega, gola dogma. Naprotiv, možda ćemo 
m orati da uzmemo u  obzir iznenađujuću mogućnost 
da se zainteresovanost prava za monopolisanje sile u 
odnosu na pojedinca ne objašnjava namerom da se za­
štite  pravni ciljevi, već, naprotiv, namerom da se očuva 
sam o pravo. Da sila, ukoliko se ne nalazi u rukama 
datog prava, ugrožava to pravo, i to ne ciljevima za 
kojim a može težiti, već svojim pukim postojanjem  izvan 
prava. Isto  naslućivanje može se drastičnije predočiti 
kada se selimo kako je često lik „velikog" zločinca iza­
zivao potajno divljenje naroda, čak i onda kad su nje­
govi ciljevi bili neprihvatljivi. To ne može biti zbog 
njegovog dela, već samo zbog sile koju delo potvrđuje. 
U ovom se slučaju, dakle, sila koju današnje pravo u 
svim područjim a delatnosti pokušava da oduzme poje­
dincu, stvarno preteći pojavljuje. Tu ona izaziva anti­
patiju  naroda prem a pravu, čak i kad je poražena. Ko­
jom  funkcijom  sila može opravdano izgledati tako 
opasna za pravo? Zbog čega se pravo toliko plaši sile?* 
— To se m ora pokazati baš tamo gde je, čak i prema 
sadašnjem  pravnom  poretku, ispoljavanje sile još do­
pušteno.

To je, najpre, slučaj u klasnoj borbi, u obliku ga- 
rantovanog prava radnika na štrajk . Organizovano rad­
ništvo je, pored države, danas svakako jedini pravni 
subjekt kome se priznaje pravo na silu. Protiv takvog 
shvatanja stoji prigovor da se obustava rada, ne-delanje, 
na šta se š tra jk  u  krajn jo j liniji svodi, uopšte ne može 
označiti kao sila. Takva logika je, svakako, olakšala i 
državnoj sili da prizna pravo na štrajk , kad se to više 
n ije  moglo izbeći. Ali takvo priznavanje nije neogra­
ničeno, je r nije bezuslovno. Istina, ako se neizvršavanje

58  WALTER BENJAMIN



neke radnje , kao i neke dužnosti, jednostavno poklapa 
sa „prekidom  odnosa" — ono može b iti po tpuno nena­
silno, čisto sredstvo. I kao što, p rem a shvatanju  države 
(ili p rava), u  p ravu  radn ištva  na š tra jk  uopšte n ije 
toliko priznato pravo na silu koliko pravo da se ona 
izbegne ukoliko b i je  poslodavac posredno upotrebio, 
tako, naravno, može ovde-onde doći do š tra jk a  koji ta ­
kvom pravu odgovara, m anifestu jući sam o neko „odvra­
ćanje” ili „otuđenje" od  poslodavca. Ali m om enat sile, 
i to  kao iznuđavanje, bezuslovno ulazi u takvo neizvrša­
vanje onda kada do njega dolazi sa načelnom  sprem no­
šću da se opet, kao ranije , obavlja rad n ja  što je  izostala, 
i to pod izvesnim uslovim a koji sa n jom  ili nem aju  
nikakve veze ili u  n jo j sam o nešto  spoljašnje  modi- 
fikuju. I u  tom e sm islu, prem a shvatan ju  radnika, koje 
se supro tstav lja  shvatan ju  države, pravo na š tra jk  pred­
stavlja pravo na prim enu sile rad i ostvarenja  izvesnih 
ciljeva. Supro tnost izm eđu ovih shvatan ja  ispoljava se 
u  punoj oštrin i prilikom  revolucionarnih opštih  š tra j­
kova. U njim a se radništvo svaki pu t poziva na svoje 
pravo na š tra jk , dok država to pozivanje naziva zloupo­
trebom , pošto pravo na š tra jk  n ije  „tako" bilo zam iš­
ljeno, pa pribegava svojim  vanrednim  ovlašćenjim a. Je r 
država im a prava da izjavi kako je  istovrem eni š tra jk  
u  svim preduzećim a nezakonit, pošto  za njega nem a u 
svakom  preduzeću onog posebnog povoda koji je  zako­
nodavac postavio kao pretpostavku. U to j razlici tum a­
čenja izražava se stvarna supro tnost pravnog položaja 
u  kome država p riznaje jednu  silu prem a čijim  cilje­
vim a ostaje  katkad  ravnodušna sm atrajući ih p rirod ­
nim, dok im  se u  ozbiljnom  slučaju  (revolucionarnog 
opšteg š tra jk a ) neprija te ljsk i supro tstav lja . Kao sila 
može se, naime, pod izvesnim uslovima, p rem da to 
na  prvi pogled izgleda paradoksalno, ipak označiti i 
ponašanje koje se ispoljava p ri korišćenju  nekim  p ra ­
vom. Naime, kada je  aktivno, takvo ponašanje će se 
moči nazvati silom onda kad se koristi pravom  koje m u 
pripada  da b i oborilo onaj pravni poredak na osnovu 
koga m u je  to pravo dato. Kada je  to ponašanje pasivno, 
ono će se isto  tako kvalifikovati kao sila ako bi, u
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smislu ranijeg razm atranja, značilo učenu, prinuđavanje. 
Reč, je, dakle, samo o stvarnoj protivrečnosti u pravnom 
položaju, a ne i o logičnoj protivrečnosti u pravu, kada 
se država, pod izvesnim uslovima, suprotstavlja silom 
štrajkačim a kao nasilnicima. Jer u  š tra jku  država se 
najviše boji one funkcije sile koju želimo da definiše- 
mo u ovome razm atranju  kao jedini siguran temelj 
njene kritike. Naime, kada bi sila, kako to na prvi po­
gled izgleda, bila samo sredstvo bilo kog čoveka za 
njegovo neposredno obezbeđenje, onda bi ona mogla 
ispuniti svoj cilj samo kao razbojničko nasilje. Takva 
sila bila bi onda potpuno neprikladna za relativno pos­
tojano zasnivanje ili modifikovanje odnosa, š tra jk , me­
đutim , pokazuje da sila to može, da je  ona u  stanju da 
zasnuje i m odifikuje pravne odnose, ma koliko se ose- 
ćanje pravičnosti moglo time osećati povređeno. Ako se 
učini prigovor da je  takva funkcija sile slučajna i usa­
m ljena, opovrći će ga razm atranje ratne sile.

Mogućnost ratnog prava zasniva se na istim stvar­
nim protivrečnostim a u pravnom položaju kao i mo­
gućnost prava na štrajk . Naime, pravni subjekti u oba 
slučaja sankcionišu silu čiji ciljevi, za one koji sancio- 
nišu, ostaju  prirodni ciljevi, i zato se, u ozbiljnom 
slučaju, mogu sukobiti sa njihovim sopstvenim prav­
nim ili p rirodnim  ciljevima. Ratna sila orijentiše se, 
doduše, najp re  sasvim neposredno i kao razbojničko 
nasilje, prem a svojim ciljevima. Ali ipak je  veoma uoč­
ljivo da je  već čak — ili bolje reći: upravo — u pri­
mitivnim odnosima, u  kojim a se inače jedva zna za 
začetke državnopravnih odnosa, čak i onda kad je pobed- 
nik došao do neprikosnovenog poseda, ceremonijalni m ir 
sasvim poželjan. Sama reč „m ir” obeležava svojim znače­
njem , koje je  korelat značenju reči „ ra t” — (postoji, 
naime, još sasvim drukčije, nemetaforično i političko 
značenje reči „m ir ", ono u  okviru kojeg Kant govori o 
„večnom m iru") — apriorno i od svih ostalih pravnih 
odnosa nezavisno nužno sankcionisanje svake pobede. 
To sankcionisanje se sastoji upravo u tome da se novi 
odnosi priznaju kao novo „pravo”, sasvim nezavisno od 
toga da li de facto zahtevaju ili ne zahtevaju bilo kakvu
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garanciju  za svoj da ljn ji opstanak. Dakle, ako ra tnu  
silu uzimamo kao p rvobitnu  i p ro to tip sku  za svako na­
silno ostvarenje p rirodn ih  ciljeva, onda m ožemo zak­
ljučiti da su sve takve sile kvalifikovane da  postavljaju  
pravo. Docnije ćem o se v ra titi na značaj ovog saznanja. 
Ono objašnjava navedenu tendenciju  m odernog prava 
da se svaka sila, m akar bila o rijen tisana sam o na p ri­
rodne ciljeve, b a r što  se tiče pojedinaca, tre tira  kao 
pravni sub jek t. U slučaju  velikog zločinca ta  m u se sila 
suprotstavlja  p re tn jom  da će uvesti novo pravo, i m ada 
je takva p re tn ja  nem oćna, narod  u značajnim  slu­
čajevim a oseća jezu od nje, i danas kao i u davnini. 
Država se, m eđutim , plaši te sile jedino kao sile koja 
postavlja pravo, kao što je, opet, kao takvu m ora priz­
nati onda kad  je  spoljne sile p rim ora ju  da im  prizna 
pravo na vođenje rata, a klase da im prizna pravo na 
š tra jk .

U poslednjem  ra tu  k ritika  vojne sile postala je  po­
lazna tačka za s trasnu  k ritiku  sile uopšte. A iz toga je 
sledila barem  jedna pouka: sila se više ne može naivno 
ni vršiti ni trpeti. Ipak, to n ije  bila sam o k ritika  one 
sile ko ja  postavlja pravo, već je  sila, možda, još po­
raznije bila prosuđivana u  jednoj drugoj funkciji. Dvo­
s trukost u  funkciji sile karak teris tična  je, naime, za 
m ilitarizam , a ovaj je  mogao nasta ti tek na osnovi 
opšte vojne obaveze. M ilitarizam  je  p rinuda  na opštu  
prim enu sile kao sredstva za državne ciljeve. O toj p ri­
nudi na prim enu sile govorilo se u  novije vrem e sa 
istim  ili još većim naglašavanjem  nego o sam oj prim eni 
sile. U njo j se sila ispoljava u  sasvim drugoj funkciji 
nego što  je  n jena  p rosta  prim ena za ostvarenje p rirod ­
nih ciljeva. Ta p rinuda  se sasto ji u  p rim eni sile kao 
sredstva za pravne ciljeve. Jer potčin javanje građana 
zakonim a — u razm atranom  slučaju  potčin javanje za­
konu opšte vojne obaveze — pravni je  cilj. Ako u  onoj 
prvoj funkciji sila postavlja  pravo, onda u  drugoj 
ona održava pravo. Ali pošto  je  vojna obaveza slučaj 
sile koja održava pravo, i to  slučaj koji se načelno 
ničim  ne izdvaja, n jena  stvarno ubedljiva k ritika  ni 
izdaleka n ije  tako laka kako to izgleda u  deklam acijam a
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pacifista i aktivista. Kritika vojne obaveze m ora se 
poklapati sa kritikom  svake pravne sile, to znači sa 
kritikom  legalne ili izvršne vlasti, i uopšte se ne može 
izvršiti kao neki m anji program. Ta kritika nije, osim 
ako se ne želimo opredeliti za upravo detinjast anarhi­
zam, data  time što odbija svaki pritisak na ličnost i 
izjavljuje da je „dozvoljeno sve što se čoveku dopadne”. 
Takva maksim a samo isključuje refleksiju o moralno- 
istorijskoj sferi, a time i  o svakom smislu delatnosti, 
pa i o svakom smislu stvarnosti uopšte, koji se ne 
može konstituisati ako se „delatnost” istrgne iz svog 
područja.

Važnije je  ukazati na  to da ovoj kritici, samoj po 
sebi, nije dovoljno ni tako često pozivanje na kategori­
čki im perativ sa njegovim nesumnjivo minimalnim prog­
ram om : „Radi tako da čovječnost kako u svojoj oso­
bi tako i u osobi svakoga drugoga svagda ujedno uzimaš 
kao svrhu, a nikada kao sredstvo”.** Jer pozitivno pravo 
će, onda kad je svesno svojih korena, neizostavno zah- 
tevati da se u  ličnosti svakog pojedinica priznaje i una­
pređuje  interes čovečanstva. Ono vidi taj interes u pri­
kazivanju i održavanju jednog sudbinskog poretka. Ma 
koliko se taj poredak, za koji pravo tvrdi da ga u osnovi 
štiti, m orao kritikovati, ipak je prem a njem u nemoćno 
svako osporavanje koje istupa samo u  ime nebulozne 
„slobode”, a p ri tom  je nesposobno da opiše taj viši 
poredak slobode. A potpuno je nemoćno ako ne osporava 
sam pravni poredak od vrha do dna, već samo pojedi­
načne zakone ili prazne običaje, koje pravo, naravno, 
uzima pod zaštitu  svoje moći, a ova se sastoji u tome 
da postoji samo jedna sudbina i da upravo postojeće 
i pogotovu ono preteče čvrsto pripadaju njenom poret­
ku. Jer sila koja održava pravo jeste preteča sila. Ali 
ova p re tn ja  nem a smisao zastrašivanja, kako to neu­

* Prevod V. D. Sonnenfelda.
1 Naprotiv, moglo bi se posumnjati da li ovaj čuveni 

zahtev ne sadrži premalo, naime, da li je dozvoljeno služiti 
se sobom idi nekim drugim i kao sredstvom u  bilo kom 
pogledu. Za ovu sumnju postoje veoma jaki razlozi.
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pućeni liberalni teo retičari tum ače. Za zastrašivanje u  
strogom  sm islu reči bila bi po trebna  neka određenost 
koja protivreči suštin i p re tn je  i ko ju  nikakav zakon 
ne može postići, je r  posto ji nada  da će čovek izmaći 
njegovoj ruci. P retn ja  se u to liko više ispoljava kao sud­
bina, od koje zavisi da li će zločinac pasti pod u d ar 
zakona. N ajdub lji sm isao neodređenosti pravne p re tn je  
otkriće tek docnije razm atran je  pod ruč ja  sudbine, iz 
koje ona potiče. Dragoceno upućivanje na p re tn ju  nala­
zimo u  pod ruč ju  kazni. M eđu n jim a je  sm rtna  kazna, 
više nego bilo š ta  drugo, izazvala k ritiku  otkako je  
valjanost pozitivnog p rava stavljena pod znak p itan ja . 
Koliko god da  su u  većini slučajeva argum enti k ritike  
bili malo načelni, toliko su načelni bili i jesu  njeni mo­
tivi. K ritičari su osećali, m ožda ne mogavši da to  ob­
razlože, a  čak, verovatno, i ne želeći da to osećaju, da 
osporavanje sm rtne kazne ne napada jednu  kaznenu me- 
ru, n iti zakone, već u korenu sam o pravo. Je r ako je  po­
reklo prava u sili, u  sudbinski krun isano j sili, onda je  
lako pretpostav iti da se u  najvećoj sili, u  sili nad  ži­
votom i sm rću, tam o gde se ona jav lja  u  pravnom  poret­
ku, njeni koreni paradigm atički spušta ju  u  posto jeće i u  
n jem u se užasno m anifestu ju . S ovim se slaže č injenica 
da je  sm rtna  kazna u  prim itivnim  pravnim  odnosim a 
predviđena i za delikte kao što  je  povreda prava svo­
jine, p rem a kojem  se ta  kazna, reklo b i se, ne nalazi 
ni u  kakvom  „odnosu". N jen sm isao i n ije  u  kažnjava­
nju  zbog k ršen ja  prava, već u  u tv rđ ivan ju  novog prava. 
Je r u  vršen ju  sile nad  životom i sm rću, više nego u bilo 
kom  drugom  pravnom  aktu, pravo po tv rđu je  sam o sebe. 
Ali upravo u  to j sili se u jedno nagoveštava, prvenstveno 
za u tančan ije  osećanje, i nešto tru lo  u  pravu, je r  je  
takvo osećanje svesno da je  beskrajno  udaljeno od 
odnosa u  kojim a bi se sudbina, sa svim svojim  veličan­
stvom, ispoljila p ri takvom  izvršenju. Razum, m eđutim , 
m ora u toliko odlučnije pokušati da se približi tim  od­
nosim a ako hoće da dovede do k ra ja  k ritiku  sile ko ja  
pravo postavlja, kao i one ko ja  ga održava.

U mnogo neprirodn ijo j vezi nego u  sm rtnoj kazni, 
u  tako  reći sablasnoj mešavini, p risu tne  su  obe ove



vrste sile u jednoj drugoj instituciji moderne države
— u policiji. Ona je, doduše, sila za izvršenje pravnih 
ciljeva (sa pravom odlučivanja), ali istovremeno sa ši­
rokim  ovlašćenjem da takve ciljeve i sama postavlja 
(pravo na uredbe). Ono što je sramno u takvoj vlasti
— a što samo mali bro j ljudi oseća, pošto su policijska 
ovlašćenja vrlo retko  dovoljna za najgrublje interven­
cije, iako je policiji dopušteno da slepo vršlja po naj- 
osetljivijim  područjim a i protiv razboritih ljudi, od ko­
jih  državu ne štite zakoni — nalazi se u tome što je u 
njoj ukinuta odvojenost sile koja pravo postavlja i one 
koja pravo održava. Ako se od prve zahteva da se po­
tvrdi u pobedi, druga podleže ograničenju da sebi ne 
postavlja nove ciljeve. Policijska sila je  oslobođena oba 
ova uslova. Ona postavlja pravo — je r njena karakte­
ristična funkcija, naravno, nije obnarodovanje zakona, 
već donošenje uredaba koje ona izdaje sa pravnom pre­
tenzijom — ali ga i održava, je r se pomenutim ciljevima 
slavlja na raspolaganje. Potpuno je neosnovana tvrdnja 
da su ciljevi policijske sile uvek identični ili m akar samo 
i povezani sa ciljevima ostalog prava. Naprotiv, policij­
sko „pravo" označava u osnovi tačku u kojoj država, 
bilo zbog nemoći bilo zbog unutrašnjih  teškoća svakog 
pravnog poretka, nije više u  stan ju  da pravnim po­
retkom  obezbedi svoje em pirijske ciljeve koje želi da 
ostvari po svaku cenu. Zato „bezbednosti radi" poli­
c ija  interveniše u bezbroj slučajeva gde nema. jasne 
pravne situacije, ili bez ikakvog odnosa prem a pravnim 
•ciljevima p ra ti građanina kao brutalni teret kroz život 
regulisan uredbam a, ili ga jednostavno nadzire. Nasu­
pro t pravu, koje u „presudi" fiksiranoj prem a mestu i 
vrem enu priznaje neku metafizičku kategoriju kojom 
o tkriva  mesto za kritiku, razm atranje instituta policije 
ne pogađa n išta  bitno. Policijska sila je bezoblična kao 
i  njena neuhvatljiva, sveprisutna avetinjska pojava u 
životu civilizovahih država. Iako policija u pojedinos­
tim a može svuda ličiti jedna na drugu, ipak se ne može 
prevideti da je  njen duh m anje poguban kada u apso­
lutnoj m onarhiji predstavlja vlast vladara koji sjedinjuje 
zakonodavnu i izvršnu vlast, nego u demokratijama, gde
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njeno posto jan je  nije ograničeno takvim  odnosom  pa 
omogućava najveće izopačavanje sile.

Svaka sila je  sredstvo za postav ljan je  ili za održa­
vanje prava. Ako ne p re tendu je  n i na jedan  od tih  
predikata, odriče se svake valjanosti. Ali iz toga proiz­
lazi da svaka sila kao sredstvo, čak i u  najpovoljnijem  
slučaju, učestvuje u  problem atici p rava uopšte. Iako 
se značaj sile na ovoj tački razm atran ja  još ne može 
sa sigurnošću sagledati, ipak se posle rečenog pravo 
pojavljuje u  tako dvosm islenom  m oralnom  osvetljenju 
da se sam o po sebi nam eće p itan je  ne posto je li za re- 
gulisanje oprečnih ljudsk ih  in teresa  i druga sredstva 
sem nasilnih.

Pre svega, treba konstatovati da se potpuno ne­
nasilno poravnanje sukoba n ikada ne može okončati 
pravnim  ugovorom. Ovaj, naime, na k ra ju  ipak vodi 
mogućnom nasilju , m a koliko ga ugovorne strane  m iro­
ljubivo sklopile, je r  ostavlja svakoj s tran i pravo da 
na neki način upotrebi silu pro tiv  druge strane ako ova 
p rekrši ugovor. I ne sam o to: kao ishod, tako i poreklo 
svakog ugovora ukazuje na silu. Ova, doduše, kao sila 
koja postavlja pravo, ne m ora neposredno b iti p risu tna  
u tom  ugovoru, ali je  zastupljena u  n jem u tim e što je  
vlast ko ja  garantu je  pravni ugovor nasilnog porekla, 
iako ne ulazi u  svaki ugovor nasilno. Ako nestane svesti 
o la tentnom  prisustvu  sile u  nekoj pravnoj instituciji, ta 
institucija  propada. P rim er za to p ruža ju  danas parla ­
menti. Oni danas izgledaju jadno, je r  nisu ostali svesni 
revolucionarnih snaga kojim a im aju  da zahvale za svoje 
postojanje. U Nem ačkoj posebno, poslednja m anifesta­
cija  takvih sila n ije ostavila nikakve posledice u  parla ­
m entu. N jim a nedostaje sm isao za silu koja postavlja 
pravo a koja je  predstavljena u  njim a. N ije nim alo 
čudno što parlam enti ne dolaze do odluka dosto jn ih  te 
sile, već u  kom prom isu neguju tobože nenasilni način 
obavljanja političkih poslova. Ali kom prom is, „iako sa 
prezirom  odbija svaku otvorenu silu, ipak ostaje p ro­
izvod koji se nalazi u  m entalite tu  sile, je r  se težnja koja 
vodi kom prom isu ne motiviše sam a sobom, već je  moti- 
više nešto što se nalazi spolja. A to je  upravo suprotna
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težnja, pošto se ni iz jednog kompromisa, ma kako ga 
shvatili, ne može apstrahovati karakter prinude. ,Bilo 
bi bolje da je drukčije ' — osnovno je osećanje u  svakom 
kom prom isu”.2 Propadanje parlam enata je na simpto- 
m atičan način možda odbilo isto onoliko ljudi od ide­
ala nenasilnog rešavanja političkih sukoba koliko je ljudi 
ra t priveo tome idealu.

Pacifistima se suprotstavljaju  bošljevici i sindika- 
listi. Oni su izvršili poraznu i u  suštini opravdanu kri­
tiku  današnjih  parlam enata. Ma koliko mogao biti pože­
ljan  i prijatan , relativno dostojan parlament, ipak, 
prilikom  pretresan ja  načelno nenasilnih sredstava za 
političku saglasnost nećemo moći govoriti o parlamen­
tarizmu. Je r jedino što on u vitalnim stvarima može 
postići jesu pravni procesi čije se poreklo i ishod karak- 
terišu silom.

Da li je uopšte mogućno nenasilno izglađivanje 
sukoba? Nesumnjivo da jeste. Odnosi među privatnim 
licima puni su takvih prim era. Nenasilno izmirenje na­
lazimo svuda gde je  kultura srca dala ljudima u ruke 
čista sredstva sporazumevanja. Zakonitim i nezakonitim 
sredstvim a svake vrste koja su ipak u  celini sila, može­
mo, naime, suprotstaviti nenasilna, kao čista sredstva. 
Usrdnost, naklonost, m iroljubivost, poverenje i sve sli­
čno što bism o mogli navesti, jesu subjektivna pretpo­
stavka tih nenasilnih sredstava. Ali njihovu objektivnu 
pojavu određuje jedan zakon (čiji ogromni domašaj ne 
možemo ovde p retresati), po kome čista sredstva ni­
kada nisu sredstva neposrednih, nego uvek posrednih 
rešenja. Ona se, zato, nikada ne odnose neposredno na 
izglađivanje sukoba između ljudi, već samo obilaznim 
putem  preko stvari. U najm aterijalnijem  odnosu ljud­
skih sukoba oko dobara otkriva se područje čistih sred­
stava. Zato je  tehnika u  najširem  smislu reči njihovo 
najsvojstvenije područje. Najdalekosežniji prim er za 
n jih  je, možda, razgovor posm atran kao tehnika građan­
skog sporazumevanja. U njem u je, naime, nenasilna 
saglasnost ne samo mogućna već se načelno isključiva-
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□je sile može sasvim  izričito pokazati na jednom  značaj­
nom  odnosu: na  nekažnjivosti laži. M ožda ne posto ji 
n ijedno zakonodavstvo na zem lji ko je  p rvobitno  kaž­
njava laž. U tom e se m anifestu je  posto jan je  jedne sfere 
ljudskog sporazum evanja ko ja  je  toliko nenasilna da 
je sili potpuno nepristupačna: to  je  stvarno  područje  
„sporazum evanja", jezik. V rlo kasno, i u  jednom  speci­
fičnom procesu  p ropadan ja , p ravna  sila je  u  njega ipak 
p rod rla  tim e što  je  prevaru  izložila kazni. Pravni pore­
dak, naime, verujući na  početku  u  svoju pobedničku 
silu, zadovoljava se suzb ijan jem  nezakonitosti gde god 
se ona pokaže. A p rem a načelu ju s  civile vigilantibus  
scrip tum  e s t*  odnosno „otvaraj oči kad  je  u  p itan ju  
novac” —  u  rim skom  i starogerm anskom  pravu  preva- 
ra  je  bila nekažnjiva, je r  u  n jo j sam oj nem a nikakvog 
nasilja. M eđutim , pravo jednog docnijeg vrem ena, kada 
m u je  ponestalo poverenja u  v lastitu  silu, osetilo je  da 
n ije  više, kao ranije , doraslo svakoj tuđo j sili. Bolje 
reći, s trah  od te  sile i nepoverenje u  sebe obeležavaju 
njegovu uzdrm anost. Ono počin je postav ljati ciljeve u  
nam eri da sili ko ja  održava pravo usk ra ti jače ispo- 
ljavanje.

Ono se, dakle, ne okreće p ro tiv  p revare  iz m oraln ih  
obzira, nego iz s tra h a  p red  nasiljim a ko ja  bi p revara  
mogla izazvati u  prevarenom . Pošto se takav s trah  na­
lazi u  sukobu sa nasilnom  prirodom  prava, koja  m u je  
svojstvena od njegovih početaka, ovi ciljevi ne odgova­
ra ju  opravdanim  sredstvim a prava. U n jim a se ispolja­
va ne sam o propadan je  njegove vlastite  sfere već, u jed­
no, i slabljen je čistih  sredstava. J e r  u  zabrani prevare  
pravo ograničava upo trebu  po tpuno nenasilnih sredstava 
zato što  bi ova reaktivno mogla proizvesti nasilje. Spo­
m enuta tendencija p rava p risu tna  je  i u  davanju prava 
na š tra jk , koje p ro tivreči interesim a države. Pravo do­
pušta  š tra jk  zato što  izbegava one nasilne rad n je  kojim a 
ne srne da se suprotstavi. J e r p re  toga su radnici od­
m ah pribegavali sabotaži i paljevini fabrika. Bez obzira
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na sve vrline, postoji, konačno, jedan snažan motiv 
koji ljude može pokrenuti na m im o usaglašavanje in­
teresa u  okviru datog pravnog poretka, motiv koji i 
najupornijoj volji često daje u ruke čista sredstva ume- 
sto nasilnih. To je strah  od štete koja sve pogađa. A 
takva šteta je  posledica nasilnog obračunavanja, bez 
obzira na to kako će se ono završiti. Kada je reč o su­
kobu interesa privatnih ličnosti, šteta je očigledna u 
bezbroj slučajeva. Drukčije stoji kada se sukobe klase 
i nacije, je r su tada oni viši poreci koji podjednako 
prete da nadjačaju i pobednika i pobeđenog — još skri­
veni većini ljudi po osećanju i skoro svima po shvatanju. 
Suviše bi nas daleko odvelo traženje takvih viših pore­
daka i njim a odgovarajućih zajedničkih interesa koji 
pružaju  najpostojaniji motiv za politiku čistih sredstava.5 
Stoga ćemo samo ukazati na čista sredstva politike, ana­
logna onim a što upravljaju  miroljubivim opštenjem 
privatnih ličnosti.

Š trajk  u  klasnoj borbi, pod izvesnim uslovima, mo­
ra  važiti kao čisto sredstvo. Ovde treba podrobnije pri­
kazati dve suštinski različite vrste štrajka, čije su mo­
gućnosti već procenjene. Sorelu pripada zasluga što 
je  — više na osnovu političkih nego čisto teorijskih 
procena — prvi uočio razliku između njih. On ih su­
pro tstav lja  kao politički i proleterski opšti štrajk . Me­
đu njim a postoji suprotnost i u  odnosu na silu. Što se 
tiče pristalica političkog opšteg štrajka, „jačanje države 
temelj je  svih njihovih koncepcija; u svojim sadašnjim 
organizacijam a političari (tj. umereni socijalisti) već 
prip rem aju  kadrove jake centralizovane i disciplinova- 
ne vlasti; ovu vlast neće zbuniti kritika opozicije; ona 
će um eti da ućutka svoje protivnike i da objavi svoje 
obm anjivačke dekrete".4 „Politički opšti štra jk  poka­
zuje kako država neće ništa izgubiti od svoje moći, kako 
će vlast privilegisanih preći na privilegisane, kako će 
m asa proizvođača prom eniti svoje gospodare". Nasuprot
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* Pogledaj, međutim, Unger, str. 18 i d.
* Sorel: Reflexions sur la violence, -peto izdanje, 
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tom  političkom  opštem  š tra jk u  (č ija  je  form ula, uosta­
lom, kako izgleda, form ula  p ro tek le  nem ačke revoluci­
je), pro le terski š tra jk  postavlja  sebi kao jedin i zadatak  
— uništenje državne vlasti. On „isk ljučuje  sve ideološke 
posledice svake mogućne socijalne politike; njegove 
pristalice sm atra ju  čak i na jpopu larn ije  reform e bur- 
žoaskim". „Taj opšti š tra jk  sasvim  jasno  ispoljava svoju 
ravnodušnost p rem a m aterija lno j dobiti od osvajanja, 
on izjavljuje da želi uk idan je  države; država je  stvar­
n o . . .  b ila  osnova posto jan ja  vladajućih  grupa koje 
im aju koristi od svih poduhvata čije te re te  snosi celina 
društva". Dok je  prvi oblik obustave rad a  u stvari na­
silje, je r  p rouzrokuje  sam o spo ljašn ju  m odifikaciju  rad­
nih uslova, drugi je  kao čisto sredstvo nenasilan. 
Proleterski opšti š tra jk  ne preduzim a se s nam  erom  da 
se posle spoljašnjih  ustupaka  i određene izmene rad ­
nih uslova nastavi rad, već sa rešenošću da se rad  
nastavi jedino u po tpuno izm enjenim  uslovima, koje ne 
nameće država; to je  p revrat, za koji ta  v rsta  š tra jk a  
ne daje sam o povod, već ga i izvršava. Zato prvi od tih  
poduhvata postavlja pravo, dok je  drugi, naprotiv , anar- 
hističan.

Vezujući se za uzgredne M arksove izjave, Sorel od­
bacuje svaki program , u topiju , jednom  reči, pravne 
postulate za revolucionarni pokret: „Sa opštim  š tra j­
kom nesta ju  sve te lepe stvari; revolucija se javlja  kao 
jasna i jednostavna pobuna; nikakvo m esto  tu  nije 
obezbeđeno sociolozima, n iti ljudim a iz visokog druš­
tva koji su pristalice socijalnih reform i, ni intelektual­
cima koji su kao svoj poziv izabrali da misle za p ro­
letarija t". Tom dubokom , m oralnom , istinski revolu­
cionarnom  shvatan ju  ne može se suprotstaviti nikakva 
procena koja bi, zbog mogućih katastro faln ih  posledica, 
htela žigosati takav opšti š tra jk  kao nasilje. M ada bi 
se s pravom  moglo reči da je  današn ja  privreda, uzeta 
kao celina, mnogo m anje slična nekoj m ašini koja mi­
ru je  kada je  Ložač napusti nego zveri koja se razbesni 
čim jo j uk ro titelj okrene leđa, ipak se o nasilnosti nekog 
postupka ne sm e suditi na osnovu njegovih ciljeva i po­
sledica koje izaziva, već jedino prem a zakonu njegovih
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sredstava. N aravno, državna sila, ko ja  im a u  vidu samo 
posledice, su p ro ts tav lja  se upravo takvom  štra jk u  kao 
tobožn jem  nasilju , dok, s druge strane, toleriše parcijal­
ne štra jkove, koji su najčešće stvarno iznuđivački. Sorel 
je  veom a razložno pokazao da takvo rigorozno shva- 
ta n je  opšteg  š tra jk a  m ože da ograniči razvijanje stvar­
nog nasilja  u  revolucijam a. N asupro t tom e, neki poseban 
slučaj nasilja  u  ob liku  obustave rad a  može da bude ne- 
m ora ln iji i suroviji od političkog opšteg štra jka . To je, 
n a  p rim er, š tra jk  lekara  kakav je  doživelo više nemač- 
k ih  gradova. Takav š tra jk  je  srodan  blokadi. U njem u 
se na n a jodv ra tn iji način  ispoljava beskrupulozna pri- 
m ena nasilja . To je  d irek tno  nem oralno od jednog sta­
leža ko ji je  godinam a, bez ikakvog pokušaja  o tpora, „osi­
guravao sm rti n jen  p len ”, da b i zatim , prvom  prilikom , 
svojevoljno digao ru k e  od života.

Jasn ije  nego u  re la tivno novim  klasnim borbam a, 
u  m ilen ijum ski s ta ro j is to riji d ržava stvorena su  sred­
stva  nenasilnog sporazum evanja. Reč je  o  diplom atiji. 
Z adatak  d ip lom ate  ne  isc rp lju je  se, p ri m eđusobnom  
o pšten ju , u  m odifikaciji p ravn ih  poredaka. Analogno 
sporazum evanju  izm eđu p riva tn ih  ličnosti, suštinski za­
d a tak  d ip lom ata  je  da, u  im e svojih  država, m iro lju­
bivo i bez ugovora, od s lučaja  do  slučaja izglađuju n ji­
hove sukobe. To je  delikatan  zadatak, koji odlučnije 
re šava ju  izborn i sudovi, ali d ip lom atski m etod rešava- 
n ja  načelno  je  su p erio rn iji od izbornog suda, je r  se 
nalazi s one s tran e  svakog pravnog poretka, pa, p rem a 
tom e, i sile. N a ta j način  je, kao i opštenje  m eđu privat­
n im  ličnostim a, i o pšten je  m eđu d ip lom atam a stvorilo 
sopstvene oblike i vrline, ko ji n isu  uvek bili spoljašnji, 
ako  to  i je su  danas  postali.

U ćelom  p o d ru č ju  sila o ko jim a vodi računa  kako 
p riro d n o  tako  i pozitivno pravo, nem a sile ko ja  b i bila 
lišena nagoveštene teške p rob lem atike svakog pravnog 
nasilja . Svaka p redstava  o  nekom  p retpostav ij enom  re- 
šen ju  lju d sk ih  zada taka  o s ta je  neizvodljiva ukoliko se 
načelno i po tpuno  isk ljuč i svaka upo treba  sile. Da i ne 
govorim o o nekom  prevazilaženju svih dosadašn jih  svet- 
sko-istorijsk ih  životnih situacija .
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Stoga se nam eće p ita n je  o  d ru g im  v rs tam a  s ila  po ­
red  onih  š to  ih  uočava p rav n a  te o rija . U jedno se n a ­
m eće p itan je  o is tin ito s ti o snovne dogm e zajedn ičke  tim  
teo rijam a: p ravedn i c iljevi m ogu  se  p o stić i op rav d an im  
sredstv im a, op ravdana  s red stv a  se p r im e n ju ju  za  p ra ­
vedne ciljeve. S ta  b i se, m eđu tim , desilo  k ad  b i se  svaka  
v rsta  sudbonosne sile k o ja  uvodi o p ravdana  s re d stv a  na­
lazila u  nepom irljivom  su k o b u  sa  p rav ed n im  ciljev im a 
po sebi, i kad  b i istov rem eno  tre b a lo  sagledati neku  
d ru k č iju  silu  k o ja  za  te  ciljeve, d o duše, ne  b i m ogla 
b iti n i op ravdano  n i n eop ravdano  sredstvo , već se uop- 
š te  ne b i p rem a  n jim a  odnosila  k ao  sredstvo , nego ne­
kako d ru k č ije ?  Tim e do laz im o d o  čudnog i u  p rv i 
m ah obesh rab ru ju ćeg  isk u stv a  o  konačno j nerešivosti 
svih p ravn ih  p ro b lem a  (k o ja  se, m ožda, u  svojoj beziz- 
glednosti m ože p o re d iti sam o sa  nem ogućnošću dono­
šen ja  obavezne od lu k e  o  tom e da  li je  nešto  „p rav ilno” 
lii „pogrešno” u  jezicim a k o ji se fo rm ira ju ) . J e r  o oprav­
danosti s redstava  i p rav ed n o sti c iljeva n ik ad  ne  od lu ­
ču je  razum , već sud b in sk a  s ila  —  o op rav d an o sti s red sta ­
va, a o o p ravdanosti ciljeva —  bog.

To shvatan je  je  sam o zato  re tk o  što  p o s to ji tv rd o ­
k o rn a  navika d a  se p ravedn i c iljevi z am išlja ju  kao  c iljevi 
m ogućeg p rava, to  znači n e  sam o kao  opštevažeći (š to  
analitičk i sledi iz obeležja  p rav ed n o sti) već i podesn i 
za u opštavan je  (š to  to j osobini, kako  b i se m oglo  po ­
kazati, p ro tiv reč i) . J e r  ciljev i k o ji se  za  n e k u  s itu ac iju  
m ogu p rih v a titi kao  p ravedn i, i u jed n o  su  o p štep rizn ati, 
opštevažeći, n isu  to  n i za je d n u  d rugu , m a  koliko ona 
u  d rug im  odnosim a b ila  s lična ono j p rvo j. J ed n u  nepo­
s rednu  fun k c iju  s ile  o kakvoj je  ovde reč  pokazu je  već 
i svakodnevno životno iskustvo . S rdžba, na  p rim er, do­
vodi čoveka d o  n a jv id ljiv ijih  p rovala  nasilja , ko je  se 
kao sredstvo  ne odnosi n a  n e k i u n a p red  p ostav ljen  cilj. 
To nasilje  n ije  sredstvo , već ispo ljavan je . Ono se  poka­
zuje  i u  p o tp u n o  ob jek tivn im  oblicim a, u  ko jim a  se 
m ože podvrći k ritic i. N ajiz razitije  ih  nalazim o p re  svega 
u m itu .

M itska sila  u  svom  p ro to tip sk o m  o b liku  č isto  je  
ispo ljavan je  bogova. O na n ije  s red stv o  za  božanske ci­
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ljeve, a jedva da je i ispoljavanje njihove volje. Mitska 
sila je, pre svega, ispoljavanje božanskog postojanja. Do­
bar prim er za to je  legenda o Niobi. Doduše, moglo bi 
izgledati da su postupci Apolona i Artemide samo kazna. 
Međutim, njihovo nasilje više uspostavlja pravo nego 
što kažnjava prekoračenje postojećeg prava. Niobina 
oholost navlači na sebe kob ne zato što vređa pravo, 
već zato što izaziva sudbinu na borbu. U toj borbi sud­
bina m ora pobediti i uspostaviti pravo tek u pobedi. 
Koliko je  malo za antički duh takvo božansko nasilje 
bilo kazna radi održavanja prava pokazuju legende o 
herojim a, u kojim a junak, na prim er Prometej, sa dosto­
janstvenom  hrabrošću izaziva sudbinu, s promenljivom 
srećom se bori protiv  nje, ali ga legenda ne ostavlja 
bez nade da će ljudim a jednog dana doneti novo pravo. 
Heroj i pravna sila koja se podrazumeva u mitu jesu, 
u stvari, ono pravo koje narod još i danas sebi predo­
čava kada se divi zločincu. Sila se, dakle, sručuje na 
Niobu iz nesigurne, dvosmislene sfere sudbine. Ona, u 
suštini, nije razorna. Uprkos tome što Niobinoj deci do­
nosi krvavu sm rt, ona se zaustavlja p red  životom majke, 
koju zbog sm rti dece ostavlja još grešnijom nego ranije, 
kao večno nemog nosioca krivice i kao kamen međaš iz­
među ljudi i bogova.

Ako bi se u m itskim  ispoljavanj ima ta neposredna 
sila mogla pokazati kao veoma bliska sili koja postavlja 
pravo, ili čak identična sa njom, onda bi ona povratno 
osvetljavala takvu silu 'koja postavlja pravo, ukoliko je 
ova ranije, u  prikazivanju ratnog nasilja, okarakterisana 
samo kao sredstvo. Ova povezanost istovremeno obeća­
va da će baciti više svetlosti na sudbinu, koja se u 
svim slučajevima nalazi u  osnovi pravne sile i da će 
kritiku  sile u  širokim crtam a dovesti do kraja. Funkcija 
sile u postavljanju prava dvostruka je, naime, u tom 
smislu što postavljanje prava kao svome cilju teži, do­
duše, onom što se uspostavlja kao pravo, sa silom kao 
sredstvom; međutim, u  trenutku  kada je taj cilj ostva­
ren, ono se kao pravo ne odriče sile, već ovoj tek sada, 
u strogom smislu, i to neposredno, omogućava da po­
stavlja pravo time što uvodi ne jedan nenasilan i neza­



visan, već sa silom  nužno i prisno  povezan cilj kao pravo 
pod im enom  moći. Postavljanje p rava je  postav ljan je  
moći i u to liko čin neposrednog ispoljavanja sile. Pra­
vednost je načelo svakog božanskog postav ljan ja  cilja, 
moć — načelo svakog m itskog postav ljan ja  prava.

Ovo poslednje načelo nalazi ogrom nu prim enu  sa 
krupnim  posledicam a u državnom  pravu. U njegovom 
je području , naime, postav ljan je  granice, popu t onog 
koje vrši „m ir" svih ra tova m itskog doba, kao prafeno- 
men sile koja postavlja  pravo uopšte. Tu se na jjasn ije  
pokazuje da svaka sila ko ja  postavlja  pravo treba da 
obezbedi pre  svega moć, više i od najvećeg sticanja po- 
seda. Kad se postav lja ju  granice, p ro tivnik  se ne un išta ­
va potpuno, čak m u se p rizna ju  prava i onda  kad po- 
bednik raspolaže najnadm oćnijom  silom. I to na  de- 
monski-dvosmislen način „ jednaka" prava: za obe ugo­
vorne strane  posto ji ista  lin ija  ko ja  se ne srne p reko ra­
čiti. Tu se pojavljuje, u strahovito j prvobitnosti, ista 
ona m itska dvosm islenost zakona koji se ne sm eju „pre­
koračiti", a o kojoj Anatole France govori satirično: Za­
koni podjednako zab ran ju ju  i sirom ašnim a i bogatim a 
da spavaju ispod m osta.

Izgleda da Sorel ne dodiru je  sam o kulturno-istorij- 
sku već i m etafizičku istinu  kada p re tpostav lja  da je  u 
počecima svakog prava posto jalo  neko ,^p red "-pravo k ra ­
ljeva ili velikaša, u k ra tko  moćnika. Ono će, naime, mu- 
tatis m utandis, o s ta ti takvo sve dok bude postojalo. 
Jer sa stanovišta sile koja  jedino može garantovati p ra ­
vo, ne postoji jednakost, već, u  najboljem  slučaju, jedna­
ko velika sila. Čin postav ljan ja  granica značajan je, me­
đutim , za spoznavanje prava još u  jednom  pogledu. Po­
stavljene i opisane granice postaju , b a r u iskonskim  vre­
menima, nepisani zakoni. Čovek ih, i ne sluteći, može 
prekoračiti i tako  se izložiti ispaštan ju. J e r svaka pravna 
intervencija ko ju  izaziva povreda nepisanog i nepozna­
tog zakona naziva se, za razliku od kazne, ispaštanje. Ali 
ma koliko ispaštanje  m oglo teško pogoditi onoga koji 
ništa ne sluti, pojava tog ispaštanja  n ije  slučajnost u  
pravnom  sm islu, već 9udbina, koja se ovde još jednom  
pokazuje u svojoj nam em oj dvosm islenosti. Već je H er­
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m ann Cohen, u  jednom  uzgrednom razm atranju antičke 
predstave o sudbini, rekao kako je „neizbežno uvideti" 
da „sam poredak sudbine, izgleda, izaziva i prouzrokuje 
istupanje, otpadništvo".«

O tom m itskom  duhu prava svedoči i moderno 
načelo da nepoznavanje zakona ne štiti od kazne, ma 
koliko se borba za pisano pravo u  ranom  periodu antič­
kih  zajednica shvatala kao pobuna protiv duha mitskih 
pravila.

Daleko od toga da  o tkrije  neko čistije područje, 
m itsko ispoljavanje neposredne sile pokazuje se kao 
najdub lje  identično sa svakom pravnom silom, a naslu- 
ćivanje njene problem atike pretvara u  izvesnost o štet­
nosti njene istorijske funkcije, čije se uništenje time 
postavlja kao zadatak.

Upravo taj zadatak, u  k ra jn jo j liniji, postavlja pita­
n je  o čistoj neposrednoj sili, koja bi mogla obuzdati 
m itsku. Kao što se u svim područjim a m itu suprotstav­
lja  bog, tako  se i m itskoj sili suprotstavlja božanska sila. 
U stvari, ona je  njena suprotnost u  svim pojedinostima. 
Ako m itska sila postavlja pravo, božanska sila poništa­
va pravo. Ako pravo postavlja granice, božanska sila 
ih potpuno briše. Ako m itska sila istovremeno greši 
i ispašta, božanska sila oslobađa od ispaštanja grehova. 
Ako prva preti, druga udara; ako je  prva krvava, druga 
je  beskrvno ubilačka. Legendi o Niobi možemo suprot­
staviti, kao prim er te  božanske sile, suđenje družini Ko- 
rejevoj. Ono pbgađa povlašćene Levite, pogađa ih nena­
javljeno, ne preteći, udara i ne zaustavlja se pred unište­
njem . Ali ta  sila istovremeno oslobađa od grehova, pa 
se ne može poreći duboka povezanost beskrvnog i od 
grehova oslobađajućeg karaktera te sile. Jer krv je  sim­
bol pukog života. Ukidanje pravne sile svodi se, u  šta se 
ovde ne možemo dublje upuštati, na ogrešenje pukog 
prirodnog života, ogrešenje koje nevinog i nesrećnog 
živog čoveka predaje ispaštanju. Ovo ispaštanje „po­
ravnava” njegovu krivicu i oslobađa krivca, ali ne od

8 Hermann Cohen: Ethik des rdnen Willens, drugo 
izdanje, Berlin 1907, str. 362.
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krivice, već od prava. Jer prestankom života prestaje i 
vlast prava nad živim čovekom. Mitska sila je krvava sila 
nad pukim životom radi same te mitske sile, božanska 
sila je čista sila nad celim životom radi živog čoveka. 
Prva zahteva žrtvu, druga je prima.

Božanska sila ne ispoljava se samo u religijskom 
predanju, ona se pokazuje, bar u jednom osveštanom 
obliku, i u današnjem životu. Jedan od tih oblika mo­
žemo naći u vaspitačkoj sili, koja je u svom savršenom 
vidu izvan prava. Ovo ispoljavanje božanske sile ne sa­
stoji se, dakle, u tome što bi bog tu neposredno nastu­
pao činom čuda, već u onim momentima beskrvnog, 
ubedljivog izvršenja koje oslobađa od greha. Najzad, i u 
tome što je odsutno svako postavljanje prava. Utoliko 
je, doduše, opravdano tu silu nazvati i uništavajućom; 
ali ona je to samo relativno, u odnosu na dobra, pravo, 
život i tome slično, nikad apsolutno u odnosu na dušu 
živog čoveka. — Takvo proširenje čiste ili božanske sile 
izazvaće, doduše, upravo danas najoštrije napade i ljudi 
će mu se suprotstaviti ukazivanjem na to da ono, prema 
doslednoj dedukciji, uslovno dozvoljava ljudima i ubi- 
lačko nasilje. Ali ovo se ne dopušta. Jer na pitanje: 
„Da li smem ubiti?" — izriče se nepokolebljiv odgovor 
u zapovesti: „Ne ubij". Ta zapovest nalazi se pred de- 
lom, kao što se bog nalazi „ispred" braneći da se delo 
dogodi. Ali istina je, ta zapovest ostaje -r- ukoliko strah 
od kazne ne opominje na poslušnost — neprimenljiva, 
nesamerljiva u odnosu na izvršeno delo. Iz nje ne pro- 
ističe nikakav sud o delu. I tako se unapred ne može 
sagledati ni božanski sud o delu ni razlog za taj sud. 
Zato nisu u pravu oni koji osudu svakog nasilnog ubist- 
va čoveka od strane njegovog bližnjeg zasnivaju na za­
povesti. Ona nije merilo presude, već ideja-vodilja ak­
tivne ličnosti ili zajednice, koji u svojoj usamljenosti 
treba da se s njom rasprave, i u ogromnom broju slu­
čajeva treba da prime na sebe odgovornost što nisu 
vodili računa o njoj. Tako je to shvatalo i jevrejstvo, 
koje je osudu ubijanja u nužnoj odbrani izričito odbaci­
valo. — Ali pomenuti mislioci vraćaju se na jednu dalju 
teoremu i, polazeći od nje, možda čak nameravaju ob­
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razložiti zapovest. To je stav o svetosti života, koji do­
vode u vezu ili sa celokupnim animalnim životom, pa 
čak i  vegetabilnim, ili ga, pak, ograničavaju samo na 
čoveka. Njihova argum entacija u  jednom ekstremnom 
slučaju, na prim eru revolucionarnog ubijanja poroblji­
vača, izgleda ovako: „Ako ne ubijem , nikada neću zasno­
vati carstvo p ravednosti. . .  Tako misli duhovni tero­
rist. . .  Ali mi verujeino da život sam po sebi stoji iz­
nad sreće i pravednosti nekog života”.6 Ma koliko bilo 
očigledno da je ovaj poslednji stav pogrešan, čak neple­
menit, isto je toliko sigurno da taj stav otkriva obavezu 
da se osnov zapovesti ne traži više u onome što delo čini 
ubijenom , nego u onom što delo čini bogu i samom 
izvršiocu.

Pogrešan je i nedostojan stav da sam život stoji 
iznad pravednog života, ako život treba da znači goli 
život — a u tom značenju se on upotrebljava u navede­
nom razm atranju. Taj stav, međutim , sadrži jednu veliku 
istinu ako postojanje (ili, bolje rečeno, život; dvostruko 
značenje tih reči, analogno dvostrukom  značenju reči 
mir, treba razložiti na osnovu njihovog odnosa na od­
govarajuća dva područja) označava postojano agregat­
no stanje „čoveka”. Ako tim  stavom hoće da se kaže da 
je  nebiće čoveka nešto strašnije nego (bezuslovno: čisto) 
još-nebiće pravednog čoveka. Toj dvosmislenosti zahva­
lju je  navedeni stav za svoju prividnu tačnost. Biće čo­
veka se nikako ne poklapa sa golim ljudskim  životom, 
ne poklapa se sa njegovim golim životom baš kao ni sa 
nekim  drugim njegovim stanjem  ili svojstvom, pa čak ni 
sa integritetom  čovekove telesne ličnosti. Ma koliko da 
je čovek nešto sveto i neprikosnoveno (ili pak onaj život 
u njem u koji se, identičan, nalazi u zemaljskom životu, 
sm rti i u produženju života kroz potomke), njegova 
stanja i njegov telesni život, koji drugi ljudi mogu po- 
vrediti, nisu ni sveti ni neprikosnoveni. Jer po čemu 
bi se onda život suštinski razlikovao od života životinja 
ili biljke? čak  i kada bi biljke bile svete i neprikosno­
vene, one ne bi to mogle biti samo zbog svog golog ži­

• Kurt Hiller u jednom godišnjaku Ziel-a.



vota, ne bi to  mogle b iti po  n jem u. Vredelo bi ispitati 
poreklo dogm e o svetosti, neprikosnovenosti života. Mož­
da je, ili, tačnije, verovatno je  da  je  sk o rašn ja  pojava, 
kao poslednja zabluda oslabljene zapadne tradicije , tra ­
žiti sveca, kojeg je  ona izgubila, u  kosm ičkoj nedokuči- 
vosti. (S tarost svih religioznih zapovesti p ro tiv  sm rti 
ovde n ije nikakav protivdokaz, je r  se u njihovoj osnovi 
nalaze d rukč ije  m isli od  on ih  koje se nalaze u  osnovi 
m odem e teorem e.) Na k ra ju  treb a  se zam isliti i nad 
činjenicom  d a  je  ono što  se ovde sm atra  svetim  — pre­
ma s tarom  m itskom  m išljen ju  bilo  žigosani nosilac k ri­
vice: goli život.

K ritika sile jeste  filosofija  njene istorije . „Filoso- 
fija" te is to rije  zbog toga što  jed ino  ideja njenog ishoda 
omogućuje kritički, razlikujući i odlučujući stav  prem a 
njenim  vrem enskim  podacim a. Pogled koji je  upućen 
samo na ono što  je  najbliže može, u  najbo ljem  slučaju, 
uočiti samo dijalektičke uspone i padove u oblicim a 
sile kao zakonodavne i one ko ja  održava pravo. Zakon 
toga kolebanja zasniva se na tom e što  svaka sila koja 
održava pravo, suzbijanjem  nep rija te ljsk ih  suprotn ih  
sila, tokom  svog tra jan ja  posredno sam o slabi silu  koja 
postavlja pravo, reprezentovanu >u n jo j (na  neke takve 
sim ptom e ukazali smo tokom  isp itivan ja). To tra je  sve 
dotle dok neke nove ili ran ije  suzbijane sile ne pobede 
dosadašnju silu ko ja  postavlja pravo i tim e zasnuju  novo 
pravo, koje će one sa  svoje s tran e  dati. Na p rob ijan ju  
tog kružnog k re tan ja  u  stegam a m itsk ih  p ravnih  form i, 
na odstran jen ju  prava zajedno sa silam a na koje je  
pravo upućeno, kao što  su i one na  njega, u k ra jn jo j 
liniji, dakle, državne vlasti, zasniva se novo istorijsko  
razdoblje. Ako je  v last m ita ovde-onde u  sadašnjici već 
razbijena, onda se to  novo ne nalazi u  tako nezamišljivo 
dalekoj budućnosti da b i zalaganje p ro tiv  prava samo 
po sebi bilo nepotrebno. Ali ako je  sili i s  one strane 
prava osigurano njeno posto jan je  kao čiste neposredne 
sile, onda je  tim e dokazano da je  m ogućno i revolucio­
narno nasilje, na koji način je  mogućno, i da  je  re­
volucionarno nasilje  ime za najvišu m anifestaciju  čiste 
sile čoveka. Za čoveka, m eđutim , n ije podjednako m o
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gućno ni toliko h itno da odluči o tome kad je čista sila 
u određenom  slučaju bila stvarna sila. Jer samo mitsku, 
a ne božansku silu moći ćemo kao takvu sa izvesnošću 
shvatiti, osim  ako n ije  reč o izuzetnim dejstvima: čo- 
veku nije sam a po sebi očigledna snaga sile koja oslo­
bađa od greha. Ponovo čistoj božanskoj sili stoje na 
raspolaganju svi večni oblici koje je  m it ukrstio sa pra­
vom. Ona se može pojaviti isto tako u  pravom ratu  kao 
i u  božanskom  sudu gomile nad zločincem. Neprihvat­
ljiva je, međutim , svaka m itska sila, ona koja postavlja 
pravo i koju možemo nazvati upravljačkom. Neprihvat­
ljiva je  i ona koja održava pravo, upravljana sila, koja 
joj služi. Božanska sila, koja je  obeležje i žig, nikada 
sredstvo svetog izvršenja, može se nazvati silom koja 
vlada.



ISTORIJSKO-FILOZOFSKE TEZE

J

Kao što je poznato, tvrdi se da je postojao automat 
koji je na svaki potez šahiste odgovarao protivpotezom 
što mu je osiguravao pobedu u partiji. Lutka u turskoj 
nošnji, sa nargilama u ustima, sedela je pred tablom na 
prostranom stolu. Sistem ogledala stvarao je iluziju da 
je taj sto (sa svih strana) providan. U stvari, u njemu 
je sedeo grbavi patuljak, koji je bio majstor u šahu, 
i pomoću uzica upravljao nikom lutke. Možemo za­
misliti šta bi u filozofiji bio pandan toj aparaturi. Uvek 
treba da pobedi lutka koja se naziva „istorijski mate­
rijalizam”. Ona se bez po muke može uhvatiti u koštac 
sa bilo kime, ukoliko najmi teologiju, koja je danas, 
kao što znamo, mala i ružna, pa se ionako ne srne poka­
zivati pred svetom.

II

,,U najzanimljivije specifičnosti ljudske duše”, kaže 
Lotze, „spada, pored tolike samoživosti u pojedinačnom, 
opšta nezavidljivost sadašnjice prema budućnosti”. Mi­
sao se svodi na to da je slika sreće kakvu gajimo potpu­
no obojena vremenom u koje nas je bacio tok našeg 
života. Sreća koju bi u nama mogia probuditi zavist, 
postoji samo u vazduhu što smo ga udisali zajedno sa



80 WALTER BENJAMIN

ljudim a s kojim a bismo mogli razgovarati, sa ženama 
koje bi nam se mogle predati. Drugim rečima, u pred­
stavi sreće neodvojivo provejava i predstava o iskup­
ljenju. Sa predstavom  prošlosti, koju istorija pretvara 
u svoj predm et, isti je  slučaj. Prošlost sa sobom nosi 
vremenski indeks kojim  se upućuje na iskupljenje. Po­
sto ji tajn i dogovor bivših pokolenja sa našim. Nas su 
očekivali na zemlji. Nama je, kao i svakom prethodnom 
pokolenju, data u nasleđe izvesna slaba mesijanska sna­
ga, na koju prošlost polaže pravo. Ne možemo lako isku­
piti tu  obavezu. Istorijsk i m aterijalista to zna.

III

Hroničar koji nabraja događaje, ne razlikujući ve­
like od malih, vodi time računa o istini da ništa što se 
nekada desilo ne treba da bude izgubljeno za istoriju. 
Doduše, tek iskupljenom  čovečanstvu potpuno pripada 
njegova prošlost. To znači: tek iskupljeno čovečanstvo 
može c itirati svoju prošlost u svakom trenutku. Svaki 
njegov proživljeni trenutak postaje citation & l’ordre du 
jour* — a taj dan je  upravo dan poslednjeg suda.

IV

Težite prvo za hranom i odećom, a onda 
će vam carstvo božje sdmo pripasti.

Hegel, 1807.

Klasna borba, koju istoričar školovan na Marxu 
uvek ima u  vidu, borba je za sirove i materijalne stvari, 
bez kojih nema tananih i spiritualnih. Uprkos tome. ove 
poslednje su u  klasnoj borbi drukčije prisutne od pred­
stave o plenu što pripada pobediocu. One su u toj borbi 
žive kao pouzdanje, kao hrabrost, kao humor, kao lu­
kavstvo, kao nepokolebljivost, i deluju na budućnost. 
One će stalno svaku pobedu vlastodržaca staviti pod

* Citiranje na dnevnom redu. — Prim. prev.
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znak pitanja. Kao što cveće okreće krunice suncu, tako 
prošlost teži, zahvaljujući nekom skrivenom heliotro- 
pizmu, da se okrene onom suncu koje se rađa na nebu 
istorije. Tu najneupadljiviju od svih promena mora 
razumevati istorijski materijalista.

V

Istinska slika prošlosti hitro promiče. Prošlost se 
može zadržati samo kao slika što nepovratno i zakratko 
prosine u trenutku kad se može spoznati. „Istina nam 
neće uteći" — te reči Gottfrieda Kellera označavaju u 
istorijskoj slici istorizma upravo ono mesto na kome je 
probija istorijski materijalizam. Jer posredi je nepo­
vratna slika prošlosti, slika što preti da nestane sa sva­
kom sadašnjošću koja sebe nije shvatila kao ono što je 
u toj slici intendirano. Radosno poslanje, koje sa groz­
ničavim bilom objavljuje istoričar prošlosti, dolazi iz 
usta koja, možda, već u trenutku u kome se otvaraju 
govore u prazninu.

VI

Istorijski artikulisati prošlost ne znači spoznati je 
„kakva je, u stvari, bila". To znači ovladati sećanjem 
onako kako blesne u trenutku opasnosti. Istorijskom 
materijalizmu je stalo do toga da zadrži sliku prošlosti 
kakva se u trenutku opasnosti iznenada javlja istorij­
skom subjektu. Opasnost podjednako preti i postojanju 
tradicije i njenim primaocima. Za oboje ta je opasnost 
istovetna: postati oruđe vladajuće klase. U svakoj epohi 
moramo pokušati da nasleđe ponovo preotmemo od kon­
formizma, koji namerava da njime ovlada. T&, Mesija 
ne dolazi samo kao spasitelj već i kao pobednik Anti- 
hrista. Sposobnošću da iz prošlosti raspiri iskru nade 
obdaren je samo onaj istoričar koji je prožet svešću da 
ni mrtvi neće biti sigurni pred neprijateljem, ako po- 
bedi. A taj neprijatelj nije prestao da pobeđuje.
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VII

Setite se mraka i velike zime 
u ovoj dolini leleka.

Brecht: P rosjačka opera

Fustel de Coulanges preporučuje istoričaru da sebi 
izbije iz glave sve  Sto zna o daljem toku istorije ako 
hoće ponovo da doživi neku epohu. Ne može se bolje 
obeležiti postupak sa kojim  je prekinuo istorijski ma­
terijalizam . To je  postupak uživljavanja. Njegovo je  
poreklo lenjost srca, acedia, koja nema hrabrosti da 
ovlada pravom  istorijskom  slikom što namah zablesne. 
Srednjovekovni teolozi sm atrali su je  praosnovom tuge. 
F laubert, koji ju  je  upoznao, piše: „Peu de gens devine- 
ron t combien ii a fallu e tre  triste  pour ressusciter 
Carthage".* Priroda te  tuge biće jasnija  ako postavimo 
pitan je u koga se to, u  stvari, uživi java istoričar koji pri­
pada školi istorizma. Odgovor bez ustezanja glasi: u 
pobednika. Ali oni koji vladaju naslednici su svih neka­
dašnjih  pobednika. Zato uži vi javan je u  pobednika uvek 
ide na ruku  vlastodršcima. Time je  istorijskom  mate- 
rijalis ti dosta rečeno. Onaj koji je  stalno pobeđivao, sve 
do dana današnjeg, korača u  trijum falnom  pohodu što 
današnje vlastodršce vodi preko danas pobeđenih. Kao 
što  je  oduvek bilo uobičajeno, u trijum falnom  pohodu 
se nosi i plen. Taj plen se naziva kulturnim  dobrima. 
Ona će u istorijskom  materijalistd naići na distancira­
nog posm atrača. Jer ono što on vidi u  kulturnim  dobri­
ma, to je  za njega, bez izuzetka, takvog porekla da ne 
može o tome razm išljati bez užasavanja. Ona ne zah­
valjuju za svoje postojanje samo naporu genija koji 
su ih stvorili već i bezimenom kuluku njihovih suvre­
menika. Nema dokum enta kulture koji istovremeno ne 
bi bio dokum ent varvarstva. I  kao što on sam nije slo­
bodan od varvarstva, to nije ni proces tradicije u  kojem 
su ta  dobra prelazila sa jednog na drugog. Istorijski se 
m aterijalista zato, koliko god m u je to mogućno, dis-

* Malo njih će shvatiti koliko je trebalo biti tužan 
da bi se oživela Kartagina. — Prim. prev.
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tancira  od tradicije . On sm atra  svojim  zadatkom  da ide 
uz d laku  istoriji.

V III

Tradicija ugnjetenih  poučava nas da je  „izuzetno 
stan je” u  kom e živimo — pravilo. Mi m oram o doći do 
shvatanja is to d je  koje  tom e odgovara. Tada ćem o se 
suočiti sa  zadatkom  koji se sasto ji u  uvođenju  stvarnog  
izuzetnog stan ja; i tim e će se poboljša ti naš položaj 
u borb i p ro tivu  fašizm a. Šansa fašizm a je  — ne na 
poslednjem  m estu  — u  tom e što  ga protivnici doče­
kuju u  ime nap re tka  kao is to rijske  norm e. — Čuđenje 
zbog toga što  su  stvari koje  doživljavam o „još" m oguće 
u dvadesetom  veku — nije  filozofsko. Ono se ne nalazi 
na početku  saznanja, sem  ukoliko to  n ije  saznanje da 
je neodrživo shvatan je  is to rije  iz kojeg to  čuđenje 
potiče.

IX

Krilo mi je spremno da zaleprša, 
vratio bih se rado, 
jer ako bih i ostao sve vreme, 
ne bih baš imao sreće.

Gerhard Scbolem: Pozdrav od Angelusa

Klee im a sliku ko ja  se zove Angelus Novus. Na 
njoj je  prikazan anđeo koji izgleda tako  kao da name- 
rava da se uda lji od nečega čime je  fasciniran. Oči 
su m u razrogačene, u s ta  otvorena, a  k rila  raširena. Tako 
m ora izgledati anđeo istorije . Lice je  okrenuo proš­
losti. Ono što  m i vidim o kao lanac događaja, on vidi 
kao jednu jed inu  ka tastro fu  što  neprekidno gomila ru ­
ševine na ruševinam a i baca m u ih p red  noge. Rado b i 
se zaustavio, budio  m rtve i sastavljao ono što  je  raz­
bijeno. Ali iz ra ja  duva tako  snažna o lu ja  da m u je  
razapela krila  i anđeo više ne može da ih sklopi. Ta 
oluja ga nezadrživo goni u  budućnost, kojo j okreće 
leđa dok gom ila ruševina p red  n jim  n is te  do  neba. 
Ono što  nazivam o napre tkom  jeste  ta  oluja.
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Predm eti koje su m anastirska pravila određivala 
b ra tiji za m editaciju trebalo je  da u njim a izazovu 
m ržnju na svet i svetsko zbivanje. Tok misli koji ovde 
pratim o proizašao je iz slične namene. On namerava 
da — u trenutku kad političari u koje su se nadali 
protivnici fašizma leže na zemlji i svoj poraz potvr­
đu ju  izdajom vlastite stvari — oslobodi političko dete 
sveta iz m reža kojim a su ga oni upleli. Razmatranje 
polazi od toga da su ograničena vera u napredak tih 
političara, njihovo poverenje u svoju „masovnu bazu” 
i, konačno, njihovo servilno uključivanje u aparat koji 
se ne može kontrolisati — bile tri strane iste stvari. Ono 
želi da predoči koliko naše uobičajeno mišljenje skupo 
staje predstava o istoriji koja izbegava svako druže­
nje sa onom koje se ti političari i dalje čvrsto drže.

XI

Konformizam, koji je  od početka bio odomaćen u 
socijaldem okratiji, čvrsto je prisu tan  ne samo u njenoj 
političkoj taktici već i u  njenim  ekonomskim predsta­
vama. On je  uzrok kasnijeg sloma. Ništa nije nemačko 
radništvo toliko korum piralo koliko mišljenje da ono 
pliva sa strujom . Tehnički razvoj bio je za njega pad 
reke po kojoj je  sm atralo da pliva. Odatle je bio samo 
korak do iluzije da fabrički rad, kome je tehnički napre­
dak išao na ruku, predstavlja politički čin. Stari pro­
testantski radni m oral slavio je  u sekularizovanom vidu 
kod nem ačkih radnika svoje vaskrsenje. Gotski prog­
ram  već nosi u sebi tragove te zbrke. On def i niše rad 
kao „izvor svega bogatstva i sve kulture”. Sluteći zlo, 
Marx je  na to odgovorio da čovek nema nikakve druge 
sopstvenosti osim svoje radne snage, „da mora biti rob 
drugih ljudi koji su zagospodarili predm etnim  uslo- 
vima rad a”.* Bez obzira na to, konfuzija se dalje širi

* Karl Marks — Fridrih Engels: Izabrana dela u 
dva toma, Kultura I—II, Beograd 1950, str. 9.

X



i uskoro zatim  Josef Dietzgen izjavljuje: „Rad se naziva 
spasiteljem  novog vrem ena. U . . .  p o b o ljša n ju . . .  rada . . .  
sastoji se bogatstvo ko je  sada m ože da izvrši ono što 
dosada n ijedan spasitelj n ije  izvršio”. To vulgam om ark- 
sističko shvatanje  o tom e šta  je  rad  ne zadržava se dugo 
na p itan ju  kakvo je  dejstvo proizvoda rada  na radnike 
dok ne m ogu n jim e raspolagati. Ono hoće da vidi sam o 
napretke u  osvajanju  prirode, ne i nazadovanja društva. 
Ispoljava već tehnokra tske  crte , koje ćem o docnje 
sresti u  fašizm u. U te  c rte  spada shvatanje  p rirode koje 
se zloslutno razlikuje od predm artovsk ih  socijalističkih 
utopija. Rad, kako se odsada razum eva, svodi se na 
iskorišćavanje p rirode, koje se sa naivnim  zadovolj­
stvom supro tstav lja  izrabljivanju  p ro le ta rija ta . U pore- 
đenju sa tom  pozitivističkom  koncepcijom , m aštarije  
koje su dale toliko m aterija la  da se ismeva Fourier is- 
poljavaju svoj iznenađujuće zdrav smisao. Prem a Fou- 
rieni, trebalo  je  da valjan društveni rad  im a sledeće 
posledice: da četiri m eseca osvetljavaju zem aljsku noć, 
da se led povuče sa polova, da m orska voda ne bude više 
slana i da zveri stupe u  službu čoveka. Sve to  raz­
jašnjava rad  koji, veoma udaljen  od iskorišćavanja p ri­
rode, jeste  u  s tan ju  da iz p rirode izvuče tvorevine koje 
kao potencijalne d rem aju  u  n jenom  okrilju . Uz korum ­
pirano shvatanje  o radu  s to ji kao njegova dopuna 
priroda, ko ja  je, kao što  se Dietzgen izražava, „tu  bes­
platno”.

X II
Potrebna nam je istorija, ali potrebna 
nam je drukčija od one što je potrebna 
razmatenom dokoličaru u vrtu znanja.

Nietzsche: O korisnosti i Štetnosti istorije

S ubjek t istorijskog saznanja jeste  sam a borbena, 
podjarm ljena klasa. Kod M arxa se ona pojav lju je  kao 
poslednja porobljena, kao  osvetnička klasa, ko ja  delo 
oslobođenja privodi k ra ju  u  ime generacija potučenih. 
Ta svest, koja je  na k ra tko  vrem e u  „Spartakusu” još 
jednom  došla do izraza, bila je  odvajkada odbojna soci- 
jaldem okratiji. U toku tri decenije pošlo jo j je  za rukom  
da skoro  izbriše im e B lanquija, čiji je  tučani zvuk po­
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tresao prethodno stoleće. Zadovoljila se time da rad­
ničkoj klasi dodeli ulogu oslobodioca budućih generacija. 
Time joj je presekla žilu najbolje snage. Klasa se u 
toj školi brzo odučila kako od m ržnje tako i od požrt­
vovanosti. Jer i jedno i drugo hrani se slikom porob­
ljenih predaka, ne idealom oslobođenih unuka.

X III

Naša stvar biće svakim danom jasnija, 
a narod svakim danom pametniji.

Josef Dietzgen: Religija socijaldemokrati}e

Socijaldem okratsku teoriju, a još više praksu, od­
ređivala je  predstava o napretku koja se nije držala 
stvarnosti, već je  imala dogmatske pretenzije. Napre­
dak, kakav se ocrtavao u glavama socijaldemokrata, bio 
je, prvo, napredak samog čovečanstva (ne samo njegove 
sposobnosti i znanja). Bio je, drugo, beskonačan (od­
govarajući beskrajnoj perfektibilnosti čovečanstva). 
Sm atran  je  bio, treće, u suštini nezadrživim (kao na­
predak koji autom atski ide pravom ili spiralnom sta­
zom ). Svaki od tih predikata je  kontroverzan, i svaki 
može biti povod za kritiku. Ali ona mora, ako dođe do 
žestoke borbe, zaći u pozadinu svih tih predikata i 
upraviti se na nešto što im  je zajedničko. Predstava o 
napretku  ljudskog roda u istoriji ne može se odvojiti 
od predstave o njenom  toku koji prolazi homogenim 
i praznim  vremenom. K ritika predstave toga toka mora 
uopšte b iti temelj kritike predstave o napretku.

XIV

Poreklo je cilj.
Karl Kraus: Reči u stihovima 1

Isto rija  je  predm et konstrukcije čije mesto ne čini 
homogeno i prazno vreme, već vreme ispunjeno „sadaš- 
njošću”. Tako je  za Robespierrea antički Rim bio sa-
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dašnjošću ispunjena prošlost, k o ju  je  on istrgao iz 
kontinuite ta  istorije . F rancuska revolucija je  sm atrala  
sebe novim Rimom. C itirala je  stari R im  isto onako 
kao što  m oda c itira  nekadašn ji način  odevanja. M oda 
ima n ju h  za aktuelnost, m a gde se ova k re ta la  u  čes- 
taru  prošlosti. Ona je  tigrov skok u  prošlost. Sam o što 
se on zbiva u  areni u  kojo j kom anduje  vladajuća klasa. 
Is ti skok pod slobodnim  nebom  is to rije  jeste  d ijalek­
tički skok kakvim  je  M arx shvatio revoluciju.

XV

Svest o razb ijan ju  is to rijskog  kon tinu ite ta  svoj­
stvena je  revolucionarnim  klasam a u  tren u tk u  njihovih 
akcija. Velika revolucija uvela je  nov kalendar. Dan 
kojim  kalendar počin je fungira kao is to rijsk i sažim ač 
vremena. I u  osnovi uzevši isti se dan uvek vraća u  
vidu praznika, to  znači dana sećanja. Kalendari, dakle, 
ne računaju  vrem e kao časovnici. Oni su  spom enici 
jedne određene is to rijske svesti od koje u  Evropi već 
sto godina izgleda da nem a ni najb leđ ih  tragova. Još u 
julskoj revoluciji odigrao se jedan  događaj u  kom e se 
ta svest ispoljila. K ad se spustilo  veče prvog dana 
borbe, na nekoliko m esta  u  Parizu, nezavisno ali isto­
vremeno, pucalo se u  časovnike na  tornjevim a. Jedan 
svedok, koji za svoju pronicljivost, možda, treba  da za­
hvali rim i, zapisao je  tada:

Qui le croirait! on đit qu'irritds contre 
Vheure.
De nouveaux Josućs au pied đe chaque tour, 
Tiraient sur les cađrans pour arrđter le 
jour.
(Ko hi vercrvao? Priča se da su, ljuti na 
časove,
Novi Isusi Na vini* u podnožju svakog tornja 
Pucali na brojčanike da zaustave dan.)

* Isus Navin, prema Bibliji jevrejski vođa posle Moj- 
sija, koji je u  jednoj bici naredio suncu da se zaustavi, kako 
bi do kraja izvojevao pobedu. — Prim. prev.
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XVI

Istorijsk i m aterijalista ne može se odreći shvata- 
n ja  sadašnjice koja nije prelaz, već zastaje u vremenu
1 m iruje. Je r to shvatanje upravo definiše sadašnjost 
u  kojoj on za sebe piše istoriju. Istorizam  izlaže ,,več- 
nu ” sliku prošlosti, istorijski m aterijalista iskustvo sa 
prošlošću, koje je  jedinstveno u  svojoj vrsti. Prepušta 
drugim a da se istroše kod drolje „beše jednom ” u bor­
delu istorizma. Ostaje gospodar svojih snaga: dovoljno 
muževan da razori kontinuitet istorije.

XVII

Istorizam , potpuno zakonito, postiže vrhunac u op- 
štoj istoriji. Od n je se m aterijalistička istoriografija me­
todski odvaja možda jasnije  nego i od jedne-druge. Ona 
prva nem a teorijsku  arm aturu. Njen postupak je adi- 
tivan; p rikuplja  m asu činjenica da bi ispunila homogeno 
i prazno vreme. U tem elju m arksističke istoriografije, 
međutim , nalazi se jedan konstruktivan princip. U miš­
ljenje ne spada samo kretanje misli, već, isto tako, 
njihovo mirovanje. Tamo gde se mišljenje u konstelaciji 
zasićenoj napetostim a iznenada zaustavlja, zadaje kon­
stelaciji šok, usled kojeg se ono kristališe kao monada. 
Is torijsk i m aterijalista prilazi istorijskom  predmetu 
jedino tam o gde se on pred n jim  pojavljuje kao monada. 
U toj s truk tu ri vidi znam enje mesijanskog mirovanja 
zbivanja, drukčije rečeno, revolucionarne šanse u  borbi 
za podjarm ljenu prošlost. Posm atra je  da bi, raza­
rajući, izbacio određenu epohu iz homogenog toka isto­
rije ,'te  tako izbacuje određeni život iz epohe, tako odre­
đeno delo iz životnog dela. Rezultat njegovog postupka 
sastoji se u tome što je  sačuvano i ukinuto u delu živo­
tno delo, u životnome delu epoha, i u epohi celokupan 
istorijski tok. H ranljivi plod istorijski shvaćenog ima u 
svojoj jezgri vreme kao dragoceno ali neukusno seme.



X V III

„Ubogih pe t m ilenija  hom o sapiensa", kaže jedan 
noviji biolog, „predstavljaju , u odnosu na is to riju  or­
ganskog života na zem lji, o tp rilike  dve sekunde na k ra ju  
dana od dvadeset četiri časa. A dstorija civilizovanog čo- 
večanstva bi po tom  m erilu  ispunila petinu  poslednje 
sekunde poslednjeg časa". Sadašnjica, ko ja  kao m esijan­
ski m odel u  ogrom noj abrev ija tu ri obuhvata is to riju  
celog čovečanstva, u  dlaku se poklapa sa figurom  koja 
čini isto riju  čovečanstva u  univerzum u.
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Istorizam  se zadovoljava uspostavljan jem  kauzalnog 
neksuša različitih  m om enata istorije . Ali n ijedno stan je  
stvari n ije  kao uzrok sam im  tim  već i istorijsko . Postalo 
je to docnije, zahvaljujući događajim a koji od njega 
mogu biti udaljen i m ilenijum im a. Is to riča r ko ji odatle 
polazi p res ta je  da sled zbivanja p ropušta  kroz p rste  
kao brojanice. On uočaiva konstelaciju  u  koju  je  stupila 
njegova epoha sa nekom  sasvim  određenom  ranijom . 
Zasniva tako  shvatanje  sada prisu tnog vrem ena kao 
„sadašnjosti" u  kojo j se nalaze delići m esijanske sa­
dašnjosti.

Đ

Sigurno je  d a  proroci koji su  ispitivali šta  vrem e 
krije  u  sebi n isu vrem e doživljavali ni kao homogeno 
ni kao prazno. Ko to im a u vidu  m ožda će shvatiti kako 
je  u  sećanju doživljena prošlost: naim e, isto tako. Kao 
što je  poznato, Jevrejim a je  bilo zabranjeno da is tra ­
žuju budućnost. T ora i m olitva poučavali su  ih, nap ro ­
tiv, da se sećaju. To im je  lišilo čari budućnost, kojoj 
su podlegli oni što  traže obaiveštenje od proroka. Ali 
zato za Jevreje budućnost ipak n ije  postala homogeno i 
prazno vrem e. Je r  je  u  n jo j svaka sekunda b ila mala 
kapija kroz ko ju  je  mogao ući Mesija.



TEOLOSKCKPOLITICKI FRAGM ENT

Tek sam Mesija završava sve istorijsko zbivanje i 
to u tom  smislu što odnos istorijskog zbivanja prema 
samom m esijanstvu tek oslobađa, završava, stvara. Zato 
n išta  što je  istorijsko ne može samo od sebe hteti da 
se odnosi na m esijansko. Zato carstvo božije nije svrha 
istorijske dinamike; ono ne može b iti postavljeno kao 
cilj. Istorijsk i gledano, ono n ije  cilj već kraj. Zato se 
poredak profanog ne može izgraditi na ideji carstva 
božjeg, zato teokratija  nem a politički, već samo reli­
giozan smisao. (Najveća je zasluga Blochovog Duha uto­
p ije  što je  najodlučnije negirao politički značaj teo- 
kratije .)

Poredak profanog treba da se izgradi na ideji sreće. 
Odnos toga poretka prem a m esijanstvu jedna je od bit­
nih poučnih stvari filozofije istorije. Ona uslovljava 
m ističko shvatanje istorije, čiji se problem da izložiti 
jednom  slikom. Ako jedan pravac strelice obeležava 
cilj ka kome deluje dinam ika profanog, a drugi mesi­
janski intenzitet, onda, doduše, traženje sreće slobod­
nog čovečanstva teži da se udalji od tog mesijanskog 
pravca, ali kao što neka sila svojom putanjom  može pot­
pomoći drugu na suprotnoj putanji, tako i profani po­
redak profanog može potpomoći dolazak mesijanskog 
carstva. Dakle,xprofanost, doduše, nije kategorija car­
stva, ali je  kategorija, i to jedna od najpreciznijih, nje­
govog najtišeg približavanja. Jer u sreći sve zemaljsko 
teži svome nestanku, ali samo u sreći mu je suđeno da 
nađe svoj nestanak. — Dok neposredni mesijanski in­
tenzitet srca, duše pojedinca, prolazi kroz nesreću, kao 
patn ja . Duhovnoj restitu tio  in integrum, koja vodi bes­
m rtnosti, odgovara svetovna, koja vodi u  večnost nestan­
ka, i ritam  te večno prolazne, u svom totalitetu prolaz­
ne, u svom prostornom , ali i vremenskom totalitetu pro­
lazne svetovne restitucije, taj ritam  mesijanske prirode, 
jeste  sreća. Je r priroda je m esijanska po svojoj večnoj 
i totalnoj prolaznosti. Težiti n joj, čak i za one stupnjeve 
čoveka koji su priroda, zadatak je svetske politike, čiji 
m etod treba da se zove nihilizam.
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IZ PODNEVNIH SENKI

TAJNI ZNAK

Prepričavaju  se ove Schulerove reči: U svakom  sa­
znanju, govorio je, m orao b i b iti sadržan  tru n  apsurd­
nosti, kao što  zapažam o da  antičke šare  na  ćilim im a ili 
om am entaln i frizovi uvek negde pom alo odstupaju  od 
svoje jednoličnosti. Drugim  rečim a: n ije  p resudno k re­
tanje od saznanja do saznanja, već neka tanušna naprs- 
lina u  svakom  pojedinačnom  saznanju. Ona je  neprim e- 
lan  znak autentičnosti, ko ji ih razlikuje od svake serij­
ske robe što se proizvodi po šablonu.

DRVO I JEZIK

Popeo sam  se uz obronak i legao pod drvo. Bila 
je  to topola ili jova. Zašto n isam  zapam tio vrstu?  Zato 
što je, dok sam  gledao u  k rošn ju  i p ra tio  njeno k re­
tanje, drvo u  m eni iznenada tako uzbudilo jezik da su, 
u  m ojoj p risu tnosti, jezik i drvo  još jednom  obavili 
svoju drevnu svadbu. Grane, a sa n jim a i kruna, lju lja le  
su se razm išljajući ili su  se savijale odbijajući; grane 
su ispoljavale sk lonost ili nadm enost; lišće se protivilo 
iznenadnom  ud aru  vetra, ježilo se od njega ili m u izla­
zilo u  susret; deblo je  b ilo  dobro ukorenjeno; a listovi 
su senčili jedan  drugi. Blag vetar je  zasvirao svadbenu 
m uziku i  uskoro  je  celim  svetom  razneo brzo  poniklu 
decu ove ložnice, kao govor u  slikama.
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PODNEVNE SENKE

Kad se približava podne, senke postaju samo još 
crne i oštre ivice duž reke stvari, i spremne su da se 
povuku u  svoju jazbinu, u svoju tajnu, tiho, neočeki­
vano. Tada je u svojoj zbijenoj, napetoj punoći došao 
čas Zaratustre, mislioca u  „podnevu života" u „letnjoj 
bašti”. Jer saznanje, kao sunce u zenitu, okružuje stva­
ri najstrožim  obrisom.



II





PISAC KAO PROIZVOĐAČ*

II s ’agit đe gagner les intellectuels đ 
la classe ouvrišre, en leur faisant prendre 
conscience đe l'identitć đe leurs demar­
ches spirituelles et de leurs conditions 
de producteur.

Ramon Fernandez

(Stvar je  u tome da se intelektualci 
pridobiju za radničku klasu, time što će 
postati svesni istovetnosti svog duhovnog 
rada i svog položaja kao proizvođača.)

Vi se sećate kako Platon u  p ro jek tu  svoje države 
postupa sa književnioima. U in teresu  zajednice uskra­
ćuje im  pravo  d a  u  n jo j borave. On je  im ao visoku 
predstavu o m oći pesništva. Ali on ga je  sm atrao  š te t­
nim, suvišnim  — u  savršenoj zajednici, podvlačimo. Od 
tada p itan je  p rava na  posto jan je  pesnika n ije  bilo često 
postavljano s a  takvim  naglaskom . Ali danas se postavlja. 
Ono se, svakako, re tk e  postav lja  u  ovakvom obliku. Ali 
svima vam a ovo p itan je  je  više ili m anje  blisko kao 
p itanje o  nezavisnosti pesnika, o slobodi da piše baš 
ono što želi. Vi n iste  sk loni da  m u priznate tu  nezavis­
nost. S m atrate  d a  ga današn ja  društvena s ituacija  p ri­
m orava da  se  odluči u  č iju  će službu staviti svoju de- 
latnost. Pisac zabavne buržoaske književnosti ne p ri­
hvata ovu alternativu . Vi m u  dokazujete da on, ne priz­

* Predavanje održano u  Institutu za proučavanje fa­
šizma u  Parizu t i .  IV 1934.



najući to, radi u službi određenih klasnih interesa. Tip 
naprednijeg pisca prihvata ovu alternativu. On se odlu­
čuje na osnovu klasne borbe, stavljajući se na stranu 
proletarijata. I to onda znači kraj njegove nezavisnosti. 
On usm erava svoju delatnost prem a onome što je prole­
ta rija tu  korisno u  klasnoj borbi. Obično se kaže da se 
on pridržava određene tendencije.

Eto ključne reči oko koje se već duže vremena vodi 
diskusija vama dobro poznata. Zato znate, takođe, kako 
se jalovo vodila. Ona, naime, nije otišla dalje od onog 
dosadnog: s jedne strane — s druge strane: s jedne 
strane  treba zahtevati od pesnika pravilnu tendenciju, 
5 druge strane opravdano je očekivati od toga dela kva- 
litet. Ova će formula, naravno, biti sve dotle nezadovo­
ljavajuća dok ne shvatimo  kakva veza zapravo postoji 
između oba ta činioca, tendencije i kvaliteta. Naravno, 
mogućno je dekretom  proglasiti kakva treba da bude ta 
veza. Možemo izjaviti: delu koje ispoljava pravilnu ten­
denciju nisu potrebni drugi kvaliteti. Isto tako možemo 
proglasiti: delo koje ispoljava pravilnu tendenciju treba 
nužno da pokaže i sve ostale kvalitete.

Ova druga form ulacija n ije  nezanimljiva, štaviše: 
ona je  tačna. Ja je  prihvatam . Ali, prihvatajući je, od­
bijam  da je  dekretiram . Ovo tvrđenje treba dokazati. 
I upravo u pokušaju ovog dokazivanja molim za vašu 
pažnju. — To je, možda ćete prim etiti, veoma pose­
bna, čak daleka tema. I vi hoćete takvim dokazivanjem 
da unapredite ispitivanje fašizma? — To je  doista moja 
nam era. Je r moći ću, nadam  se, da vam pokažem kako 
je  pojam  tendencije, u  svom sažetom obliku kakav se 
najčešće javlja u  upravo navedenoj diskusiji, potpuno 
neprikladan instrum ent za političku književnu kritiku. 
H teo bih vam pokazati da tendencija nekog dela može 
politički b iti dobra samo ako je i u književnom pogledu 
dobra. To znači da  politički ispravna tendencija uklju­
čuje u sebe književnu tendenciju. I, da to odmah do­
damo: ova književna tendencija, sadržana implicitno ili 
eksplicitno u  svakoj pravilnoj političkoj tendenciji, jeste 
ono što  obezbeđuje kvalitet dela. Zato, dakle, pravilna 
politička tendencija nekog dela uključuje u  sebe njegov
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književni kvalitet, je r  uk ljuču je  u  sebe njegovu kn ji­
ževnu tendenciju .

Ova tvrdnja, nadam  se da vam  to m ogu obećati, 
postaće uskoro  jasn ija. Dozvolite m i da za tren u tak  
prim etim  da sam  m ogao izabrati i neku d rugu polaznu 
tačku za svoja razm atran ja. Pošao sam  od jalove dis­
kusije ko ja  se tiče odnosa izm eđu tendencije i književ­
nog kvaliteta. Mogao sam  poći od jedne još starije , ali 
ne m anje  jalove diskusije: kakav je  odnos između oblika 
i sadržine, posebno u  političkoj lite ra tu ri. Ovo postav­
ljan je  p itan ja  je  na zlom glasu; s pravom . Sm atra  
se školskim  prim erom  za nedijalektičko, šablonsko p ri­
stupanje  književnim  odnosim a. Dobro. Ali kako sada 
izgleda dijalektičk i način tre tiran ja  ovog istog p itan ja?

D ijalektičko tre tiran je  ovog p itan ja  — i tako do­
lazim na sam  predm et — ne može uopšte n išta  postići 
ako polazi od fiksirane i izdvojene stvari: dela, ro ­
mana, knjige. Ono m ora ovu stvar uk ljučiti u  živ d ruš­
tveni kontekst. Vi s pravom  izjavlju jete da je  to  poku­
šano m nogo i mnogo pu ta  u  krugu naših p rija te lja . 
Svakako. Ali čineći to, ljudi su često odm ah pokretali 
velika p itan ja , zato su i često zalazili u  neodređena 
razm išljanja. D ruštveni odnosi su, kao što znamo, uslov- 
ljeni proizvodnim  odnosim a. I kad je  m aterija listička 
kritika p ris tupa la  nekom  delu, obično se p itala kakav je  
stav toga dela prem a društvenim  proizvodnim  odnosim a 
date epohe. To je  važno p itan je. Ali i veoma teško. Od­
govor na njega n ije uvek nedvosm islen. H teo b ih sada 
da vam predložim  jedno bliže pitan je. P itanje  koje je 
nešto skrom nije, m anje am biciozno, ali za koje, čini 
mi se, posto ji više izgleda za valjan odgovor. Naime, 
um esto d a  se pitam o: kakav je  stav nekog dela p rem a 
proizvodnim odnosim a određene epohe? da li ih odo­
brava, da  li je  reakcionarno ili nam erava da ih m enja, 
da li je  revolucionarno? — um esto toga pitan ja, ili u 
svakom slučaju  p re  njega, hteo b ih  vam  predložiti jedno 
drugo pitan je . Dakle, p re  nego što se upitam : kakav je 
stav književnog d e la  prem a  proizvodnim  odnosim a 
epohe, hteo b ih  da pitam : kakav je njegov položaj u 
samim tim  odnosim a? Ovo p itan je  se neposredno tiče
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funkcije koju  delo ima u  okviru književnih proizvod­
nih odnosa određenog vremena. Drugim rečima, ono 
se neposredno tiče književne tehnike  dela.

Pojm om tehnika imenovao sam  onaj pojam  koji 
književne proizvode čini pristupačnim  neposrednoj dru­
štvenoj, dakle m aterijalističkoj analizi. Pojam tehnike 

! istovremeno predstavlja  dijalektičku polaznu tačku sa 
\ koje se može prevazići jalovo suprotstavljanje oblika i 
, sađržine. Osim toga, ovaj pojam  tehnike pokazuje nam 

kako treba pravilno odrediti odnos između tendencije 
i kvaliteta — o čemu smo se u početku zapitali. Ako smo, 
dakle, prethodno mogli izjaviti da  pravilna politička ten­
dencija dela uključuje njegov književni kvalitet, zato 
što uključuje književnu tendenciju, preciziramo sada 
da se ta književna tendencija može sastojati u  napre­
dovanju ili nazadovanju književne tehnike.

Svakako ću odgovoriti vašem očekivanju ako ovde, 
samo prividno bez prelaza, uskočim u sasvim konkretne 
književne prilike. Ruske. Hteo bih da skrenem vašu pa­
žnju na Sergeja Tretjakova* i na tip  „operativnog” pis­
ca, kakav je  on definisao i otelovdo. Taj „operativan” 
p isac pruža najočigledmiji prim er funkcionalne zavis­
nosti u kojoj se uvek i u svim slučajevima nalaze pra­
vilna politička tendencija i napredna književna tehnika. 
Doduše, to  je  sam o jedan prim er. Uzdržavam se od 
toga da dam  druge. Tretjakov razlikuje pisca koji je 
operativan od onoga koji informiše. Njegov zadatak 
n ije  da izveštava, nega da se bori, nije da igra ulogu 
posm atrača, nego da se aktivno upliće. On precizira 
ovaj zadatak podacima koje daje o svojoj delatnosti. 
Kada je, 1928. godine, u vreme potpune kolektivizacije 
poljoprivrede, bila proglašena parola: „Književnici ii
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* Sergej Mihajlovič Tretjakov (rođen 1892, streljam 
1939 — žrtva nezakonitih represija) bio je saradnik Soci­
jalističke zemljoradnje (SocialistiČeskoe zemledelie) i ob­
javio nekoliko knjiga o kolhoznom selu: Izazov (1930), Me- 
see u selu (1931), Hiljadu jedan trudodan (1934). — Prim, 
prev.



kolhoze!" Tretjakov je  otputovao u  kolhoz „K om unisti­
čki svetionik" i u  toku dva duža boravka prihvatio  se sle- 
dećih poslova: sazivanja m asovnih m itinga, p rikup ljan ja  
sredstava za kupovinu trak to ra  na  kredit, ubeđivanja 
inokosnih seljaka d a  treb a  da uđu  u  kolhoz, nadzora nad 
čitaonicama, stvaran ja  zidnih i u ređ ivan ja  kolhoznih 
novina, slan ja  izveštaja m oskovskim  dnevnicim a, uvođe­
nja rad ija  i pu tu juć ih  bioskopa itd. Ne čudim o se što 
je knjiga Gospodari polja, ko ju  je  T retjakov napisao 
posle ovog boravka, im ala — kako se tv rd i — znatnog 
uticaja na dalje razvijan je kolektivnih gazdinstava.

Vi možete ceniti T retjakova a, možda, ipak sm atrati 
da njegov p rim er u  ovom kontekstu  ne dokazuje bog­
zna šta. Zadaci kojim a se tam o podredio, možda ćete 
prim etiti, zadaci su  novinara ili p ropagandiste; sve to  
nema mnogo zajedničkog sa književnošću. Ipak  sam  
nam erno izabrao p rim er Tretjakova da vam  pokažem  
od kakvog široikog horizonta treba  poći da b i se, s 
obzirom na tehničke datosti našeg današnjeg  položaja, 
preispitale predstave o književnim  oblicim a ili rodo­
vima, kako bi se na k ra ju  došlo do  onih izražajnih 
oblika koji p redstav lja ju  polaznu tačku za današn je  
književne energije. U p ro šlo s ti n ije  uvek bilo rom ana, 
niti će oni uvek b iti potrebni; n ije  uvek bilo tragedija, 
velikih epova; n isu  uvek oblici kom entara, prevoda, i 
čak taikozvanog fa lsifikata bili varijan te  na ivici knji­
ževnosti, nego su im ali svoje m esto ne sam o u  filosof- 
skoj već i um etničkoj književnosti Arabije ili Kine. 
R etorika n ije  uvek bila beznačajna form a, nego je, u  an­
tici, udarila  pečat velikim oblastim a književnosti. Sve 
to navodim da  b iste se srodili sa m išlju  da se nalazim o 
u  središtu  jednog moćnog procesa p re tap an ja  književ­
nih oblika, takvog procesa u  kome bi m noge suprotnosti, 
u  čijim  okvirim a sm o se navikli d a  m islimo, mogle iz­
gubiti svoju snagu. Dozvolite mi da iznesem jedan p ri­
m er jalovosti tih  sup ro ts tav ljan ja  a  u  prilog procesu  
njihovog d ijalektičkog prevazilaženja. Opet ćem o naći 
Tretjakova. Ovaj prim er, naime, govori o novinama.
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,,U našoj književnosti”, piše jedan autor levice*, ,,iz- 
vesne su suprotnosti, koje su se uzajamno oplođavale 
u srećnijim  vremenima, postale nerazrešive antinomije. 
Tako nauka i lepa književnost, kritika i proizvodnja, 
obrazovanje i politika idu različitim  pravcima, bez uza­
jam nog odnosa i bez ikakvog reda. Pozornica ove knji­
ževne zbrke jesu  novine. One sadrže „građu” koja se 
opire svakom obliku organizacije osim onome koji im 
nameće nestrp ljen je čitaoca. I to nestrpljenje nije samo 
nestrp ljen je  političara koji očekuje inform aciju ili ne­
strp ljen je  špekulanta koji očekuje neki nagoveštaj, već 
iza svega toga tin ja  nestrp ljenje onoga koji se oseća 
isključen i koji veru je kako ima prava da sam dođe do 
reći sa sopstvenim interesim a. Činjenicu da čitaoca ništa 
toliko ne vezuje za njegove novine kao ovo pohlepno 
nestrp ljen je  koje svakodnevno traži novu hranu, isko­
ristila  su već odavno uredništva, time što su stalno otva­
rala sve više rubrika  za njegova pitanja, mišljenja, 
proteste. Sa proizvoljnom asimilacijom činjenica ide, 
dakle, korak u  korak, i proizvoljna asimilacija čitalaca, 
kojim a se čini da  su, dok dlanom o dlan, proizvedeni 
za saradnike. Ali u tome se krije  jedan dijalektički 
m om ent: propadanje litera ture  u buržoaskoj štampi 
pojavlju je se kao form ula njene obnove u sovjetsko- 
ruskoj. Time, naime, što literatura dob i ja  u širini ono 
što gubi u dubini, počinje u sovjetskoj štam pi da nes­
taje razlikovanje pisca od publike, koje buržoaska štam­
pa održava na konvencionalan način. Jer čitalac je u 
svako doba sprem an da postane onaj koji piše, naime 
onaj koji opisuje, pa i onaj koji propisuje. Kao struč­
njaku, čak i ako nema neke specijalnosti, već je to 
samo prem a m estu koje zauzima — otvara mu se pri­
stup m eđu autore. Sam rad  progovara. I prikazivanje 
rada rečju  predstavlja deo potrebnog znanja za njegovo 
obavljanje. Književna kom petencija ne zasniva se više 
na specijalizovanom, već na politehničkom obrazovanju 
i tako postaje zajedničko dobro. Jednom  reči, literari- 
zovanje životnih odnosa prevazilazi inače nerazrešive

* To je Benjamin. Up.: Schriften, knj. I, Frankfurt 
aAl. 1955, str. 384. — Prim. prev.
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antinom ije, i pozornica bezobzirnog ponižavanja reči 
— hoćemo d a  kažem o novine — u  isti m ah je  pozornica 
na kojoj se p rip rem a spašavanje reči".

Nadam  se da sam  vam  ovim pokazao kako p rika­
zivanje pisca kao proizvođača m ora da uzm e u  obzir i 
štam pu. Jer po štam pi, sovjetskoj štam pi u  svakom  
slučaju, vidimo d a  ogrom an proces p re tap an ja  o kome 
sam m alopre govorio prevazilazi ne sam o konvencio­
nalno odvajanje m eđu rodovim a, izm eđu pisca i pesni­
ka, između istraživača i  popularizatora , već da čak 
podvrgava reviziji odvajanje pisca od čitaoca. Za ovaj 
proces je  štam pa najm erodavnija  instanca i zato svako 
posm atranje pisca kao proizvođača m ora obuhvatiti 
i nju.

Ali ono se ne može tu  i zaustaviti. Je r novine još 
ne p redstavljaju  u  Zapadnoj Evropi podesan proizvodni 
instrum ent u  rukam a pisaca. One još p ripada ju  kapitalu . 
Pa pošto na jednoj stran i novine, tehnički govoreći, p red ­
stavljaju  najvažniji književni položaj, dok se ovaj po­
ložaj, na drugoj strani, nalazi u rukam a protivnika, ne 
možemo se čuditi što  piščevo uviđanje njegove d ru ­
štvene uslovljenosti, njegovih tehničkih sredstava i n je­
govog političkog zadatka sukobljava sa  ogrom nim  teš­
koćama. U presudne događaje poslednje decenije u  Ne- 
m ačkoj možemo ubrojatd činjenicu d a  je  pod pritiskom  
ekonom skih odnosa znatan  deo n jenih  produktivnih  
glava po svom nastro jen ju  prevalio p u t revolucionarnog 
razvitka, a d a  istovrem eno n ije  bio sposoban da  stvarno 
revolucionarno prom isli o sopstvenom  radu, o njegovom 
odnosu p rem a sredstvim a proizvodnje, o njegovoj teh- 
n ic fT iovo rim , kao Što vidite, o takozvanoj levoj inte­
ligenciji, i p ritom  ću se ograničiti na levu građansku. 
U Nemačkoj su  od ove leve inteligencije potekli najvaž­
n iji političko-književni pokreti poslednje decenije. Iz­
dvajam  dva m eđu n jim a, aktivizam  i „novu stvarnost”, 
da na njihovom  p rim eru  pokažem  kako politička ten­
dencija, m a koliko izgledala revolucionarna, deluje sve 
dotle kontrarevolucionam o dok pisac sam o prem a svom 
ubeđenju, ali ne i kao proizvođač, oseća svoju soli­
darnost sa p ro le tarija tom . ~
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Parola u  kojoj se rezim iraju zahtevi aktivizma glasi 
„logokratija”, što znači vladavina duha. Rado se to pre­
vodi kao vladavina duhovnih ljudi. Pojam duhovnog se 
stvarno nam etnuo u taboru  leve inteligencije i on vlada 
njihovim političkim  manifestim a od Heinricha Manna 
do Doblina.* Bez teškoća se može prim etiti da je ovaj 
pojam  stvoren bez ikakvog obaziranja na mesto in­

te lig en c ije  u  proizvodnom procesu. HUler**, teoretičar 
aktivizma, ni sam ne želi da  sm atra  duhove „pripad­
nicima određenih profesionalnih grana", već „predstav­
nicima određenog karakterološkog tipa". Ovaj karakte- 
rološki tip nalazi se kao takav, naravno, između klasa. 
On obuhvata proizvoljan bro j privatnih egzistencija, ne 
pružajući ni najm anji oslonac za njihovo organizovanje. 
Kad H iller form uliše svoje odricanje od partijsk ih  vo­
đa, ipak im nešto priznaje: oni mogu ,,u važnim stva­
rim a više z n a t i . . . ,  govoriti razumljivije n a ro d u . . . ,  
h rabrije  se tući” nego on, ali za jednu stvar je siguran: 
naime, da oni „slabije misle". Verovatno, ali šta to vredi 
kad politički mije presudno privatoo^ mišljenje, već je 
to, kako se U rečh t jednom  izrazio, veština da  se miš­
ljenjem  unosimo u  glave drugih ljudi.*** Aktivizam se 
poduhvatio toga da zameni m aterijalističku dijalektiku 
kategorijom  zdravog ljudskog razuma koja se ne može 
klasno definisati. Njegovi duhovi predstavljaju, u naj­
boljem  slučaju, stalež. Drugim rečima: ovakav princip 
stvaranja kolektiva po sebi je  reakcionaran; zato nije 
nim alo čudno što taj kolektiv nikada nije mogao delo- 
vati revolucionarno.

Posledice nesrećnog principa takvog stvaranja ko­
lektiva još se osećaju. To se moglo lepo videti kada se

* Alfred Dohlim (1878—1957) — istaknuti nemački pro­
zni pisac — Prim. prev. .........  . .

** Kurt Hiller. (1885) — kultumo-politički publicistai 
pamfletista. — Prim. prev.

**.* Umesto sledeće rečenice nalazila se u rukopisu pr- 
vobitaio druga, docnije precrtana: Ili da kažemo sa Trod- 
kim: „Kad prosvećeni pacifisti pokušavaju ukinuti Tat 
racionalističkam argumentima, deluju jednostavno smesno. 
Ali kad naoružane mase počnu isticati argumente ražurna 
protiv rata, onda to predstavlja kraj rata.”
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pre tr i godine pojavio Doblinov sp is  Znati i izm eniti! 
(W issen und verandem !). Znam o da je  ovaj napis bio 
objavljen kao odgovor jednom  m ladom  čoveku — Dob- 
lin ga naziva gospodin Hocke — koji se bio obratio  
čuvenom piscu  p itan jem : „ š ta  da se rad i?" Doblin ga 
poziva da p riđe  stvari socijalizm a, ali pod sum njivim  
okolnostima. Socijalizam , to je  prem a Doblinu: „Slobo­
da, spontano udruživan je  ljudi, odbacivanje svakog p ri­
tiska, pobuna p ro tiv  nepravde i tlačenja, čovečnost, 
tolerancija, m iro ljubivost". Ma kako s tim  stajalo: u 
svakom slučaju , on polazeći od takvog socijalizm a stva­
ra front p ro tiv  teorije  i p rakse  radikalnog radničkog 
pokreta. „Ne može", sudi Doblin, „ni iz jedne stvari pro- 
izaći nešto što  se već u  n jo j ne nalazi — iz zakrvljene 
klasne borbe m ože proizaći pravičnost, ali ne socija­
lizam”. „Vi, poštovani gospodine", tako  form uliše Do­
blin p reporuku  ko ju  iz ovih i d rugih  razloga d a je  gos­
podinu Hockeu, ne m ožete u  p raksi ostvariti svoje na­
čelno odobravanje borbe (p ro le ta r ija ta ) , na ta j način 
što ćete se sv rstati u  p ro le te rsk i front. M orate se zado­
voljiti uzbuđenim  i ogorčenim  saglašavanjem  sa tom  
borbom, ali poznato Vam je  i ovo: ako činite štogod više, 
jedan neuporedivo važniji položaj ostaće nezauze t. . .  
prakom unistički položaj ljudske individualne slobode, 
spontane solidarnosti i saveza l ju d i . . .  Ovaj položaj, 
poštovani gospodine, jeste  jedin i koji vam  pripada". 
Ovde je  skoro opipljivo kuda vodi ta  koncepcija „du­
hovnog čoveka" kao tipa definisanog prem a njegovim 
m išljenjim a, raspoloženjim a ili sposobnostim a, ali ne 
prem a njegovom  m estu  u  procesu proizvodnje. On 
treba, kako kaže Doblin, da  nađe svoje m esto pored  
proletarijata. Ali kakvo je  to  m esto? M esto pokrovite­
lja, ideološkog m ecene. Nemoguće m esto. I tako  se vra­
ćamo tezi is taknuto j u  početku: m esto intelektualca u  
klasnoj borb i m pže se  u tv rd iti ili bo lje  izabrati sam o 
na osnovu njegovog položaja u  procesu proizvodnje.

Za p rom enu oblika proizvodnje i instrum enata  p ro ­
izvodnje u  sm islu  napredne inteligencije — napredne, 
pa stoga zainteresovane za oslobođenje proizvodnih 
sredstava, stoga korisne u  klasnoj borb i — B recht je
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stvorio term in prom ena funkcije (Umfunktionienmg). 
On je  prvi postavio intelektualcima dalekosežan zah- 
tev: da snabdevajući aparat proizvodnje istovremeno i 
m enjaju taj aparat koliko im je to mogućno, u  smislu 
socijalizma. „Objavljivanje Ogleda (Versuche)," tako 
izjavljuje au tor u  uvodu za istoimeni niz tekstova, 
„dolazi u trenutku kad izvesni radovi ne treba više da 
budu toliko individualni doživljaji (da imaju karakter 
dela), već više orijentisani na korišćenje (transform a­
ciju) određenih instituta i institucija”. Nije poželjna 
duhovna obnova, kako su je fašisti proklamovali, već 
se predlažu tehničke novine. Na ove novine još ću se 
vratiti. Ovde bih se zadovoljio upućivanjem na presudnu 
razliku između običnog snabdevanja proizvodnog apa­
ra ta  i njegovog m enjanja. I hteo bih na početku svojih 
izlaganja o „novoj stvarnosti” da postavim tezu prema 
kojoj snabdevati aparat, ne m enjajući ga — u moguć­
noj meri — predstavlja k ra jn je  Oporan postupak, čak 
i onda kad izgleda da je građa kojom se ovaj aparat 
snabdeva revolucionarne prirode. Nalazimo se, naime, 
suočeni sa činjenicom — koju je protekla decenija u 
Nemačkoj obilato dokazivala — da buržoaski aparat 
proizvodnje i publikovanja može asimilovati zapanjujuće 
gomile revolucionarnih tema, pa ih čak i propagirati, 
a da time ozbiljno ne stavi pod znak pitanja svoje 
postojanje i postojanje klase koja ga poseduje. To u 
svakom slučaju ostaje tačno sve dok ga snabdevaju 
rutineri, m akar to bili i revolucionarni rutineri. Ja, 
međutim , definišem ru tinera  kao čoveka koji se načelno 
odriče toga da, unoseći poboljšanja, otuđi od vladajuće 
klase proizvodni aparat u korist socijalizma. I tvrdim 
dalje da znatan deo takozvane leve književnosti nije 
imao nikakvu drugu društvenu funkciju sem da iz 
političke situacije izvlači stalno nove efekte kako bi 
zabavio publiku. Time sam stigao do „nove stvar­
nosti”. Ona je  uvela u modu reportažu. Postavimo pi­
tan je kome je ta  tehnika koristila?

Radi očiglednosti stavljam  u prvi plan fotografsku 
form u reportaže. To što za n ju  važi treba preneti i na 
književnu formu. I jedna i druga zahvaljuju svoj izvan­
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redan polet tehnici publikovanja: rad iju  i ilustrovanoj 
štam pi. Setim o se dadaizm a. Revolucionarna snaga da- 
daizma sasto jala se u  tom e što  je  ispitivao au ten tičnost 
um etnosti. M rtve p rirode  su sastavljene od ulaznica, 
kalem a za konac, opušaka — povezanih sa slikarskim  
elem entim a. Sve se to skupa stavljalo  u  okvir. I tim e 
se pokazivalo publici: vidite vaš ram  za sliku razbija 
vreme; na jm anji au tentičn i delić svakodnevnog živo­
ta govori više od slikarstva, kao što  krvav otisak 
p rs ta  ubice na stranici knjige govori više od teksta. 
Od ovih revolucionarnih sadržina m nogo šta  je  prešlo 
u fotom ontažu. T reba sam o da pom islite  na radove 
Johna H eartfielda,* čija  je  tehnika od om ota knjige 
stvorila političko oruđe. Ali sada dalje  p ra tite  p u t 
fotografije. Š ta vidite? Ona postaje  sve iznijansiranija, 
sve m odernija, i rezultat je  takav da ona više ne može 
prikazati n ijednu najam nu  kućerinu  ili gomilu sm eća a 
da ih ne ulepša. Da i ne pom injem o n jenu nesposob­
nost da o nekoj b ran i ili fabrici kablova kaže nešto  
drugo sem ovoga: svet je  lep. S vet je  lep (Die W elt ist 
schdn) — naslov je  poznate slikovnice Renger-Patscha, 
u kojoj vidimo fotografiju  „nove stvarnosti"  na vrhuncu. 
N joj je, naime, pošlo za rukom  da čak i bedu, shva- 
ta jući je  na pom odan i tehnički usavršen način, učini 
predm etom  uživanja. Je r  dok je  ekonom ska funkcija 
fotografije u  tom e da pom odnom  preradom  donosi 
m asam a sadržine ran ije  isključene iz njihove konzu­
m acije — _ proleće, istaknute  ljude, s tran e  zem lje — 
jedna od n jenih  političkih funkcija je u  tom e ~da _se 
svet, takav kakav jeste, iznutra  — drugim  rečim a: 
pom odno — obnovi.

Ovde im am o drastičan  p rim er za značenje reči: 
snabdevati proizvodni aparat ne m enjajući ga. M enjati 
ga značilo bi: ponovo sru šiti jednu od onih ograda, 
savladati jednu  od onih supro tnosti koje sputavaju  
proizvodnju intelektualaca. U ovom s luča ju  ogradu iz­

* John Heartfiield (1891—1968) — .poznati nemački ilu­
strator, m ajstor plakata, scenograf i izdavač. Tehnikom 
njegovih kolaža koristilo se za omote knjiga predratno 
izdavačko preduzeće NOLIT. — Prim. prev.
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m eđu teksta i slike. Ono što treba tražiti od fotografa 
jeste  sposobnost da svoj snimak proprati natpisom koji 
ga spasava od pomodne otrcanosti i pridaje mu revo­
lucionarnu upotrebnu vrednost. Ali ovaj zahtev najizri- 
čitije  ćemo postaviti u  trenu tku  kad mi, književnici, 
počnemo fotografisati. I u ovom slučaju je, dakle, za 
pisca kao proizvođača tehnički napredak temelj njego­
vog političkog napretka. Drugim rečima: tek prevla­
davanje onih kom petencija u  procesu duhovne proiz­
vodnje koje, prem a buržoaskom  shvatanju, predstavljaju 
njegov poredak, čini ovu proizvodnju politički korisnom. 
I to tako da obe proizvodne snage m oraju zajednički 
s rušiti barijere kom petencija, podignute da ih razdva­
ja ju . Pisac kao proizvođač — otkrivajući svoju solidar­
nost sa pro letarijatom  — u isti m ah neposredno otkriva 
solidarnost sa izvesnim drugim  proizvođačima koji su 
ga se ranije  slabo ticali. Govorio sam  o fotografu; sad 
bih želeo da ubacim  samo nekoliko Eislerovih* reči o 
muzičaru: ,,I u razvitku muzike, kako u stvaranju tako 
i u reprodukciji, moram o se navići da zapažamo sve 
jači proces racionalizacije . . .  Gramofonska ploča, zvu­
čni film, muzički autom ati mogu vrhunska ostvarenja 
m uz ike . . .  širiti kao robu u vidu konzerve. Posledica 
ovog procesa racionalizacije jeste to da se muzička 
reprodukcija ograničava na sve m anje ali i kvalifikova- 
n ije  grupe specijalista. Kriza organizovanja koncerata 
kriza je  jednog zastarelog i prevaziđenog oblika proiz­
vodnje, prevaziđenog zbog sve novih i novih tehničkih 
o tk rića”. Zadatak se sastojao, dakle, u promeni funkcije 
oblika koncerta; ona je  m orala ispunjavati dva uslova: 
prvo, uklanjati suprotnost između izvođača i slušalaca 
i, drugo, između tehnike i sadržina. Ovde Eisler čini 
sledeču instruktivnu konstataciju: „Moramo se čuvati 
da ne precenim o orkestarsku muziku i da je  smatramo 
jedinom  visokom umetnošću. Muzika bez reči je  stekla 
veliki značaj i potpuno se raširila tek u  kapitalizmu”. 
To znači: ostvarenje zadatka da se m enja koncert nije

* Hanns Eisler (1898—1963) — nemački kompozitor, 
olta Brechta i autor nacionalne
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moguće bez saradn je  reći. Sam o ta  saradn ja , kako to 
E isler form uliše, m ože prouzrokovati p rom enu kon­
certa  u  politički m iting. Ali da  takva p rom ena odista 
predstav lja  vrhunac m uzičke i književne tehnike doka­
zali su  B recht i E isler poučnim  kom adom  N užna m era  
(Die M assnahmć

Ako se odavde osvm ete  na proces p re tap an ja  kn ji­
ževnih oblika o  kome je  bilo reči, videćete kako foto­
g rafija  i m uzika ulaze u  tu  vatreno tečnu m asu iz koje 
se liju  novi oblici, a  ocenićete i š ta  se sve drugo još 
sliva u  n ju . U tom e ćete videti po tv rdu  d a  jedino 
literarizovanje svih životnih odnosa daje  pravi po jam  
o obim u ovog procesa p re tapan ja , kao što  stan je  klasne 
borbe određu je  tem pera tu ru  u  kom e se on — m anje 
ili više savršeno — ostvaruje.

Govorio sam  o tom e kako izvesna pom odna fotogra­
fija  čini bedu p redm etom  potrošnje. O krećući se „novoj 
s tvarnosti"  kao književnom  pokretu , m oram  krenu ti 
korak  dalje i reći da  je  ona borbu pro tiv  beđe učinila 
predm etom  potrošnje. Doista, n jeno  političko značenje 
iscrpi javalo se veoma često u  p reobraćan  ju  revolucionar­
n ih  refleksa, ukoliko su se pojavljivali kod buržoazije, 
u  p redm ete razonode, zabavljanja, koji su  se lako uk la­
pali u  delatnost velegradskih kabarea. Preobražaj poli­
tičke borbe — koja p risiljava da se donose odluke — 
u  p redm et kontem plativnog zadovoljstva, preobražaj te 
borbe iz sredstva  proizvodnje u  po tro šnu  robu  — eto 
to je  karak teris tično  za ovu književnost. Jedan  pažljiv 
kritičar* objasnio je  to  na  p rim eru  Ericha K astnera  
ovako: „Ova levoradikalna inteligencija nem a nikakve 
veze sa radničkim  pokretom . Naprotiv, ona je, kao 
pojava raspadan ja  buržoazije, pandan feudalističkoj m i­
m ikriji, ko ja  je  obožavala carstvo u  rezervnom  poruč­
niku .'L evorad ikaln i publicisti kova jednog K astnera,

* Up. Walter Benjamin, Leva melanholija (Linke Me- 
lariehdlie). O novoj knjizi pesama Ericha Kastnera. — Die 
GesiUschaft■ 8 (1931), knj. I, s tr. 182 i d.; vlastiti citat 
menja origmahvi tekst.



M ehringa ili Tucholskog* jesu proleterska mimikrija 
raspadnutih  građanskih slojeva. Njihova funkcija je, 
politički, da stvaraju ne partije  već klike, književno — 
ne škole već mode, ekonomski ne proizvođače već agen­
te. Agente ili rutinere koji su svoju bedu obesili na 
sva zvona i bučno svetkuju razjapljenu prazninu. Teško 
je udobnije udesiti život u  jednoj neudobnoj situaciji”.

Ova je škola, kako rekoh, na sva zvona obesila svoju 
bedu. Ona se time uklonila od najneodložnijeg zadatka 
današnjeg književnika: da shvati koliko je  siromašan i 
koliko m ora biti sirom ašan da bi mogao krenuti od 
početka. Je r to je  ono što je  bitno. Sovjetska država 
neće, doduše, prognati pesnika kao što je Platonova, 
ali će — i zato sam najpre podsetio na Platonovu dr­
žavu — ovome postaviti zadatke koji mu neće dozvoliti 
da u  novim m ajstorskim  delima paradira već odavno 
patvorenim  bogatstvom  stvaralačke ličnosti. Očekivati 
obnovu u duhu takvih ličnosti, takvih dela, privilegija 
je  fašizma, koji pritom  iznosi tako glupe formulacije 
kao što je ona kojom Giinther Griindel završava svoju 
književnu rubriku  u M isiji m lađe generacije (Die Send- 
ung đer jungen Generation): „Ne možemo o v a j. . .  pre­
gled i pogled u sutrašnjicu bolje zaključiti nego ukazi­
vanjem na to da do dana današnjeg još nisu napisani 
Vilhelm  M ajster ili Zeleni Hajnrih  naše generacije”. 
Piscu koji je  zrelo promislio o uslovima današnjeg 
stvaranja neće biti n išta  više strano no očekivanje ili 
čak samo priželjkivanje takvih dela. Njegov rad neće 
nikada biti samo rad na proizvodima, već stalno, ujedno, 
na sredstvim a proizvodnje. Drugim rečima: njegovi pro­
izvodi m oraju imati — pored i pre svog karaktera dela 
— funkciju organizovanja. A njihova organizatorska upo­
trebljivost nikako ne treba da se ograniči na njihovu 
propagandističku upotrebljivost. Sama tendencija nije 
dovoljna. Izvrsni Lichtenberg je rekao: nije važno šta 
ko misli, već šta m išljenja čine od njega. — Doduše, ipak
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Kurt Tuchcisky (1890—1935) — nemački književnici. — 
Prim. prev.



je  veoma važno šta  ko m isli, ali ni najbo lje  m išljen je 
ničem u ne služi ako ne stvara  n išta  korisno  od onih 
koji ga im aju. I  na jbo lja  tendencija je  lažna ako ne uo- 
bličava stav sa kojim  čovek treba  da jo j se p ridruži. A 
taj stav književnik može uobličiti sam o tam o gde uopšte  
nešto uobličava: naim e pišući. Tendencija je  nužan, 
nikada dovoljan uslov da dela im aju  funkciju  organizo- 
vanja. Ova funkcija, zatim , zahteva od pisca stav koji 
daje  upu tstva  i pouke. A danas više nego ikada treba  to 
zahtevati. Pisac ko ji ne poučava kn jiževn ike  ne poučava  
nikoga. Dakle, m erodavan je  takav  ka rak te r koji će slu­
žiti kao model proizvodnje, prvo da upu ti druge p ro ­
izvođače u proizvodnju, drugo da im  može staviti na 
raspolaganje poboljšan aparat. Taj ap ara t će b iti utoliko 
bolji što  više potrošača uvodi u  proizvodnju, ukratko , 
što više bude kadar da od čitalaca i gledalaca stvara 
saradnike. Im am o već takav m odel, ali o n jem u mogu 
ovde da govorim  sam o vrlo k ra tko . To je  B rechtovo 
epsko pozorište.

Stalno se p išu tragedije  i opere sa scenskim  apara­
tom  koji se prividno odavno potvrdio  kao dobar, dok 
je, u stvari, funkcija tih  kom ada jed ino  u  tom e da op­
sk rb lju ju  jedan trošan  scenski aparat. „Ova nejasnoća 
ko ja  u  pogledu njihove situacije  vlada kod m uzičara, 
književnika i k ritičara", kaže B recht, „ima ogrom ne 
posledice, o kojim a se prem alo vodi računa. Je r  misleći 
da poseduju  aparat — koji, u stvari, n jih  poseduje  — 
oni b rane aparat nad  kojim  više nem aju  nikakvu kon­
trolu, koji više nije, kao što  oni još veruju, sredstvo 
za proizvođače, već sredstvo protiv  proizvođača". Tome 
da je  ovo pozorište kom plikovanih m ašinerija, ogrom ­
nog b ro ja  statista , rafin iran ih  efekata, postalo sredstvo 
p ro tiv  proizvođača n ije  malo doprinelo to  što  ono po­
kušava da p ridobije  proizvođače za bezizlaznu konku­
ren tsku  borbu  u  ko ju  su ga upleli film  i radio. Ovo 
pozorište — bilo da je  u  p itan ju  obrazovno ili zabavno, 
je r  oba su delovi iste celine i dopun ju ju  se — jeste 
pozorište jednog zasićenog sloja, nadraženog svime čega 
m u se ru k a  dotakne. Takvo pozorište b ran i izgubljeni 
položaj. Ali to  n ije  slučaj sa onim  pozorištem  koje, ume-
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sto da stupi u konkurenciju prem a tim novim instru­
m entim a publikovanja, pokušava da ih iskoristi i da 
od njih  uči, ukratko  da s njim a diskutuje. Epsko pozo­
rište je  tu  diskusiju učinilo svojim zadatkom. Ono je, 
mereno sadašnjim  stadijum om  razvoja filma i radija, 
savremeno pozorište.

U interesu te diskusije B recht se povukao ka prvo­
bitnim  elementima pozorišta. U izvesnoj meri zadovoljio 
se podijumom. Odrekao se razgranatih radnji. Tako m u 
je pošlo za rukom  da  izmeni funkcionalnu vezu između 
pozornice i publike, teksta i izvođenja, režisera i glumca. 
Epsko pozorište, izjavio je, treba m anje da razvija 
radn ju  a više da prikazuje stanja. Ono postiže takva 
slanja, kao što ćemo odmah videti, time što prekida rad­
nju. Podsećam vas ovde na songove, čija je  osnovna 
uloga u prekidanju radnje. Dakle, kao što vidite, ovde 
epsko pozorište — naime, principom  prekidanja — pre­
uzima postupak koji vam je  poslednjih godina dobro 
poznat iz filma i radija, štam pe i fotografije. Govorim
0 postupku montaže: je r m ontirani element prekida 
kontekst u koji je  m ontiran. Ali dozvolite mi da ukratko, 
ukažem na to da je  ovde ovaj postupak naročito, pa 
možda čak i savršeno opravdan.

Prekidanje radnje, zbog kojeg je Brecht svoje po­
zorište obežio kao epsko, stalno se suprotstavlja iluziji 
publike. Takva iluzija je, naime, neupotrebljiva za po­
zorište koje teži da tre tira  elemente stvarnosti kao faze 
nekog eksperim enta. Ali na kraju, ne na početku ovog 
eksperim enta, nalaze se stanja. S tanja koja su u ovom 
ili onom vidu uvek naša stanja. Ona se ne približuju 
gledaocu, već se od njega udaljuju. On ih uočava kao 
s tvarna stanja ne sa zadovoljstvom kao u  naturalistič- 
kom pozorištu već sa čuđenjem. Epsko pozorište ne 
reprodukuje, dakle, stanja, ono ih, naprotiv, otkriva. 
O tkrivanje stan ja  vrši se pomoću prekidanja tokova 
događaja. Samo što prekidanje ovde nema nadražujuću 
već organizatorsku funkciju. Ono zaustavlja tok radnje
1 prim orava time slušaoca da zauzme stav prem a doga­
đaju, prim orava glumca da zauzme stav prem a svojoj 
ulozi. Hoću da vam pokažem na jednom prim eru kako
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Brechtovo o tk rivan je  i oblikovanje gestike p redstav lja  
sam o preobražaj p resudnih  m etoda m ontaže u  rad iju  i 
filmu, preobražaj jednog često sam o pom odnog postup­
ka u ljudsko zbivanje. — Zam islite sledeću porodičnu 
scenu: žena upravo nam erava da  zgrabi b ronzanu sta tuu  
i baci je  na svoju ćerku; otac nam erava da otvori 
prozor, kako b i pozvao u  pomoć. Tog tren u tk a  ulazi neki 
stranac. Događaj se prekida: ono što  se um esto njega 
pojavlju je jeste s tan je  sa kojim  se sudara  pogled s tran ­
ca: zbunjena lica, otvoren prozor, razbacan nam eštaj. 
Ali postoji jedan  pogled p red  kojim  čak i uobičajenije 
scene današnjeg života ne izgledaju b itno  drukčije. To 
je  pogled epskog dram atičara.

On supro tstav lja  to ta lnom  dram skom  um etničkom  
delu d ram sku  laborato riju . On se na  nov način vraća 
na veliku s taru  šansu  pozorišta — na  izlaganje p risu t­
nog. U središtu  njegovih ogleda nalazi se čovek. D anašnji 
čovek; dakle, redukovan čovek, u  ledenoj sredini sleđen 
i ukočen u svom delanju. Ali kako nam  se sam o ovaj 
nalazi na raspolaganju, zainteresovani sm o da ga upoz­
namo. On se podvrgava ispitivanjim a, ocenjivanjim a. Is­
postavlja se sledeće: ne možemo izm eniti zbivanje na 
njegovim vrhovim a, ne možemo ga izm eniti ni vrlinom  
ili odlukom , već sam o u njegovom  strogo uobičajenom  
toku, razum om  i vežbom. Konistruisati iz najm anjih  ele­
m enata raznih ponašanja  ono što  se u aristotelovskoj 
d ram aturg iji naziva „radnja", sm isao je  epskog pozoriš- 
ta. Njegova sredstva su, dakle, skrom nija  od sredstava 
tiadicionalnog pozorišta; njegovi ciljevi isto  tako. N je­
m u je  m anje stalo da  publiku  ispuni osećanjim a, pa b ila  
to i osećanja pobune, nego da je  tra jno , kroz razm i­
šljanje, o tuđi od stan ja  u  kojim a ona živi. Samo uzgred 
prim etim o da za razm išljanje nem a boljeg s ta r ta  od 
smeha. Posebno ističem o da m isao obično im a bo lje  
šanse kad se čovek trese od sm eha nego kada doživ­
ljava duševne potrese. Epsko pozorište je  raskošno sam o 
kad im a povoda za smeh.

Možda vam je  palo u  oči da tok ovih misli, p red  
čijim  se završetkom  nalazimo, postavlja književniku 
sam o jedan zahtev, zahtev da razmišlja, da prom isli ka-
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kav je njegov položaj u proizvodnom procesu. Možemo 
biti sigurni u  to: značajne književnike, to jest najbolje 
tehničare svoje struke, takvo razm išljanje dovodi pre ili 
posle do konstatacija koje na najtrezveniji način ute­
m elju ju  njihovu solidarnost sa proletarijatom . Hteo bih, 
na kraju, za to dati aktuelnu potvrdu u vidu jednog 
kratkog citata iz ovdašnjeg časopisa Commune (Ko­
m una). Commune je organizovala anketu: „Za koga 
pišete?" Navodim delove iz odgovora Renć Maublanca, 
kao i iz Aragonovih napomena povodom istog odgovora. 
„Nema sum nje”, kaže Maublanc, „da pišem  skoro isklju­
čivo za buržoasku publiku. Prvo zato što sam na to 
prinuđen” — ovde Maublanc ukazuje na svoje profe­
sionalne obaveze gimnazijskog profesora — „drugo, zato 
što  sam buržoaskog porekla, vaspitan u buržoaskom 
duhu, potičem iz buržoaske sredine, pa je  stoga prirodno 
šio sam sklon obraćati se klasi kojoj pripadam, koju 
najbolje poznajem i koju najbolje mogu razumeti. Ali 
to ne znači da pišem kako bih joj se svideo ili je podr­
žavao. Ubeđen da je  proleterska revolucija nužna i po­
željna, verujem  da će biti utoliko brža, lakša i uspešnija 
i utoliko m anje krvava ukoliko o tpor buržoazije bude 
s lab iji . . .  P ro letarijatu  su danas potrebni saveznici iz 
tabora buržoazije, isto kao što je  u XVIII veku buržo­
azija imala potrebu za saveznicima došlim iz plemstva. 
Hteo bih da budem među takvim saveznicima."

Aragon uz ovo prim ećuje: „Naš drug postavlja ovde 
jedan problem  koji je  problem  veoma velikog broja 
današnjih  pisaca. Nemaju svi hrabrosti da mu pogle- 
daju  u o č i . . .  Retki su oni kojima je sopstven položaj 
tako jasan kao Renć Maublancu: ali baš od ovih treba 
tražiti više . . .  Nije dovoljno oslabiti buržoaziju iznutra, 
treba znati boriti se protiv nje zajedno sa proletarija­
tom  . . .  Pred Renć Maublancom, kao i pred mnogim 
našim drugovima — piscima koji se još kolebaju — 
stoji prim er onih sovjetskih književnika poreklom iz 
ruske buržoazije koji su ipak postali pioniri socijalisti­
čke izgradnje*”.
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Toliko Aragon. Ali kako su postali pioniri? Svakako 
ne bez veoma ogorčenih borbi, k ra jn je  teških sukoba. 
Refleksije koje sam  vam izneo p redstav lja ju  pokušaj 
da se iz tih  borbi izvede rezultat. One se o slan jaju  na 
jedan pojam  kom e diskusija o stavu ru sk ih  in telektu­
alaca zahvaljuje za svoje p resudno razjašn jen je: na po­
jam  specijaliste. Solidarnost specijaliste  sa p ro le ta ri­
ja tom  — u tom e se sasto ji početak ovog razjašn javan ja  
— može uvek biti sam o posredna. Aktivisti i p redstavnici 
„nove stvarnosti" mogli su se ponašati kako su hteli: 
ali nisu mogli izbrisati činjenicu da in telektualca čak i 
proletarizacija  skoro nikada ne čini pro leterom . Zašto? 
Zato što  m u je  građanska klasa u  vidu obrazovanja 
ujedno dala jedno sredstvo proizvodnje koje ga na 
osnovu privilegije obrazovanja čini so lidarnim  s njom , 
i još više n ju  sa njim . Zato je  po tpuno tačno kada Ara­
gon, u  drugom  kontekstu, izjavljuje: „Revolucionarni 
intelektualac pojavlju je se na jp re  i p re  svega kao izda­
jica klase iz koje potiče". Ova izdaja sasto ji se, kod 
pisca, u ponašanju  koje ga preobražava o d  snabdevača 
aparata  u  inženjera što svoj zadatak  vidi u  tom e da ovaj 
aparat prilagodi ciljevim a proleterske revolucije. To je  
posrednička delatnost, ali ona ipak oslobađa in telektu­
alca onog čisto destruktivnog zadatka na koji M aublanc 
sa mnogim drugovim a veruje da ga m ora ograničiti. 
Da li će m u poći za rukom  da ubrza  podruštv ljen je  du­
hovnih proizvodnih sredstava? Da li vidi puteve orga- 
nizovanja intelektualnih radnika u  sam om  procesu p ro ­
izvodnje? Da li im a predloge za prom enu funkcije ro ­
mana, dram e, pesme? Sto savršenije um e da o rijen tiše  
svoju delatnost na ove zadatke, utoliko je  ispravnija 
tendencija, utoliko je  nužno viši i tehnički kvalitet n je­
govog rada. I sa druge strane: što bolje bude poznavao 
svoje m esto u  procesu proizvodnje, utoliko će m anje 
dolaziti na pomisao da se izdaje za „čoveka od duha". 
Duh koji se oglašava u ime fašizm a m ora  nestati. Duh 
koji m u se supro tstav lja  verujući u  vlastitu  čudesnu 
snagu, u svakom  slučaju  će nestati. J e r  revolucionarna 
borba  se ne vodi između kapitalizm a i d u h a  već izm eđu 
kapitalizm a i p ro le tarija ta .
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UMETNICKO DELO U VEKU SVOJE 
TEHNIČKE REPRODUKCIJE

Zasnivanje lepih umetnosti i uvođe­
nje njihovih različitih tipova potiče iz 
vremena koje se temeljito razlikovalo od 
našeg, i od ljudi čija je moć nad stvari­
ma i prilikama bila neznatna u poređenju 
sa moći kojom danas raspolažemo. Među­
tim, iznenađujući porast prilagodljivosti 
i preciznosti naših sredstava stavlja nam 
u izgled da će u bliskoj budućnosti doći 
do najtemeljitijih promena u drevnoj 
industriji lepog. U svim umetnostima po­
stoji fizički deor koji više ne možemo do- 
smatrati i tretirati ga kao pre, taj aeo 
se više ne mole oteti delovanju savreme- 
ne nauke i savremene prakse. I materija, 
i prostor, i vreme već punih dvadeset 
godina nisu ono što su oduvek bili. Treba 
biti spreman na to da će toliko velika 
novatorstva izmeniti celokupnu tehniku 
umetnosti, da će na taj naiut uticati na 
samu invenciju i, na kraju, možda, dovesti 
do toga da se, na najčarobniji način, iz- 
meni i sam pojam umetnosti

Paul VaMrv: Piices sur Van. Paris: La con- 
qulte de I'ubiquitl (Paul Valdry: Fragmenti o umet­
nosti: Osvajanje sveprisutnosti).

P R E D G O V O R

Kad se Marx poduhvatio analize kapitalističkog na­
čina proizvodnje, ta j je  način proizvodnje bio u začetku. 
Marx je tako podesio svoja istraživanja da su dobila



vrednost prognoze. O krenuo se osnovnim  odnosim a ka­
pitalističke proizvodnje i prikazao ih tako  da se na osno­
vu n jih  videlo šta  se ubuduće još može očekivati od kapi­
talizma. Ispostavilo se da se može očekivati ne sam o 
sve jače izrabljivanje p ro le te ra  već, na k ra ju , i stva­
ran je  preduslova koji om ogućuju uk idan je  njega samog.

Prevratu  u  nadgradnji, ko ji se razvija m nogo spo­
rije  od p revrata  u bazi, bilo je  potrebno  više od pola 
veka pa d a  u  svim područjim a ku ltu re  ispolji prom enu 
proizvodnih uslova. U kom  obliku se to odigralo, može 
se"tek danas zaključiti. Tim zaključcim a treba postaviti 
izvesne prognostičke zahteve. Ali ovim zahtevim a m anje  
odgovaraju teze o um etnosti p ro le ta rija ta  posle osva­
jan ja  vlasti, da i ne govorim o o onim a u besklasnom  
društvu, od teza o razvojnim  tendencijam a um etnosti 
pod sadašnjim  proizvodnim  uslovim a. N jihov jezik se 
opaža u  nadgradnji n išta  m anje  nego u  ekonom iji. Zato 
bi b ilo  pogrešno potcenjivati borbenu vrednost takvih 
teza. One odbacu ju  izvestan b ro j nasleđenih pojm ova — 
kao što  su 's tvaralaš tvo  i genijalnost, večna vrednost i 
tajna, pojm ova čija  nekontro lisana upo treba  (ko ja  se i 
u ovoih trenu tku  teško može kon tro lisa ti) vodi obradi 
činjeničnog m aterija la  u  fašističkom  sm islu. Novi po j­
movi koje u  sledećem tekstu  uvodimo u  teo riju  um et­
nosti razlikuju  se od onih koji su više odom aćeni; ra z ­
likuju  se po tom e što  su potpuno neupotrebljiv i za 
ciljeve fašizma. N asuprot tome, upotrebljiv i su za for- 
m ulisanje revolucionarnih zahteva u  um etničkoj politici.
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I

Umetničko delo se u  načelu uvek moglo reproduko- 
vati. Ono što su drugi stvorili, ljudi su uvek mogli da 
podražavaju. Takvo kopiranje praktikovali su i učenici 
p rilikom  vežbanja u  um etnosti, m ajsto ri za širenje  
svojih dela, konačno i oni koji su b ili pohlepni na 
dobit. N asuprot tome, tehnička reprodukcija  um etnič- 
kog dela jeste  nešto  novo, što se kroz isto riju  p rob ija  u  
intervalim a, u  naletim a koje dele veliki razm aci ali sa



sve većim intenzitetom. Grci su poznavali samo dva po­
stupka tehničke reprodukcije um etničkih dela: livenje 
i kovanje. Dela u bronzi, terakote i novac bili su jedi­
na um etnička dela koja su oni mogli praviti masovno. 
Sva ostala bila su unikati i tehhlčkf se'nišu mogla repro- 
dukovati. Sa drvorezom je grafika prvi put postala 
sposobna da še“reprodukuje; bilo je to mnogo pre nego 
što je  to, zahvaljujući štampi, postalo i pismo. Poznate 
su ogromne prom ene koje je  štam pa, mogućnost teh­
ničke reprodukcije pisma, izazvala u književnosti. Me­
đutim , te prom ene su samo jedan — doduše veoma va­
žan — poseban slučaj pojave koju ovde posmatramo u 
svetskoistorijskim  razm eram a. Tokom srednjeg veka uz 
drvorez se jav ljaju  bakrorez i gravira, a početkom devet­
naestog veka i litografija.

Sa litografijom  tehnika reprodukcije postiže suš­
tinski nov stupanj. Znatno praktičniji postupak kojim 
se prenošenje crteža na kamen razlikuje od njegovog 
urezivanja u komad drveta ili njegovog utiskivanja u 
bakarnu  ploču pomoću kiseline, omogućio je grafici prvi 
pu t da svoje proizvode iznosi na tržište ne samo masov­
no (kao ran ije) već svakodnevno u novim vidovima. Gra­
fika je  preko litografije bila osposobljena da ilustrativ­
no p ra ti svakidašnjicu. Počela je  da drži korak sa štam­
pom. Ali u  tom  poduhvatu n ju  je, samo nekoliko dece­
n ija  posle pronalaska tiskanja na kamenu, prevazišla 
fotografija. Sa fotografijom, je  ruka u  procesu likovne 
reprodukcije prvi put bila oslobođena najvažnijih jumet- 
ničkih obaveza, koje su sada pripale samo oku koje 
gleda u objektiv. Pošto oko brže shvata nego što ruka 
crta, proces likovne reprodukcije se toliko ogromno 
ubrzao da je  mogao držati korak sa govorom. Filmski 
snim atelj u ateljeu, okrećući ručicu, fiksira slike sa 
istom  brzinom  s kojom  glumac govori. Dok su u  litogra­
fiji potencijalno bile sadržane ilustrovane novine, u fo­
tografiji je  to slučaj sa tonskim filmom. Na tehničkoj 
reprodukciji tona počelo se raditi krajem  prošlog veka. 
Ti konvergentni napori učinili su doglednom situaciju 
koju  Paul Valćry obeležava rečenicom: „Kao što nam 
voda, gas i električna stru ja  izdaleka, na skoro nepri-
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m etan pokret naše ruke, dolaze u  stanove da b i nam  
služili, tako ćemo biti snabdeveni slikam a ili nizom  to ­
nova koji će se na naš slab pokret, skoro na znak, jav­
lja ti i isto tako nas opet napušta ti.” Oko 1900. tehnička 
reprodukcija je  postigla s tandard  kada je  počela da 
čini svojim  objektom  ne sam o celinu nasleđenih umet- 
ničkih dela i njihovo dejstvo da izlaže na jdub ljim  pro- 
menam a, već je  zauzela posebno m esto  m eđu umetnič- 
k im  postupcim a. Za proučavanje ovoga standarda  n išta  
n ije  poučnije od toga kako njegove dve različite m ani­
festacije — reprodukcija  um etničkog dela i film ska 
um etnost — deluju povratno  na um etnost u  njenom  
zatečenom obliku.

II

Cak i kod najsavršenije  reprodukcije  nešto  o tpada: 
vrem enska i p rosto rna  koordinata um etničkog dela — 
njegovo neponovljivo bitisanje  na m estu  na kom e se 
nalazi. Ali sa tim  neponovljivim  b itisan jem  i ni sa 
čim  drugim  zbivala se istorija , kojoj je  ono tokom  svog 
posto janja  bilo podvrgnuto. U to ubrajam o kako pro- 
mene koje je  delo tokom  vrem ena p retrpelo  u  svojoj 
fizičkoj s truk tu ri, tako i prom enljive odnose posedova- 
n ja  u koje je  delo moglo s tu p a t i1 Trag prv ih  mogu o t­
k riti sam o hem ijske i fizičke analize, koje se ne mogu 
prim eniti na reprodukciju ; trag  drugih jeste  p redm et 
tradicije, čije praćenje  m ora polaziti sa stanovišta ori­
ginala.

Ovde i sada originala čini pojam  njegove nepat- 
vorenosti. H em ijske analize na patin i neke bronze mogu 
doprineti u tvrđivanju  njene nepatvorenosti; shodno 
tome, za utvrđivanje autentičnosti može b iti koristan  
dokaz da određen srednjovekovni rukopis potiče iz ne­
kog arhiva XV veka. Celokupno područje  nepatvorenosti 
ostaje  izvan — i to, naravno, ne sam o tehničke —

1 Naravno, istorijat umetničkog dela obuhvata još vi­
še: istorijat Mona Lise, na primer, vrstu i broj kopiia koje 
su prema njoj načinjene u XVII, XVIII i XIX veku.



m ogućnosti reprodukovanja.2 Ali dok ono što je au­
tentično čuva svoj puni au toritet u  odnosu na manu- 
elnu reprodukciju, koju po pravilu žigoše kao falsifikat, 
u odnosu na tehničku reprodukciju  to nije tako. Dva 
su razloga za to. Prvo, tehnička reprodukcija je  u odnosu 
na original sam ostalnija od manuelne. Ona može, na 
prim er, u fotografiji istaći aspekte originala koji su 
pristupačni samo prom enljivoj oštrini sočiva koje po 
volji b ira svoj rakurs, ali ne i ljudskom  oku; ili, pomoću 
izvesnih postupaka kao što su povećavanje ili uspora­
vanje, može uhvatiti slike koje jednostavno nisu dos­
tupne prirodnom  vidu. To bi bilo prvo. Drugo, tehnička 
reprodukcija može kopiju originala dovesti u situacije 
koje samom originalu nisu dostižne. Pre svega, ona omo­
gućava kopiji da se približi prim aocu, bilo u  vidu foto­
grafije, bilo gramofonske ploče. Katedrala napušta svoje 
m esto da bi se našla u s tudiju  kakvog poklonika umet- 
nosti; horsko delo, koje je bilo izvođeno u  nekoj sali 
ili pod vedrim  nebom, može se slušati u sobi.

Okolnosti u koje može biti doveden proizvod tehni­
čke reprodukcije umetničkog dela, m akar inače ne dirale 
u  njegov osnov, u svakom slučaju obezvređuju njegovo 
ovđe  i sada. Iako to ni u kom slučaju ne važi samo za 
um etničko delo već, shodno tome, na prim er, i za 
pejzaž koji u  film u prom iče pred gledaocem, ipak se 
tim  postupkom  dodiruje izuzetno osetljivo jezgro u 
predm etu  um etnosti, kojem  nijedno jezgro nekog pri­
rodnog predm eta po osetljivosti nije slično. To je  nje­
gova autentičnost. Autentičnost neke stvari jeste ukup­
nost svega što se u njo j od samog početka može preneti
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1 Upravo zato što se autentičnost ne može reproduko- 
vati, intenzivno prodiranje izvesnih postupaka reprodukci­
je  — to su bili tehnički postupci — dalo nam je sredstvo za 
diferencijaciju i stupnjevanje autentičirosti. Izgrađivanje 
takvih razlikovanja bilo je važna funkcija trgovine umet- 
ničkim predmetima. Sa pronalaskom drvoreza, možemo 
reći, kvalitet autentičnosti bio je napadnut u temelju, još 
pre no što je došlo do njegovog poznog rascvata. Srednjo- 
vekovni lik Bogorodice još nije bio „autentičan" u vreme 
kad je rađen: postao je to tokom sledećih vekova i, možda, 
najviše u prošlom.



tradicijom , od njenog m aterija lnog tra jan ja  do istorij- 
skog svedočenja. Pošto je  ovo drugo zasnovano na p r­
vom, u  reprodukciji, gde se to prvo otelo čoveku, i ono 
drugo — isto rijsko  svedočenje — počin je  da se koleba- 
Doduše, jedino ono; ali to što na  ovaj način počinje n a  
se koleba, jeste  a u to rite t sam e te  stvari.* / '

Ono što  ovde otpada možemo sažeti u pojrpti aure 
i reči: u  veku tehničke reprodukcije  um etn ičkog jdela  
zakržljava njegova aura . Postupak je  sim ptom atičan; 
njegov značaj prevazilazi pod ruč je  um etnosti. Tehnika 
reprodukcije, možemo uopšteno  form ulisati, odvaja ono 
š to  je  reprodukovano iz pod ruč ja  tradic ije . Time što 
tehnika umnožava reprodukciju , ona jedinstvenu pojavu 
umethičkojg dela zam enjuje  masovnom . A tim e što  do­
zvoljava reprodukciji da se približi onom e koji je  
prim a, u  svim njegovim  svakidašnjim  situacijam a, tehni­
ka aktualizuje ono što  je  reprodukovano. Oba ova p ro ­
cesa dovode do snažnog uz drm a van ja  onoga što je  tra ­
dicijom  preneto  — i to  uzdrm avanje trad ic ije  jeste 
naličje sadašnje krize i obnove čovečanstva. Oni su 
najuže povezani sa m asovnim  pokretim a današnjice. 
N jihov najm oćniji agent jeste  film. D ruštveni značaj 
film a se i u  svom najpozitivnijem  vidu, i upravo u n je ­
mu, ne može zam isliti bez te  svoje destruktivne, katar- 
zične strane, a  to  je  liKvidiranje vrednosti trad ic ije  u 
kulturnom  nasleđu. Ta pojava je  na joč itija  u  velikim  
istorijsk im  filmovima. Ona uk ljuču je  sve više pozicija 
u  svoje područje, i kada je  Abel Gance 1927. uzviknuo: 
„Shakespearea, R em brandta, Beethovena će s n im a ti. . .  
Sve legende, sve m itologije i svi m itovi, svi osnivači 
religija, čak sve re lig ije . . .  čekaju  na svoje film sko 
vaskrsenje i hero ji se gura ju  na  kapijam a", on je, i 
ne misleći na to, pozvao na opštu  likvidaciju.

• I najbednije provincijsko izvođenje Fausta ima pred 
bilo kojim filmom o Faustu u  svakom slučaju prednost jer 
se nalazi u idealnoj konkurenciji prema vajmarskoj premi­
jeri. I sve one tradicionalne sadržine koje pred pozornicom 
možemo dozvati u  sećanje, postale su neiskoristljive pred 
filmskim platnom — na primer, da se u  liku Mefista krije 
Goetheov prijatelj iz mladosti Johann Heinrich Merck i 
tome sličim.
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II I

U okvirima velikih istorijskih perioda m enja se, 
sa celokupnim načinom života ljudskih kolektiva, i na­
čin njihovog čulnog opažanja. Način na koji se ljud­
sko čulno opažanje organizuje ^ m e đ i ju m  u kome se 
ostvaruje — nije uslovljen samo prirodom  već i isto- 
rijom . Vreme seobe naroda, u kojem su rfastali kasno- 
rim ska umetnička radinost i Bečka geneza, imalo je 
ne samo um etnost koja se razlikovala od antičke već i 
drugačije opažanje. Naučnici bečke škole Riegel i 
Wickhoff,* koji su se oduprli balastu klasičnog nasleđa 
pod kojim  je ta  um etnost ležala pokopana, prvi su došli 
na ideju da iz n je izvuku zaključak o organizaciji opa­
žanja u vremenu u kojem  je takva organizacija važila. Ma 
koliko da su bila dalekosežna, njihova saznanja su bila 
ograničena tim e što su se ispitivači zadovoljili pokazi­
vanjem  form alnog obeležja svojstvenog opažanju u poz- 
norim skom  dobu. Nisu pokušali — i nisu se, možda, 
mogli ni nadati da će uspeti — da prikažu društvene 
preobražaje koji su u tim  promenama opažanja našli 
svoj izraz. Za sadašnjiou su uslovi za odgovarajući uvid 
povoljniji. Ukoliko prom ene u medijum u percepcije — 
prom ene čiji smo savremenici ■— možemo shvatiti kao 
propadanje aure, onda ćemo moći prikazati i društvene 
uslove tog propadanja.

Nije loše da se pojam  aure gore predložen za is- 
torijske predm ete ilustru je na pojm u aure prirodnih 
predm eta. Ovu poslednju definišemo kao jedinstvenu 
pojavu neke daljine, ma koliko bila bliska. U letnje po­
podne, m irno počivajući, p ratiti okom planinski lanac 
na horizontu ili neku granu koja baca senku na onog 
što se odm ara — znači udisati auru tih planina, te 
grane. Pomoću ovog opisa lako je sagledati istorijsku 
uslovljenost sadašnjeg propadanja aure. Ono se zasni­
va na dvema okolnostima, povezanim sa sve većim zna-

* Alois Riegel (1858—1905) i Franz Wickhoff (1853— 
—1909) — austrijska istoričari umetnosti. Wickhoff je na 
osnovu rukopisa Bečka Geneza dao novu interpretaciju 
kasnorimske umetnosti. — Prim. prev.
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čajfem m asa,' u  današn jem  životu. Naime: „približiti" 
stvari prosto rno  i ljudski isto je  tako s trasna  želja da- 
našjjjjfr m asa4 kao što  je  i njihova tendencija  da preo- 
dole neponovljivost svake datosti pu tem  p rim an ja  n je­
ne reprodukcije. Iz dana u  dan se sve neodložnije ispo- 
ljava po treba da čovek iz najveće blizine dođe do p red ­
m eta — u slici, bolje reći u  kopiji, u  reprodukciji. A re­
produkcija kakvu donose ilustrovane novine i film ske 
novosti očigledno se razlikuje od slike. N eponovljivost i 
tra jan je  su u  slici isto onoliko isprepleteni kao što  su 
prolaznost i ponovljivost u  reprodukciji. Izdvajanje 
predm eta iz njegove ljuske, razaran je  aure, obeležje je  
opažanja čiji je  „sm isao za istovrsnost u  svetu" toliko 
porastao da tu  istovrsnost, pom oću reprodukcije, uo­
čava i u  neponovljivome. Tako se u  pod ruč ju  čulne 
percepcije ispoljava ono što  u  području  teorije  zapa- 
žamo kao povećan značaj statistike . O rijen tacija  real­
nosti na m ase i m asa na n ju  jeste  događaj neograniče­
ne dalekosežnosti, kako za m išljenje, tako i za vizuelno 
posm atranje.

IV

Jedinstvenost i neponovljivost um etničkog dela jsto- 
vetna je  sa njegovom uklopljenošću u  kontekst trad ic i­
je. Sam a ta  trad icija , doduše, nešto je  sasvim  živo, neš­
to izvanredno prom enljivo. Antički kip Venere, na p ri­
m er, nalazio se u jednom  tradicionom  kontekstu  kod 
Grka, koji su taj kip učinili predm etom  kulta, a u sas­
vim drugom  kod srednjovekovnih klerika, koji su u  
njem u videli opasnog idola. Ono što  se, m eđutim , i 
pred  jednim a i pred  drugim a nalazilo bila je  njegova 
jedinstvenost, ili drugim  rečim a: njegova aura. Prvobi-
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* Na ljudski način se približiti masama može značiti: 
iz vidnog polja prognati svoju društvenu funkciju. Ništa 
ne jemči da ce današnji portretista, kad slika nekog čuve­
nog hirurga za doručkom u krugu njegove porodice, bolje 
pogoditi njegovu društvenu funkciju od slikara šesnaestog 
veka, koji prikazuje svoje lekare reprezentativno, kao što 
je to, recimo, učinio Rembrandt u ,Anatomiji".



tan  način uklapanja umetničkog dela u  tradicioni kon­
tekst našao je svoj izraz u  kultu. N ajstarija  umetnička 
dela nastala su, kako znamo, u  službi rituala, najpre 
magijskog, zatim religioznog. A od presudnog je zna­
čaja to što se auratični način postojanja umetničkog 
dela nikada potpuno ne odvaja od svoje ritualne fun­
kcije.« D ruginr rečima: jedinstvena vrednost „pravog" 
um etničkog dela zasniva se na ritualu, u kome je ima­
lo svoju početnu i prvu upotrebnu vrednost. Ma kako 
auratični način posto janja bio posredovan, on se čak i 
u  najprofanijim  oblicima službe lepoti može prepozna­
ti kao sekularizovan ritual.« Profano služenje lepoti, 
koje se uobličava zajedno sa renesansom, da bi tri sto- 
leća ostalo na snazi, jasno pokazuje te osnove po iste­
ku ovog roka, prilikom  prvog teškog potresa koji ga je 
pogodio. Kada je, naime, s pojavom prvog zaista revo­
lucionarnog reprodukcionog sredstva, fotografije (is­
tovrem eno sa  nastankom  naučnog socijalizma), umet- 
nost osetila približavanje krize, koja je nakon sledećih 
sto  godina postala očigledna, reagovala je  učenjem l'art 
pou r l'art-a, koje je  teologija umetnosti. Iz njega je  za­
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5 Definicija aure kao „jedinstvene pojave daljine, ma 
koliko bila bliska", ne predstavlja ništa drugo do formula­
ciju kultne vrednosti umetničkog dela u kategorijama pro- 
stomo-vremenskog opažanja. Daljina je suprotnost blizini. 
Ono što je suštinski daleko nedostupno je. U stvari, nedo­
stupnost je glavno obeležje kultne slike. Takva slika, po 
svojoj prirodi, ostaje „daljina, ma koliko nam bila blizu". 
Blizina koju smo kadri da izvučemo iz njene materije, ne 
ide nauštrb daljini, koju slika po svojoj pojavi i dalje čuva.

• U onoj meri u kojoj se sekularizuje kultna vrednost 
slike, postaju neodređenije predstave o supstratu njene 
jedinstvenosti. Empirijska jedinstvenost stvaraoca ili nje^ 
govog likovnog postignuća sve više potiskuje u predstavi

erimaoca jedinstvenost pojava koje vladaju u kultnoj slici, 
aravno, nikad bez ikakvog ostatka; pojam autentičnosti 
nikada ne prestaje da teži prevazilaženju pojma pripisiva­

nja autentičnosti. (To se vidi naročito jasno kod kolekcio­
nara, koji uvek zadržava nešto od fetišiste i koji posedova- 
njem umetničkog dela učestvuje u njegovoj kultnoj sna­
zi). Bez obzira na to, funkcija pojma autentičnog u umet- 
ničkom posmatranju ostaje nedvosmislena: sa sekulariza­
cijom umetnosti autentičnost zamenjuje kultnu vrednost.



tim pToizašl^ upravo jedna negativna teologija u vidu 
ideje „čiste" iunetnosti, koja ne odbacuje samo svaku 
socijalnu funkciju već i svako određivanje pomoću 
predmetne podloge- (U pesništvu je Mallarmć prvi do- 
saO đo tćg stanovišta).

Priznati te veze neophodno je za posmatranje koje 
ima posla sa umetničkim delom u veku njegove teh­
ničke reprodukcije. Jer one pripremaju saznanje koje 
je ovde presudno: tehnička reprodukcija umetničkog 
dela prvi put ga u istoriji emancipuje od njegovog pa­
razitskog postojanja u ritualu. Reprodukovano umet- 
ničko delo postaje u sve većoj meri reprodukcija umet­
ničkog dela koje je i namenjeno reprodukovanju.7 Od 
fotografske ploče, na primer, moguće je dobiti mnoštvo 
kopija; pitanje o pravoj kopiji besmisleno je. Ali u
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7 Kod filmskih dela tehničko reprodukovanje proizvo­
da nije — kao, na primer, kod književnih ili slikarskih de­
la — spoljni uslov njihovog masovnog širenja. Tehničko 
reprodukovanje filmskih dela zasniva se neposredno na teh­
nici njihove proizvodnje. Ona ne samo što na najneposred- 
niji način omogućuje masovno širenje filmskih dela, već 
upravo na to prisiljava, pošto je proizvodnja filma tako 
skupa da pojedinac koji bi, na primer, mogao sebi kupiti 
sliku, ne može kupiti film. Godine 1927. izračunali su da 
devet miliona gledalaca mora videti jedan poduži film 
da bi se on isplatio. Sa zvučnim filmom ovde je, doduše, 
u  početku došlo do opadanja; njegova publika je  ostala u 
okviru jezičkih granica, a  to se dogodilo istovremeno sa 
naglašavanjem nacionalnih interesa od strane fašizma. Ali 
nije toliko važno registrovati ovo opadanje (uostalom, os­
labljeno sinhronizacijom), koliko je važno obratiti pažnju 
na povezanost toga kretanja sa fašizmom. Istovremenost 
obe pojave zasniva se na privrednoj krizi. Iste smetnje 
koje su dovele do pokušaja da se postojeći svojinski od­
nosi zadrže otvorenom silom, navele su filmski kapital, 
ugrožen krizom, da forsira prethodne radnje potrebne za 
zvučni film. Uvođenje zvučnog filma donelo je, zatim, priv­
remeno olakšanje. I to ne samo zato što je  zvučni film 
ponovo privukao mase u bioskop, već i zato što je zvučni 
film ostvario solidarnost novog kapitala iz elektroindus- 
trije  sa filmskim kapitalom.

Tako je, posmatran spolja, zvučni film unapređivao 
nacionalne interese, dok je, iznutra gledano, još više in- 
temadonalizovao filmsku proizvodnju.
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onom trenu tku  kad izneveri merilo autentičnosti u 
um etničkoj produkciji, prom enila se i celokupna funk­
cija um etnosti. Umesto da se zasniva na ritualu, zasniva 
se na drugoj praksi: naime na politici.

V

Do prim anja um etničkih dela dolazi sa različitim 
akcentim a, m eđu kojim a se ističu dva polarna. Jedan 
od n jih  leži na kultnoj vrednosti, drugi na izložbenoj 
vrednosti umetničkog dela.8 Umetnička proizvodnja

8 Taj polaritet ne može doći do zasluženog mesta u 
estetici idealizma, čiji pojam lepote obuhvata tu lepotu u 
osnovi kao nerazdvojenu (prema tome, isključuje je kao iz­
dvojenu). Ipak, on se javlja kod Hegela onoliko jasno 
koliko se to u okvirima idealizma može zamisliti. „Slike 
smo", tako stoji u Predavanjima o filosofiji istorije, „već 
dugo imali; one su već rano bile potrebne pobožnosti, ali 
ne lepe slike, ove su čak tu smetale. U lepoj slici prisutno 
je i nešto spoljašnje, ali ukoliko je to lepo, njegov duh se 
obraća ljudima; u pomenutoj predanosti Bogu odnos prema 
nekoj stvari je, međutim, bitan, jer ona je sama po sebi 
samo bezduhovno otupljenje duše. . .  Lepa um etnost. . .  
nastala je u samoj crkvi. . . .  premda j e . . .  ta umetnost već 
izašla iz principa umetnosti." I jedno mesto u Predavanji­
ma o estetici upućuje na to da je Hegel u ovome osetio 
problem. „Mi svi", tako stoji u tim predavanjima, „smo 
se izdigli iznad toga da tvorevine umetnosti možemo sma­
trati nečim božanskim i da ih možemo obožavati; utisak 
koji one čine jeste po svojoj prirodi trezveniji, i onome 
što one u nama izazivaju potrebno je neko više merilo..."  
(Georg Vilhelm Fridrih Hegel: Estetika, knj. I» Kultura, 
Beograd 1969, str. 59).

Prelaz od prvog načina umetničkog primanja na drugi 
način određuje istorijski tok umetničkog primanja uopšte. 
Bez obzira na to, može se principijelno za svako pojedinač­
no umetničko delo pokazati izvesno osciliranje između ta 
dva polama načina primanja. Uzmimo, na primer, Sikstin- 
sku Madonu. Posle ispitivanja Huberta Grimmea znamo da 
je Sikstinska Madona prvobitno bila naslikana za izlaga­
nje; Grimmea je na ispitivanje podstaklo pitanje: šta treba 
da znači, na prednjem planu slike, drvena letvica na koju 
se oslanjaju dva anđelčeta? Kako je moglo, upitao se dalje 
Grimme, Raffaelu pasti na pamet da nebo ukrasi sa neko­
liko draperija? Ispitivanje je pokazalo da je Sikstinska Ma-



počinje tvorevinam a koje se nalaze u službi kulta . Za 
te tvorevine je, kao što  m ožemo pretpostav iti, važnije 
da posto je nego da se m ogu videti. Los, koga čovek u 
kam enom  dobu c rta  na  zidovima svoje pećine, čarobni 
je  instrum ent. Čovek ga izlaže, doduše, pred  svojim  
bližnjim a, ali p re  svega je  upućen duhovima. Kultna 
vrednost kao takva izgleda da  danas upravo ide za tim  
da se um etničko delo skriva: izvesni kipovi bogova p ri­
s tupačni su sam o svešteniku u  o lta ru . Izvesne slike 
Bogorodice o s ta ju  skoro čitave godine prekrivene, iz­
vesne kipove na srednjovekovnim  katedralam a ne vidi 
posm atrač odozdo. Sa em ancipacijom  pojedin ih  umet- 
ničkih dela tnosti iz okrilja  ritu a la  povećavaju se m o­
gućnosti za izlaganje n jihovih proizvoda. Izložijivost 
nekog poprsja , koje se može slati ovamo i onamo, veća 
je  od  kipa nekog boga koji im a svoje stalno m esto u 
unu trašn josti h ram a. Izložljivost slike veća je  od iz- 
ložljivosti m ozaika ili freske koji su jo j prethodili. Ako 
izvodljivost neke m ise u  početku  m ožda i n ije  b ila  m a­
n ja  od izvodljivosti sim fonije, sim fonija je  ipak nasta­
la u  trenu tku  kada je  n jena izvodljivost obećavala da 
će b iti veća od izvodljivosti mise.

Sa različitim  m etodim a tehničke reprodukcije  
um etničkog dela toliko je  porasla  njihova izložljivost 
da  kvantitativno pom eran je  izm eđu njegova oba stože-

dona bila poručena povodom javnog polaganja na odar 
pape Siksta. Polaganje na odar papa obavljalo se u od­
ređenoj bočnoj kapeli crkve svetog Petra. Prilikom sveča­
nog polaganja na odar, Raffaelova slika bila je postavljena 
na kovčeg, u pozadini ove kapele nalik na nišu. Raffael 
prikazuje na toj slici kako se, iz pozadine oivičene zelenim 
zavesama, Madona u oblacima približuje papskom odru. 
Prilikom pogrebne svečanosti pape Siksta, našla je  pri- 
menu izuzetna izložbena vrednost Raffaelove slike. Nakon 
izvesnog vremena, slika je  dospela na glavni oltar u mana­
stirskoj crkvi Crne braće u Pijaćenci. Razlog za to preme- 
štanje nalazi se u rimokatoličkom ritualu, koji zabranjuje 
da se slike izložene prilikom pogrebnih svečanosti koriste 
za kult na glavnom oltaru. Raftaelovo delo je tim propisom 
u izvesnoj meri bilo obezvređeno. A da bi se ipak postigla 
odgovarajuća cena, kurija se rešila da se prećutno saglasi 
sa prodajom za glavni oltar. Da se ne bi privukla pažnja, 
slika je data bratstvu udaljenog provincijskog grada.

UMETNIČKO DELO J2 5
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ra, kao u davnini, prelazi u kvalitativnu prom enu nje­
gove prirode. Kao što je, naime, u  davnini umetničko 
delo prvenstveno postalo instrum ent magije, zahvalju­
jući apsolutnom  težištu koje je  ležalo u njegovoj kul­
tnoj vrednosti, te je  kao umetničko delo u  izvesnoj 
m eri tek docnije shvaćeno, tako danas umetničko delo, 
zahvaljujući apsolutnom  težištu koje leži u njegovoj 
izložbenoj vrednosti, postaje tvorevina sa sasvim no­
vim funkcijama, od kojih se ona koje smo mi svesni, 
um etnička, izdvaja kao ona koju ćemo docnije možda 
shvatiti kao uzgrednu.® Toliko je izvesno da danas fo­
tografija, a zatim  film, predstavljaju  najbolja oruđa za 
takvo buduće shvatanje.

VI

U fotografiji izložbena vrednost počinje da potiskuje 
kultnu  vrednost na ćelom frontu. Ali ova ne popušta 
bez otpora. Pruža poslednji otpor: ljudsko lice. Nije 
nimalo slučajno što se po rtret nalazi u središtu rane 
fotografije. Kultna vrednost slike ima poslednje pri- 
bežište u ku ltu  sećanja na daleke ili um rle drage. Au­
ra  poslednji p u t deluje iz ranih fotografija u letimič­
nom  izrazu ljudskog lica. To je  ono što čini njihovu 
setnu i ni sa čim uporedivu lepotu. Ali tamo gde se čo­
vek povlači iz fotografije, prvi pu t se izložbena vred­
nost nadmoćno suprotstavlja kultnoj vrednosti. Atget 
je  neuporedivo značajan zato što je  toj pojavi dao svo-

0 Do analognih razmišljanja, na drugoj ravni, dola­
zi Brecht: „Ako se pojam umetničkog dela više ne može 
primeniti na onu stvar koja nastaje kada se umetničko 
delo pretvori u robu, onda taj pojam moramo oprezno i 
obazrivo ali smelo odbaciti ukoliko ne želimo da sa tom 
stvari likvidiramo i njenu funkciju, jer ona kroz tu fazu 
mora proći, i to bez zadnje pomisli. To nije neobavezno 
skretanje sa pravog puta. Ono što se tu dešava sa iimet- 
ničkim delom promeniće ga iz temelja, izbrisati njegovu 
prošlost, u tolikoj meri da, ukoliko bi stari pojam opet 
bio prihvaćen — a  to će i biti, zašto da ne? — on neće 
izazvati nikakvo sećanje na stvar koju je nekada ozna­
čavao".



je m esto. On je  oko 1900. snim io pariške ulice lišene 
ljudskog prisustva. Sa punim  pravom  je  rečeno da ih 
je  snim io kao što  se sn im aju  m esta zločina. I ono je  li­
šeno ljudskog prisustva. Atget snim a rad i indicija. Fo­
tografski snim ci počin ju  kod njega da p o sta ju  dokazi 
u istorijskom  procesu. U tom e je  njihovo skriveno po­
litičko značenje. Oni već zahtevaju određeno prim a­
nje. N jim a više ne odgovara slobodno lebdeća kon­
tem placija. Oni uznem iruju  posm atrača, koji oseća: 
m ora po tražiti poseban p u t do njih . Putokaze počinju 
istovrem eno da m u postav lja ju  i ilustrovane novine. 
Tačne ili pogrešne putokaze — svejedno. U n jim a je 
potpis ispod slike prvi p u t postao  obavezan. I jasno  je  
da im a sasvim  drugi ka rak te r od naziva slike. D irektive 
koje gledalac dobija od teksta  pod slikom  u  ilustrova- 
nom  časopisu postaju- uskoro još preciznije i im pera­
tivni je  u  film u, gde razum evanje svake pojedinačne sli­
ke kao da je  propisano od teksta  svih p re thodn ih  
slika.

V II

Spor koji se tokom  devetnaestog veka vodio izme­
đu slikarstva i fotografije  oko um etničkih vrednosti 
njihovih proizvoda deluje danas kao stranpu tica  i smu- 
šenost. Ali to ne govori pro tiv  njegovog značaja, p re  b i 
mogao da ga podvuče. Taj spor je  zapravo izraz jednog 
svetskoistorij&kog p reokre ta  kojega, kao takvog, ni je­
dan ni drugi p a rtn e r n isu  bili svesni. Pošto je  vek teh­
ničke reproduktivnosti odvojio um etnost od kultnog te­
m elja, ugasio se zauvek privid njene autonom ije. Ali je  
prom ena funkcije um etnosti, ko ja  je  tim e b ila  postig­
nuta, nestala iz vidokruga veka. A i u  dvadesetom , ko­
ji je  doživeo razvoj filma, dugo je izmicala pogledu.

Kao što  se već i ran ije  trošilo  m nogo uzaludne p ro ­
nicljivosti na  rešavanje p itan ja  da li je  fo tografija  
um etnost — a  da se prethodno  n ije  pitalo: da li se s 
pronalaskom  fotografije  n ije  izmenio celokupan karak­
te r um etnosti? — tako su sada film ski teoretičari pre-
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uzeli ovo prerano postavljeno pitanje. Ali teškoće koje 
je  fotografija zadavala nasleđenoj estetici bile su deč- 
ja  igra prem a onima sa kojim a je estetiku dočekao 
film. Otuda šlepa nasilnost što obeležava početak fil­
m ske teorije. Tako Abel Gance, na prim er, upoređuje 
film sa hijeroglifima: „Tako smo, dakle, zahvaljujući 
izvanredno značajnom vraćanju u  prošlost, opet došli 
do izražajnog nivoa E gipćana. . .  Slikovni jezik još nije 
sazreo, je r  m u još nisu dorasle naše oči. Još nema do­
voljno poštovanja, još nema dovoljno kulta za ono što 
se njim e kazuje”. Ili, kao što piše Severin-Mars: „Ko­
jo j um etnosti je  bio suđen san što b i . . .  ujedno bio 
poetičniji i realniji! Posm atran sa takvog stanovišta, 
film  bi predstavljao neuporedivo izražajno sredstvo, i 
u njegovoj atm osferi smele bi se kretati samo ličnosti 
najplem enitijeg načina m išljenja u  najsavršenijim  i 
najta janstven ijim  trenucim a svoga života". Alexandre 
Arnoux, sa svoje strane, zaključuje jednu fantaziju o 
nemom film u upravo pitanjem : „Zar se svi smeli opisi 
kojim a smo se koristili ne svode na definiciju molitve?” 
Veoma je  poučno videti kako težnja da se film uključi 
u  „um etnost” prisiljava ove teoretičare da sa bespri- 
m em om  bezobzim ošću unose u njega kultne elemente. 
A ipak su, u  vreme kad su objavljivane te spekulacije, 
već postojala dela kao što su Javno m išljenje  i Potera 
za zlatom. To ne sprečava Abela Gancea da poteže po- 
ređenje  sa hijeroglifima, a Severin-Maks govori o filmu 
kao što bi se moglo govoriti o slikama Fra Angelica. 
Sim ptom atično je da i danas naročito reakcionarni au­
to ri traže značenje filma u istom pravcu, ako ne baš u 
sakralnom , ono ipak u  natprirodnom . Povodom Rein- 
hardtove film ske verzije Sna letnje noći*  Werfel kon- 
s ta tu je  da je, nesumnjivo, sterilna kopija spoljašnjeg 
sveta, sa njegovim ulicama, enterijerim a, železničkim 
stanicam a, restoranim a, automobilima i plažama, dosa­
d a  s tajala  na  pu tu  uspona filma u carstvo umetnosti.

* Max Reinhardt (1873—1943), veliki nemačkđ režiser. 
Godine 1935. režirao je sa W. Dieterleom u SAD San letnje 
noći. — Prim prev.



„Film još nije  shvatio svoj pravi sm isao, svoje stvarne 
m ogućnosti. . .  One se nalaze u njegovoj jedinstvenoj 
moći da prirodnim  sredstvim a i neuporedivo ubedljivo 
izrazi ono što je  čarobno, čudesno, na tp rirodno".
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VIII

Pozorišni glum ac definitivno prezen tira  um etničko 
delo publici sam im  sobom, svojom  ličnošću; nasuprot 
tome, um etničko delo filmskog glum ca da je  se preko 
aparature. Ova druga činjenica im a dve posledice. Apa­
ra tu ra  koja tvorevinu film skoga glum ca prenosi publici 
nije obavezna da tu  tvorevinu poštu je  kao to ta lite t. Ona, 
pod rukovodstvom  snim atelja, stalno zauzim a stav p re­
m a toj tvorevini. Niz zauzetih stavova, koje m ontažer 
sastavlja  od isporučenog m aterija la , čini gotov m on­
tiran i film. On sadrži izvestan b ro j kadrova koji se mo­
ra ju  shvatiti kao kadrovi kam ere — da i ne govorim o 
o specijalnim  stavovim a kao što  su krupn i planovi. Ta­
ko se delo glum ca podvrgava nizu optičkih testova. To 
je  prva posledica okolnosti da se delo film skoga glum ­
ca prikazuje pom oću aparatu re . Druga posledica se zas­
niva na tom e što film ski glumac, pošto sam  ne p rika­
zuje svoju tvorevinu publici, gubi m ogućnost ko ju  ima 
pozorišni glumac — da svoju tvorevinu za vrem e p rika­
zivanja prilagođava publici. Ona tim e dolazi u položaj 
ocenjivača na koga ne utiče  nikakav lični kon tak t sa 
glumcem. Publika se uživljava u  glum ca sam o na taj na­
čin što  se uživljava u  aparat. Preuzim a, dakle, odnos 
aparata: ona vrši testove.10 To nije  nikakav odnos ko­
me se mogu izložiti kultne vrednosti.

10 „Film . . .  daje (ili bi mogao dati) korisna obave- 
štenja o ljudskim postupcima u d e ta lju ...  Izostaje svaka 
motivacija na osnovu karaktera, unutrašnji život ličnosti 
ni^ad ne nruža glavni uzrok i retko je glavni rezultat 
radnje" (Brecht: Pokušaji, Proces oko tri groša). Prošire­
nje polja onoga što se može testirati, koje aparatura ostva­
ruje u slučaju filmskoga glumca, odgovara izvanrednom 
proširenju polja testiranja do koga je usled ekonomskih 
prilika izložena individua. Tako, na primer, stalno raste



Filmu je  mnogo m anje stalo do toga da glumac pri­
kazuje publici nekog drugog, koliko do toga da glumac 
prikazuje aparatu ri samog sebe. Jedan od prvih koji je  
osetio koliko je  tekst prom enio glumca bio je  Piran­
dello. Zapažanjim a koje o tome daje u svom romanu 
Pazi, snim a se! ne sm eta mnogo što se ograničavaju na 
isticanje negativne strane stvari. Još m anje to što se 
nadovezuju na nemi film. Je r tonski fiilm nije u tom 
pogledu prom enio nešto principijelno. Bitno je  da se 
glumi za aparaturu , odnosno — kada je reč o zvučnom 
filmu — za dve aparature. „Filmski glumci", piše Pi­
randello, „osećaju se kao u izgnanstvu . . .  prognani ne 
sam o sa pozornice nego i od sebe sam ih . . .  Zapažaju 
zbrkano, nejasno, obuzeti osećanjem  neke praznine, da 
je  njihovo telo gotovo ugnjeteno, izbrisano, lišeno svoje 
s tvarnosti, svoga duha, šum a što ga proizvodi krećući 
se, i da je postalo samo jedna nema slika koja za tre­
nutak  za tre p e r i. . .  na prljavom  komadu platna . . .  O pri­
kazivanju kom ada stara  se aparat svojim senkama. Oni, 
pak, glumci, m oraju  se zadovoljiti time da igraju samo 
pred  njim " (Luiđi Pirandelo: Pazi, snima se! Narodno 
delo, Beograd, str. 97—98). Isto  činjenično stanje može 
se obeležiti na sledeći način: prvi pu t — i to je  ono što 
je_učinio film — čovek dolazi u  položaj da mora, dodu­
še, đelovatd celokupnom živom ličnošću, ali odričući se 
n jene aure. Jer au ra  je  povezana sa njegovim ovde i 
sada. Ona nem a kopije. Auru koja se na pozornici stva­
ra  oko M aćbetha ne može zam eniti aura koja za živu 
publiku postoji oko glumca koji igra Maćbetha. Speci­
fičnost snim anja u  filmskom ateljeu sastoji se, među­
tim , u  tome što publiku žam enjuje aparatura. Tako au­
ra  koja se nalazi oko glumca m ora otpasti — a time, 
istovremeno, i au ra  oko prikazanog lika.
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značaj provere podesnosti za poziv. U toj proven podesno- 
sti reč je o isečcima iz ostvarenja jedinke. Filmsko sni­
manje i provera podesnosti za poziv obavljaju se pred 
telom sastavljenim od stručnjaka. Rukovodilac snimanja 
u filmskom ateljeu nalazi se tačno na onome mestu na 
kome se prilikom provere podesnosti nalazi predsedmk 
komisije.
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Nije nimalo čudno što upravo jedan dramatičar kao 
što je Pirandello u karakterisanju filma nehotično do­
diruje razlog krize koja je, vidimo, obuzela pozorište. 
Za umetničko delo potpuno zahvaćeno tehničkom rep­
rodukcijom, ili čak — kao što je film — iz nje proizaš- 
lo, stvarno nema veće suprotnosti od pozornice. To pot­
vrđuje svako temeljitije razmatranje. Upućeni posmat- 
rači odavno su shvatili da se u filmskoj glumi „najveći 
efekti skoro uvek postižu onda kada se što je moguće 
manje ,glumi'. . .  Konačni razvoj" vidi Arnheim 1932. u 
tome „što će se prema glumcu postupati kao prema rek­
vizitu, koji se karakteristično bira i . . .  stavlja na pravo 
mesto".11 Sa tim je najtešnje povezano nešto drugo.

u U ovom kontekstu postaju naročito interesantne iz­
vesne prividno sporedne pojedinosti kojima se filmski re­
žiser udaljava od pozorišne prakse. Na primer, pokušaj da 
glumac igra bez šminke, kao što je to, između ostalih, spro- 
veo Dreyer u  Mukama Jeanne d’Arc. Utrošio je više meseci 
samo na to da pronađe četrdeset glumaca od kojih će se 
sastojati sud nad jeretikom. Traženje takvih glumaca 
ličilo je na traženje rekvizita do kojih se teško dolazi. 
Dreyer je uložio veliki napor u to da izbegne sličnosti u 
godinama, stasu, fizionomiji. Kada glumac postane rekvizit, 
onda, na drugoj strani, rekvizit često fungira kao glumac. 
U svakom slučaju, nije nimalo neobično što film dolazi u  
situaciju da rekvizitu daje ulogu. Umesto da uzmemo pro­
izvoljne primere iz neizmemog obilja, držaćemo se jednog, 
posebno ubedljivog. Sat koji radi na pozornici uvek će sa­
mo smetati. Na pozornici mu se ne može ostaviti uloga me- 
renja vremena. Astronomsko vreme došlo bi i u naturalis- 
ličkom komadu u sukob sa scenskim vremenom. U tim 
okolnostima za film je krajnje karakteristično to što se, u 
određenoj prilici, bez teškoća može koristiti merenjem vre­
mena satom. Ovde možemo jasnije nego na nekim drugim 
crtama pojmiti kako u određenim okolnostima svaki poje­
dinačan rekvizit može preuzeti presudne funkcije u filmu. 
Odavde je samo korak do Pudovkinove konstatacije da je 
„gluma povezana sa nekim predmetom i zasnovana na tom
predm etu uvek jedan od najsnažnijih metoda filmskog
oblikovanja". Tako je film prvo umetničko sredstvo koje
i'e u  stanju da pokaže kako se materija poigrava sa čove- 
Lom. Film može, stoga, biti izuzetan instrument materija­

lističkog prikazivanja.
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Glumac koji glumi na pozomioi unosi se, istovremeno, 
u  neku ulogu. Filmskom glumcu je to veoma često us­
kraćeno. Njegovo ostvarenje nikako nije jedinstveno, 
već je sastavljeno od m nogobrojnih pojedinačnih ostva­
renja. Pored slučajnih obzira prem a zakupnini za koriš- 
ćenje ateljea, prem a činjenici da li se raspolaže partne­
rom , prem a dekoru i tako dalje, već i elementarne ne­
ophodnosti m ehanizm a razbijaju  igru glumca na niz epi­
zoda koje se mogu m ontirati. Reč je, pre svega, o os- 
vetljenju, čija instalacija zahteva da se neki događaj, 
koji se pojavljuje na platnu  kao jedinstven brz tok, 
prikaže u nizu pojedinačnih snimaka za koje su u ate­
ljeu možda bili potrebni čitavi sati. Da i ne govorimo 
o potpuno očiglednim montažama. Tako se skok sa pro­
zora u a teljeu  može snim ati kao skok sa skele, a beks- 
tvo — docnije, posle nekoliko nedelja, prilikom snima­
n ja  van ateljea. Uostalom, lako je  konstruisati još mno­
go paradoksalnije slučajeve. Može se posle kucanja na 
vrata  zahtevati od glumca da se trgne. Možda to trzanje 
n ije  ispalo onako kako smo očekivali. Tu se režiser mo­
že poslužiti tim e što  će zgodnom prilikom, kad se glu­
m ac opet nađe u  ateljeu, bez njegovog znanja opaliti iz 
p išto lja  iza njegovih leđa. Zaprepašćenost glumca u tom 
trenu tku  može se snim iti i m ontirati u  film. Ništa ne 
pokazuje drastičnije  da je  um etnost napustila carstvo 
„lepog privida", koje je  sve dosad bilo sm atrano jedi­
nim  u  kome ona može cvetati.

IX

Iznenađenje glumca pred  aparaturom , kao što to 
prikazuje Pirandello, u osnovi je  istovrsno sa iznenađe­
njem  čoveka pred  sopstvenim likom u  ogledalu. Ali sada 
je  njegov lik u  ogledalu postao nešto što se može 
odvojiti od njega, postao je  prenosiv. A kuda se pre­
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nosi? Pred publiku.12 Svest o tom e ni za tren u tak  ne 
napušta glumca. Film ski glum ac zna da dok sto ji p red  
aparaturom  ima, u  k ra jn jo j liniji, posla sa publikom : 
publikom potrošača koji čine tržište. To tržište, na 
koje on  polazi ne sam o sa svojom  radnom  snagom, već 
celim svojim bićem, u  trenu tku  određenog ostvarenja  
isto m u je tako  malo opipljivo kao nekom  artik lu  koji 
se proizvodi u  fabrici. Da li ta  okolnost nem a udela 
li mori, novom s tra h u  koji, prem a Pirandellu, spopada 
glumca pred  aparatom ? Film odgovara na gubljenje 
aure veštačkim  građenjem  „ličnosti" van ateljea. K ult 
zvezda koji podržava film ski kapital konzervira onu 
čar ličnosti ko ja  već odavno posto ji sam o još u  tru lo j 
Sari njenog robnog karak tera . Dok film ski kap ita l daje  
ton, današnjem  film u se ne  može, uopšte  uzev, p rip i­
sati nikakva d ruga revolucionarna zasluga sem  d a  una­
pređuje revolucionarnu k ritiku  nasleđenih p redstava o 
um etnosti. Ne poričem o da, osim  toga, u  posebnim  slu­
čajevima današnji film  m ože podupre ti revolucionarnu 
kritiku  društvenih  odnosa, čak privatnovlasničkog pore­
tka. Ali u  tom e nije težište ovog isp itivanja kao što  n ije  
ni težište zapadnoevropske film ske proizvodnje.

** Ovde konstatovanu promenu načina izlaganja izaz­
vanu tehnikom reprodukcije primećujemo i u politici. Da­
našnja kriza građanskih demokratija uključuje i krizu us- 
lova koji su merodavni za izlaganje ljudi na vlasti. Demo- 
kratije neposredno izlažu ličnost onoga koji vlada, i to pred 
poslanicima. Parlament je njegova publika! Sa novinama u 
aparaturi snimanja koje omogućuju govornicima da ih za 
vreme govora neograničeno mnogi ljudi slušaju, a ubrzo i 
neograničeno mnogi gledaju, u prvi plan dolazi izlaganje 
političkog čoveka pred tom aparaturom. Parlamenti se praz­
ne istovremeno sa pozorištima. Radio i film ne menjaju sa­
mo funkciju profesionalnog glumca već, isto tako, funkci­
ju  onoga koji, kao što to ljudi na vlasti čine, prikazuje sa­
moga sebe pred mikrofonom i kamerom. Pravac ove pro- 
mene, bez obzira na njihove različite specifične zadatke, is­
ti je kod filmskog glumca kao i kod onoga koji vlada. Taj 
pravac pod određenim društvenim uslovima teži pokaziva­
nju učinaka koji se mogu proveriti, pa čak i preuzeti. To 
dovodi do novog odabiranja, odabiranja pred aparaturom, 
iz kojeg kao pobednici izlaze filmska zvezda i diktator.
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Sa tehnikom filma je iisto 'kao i sa tehnikom sporta 
— svako prisustvuje njihovim ostvarenjima kao polu- 
stručnjak. Da bi se razumelo to  činjenično stanje, treba 
samo jednom  čuti grupu m ladih kolportera kako, naslo­
njeni na bicikle, d iskutuju o rezultatim a neke biciklisti­
čke trke. Ne organizuju izdavači novina uzalud trke svo­
jih  kolportera. One bude veliko interesovanje među uče­
snicima, je r pobeđnik u tim  priredbam a ima šansu da 
od mladog kolportera postane trkač. Isto  tako, na pri­
mer, filmski žurnal svakome daje šansu da od prolaz­
nika postane filmski statista. On pod povoljnim okol­
nostim a može čak ući u  um etničko delo — setimo se 
samo Vertova: Tri pesm e o Lenjinu, ili Ivensovog Bo- 
rinagea. Svatko danas može zahtevati da bude snimljen. 
Tu pretenziju  najbolje objašnjava pogled na istorijsko 
stanje današnje književnosti.

Vekovima je  sa književnošću stajalo tako da su se 
nasuprot m alom  b ro ju  pisaca nalazile hiljade i hiljade 
Čitalaca. K rajem  prošlog veka je  došlo do promene. Sa 
sve većim širenjem  štampe, koja je stavljala na raspo­
laganje čitaocim a sve nove i nove političke, religiozne, 
naučne, stručne, lokalne organe, sve veći i veći delovi 
čitalačke publike postajali su — najpre sporadično — 
saradnici. Počelo se time što  im je  dnevna štam pa ot­
vorila „poštansko sanduče", a danas stvari stoje tako 
da jedva im a zaposlenog Evropljanina koji ne bi u  na­
čelu mogao negde naći mogućnost za objavljivanje ne­
kog radnog iskustva, žalbe, reportaže ili sličnog. Time 
je  razlikovanje između autora i publike na putu  da iz­
gubi svoj načelni karakter. Ono postaje funkcionalno, 
odvija se ovako ili onako, od slučaja do slučaja. Či­
talac je  u  svako vreme sprem an da postane pisac. 
Tako stručnjak, koji je  to hteo ne hteo morao postati 
u  jednom  kra jn je  specijalizovanom radnom  procesu — 
m akar to  bio sam o s tručn jak  neke skrom nije delatnosti 
— postaje autor. U Sovjetskom Savezu sam rad  dolazi 
do reči. I njegovo pretvaranje u  reči čini deo um enja 
koje je  potrebno da  bi se on obavio. Literarno pravo ne



zasniva se više na speci jalizovanom, već na politehnič- 
kom obrazovanju, i tako postaje zajedničko dobro.18

Sve se to može bez teškoća preneti na film, gde 
tokom jedne decenije dolazi do pomeranja za koja su u 
književnosti bili potrebni vekovi. Jer u filmskoj praksi 
— pre svega ruskoj — to pomeranje je delimično već

u Privilegovan karakter datih tehnika se gubi. Aldo- 
us Huxley piše: „Tehnički napredak . . .  odveo je u vulgar­
nost . . .  Tehnička reproduktivnost i rotaciona štampa omo­
gućili su beskonačno umnožavanje spisa i slika. Opšte škol­
sko obrazovanje i relativno visoke plate stvorili su veoma 
veliku publiku koja zna čitati i koja može sebi pribaviti 
građu za čitanje i likovni materijal. Da bi se ovo stavilo na 
raspolaganje, razvila se jedna značajna industrija. Ali umet- 
nički dar je nešto vrlo retko; iz toga sled i. . .  da je svagda 
i svuda veći deo umetničke proizvodnje bio manje vredan. 
Danas je, međutim, postotak otpada u opštoj umetničkoj 
proizvodnji veći nego što je bio ikada ra n ije . . .  Ovde se 
nalazimo pred jednostavnim aritmetičkim stanjem  stvari. 
U toku prošlog veka stanovništvo Zapadne Evrope povećalo 
se nešto više nego dvostruko. Međutim, građa za čitanje i 
materijal u slikama su, kako cenim, porasli barem u odnosu
1 prema 20, a možda i prema 50 ili čak 100. Ako stanovniš­
tvo od x miliona ima n umetničkih talenata, stanovništvo 
od 2x miliona imaće 2n umetničkih talenata. Prema tome, 
situacija se ovako može rezimirati. Ako je pre sto godina 
bila objavljena jedna štampana stranica sa građom za či­
tanje i sa slikama, onda se danas objavljuje dvadeset, ako 
ne i sto stranica. Ako je, s druge strane, pre sto godina po­
stojao jedan umetnički dar, onda danas postoje dva. Priz­
najem da danas, usled opšteg Školovanja, može postati pro­
duktivan veliki broj virtuelnih talenata, koji ranije nisu 
mogli da razviju svoje darove. Uzmimo, dak le . . .  da danas 
tri ili čak četiri umetnička talenta dolaze na jedan umet­
nički talent u ranije doba. Ipak ostaje nesumnjivo da je 
potrošnja materijala za čitanje ili likovnog materijala da­
leko prevazišla prirodnu proizvodnju darovitih pisaca i da­
rovitih slikara. Sa muzikom stoji isto tako. Blagostanje, 
gramofon i radio stvorili su publiku čija se potrošnja mu­
zičkog materijala nalazi izvan svake srazmere prema pri­
rastu stanovništva, a, prema tome, i prema normalnom 
prirastu darovitih muzičara. Ispostavlja se, dakle, da je u 
svim umetnostima, kako apsolutno tako i relativno posmat- 
rano, proizvodnja otpada veća nego što je bila ranije, i tako 
će morati da ostane sve dotle dok ljudi, kao i sada, nastav­
ljaju da troše nesrazmemo veliku količinu štampanog, li­
kovnog i muzičkog materijala." — Ovaj način posmatranja 
očigledno nije napredan.
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ostvareno. Jedan deo glumaca koje srećemo u ruskom 
filmu nisu glumci u našem smislu, već ljudi koji prika­
zuju sebe — i to u prvom  redu u  svom radnom procesu. 
U Zapadnoj Evropi kapitalistička eksploatacija filma 
zabranjuje da se povede računa o zakonitom pravu koje 
današnji čovek ima na svoje reprodukovanje. Pod tim 
okolnostim a filmska industrija  ima najveći interes da 
učešće m asa podstiče iluzionističkim predstavama i dvo­
smislenim spekulacijama.
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X

Snim anje filma, a naročito zvučnog filma, pred­
stavlja prizor kakav se ranije nikada i nigde nije mogao 
zamisliti. Predstavlja proces nasuprot kome ne postoji 
više nijedna stajna tačka sa koje u vidokrug posmatrača 
ne bi ušlo sve ono što kao takvo ne spada u glumu, kao 
što su kamera, uređaji za osvetljenje, štab asistenata 
i tako dalje. (Sem ukoliko se položaj njegove ženice 
ne poklapa sa položajem aparata za snimanje.) Ta okol­
nost — više od svake druge — čini površnim i bezna­
čajnim  eventualne sličnosti između scene u filmskom 
ateljeu i scene na pozornici. Pozorište principijelno poz­
naje m esto sa koga se radnja ne može otprve prozreti 
kao iluzionistička. Snim ljena scena, naprotiv, nema to 
mesto. N jena iluzionistička priroda jeste priroda drugog 
stepena; ona je  rezultat montažnog reza. To znači: u 
filmskom ateljeu aparatura  je  tako duboko prodrla 
u stvarnost da je čist aspekt te stvarnosti, slobodan od 
stranog tela aparature, rezultat posebne procedure, na­
ime snim anja posebno podešenom fotografskom apara­
turom  i montaže tih snimaka sa drugim  istovrsnim snim­
cima. Od aparature oslobođeni aspekt realnosti postao 
je  ovde njen najizveštačeniji aspekt a prizor neposredne 
stvarnosti — plavi cvet u zemlji tehnike.

Isto  stan je  stvari, koje toliko odudara od onog u 
pozorištu, može se još pouČnije konfrontirati sa onim 
u slikarstvu. Ovde treba postaviti pitanje: kakav je 
odnos snim atelja i slikara? Da bi se na to odgovorilo,



treba dopustiti jednu  pom oćnu konstrukc iju  ko ja  se 
oslanja na po jam  opera to ra  kakav je  poznat iz hirur- 
gije. H irurg  p redstav lja  jedan  pol određenog pore tka  na 
čijem  se drugom  polu nalazi vrač. Ponašanje vrača, koji 
bolesnika lečd p ris lan jan jem  ruke, razlikuje se od po­
našanja  h irurga, koji vrši operacioni zahvat na boles­
nikovom telu. Vrač održava p rirodno  odsto jan je  izme­
đu sebe i bolesnika; tačnije  rečeno: ako ga — prisla­
njan jem  ruke — sam o veoma m alo sm anju je, on ga 
veoma povećava zahvaljujući svom au torite tu . H iru rg  
postupa obrnuto: veom a sm anju je  d istancu  prem a bole­
sniku — tim e što p rod ire  u  njegovo telo, a povećava je  
samo malo — opreznošću sa kojom  se njegova ruka  
pokreće m eđu organim a Jednom  rečju : za razliku od 
vrača (ko ji se još nalazi u  lekaru  opšte  p rakse), u p re ­
sudnom  tren u tk u  h iru rg  se odriče toga da  se suoči sa  
svojim  bolesnikom  neposredno kao čovek; naprotiv , on 
prodire  operativno u  njega. — Mag i h iru rg  ponaša ju  
se kao slikar i snim atelj. S likar pazi u  svome radu  na 
prirodnu  razdaljinu  prem a datom  predm etu , sn im atelj, 
naprotiv, duboko prod ire  u splet datosti.14 Slike jednoga 
i drugoga potpuno su različite. Slikareva je  totalna, 
snim ateljeva je  m nogostruko razbijena i n jeni delovi 
se spaja ju  prem a jednom  novom zakonu. Zato je film­
sko prikazivanje stvarnosti za današnjeg  čoveka neupo- 
redivo značajnije, je r  upravo na osnovu najintenzivni­
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14 Smelosti snimatelja mogu se zaista porediti sa srne- 
lošću hirurga. Luc Durtain navodi, u jednom spisku spe­
cifično mimičkih veština tehnike, one „koje su potrebne u 
hirurgiji pri izvesnim teškim intervencijama. Uzimam kao 
prim er jedan slučaj iz otorinolaringologije. . .  mislim na ta­
kozvani endionazalni perspektivni postupak; ili ukazujem 
na akrobatske veštine koje mora da izvodi hirurgija grklja­
na, vođena izokrenutom slikom u ogledalu za pregled grla; 
mogao bih govoriti i o radu na ušima, koji poaseca na pre­
cizan rad časovničara. Kakva se bogata gradacija najsup­
tilnije akrobatike mišića zahteva od čoveka koji hoće da op­
ravi ili spase ljudsko telo, možemo pretpostaviti kada se se- 
timo operacije mrene, gde, tako reći, postoji debata čelika 
sa skoro tečnim delovima tkiva, ili značajnih intervenci­
ja  u trbušnom predelu (laparotom ija)”.
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jeg prodiranja  u  stvarnost pomoću aparature pruža vid 
stvarnosti oslobođen aparature, onaj vid koji današnji 
čovek im a prava da zahteva od umetničkog dela.

XI

Tehnička reproduktivnost umetničkog dela men ja 
odnos m asa prem a um etnosti. Iz najzaostalijeg odnosa, 
kakav, na  prim er, postoji prem a Picassu, m enja se u 
najnapredniji, kakav je, recimo, u  odnosu na Chaplina. 
Pritom  je  napredni odnos obeležen time što zadovoljstvo 
u  posm atranju  i doživljaju stupa u  neposrednu i pris­
nu  vezu sa stavom stručnog ocenjivača. Takvo povezi­
vanje važna je  društvena indicija. Naime, što se više 
sm anjuje društveni značaj neke umetnosti, to više 
dolaze u raskorak kritički i uživalački stav publike. U 
konvencionalnom se uživa bez kritilke, istinski novo se 
k ritiku je  sa  odbojnošću. U bioskopu se podudaraju kri­
tički i uživalački stav publike. A tu  je presudna ova 
okolnost: nigde više nego u  filmu nisu reakcije poje­
dinaca, čiji zbir predstavlja koncentrisanu reakciju 
publike, unapred uslovljene njihovom neposredno posto­
jećom  koncentracijom . A ispoljavajući se, te reakcije 
se istovremeno i kontrolišu. Možemo se i dalje koristiti 
poređenjem  sa slikarstvom. Slika je  uvek izrazito zah- 
tevala d a  je  posm atraju  pojedinac ili mali broj ljudi. 
Sim ultano posm atranje slike od strane mnogobrojne 
publike, kakvo se javlja  u  devetnaestom veku, rani je 
sim ptom  krize slikarstva, ko ju  nikako n ije izazvala 
samo fotografija, već ju  je  izazvao, relativno nezavisno 
od fotografije, zahtev umetničkog dela da se obraća ma­
sama.

Slikarstvo nije u  stan ju  da predm et pruži simul­
tanom  kolektivnom opažanju, kao što je  to odvajkada 
činila a rh itektura , kao što je  to nekad činio ep, kao 
što to danas čini film. I  m ada se iz same te okolnosti 
ne mogu izvlačiti zaključci o društvenoj ulozi slikarstva, 
ona ipak dolazi do  izraza kao znatno sputavanje u  onom 
trenutku kad  se slikarstvo usled posebnih okolnosti i



tako  reći p ro tiv  svoje p rirode  neposredno k on fron tira  
sa m asam a. U srednjovekovnim  crkvam a i m anastirim a, 
i na  dvorovima, do p red  k ra j osam naestog veka, n ije  
sim ultano dolazilo do  kolektivne percepcije slika, već u 
m nogome stupnjevito  i h ije ra rh ično  posredovano. Ako 
se to  prom enilo, onda je  tu  posredi poseban konflik t u  
koji je  slikarstvo upleteno tehničkom  reproduktivnošću 
slike. Ali p rem da su  se  lju d i poduhvatili p rikazivanja 
slika m asam a u  galerijam a i salonim a, ipak n ije  bilo 
p u ta  za sam oorganizovanje i sam okontro lisan je  m asa 
p ri takvom  prim an ju .15 O tuda is ta  ona publika koja na­
predno reaguje p red  gro tesknim  film om  m ora postati 
nazadna pred  nadrealizm om .

XII

K arak teristična obeležja film u ne d a je  sam o način 
na koji se čovek p rikazuje kam eri, već i način na  koji 
on uz pom oć kam ere prikazu je  sebi okolinu. Pogled 
na psihologiju postizanja  uspeha ilu s tru je  sposobnost 
aparatu re  d a  testira . Pogled na psihoanalizu ilu stru je  
je  sa  druge strane. Film  je  do ista  obogatio naš opažajni 
svet m etodim a ko ji se m ogu ilustrovati m etodim a Freu- 
dove teorije. O m aška u  dijalogu p re  pedeset godina osta ­
la b i više ili m anje  nezapažena. Može se sm atra ti izu­
zetkom  d a  je  ovakva om aška odjednom  ukazivala na 
dubinske perspektive u  razgovoru, koji kao da  se do 
tada odvijao u  gornjem  sloju. Ta situacija se prom enila
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11 Ovaj način posmatranja može izgledati nezgrapan; 
ali kako pokazuje veliki teoretičar Leonardo, nezgrapni na­
čini posmatranja mogu se u svoje vreme pozitivno iskoris­
tili. Leonardo uporeauje slikarstvo i muziku sledećim re­
čima: „Ali slikarstvo nadmašuje muziku, i ono je iznad nje 
jer ne umire posle svog rađanja, kao što je to slučaj sa jad­
nom muzikom... Muzika koja nestaje još dok se rađa ma­
nje je dostojna od slikarstva, koje pomoću stakla postaje 
večito". (Leonardo da Vinči: Traktat o slikarstvu, Kultura, 
Beograd 1964, str. 20—22).
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posle Psihopatologije svakodnevnog života. Ona je izo- 
lovala i istovremeno učinila raščlanjivim  stvari koje su 
ranije neprimećeno proticale u  širokom toku opaženog. 
Film je doveo do sličnog produbljivanja apercepcije u 
čitavom opsegu optičkog opažajnog sveta, a sada i aku­
stičnog. Samo je naličje tog stanja stvari u tome što su 
filmska ostvarenja mnogo egzaktnija i što omogućavaju 
raščlanjivanje sa znatno bro jn ijih  stanovišta nego os­
tvarenja koja se prikazuju  na slici ili na sceni. Nasuprot 
slikarstvu, u  filmskom ostvarenju neuporedivo preciz­
n ije navođenje situacije omogućava veću raščlanljivost. 
N asuprot sceni, veća mogućnost raščlanjivanja filmskog 
ostvarenja uslovljena je većom mogućnošću izdvajanja. 
Ta okolnost, i u tome je njen glavni značaj, ima tenden­
ciju  da potpomaže prožim anje um etnosti i nauke. Doi­
sta, teško da se za neki stav, izdvojen i brižljivo prepa­
riran  u okviru neke određene situacije — kao što se 
izdvaja mišić na telu — može reći čime nas jače prikiva: 
svojom um etničkom  vrednošću ili naučnom upotreblji­
vošću. Jedna od revolucionarnih funkcija filma biće da 
se kao identični shvate umetničko i naučno korišćenje 
fotografije, što je ranije najčešće išlo u raskorak.1®

Pošto film krupnim  planovima iz inventara, nagla­
šavanjem  skrivenih detalja na rekvizitima koji su nam 
poznati, ispitivanjem  banalnih miljea pod genijalnim

16 Ako za ovu situaciju potražimo analogiju, naći će­
mo je, i to veoma instruktivnu, u renesansnom slikarstvu.
I tu nalazimo umetnost čiji se neuporediv uspon i značaj 
dobrim delom zasnivaju na tome što ona integriše niz no­
vih nauka ili bar nove naučne podatke. Renesansno slikar­
stvo se obraća anatomiji i perspektivi, matematici, meteo­
rologiji i nauci o bojama, „šta nam je udaljenije”, piše 
Valćry, „od čudne pretenzije jednog Leonarda, kome je sli­
karstvo bilo najviši cilj i najviša demonstracija saznanja, i 
to tako da je slikarstvo, prema njegovom ubeđenju, zahte- 
valo sveznanje, a on sam nije ustuknuo pred takvom teo­
rijskom analizom pred kojom mi, današnji ljudi, zbog nje­
ne dubine i njene preciznosti, stojimo bespomoćni”. •
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vodstvom objektiva — na jednoj s tran i um nožava uvid 
u prinudnosti što up rav lja ju  našim  životom, on nam  
na drugoj s tran i obezbeđuje ogrom an i neslućen m a­
nevarski prostor! Izgledalo je  da nas naše krčm e i vele­
gradske ulice, naše kancelarije  i nam eštene sobe, naše 
železničke stanice i fabrike  beznadno zatvaraju . Onda 
je  došao film  i razorio ta j zatvorski svet d inam itom  de­
setih  delova sekundi, tako d a  sada m eđu njegovim ras­
turenim  ruševinam a spokojno polazim o u  pustolovinu 
putovanja. K rupni plan p roširu je  p rosto r, usporeno sni­
m anje  pokret. I kao što  p ri uvećanju n ije  u  p itan ju  
sam o puko razjašn javan je  onoga što  se „ionako" nejasno 
vidi, nego se tu  po jav lju je  potpuno nova s tru k tu ra  obli­
kovanja m aterije , isto tako i usporeno snim anje ne iznosi 
na videlo sam o poznate m otive k re tan ja , nego se njim e 
o tk rivaju  sasvim nepoznati pok re ti „koji uopšte ne de- 
lu ju  kao usporen je  brzih  pokreta, već kao pravo kli­
zanje, lebdenje, kao nešto nadzem aljsko”. Tako postaje  
opipljivo da je  p riroda  koja se obraća kam eri d rukčija  
od one ko ju  sagleda oko. D rukčija p re  svega zato što, 
um esto p rosto ra  prožetog čovekovom svešću, im am o 
prosto r prožet nečim  čega nism o svesni. Ako je  već uo­
bičajeno da čovek sudi o  hodu ljudi, m ak ar sam o u  
grubim  crtam a, on svakako po jm a nem a kakvo je  n ji­
hovo držanje u  onom  deliću sekunde kad  iskorače. Ako 
nam  je  već u  grubim  crtam a poznat pokre t kojim  se 
m ašam o upaljača  ili kašike, ipak jedva da znam o šta  
se pritom , u  stvari, odigrava izm eđu ruke i m etala, a 
d a  i ne govorimo o prom enam a koje se tu  dešavaju upo- 
redo sa različitim  s tan jim a u  kojim a se nalazimo. Tu 
se upliće kam era svojim  pom oćnim  sredstvim a, spuš­
tan jem  i podizanjem , prekidom  sn im anja  i izdvajanjem , 
širenjem  i sažim anjem  toka, uveličavanjem  i um anjiva­
njem . O političko-nesvesnom saznajem o prvi pu t zah­
valju jući n jo j, kao što  zahvaljujući psihoanalizi sazna­
jem o o  nagonsko-nesvesnom.



X III

Odvajkada je jedan od najvažnijih zadataka umet­
nosti bio da stvori po tražn ju  za čije potpuno zadovo­
ljenje još nije došao čas.i? Istorija  svake umetničke for­
me ima kritička vremena, kada ova form a teži efektima 
koji se bez napora mogu postići tek promenjenim teh­
ničkim  standardom , što znači u novoj umetničkoj formi. 
Tako postignute ekstravagancije i sirovosti umetnosti, 
naročito u takozvanim vremenima dekadencije, proizla­
ze, u  stvari, iz njenog najbogatijeg istorijskog centra sila. 
Takve varvarizme je  još nedavno obilno pokazivao da-
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17 „Umetničko delo”, kaže Andrć Breton, „vredno je 
samo utoliko ukoliko ga prožimaju refleksi budućnosti, 
zaista, svaka razvijena umetnička forma nalazi se u tački 
presecanja triju razvojnih linija. Naime, najpre tehnika 
upućuje u pravcu određene umetničke forme. Pre nego što 
se pojavio film, bilo je knjižica sa fotografijama, čije su 
slike, pritiskom palca, brzo promičući pred gledaocem, pri­
kazivale neku boksersku ili tenisku utakmicu; bilo je au­
tomata na vašarima kod kojih je okretanje ručice izazivalo 
promicanje slika. — Drugo, nasleđene umetničke forme na~ 
izvesnim stupnjevima svoga razvitka napregnuto teže efek­
tima koje zatim nova umetnička forma neusiljeno postiže. 
Pre nego što je film stekao priznanje, pokušali su dadaisti- 
da svojim priredbama unesu u publiku pokret kakav je za­
tim Chaplin izazvao na prirodniji način. — Treće, često neu­
padljive društvene promene pripremaju promenu recepci­
je, čime će se koristiti tek nova umetnička forma. Pre nego 
što je film počeo da stvara svoju publiku, okupljeni svet gle­
dao je u panorami slike (koje su već prestale da budu ne­
pokretne). Publika se nalazila pred jednim paravanom gde 
su bili smešteni stereoskopi, po jedari na svakog posetioca. 
Pred tim stereoskopima automatski su se pojavljivale po­
jedinačne slike koje su se kratkotrajno ustavljale, da bi za­
tim ustupile mesto drugim slikama. Još Edison je morao 
l'aditi sa sličnim sredstvima kada je malobrojnoj publici 
koja je zurila u aparat gde su promicale slike, prikazao 
prvu filmsku traku (pre nego što se još znalo za bioskop- 
sko platno i za postupak projekcije). Uostalom, u osniva­
nju panorame naročito jasno dolazi do izraza dijalektika 
razvoja. Malo pre no što je film učinio posmatranje slika 
kolektivnim posmatranjem, pred stereoskopima ovog brzo 
zastarelog etablismana još jednom dolazi do pojedinačnog 
posmatranja, i to sa istom onom oštrinom kao što je neka­
da u oltaru sveštenik posmatrao kip boga.



daizam. Njegov im puls tek sada postaje  shvatljiv: dada- 
izam je  pokušao d a  efekte koje publika  danas traži u  
film u ostvari slikarskim  sredstv im a (odnosno književ­
nim ).

Svako potpuno novo, pionirsko  stvaran je  po treba  
prebacivaće svoj cilj. Dadaizam čini to u  tolikoj m eri da 
žrtvuje tržišne vrednosti, ko je  su  film u svojstvene u  
veoma visokom stepenu, u  korist značajn ijih  intencija  
— kojih, razumljivo, u  ovde opisanom  obliku n ije  sve- 
stan. Dadaisti su m nogo m anje  držali do m erkantilne  
upotrebljivosti svojih um etničkih  dela koliko do  njiho­
ve neupotrebljivosti kao predm eta  kontem plativnog udu ­
bljivanja. Tu neupotrebljivost gledali su d a  postignu 
upravo načelnim  srozavanjem  svoje građe. N jihove pe­
sme su „salata reči", one sadrže opscene ob rte  i sva­
kojake jezičke o tpatke kakvi se sam o m ogu zam isliti. 
N imalo drukčije ne sto ji sa n jihovim  slikam a, na  ko je  
kače dugm ad ili vozne karte . Takvim  sredstv im a postižu 
bezobzirno uništavanje aure  svoga stvaran ja. Sredstv i­
m a produkcije u d ara ju  svojim  tvorevinam a žig repro­
dukcije. Nemoguće je  p rib rati se i zauzeti stav prem a 
Arpovoj slici ili pesm i Augusta S tram m a kao p rem a De- 
rainovoj slici ili Rilkeovoj pesm i. U dubljivanju, koje je  
u degeneraciji g rađanstva postalo  škola asocijalnog 
stava, suprotstavlja  se ^k re tan je  pažnje kao varijan ta  
sogijalnog stava18. Doista, dadaističke m anifestacije  os­
tvarivale su veoma vehem entno sk re tan je  pažnje, pošto  
su um etničko delo učinile središtem  skandala. Delo je  
p re  svega trebalo da zadovolji zahtev za izazivanjem 
javnog skandala.

Kod dadaista je  um etničko delo od prim am ljivog 
privida ili ubedljive zvučne tvorevine postalo m etak.
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m Teološka suština ovog udubljivanja jeste svest o to­
me da je onaj koji se udubljuje sam sa svojim bogom. U 
velikim vremenima građanstva, zahvaljujući toj svesti oja­
čala je sloboda sa kojom je odbačeno crkveno tutorstvo. 
U vremenima nazadovanja građanstva, morala je ta  ista 
svest da povede računa o skrivenoj tendenciji da se iz po­
slova zajednice izuzmu one snage koje pojedinac pokreće 
u opštenju sa bogom.
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Pogodilo je  posm atrača. Steklo je  taktilni kvalitet. Ti­
me je  potpomoglo potražnju za filmom, čiji je element 
odvraćanja isto tako u prvom redu taktilan, zasnovan, 
naime, na smeni am bijenata i stavova što u naletima 
dopiru do gledaoca. Uporedimo platno na kome se odi­
grava film sa platnom  na kome se nalazi slika. Ova dru­
ga poziva posm atrača na kontemplaciju; pred njom se 
on može prepustiti svom toku asocijacija. Pred filmskom 
slikom on to ne može. Tek što ju  je uočio, ona 
se već promenila. Ona se ne može fiksirati. Duhamel, 
koji mrzi film, i koji nije shvatio njegov značaj, ali je 
shvatio ponešto od njegove strukture, tu okolnost for- 
muliše ovako: „Ne mogu više misliti ono što hoću da 
mislim. Pokretne slike zauzele su mesto mojih misli". 
Doista, asocijativni tok posm atrača tih  slika odmah se 
prekida njihovom promenom. Na tome se zasniva šo­
k ira j uće dejstvo filma, koje, kao svako šokiraj uće dej- 
stvo, želi da bude prihvaćeno pojačanim  prisustvom du­
h a 19. Zahvaljujući svojoj tehničkoj strukturi, film je 
fizičko delovanje šoka, koje je  dadaizam, tako reći, u 
m oralnom  delovanju šoka držao još zapakovano, oslo­
bodio te ambalaže20.

19 Film je odgovarajuća umetnička forma za poveća­
nu životnu opasnost sa kojom se današnji ljudi suočava­
ju. Potreba da se izlažu šokovima predstavlja prilagođa- 
vanje ljudi pretećim opasnostima. Film odgovara dubo- 
kosežnim promenama aparata apercepcije — promenama 
kakve u okviru privatne egzistencije doživljava svaki pro­
laznik u velegradskom saobraćaju, kao što ih u istorij- 
skom okviru doživljava svaki današnji građanin.

20 Kako za dadaizam, tako se i za kubizam i futurizam 
mogu dobiti važna obaveštenja od filma. I kubizam i futu­
rizam se javljaju kao manjkavi pokušaji umetnosti da, sa 
svoje strane, povede računa o prožimanju stvarnosti apa­
raturom. Ove škole poduhvatile su se toga da, za razliku 
od filma, umetnički prikažu stvarnost ne korišćenjem apa­
rature, već nekom vrstom legiranja prikazane stvarnosti i 
prikazane aparature. Pri tom pretežnu ulogu u kubizmu 
igra predosećanje konstrukcije ove aparature, koja se za­
sniva na optici; u futurizmu tu ulogu igra predviđanje 
efekata ove aparature, koji dolaze do izraza u orzom pro­
micanju filmske trake.
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Masa je  m atrica  iz koje danas izlazi p reporođen ce- 
lokupni tradicionalni odnos p rem a um etničkim  delima. 
K vantitet je  prešao  u  kvalitet: mnogo šire m ase učesni­
ka stvorile su prom enjen  način učestvovanja. Posm atra- 
ča ne srne zavesti to š to  tse ovo učestvovanje n a jp re  
javlja u  ozloglašenom vidu. Ali bilo je  i takvih koji su 
se grčevito držali upravo te  spo ljašn je  strane  stvari. Me­
đu n jim a najrad ikaln ije  se izjasnio Duhamel. On je 
zahvalan film u zbog načina učestvovanja koje on budi 
u masam a. On film  naziva „dokolicom  za pod jarm lje ­
ne, zabavom za neobrazovane, jadne, radom  sa tr te  k re­
ature, koje m ore b r ig e . . . ,  p rizorom  koji ne zahteva 
nikakvu koncentraciju , ne p retpostav lja  nikakvu sposob­
nost za ra zm iš ljan je . . . ,  ne pali u  src u  nikakvu svetlost 
i ne budi nikakvu drugu nadu  sem  one sm ešne da se 
jednog dana m ože posta ti zvezda u  Los Anđelosu”. Vi­
dimo da  je  to  u  osnovi s ta ra  jad ikovka zbog m asa koje 
traže zabavu, dok  um etnost zahteva od  posm atrača  
usredsređenost. To je  opšte m esto. O staje sam o p itan je  
da li nam  ono pruža tačku oslonca za ispitivanje film a. 
Ovde treba  pobliže razm otriti problem . Zabava i usred­
sređenost sto je  u  suprotnosti ko ja  se ovako može for- 
m ulisati: onaj ko se p red  um etničkim  delom  usred- 
sređuje udub lju je  se  u  njega; on  nesta je  u  tom  delu, 
onako kao što  se to, po legendi, desilo sa kineskim  
slikarom  koji se našao p red  svojom  završenom  slikom . 
Rasejana m asa, naprotiv, unosi um etničko delo u  sebe. 
N ajočitiji p rim er su građevine. A rhitek tura je  odvaj­
kada predstavljala p ro to tip  um etničkog dela čije  se p ri­
m anje zbiva u rasejanosti i od  strane  kolektiva. Zakoni 
njenog p rim anja  su najpoučniji.

Građevine p ra te  čovečanstvo od njegove p ra isto rije . 
Mnoge um etničke form e su  nastale i nestale. T ragedija 
nasta je  sa Grcima, d a  bi se sa  n jim a ugasila i da bi 
posle niza vekova oživela, i to sam o svojim  „pravilim a". 
Ep, čije poreklo p ripada  m ladosti naroda, gasi se u  
Evropi sa završetkom  renesanse. Slika na p la tnu  je  tvo­
revina srednjeg veka i n iš ta  jo j ne  jam ci neprekidno
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tra jan je . Međutim, čovekova potreba za smeštajem je 
stalna. G raditeljstvo nikada nije bilo napušteno. Njego­
va istorija  je  duža od is tori je  svake druge umetnosti i 
dejstvo koje ono vrši na naše čulo vida značajno je za 
svaki pokušaj prosuđivanja odnosa m asa prem a umet- 
ničkiom delu. Građevine se d v o struk o  p r im aju: upotre­
bom  i opažanjem. Ili, tačnije rečeno: taktilno i optički. 
Nećemo steći pojam  o takvom prim anju ak o  ga zamis­
limo kao grupno usredsređivanje, kakvo, na p rimar, 
poznaju tu risti p red  čuvenim građevinama. Naime, tak­
tilna strana nem a pandan za ono što je na optičkoj 
stran i kontem placija. Do taktilnog prim anja se dolazi 
m anje putem  pažnje koliko putem  navike. U odnosu na 
arh itek tu ru  navika dalekosežno određuje čak d optičko 
prim anje. I ono se po svojoj prirodi mnogo m anje odi­
grava kroz napetu  pažnju nego kroz uzgredno primeći- 
vanje. Prim anje oblikovano na arh itekturi ima, među­
tim , u  izvesnim okolnostima kanonsku vrednost. Jer: 
zadaci koji se u  istorijskim  prekretnicam a postavljaju 
ljudskom  opažanju uopšte se ne mogu rešiti samo go­
lom optikom , dakle kontemplacijom. Oni se postepeno 
savlađuju po uputstvu taktilnog prim anja, putem  navike.

I rasejan  čovek se može navići. I više: mogućnost 
savladavanja izvesnih zadataka u rasejanosti pokazuje, 
prvo, da je  u  čoveku nastala navika da ih rešava. Kroz 
zabavu, kakvu pruža um etnost, opipljivo se proverava 
koliko su novi zadaci apercepcije postali rešivi. Pošto se, 
uostalom, pojedinac nalazi u  iskušenju da  takve za­
datke izbegne, um etnost će najteže i najvažnije među 
njim a napasti tam o gde može mobilisati mase. Ona to 
danas čini u  filmu. Prim anje kroz zabavu, što se sve više 
opaža na svim područjim a um etnosti i predstavlja simp­
tom  dalekosežnih prom eua prim anja, u  filmu ima svoj 
pravi instrum ent za vežbu. Film izlazi u  susret tom 
obliku prim anja svojim šokirajućim  dejstvom. Film ne 
potiskuje kultnu  vrednost samo time što publiku do­
vodi do  toga da ranzima ocenjivački stav, već i time 
što zauzimanje stava u  filmu ne uključuje pažnju. Pub­
lika je  ispitivač, iako rasejan.
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POGOVOR

Povećana prole tarizacija  današnjeg  čoveka i pove­
ćano s tvaran je  m asa —; dve su s tran e  istog zbivanja. 
Fašizam pokušava d a  organizuje novonastale proleta- 
rizovane m ase, ne d ira juć i u  svojinske odnose, čijem  
uk lan jan ju  one teže. On vidi spas u  tom e da m ase pusti 
da dođu do svog izraza (n i za živu glavu d o  svog p ra ­
va)21. Mase im aju  pravo na  p rom enu  svojinskih odnosa; 
fašizam pokušava da ih izrazi u  njihovom  konzervisa- 
nju. Fašizam sledstveno ide za estetizacijom  političkog 
života. T erorisanju  m asa, ko je  fašizam  ugnjetava kul­
tom  vođe, odgovara te ro iisan je  aparatu re , koju  on 
stavlja u  službu u spostav ljan ja  ku ltn ih  vrednosti.

Svi pokušaji za estetizacijom  politike  im aju  vrhunac 
u  jednoj tački. Ta tačka je  ra t. Rat, i sam o ra t, omogu­
ćava da  se m asovnim  pokretim a najvećih d im enzija 
postavi cilj, a  sačuvaju nasleđeni svojinski odnosi. Tako 
politika form uliše s tan je  stvari. Tehnika ga form uliše 
ovako: sam o ra t  om ogućuje d a  se m obilišu celokupna 
sadašnja tehnička sredstva uz čuvanje svojinskih od­
nosa. Razumljivo je  da  se fašistička apoteoza ra ta  ne 
koristi tim  argum entim a. Uprkos tom e, poučno je  ba­
citi pogled na tu  apoteozu. U M arinettijevom  m anifestu
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“  Ovde je, s obzirom na filmske novosti, naročito va­
žna jedna tehnička okolnost čiji se propagandni značaj 
teško može preceniti. Masovnoj reprodukciji naročito iz­
lazi u  susret reprodukcija masa. U velikim svečanim po­
vorkama, u  džinovskim zborovima, u  sportskim masov­
nim priredbama i u  ratu, što danas sve prikazuje snima­
teljska aparatura, masa posmatra samu sebe. Ova pojava, 
čiju dalekosežnost ne treba naglašavati, najtešnje je  po­
vezana sa razvitkom tehnike reprodukcije, odnosno snima­
nja. Masovni pokreti se uopšte jasnije prikazuju apara­
turi nego pogledu. Kadrovi sa stotinama hiljada ljudi naj­
bolje se mogu uhvatiti iz ptičje perspektive. Pa i ako je 
ta  perspektiva ljudskom oku isto toliko pristupačna koli­
ko i aparaturi, ipak na slici koju oko prim a nije moguće 
uvećanje kojem se podvrgava snimak. To znači da masov­
ni pokreti, pa tako i rat, predstavljaju za aparaturu na­
ročito pogodan oblik ljudskog ponašanja.



povodom etiopskog kolonijalnog rata stoji: „Već dva­
deset sedam  godina ustajem o mi futuristi protiv toga 
da se ra t obeležava kao an tieste tičan . . .  Prema tome, 
k o n sta tu jem o . . .  Rat je lep, je r zahvaljujući gasnim 
maskama, zastrašujućim  megafonima, bacačima plame­
na i malim  tenkovima, zasniva vlast čoveka nad podjar­
m ljenom  mašinom. Rat je  lep, je r inauguriše sanjanu  
m etalizaciju ljudskog tela. Rat je lep, je r obogaćuje cvet- 
nu livadu vatrenim  orhidejam a mitraljeza. R at je lep, 
je r  puščanu vatru, kanonade, prekide vatre, mirise i za­
dahe, spaja u jedinstvenu simfoniju. Rat je lep, jer 
stvara nove arhitekture, kao što su veliki tenkovi, geo­
m etrijski likovi avionskih eskadrila, dimne spirale iz­
nad zapaljenih sela i mnogo šta d ru g o . . .  Književnioi 
i um etnici fu tu rizm a . . .  setite  se ovih načela estetike 
ra ta  da biste njim a osvetlili svoju borbu za novu poe­
ziju i novu likovnu um etnos t!”

Taj manifest ima tu prednost što je  jasan. Njegovo 
postavljanje p itan ja  zaslužuje da ga preuzme dijalekti- 
čar. On estetiku današnjeg ra ta  vidi ovako: dok se za­
država prirodno  korišćenje proizvodnih snaga kroz svo- 
jinski poredak, dotle će povećanje prirodnih sredstava, 
brzina, energetskih izvora, težiti neprirodnom korišće- 
nju. Nalazi ga u ratu, koji svojim razaranjim a doka­
zuje da društvo nije bilo dovoljno zrelo da tehniku učini 
svojim organom, da  tehnika nije bila dovoljno razvijena 
da savlada društvene elem entarne snage. Stravičan ka­
rak te r im perijalističkog ra ta  određen je  raskorakom iz­
m eđu snažnih proizvodnih sredstava i njihovog nedo­
voljnog korišćenja u  proizvodnom procesu (drugim re- 
čima, nezaposlenošću i nedostatkom  tržišta). Im perija­
listički ra t je  ustanak tehnike, koja „ljudskim m aterija­
lom" zadovoljava zahteve kojim a je  društvo oduzelo nji­
hov prirodni m aterijal. Umesto da reguliše reke, tehnika 
baca ljudsku reku u korito streljačkih rovova, umesto 
da iz aviona zaseva njive, seje zapaljive bombe nad 
gradovima, a u gasnom ra tu  nalazi sredstvo za nov na­
čin ukinuća aure.

„Fait ars — pereat m undus” kaže fašizam i od 
ra ta  očekuje, kao što izjavljuje M arinetti, umetničko
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zadovoljenje čulnog opažanja izm enjenog tehnikom . To 
je, očigledno, vrhunac l 'a r t p ou r l'art-a. Ćovečanstvo, 
koje je  nekad, kod Hom era, bilo p redm et p osm atran ja  
za olim pijske bogove, postalo je  to  sada s£m o za sebe. 
Njegovo sam ootuđenje dostiglo je  onaj s tupan j koji do­
pušta d a  ono svoje vlastito  un išten je  doživljava kao 
estetsko zadovoljstvo prvog reda. Tako sto ji sa estetiza- 
cijom  politike ko ju  sprovodi fašizam . K om unizam  m u 
odgovara politizacijdm liim etnošti:
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DVE P E SM E  FR IE D R IC H A  H O LD ER L IN A

Zadatak ispitivanja kom e pristupam o  teško je  bez 
ob jašn jen ja  sv rstati u  este tiku  pesništva. Ova nauka 
kao čista estetika o rijen tisa la  je  svoje glavne snage na  
ispitivanje pojedinih pesničkih vrsta, m eđu n jim a n a j­
češće na tragediju . K om entarom  su  se udosto javala 
skoro samo velika klasična dela; tam o gde se kom entar 
pojavljivao van klasične dram e, bio je  više filološki nego 
estetički. Ovde treba  učin iti pokušaj da se estetičk i pro- 
kom entarišu dve lirske pesm e, a ova nam era zahteva 
neke prethodne napom ene o m etodu. N a ovim pesma- 
ma treba  pokazati u n u trašn ju  form u, ono što je  Goethe 
označio kao sadržinu. Treba pronaći pesnički zadatak  
kao pretpostavku za vrednovanje pesm e. V rednovanje 
se ne može uprav lja ti prem a tom e kako je pesnik rešio 
svoj zadatak; naprotiv , ozbiljnost i veličina sam og za­
datka od ređu ju  vrednovanje. J e r ovaj zadatak izvodimo 
iz sam e pesme. Njega treba  shvatiti i kao  p retpostavku 
pesništva, kao duhovno-opažajnu s tru k tu ru  onog sveta 
o kojem  pesm a svedoči. Ovaj zadatak, ovu pretpostav­
ku treba ovde shvatiti kao poslednju  osnovu dostupnu 
analizi. N išta ne otkrivam o o procesu  lirskog stvaranja, 
n išta  o ličnosti stvaraoca ili o njegovom  pogledu na 
svet, već o tkrivam o posebnu i jed instvenu sfe ru  u  kojo j 
se nalaze zadatak i pretpostavka pesm e. Ova sfe ra  je  
ujedno i proizvod i p redm et ispitivanja. N ju  više ne 
možemo porediti s a  pesm om , već je  ona, naprotiv , ono 
jedino što  možeiho u tv rd iti u  ispitivanju. Ova sfera, koja



u svakom pesništvu ima poseban oblik, označava se kao 
ono što je  opevaaio (das Gedichtete). U njoj treba do­
kučiti ono posebno područje koje čini istinitost pesni- 
štva. Ova ,/istinitost", koju upravo najozbiljniji umet- 
nici tako uporno podvlače u svojim delima, treba shva­
titi kao predm etnost njihovog stvaranja, kao ispunje­
n je svakog datog um etničkog zadatka. „Svako umet- 
ničko delo ima ideal a priori, nužnost u sebi da postoji” 
(Novalis). Ono što je. opevano, po svom opštem obliku, 
jeste sintetičko jedinstvo duhovnog i opažajnog poretka. 
Ovo jedinstvo dobija svoj poseban lik kao unutrašnji 
oblik posebnog dela.

Pojam  opevanog je  granični pojam  u  dvostrukom 
smislu. On je, p re  svega, granični pojam  prem a pojmu 
pesme. Ono što je  opevano presudno se razlikuje kao 
kategorija  estetičkog ispitivanja od šeme forma^sadrži- 
na, i to tim e što u  sebi čuva fundamentalno estetičko 
jedinstvo form e i sadržine a, umesto da ih odvaja, iz­
ražava u  sebi njihovu im anentnu nužnu povezanost. To 
u onome što sledi ne možemo zapaziti teorijski, je r je 
posredi ono što  je  opevano u  pojedinim pesmama, već 
sam o na pojedinačnom  slučaju. Ni za teorijsku kritiku 
pojam  form e i sadržine u  estetičkom  značenju ovde 
nem a m esta. U jedinstvu form e i sadržine, dakle, ope­
vano deli jednu od bitnih odlika sa sam om  pesmom. 
Ono sam o je  izgrađeno prem a osnovnom zakonu umet­
ničkog organizma. Od pesm e se razlikuje kao granič­
ni pojam , kao pojam  svoga zadatka, nikako i nekim na­
čelnim obeležjem. Naprotiv, samo svojom  većom od- 
redljivošću; ne kvantitativnim  m anjkom  određenja, već 
potencijalnim  postojanjem  aktualno prisutnih i drugih 
određenja u  pesmi. Ono što  je  opevano predstavlja još 
nedovoljno čvrstu povezanost, kakva vlada u  samoj 
pesmi, a do toga možemo doći samo apstrahovanjem  
od izvesnih određenja; tim e što ovim putem  činimo 
vidljivim isprepletanost i funkcionalno jedinstvo ostalih 
elemenata. Je r pesm a je  tako određena aktualnim  po­
stojanjem  svih određenja da je  još samo kao takvu u 
jedinstvu možemo shvatiti. Ali uvid u  funkciju pretpo­
stavlja raznolikost mogućnosti povezivanja. Tako se uvid
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u sklop pesm e sasto ji u  shvatanju  n jene  sve strože od­
ređenosti. Da b i došlo do  te k ra jn je  određenosti u  
pesmi, opevano m ora  apstrahovati od nekih  odrednica.

Ovim odnosom  prem a opažajnom  i duhovnom  funk­
cionalnom  jedinstvu pesm e, opevano odudara  od n je  
kao granični pojam . Ali ono je  u jedno granični po jam  
prem a drugom  jedinom funkcionalnom  jedinstvu, kao 
što je  i uvek granični po jam  m oguć sam o kao granica 
između dva pojm a. Ovo drugo funkcionalno jedinstvo 
jeste  ideja zadatka; ona odgovara ideji rešenja, ko ju  
predstavlja pesm a. (Je r  zadatak  i ideja  m ogu se odvo­
jiti sam o ih abstrac to ). Ova ide ja  zadatka uvek znači 
život za tvorca. U n jem u nalazi drugo ekstrem no 
funkcionalno jedinstvo. Ono što  je  opevano ispoljava 
se, dakle, kao prelaz funkcionalnog jed instva života 
ka funkcionalnom  jedinstvu  pesm e. U n jem u se život 
određuje pesmom , zadatak  rešenjem . N ije m u tem elj 
individualno životno raspoloženje um etnika, već životna 
povezanost određena um etnošću. K ategorije u  kojim a 
možemo shvatiti ovu sferu, prelaznu sferu  tih  dveju 
funkcionalnih jeddnstava, još n isu  uobličene i n a jp re  se, 
možda, n aslan ja ju  n a  pojm ove m ita. Upravo na jslab ija  
ostvarenja um etnosfi odnose se  na neposredno oseća- 
n je  života, najjača , m eđutim , prem a svojoj istini, na  
sferu srodnu m itu: na ono Što je  opevano. Život je, 
uopšte uzev, ono što  je  u  pesm i opevano — tako  bism o 
mogli reći; ali ukoliko pesnik doslovnije pokušava da 
prenese životno jedinstvo u  um etničko jedinstvo, u to ­
liko se više ispoljava kao šeprtlja . Navikli sm o da se ta ­
kvo šeprtljan je  brani, pa  čak i zahteva, kao „neposred­
no životno osećanje", „toplina srca", kao  „duševnost". Na 
značajnom  p rim eru  H olderlina postaje  jasno kako ono 
što je  opevano om ogućuje ocenu pesništva prem a stepe- 
nu povezanosti i veličine njegovih elem enata. Oba ova 
obeležja su nerazdvojna. J e r ukoliko više m litavo šire­
n je  osećanja zam enjuje unu trašn ju  veličinu i oblik 
elem enata (koje  približno obeležavamo kao m itske), 
utoliko znanja postaje  povezanost, u toliko više nasta je  
— bilo ljupk i neum etnički prirodn i profevod, bilo krpež 
s tran  um etnosti i p rirodi. Život kaio k ra jn je  jedinstvo
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u tem elju je  onoga što je  opevano. Ali što ranije analiza 
pesme dovede do samog života kao onoga što je ope­
vano, ne nailazeći na oblikovanje opažanja i konstruk­
ciju duhovnog sveta, utoliko će se — u užem smislu 
— pesničko delo ispoljiti kao puka građa, bezoblični je 
i beznačajnije. Dok analiza velikih pesničkih dela neće, 
doduše, naići na mit, ali će naići, kao na stvarni izraz 
života, na jedinstvo stvoreno zahvaljujući snazi mitskih 
elemenata što teže jedan ka drugome.

0  ovoj prirodi opevanog kao područja između dve 
granice svedoči m etod njegovog prikazivanja. Njega se 
ne može ticati dokazivanje takozvanih poslednjih ele­
menata. Jer takvih i nema u okviru onoga što je ope­
vano. Naprotiv, treba dokazivati samo intenzitet pove­
zanosti opažajnih i duhovnih elemenata, i to najpre na 
pojedinačnim  prim erim a. Ali upravo u ovom dokaziva­
n ju  m ora biti vidljivo da nisu u pitanju elementi, već 
odnosi, kao što je  i samo opevano sfera odnosa između 
um etničkog dela i života, sfera čija jedinstva sama po 
sebi uopšte nisu shvatljiva. Ono što je opevano ispo- 
Ijiće se tako kao pretpostavka pesme, kao njena unu­
trašn ja  forma, kao umetnički zadatak. Zakon prema 
kome se svi prividni elementi čulnosti i ideja pojavljuju 
kao pojmovi za bitne, u principu beskrajne funkcije, na- 
zivanfo zakon istovetnosti. Time obeležavamo sintetičko 
jedinstvo funkcija. Ono se u svom svagda posebnom 
vidu shvata kao a priori pesme. Dokučivanje čistog 
opevanog, apsolutnog zadatka, mora, posle svega reče­
nog, ostati čisto metodički, idealni cilj. č ista  opeva- 
nost prestala bi da bude granični pojam: bila bi život 
ili pesma. — Pre nego što ispitamo prim enljivost ovog 
m etoda na estetiku lirike uopšte, možda i na dalja 
područja, nisu dozvoljena dalja izvođenja. Tek tada se 
može jasno pokazati šta je a priori pojedinačne pesme, 
šta je  ono za pesm u uopšte, ili čak za druge pesničke 
vrste, ili čaik za pesništvo uopšte. Ali jasnije će se po­
kazati da se sud  o lirskoj pesmi, ako se i ne može 
dokazati, može ipak obrazložiti.
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HRABROST PESNIKA

Prva verzija

Zar ti nisu srodna sva živa bića?
Zar te za službu ne hrani sama Parka?

Zato idi samo bez odbrane 
Dalje kroz život i ne brini!

Što se zbiva neka ti je sve blagosloveno,
Budi obraćeno radosti! ili šta bi te još moglo 

Povrediti, srce? šta ti se 
Desiti tamo kuda treba da ideš?

Jer otkada se pesma sa smrtnih usana 
Dišući mirom izvi, otkad u jadu i sreći 

Naš meleman napev ljudsko  
Srce radovati poče, otad smo i mi,

Pevači naroda, rado sa živim bićima,
Gde ih je mnogo zajedno, radosni i svakom  

sldoni,
Svakom otvoreni; ta takav je i 
Naš predak, bog sunca,

Koji veseo dan sirotom i bogatom daje,
Koji u vremenu što juri, nas, prolazne,

Uspravljene na zlatnim  
Uzicama, kao decu, drži.

Njega čeka, i njega uzima, kada dođe čas,
Njegova purpurna plima; gle! i plemenita svetlost 

Silazi, naučena na promenu,
Istog pomišljaja stazom.

Pa neka iščezne, kada jednom dođe vreme,
/  duh nigde ne bude lišen svog prava, neka umre 

Jednom u ozbiljnosti života 
Naša radost, ah lepom smrću.

SNEBIVUIVOST

Pa zar ti nisu poznata mnoga živa bića?
Ne ide li tvoja noga istinom, kao ćilimima? 

Zato, moj genije, stupaj samo 
Bos u život i ne brini!

š to  se zbiva, neka ti je sve prikladno!
Budi u skladu s radošću, ili šta bi te još moglo 

Povrediti. srce, šta ti se 
Desiti tamo kuda treba da ideš?



Jer, otkađa, slično nebesnicima, ljude, samotnu 
t , .. divljač,I  same nebesntke vodi svratištu 

Pesma i vladarski
Raznovrsni hor, tako smo bili i mi,

Jezici naroda, rado sa živim bićima
Gde ih je mnogo zajedno, radosni i svakom isti,

Svakom otvoreni; ta takav je i 
Naš otac, bog neba,

Koji misaon dan sirotom i bogatom dopušta,
Koji, na prekretnici vremena, nas, usnule,

Uspravljene na zlatnim 
Uzicama, kao decu, drži.

I  dobri smo i poslani nekom za nešto 
Kada dolazimo, sa umetnošću, i od nebesnika 

Jednog donosimo. Ali sami 
Donosimo prikladne ruke.

Dve pesme Fridricha H olderlina: Hrabrost pesnika 
i Snebivljivost, onakve kako su do nas došle iz zrelog 
i kasnog doba, ispitaćemo po ovom metodu. Tokom 
ispitivanja utvrdiće se m ogućnost upoređivanja obeju 
pesama. N jih povezuje izvesna srodnost, tako da može­
mo govoriti o različitim  verzijama. Jednu verziju, koja 
se nalazi između najranije  i najkasnije (Hrabrost pes­
nika, druga verzija), kao m anje bitnu, ostavićemo ovde 
neprokam en tarisanu.

Posm atrajući prvu verziju, konstatujem o znatnu ne­
određenost opažajnoga i nepovezanost u pojedinačnom. 
Tako je  m it ove pesme još prepunjen mitologijom. 
Mitologija se ispoljava kao m it tek inerom svoje pove­
zanosti. Mit prepoznajem o po unutrašnjem  jedinstvu 
boga i sudbine. Po vladanju avayxT] (ananke). Holder- 
linu je  u prvoj verziji pesme predm et jedna određena 
sudbina: pesnikova sm rt. On opeva izvore hrabrosti za 
tu  sm rt. Ova sm rt je  središte iz kojeg je trebalo da 
proizađe svet pesničkog um iranja. Postojanje u tom sve­
tu  bila b i h rabrost pesnika. Ali ovde osećamo samo u 
najbudnijem  naslućivan ju  neki zrak ove zakonitosti što  
proističe iz pesnikovog sveta. Tek se plašljivo podiže 
glas da opeva kosmos, kome pesnikova sm rt predstav­
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lja  v lastitu  propast. Mit se, naprotiv , obrazuje  iz m ito ­
logije. Bog sunca je  p redak pesnika, i njegovo um iran je  
je sudbina, u  kojo j pesnikova sm rt, na jp re  odražena, 
postaje stvarna. Neka lepota, čiji u n u trašn ji izvor ne 
znamo, rastvara  pesndkov lik — jedva m anje lik boga 
— um esto da ga oblikuje. H rab rost pesnika još se na 
neki čudan način zasniva na nekom  drugom , s tranom  
poretku. Na srodnosti živih bića. Od n je  on stiče po ­
vezanost sa svojom  sudbinom . S ta  treba  h rab rosti 
pesnika da znači srodnost sa narodom ? U pesm i ne 
osećamo dublje pravo na osnovu koga se pesnik osla­
nja na svoj narod, na živa bića, i oseća se sa n jim a 
srodan. Znamo da je  ova m isao u tešna  za pesnike, zna­
mo kako je  posebno H olderlinu p rirasla  za srce. Ipak , 
ta p rirodna vezanost za sav narod  ovde nam  se ne može 
činiti zasnovana kao uslov pesničkog života. Zašto pes­
nik ne slavi — i sa većim pravom  — Odi profanum ?*  
Ovo smemo i m oram o p ita ti u  situaciji kad  živa bića 
ne utem elju ju  još nikakav duhovni poredak. Na veoma 
čudan način, pesnik obem a rukam a zahvata u  tuđe 
svetske poretke, narod  i boga, da b i u  sebi ostvario 
sopstven poredak, h rab rost pesnika. Ali pesm a, unu traš­
njost pesnika, značajan izvor njegove vrline, po jav lju je  
se, u  tren u tk u  kad  se im enuje, slabo, bez snage 
i veličine. Pesm a živi u  grčkom  svetu, oživljava je  
lepota bliska grčkoj, i  n jom  vlada grčka m itologija. 
Poseban princip  grčkog oblikovanja nije, m eđutim , čisto 
razvijen.

Jer otkada se pesma sa smrtnih usana
Dišući mirom izvi, otkad u jadu i sreći,
Naš meleman napev ljudsko
Srce radovati poče . . .

Ove reči sadrže strahopoštovanje pred  likom  pes­
ničkog, koje je  ispunjavalo P indara  — a sa n jim  i kas­
nog H olderlina —, sam o vrlo oslabljeno. Ni „pevači na­

* Odi profanum  — lat.: mrzim prostačku (svetinu) — 
reči su Horacija i odnose se' na preziranje ukusa gomili*. 
— Prim. prev.
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roda”, svakome )rskloni”, ne služe tome da u  ovoj pesmi 
postave neki opažljivi temelj sveta. U liku umirućeg bo­
ga sunca najjasnije  se potvrđuje izvesno u svim ele­
m entim a nesavladano dvojstvo. Još idilična priroda igra 
posebnu ulogu nasuprot liku boga. Lepota — drukčije 
rečeno — nije još potpuno postala lik. Ni predstava smr­
ti ne potiče iz čisto oblikovane povezanosti, sam a smrt 
nije — kao što je  doonije shvaćena — lik u svojoj naj­
dubljoj povezanosti, već gašenje plastičnog, herojskog 
bića u  neodređenoj lepoti prirode. Prostor i vreme ove 
sm rti nisu još u  duhu takvog lika proizašli kao jedin­
stvo. Isto  tolika neodređenost oblikujućeg principa, koja 
toliko odudara od prdzvanog grčkog duha, ugrožava celu 
pesmu. Ni lepota, koja gotovo kao osećajna nastrojenost 
povezuje lepu pojavu pesme sa vedrinom boga, niti usa­
m ljenost boga, čija mitološka sudbina pruža pesniku 
sam o analogno značenje, ne proističu iz središta jednog 
oblikovanog sveta čiji bi m itski zakon bio sm rt. Na­
protiv, jedan veoma slabo sastavljen svet umire u le­
poti, zajedno sa suncem koje zalazi. Odnos bogova i 
ljudi prem a pesničkom svetu, prem a prostomo-vre- 
m enskom  jedinstvu u  kojem žive, nije oblikovan inten­
zivno, a ni čisto grčki. Moramo u punoj meri shvatiti 
da osećanje života, raširenog i neodređenog života, 
predstavlja nimalo nekonvencionalno osnovno oseća­
n je ove pesme, da, dakle, iz njega potiče osećajna po­
vezanost njenih u  lepoti izolovanih delova. Život kao 
neosporna — možda ljupka, možda uzvišena — osnov­
na činjenica još određuje (prekrivajući i misli) ovaj 
Holderlinov svet. O tome na neobičan način svedoči i 
jezičko oblikovanje naslova, je r neka posebna nejas- 
noća odlikuje onu vrlinu koja dobija ime njenog no­
sioca, ukazujući nam  tako da je  njena čistota pomuće­
na usled suviše velike bliskosti ove vrline životu (upo- 
redi jezičku tvorevinu: W eibertreue — ženska ver- 
nost). Završetak svojom ozbiljnošću unosi skoro stran 
zvuk u lanac slika: ,,I duh nigde ne bude lišen svog 
prava”. Ova moćna opomena, proizašla iz hrabrosti, 
sto ji ovde usamljeno, i samo jo j se približava veličana 
slike iz jedne ranije strofe:



n a s . . .
Uspravljene na zlatnim
Uzicama, kao decu, drii.

Povezanost boga sa ljudim a je, nakon ukočenih r it­
mova, uneta u jednu  veliku sliku. Ali u  svojoj pojedi- 
načnosti ona ne može pro tum ačiti osnov ovih poveza­
nih sila i gubi se. Tek će sila preobražaja  učin iti to  jas­
nim  i  pogodnim da se kaže: pesnički zakon ovog Holder- 
linovog sveta n ije  se još ispunio.

Šta znači na jp risn ija  povezanost tog pesničkog sve­
ta, nagoveštenog prvom  verzijom , i na  koji način p ro ­
dubljivanje uslovljava p reobražaj s truk tu re , kako iz ob­
likovanog sred išta  oblikovanje nužno p rod ire  od stiha  
do stiha, — sve to  pokazuje poslednja  verzija. Našli smo 
da su obavezne pretpostavke ran ije  verzije bili neplas- 
tična predstava života i nem itski po jam  života, lišen sud­
bine, ponikao iz duhovno beznačajne sfere. Tam o gde je  
lik bio zaiseban, zbivanje bez odnosa, po jav lju je  se sada 
opažajno-diuhovni poredak, novi kosm os pesnika. Teško 
je steći mogući p ristup  ovom potpuno celovitom  i jed in­
stvenom svetu. Neprondcljivost odnosa supro tstav lja  se 
svakom drugom  osim osećajnom  shvatanju . Da bism o 
stekli uvid u  sklop, m etod zahteva da od samog početka 
pođem o od onoga što je  povezano. Počevši od poveza­
nosti lika, uporedim o pesničku konstrukciju  obe verzije, 
strem eći tako polako središtu  povezanosti. Već smo ra­
nije videli neodređenu uzajam nu p ripadnost naroda  i 
boga (kao i u  odnosu na pesnika). N asuprot tome, u po - 
slednjoj pesm i nalazim o snažnu pripadnost pojedin ih  
sfera. Bogovi i živa bića čvrsto su povezani u  sudbini 
pesnika. Ukinuta je  tradicionalna i jednostavna nadređe- 
nost mitologije. O pesmi, koja ih vodi „svratištu”, reče­
no je da vodi „slično nebesmdcima” ljude — i sam e ne- 
besnike. Ukinut je, dakle, s tvarni razlog poređenja  je r 
nastavak kaže: i nebesnike pesm a ne vodi d rukčije  nego 
ljude. Poredak bogova i  ljudi ovde je — u sredini pes­
m e — čudno izdignut jedan naspram  drugog, jedan  iz­
jednačen drugim . (Kao dva tasa na terazijam a; ostavlja­
m o ih u njihovom  suprotstavljenom  položaju, ali ih izdi­
žemo sa terazija). Time se veoma očito pojavlju je  for-
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malni osnovni zakon onoga što je opevano, poreklo one 
zakonitosti, čije ispunjenje daje temelj poslednjoj verzi­
ji. Ovaj zakon istovetnosti kaže da se sva jedinstva u 
pesmi već pojavljuju u  intenzivnom prožimanju, da 
čiste elemente ne možemo shvatiti, da, naprotiv, mo­
žemo shvatiti samo sklop odnosa, u kome je istovetnost 
pojedinačnog bića funkcija beskrajnog lanca nizova u 
kojim a se razvija ono što je  opevano. Zakon prema 
kome se sve suštine u opevanome ispoljavaju kao jedin­
stvo principijelno beskrajnih funkcija, zakon je istovet­
nosti. N ijedan element ne možemo nigde bez odnosa iz­
dvojiti iz intenzivnosti svetskog poretka koji se oseća u 
osnovi. Videćemo da je ovaj zakon ostvaren u svim sklo­
povima, u unutrašnjo j form i strofa i slika, da bi konač­
no u središtu  svih pesničkih odnosa postigao ovo: istovet­
nost opažajnih i duhovnih formi međusobno i zajedno 
— prostorno-vrem ensko prožim anje svih likova u  jed­
nom  duhovnom pojm u, onome što je  opevano i što je 
dštovetno sa životom. Ali ovde moramo pomenuti samo 
p risu tn i lik ovog poretka: od mitologije veoma udalje­
no izjednačavanje sfera živih bića i nebesnika (tako ih 
Holderlin najčešće naziva). A posle nebesnika, čak posle 
pom injanja pesme, pojavljuje se „vladarski raznovrsni 
h o r”. Tako da su ovde, oko sredine pesme, ljudi, nebes- 
nici i vladari, tako reći srušivši se iz svojih starih pore­
daka, poredani jedni uz druge. Da, međutim, mitološki 
poredak nije presudan, da sasvim drugi kanon likova 
prožim a ovu pesmu, najbolje osvetljava trodelna pode- 
ia, u  kojoj vladari Zauzimaju mesto pored nebesnika i 
ljudi. Ovaj novi poredak pesničkih likova — bogova i 
živih bića — zasniva se na značaju koji i jedni i drugi 
im aju za sudbinu pesnika, kao i za čulni poredak nje­
govog sveta. Upravo njihovo stvarno poreklo, kako ga 
je Holderlin video, može se tek na k raju  ispoljiti kao 
postojanost svih odnosa, a ono što je  ranije vidljivo sa­
mo je  različitost dimenzija tog sveta i te sudbine, di­
menzija koje stiču bogovi i živa bića, i upravo i jeste 
potpuni život ovih nekada toliko odvojenih svet ova liko­
va u  pesničkom  kosmosu. Zakon, koji je  formalno i uop­
šte izgledao kao uslov za gradnju tog pesničkog sveta, po­



činje sada, m eđutim , da se razvija, s tran  i ogrom an. U 
povezanosti pesndčke sudbine svi likovi po sta ju  istovet- 
ni, p ostaju  u  n jo j zajedno ukinuti u  jedinstvenom  opaža­
n ju  i, m a kako izgledali sam ovoljni, konačno padaju  
natrag u  staloženost pesm e. U prom enam a prem a prvoj 
verziji, vidimo na jjasn ije  sve veću određenost pojačanih  
likova. Na svakom m estu  doći će do  koncentracije  pes- 
ničke snage i strogo poređenje  pokazaće nam  da je  te­
m elj čak i najneznatnijeg odstupan ja  jedinstven. Pri­
tom  se m ora pokazati ono što  je  važno u  unu trašn jo j 
nam eri i tam o gde je  to prva verzija sam o slabo pratila . 
U povezanosti likova p ra tim o život u  pesm i, u  nepro- 
menljivoj pesničkoj sudbini, ko ja  je  zakon Holderli- 
novog sveta.

Bogovi i sm rtn ici prolaze kroz pesm u u  suprotstav- 
ljenom  ritm u  i u  značajnim , veom a izdvojenim  poreci- 
ma. To postaje  jasno  kad se počev od sredn je  strofe  
krećem o unapred  i unatrag . Dolazi do  sm enjivanja k ra j­
nje sređenih, prem da skrivenih dim enzija. U ovom Hol- 
derlinovom svetu živa bića su svagda jasno  pro tezanje  
prostora, razas trta  ravan po kojoj se (kao što  ćem o još 
videti) pruža sudbina. Uzvišeno — ili rečitošću  ko ja  
podseća na Istok  — počinje poziv: „Pa zar ti n isu poz­
nata  m noga živa bića?" Kakvu funkciju  im a uvodni stih  
prve verzije? Bila je prizvana srodnost pesnika sa svim 
živim bićim a kao poreklo h rabrosti. A ostala je  sam o 
poznatost, poznavanje mnogih. P itan je  o poreklu  ovog 
genijevog određivanja gomile, ko ja  je  n jem u „poznata", 
vodi u kontekst onoga što  sledi. Sledeće reči kazuju 
mnogo, veoma mnogo o Holderlinovom  kosm osu; te  re ­
či — opet tuđe kao iz istočnjačkog sveta, a  ipak koliko 
izvom ije nego grčka Parka — p rida ju  pesniku uzviše- 
nost. „Ne ide li tvoja noga istinom , kao ćilim im a?" Nas­
tavlja se preobražaj početka pesm e u  njegovom značenju 
za v rstu  h rabrosti. N aslanjanje na m itologiju gubi se 
p red  kontekstom  vlastitoga m ita. Je r ovde bi značilo 
ostati na površini kada bism o videli sam o preobražaj 
m itske slike u  trezvenu sliku; ili videti sam o kako za­
visnost u  prvoj verziji („Zar te  za službu ne h ran i sam a 
Parka?") u  drugoj postaje  nezavisna postavka („Ne ide
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li tvoja noga is tin o m ...? " )  — Analogno se „srodna” iz 
prve verzije pojačalo u „poznata”: iz odnosa zavisnosti 
nastala je  aktivnost. — Međutim, presudan je preobra­
žaj same ove aktivnosti, i to opet u  mitsko, iz kojeg je 
i potekla zavisnost u  ranijoj pesmi. Mitski karakter ove 
zavisnosti zasniva se, pak, na tome što se ona sama od­
vija shodno sudbini, čak obuhvata u sebi njeno ostvare­
nje. Kako se sva aktivnost pesnika upliće u  sudbinski 
određene poretke, pa je  u  ovim porecima večno ukinuta 
i n jih  same ukida, o tome svedoči postojanje naroda, 
njegova bliskost pesniku. Njegovo poznavanje živih bića 
i njihovo postojanje zasnivaju se na poretku koji treba 
nazvati, u  duhu pesme, istinitost položaja. Mogućnost 
drugog stiha sa nečuvenim naponom njegove slike nužno 
pretpostavlja  istinitost položaja kao pojam  poretka Hol- 
derlinovog sveta. Prostorni i duhovni poredak ispolja- 
vaju svoju povezanost istovetnošću određujućeg sa od­
ređenim, koja im je  zajednički svojstvena. Ova istovet- 
nost n ije  u ova dva poretka slična, već istovetna, i n jo­
me se oni prožim aju do međusobne istovetnosti. Jer za 
princip prostora presudno je da  on u  opažanju ispunja­
va istovetnost određujućega sa određenim. Položaj je 
izraz za ovo jedinstvo; prosto r treba shvatiti kao isto­
vetnost položaja i položenoga. Svemu određujućem u 
prosto ru  im anentna je  njegova vlastita određenost. Sva­
ki položaj je  samo u prostoru  određen i samo u njemu 
određuje. Pa kao što se u slici čilima (je r je  jedna povr­
šina uzeta za duhovni sistem ) treba setiti njegovih šara, 
kao što u  m islima treba videti duhovnu samovolju or­
nam enta — usled čega, dakle, ornam ent čini istinitim 
određenje položaja, čini ga apsolutnim —, tako je po­
re tku  same istine, po kojem  se može koračati, svojstve­
na intenzivna aktivnost hodanja kao unutrašnja plas- 
tično-vremenska forma. Po ovom duhovnom području 
se može koračati, i ono, tako reći, onoga koji ide svakim 
samovoljnim korakom nužno ostavlja u području istini­
tog. Ovi duhovno čulni poreci čine u svom ukupnom poj­
m u živa bića, u  kojim a su smešteni svi elementi pesnič- 
ke sudbine u  jednoj unutrašnjoj i posebnoj formi. Vre­
m enska egzistencija u  beskrajnom  protezanju, istinitost



položaja, povezuje živa bića sa pesnikom . Is ti sm isao 
ima povezanost elem enata u  odnosu n aroda  i pesnika i 
u završnoj strofi. ,,I dobri smo i poslani nekom  za neš­
to ”. Prem a jednom  (m ožda opštem ) zakonu lirike, reči 
postižu svoj opažajni sm isao u  pesm i, ne gubeći zbog 
toga prenosni. Tako se dva p o re tka  p rož im aju  u  dvo­
strukom  sm islu reči „geschickt" (poslan, sp re tan ). Pe­
snik se pojavlju je  m eđu živim bićim a kao određujući i 
određen. Kao što  u  partic ipu  „geschickt” vrem ensko od­
ređenje dovršava p rosto rn i poredak  u  zbivanju, podob­
nost, tako se još jednom  u određen ju  svrhe: „nekom  za 
nešto” — ova istovetnost poredaka ponavlja. Kao da b i 
kroz poredak um etnosti oživljavanje m oralo posta ti 
dvostruko jasno, sve drugo je  ostavljeno neizvesno i po- 
jedinačnost u  okviru velikog p rosto rnog  pro tezan ja  na- 
goveštena rečim a „nekom  za nešto”. Ali pravo je  čudo 
kako se na ovom m estu  — je r  narod  je  označen k ra jn je  
apstrak tno  — iz u n u trašn jo sti ovog stiha  uzdiže skoro 
nov lik na jkonkre tn ijeg  života. Kao što  će se kao na jin ­
tim nije biće pesnika pokazati p rik ladnost, kao njegova 
granica prem a posto janju , tako  se to  ovde po jav lju je  
pred  živim bićim a kao poslanost; tako da dolazi do 
istovetnostj u  istoj form i: određujuće i određeno, sre­
dište i p rostranost. Aktivnost pesnika određu je  se p re­
m a živim bićima, ali živa bića određu ju  se u  svom kon­
kretnom  posto jan ju  — ,/nekom za nešto” — prem a 
suštini pesnika. N arod posto ji kao  znak i p ism o bes­
krajnog pro tezanja  njegove sudbine. Sam a ova sudbi­
na jeste, kao što  će to docnije postati jasno  — peva- 
nje. I tako narod kao simbol pevanja treb a  da ispupi 
Holderlinov kosmos. Is to  ovo dokazuje preobražajT coji 
je  od „pevača naroda” stvorio „jezike naroda” . Pre- 
duslov ovog pesništva jeste  da se likovi pozajm ljeni iz 
neutralnog ,»života” sve više preobražavaju  u  karike 
jednog m itskog poretka. U ovaj o b rt u  podjednakoj 
m eri su uključeni narod  i pesnik ovog poretka. U ovim 
rečim a naročito  se oseća odvraćanje genija u  njegovoj 
vladavini. J e r pesnik — a sa njim e i narod  iz kojeg on 
peva — sasvim  je  prem ešten  u  k rug  pervanja, i povr­
šinsko jedinstvo naroda sa njegovim  pevačem (u  pes-
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ničkoj sudbini) ponovo -predstavlja zaključak. Sada se 
pojavljuje — d a  li bismo to smeli porediti sa vizantij- 
skim  mozaicima? — obezličeni narod kao površinski 
zbijen oko ravnog velikog lika svog svetog pesnika. 
Ovaj narod je  drugi, po svojoj suštini određeniji nego 
narod u prvoj verziji; n jem u odgovara druga životna 
predstava:

Zato, moj genije, stupaj samo
Bos u život i ne brinil

„Život” se nalazi ovde van pesničkog postojanja, 
on u novoj verziji n ije pretpostavka, već predm et kre­
tan ja  izvršenog u moćnoj slobodi: pesnik stupa u  ži­
vot, on dalje kroz njega ne korača. Uključivanje na­
roda u predstavu o životu iz prve verzije postalo je 
sudbinska povezanost živih bića sa pesnikom. „Što se 
zbiva neka ti je  sve prikladno!” Ranija verzija ima na 
ovom m estu „blagosloveno”. To je  isti onaj proces po­
tiskivanja mitološkog koji svuda čini unutrašnju for­
m u prerade. „Blagosloveno” je jedna od predstava za­
visnih od transcendentnog, tradicionalno mitološkog, 
koja nije shvaćena polazeći od središta pesme (reci­
mo, genija). „Prikladno” se opet potpuno upliće u sre­
dište, ono znači odnos samog genija, u kome se retor- 
sko „neka” ove strofe ukida prisutnošću te „priklad­
nosti”. P rostorno protezanje dato je ponovo i ima 
isti smisao kao u  prethodnom  slučaju. Opet je  u 
p itan ju  zakonitost . dobrog sveta, u kome je  polo­
žaj ujedno prikladnost preko pesnika, kao što on 
može i koračati po istinitosti. Holderlin započinje jed­
nu pesm u sa: „Budi radostan, izabrao si dobru sud­
binu”. Tu se misli na Izabranoga; za njega postoji sa 
mo ta sudbina i, prem a tome, dobra. Predm et ovog is- 
tovetnog odnosa između pesnika i sudbine jesu živa 
bića. O brt „budi u  skladu s radošću” postavlja za te­
melj čulni poredak zvuka. U zvukovnom skladu je  i 
ovde data istovetnost određujućeg i određenog, kao što 
se, recimo, s truk tu ra  jedinstva pojavljuje kao polovina 
dvostrukosti. Istovetnost kao zakon nije data supstan- 
cijalno, već funkcionalno. Nisu navedene same reči
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koje su u  skladu. Jer, razum e se, reči „budi u  sk ladu s 
radošću” ne znače i zvukovnu podudarnost sa  radoš­
ću, kao što  n i reči „neka ti je  sve p rik ladno” ne stva­
ra ju  nešto  sm ešteno, prosto rno , od onoga ko je  obele- 
žen zam enicom  „ti”. Kao š to  je  p rik ladnost shvaćena 
kao odnos genija (ne  prem a  n jem u), tako  je  i zvukov­
ni sklad jedan  odnos radosti (ne  p rem a  n jo j) . N apro­
tiv, ta  disonanca u  slici, kojo j u  k ra jn jem  intenzitetu  
odgovara jed n a  zvučna, im a funkciju  da se duhovni 
vrem enski poredak koji se nalazi u  sam oj radosti uči­
ni čulim a dostupnim , zvučnim, u  lancu jednog b esk raj­
nog protegnutog zbivanja, koje odgovara beskrajn im  
m ogućnostim a zvučnoga sklada. T ako je  d isonan tnost 
u  slici istinitog i čilim a dočarala  m ogućnost koračan ja  
kao spaja jući odnos poredaka, kao što  je  „prik ladnost” 
značila duhovno-vrem ensku istovetnost (is tin ito s t) po­
ložaja. Ove disonance ističu  u  pesničkom  sklopu vre­
m ensku istovetnost ko ja  se nalazi u  svim p rosto rn im  
odnosim a, a tim e i apsolu tno  od ređu juću  p rirodu  du­
hovnog posto jan ja  u  okviru istovetnog pro tezanja. No­
sioci ovog odnosa su pretežno jasno  živa bića. Sada, 
upravo posle ekstrem a slikovitosti, i p u t i odgovaraju­
ći cilj m ora ju  postati vidljivi na  d rukčiji način nego 
posle idiličnog osećanja sveta koje je  p rethodilo  ovim 
stihovima:

—  ili šta bi te još moglo 
Povređiti, srce? Sta ti se 
Desiti tamo kuda treba da ideš?

Na ovom m estu možemo pored iti in terpunkci­
ju  obe ju  verzija d a  bism o zapazili sve veću silu  ko­
jom  se strofa  privodi k ra ju . Tek sada, kad  su se našli 
ispunjeni pesničkom  sudbinom , potpuno je  shvatljivo 
kako se u  sledećoj stro fi sm rtn ici sa istim  značenjem  
kao nebesnici približavaju pevanju. Da bism o shvatili 
p rodornost svega toga, m oram o sve ovo pored iti sa 
s tepenom  lika što  ga je  H olderlin pridao  narodu u  p r­
vobitnoj verziji. Tamo se radovao pesmi, bio srodan 
pesniku, i sm elo se govoriti o pevačim a naroda, 
Sam o u  ovome b i se već m ogla pretpostaviti stroža
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sila jedne slike sveta, slike koja je sudbinsko značenje 
naroda, željeno već i ranije, ali samo izdaleka, našla u 
jednom  gledanju koje narod čini čulno-duhovnom fun­
kcijom  pesmičkog života.

Ovi odnosi, koji su posebno u pogledu funkcije 
vremena ostali još nejasni, steći će novu određenost 
kad njihov specifičan preobražaj pratim o na likovima 
bogova. Unutrašnjim  likom koji im pripada u novoj 
zgradi sveta preciznije se otkriva biće naroda — kao 
kroz njegovu suprotnost. Kao Što se u prvoj verziji ne 
poznaje značaj živih bića, unu trašn ja  forma jeste nji­
hovo postojanje kao uključeno u pesničku sudbinu, 
određeno i određujuće, istinito u prostoru, — tako u njoj 
ne možemo videti ni poseban poredak bogova. Među­
tim, kroz novu verziju prolazi jedno kretanje u plas- 
tično-intenzivnom pravcu, i ono najsnažnije živi u bo­
govima. (Pored pravca prikazanog u narodu, prostor­
no upravljenog na beskrajno zbivanje.) Bogovi su pos­
tali potpuno zasebni i k ra jn je  određeni likovi na koji­
ma se na potpuno nov način izražava zakon istovet- 
nosti. Istovetnost božanskog sveta i njegov odnos pre­
ma sudbini pevača različit je od istovetnosti u poretku 
živih bića. Tamo je jedno zbivanje u svojoj određenos­
ti pesnikom  i za pesnika bilo shvaćeno kao da poti­
če iz jednog istog izvora. Pesnik doživljava ono što je 
istinito. Tako je  upoznao narod. Ali u božanskom po­
retku  nalazi se, kao što ćemo još videti, posebna unu­
trašn ja  istovetnost lika. Ovu istovetnost našli smo na- 
goveštenu već u slici prostora i, recimo, u  određivanju 
površine ornam entom . Ali postavši vladajuća u jednom 
poretku, ona vodi opredm ećenju živih bića. Dolazi do 
specifičnog udvajanja lika (koje ga povezuje sa pro­
stornim  određenjim a) time što svaki u sebi nalazi i 
sopstvenu koncentraciju, nosi u sebi čisto imanentnu 
plastiku kao izraz svoga postojanja u vremenu. Stvari 
u ovom pravcu koncentracije teže postojanju kao čis­
ta ideja i određuju sudbinu pesnika u čistom svetu li­
kova. Plastika lika ispoljava se kao duhovnost. Tako je 
od „veselog dana” postao „misaon dan”. Pridev ne obe- 
ležava dan u njegovom svojstvu, već mu pridaje dar
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koji je  upravo uslov duhovne istovetnosti bića: m išlje­
nje. Sada se dan u  ovoj novoj verziji po jav lju je  na j­
potpunije  oblikovan, m iru jući, sa sam im  sobom  h a r­
m oničan u  svesti, kao lik unu trašn je  p lastike  posto ja­
nja, kojo j odgovara is tovetnost zbivanja u  po re tku  ži­
vih bića. Sa tačke gledišta bogova dan se po jav lju je  
•kao oblikovan po jam  vrem ena. Polazeći od tog pojm a 
kao, tako reći, nečeg postojanog, jav lja  se m nogo dub­
lji sm isao u  tom e što  ga bog dopušta. Ovu predstavu  
da je  dan dopušten treb a  strogo odvojiti od tradicio­
nalne m itologije, po kojo j je  dan  poklonjen. J e r ovde 
je  već nagovešteno ono što  će se docnije znatno snaž­
n ije pokazati: da ideja vodi opredm ećenju  lika i da 
bogovi, potpuno predan i svojoj plastici, dan m ogu do­
pustiti ili ne dopustiti, je r  su najbliži liku ideje. Po­
novo ovde možemo ukazati na  po jačan je  nam ere po­
m oću čisto glasovnog oblika: kroz aliteraciju .*  Značaj- 
du lepotu, kojom  je  ovde dan  podignut do plastičnog 
i u jedno upravo kontem plativnog principa, nalazim o 
potenciranu na početku H irona:

Gde si zamišljena, što uvek moraš
Uz mene ići, u ta vremena, gde si svetlosti?**

Isto  shvatanje suštinski je  prom enilo drugi stih  
pete strofe  i izvanredno ga utančalo  u  odnosu na odgo­
varajuće m esto ran ije  verzije.

Sasvim suprotno prem a „vrem enu što  ju ri" , p re­
m a „prolaznim a", u  novoj verziji ovog stiha  razvijeno 
je  ono što  ustrajava, tra jan je  u  liku vrem ena i  ljudi. 
„Prekretnica vrem ena" očigledno obuhvata i trenu tak  
ustra javanja , upravo trenu tak  u nu trašn je  p lastike u 
vrem enu. A da je  ovaj m om enat u nu trašn je  vrem enske 
plastike središtan, to  može, kao i središno značenje 
drugih do sada pokazanih pojava, posta ti potpuno jas­
no tek docnije. Is to  izražava sledeće: „Nas usnule". 
Opet je  dat izraz na jdub lje  istovetnosti lika (u  snu).

* U originalu: Der den denkenden... — Prim. prev.
** Fridrih Holderlin: Odabrana dela, Prev. Ivan La- 

lić, Nolit, Bgd. 1969, str. 106. — Prim. prev.
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Već ovde se treba šetati Heraklitovih reći: „Smrt je 
sve što gledamo budni a san što  gledamo spavajući".* 
Reč je  o ovoj plastičnoj s truk tu ri misli u njenoj inten­
zivnosti, reč je  o tome kako za n ju  kontemplativno is­
punjena svest predstavlja temelj. Isti odnos istovetnos- 
ti, koji ovde intenzivno vodi vremenskoj plastici lika, 
m ora u ekstenzivnom smislu voditi jednoj beskrajnoj 
form i lika, jednoj tako reći zatvorenoj plastici, u ko­
jo j je  lik istovetan sa bezličnim. Opredmećenje lika u 
ideji ujedno znači: njegovo sve neograničenije i bes­
k rajno  prostiranje, apsolutno spajanje likova, kakvo 
sobom predstavljaju  bogovi. Kroz n jih  je  dat predmet 
na kome se ograničava pesnička sudbina. Bogovi znače 
pesniku neizm em o oblikovanje njegove sudbine, kao 
što živa bića jam če kudikamo šire protezanje zbivanja 
nego u području  pesničke sudbine. Ovo određivanje 
sudbine kroz oblikovanje čini predm etnost pesničkog 
kosmosa. Ali ono ujedno znači i čist svet vremenske 
plastike ,u svesti; ideja u  njem u postaje vladajuća; ta­
mo gde je  ranije  istinito bilo uključeno u  aktivnost 
pesnika, pojavljuje se sada to istinito kao vladajuće u 
čulnom ispunjenju. U oblikovanju ove slike sveta sve 
strože se iskorenjuje svako oslanjanje na konvencio­
nalnu mitologiju. Umesto dalekog „pretka" pojavljuje 
se „otac", bog sunca je  postao bog neba. Plastično, čak 
arhitektonsko značenje neba daleko prevazilazi znače­
nje sunca. Ali ujedno je  ovde jasno kako pesnik sve 
više uklanja razliku između lika i bezličnog; a nebo, 
upoređeno sa suncem, znači isto toliko širenje koliko 
ujedno i sm anjivanje lika. Snagu ove povezanosti os- 
vetljavaju sledeće reči: „Uspravljene na zlatnim uzica­
ma, kao decu, drži". Krutost i nepristupačnost slike 
opet nas m oraju  podsetiti na orijentalni način gleda­
nja. Time što je  usred neoblikovanog prostora data 
plastična povezanost sa bogom — u  svom intenzitetu 
naglašena bojom, jedinom koju sadrži nova Perzija —
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— ovi stihovi delu ju  veom a s trano  i  gotovo um rtvlju- 
juće. A rhitektonski elem ent je  toliko snažan da odgo­
vara odnosu datom  u  slici neba. Likovi pesničkog sve­
ta  su beskrajn i, a ipak  u jedno  ograničavaju; lik, p re ­
m a unu trašn jem  zakonu, m ora b iti i u k inu t u  posto ja ­
n ju  pesm e i ulaziti u  n ju , isto  onoliko koliko i pokret­
ne snage živih bića. I bog m ora na k ra ju  služiti peva- 
nju, i v ršiti njegov zakon, kao što  je  narod  m orao b iti 
znak njegovog p rostiran ja . Ovo se ispunjava na  k ra ju : 
,,i od nebesnika jednog donosim o". Oblikovanje, un u ­
tra šn ji plastičn i princip , toliko je  pojačano da se na  
boga sručio usud m rtve form e i da se — govoreći u  
slici — plastika  posuvratila, te  je  sada bog potpuno po­
stao  predm et. V rem enska fo rm a se p reokrenu la  kao 
kretan je . N ebesnik biva donet. Ovde se nalazi najviši 
izraz istovetnosti: grčki bog je  po tpuno  p ripao  svome 
vlastitom  principu, liku. Tum ači se najveći p restup : 

(hybris), ko ja  je  dostižna sam o bogu, p reob liku je  
ga u  m rtav  lik. ippi£ — to  znači da ti sam om e sebi lik. 
Bog p resta je  d a  određuje  kosm os pevanja, čije  biće, 
naprotiv  — sa um etnošću  — b ira  sebi slobodno pred- 
m etnost: ono donosi boga, je r  su  bogovi već u  m i­
slim a postali opredm ećeno biće sveta. Već ovde možemo 
videti zadivljujući sklop poslednje s trofe , u  kojo j se 
rezim ira im anentni cilj sveg oblikovanja ove pesm e. 
V rem enski un u trašn ji zahtev pesnika određu je  p ro sto r­
no protezaoje  živih biča: tako  se  objasnila  reč  „geschi- 
ck t"  (poslan, p rik ladan ), i to  u  is to j izdvojenosti 
u  kojoj je  narod  postao  niz funkcija  sudbine. ,,I dobri 
sm o i  poslani nekom  za nešto" — ako je  bog postao  
p redm et u  svojoj m rtvoj beskrajnosti, pesnik  ga obu­
hvata. Poredak naroda  i boga, uk inu t u  jedinstvim a, 
postaje  ovde jedinstvo u  pesničkoj sudbini. O čita je  
m nogostruka istovetnost u  kojo j se uk id a ju  kako  narod  
i bog tako i uslovi čulnog posto jan ja. Nekom  drugom  
pripada  središte ovog sveta.

D osta sm o daleko p ra tili u  pojedinostim a m eđuso­
bno prožim anje po jedin ih  form i g ledanja i njihovu pove­
zanost u  duhovnom  i sa  duhovnim , kao ideju, sudb inu  
i tako dalje . N a k ra ju  ne može b iti u  p itan ju  pronala­
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ženje poslednjih elemenata, je r  poslednji zakon toga 
sveta jeste baš povezanost: kao jedinstvo funkcije pove­
zujućeg i povezanog. Ali moram o još pokazati posebno 
centralno mesto ove povezanosti, na kome je najviše 
unapred pom erena granica opevanog u  odnosu na ži­
vot, gde se energija unutrašnje forme ispoljava utoliko 
snažnije što je  nabujaliji i bezobličniji tumačeni život. 
Na ovome m estu postaje vidljivo jedinstvo opevanog, 
najšire se obuhvata ju  pogledom povezanosti i uočava 
prom ena u  verzijama pesme, produbljivanje prve u 
drugoj. — O jedinstvu opevanog u  prvoj verziji ne mo­
žemo govoriti. Podrobna analogija pesnika sa bogom 
sunca prekida tok, ali zatim se više ne vraća čitavim 
intenzitetom  pesniku. U toj verziji, u  njenom podrob­
nom posebnom oblikovanju um iranja, čak u  njenom na­
slovu, još nalazimo napetost između dva sveta — sveta 
pesnika i sveta one „stvarnosti” u kojoj preti sm rt i 
koja se ovde pojavljuje sam o preodevena kao božanstvo. 
Docnije je  nestalo dvojstva svetova, sa um iranjem  je 
otpala osobina hrabrosti, tokom pesme je dat samo život 
pesnika. Dakle, neodložno se postavlja pitanje na čemu 
se zasniva uporedivost ovih kako u  svemu pojedinač­
nome, tako i u svom toku potpuno različitih verzija. 
Uporedivost ovih pesama se opet ne može posvedočiti 
jednakošću nekog elementa, već samo povezanošću u  
nekoj funkciji. Ovu funkciju nalazimo u  jednom pojm u 
funkcije koji se može pokazati, u  onome što je  opevano. 
Treba da uporedim o ono što je  opevano u  obe verzije 
— ne prem a jednakosti, kakve nema, već prem a „upore- 
divosti”. Obe pesme povezane su onim što opevaju, i 
to u određenom odnosu prem a svetu. To je  hrabrost, 
koja je, što je  dublje shvatamo, utoliko m anje osobina 
a više postaje  odnos čoveka prem a svetu i sveta prem a 
čoveku. Ono što je  opevano u  prvoj verziji zna za 
h rabrost isprva samo kao za osobinu. Čovek i sm rt su 
suočeni, oboje kru ti, nikakav opažajni svet nije im za­
jednički. Doduše, u pesniku, u  njegovom božanski-pri- 
rodnom  postojanju već je  pokušano da se nađe neki 
duboki odnos prem a jsm rti; ali samo posredno, posred­
stvom boga, kome je sm rt — mitološki — bila svoj­
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stvena i kom e je  pesnik  — opet m itološki — bio p ri­
bližen. Život je  još bio preduslov sm rti, lik je  proizla­
zio iz prirode. Izbegavalo se odlučno oblikovanje pos- 
m a tran ja  i lika na osnovu jedinstvenog duhovnog p rin ­
cipa, tako da  su oni ostali neprožeti. O pasnost od sm rti 
bila je  u  ovoj pesm i savladana lepotom . M eđutim , u  
docnijoj verziji sva lepota proizlazi iz savladavanja opa­
snosti. H olderlin je  ran ije  završio rastvaran jem  lika, dok 
se na k ra ju  nove verzije po jav lju je  čist tem elj obliko­
vanja. I  ovo je  sad  postignuto na jednom  duhovnom  
tem elju. Dvojstvo čoveka i sm rti moglo je  tako počivati 
sam o na nedovoljno snažnom  životnom  osećanju. Ono 
n ije  opstalo kada se ono što  je  opevano spojilo u  dub­
lju  povezanost i kada je  jedan  duhovni princip  — h ra ­
b ro st — iz sebe oblikovao život. H rab ro st je  p redanost 
opasnosti koja  ugrožava svet. U n jo j je  skriven poseban 
paradoks, i tek  polazeći od njega m ožemo potpuno 
shvatiti sklop opevanog u  obem a verzijam a: h rabrom e 
preti opasnost, a  on  se ipak ne osvrće na n ju. Je r  bio 
b i kukavica kada b i se n a  n ju  osvrtao; a  kada m u ne 
b i pretila, ne b i bio h rabar. Ovaj čudni odnos rešava 
se tim e što  sam om e h rab rom  ne p re ti opasnost, već 
svetu. H rabrost je  životno osećanje čoveka ko ji se iz­
laže opasnosti, i tim e je  u  svojoj sm rti p roš iru je  u  
opasnost sveta i u jedno savladava. Veličina opasnosti 
proističe iz hrabrog  — tek tim e što ga pogađa, u n je­
govoj celoj p redanosti n jo j, ona pogađa svet. Ali u  n je­
govoj sm rti ona je  savladana, dostigla je  svet kome 
riše  ne preti; u n jem u se u jedno  oslobađaju  i stabili- 
zuju ogrom ne sile, koje svakodnevno kao ograničene 
stvari ok ružu ju  telo. Ove sile, koje su h rab rom e p re­
tile kao opasnost, već su se prom enile, sm irene su u 
njem u. (Ovo je  opredm ećenje sila, koje je  već p rib ­
ližilo biće bogova pesniku.) Svet m rtvog junaka  je  novi 
m itski svet, zasićen opasnošću: ovo je  upravo svet 
druge verzije pesme. Duhovni princip  zavladao je  u  n jo j: 
poistovećenje junačkog pesnika sa svetom. Pesnik ne 
treba da se p laši sm rti, on je  junak  zato što  proživlja­
va središte  svih odnosa. Princip opevanog uopšte jeste 
sam održavlje odnosa. U ovoj posebnoj pesm i oblikova-
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no kao hrabrost: kao najprisn ija istovetnost pesnika sa 
svetom, čiji su rezultat sve istovetnosti opažajnog i du­
hovnog u  ovoj pesmi. To je  temelj sa koga se stalno 
ukida izdvojeni lik u  vremensko-prostornom poretku, 
u kome je ukinut kao bezobličan svelik, proces i posto­
janje, vrem enska plastika i prostorno zbivanje. Svi spo­
znati odnosi spaja ju  se u  sm rti, koja je njegov svet. 
U n joj se nalaze najviši beskrajni lik i bezobličnost, 
vrem enska plastika i prostorno postojanje, ideja i čul­
nost. I svaka funkcija života u  ovom svetu jeste su­
dbina, dok je u  prvoj verziji sudbina tradicionalno 
određivala život. To je orijentalan, mistički princip 
koji prevazilazi granice: on u ovoj pesmi tako očigled­
no neprestano ukida grčki oblikovni princip, koji du­
hovni kosmos stvara iz čistih odnosa opažanja, čulnog 
postojanja, u  kome je duhovnost samo izraz funkcije 
koja teži istovetnosti. Preobražaj dvojstva sm rti i pes­
nika u  jedinstvo mrtvog pesničkog sveta „zasićenog 
opasnošću" odnos je u kome se nalazi ono što  je ope- 
vano u  obe pesme. Tek na ovome mestu je postalo mo­
gućno posm atranje treće, srednje strofe. Očigledno je da 
je  sm rt u liku „svratišta" bila prem eštena u  sredinu 
pesme, da je  u ovoj sredini poreklo pevanja kao ukupnog 
pojm a svih funkcija, da  su ovde ideje „umetnosti" i 
„istinitog” proizašle kao izraz jedinstva koje se nalazi 
u osnovi. Ono što  je  rečeno o ukidanju poretka sm rt­
nika i nebesnika pojavljuje se sasvim utvrđeno u  ovom 
kontekstu. Možemo pretpostaviti da reči „samotnu div- 

’ljač" obeležavaju ljude, i to se veoma dobro slaže sa 
naslovom ove pesme. Snebivljivost (Blodigkeit) je  sada 
postala stvarno držanje pesnika. Stavljenom u središte 
života, ne ostaje mu ništa drugo sem nepokretno po­
stojanje, potpuna pasivnost, ko ja  je suština hrabrog; 
ne ostaje m u ništa drugo osim  da se potpuno preda 
odnosu. On polazi od njega i vraća se njemu. Tako pe- 
vanje obuhvata živa bića i tako su m u ona poznata 
— ne više srodna. Pesnik i pevanje ne razlikuju se u 
kosmosu pesme. Pesnik je  samo granica u odnosu na 
život, indiferentnost okružena moćnim čulnim silama i 
idejom, koje u sebi čuvaju njegov zakon. Koliko on zna­
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či neprikosnoveno sred ište  svih odnosa, najsnažn ije  po­
kazuju poslednji stihovi. N ebesnici su postali znak bes­
krajnog života, ali koji je  ograničen p rem a njem u:

. . .  i od nebesnika
Jednog donosimo. Ali sami
Donosimo prikladne ruke.

Tako se pesnik  ne sagleda više kao lik, već sam o 
kao p rincip  lika, ono što  ograničava i ono što  još 
nosi njegovo telo. On donosi svoje ruke  — i nebes- 
nike. U pečatljiva cezura ovoga m esta  naznačava od­
sto jan je  koje pesn ik  treb a  da im a p rem a  svakom  
liku i svetu, kao n jihovo jedinstvo . K onstrukc ija  pe­
sme dokaz je  o tačnom  uv iđan ju  ovih Schillerovih 
reči: ,>Stvarna um etnička ta jn a  m a js to ra  sas to ji se 
u tom e što on form om  ukida sadržinu. — D uša gle­
daoca i slušaoca m ora o s ta ti po tpuno  slobodna i n e p o  
v ređena, m ora izlaziti iz čarobnog kruga  um etn ika  
potpuno čista  i savršena kao iz ruku  tvorca”.

U toku  isp itivanja  nam erno  sm o izbegavali reč 
„ trezvenost”, ko ja  je  tako često  b ila  pod  rukom  kao 
karak teris tika. J e r  H olderlinove reči o  „sveto trez­
venom ” treb a  pom enuti tek  sada, kada  je  njihovo ra- 
zum evanje određeno. Prim ečeno je  da ove reči sadrže 
tendenciju  njegovih kasn ih  dela. One p ro ističu  iz unu­
tra šn je  sigurnosti sa kojom  se ta  dela nalaze u  vlas­
titom  duhovnom  životu, u  kom e je  sada trezvenost 
dozvoljena, zahteva se, je r  je  u  sebi sveta, nalazi se 
u uzvišenom, a izvan svakog uzvišavanja. Da li je  ovaj 
život još život Grka? On je  to  opoliko m alo kolike 
život čistog um etničkog de la  uopšte  može b iti život 
nekog naroda, onoliko m alo koliko on  može b iti ži­
vot neke individue; on  je  sam o njegov sopstven život, 
koji nalazim o u  onom  što  je  opevano. Ovaj život je 
oblikovan pom oću form i grčkog m ita , a li — to  je  p re ­
sudno — ne sam o pom oću n jih ; upravo  je  grčki 
elem ent u  poslednjo j verziji u k in u t i izjednačen sa 
drugim  jednim , ko ji je  (doduše, bez izričitog oprav­
danja) nazvan orijen ta ln im . Skoro sve p rom ene  kas­
n ije  verzije idu  u  ovom  pravcu, kako po  slikam a tako
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i po uvedenim  idejam a, a  konačno i po jednom  novom 
značenju sm rti; sve se ovo, kao neograničeno, isti­
če pro tiv  ograničene pojave, oblikovane kao nešto što 
počiva u  sebi. Da se ovde krije  presudno pitanje, 
m ožda ne samo za poim anje Holderlina, ne može 
se pokazati u  ovom kontekstu. Ali posm atranje ope­
vanog ne vodi m itu, već — u  najvećim delima — sa­
m o m itskim  vezama, koje su u  umetničkom delu obli­
kovane u  jedinstven, nam a pobliže neshvatljiv, nemi- 
tološki i nem itski lik.

Ali ako bi postojala reč koja bi obuhvatila odnos 
onog unutrašnjeg života, iz kojeg je potekla posled- 
n ja  pesma, prem a m itu, onda b i to bila ona Holder- 
linova — iz jednog još poznijeg vremena od ovog 
kome pripada ova pesma: „Predanja koja se udaljuju 
od zem lje . . .  okreću se prem a čovečanstvu”.



O NEKIM  MOTIVIMA KOD BAUDELAIREA

I

B audelaire je  računao  sa čitaocim a ko jim a č ita­
n je  lirike zadaje  teškoće. Ovim čitaocim a ob raća  se 
uvodna pesm a Cveća zla. N jihova snaga volje, pa  
p rem a tom e, svakako, i n jihova sposobnost za kon­
cen traciju , n ije  naročito  velika; oni više vole čulna 
uživanja; oni su  srođeni sa  splinom , ko ji un ištava 
in teresovanje i prijem čivost. Čudno je  sresti lir ičara  
koji se drži takve — na j nezahvalni je  — publike. Sva­
kako da  tu  posto ji jedno  ob jašn jen je . B audelaire je  
h teo  da ga shvate: on  svoju knjigu  posvećuje sebi slič­
nim a. Pesm u upućenu čitaocu završava usklikom : 
„H ypocrite lecteur, — m on sem blable, — m on frčrel"  
(Dvolični čitaoče, — m oja  sliko i priliko , — m oj b ra ­
te!") To činjenično s tan je  će p o sta ti izdašnije  ako ga 
preform ulišem o i kažemo: B audelaire je  napisao kn ji­
gu koja  je  već unap red  im ala slabog izgleda n a  nepo­
sredan  uspeh  kod publike. R ačunao je  sa onom  Vrstom 
čitalaca kakvu op isu je  uvodna pesm a. I pokazalo se 
da je  to  bio dalekovid p roračun. Č itaoca ha  koga je  
bio o rijen tisan  našlo  m u  je  po ton je  vrem e. Da je  to 
tako, d a  su, d rug im  rečim a, uslovi za p rim an je  lirike 
postali nepovoljn iji — to, izm eđu ostalih , po tv rđu ju  
tr i sledeće činjenice. Prvo, lir ičara  su  p res ta li sm at­
ra ti pesnikom  po sebi. O n više n ije  „pevač", kao što  
je  tp  još bio Lam artine, on je  ušao  u  žanr. (Verlaine 
č ini tu  specijalizaciju  tako  reći opipljivom ; R im baud 
je  već bio ezoteričar, on  po dužnosti drži publiku  da-



leko od svog dela). Druga činjenica: Baudelaire je bio 
poslednji liričar koji je  postigao masovan uspeh. (Još 
je Hugoova lirika naišla prilikom objavljivanja na sna­
žan odjek. U Nemačkoj Knjiga pesama* obeležava pre- 
lomnu tačku.) Sa trećom  okolnošću stoji ovako: publi­
ka je  postala nepristupačnija i za onu liriku koja je 
poticala iz prethodnih vremena. Period o kojem je ovde 
reč može se, otprilike, datira ti od sredine prošlog veka. 
U istoj epohi slava Cveća zla neprekidno se širila. 
Knjiga koja je  računala sa nimalo blagonaklonim či­
taocima, i koja u početku nije ni stekla mnogo blago­
naklonih, u toku decenija postala je klasičpa; postala 
je  jedna od najčešće objavljivanih.

Ako su uslovi za prim anje lirskog pesništva pos­
tali nepovoljnoj i, lako možemo zamisliti da lirsko pes- 
ništvo još samo izuzetno održava dodir sa iskustvom 
čitalaca. To bi moglo b iti zato što se njihovo iskustvo 
prom enilo u svojoj s trukturi. Možda ćemo pozdraviti 
ovu pojavu, ali ćemo utoliko više biti u nedoumici 
kako da obeležimo ono što se u iskustvu moglo pro- 
meniti. U ovoj situaciji potražićemo objašnjenja od 
filosofije. I naići ćemo na sasvim posebno stanje stva-' 
ri. Od k ra ja  prošlog veka došlo je  do niza pokušaja 
da Čovek ovlada „istinskim " iskustvom, suprotnim  od 
onog koje se taloži u  norm iranom , denaturisanom  ži­
votu civilizovanih masa. Obično se ovakva strem ljenja 
svrstavaju pod rubriku  životne filosofije (Lebensphilo- 
sophie). N jeni predstavnici, razumljivo, nisu polazili od 
života ljudi u  društvu. Oni su se pozivali na pesniš- 
tvo, rad ije  na prirodu, i, na kraju, pretežno na mitsko 
doba. Diltheyevo delo Doživljaj i pesništvo (Erlebnis 
und Dichtung) jedno je  od najranijih  u  ovom nizu; on 
se završava Klagesom i Jungom, koji je prihvatio 
fašizam. Kao spomenik koji se nadaleko ističe nad 
ovom literaturom  stoji Bergsonovo rano delo Materija 
i memorija. Više od drugih, ono čuva veze sa egzakt­
nom naukom. Oslanja se na biologiju. Naslov poka-
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* Misli se na prvu zbirku Heinricha Heinea (1827). — 
Prim. prev.



0 NEKIM MOTIVIMA KOD BAUDELAIREA 179

zuje da se s tru k tu ra  pam ćenja (m em orije), sm atra  p re­
sudnom  za filozofsku s tru k tu ru  iskustva. U stvari, 
iskustvo je  stvar tradicije , u  kolektivnom  kao i u  p rivat­
nom  životu. Ono se oblikuje m anje  od pojedinačnih, 
u sećanju strogo fiksiranih  datosti, a  više iz nagom ila­
nih, često nesvesnih podataka koji se s tiču u  pam ćenju. 
Bergson, naravno, nikaiko ne nam erava da istorijsk i 
specifikuje sećanje. Naprotiv, on odbacuje  svaku isto- 
rijsku  uslovljenost iskustva. On na ta j način p re  svega
1 suštinski izbegava da se približi onom  iskustvu iz 
kojeg je  nasta la  njegova v lastita  filosofija ili, bo lje reći, 
protiv kojeg je ona bila usm erena. To je  neljubazno, 
zaslepljujuće iskustvo epohe velike industrije . Oku koje 
se zatvara pred  takvim  iskustvom  jav lja  se jedno isku­
stvo kom plem entarne vrste, kao njegova, tako reći, spon­
tana kopija. Bergsonova filosofija je  pokušaj da  se ova 
kopija razradi i u tvrdi. Ona tako  posredno upućuje  na 
ono iskustvo koje B audelaireu jasno  pada u oči trans- 
ponovano u liku njegovog čitaoca.

II

M aterija i m em orija  o d ređu je  suštinu  iskustva u  
tra jan ju  (duree) i to  na takav način da  čitalac m ora 
sebi reći: jedino će književnik b iti adekvatan sub jek t 
takvog iskustva. A jedan književnik je  zaista i  pokušao 
da u  p raksi p roved  Bergsonovu teo riju  iskustva. Pro- 
ustovo delo U traganju za izgubljenim  vrem enom  mo­
žemo sm atra ti pokušajem  da se iskustvo, kako ga Berg­
son zam išlja, sin te tički uspostavi u  današnjim  društve­
nim  uslovima. Je r sve ćemo m anje i m an je  moći očeki­
vati, da će se to  iskustvo ostvariti prirodn im  putem . 
Proust, uostalom , ne izbegava da u svom e delu ras­
p ravlja o ovom p itan ju . On čak uvodi u  ig ru  nov mo­
m ent, koji u  sebe uk ljuču je  im anen tnu  k ritik u  Berg- 
sona. Naime, Bergson ne p ropušta  da podvuče anta­
gonizam koji vlada izm eđu v ita activa (telesnog života) 
i posebnog vita contem plativa (duhovnog života), do 
kojeg prodirem o preko  pam ćenja. Ali to  kod Berg-



sona izgleda tako kao da  je  obraćanje čulnom uprizo­
renju  životnog toka stvar slobodnog odlučivanja. Pro­
ust već i term inološki najavljuje svoje drugačije shva- 
tanje. č isto  pam ćenje (mćmoire pure) Bergsonove teo­
rije  postaje kod njega m ćmoire involontaire — spon­
tano pamćenje. Proust bez oklevanja suprotstavlja ovo ne­
hotično, spontano pam ćenje nam em om  pamćenju, pam­
ćenju koje se nalazi u poslušnoj inteligenciji. Prve stra­
nice ovog velikog dela posvećene su predočavanju tog od­
nosa. U razm atranju  u kojem  uvodi term in o kojem je 
reč, Proust govori o tom e kako se, tokom mnogih godina, 
njegovom sećanju oskudno ukazivao grad Combray, 
gde je, međutim , proveo deo detinjstva. Pre nego što ga 
je  ukus m adlene (jedne vrste kolača) — kojem se za­
tim  često vraća — jednog popodneva vratio u  daleku 
prošlost, Proust se ograničavao na ono što bi mu ponu­
dilo pam ćenje potčinjeno apelu pažnje. To je  memoire 
volontaire, hotim ično sećanje, i za njega važi „da oba­
v ještenja koja ono daje o prošlosti ne sadrže ništa od 
te p ro š lo s ti. . .  Isto  je tako s našom prošlošću. Uzalu­
dan je  tru d  kad je sviješću kušam o dozvati u  p am e t. . . ” 
(M arcel Proust: Put k Swannu, Zora, Zagreb 1965, str. 
93). Zato se Proust ne ustručava da rezimirajući iz­
javi kako je  prošlost „skrivena izvan njezina područja 
i dometa, u  nekom m aterijalnom  predm etu (u uzbu­
đenju  koje bi taj m aterijalni predm et mogao u nama 
izazvati). Ali taj nam  predm et ostaje nepoznat. I samo 
od slučaja zavisi da li ćemo taj predm et prije sm rti 
susresti ili nećemo" (na istom  m estu).

Prem a Proustu, od slučaja zavisi da  li će pojedinac 
dobiti sliku o sam om e sebi, da li može ovladati svojim 
iskustvom. U ovom pogledu zavisiti od slučaja — ni­
pošto n ije  nešto što se samo po sebi razume. Priroda 
Dije čovekovim intim nim  težnjam a dala ovaj bezizlazno 
lični karakter. One taj lični karakter stiču tek pošto se 
sm anjila mogućnost da se spoljašnje težnje asimiluju 
iskustvu. Novine predstavljaju  jednu od mnogih indicija 
za pom enuto smanjivanje. Da je  štam pa smerala da 
čitalac usvoji njene inform acije kao deo svog iskustva, 
ne bi postigla svoju svrhu. Ali njena svrha je  obrnuta,
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1 postiže se sprečavanjem  d a  događaji p ro d ru  u  pod ru ­
čje gde bd se mogli odnositi na  iskustvo čitaoca. Načela 
novinske inform acije (novost, kratkoća, razum ljivost i, 
p re  svega, uzajam na nepovezanost po jedinačnih  vesti) 
isto tako  doprinose ovom uspehu  kao i š tam parsk i p re ­
lom i stvaranje  specifičnog jezika. (K arl K raus je  stalno 
ukazivao na to  koliko  jezički hab itus novina parališe 
čitalačku moć uobrazilje .) N edozvoljavanje inform aciji 
da uđe u  iskustvo u  vezi je, dalje, s a  tim  što  ona ne 
ulazi u  „ trad iciju”. Novine izlaze u  velikim  tiražim a. 
N ijedan čitalac ne može to liko lako raspolagati nečim  
što b i drugi „pričao o n jem u ”. — Posto ji is to rijska  kon­
kurencija m eđu različitim  oblicim a saopštavanja. U srne- 
n jivanju nekadašnjeg izveštavanja inform acijom , a in­
form acije senzacijom , ogleda se povećano zakržljavanje 
iskustva. Svi ovi oblici odvajaju  se, sa svoje s trane, od 
priče, ko ja  je  jedan  od  n a jsta r ijih  oblika saopštavanja. 
Ona ne ide za tim  da p renese čisto  zbivanje po sebi 
(kao što  to  čini inform acija); ona ga u tisk u je  u  život 
izveštača, da b i ga ovaj preneo slušaocim a kao iskus­
tvo. Tako se na n jo j nalazi trag  pripovedača kao što  se 
trag  lončareve ruke  nalazi na  posudi od gline.

Proustovo osm otom no delo om ogućuje da  se sazna 
kakve su p rip rem e bile po trebne  d a  se p red  našim  
dobom  vaspostavi lik pripovedača. P roust se poduhvatio  
toga sa veličanstvenom  doslednošću. P ritom  se od sam og 
početka suočio sa elem entarnim  zadatkom ; da nas oba- 
vesti o sopstvenom  detin jstvu . Uviđao je  svu težinu tog 
zadatka, budući da je  m ogućnost njegovog rešavanja  
prikazao kao stvar slučaja. U sklopu tih  razm atran ja, 
on stvara  po jam  spontanog pam ćenja. Ono nosi tra ­
gove situacije  iz koje je  oblikovano. Ono spada u  inven­
ta r  m nogostruko izolovane p riva tne  ličnosti. Tam o gde 
vlada iskustvo u  strogom  sm islu reči, u  pam ćenju  izve- 
sne sadržine individualne prošlosti s tupaju  u  vezu sa 
sadržinam a kolektivne prošlosti. K ultovi sa  svojim  
cerem onijalom , svojim  svečanostim a, n a  koje se kod 
P rousta  nigde ne b i moglo pom isliti, uvek iznova su do­



vodili do stapanja ove dve m aterije pamćenja. Izaziva­
li su sećanja u određena vremena i celog života su 
ostajali njegova poluga. Namerno i spontano sećanje 
p restaju  tako biti uzajam no isključivi.
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III

U traganju za sadržajnijim  određivanjem  onoga što 
se kao uzgredan proizvod Bergsonove teorije javlja 
u Proustovoj m em oire de l'intelligence (pamćenje inte­
ligencijom), korisno je  v ra titi se na Freuda. Godine 
1921. pojavio se esej S one strane principa zadovolj­
stva (Jenseits des Lustprinzips), koji uspostavlja kore­
laciju između pam ćenja (u  smislu mćmoire involontaire) 
i svesti. Ova korelacija ima oblik hipoteze. Razmatranja 
koja se u sledećem tekstu nadovezuju na nju neće imati 
zadatak da je potvrde. Moraće se zadovoljiti time da 
ispitaju  plodnost te korelacije u  odnosu na stanja stva­
ri k o ja  su  veoma udaljena od onih što ih je  Freud imao 
u  vidu u  svojoj koncepciji. Freudovi učenici su možda 
p re  mogli naići na takva stanja stvari. Izlaganja u koji­
m a Redk razvija svoju teoriju  pam ćenja delimično se 
potpuno kreću linijom  Proustovog razlikovanja sponta­
nog i nam ernog pam ćenja. „Funkcija pamćenja", stoji 
kod Reika, „jeste da zaštiti utiske. Sećanje teži njiho­
vom razlaganju. Pamćenje je  u  suštini konzervativno, 
sećanje destruktivno”. Pretpostavka da „svest nastaje 
na m estu traga sećanja" formuliše fundamentalan Freu- 
dov stav koji se nalazi u  'temelju ovih -izlaganja. (Po­
jmovi sećanje i pam ćenje ne pokazuju u  Freudovom 
eseju nikakvu razliku b itnu u  odnosu na ovaj kontekst.) 
Svest „bi se, dakle, posebno odlikovala time što nad- 
ražajni proces u  svesti ne dovodi do trajne promene 
njenih elemenata, kao u  svim drugim psihičkim sis­
temima, već, tako reći, čili u fenomenu dolaženja do 
svesnosti". Osnovna form ula ove hipoteze jeste „da se 
dolaženje do svesnosti i zadržavanje traga pam ćenja is­
ključuju u  okviru tog sistema". Tragovi sećanja su, 
naprotiv, „često najjači i najtra jn iji onda kada događaj
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koji ih je  ostavio n ikada  i ne dođe do svesti". Preve­
deno na Proustov način izražavanja: sastavni deo neho­
tičnog pam ćenja može postati sam o ono što  n ije  bilo 
izričito i svesno doživljeno, ono što  su b jek ta  n ije  bilo 
doživljaj. Nagom ilavati u  procesim a nad raža ja  „ tra j­
ne tragove kao tem elj pam ćenja" ostavljeno je, po 
Freudu, „drugim  sistem im a", koje treba  uzeti kao razli­
čite od svesti. Po Freudu, svest kao takva uopšte ne 
prim a tragove pam ćenja . N asupro t tom e, ona im a drugu 
jednu  značajnu funkciju. Ona treba  da se javi kao zaš­
titn ik  od nadražaja. „Za živ organizam  je  zaštita  od nad- 
ražaja skoro važniji zadatak  od  p rim an ja  nadražaja ; o r­
ganizam je  oprem ljen v lastitom  zalihom  energije  i m ora, 
pre svega, težiti tom e da sačuva posebne oblike obnav­
ljan ja  energije koji u  n jem u posto je  — pro tiv  izjedna­
čava jućeg, dakle razaraj ućeg u tica ja  isuviše velikih ener­
gija koje delu ju  spo lja”. Ove energije ugrožavaju putem  
šokova. Sto ih  lakše svest reg istru je , u to liko m anje  mo­
ram o računati sa  traum atičn im  dejstvom  ovih šoko­
va. Psihoanalitička teorija  pokušava da shvati suštinu  
traum atičnih  šokova ,,u p ro b ijan ju  zaštite  od nadra­
žaja”. Prem a n jo j, užas im a „svoje značenje" u  „nedo­
s ta tku  sprem nosti na strah".

Freudovo ispitivanje im alo je  svoj povod u  snu, ti­
pičnom  za traum atične neurotičare . On reproduku je  ka­
tastro fu  ko ja  ih je  pogodila. Takvi snovi „pokušavaju", 
p rem a Freudu, da  „nadoknade savladavanje nad raža ja  
tim e što  će razvijati strah , čije je  izostajanje postalo  
uzrok traum atične neuroze". N ešto slično izgleda da je  
VaJćry imao u  vidu. Vredi da zabeležimo ovo poduda- 
ranje, je r  Valćry spada m eđu one koji su se intereso- 
vali za posebno funkoionisanje psihičkih m ehanizam a 
pod današnjim  egzistencijalnim  uslovima. (Ovo inte- 
resovanje mogao je, pored  toga, da dovede u  sk lad  sa 
svojim  pesničkim  stvaralaštvom , koje je  ostalo čisto 
lirsko. On se tim e  pokazuje kao jedini au to r ko ji nepo­
sredno upućuje na B audelairea.) „Utisci i čulni opa­
ža ji čoveka", sto ji kod Valćryja, „pripadaju, posm atrani 
sami za sebe, v rsti iznenađenja; oni svedoče o insufici- 
jen tnosti čo v ek a . . .  Sećanje j e . . .  e lem entarna pojava i
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teži tom e da nam  pruži vreme za organizaciju" prim anja 
nadražaja, „koje nam  je  u  početku nedostajalo". Prima­
nje šoka olakšava se treningom  u  savladavanju nadra­
žaja, u  čemu, u slučaju potrebe, mogu pomoći i san i 
sećanje. Ali po pravilu, kako Freud smatra, ovaj tre­
ning spada u dužnost budne svesti, koja ima svoje se- 
dište u  jednom  sloju moždane kore „koji j e . . .  nadra- 
žajem  tako probijen" da pruža najpovoljnije uslove pri­
jem u nadražaja. To što svest tako dočekuje šok, tako 
parira  šoku, dalo b i događaju koji ga izaziva karakter 
doživljaja u pregnantnom  smislu reči. To bi sterilizovalo 
ovaj događaj (neposredno ga uključujući u maticu sve- 
snog sećanja) za književno iskustvo.

Postavlja se pitan je kako bi se lirsko pesništvo 
moglo zasnovati na iskustvu kome je doživljaj šoka 
postao pravilo. Takvo pesništvo moralo bi očekivati vi­
soku m eru svesti; izazvalo bi predstavu plana koji je 
prim enjivan prilikom  pesničkog rada. To se potpuno 
odnosi na  Baudelaireovo pesništvo. I povezuje ga, među 
njegovim prethodnicim a, sa Poeom; među naslednicima, 
opet sa Val6ryjem. Proustova d Valćryjeva razm atranja 
o Baudelaireu se na  čudesan način uzajam no dopunjuju. 
Proust je  napisao o Baudelaireu esej čiju dalekosežnost 
još i nadm ašuju izvesne refleksije u  njegovom proznom 
delu. Valćry je u Situation de Baudelaire (Baudelaireov 
položaj) dao klasičan uvod za Cveće zlo.. On tamo kaže: 
„Problem se, dakle, m orao Baudelaireu ovako postaviti: 
b iti veliki pesnik, ali ne postati ni Lamartine, ni Hugo, 
ni M usset. Ne kažem da je ova nam era bila svesna; ali 
ona se nužno m orala nalaziti u  Baudelaireu, šta više 
ta nam era je  i bila pravi Baudelaire. Ona je  bila njegov 
državni princip".

Im a nečeg čudnog kada se u vezi sa pesnikom govori 
o  državnom principu. To sadrži nešto dostojno pažnje: 
em ancipaciju od doživljaja. Baudelaireovo pesničko 
stvaralaštvo podređeno je  jednom  zadatku. On je  imao 
u  vidu prazna mesta, u  ko ja  je  uklapao svoje pesme. 
Njegovo delo možemo označiti ne samo kao istorijsko, 
poput svakog drugog, već je ono to  htelo i samo je sebe 
tako shvatalo.
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IV

Sto je  veći udeo m om enta šoka u  pojedinačnim  u tis ­
cima, š to  se neprekidnije m ora pojavljivati svest u  in te­
resu zaštite  od draži, š to  je  veći uspeh sa kojim  svest 
operiše, utoliko m anje  pojedinačni u tisc i ulaze u iskust­
vo; u toliko p re  ispunjavaju  po jam  doživljaja. Možda 
ćemo svojstven rezu lta t zaštite  od  šoka videti, na k ra ju , 
u tom e što  se događaju, na  š te tu  in tegrite ta  njegove 
sadržine, dodelju je egzaktno vrem ensko m esto u  svesti. 
To b i bio vrhunski rezu lta t refleksije. Ona b i događaj 
učinila doživljajem . Ako b i to izostalo, u  načelu bi se 
pojavila radosna ili (najčešće) naglašeno nep rija tn a  pre- 
strašenost, ko ja  po Freudu, sankcioniše nedosta tak  od­
brane od šoka. B audelaire je  ovaj nalaz fiksirao  u  jed­
noj oštro j slici. On govori o dvoboju, gde um etnik, p re ­
stravljen, viče p re  nego što  će b iti pobeđen. Ovaj dvo­
boj je  to k  samog um etničkog s tvaran ja . B audelaire je, 
dakle, iskustvo sa šokom  uneo u  srce svog um etničkog 
rada. Ovo njegovo v lastito  svedočanstvo im a veliki zna­
čaj. To po tv rđu ju  izjave većeg b ro ja  savrem enika. Izlo­
ženom prestrašenosti, B audelaireu n ije  tuđe d a  i sam  
izaziva p restrašenost. Vallćs saopštava o njegovoj ek­
scentričnoj mimici; P on tm artin  konstatu je, p rem a jed ­
nom Nargeotovom  p o rtre tu , Baudelaireovo podozrivo 
lice; Claudel se zadržava na oštrom  naglašavanju ko je  
je  Baudelaireu bilo svojstveno u  razgovoru; G autier go­
vori o „razm acim a” koje je  B audelaire voleo u  recito- 
vanju; N adar opisuje njegov nagao korak .

P sih ija trija  zna za traum ofilne tipove. Baudelaire 
je  naučio d a  svojom duhovnom  i fizičkom ličnošću pa­
rira  šokovima, m a odakle oni dolazili. B orba p redstav­
lja  sliku ove odbrane od šoka. On posećuje svoga p ri­
ja te lja  C onstantina Guysa u vrem e kad Pariz spava, i opi­
su je ga „kako tu  s to ji nagnut nad  stolom , sa istom  oš­
trinom  posm atra jući list kao dan ju  stvari oko sebe; 
kako se bori svojom  olovkom, perom , četkicom ; kako 
baca vodu iz čaše na tavanicu i piše perom  po košulji; 
kako se brzo  i žestoko baca n a  posao, kao  da  se plaši 
d a  će m u slike uteći; n a  ta j način  je  ra toboran , m akar



i sam, i parira  vlastitim  udaroima". U takvoj fantastič­
noj borbi Baudelaire je  portretisao samoga sebe u po­
četnoj strofi pesme Sunce; i to je, svakako, jedino 
m esto Cveća zla koje ga pokazuje na pesničkom radu.

Le long du vieux faubourg, ok pendent aux masures 
Les persiennes, abri des secretes luxures,
Quand le soleil cruel frappe a traits redoubles 
Sur la ville et les champs, sur les toits et les bles,
Je yais m'exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, 
Trebuchant sur les mots comme sur les paves, 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps reves.

(Predgrađem starim, gde se s trošnih pročelja viju 
zastori iza kojih blud se od sveta skriva, 
dok dvojnom jarom zraci sunca svirepo biju 
o krovove i žita, preko grada i njiva, 
idem, u mačevanju čudnom se vežbajući, 
slikove nenadane u svakom njušeći kutu, 
o reci, kd o pločnik, stalno se saplićući, 
stihove iz sna davnog nalazeći na putu.

Prev. Branimir 2ivojinović)

Iskustva šoka su postala presudna za Baudelaireovu 
fakturu. Gade raspravlja o prekidim a između slike i 
ideje, reči i stvari, u kojim a poetsko uzbuđenje kod 
Baudelairea nalazi svoje stvarno sediŠte. Rivićre je  uka­
zao na podzemne udare koji potresaju Baudelaireov stih. 
Tada izgleda kao da se ova ili ona reč ruši. Rivičre je 
ukazao na takve trošne reči:

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je reve 
Trouveront dans ce sol lavć comme une greve 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur

(I ko zna da 1' će novo cveće iz snova mojih 
na ovoj zemlji što je saprana poput žala 
naći mističnu hranu što bi mu snagu dala?

Prev. Branimir 2ivojinović)
ili takođe:

Cybkle, qui les aime, augmente ses verdures.
(Kibela, voleći ih, travom im rubi staze.

Prev. Branimir 2ivojinović)
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Ovamo spada, dalje, čuveni početak pesme:
La servante au grand coeur dont vous itiez  jalouse.

(Služavci plemenitoj, koja je bila meta Ijubomornosti 
tvoje.

Prev. Branimir 2ivojinović)

Da ove skrivene zakonitosti i van s tiha  dođu do svog 
prava, bila je  nam era za kojom  je  B audelaire išao u  
Spleenu Pariza — svojim  pesm am a u  prozi. U njegovoj 
posveti zbirke glavnom uredn iku  Presse Arsčne Hous- 
sayeu stoji: „Tko od nas n ije  u  danim a častohleplja  sa­
n jao  o čudu pjesničke proze k o ja  b i bila  glazbena bez 
ritm a i rim e, dovoljno podatna i dovoljno isprekidana 
da bi se prilagodila lirsk im  uzbuđenjim a duše, leluja- 
n jim a san ja ren ja  i nenadanim  trza jim a savjesti?

Iz čestih  dodira  s golemim gradovim a, iz u k rš ta n ja  
njihovih nebrojenih  odnosa upravo se i stvara  ideal ko­
jim  smo opsjednuti". (Charles Baudelaire: Spleen  Pa­
riza, preveo Vladislav Kušan, M ladost, Zagreb 1957, 
s tr. 6).

Ovo m esto sugeriše dvostruku  konstataciju . Ono 
obaveštava, s jedne s trane, o p risnoj vezi ko ja  kod 
B audelairea posto ji izm eđu figure šoka i dodira sa vele­
gradskim  m asam a. Obaveštava, dalje , o tom e šta  se pod 
tim  m asam a, u  stvari, podrazum eva. Ne može b iti go­
vora ni o kakvoj klasi, n i o kakvom  struk turisanom  
kolektivu. N ije reč n i o čem u drugom e do o am orfnoj 
m asi prolaznika, o uličnoj publici.* Ova gomila, čije 
posto janje  Baudelaire n ikada ne zaboravlja, nije  m u ni 
u jednom  njegovom  delu  bila model. Ali ona je  u tisnu ta  
u  njegovo delo kao  skrivena figura, kao što  je  p rikazuje 
i skrivena figura gore navedenog odlom ka. Iz n je  se 
može dešifrovati slika mačevaoca: udarci koje umetnik- 
-mačevalac deli služe tom e da m u prokrče  p u t k roz  go­

* Pozajmiti dušu ovoj gomili, glavna je briga doko- 
ličara. Susreti sa njom za njega su doživljaj koji on neu­
morno iznosi. Iz Đaudelaireovog dela ne mogu se isključi­
ti izvesni odrazi ove iluzije. Onat uostalom, nije još pot­
puno odigrala svoju ulogu. Unammizam Julesa Romainsa 
jedan je od njenih poznm plodova kojima se veoma dive.



milu. Doduše, predgrađa kroz koja se probija pesnik 
Sunca  potpuno su pusta. Ali ta jnu  konstelaciju (u njoj 
lepota ove strofe postaje do k ra ja  providna) treba sva­
kako ovako shvatiti: to je  avetinjska gomila reči, frag­
menata, početaka stihova sa kojima se pevsnik u napu­
štenim ulicama bori za pesnički plen.
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V

Nijedan predm et se n ije  s većim pravom postavljao 
pred  pisce devetnaestog veka od gomile. Ona se pri­
prem ala da se oblikuje kao publika u  širokim sloje­
vima kojim a je  čitanje postalo obična stvar. Postala 
je  nalogodavac; htela je  da nađe sebe u  suvremenom 
rom anu, kao k tito ri na srednjovekovnim slikama. Naj- 
uspešniji au to r toga veka je  iz unutrašnje  prinude iza­
šao u susret toj želji. Gomila je  značila za njega, skoro 
u antičkom  smislu, gomilu klijenata, publike. Hugo se 
prvi obraća gomili u naslovima Jadnici, Pomorci. Hugo 
je  u  Francuskoj bio jedini koji je  mogao konkurisati 
feljtonističkom  rom anu. M ajstor ovog roda, koji je za 
male ljude počeo da biva izvor otkrovenja, bio je, kao 
što je  poznato, Eugčne Sue. On je 1850, velikom veći­
nom  glasova, bio izabran u parlam ent kao predstavnik 
grada Pariza. N ije nim alo slučajno što je  mladi Marx 
našao povoda da Osudi Tajne Pariza. Njemu je rano 
lebdeo pred  očima zadatak da iz am orfne mase, kojoj 
je  tada pokušavao da laska jedan beletristički socija­
lizam, sa naporom  stvori čvrstu masu proletarijata. 
Zato opis koji Engels uspeva da pronađe za ovu masu 
u -svome mladenačkom delu, priprem a, ma koliko plaš­
ljivo, jednu od M arxovih tema. U Položaju radničke kla­
se u Engleskoj stoji: „Takav jedan grad kao što je 
London, po kome se može ići satima a da se ne dođe 
ni do početka kraja, da se ne naiđe ni na najm anji 
znak koji bi podsećao na blizinu sela, predstavlja ne­
što osobito; ova kolosalna centralizacija, ovo nagomila- 
vanje dva i po miliona ljudi na jednom mestu, usto­
stručilo je  snagu tih dva i po miliona . . .  Ali će se tek do-



cnije o tk riti koliko je  žrtava sve to  koštalo . Ako neko­
liko dana budete lu tali po  glavnim u lic a m a . . .  tada  ćete 
zapaziti da  su ti  Londonci m orali žrtvovati sve što  je  
najbolje  u  ljudskoj p rirod i d a  b i s tvorili sva ta  čuda 
civilizacije ko jim a njihov grad k ipti, da  su  m noge la­
ten tne sposobnosti ostale u  n jim a inertne  i p rig u še n e . . .  
već i sam a ona u lična gungula im a u  sebi nečeg odvrat­
nog, nečeg p ro tiv  čega se bun i ljudska  p riroda. Te 
sto tine  h iljada ljudi iz svih klasa i svih staleža, koji se 
tu  tiska ju  jedn i pored  drugih, n isu  li svi oni ljudi sa 
istim  osobinam a i sposobnostim a, i is tim  interesom , 
koji se sasto ji u  tom e d a  budu  s re ć n i? . . .  Pa ipak  p ro ­
laze oni jedn i m im o drug ih  kao da  nem aju  baš ničeg 
zajedničkog m eđu sobom , kao  da n isu  po trebn i jedni 
drugom , i  jed ina  p reću tna  pogodba m eđu n jim a je  u  
tom e što  svaki ide desnom  stranom  tro toara , da se ne 
b i suprotne s tru je  sudarile  i zadržale; i n ijedan neće da 
udosto ji drugog ni jednim  pogledom . B ru ta lna  ravno­
dušnost, tupa  izolovanost svakog pojed inca svojim  p ri­
vatnim  in teresim a u to liko  su odvratn iji i bo lnij i uko­
liko je  veći b ro j pojedinaca skup ljen  na  jednom  m alom  
prosto ru". (F rid rih  Engles: P oloia j radničke klase u  
E ngleskoj, B eograd 1951, s tr . 38—3— ).

Ovaj opis se p rim etno  razlikuje  od onih  koje m o­
žem o naći kod francusk ih  m an jih  pisaca, jednog Goz- 
lana, Delvaua ili Lurinea. N edostaje m u sp re tn o st i non- 
šalan tnost sa kojom  se besposličar p ro b ija  kroz go­
m ilu, a  na šta  se fe ljton ista  revnosno ugleda. Za Engel- 
sa gomila im a nečeg zapanjujućeg. Ona kod  njega iza­
ziva m oralnu reakciju . Pored toga, tu  sudelu je  i este t­
ska reakcija; na njega nep rija tno  deluje tem po u  kojem  
prolaznici p rom iču jedn i pored  drugih. Draž njegovog 
opisa je  u  načinu na koji se nepodm itljiv  kritičk i stav 
u  n jem u prepliće sa s tarinskom  sadržinom . A utor dolazi 
iz još provincijske Nemačke; m ožda se još n ikad  n ije  
suočio sa iskušenjem  da  se izgubi u  ljudskoj bujici. 
K ada je  Hegel, nekoliko godina p red  sm rt, prvi pu t 
došao u  Pariz, p isao  je  svojoj ženi: „Kada prolazim  
ulicam a, ljud i izgledaju isto  kao  u  B erlinu  —  isto  tako 
su  odevem, otprilike takva lica — isti prizor, ali u

O NEKIM MOTIVIMA KOD BAUDELAIREA 189



190 WALTER BENJAMIN

velikoj masi". Kretati se u ovoj masi bila je za Parižani- 
na prirodna stvar. Ma koliko veliko bilo odstojanje koje 
je  on, sa svoje strane, želeo da održi prema njoj, 
ostajao je njome obojen, on je nije mogao posmatrati, 
kao Englez, sa spoljašnje strane. Što se Baudelairea 
tiče, za njega je m asa nešto toliko malo spoljašnje, da 
se u  njegovom delu može pratiti kako se on, dok ga 
ona opčarava i privlači, od nje brani.

Masa je za Baudelairea nešto toliko intimno da kod 
njega uzalud tražimo njeno prikazivanje. Njegove naj­
važnije predm ete jedva da ćemo ikada naći u vidu 
opisa. Njemu je, kako Desjardins vispreno kaže, „više 
stalo do toga da sliku uroni u pamćenje nego da je 
ukrasi i živo oboji". Uzalud ćemo tražiti u Cveću zla, 
kao i u Spleenu Pariza, pandan onim gradskim slikama 
u kojim a je Victor Hugo bio m ajstor. Baudelaire ne 
prikazuje ni stanovništvo ni grad. Ovo odricanje mu 
je omogućilo da jedno dočarava u vidu drugog. Njegova 
gomila je uvek velegradska gomila; njegov Pariz je uvek 
prenaseljen. To je ono što, ga čini mnogo jačim od 
Barbiera, kod koga se, zato što je njegov postupak opi­
sivanje, m asa i grad razlažu na dva dela.2 U Pariškim

* Karakteristična za Barbierov postupak je njegova 
pesma London, koja u dvadeset četiri stiha prikazuje grad, 
da bi neumešno završila sledećim stihovima:

Enfin dans un amas de choses, sombre, immense,
Un peuple noir, vivant et mourant en silence.
Des etres par milliers, suivant Vinstinct fatal,
Et courant apres l’or par le bien et le mal.

(Na kraju u tmurnoj, ogromnoj gomili stvari,
Jedno crno pleme što živi i umire u tišini.
Bića na hiljade, što slede fatalan nagon,
I jure za zlatom kroz dobro i zlo.)

(Auguste Barbier: Iambes et počmes, Paris 1841). Na Bau­
delairea su uticale znatno jače nego što se to htelo zapa­
ziti Barbierove „tendenciozne pesme", naročito londonski 
ciklus Lazare. Završetak Baudelaireovog Sutona glasi:
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slikam a  skoro svuda se može o tk riti skriveno prisustvo 
mase. Kada B audelaire uzim a za tem u svanuće, onda 
u pustim  ulicam a im a nečeg od „ću tan ja  gomile", koje 
Hugo nalazi u noćnom Parizu. Samo što je  Baudelaireov 
pogled počinuo na listovim a anatom skih  a tlasa  izlože­
nih na p rodaju  duž prašn jav ih  senskih kejova, a već 
se na tim  listovim a neprim etno obrela m asa pokojnika, 
tam o gde su se videli pojedinačni kosturi. K om pakt­
na m asa kreće se u  figuram a M rtvačkog plesa. Izdvo­
jiti se iz velike m ase korakom  koji ne može da drži 
tempo, mislim a koje više ništa ne znaju o sadašnjici 
— u tom e je  junaštvo  oronulih  žena koje na njiho­
vom putu  p ra te  ciklus Male starice. M asa je  bila lelujav 
veo; kroz njega je  B audelaire video Pariz. N jeno p risu ­
stvo određuje jednu od najčuvenijih  pesam a Cveća zla.

. . .  ils finissent 
Leur destinće et vont vers le gouffre commun; 
L’hdpital se remplit de leurs soupirs. — Plus

d'un
Ne viendra plus chercher la soupe parfumie,
Au coin du feu, le soir, auprčs d’une ame aimće.

( . . .  skončavajući 
sudbinu svoju, svaki ka opštoj jami kreće; 
bolnicu pune njini uzdasi. — Mnogi neće 
nikada više moći da obedom se toli 
uveče, pored vatre, uz biće koje voli.

Prev. Branimir 2ivojinović)

Poredimo ovo sa završetkom osme strofe Barbierovih 
Mineurs de Newcastle (Rudara iz Njukastla):

Et plus d ’un qui rivait dans le fond de son Ame 
Aux douceurs du logis, A l'oeil bleu de sa femme, 
Trouve au ventre du gouffre un ćternel tombeau.

(I više nego jedan koji je sanjario u dnu svoje duše 
O slastima stana, o plavom oku svoje žene,
Nalazi u utrobi bezdana večiti grob.)

Sa malo majstorskih retuša Baudelaire od „rudarske 
sudbine" stvara banalan kraj velegrađanina.



N ijedan obrt, n ijedna reč ne pominje masu u  so­
netu  Jednoj prolaznici, a ipak se događaj zasniva je­
d ino  na njoj, kao što k retanje jedrilice zavisi od vetra.

La rue assourdissante autour de moi hurlait 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d‘une main fastueuse 
Soulevant, balangant le feston et Vourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispć comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide oil germe Vouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un eclair. . .  puis la nuit! — Fugitive beauti 
Dont le regard m ’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans Vdtemite?

Ailleurs, bien loin d’ici! Trop tard! Jamais peut-Stre!
Car j ’ignore oil tu fuis, tu ne sais oil je vais,
O toi que j'eusse aimde, o toi qui le savais!

(Od uličnog urlanja bio sam sav zaglušen.
Visoka, vitka, u bol utonula prigušen, 
u dubokoj crnini, tad prođe neka žena 
gipka, otmena, kao statua salivena,

a  pod raskošnom rukom skut se lelujav vio.
Ja sam, sav zgrčen kao izbezumljenik, pio 
iz njenog oka — sivog neba gde bura klija — 
blagost što očarava, nasladu što ubija.
M unja. . .  pa mrak! Lepoto što za trenutak sinu,
čije me oči novim životom preplaviše,
zar da te opet vidim tek kad večnosti minu?
Drugde, daleko! kasnol možda nikada više!
Jer ne znam kuda hitaš, ti ne znaš put moj, — o, 
ti koju voleo bih, ti što si znala to!

Prev. Branimir živojinović)

Neka nepoznata žena pod udovičkim velom, ta­
janstvena u  svojoj nemoj prepuštenosti vrevi, ukršta 
pogled sa pogledom pesnika. Ono što sonet saopštava 
može se svesti na jednu rečenicu: tek gomila donosi 
pojavu koja fascinira velegrađanina — daleko od toga 
da je gomila samo njena suprotnost, samo njoj neprija­
teljski element. Ushićenje velegrađanina je  ljubav ne
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toliko na prvi koliko na poslednji pogled. To je  ve- 
č iti rastanak, koji se u  pesm i poklapa sa  trenu tkom  
zanosa. Tako sonet da je  s liku  šoka, čak s liku  k a tastro ­
fe. Ali ta  slika pogađa ne  sam o potresenog  čoveka nego
1 suštinu  njegovog osećanja. Ono što  grči telo — crispć 
com m e un extravagant, tako  s to ji — to  n ije  blaženstvo 
onoga kom e je  eros prožeo sve ikutove bića; tu  im a 
više od seksualnog po tresa  kakav može obuzeti usa­
m ljenika. Da su ovi stihovi „mogli na sta ti sam o u  vele­
gradu", kako je  m islio Thibaudet, ne kaže mnogo. Oni 
iznose na videlo pečate koji život u  velegradu u tisku je  
ljubavi. P roust n ije  d rukčije  č itao sonet i zato je  poznoj 
kopiji žene u  crnini, ko ja  se jednog dana pojavila u  
Albertini, dao  im e „Parižanka", bogato aluzijom . „Ka­
da se A lbertina vra tila  u  m o ju  sobu, im ala je  na  sebi 
haljinu  od c rna satena, ko ja  je  pojačavala njezino blije- 
dilo, činila od  n je  vatrenu Parižanku, uvelu zbog po­
m an jkan ja  zraka i zbog života m eđu gom ilam a, a mož­
da i zbog razvratn ih  navika, dok su jo j se oči činile 
nem irnije  je r  ih n ije  uljepšavalo  crvenilo obraza" (M ar­
cel P roust: Zatočenica, Zora, Zagreb 1963, s tr . 93). Tako 
jo š  i kod Prousta  gleda p redm et ljubavi kakvu može 
iskusiti sam o velegrađanin, kakvu je  B audelaire tran- 
sponovao u  pesm u, i o kojo j se ne re tko  može reći 
da  jo j je  m anje bilo  uskraćeno ispun jen je  nego što  ga 
je  b ila pošteđena.^

VI

M eđu s ta r ijim  verzijam a m otiva gomile može se 
sm atra ti klasičnom  jedna Poeova prdpovetka k o ju  je  
preveo B audelaire. Ona ispoljava nekoliko značajnih

* Motiv ljubavi prema prolaznici preuzima jedna rana 
pesma Stefana Georgea. On je propustio ono sto je pre­
sudno — strujanje, u kojem prolazi žena nošena gomilom. 
Tako dolazi do jedne pometene elegije. Pesnikov pogled se, 
kao što mora priznati svojoj dami, „vlažan od čežnje uda­
ljio pre nego što se usudio da uroni u tvoj". (Stefan George: 
Hymnen, Pilgeriahrten, Algabal — Himne, hodočašća, Alga- 
bal — Berlin 1922.) Baudelaire ne ostavlja nikakve sumnje 
o  tome da je  on duboko pogledao u oči prolaznici.
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svojstava, i treba samo ići za njim a pa naići na druš­
tvene instance koje su tako moćne i tako skrivene da 
se mogu ubrojati u one od kojih jedino može poteći 
m nogostruko posredovano, koliko dalekosežno toliko i 
suptilno delovanje na umetničko stvaralaštvo. Priča no­
si naslov Čo'vek gomile. London je njena pozornica; a 
pripovedačem čini čoveka koji posle duge bolesti prvi 
put izlazi u gradski metež. U poznim časovima jednog 
jesenjeg dana, smestio se kraj prozora neke velike ka- 
fane. Posm atra društvo u kafani, udubljuje se u oglase 
novina; ali njegov pogled, pre svega, privlači gomila koja 
prolazi pored prozora. „Ta ulica je jedna od glavnih 
saobraćajnica u gradu i celog dana bila je prepuna 
sveta. Ali kako se spuštao sumrak, gomila je svakog tre­
nu tka sve više rasla; a  kada se upalila svetlost, dve gu­
ste i neprekidne s tru je  stanovništva žurno su tekle mi­
mo ulaza u kafanu. U ovo naročito doba večeri, ja se 
još nikada nisam nalazio u  sličnom položaju pa me je 
uzburkano m ore ljudskih glasova ispunjavalo slatkom 
novinom uzbuđenja. Najzad više uopšte nisam obraćao 
pažnju na stvari koje su se događale u  samoj kafani i 
sasvim sam se udubio u posm atranje prizora napolju". 
(E dgar Alan Po: Odabrana dela, Nolit, Beograd 1964, 
str. 90). Ma koliko bila značajna fabula kojoj pripada 
ova predigra, ona se m ora zapostaviti; treba posm atrati 
okvir u kome se ona odigrava.

Sama londonska gomila se kod Poea pojavljuje m ra­
čno i rasuto, kao plinska svetlost pod kojom se ta go­
mila kreće. To se ne odnosi samo na ološ, koji se noću 
izvlači iz „jazbinia”, Poe ovako opisuje klasu viših činov­
nika: „Svi su  pomalo ćelavi, a desno uho, usled duge 
navike da drži pero, ima čudan običaj da odstoji. Za­
pazio sam da šešire uvek skidaju ili stavljaju na glavu 
obem a rukam a, i da nose časovnik na zlatnom lancu 
solidne i starinske izrade” (Op. oit., str. 91). Još više 
zapanjuje opis kretanja gomile. „Prolaznici u  pretež­
noj većini im aju  zadovoljno poslovno držanje i kao 
da misle samo na to kako da prokrče sebi put kroz 
tišm u. Obrve su nabirali a očima živo kolutaju; kad ih 
neko gum e u prolazu, ne pokazuju znake nestrpljenja,



nego sam o d o te ra ju  odelo, pa  žurno nastave put. Drugi, 
još m nogobrojniji, nem irnih  su  pokreta , crveni u  licu, 
razgovaraju sam i sa sobom  i p ri tom  m la ta ran ju  ru ­
kam a kao d a  se osećaju usam ljeni baš zbog guste 
gomile ko ja  dh okružuje. Zaustavljeni u  hodu, ti ljudi 
odjednom  p res ta ju  da m rm ljaju , ali još  jače zam lata- 
ra ju  rukam a i sa rasejan im  i p re te rano  ljubaznim  osme- 
hom  na usnam a čekaju  da  p ro đ u  lica koja  su im se 
isprečila na putu . Ako dh neko gum e, oni m u se p re te ­
rano revnosno k lan ja ju  i  izgledaju kao da um iru  od 
stida" (Op. cit., s tr . 90).4 Pom islili b ism o da je  reč o 
polupijanim , propalim  individuam a. U stvari, to  su „ple­
mići, trgovci, advokati i berzanski spekulanti".*
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* Za ovo mesto nalazimo paralelu u  Un jour de pluie 
(Kišnom danu). Mada je tu  pesmu signirala druga ruka, 
treba je pripisati Baudelaireu. Poslednji stih, koji pesmi 
pridaje posebnu mračnost, ima svoj pandan u Coveku go­
mile. „Zraci plinskih lampi", stoji kod Poea, „isprva slabi u 
borbi s danom na izmaku, sad (su) najzad preovladali i sve 
stvari obasjali nekim ćudljivim i bleštavim sjajem. Sve je 
bilo crno a sjajno — kao ona abonosovina s kojom su upo- 
ređivali Tertulijanov stil”. (Op. cit., str. 93—94). Baudelai- 
reov susret sa Poeom ovde je  utoliko čudniji što su sledeći 
stihovi bili napisani najkasnije 1843 — dakle u vreme kada 
o Poeu ništa nije znao.

Chacun, nous coudoyant sur te trottoir glissant, 
Egoiste et brutal, passe et nous iclabousse,
Ou, pour courir plus vite, en s'iloignant nous pousse.

Partout fange, diluge, obscuriti du del.
Noir tableau qu'eut r iv i  le noir Ezichiel.
(Svako, muvajući nas na klizavom trotoaru, 
Samoživo i grubo prolazi i prska nas blatom,
Ili, da bi požurio, gura nas udaljujući se.
Svuda blato, potop, mračno nebo.
Crna slika koju bi mogao sanjati crni Jezekilj.)

6 Poslovni ljudi im aju kod Poea nečeg demonskog. Mo­
žemo pomisliti na Marxa, koji „grozničavo mladalački po­
kret materijalne proizvodnje" u Sjedinjenim Državama čini 
odgovornim za to što nije bilo „ni vremena ni prilike da 
se ukine stari duhovni svet". Baudelaire opisuje kako se u 
vazduhu, prilikom smrkavanja, bude „zli demoni, tromi kao 
poslovni ljudi”. Možda je  ovo mesto u Sutonu  reminiscen­
cija na Poeov tekst.



Sliku koju  je  Poe skicirao nećemo moći označiti 
kao realističku. Ona pokazuje na delu m aštu što plan­
ski izobličava, koja ovaj teikst veoma udaljuje od onih 
što  se obično preporučuju  kao uzor socijalističkog rea­
lizma. Barbier, na prim er, koji je  jedan od najboljih 
na koje bi se takav realizam možda mogao pozvati, pri­
kazuje stvari m anje čudno. Osim toga, izabrao je tran- 
sparentniji predm et; to je  m asa podjarm ljenih. 0  njoj 
kod Poea ne može b iti reči; on ima posla jednostavno 
sa „ljudima". U prizoru kojd su m u pružili osetio je, 
kao i Engels, nešto ugrožavajuće. Upravo ova slika 
velegradske gomile postala je  za Baudelairea presudna. 
Ako je podlegao sili s kojom ga je  ona privlačila i kao 
dokoličara učinila jednim  od svojih, ipak ga pritom  
nije napustilo  osećanje o njenoj neljudskoj prirodi. On 
postaje njen saučesnik, a gotovo istog trenutka se od­
vaja od nje. Uveliko joj se predaje, da bi je neočekiva­
no jednim  jedinim  prezrivim  pogledom odbacio u  niš- 
tavilo. Ova am bivalentnost im a nečeg ubedljivog, tamo 
gde je  suzdržano priznaje. Sa njom  je možda u vezi 
teško dokučivi šarm  njegovog Sutona.
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VII

Baudelaireu se dopalo da čoveka gomile, čijim tra­
gom Poeov izveštač noću luta uzduž i popreko Londo­
nom, izjednači sa tipom  dokoličara. U tome se nećemo 
moći složiti sa njim . Čovek gomile nije dokoličar. U 
njem u je  ležerno držanje ustupilo mesto manijačkom. 
Zato se po njem u pre  može videti ono što je moralo 
postati od dokoličara kada m u je  bila oduzeta sredina 
kojoj pripada. Ako m u je ikada London dao tu sredinu, 
onda to svakako nije bio onaj London koji je opisao 
Poe. U poređenju s njim , Baudelaireov Pariz čuva izve- 
sne crte  dobrog starog vremena. Još je  bilo skela koje 
su prelazile preko Sene tam o gde će se docnije nadviti 
lukovi mostova. Još je  jedan preduzimač, u  godini Bau- 
delaireove sm rti, mogao doći na pomisao da radi ugod­
nosti im ućnih stanovnika pusti u prom et pet stotina
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nosiljki. Jos su bili om iljeni pasaži, gde je  besposličar 
bio pošteđen prizora  kola, ko ja  ne p rizna ju  pešaka kao  
konkurenta« Bilo je  prolaznika koji se zab ija ju  u  go­
milu, ali posto jao  je  još i dokoličar kom e je  po treban  
slobodan p ro s to r i  koji neće da se liši svoga ren tijer- 
skog privatništva. N eka m noštvo ide za svojim  poslo­
vima: besposličariti može re n tije r sam o onda kada kao 
takav već izlazi iz okvira. Tam o gde ren tije rstvo  daje  
ton, za besposličara im a isto  toliko m alo m esta kao
1 u  grozničavom saobraćaju  S itija. London im a svog 
čoveka gomile. Danguba N ante, koji je  u  Parizu bio 
popularna figura predm artovskog doba*, p redstavlja, u 
izvesnoj m eri, njegov pandan; parišk i besposličar b io  
bi sred ina7.

Kako ren tije r gleda na gomilu, govori nam  jedna 
priča —: poslednja ko ju  je  napisao E. T. A. H offm ann. 
Delo se naziva Des V etters E ck fen ster  (K uzenov pro­
zor na uglu). Petnaest godina je  s tarije  od  Poeove p ri­
če, i svakako p redstav lja  jedan od n a jran ijih  pokušaja  d a  
se obuhvatno prikaže slika ulice jednog većeg grada. Ra­
zlike izm eđu oba teksta  zaslužuju da budu  obeležene. 
Poeov posm atrač gleda kroz prozor javnog lokala; ku- 
zen, naprotiv, sm ešten je  u  svoje kućanstvo. Poeov 
posm atrač podleže privlačenju, ko je  ga konačno uvlači 
u m aticu gomile. Haffm annov kuzen k ra j prozora  na 
uglu je  paralizo van; on  ne bi mogao ići za bujicom  čak 
ni onda k ada  b i je  asetio  na v lastito j koži. On je, napro­
tiv, uzdignut nad  tom  gomilom kako m u  to  i sugeriše

• Pešak je znao da, ponekad i provokativno, pokazuje 
svoju nonšalantnost. Oko 1840. spadalo je u dobar ton da 
se u pasažima izvode u šetnju kornjače. Dokoličar je  rado 
puštao da mu one određuju tempo. Da je to od njega za­
visilo, napredak bi morao naučiti da ide tim korakom. Ali 
poslednja reč nije bila njegova, već Taylorova, koji je iz­
bacio parolu „dole besposličenje".

* Misli se na martovsku revoluciju 1848. u Nemačkoj. 
— Prim. prev.

1 U Glasbrennerovom tipu ispoljava se rentijer kao 
zakržljao izdanak sitoajena (građanina). Nante nema povo­
da da se mnogo trudi. On se, isto onako udobno kao i ma­
lograđanin među svoja četiri zida, smešta na ulici, koja ga, 
samo se po sebi razume, nikuda ne vodi.



njegov položaj u  stanu u  visokom prizemlju. Odatle 
odmerava gomilu; pijačni je dan, i gomila se oseća u 
svom elementu. On izdvaja dogledom iz nje žanr-scene. 
Upotrebi ovog instrum enta potpuno odgovara unutra­
šnji stav korisnika. On hoće svoga posetioca, kako sam 
priznaje, da  posveti u „načela veštine gledanja”.8 Ta ve- 
ština se sasto ji u sposobnosti da čovek uživa u živim 
slikama, onako kako se njim a i inače bavi bidermajer. 
Poučne izreke predstavljaju  tumačenje.9 Tekst možemo 
posm atrati kao pokušaj koji je počinjao da dolazi na 
dnevni red. Ali jasno je da je  u Berlinu taj pokušaj pre- 
duzet pod uslovima koji su osujetili pun uspeh. Da je 
Hoffm ann ikada kročio u Pariz ili London, da je bio 
upućen na prikazivanje mase kao takve, on se ne bi 
držao pijace; ne bi ispunio sliku pretežno ženama; mo­
žda bi se prihvatio motiva koje Poe nalazi kod gomile 
u pokretu  pod svetlošću plinskih svetiljaka. Uostalom, 
oni m u nisu bili potrebni da bi izneo na videlo ono 
što je  stravično, ono što su osetili ostali fizionomičari 
velegrada. Ovamo spada jedna sum orna Heineova pri-
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8 Značajno je kako dolazi do ovog priznanja. Kuzen po- 
smatra, misli njegov posetilac, vrevu tamo dole samo zato 
što uživa u promenljivoj igri boja. To ipak mora biti za­
morno na dugu stazu. Slično, i svakako ne mnogo docnije, 
piše Gogolj povodom jednog sajma u Ukrajini: „Toliko je 
mnogo ljudi išlo onamo da je čoveku svetlucalo pred oči­
m a”. Možda je svakodnevna slika gomile u pokretu neka­
da predstavljala prizor kome se oko tek moralo prilagoditi. 
Ako prihvatimo ovo nagađanje, onda nije nemoguća pretpos­
tavka da su oku, pošto je savladalo taj zadatak, dobro doš­
le prilike u kojima bi moglo potvrditi da vlada tom svojom 
novom stečenom sposobnošću. Postupak impresionističkog 
slikarstva, da sliku postigne pomoću haosa obojenih mr­
lja, bio bi onda refleks iskustava koja su postala uobičaje­
na oku velegrađanina. Monetova slika katedrale u Chartre- 
su, koja je, tako reći, mravinjak kamenja, mogla bi ilustro- 
vati ovo shvatanje.

• Hoffmann u ovom tekstu poučno rasuđuje o slepcu 
koji visoko drži glavu. Baudelaire je znao za ovu priču i u 
zaključnom stihu Slepaca izvlači varijantu iz Hoffmannovog 
posmatranja koja opovrgava njegovu poučnost: Que cher- 
chent-iis au Ciel, tous ces aveugles? (,,§ta li svi ovi slepci 
tamo na Nebu traže?”).



medba. „U proleće je veom a bolovao od očiju" — tako 
saopštava jedan korespondent Vam hagenu* 1838. „Po- 
slednji p u t prošetao  sam  sa n jim  jednim  delom  bule­
vara. S ja j, život ove na svoj način jedinstvene ulice po­
budio je  u  m eni beskrajno  divljenje, dok je  Heine ovoga 
puta naglašeno isticao svu  onu grozotu što  je u tkana 
u ovo središte sveta".
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V III

S trah , odvratnost i užasavanje izazivala je  vele­
gradska gomila kod onih ko ji su je  prvi zapazili. Kod 
Poea ona im a nečeg varvarskog. Disciplina je  k ro ti sa­
mo sa teškom  m ukom . Docnije je  Jam es E nsor neum or­
no p ro ti vs tavi jao  u  n jo j disciplinu d neobuzdanost. On 
u svoje karnevalske družine rado  uvodi vojne jed in i­
ce. Oni se uzorno slažu. Naime, kao  uzor to ta lita rn ih  
država, gde se policija  slaže sa pljačkašim a. Valćry, 
koji ima oštro  oko za kom pleks sim ptom a koji ozna­
čavaju „civilizaciju", ovako obeležava jedno od odgova­
ra jućih  stan ja  stvari: „Stanovnik velikih gradskih  sre­
dišta", piše on, „pada opet u  stan je  divljaštva, hoću da 
kažem  — usam ljivanja. O sećanje da  si upućen na druge, 
ran ije  s talno  održavano potrebom , postepeno se o tup­
lju je  u  glatkom  toku  socijalnog mehanizm a. Svako usa­
vršavanje ovog m ehanizm a stavlja  van snage izvesne 
načine ponašanja, izvesne em ocije". K om for izoluje. On, 
sa druge strane, približava njegove korisnike m ehaniz­
mu. Sa pronalaskom  šibica, sred inom  prošlog veka, 
dolazi do niza novina kojim a je  zajedničko to  da nag­
lim pokretom  ruke izazivaju mnogočlan niz procesa. Do 
takvog razvitka  dolazi u  mnogim područjim a; on se, 
između ostalog, vidi i  na telefonu, gde je  stalno okre­
tan je  ručice zam enjeno podizanjem  slušalice. Među 
m nogobrojnim  pokretim a uključivanja, ubacivanja, oki-

* Karl August Varnhagen von Ense (1785—1858) —
— liberalni nemački književnik, prijatelj Heineov. —
— Prim. prev.
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danja i tako dalje postalo je naročito značajno „škljo- 
canje" fotografa. Pritisak prstom  bio je dovoljan da 
sačuva neki događaj na neograničeno vreme. Aparat je  
zadao trenutku, tako reći, posm rtni šok. Takvim isku­
stvima čula pipanja pridružila su se optička iskustva, 
kakve donosi oglasni deo novina, ali i saobraćaj u 
velikom gradu. K retanje u  njem u izaziva u  pojedincu 
niz šokova i sukoba. Na opasnim raskrsnicam a potre­
saju ga, kao udari baterije, inervacije u brzom sledu. 
Baudelaire govori o čoveku koji ulazi u gomilu kao u 
rezervoar elektriciteta. On ga uskoro zatim, opisujući 
iskustvo šoka, naziva „kaleidoskopom obdarenim sve- 
šću". Dok Poeovi prolaznici još prividno bezrazložno 
bacaju poglede na sve strane, današnji prolaznici to 
m oraju  činiti da bi se orijentišali prem a saobraćajnim 
signalima. Tako je tehnika podvrgla ljudski senzorijum 
kompleksnom treningu. Došao je dan kada je novoj i 
neodložnoj potrebi za nadražajem  počeo odgovarati 
film. U filmu se opažanje nalik na šok javlja kao for­
m alni princip. Ono što na tekućoj traci određuje ritam  
proizvodnje nalazi se u filmu u ritm u prim anja.

M arx ne naglašava uzalud da je  kod zanata postala 
labava povezanost m om enata delatnostd. Ova poveza­
nost odnosi se prem a fabričkom radniku za tekućom 
trakom  kao osam ostaljena predm etna povezanost. Pro­
izvod, nezavisno od volje radnika, dospeva u njegov 
akoioni radijus. I isto toliko svojevoljno ga napušta. 
„Svakoj kapitalističkoj p ro izvodnji. .." ,  piše Marx, „za­
jedničko je  to  da ne prim enjuje radnik uslov za rad, 
već obratno, uslov za rad  radnika, ali ovo izvrtanje do­
bi ja  tehnički opipljivu  stvarnost tek s mašinom ” (KarI 
M arks: Kapital tom  1, preveli Moša Pijade i Rodoljub 
Čolaković, Kultura, Beograd 1958, str. 308). U radu 
na m ašini radnik treba da se priuči „da sopstveno kre­
tan je” prilagodi „jednoobraznom i neprekidnom kreta­
nju nekog a u to m a ta . . . ” (Op. cit., str. 300). Sa ovim 
rečim a posebna svetlost pada na apsurdne jednoobra­
znosti koje Poe želi da prida gomili. Jednoobraznosti 
odevanja i ponašanja i, ne na poslednjem mestu, jedno-



obraznostd m imike. Osm eh nagoni na  razm išljan je. On 
je, verovatno, danas dobro  poznat kao keep smiling, a 
figurira  tam o kao m im ički am ortizato r. „Svaki rad  na 
m ašini zahteva”, glasi u  gore do taknu tom  kontekstu , 
„da m u se radn ik  p riuč i od ran ih  godina" (Op. cit., 
s tr. 308). Ovo priučavanje m ora  se razlikovati od vež- 
banja. Vežbanje, u  zana tu  jedino presudno, bilo je  još 
zastupljeno u  m anufak turi. N a njegovoj osnovi svaka 
posebna grana proizvodnje „nalazi u  isku stvu  tehnički 
oblik koji jo j odgovara; ona se polako  usavršava". Ona 
se, doduše, brzo  krista liše  „čim  je  postignut određen 
stupanj zrelosti". Ali, sa druge strane, ,,u svakom  zanatu 
koji zahvati, m anufak tu ra  s tvara  k lasu  takozvanih ne- 
kvalifikovanih radn ika, kakve je  zanatska rad inost s tro ­
go isključivala. Pošto je  na račun  čitave radne sposob­
nosti razvila do virtuoznosti skroz jednostranu  specijal­
nost, m anufak tu ra  počinje d a  pravi specijalitet već i 
od pom anjkan ja  svake razvijenosti. Uz h ije ra rh ijsk u  po- 
delu na stupnjeve, ide tada  i p ro s ta  podela radn ika 
na kvalifikovane i nekvalifikovane” (Op. cit., s tr . 259). 
Nekvalifikovan radn ik  je  najponiženiji priučavan jem  
m ašini. Njegov rad  je  izolovan od iskustva. Sa n jim  je  
vežbanje izgubilo svoje pravo.10 Ono što  zabavni park  
ostvaru je svojim  lju ljačkam a i sličnim  zabavam a, sam o 
je  p rim er priučavanja  kojem  je  podvrgnu t nekvalifi- 
kovani radnik  u  fabrici (p rim er koji m u je  povrem eno 
m orao zamenjavati celokupni program ; je r  veština ču­
daka, kojoj se m ali čovelk u  zabavnim  parkovim a mogao 
učiti, nalazila se u  punom  procvatu  istovrem eno sa bes- 
poslenošću). Poeov tekst p ruža uvid u  stvarnu  poveza­
nost između divljaštva a discipline. Njegovi prolaznici 
ponašaju  se kao da su prilagođeni autom atim a, kao da 
se m ogu još sam o autom atski ponašati. Njihovo pona­
šanje reakcija  je  na šokove. „Ako ih neko gum e, on i 
se p re te rano  revnosno k lan ja ju" (Op. cit., s tr. 90).
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10 Sto je kraće vreme obučavanja industrijskog radni­
ka, utoliko je duže vreme obučavanja vojske. Možda to što 
vežba iz proizvodne prak6e prelazi u praksu razaranja spa­
da u priprem u društva za totalni rat.
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Doživljaju šoka koji prolaznik ima u gomili odgo­
vara „doživljaj” radnika za mašinom. To još ne do­
pušta pretpostavku da je  Poe imao pojm a o industrij­
skom procesu. U svakom slučaju, Baudelaire je bio 
veoma daleko od taikve predstave. Ali njega je privukao 
jedan proces u kome se refleksni mehanizam, koji ma­
šina pokreće kod radnika, može bliže proučavati na 
dokoličaru, kao u nekom ogledalu. Ovaj proces pred­
stavlja hazardna igra. Ovo tvrđenje m ora izgledati 
paradoksalno. Gde bi bala verovatnija suprotnost nego 
između rada i kocke? Alain jasno piše: ,,U p o jm u . . .  
kocke . . .  sadržano je . . .  da nijedna partija  ne zavisi 
od prethodne. Igra ne želi da zna ni za kakav osiguran 
p o lo ža j. . .  Ranije stečene zasluge ne uzima u obzir, i u 
tome se razlikuje od rada. K ocka . . .  brzo obračunava 
sa značajnom  prošlošću, na koju se rad naslanja”. Rad 
koji Alain, rekavši ovo, im a u vidu, jeste visoko izdife- 
rencirani rad  (rad  koji bi, kao i duhovni, mogao saču­
vati izvesne crte zanata); to n ije  rad većine fabričkih 
radnika, najm anje  rad  nekvalifikovanih radnika. Dodu­
še, ovom poslednjem  nedostaje pnimesa pustolovine, fa­
tam organe koja mami igrača. Ali ono što mu nikako 
ne nedostaje, jeste uzaludnost, praznina, nemogućnost 
dovršenja, što je, međutim , .svojstveno najamnom radu 
u  fabrici. I pokret radnika izazvan automatskim proce­
som pojavljuje se u igri, ko ja  se ne ostvaruje bez br­
zog pokreta što ostavlja ulog ili uzima kartu. Ono što 
je  trzaj u  pokretu m ašinerije, to je  u  hazardnoj igri 
otvaranje sa dobitkom . Pokret radnika na mašini je  ne­
povezan sa prethodnim  upravo tim e što predstavlja nje­
govo s trik tno  ponavljanje. Time što je  svaki pokret 
ruke na mašini isto tako odvojen od prethodnog kao i 
o tvaranje hazardne partije  od svakog poslednjeg, kuluk 
najam nog radnika predstavlja, na svoj način, pandan 
kuluku kockara. Delatnost obojice u istoj značajnoj meri 
lišena je sadržine.

Postoji jedna Senefelderova litografija koja prika­
zuje kockarski klub. Nijedan od prikazanih na slici ne

IX
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odaje se igri na uobičajen  način. Svaki je  obuzet svo­
jim  afektom , jedan  neobuzdanom  radošću, drugi nepove- 
renjem  prem a partneru , treći tup im  očajanjem , četvrti 
svadljivošću; jedan  se sprem a da napusti svet. U raz­
nolikim  ponašan jim a im a nečeg skrivenog zajedničkog: 
okupljene figure pokazuju  kako m ehanizam  kome se 
kockari p reda ju  u  hazardno j igri zahvata njihovo telo i 
dušu, tako da  i u svojoj privatno j sferi, m a koliko mo­
gli b iti s trasno  uzbuđeni, m ogu još sam o refleksno fun- 
g irati. Ponašaju se kao prolaznici u  Poeovom tekstu. 
2ive svoj život kao au tom ati i liče na fiktivne Bergso- 
nove figure koje su po tpuno likvidirale svoje pam ćenje.

Ne izgleda da je  B audelaire bio odan kocki, m a ko­
liko da je  im ao reč i sim patije  pa  čak i poštovanja za 
one koji su to  činili. Motiv koji je  obradio  u  nok tu rnu  
K ocka  an tic ip iran  je  njegovim shvatanjem  m oderne. 
N apisati K ocku  značilo je  obaviti deo svog zadatka. 
Slika kockara postala  je  kod Baudelairea, u  stvari, mo­
d eran  dodatak arhaičnoj : ’ici m ačevaoca. I jedan  i 
drugi su  hero jske figure. B om e je  gledao Baudelaireo- 
vim očim a kada je  pisao: „K ada bi se sva snaga i 
s t r a s t . . .  ko je se svake godine ras ipaju  za kockarskim  
s to lov im a. . .  p rik u p ile . . .  bilo b i to  dovoljno da se 
s tvore rim ski narod  i rim ska  isto rija . Ali upravo u  tom e
1 jeste s tvar što  svakog čoveka, rođenog kao Rim ljanina, 
građansko d ruštvo  hoće da liši svega rim skog, i zato 
s u . . .  u v ed en e . . .  hazardne i d ruštvene igre, ita lijanske 
opere i elegantne novine". — U građanstvu je  hazardna 
igra odom aćena tek u  devetnaestom  veku; u  osam nae­
stom  sam o se plem stvo kockalo. Kocku je  raširila  Na- 
poleonova vojska, i sada ona spada ,,u prizore monden- 
skog života i h iljada  nesređenih egzistencija koje žive 
u  su terenim a velikih gradova" — u  p rizo r u  kome je  
B audelaire hteo da vidi ono herojstvo  „kakvo je  svoj­
stveno našoj epohi".

Ako kocku želimo posm atra ti ne toliko u  tehnič­
kom  koliko u psihološkom  pogledu, B audelaireova kon­
cepcija izgleda još značajnija. Jasno je  da kockar ide za 
dobitkom . Ali ipak njegovu težnju  da dob ije  i dođe do 
novca nećem o moći nazvati željom  u  pravom  sm islu
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reči. Možda ga u  duši ispunjava požuda, možda neka 
m račna odlučnost. U svakom slučaju on je u stanju 
kada se ne može mnogo služiti iskustvom .« Želja, sa 
svoje strane, spada, naprotiv, u  kategorije iskustva. „Ono 
što čovek želi u m ladosti, ima u  s tarosti u izobilju”, stoji 
kod Goethea. Što se ranije  izrazi neka želja, utoliko 
ima više izgleda da  bude ispunjena. Što se neka želja 
više pruža u  daljinu, utoliko se više možemo nadati nje­
nom  ispunjenju. Ali ono što je  vodilo natrag, u daljinu 
vremena, jeste iskustvo, koje ispunjava i raščlanjava 
to vreme. Zato je ispunjena želja kruna dosuđena isku­
stvu. U simbolici naroda, daljina prostora može zame- 
n iti daljinu vremena. Zato je zvezda padalica, koja pa­
dne u  beskrajnu  daljinu prostora, postala simbol ispu­
njene želje. Crvena b ilijarska lopta što se kotrlja  u 
sledeću  rupu, sledeća k arta  koja leži odozgo — prava 
su suprotnost zvezdi padalici. Vreme sadržano u tre­
nu tku kada svetlost zvezde padalice zasija čoveku, po 
svojoj građi pripada onom vremenu koje je  Joubert 
ocrtao s njem u svojstvenom sigurnošću. „Vreme”, kaže 
on, „nalazi se u večnosti; ali to  nije zemaljsko vreme, 
svetsko v rem e . . .  To vreme ne razara, ono samo usavr­
šava”. Ono je  pandan paklenom  vremenu u kome se odi­
grava egzistencija onih koji ne smeju ništa dovršiti 
što su započeli. Ozloglašenost hazardne igre potiče, u 
stvari, od toga što se sam kockar prihvata posla (nepo­
pravljiva m ušterija  lu trije  neće biti tako prezirana kao 
hazarder u  užem smislu reči).

Neprestano počinjanje od početka regulativna je  ide­
ja  kocke ('kao i najam nog rada). Zato ima punog smisla

11 Igra stavlja poredak iskustva van snage. Možda up­
ravo neko nejasno ošećanje 0 tome čini među kockarima 
uobičajenim „prostačko pozivanje na iskustvo”. Kockar ka­
že: „moj broj", kao što bonvivan kaže: „moj tip”. Pred kraj 
drugog carstva njihovo je shvatanje bilo merodavno. „Na bu­
levarima je bilo uobičajeno sve objašnjavati slučajem”. 
Ovom načinu mišljenja pogoduje klađenje. Ono je sredstvo 
da se događajima prida karakter šoka, kako bi se izdvojili 
iz iskustvenih veza. Za buržoaziju su i politički događaji la­
ko primali oblik zbivanja za kockarskim stolom.
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kada se kod B audelairea kazaljka ko ja  označava se­
kunde — la seconde — jav lja  kao p a rtn e r kockara.

Souviens-toj que le Temps est un jouneur avide 
Qui gagne sons tricherf č. tout coupI c’est la loi!

(Seti se): Vreme kao kockar je  nezaiasni 
koji ne varajući dobija svakog puta!

Prev. Branimir 2ivojinović)

U jednom  drugom  tekstu  m esto  ovde zam išljene 
sekundare  zauzim a sam  satana. Njegovom delokrugu 
p rip ad a  nesum njivo i  ćutijiv i pakao, u  koji pesm a 
K ocka  upućuje one što  su se  odali kockanju.

Voilč. le noir tableau qu’en un rive nocturne 
Je vis se derouler sous mon oeil clairvoyant, 
Moi-mime, dans un coin de V antre tacitume,
Je me vis accoudi, froid, muet, enviant,
Enviant de ces gens la passion tenace.

(E to prizora crnog koji u noćnom snu sam 
uočavao jasno prodornim svojim okom.
U kutu špilje neme, hladan i ćutljiv, tu sam 
bio i ja, podnimljen, sa zavišću dubokom 
što se ti ljudi drže žilavo svoje strasti.

Prev. Branimir 2ivojinović)

Pesnik ne učestvuje u  kocki. On sto ji u  svome uglu; 
nim alo  srećn iji od  n jih , kockara. I on  je  u  svom isku­
stvu  prevaren čovek, m oderan  čovek. Sam o što on od­
b ija  d rogu kojom  kockari pokušavaju  da ošam ute  svest
1 ko ja  ih je  predala  v lasti sekundare .12

'** Dejstvo droge, o kojem je ovde reč, vremenski je 
specifikovano kao i patnja, koju ono treba da olakša. Vre­
me je materija u koju su utkane fantazmagorije igre. Gour- 
don piše u svojim Faucheurs de nuits (Kosači noći): „Tvr­
dim  da je strast prema kocki najplemenitija od svih stras­
ti, je r uključuje sve ostale. Niz srećnih poteza (coups) pru­
ža mi više uživanja nego što ga čovek koji ne igra može 
imati tokom mnogih godina. . .  Verujete li, možda, da u 
zlatu koje zgrćem vidim samo dobitak? Varate se. Vidim 
u tome zadovoljstva koja ono donosi, i naslađujem se nji­
ma. Ona mi dolaze prebrzo da bi me mogla prezasititi, suviše



Et mon coeur s'effraya d’envier maint pauvre homme 
Courant avec ferveur a Vabime beant,
Et qui, soul de son sang, prifirerait en somme 
La douleur d la mort et Venfer au ndant.
(I zgrozih se što ovim zavidim jadnicima 
koje nemirni očaj u provaliju ganja, 
koje krv opi, te su bol i pakao njima 
ipak od smrti draži i od nepostojanja!

Prev. Branimir Zivojinović)

Baudelaire u ovim poslednjim  stihovima uzima ne­
strp ljen je  za podlogu kockarske neobuzdane strasti. On 
je  to nestrpljenje, u  njegovom najčistijem  vidu, nalazio 
u sebi. Njegovi plahoviti izlivi besa imali su izražajnu 
snagu Giottove Irakundije u  Padovi.

X

Ako je  verovati Bergsonu, predočavanje trajanja 
(duree) skida čoveku sa duše opsesiju vremena. Proust 
se drži te vere i pomoću nje je razvio vežbe u kojim a se 
celog života trudio da iznosi na svetlost dana prošlost 
ispunjenu svim reminiscencijam a koje su  mu, za vreme 
njenog ostajanja  u  podsvesti, prodrle u  pore. Bio je ne- 
uporediv čitalac Cveća zla; je r osećao je  da se tu događa 
nešto srodno. Ne možemo dobro poznavati Baudelairea 
ako ne obuhvatimo Proustovo iskustvo s njim. „Vreme 
se", kaže Proust, „čudno raspada kod Baudelairea; samo 
se malo re tk ih  dana otkriva; to su značajni dani. Tako 
razumemo zašto su kod njega česti obrti kao ,kada je­
dne večeri' i slični”. Ovi značajni dani su dani ispunje­
nog vremena, da  kažemo sa Joubertom. To su dani seća­
nja. N jih ne obeležava nikakav doživljaj. Oni nisu

raznovrsno da bi mi mogla biti dosadna. 2ivim stotine života 
u jednom jedinom. Kada putujem, onda je to kao da putuje 
električna varnica. . .  Kada sam škrt i svoje banknote za­
državam” za igru, „onda je to zato što isuviše dobro znam 
da cenim vreme da "bih novac ulagao kao drugi ljudi. Neko 
određeno uživanje koje bih dopustio sebi stajalo bi me hi­
ljade drugih uživanja. . .  Uživam u mislima i ne želim ni­
kakva druga uživanja”. Slično izlaže stvari Anatole France 
u svojim lepim zapisima o igri iz Epikurovog vrta.
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povezani sa ostalim , oni se, naprotiv , izdvajaju iz vre­
mena. Ono što  čini njihovu sadržinu, B audelaire je  for- 
mulisao u  po jm u correspondances (saglasnosti). On sto ji 
neposredno uz po jam  „m oderne lepote".

Odbacujući učenu lite ra tu ru  o saglasnostim a (one 
su zajedničko dobro m ističara; B audelaire je  na n jih  
naišao kod Fouriera), P roust se više ne bavd artističk im  
varijacijam a o činjeničnom  stanju , varijacijam a koje za 
podlogu im aju  sinestezije. B itno  je  da  saglasnosti for- 
m ulišu jedan  pojam  iskustva ko ji u  sebe uk ljuču je  kult- 
ske elem ente. Samo n a  ta j način što  je  prisvojio  te  ele­
mente, B audelaire je  mogao po tpuno oceniti š ta  je, u  
stvari, značio slom čiji je  on, kao m oderan  čovek, bio 
svedok. Sam o ga je  tako  mogao spoznati kao n jem u li­
čno upućen izazov, koji je  p rihvatio  u  Cveću zla. Ako 
stvarno posto ji neka ta jn a  a rh itek tu ra  ove knjige, čem u 
su posvećene m noge spekulacije, onda bi ciklus pesa­
m a kojim  započinje knjiga m ogao b iti posvećen nečem  
nepovratno izgubljenom . Tom e ciklusu p rip ad a ju  dva 
soneta istovetna po  svojim  m otivim a. Prvi, pod naslo­
vom Saglasnosti, počinje:

La Nature est un temple oil đe vivants piliers 
Laissent parfois sortir đe confuses paroles;
L’homme y passe & travers des for its  de symboles 
Qui Vobservent avec les regards familiers.
Comme de longs ichos qui de loin se confondent 
Dans une tinebreuse et profonde uniti,
Vaste comme la nuit et comme la clarti,
Les parfums, les couleurs et les sons se ripondent.
(Priroda je hram  gde mutne reči sleću 
Sa stubova živih ponekad, a dole 
Ko kroz šumu ide čovek kroz simbole,
Sto ga putem prisnim pogledima sreću.
Ko odjeci dugi što daljem se svode 
U jedinstvo mračno i duboko što je 
Ogromno ko noć i kao svetlost, boje 
Mirisi i zvuci razgovore vode.

Prev. Ivan V. Lalić)

Ono što  je  Baudelaire im ao u  vidu govoreći o sa­
glasnostim a, m ožemo obeležiti kao iskustvo koje poku­
šava da se obezbedi od kriza. Ono je  mogućno sam o u
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oblasti kulta. Ako prevaziđe to područje, pokazuje se 
kao lepota. U lepoti se javlja kultska vrednost umet- 
nosti.ia
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13 Lepota se može dvostruko definisati u svom odnosu 
prema istoriji i prema prirodi. I u jednom i u drugom doći 
će do izraza privid, aporetsko u lepom. (Prvi samo nagove- 
štavamo. Lepota je u svom istorijskom  biću poziv da se čo­
vek priključi onima koji su joj se ranije divili. Obuzetost 
lepotom je ad plures ire, kako su Rimljani nazivali umira­
nje. Privid u lepoti za ovu definiciju sastoji se u tome da 
se identičan predmet, za kojim divljenje teži, ne može naći 
u  delu. Divljenje ubira plodove onog čemu su se ranija poko- 
lenja u delu divila. Goethe je rekao, što ovde obelodanjuje 
konačan zaključak zemaljske mudrosti: Sve što je izvršilo 
veliki uticaj ne može se, u stvari, uopšte više prosuđivati). 
Lepota u svom odnosu prema prirodi može se odrediti kao 
ono što „suštinski ostaje istovetno samome sebi samo pod 
velom”. Saglasja nas obaveštavaju o tome šta se podrazumeva 
pod takvim velom. Možemo ovo poslednje (veo), uz doduše 
smelo sažimanje, obeležiti kao ono „što odražava” u umet- 
ničkom delu. Saglasja predstavljaju instancu pred kojom se 
predmet umetnosti nalazi kao nešto što treba vemo odra­
ziti, ali koji je na taj način i potpuno aporetičan (nerešljiv). 
Ako bismo hteli pokušati da u samom jezičkom materija­
lu kopiramo tu aporiju, došli bismo do toga da lepotu od­
redimo kao predmet iskustva u stanju sličnosti. Ova od­
redba poklopila bi se sa Valeryjevom formulacijom: „Le­
pota, možda, zahteva ropsko podražavan je onoga što se 
ne može odrediti u stvarima”. Ako se Proust tako rado 
vraća na taj predmet (koji se kod njega javlja kao pono­
vo nađeno vreme), onda ne možemo reći da razglašava 
tajnu. To što on rečito i neprestano stavlja u središte svo­
ga razmatranja pojam umetničkog dela kao odraza, po­
jam  lepote, ukratko, samo hermetički aspekt umetnosti, 
to pre spada u neskladne strane njegovog postupka. On 
raspravlja o nastanku i namerama svoga dela, lakoćom i 
velegradskim tonom koji bi pristajao nekom otmenom 
amateru. To ima, valja reći, svoj pandan kod Bergsona. 
Sledeće reči, u kojima filosof nagoveštava šta se sve može 
očekivati od opažajnog predočavanja neprekidnog toka 
nastajanja, imaju naglasak koji podseća na Prousta: „Mo­
žemo svoj život iz dana u dan prožimati takvim gledanjem 
i na taj način, zahvaljujući filosofiji, uživati isto zado­
voljstvo kao što je ono za koje zahvaljujemo umetnosti; 
samo kada bi se češće javljalo, bilo bi stalnije i pristu­
pačnije običnom smrtniku”. Bergson vidi na domak ruke 
ono što Valery, u skladu sa tačnijim Goetheovim uviđa­
njem, vidi kao „ovde”, u kome se zbiva ono što je nedo- 
sežno.
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Saglasnosti su podaci sećanja. To n isu  istorijsk i, 
već p red isto rijsk i podaci. Ono što  praznične dane čini 
velikim, svečanim, to  je  su sre t sa ran ijim  životom. To 
je  Baudelaire izneo u  sonetu R aniji život. Slike pećina
1 b iljaka, oblaka i valova koje  priziva početak  ovog d ru­
gog soneta, izdvajaju se iz toplog isparen ja  suza, suza 
čežnje za zavičajem. „Putnik gleda u  te  tugom  obavijene 
daljine, i  u  njegove oči naviru  suze h isterije , hysterical 
tears”, piše B audelaire u  svojoj recenziji pesam a Marce- 
line Desbordes-Valmore. S im ultanih  veza, kako su ih 
docnije sim bolisti negovali, nem a. P rošlost žubori u 
odjecim a; pa  i s im o  kanonsko iskustvo o njim a im a 
svoje m esto u  nekom  ran ijem  životu:

Les houles, en roulant les images des deux,
Melaient d’une fagon solennelle et mystique  
Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant re fl iti  par mes yeux.
C’est la que j'ai v ic u . „.
(Njišući lik nebesa, talasi u svom toku 
na mističan i svečan način su propUtali 
moćna sazvučja zvonka sa ognjem što ga pali 
večernje sunce jarkim  bojama u mom oku.
Tu su m i . . .  tekli d a n i. . .

Prev. Branimir 2ivojinović)

To što restaurativna Proustova volja ostaje  sple­
tena okvirim a zem aljskog posto jan ja, a  B audelaire ih 
prelazi, možemo shvatiti kao izraz toga koliko su se 
izvom ije i snažnije supro tne sile javile Baudelaireu. I 
jedva da m u je  poezija savršenije polazila za rukom  nego 
tam o gde on, n jim a svladan, izgleda rezigniran. Pribi- 
ranje  p rikazuje alegorije m rtvog doba nasup ro t dubo­
kom  nebu:

. . .  Vois se pencher les d ifuntes Annies 
Sur les balcons du del, en robes surannies.
( ...E n o , mrtve Godine zovu mene 
sa nebeskih balkona, starinski odevene;

Prev. Branimir 2ivojinović)

U ovim stihovim a B audelaire se zadovoljava tim e 
da u  vidu starom odnosti slavi ono* što  je  nezapamćeno,
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što mu je izmaklo. Proust misld da su godine koje se 
javljaju  na balkonu veoma bliske godinama u Combrayu, 
kada se u posledmjoj knjizi vraća na iskustvo što ga je 
proželo kada je okusio madlenu. ffU Baudelairea ta 
sjećanja, još brojnija, zacijelo nisu tako slučajna, pa su 
stoga, po mome m išljenju, presudna. Jer sam pjesnik 
pom inje i dokonije traži, na prim jer, u mirisu neke 
žene, u m irisu njene kose i njenih grudi, sličnosti koje 
će ga nadahnuti i koje će mu evocirati ,plavet neba 
beskrajna i okrugla’ d .jednu luku punu plamenova i 
ja rb o la '" (Marcel Proust: Pronađeno vrijeme, Zora, Za­
greb 1965, str. 221). Ove reči .su javno priznat moto 
za Proustovo delo. Ono je srodno Baudelaireovom, koje 
je  dane sećanja prikupilo  u duhovnu godinu.

Ali Cveće zla ne bi bilo ono što jeste da je u njemu 
vladao samo ovaj uspeh. Ono je  pre jedinstveno po tome 
što je iz neefikasnosti iste te utehe, što je iz izneverava- 
n ja  istoga žara, što je  iz neuspeha istoga dela izmamilo 
pesme koje ni po ćem u ne zaostaju za onima gde sa- 
glasnosti slave svoje svečanosti. Knjiga Splin i ideal 
prva je m eđu ciklusim a Cveća zla. Ideal daje snagu 
sećanju; splin, naprotiv, priziva roj sekundi u boj pro­
tiv sećanja. Splin je  njihov zapovednik, kao što je đavo 
zapovednik gamadi. U nizu pesama o splinu nalazi se 
Želja za ništavilom, u  kojoj stoji:

Le Printemps adorable a perdu son odeur!

(Izgubilo je milo Proleće miris svoj!
Prev. Branimir 2ivojinović)

U ovom stihu Baudelaire kaže jednu krajnost na 
k ra jn je  diskretan način; to ovaj stih čini jedinstveno 
njegovim. U reči „izgubilo” priznat je  slom iskustva u 
kojem  je on nekada ranije učestvovao. Miris je nepristu­
pačan refugijum  spontanog pamćenja. On se teško pri­
družuje nekoj vidnoj predstavi, među čulnim utiscima 
pridružiće se samo istom mirisu. Ako je prepoznavanju 
nekog m irisa p re  svakog dirugog sećanja svojstvena pri­
vilegija da teši, onda je  to, možda, zato što takvo sećanje 
duboko ošamućuje svest o proricanju vremena. Miris



utapa godine u  m irisu  koji priziva u  sećanje. Za onoga 
koji više ništa ne može iskusiti nem a utehe. A upravo 
ta nem ogućnost čini stvarnu  suštinu  srdžbe. Onaj ko je  
srdit „neće n išta  da ču je”; njegova praslika, Timon, 
besni protiv  svih ljudi bez razlike; on više n ije  u  stanju  
da razlikuje proverenog p rija te lja  od sm rtnog n ep rija ­
telja.* D'Aurevilly je  p rodo rn im  pogledom  shvatio ovo 
stanje u  Đaudelaireu; on  ga naziva „Timonom sa geni­
jem  Arhiloha". S rdžba njegovim  izlivima odm erava tak t 
sekunde, kojem  je  m elanholik podlegao.

Et le Temps m ’engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris ćLe roideur

(I proždire me Vreme, sve dublje svaki tren 
tonem, k'o smrzlo telo u nametu dubokom;

Prev. Branimir 2ivojinović)

Ovi stihovi se  neposredno nastav lja ju  na navedene. 
U splinu je  vrem e opredm ećeno; m inuti pokrivaju  čo- 
veka kao  pahuljice. To vrem e je  bezistorijsko, kao i 
vreme „nehotičnog pam ćenja”. Ali u  splinu percepcija  
vremena je  neprirodno zaoštrena; svaka sekunda nalazi 
na poprištu  svest, ko ja  će p rihvatiti šok sekunde.*4

* Misli se na Šekspirovu dramu Timon Atinjanin — 
— Prim. prev.

■4 U mističnom dijalogu između Monosa i Une, Poe 
je, tako reći, uklopio u trajanje prazan tok vremena kome 
je individua izložena u splinu i čini se da oseća kao bla­
ženstvo to što je sada lišen njegovih užasa. To je „šesto 
čulo”, koje pokojnik stiče u vidu dara da čak i iz praznog 
toka vremena izvlači harmoniju. Nju, doduše, sasvim bla­
go remeti takt sekundne kazaljke. „Imao sam utisak da 
je u moju glavu ušlo nešto o čemu ljudskoj inteligenciji 
nipošto ne mogu dati neki pojam, makar i nejasan. Naj­
radije bm govorio o nekoj vibraciji mentalnog regulatora. 
U pitanju je spiritualni ekvivalent apstraktne ljudske 
predstave o vremenu. Opticanja zvezda su bila potpuno 
usklađena sa ovim kretanjem — ili nekim odgovaraju­
ćim. Tako sam merio neravnomemosti časovnika na ka­
minu i džepnih časovnika prisutnih. Njihovo kucanje is­
punjavalo mi je uši. Najmanja odstupanja od pravilnog 
ta k ta .. .is to  toliko bi me zabolela koliko bi me među 
ljudima uvredila povreda apstraktne istine”.
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Računanje vremena, koje svoju ravnomernost nad­
ređuje  tra jan ju , ipak se ne može odreći toga da ne za­
drži u  sebi raznovrsne, izuzetne fragmente. Spajanje 
priznavanja kvaliteta sa  m erenjem  kvantiteta bilo je 
delo kalendara, koji sa praznicima, tako reći, ostavljaju 
m esta za sećanje. Covek koji gubi iskustvo oseća se iz­
bačenim iz kalendara. Velegrađanin se u nedelju upozna­
je sa tim  osećanjem, Baudelaire ga ima avant la lefctre 
(u  malom, u  slici) u  jednoj pesmi o splinu:

Des cloches tout a coup sautent avec furie 
E t lancent vers le de l un ajfreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent a geindre opini&trement.

(Zvona podskoče naglo, razbesnela, i njine 
grozne drečave kletve pravo se k nebu penju, 
ko kad duhovi koji blude bez domovine 
započnu jogunasto da cvile i da stenju.

Prev. Branimir Zivojinović)

Zvona, koja su nekada pripadala praznicima, izba­
čena su iz kalendara, kao i ljudi. Ona liče na jadne 
duše koje mnogo lutaju, ali nem aju istoriju. Dok Baude­
laire u splinu i u  „pređašnjem  životu" drži u rukama 
razbijene sastavne delove pravog istorijskog iskustva, 
dotle se Bergson u svojoj predstavi „ trajanja" daleko 
više otuđio od istorije. „Metafizičar Bergson utajio  je 
sm rt”. To što u  Bergsonovom tra jan ju  sm rt otpada, 
ograđuje ga od istorijskog (kao i predistorijskog) po­
retka. Bergsonov pojam  akcije (action) u skladu je sa 
ovim. Kumovao m u je  „zdrav ljudski razum", kojim se 
ističe „praktičan čovek". „Trajanje", iz kojeg je izbri­
sana sm rt, im a lošu beskrajnost ukrasa. Ono isključuje 
mogućnost da se u  njega unese tradicija.1« Ono je  ova- 
ploćenje jednog doživljaja koji se šepuri u pozajmlje­
nom  ruhu iskustva. Splin, naprotiv, izlaže doživljaj u
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15 Zakržljavanje iskustva ispoljava se kod Prousta u 
savršenom uspehu krajnje namere. Nema ničeg umetnic- 
kijeg od toga kako se on kao uzgred, ničeg poštenijeg od 
toga kako se on neprestano trudi da predoči čitaocu: spa­
senje je moja privatna stvar.



svoj njegovoj golotinji. Melanholik vidi s užasom kako 
zemlja pada natrag u golo prirodno stanje. Ne okružuje 
je nikakav dašak prethodne istorije. Nikakva aura. Tako 
se ona javlja u štihovima Zelje za ništavilom, koji se 
nado vezu ju na prethodne:

Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur,
E t je riy cherche plus l’abri d'une cahute.

(Gledam s visine zemlju i kružni beskraj njen, 
ali kolibe zaklon ne tražim više okom!

Prev. Branimir 2ivojinović)

XI

Akp predstave koje, nalazeći se u „spontanom pam­
ćenju", teže da se grupišu oko jednog predmeta opa­
žanja, nazivamo njegovom aurom, onda aura na pred­
metu nekog opažanja upravo odgovara iskustvu koje se 
na nekom upotrebnom predmetu taloži kao vežba. Pos­
tupci izgrađeni na kameri i docnijim odgovarajućim 
aparaturama proširuju obim „namernog pamćenja", 
omogućuju da aparatura u svako doba snimi sliku i 
zvuk nekog zbivanja. Ti postupci postaju time bitna 
dostignuća društva u kome se vežba gubi. — Dageroti- 
pija je imala za Baudelairea nečeg uzbuđujućeg i zastra­
šujućeg; njenu draž on naziva „iznenađujućom i svire­
pom”. On je, prema tome, ipak osećao pomenutu vezu, 
mada je, začelo, nije i prozreo. Kao što je stalno težio 
da modernosti obezbedi mesto i, naročito u umetnosti, 
da joj ga odredi, tako je činio i kad je reč o fotografiji. 
Kad god bi osetio opasnost koju sa sobom nosi foto­
grafija, pokušavao bi da za to učini odgovornim njen 
„pogrešno shvaćen napredak". Pritom je sebi doduše, 
priznavao da je „glupost mase" unapređuje (šari Bodler: 
Odabrana proza, Nolit, Beograd, 1957, str. 275). „Ova 
idolopoklonska gomila zastupa ideal dostojan n je . . .  
Neki osvetoljubivi bog uslišio je želje množine i Dager 
postade njen mesija" (op. cit., str. 273). Bez obzira 
na to, Baudelaire pokušava da pomirljivije posmatra
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stvari. Fotografija može spokojno prisvojiti prolazne 
stvari, koje im aju  pravo na „mesto u arhivi našeg pam­
ćenja” (op. cit., str. 275), ako pritom  samo „ne zakro- 
či u oblast neopipljivog i imaginarnog, u oblast umet- 
nosti, u sve ono što vredi samo onim što mu doda čovek 
svojom dušom . . . "  (na istom m estu). Ova presuda teško 
da je solomonska. Stalna sprem nost voljnog, diskurziv­
nog sećanja, kojem  pomaže tehnika reprodukcije, ogra­
ničava p rosto r mašti. Ovu pre možemo shvatiti kao spo­
sobnost da izrazimo posebne želje; takve kojima se kao 
ispunjenje može nam eniti „nešto lepo”. Valery je opet 
pobliže označio za šta bi ovo ispunjenje bilo vezano: 
„Mi prepoznajem o (um etničko delo) po tome što nijed­
na ,ideja ' koja ga može u nam a probuditi, nijedan čin 
koji nam ga sugeriše, — n iti ga dovršavaju, niti ga iscrp­
ljuju: uzalud mirišemo neki ovet koji se slaže sa čulom 
mirisa, ne možemo se osloboditi ovoga mirisa čije uži­
vanje podstiče potrebu; i nijedno sećanje, nijedna misao 
i nijedno delo ne brišu  njegovo dejstvo niti nas upravo 
oslobađaju njegove vlasti. Evo za čime ide onaj koji 
hoće da stvori um etničko delo"*  Umetnička slika bi, 
prem a ovom načinu posm atranja, od nekog prizora re- 
produkovala ono čega se oko ne može nagledati. Ono 
čime ispunjava želju ko ja  se može projicirati u njeno 
poreklo, bilo bi nešto što  ovu želju stalno pothranjuje. 
Ono što snimak odvaja od slike i zbog čega takođe 
i za jedno i za drugo ne može postojati zajedničko vlada- 
juće načelo „oblikovanja”, jasno je, dakle: pogledu, koji 
se ne može nagledati slike, snim ak pre  predstavlja ono 
što jelo znači za glad ili piće za žeđ.

Krizu umetničkog odraza, koja se tako ocrtava, mo­
žemo predstaviti kao sastavni deo krize samog opažanja.
— Ono što uživanje u  lepoti čini neutoljivim, to je slika 
prohujalog doba, koje Baudelaire prikriveno imenuje 
kroz suze tuge za zavičajem. „Ah, u doba iščezla odavno 
ti m i sestra ili žena b i” (prev. Velimir Zivojinović).** 
Ovo priznanje je  danak koji lepota kao takva može

* Paul Valćry: Oeuvres, str. 1409. .
** Reč je o Geteovoj pesmi posvećenoj gospođi Stem.

— Prim. prev.



zahtevati. Ukoliko umetnost ide za lepotom, i lepotu, 
ma koliko jednostavno, „odražava”, ona je izvlači (kao 
Faust Jelenu) iz dubine vremena.16 Ovo se u tehničkoj 
reprodukciji više ne zbiva. (U njoj lepota nema mesto.) 
U kontekstu Broustovog prigovora oskudnosti i nedo­
statku dubine sliiki iz Venecije koje mu iznosi „namemo 
pamćenje”, on piše da mu se pri samoj reči „Venecija" 
ova riznica slika činila isto toliko neukusna kao neka 
izložba fotografija. Ako specifičnost slika koje dolaze iz 
„spontanog pamćenja” vidimo u tome što imaju auru, 
onda fotografija presudno učestvuje u „propadanju 
aure”. Ono što smo kod dagerotipije morali osećati kao 
neljudsko, mogli bismo reći ubilačko, bilo je (uostalom, 
dugotrajno) gledanje u aparat, jer aparat snima sliku 
čoveka, ne uzvraćajući mu njegov pogled. U pogledu je, 
međutim, sadržano očekivanje da na njega odgovori onaj 
kome se on poklanja. Tamo gde se odgovara na to očeki­
vanje (koje se, isto tako, u mišljenju može vezati za ne­
ki intencionalni pažljiv pogled kao i za pogled u obič­
nom smislu reči), pogled stiče iskustvo aure u svoj 
njenoj punoći. „Opažljivost”, sudi Novalis, „jeste paž­
nja". Opažljivost o kojoj on ovako govori upravo je 
opažljivost aure. Iskustvo aure zasniva se, dakle, na 
prenošenju jednog oblika reakcije, uobičajenog u ljud­
skom društvu, na odnos nežive ili žive prirode prema 
čoveku. Onaj koga posmatraju ili koji veruje da ga 
posmatraju podiže pogled. Iskusiti auru neke pojave 
znači omogućiti joj da podigne pogled.17 Tome odgova­
raju nalazi „spontanog pamćenja”. Oni su, uostalom, je-
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19 Trenutak takvog uspeha se opet sam odlikuje kao 
jedinstven. Na tome se temelji konstruktivan plan Pro- 
ustovog dela: svaka situacija u kojoj hroničara obuzi­
ma dah izgubljenog vremena postaje time neuporediva i 
izdvaja se iz niza dana.

17 Ovo omogućivanje je izvorište poezije. Tamo gde 
čovek, životinja ili nešto neoživotvoreno, omogućeni od 
strane pisca, podižu svoj pogled, nešto vuče pisca u da­
ljinu; pogled tako probuđene prirode sanja i povlači knji­
ževnika za svojim snom. I reči mogu imati svoju auru. 
K.arl Kraus ju  je ovako opisao: „Sto iz veće blizine pos- 
matramo reč, to se ona dalje povlači”.
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dinstveni: oni izmiču sećanju koje pokušava da ih uklju­
či u  sebe. Time podupiru shvatanje aure koje pod njom 
podrazumeva „jedinstvenu pojavu neke daljine". U ovom 
određenju je  značajno što čini providnim kultski ka­
rak te r fenomena. (Suštinska daljina je ono što je nepri­
stupačno. Doista, nepristupačnost je  glavni karakter kul- 
tske slike.) Ne treba podvlačiti koliko je  Proust bio 
upućen u  problem  aure. Ipaik je  značajno da ga, kada 
m u se za to pruži prilika, dotiče u pojmovima koji u 
sebi uključuju  n jenu teoriju: „Mnogi koji vole tajne 
laskaju sebi da stvarim a ostaje nešto od pogleda koji 
su nekada na n jim a počivali”. (Ali svakako i sposobnost 
da se na njih  odgovori.) „Oni misle da se spomenici i 
slike prikazuju sam o pod nežnim velom koji su, to­
kom vekova, oko n jih  otkali ljubav i predanost tolikih 
obožavalaca. Ova him era", tako Proust uzmičući zaklju­
čuje, „postala bi istina kad bi je  ti ljudi dovodili u vezu 
sa jedinom  realnošću koja postoji za individuu, naime 
sa njenim  sopstvenim svetom osećanja". Bliska ali da­
lekosežnija, je r  je  objektivno orijentisana, jeste Vale- 
ryjeva definicija opažanja u snu kao auratičnog opaža­
nja: „Kada kažem: vidim to ovde, ne postavljam jedna- 
činu između sebe i s tv a r i . . .  U snu, naprotiv, nalazimo 
jednačinu. Stvari koje vidim, vide me isto tako kao 
što i ja  n jih  vidim". Opažanje u snu upravo i jeste 
priroda hram ova o kojoj Baudelaire kaže:

L’homme y passe a travers đes forets đe symboles 
Qui Vobservent avec des regards familiers

(Ko kroz šumu ide čovek kroz simbole 
što ga putem prisnim pogledima sreću.

Prev. Ivan V. Lalić)

Što je  Baudelaire to bolje znao, utoliko se raspada­
nje aure nepogrešnije uključivalo u njegovu liriku. To 
se događalo u vidu jedne šifre; n ju  nalazimo skoro na 
svim onim m estim a Cveća zla gde pogled dolazi iz ljud­
skog oka. (Sam o se po sebi razume da Baudelaire nije 
tu  šifru  planski uneo.) Reč je  o tome da očekivanje koje 
hrli prem a ljudskom  pogledu ostaje neispunjeno. Bau-



delaire opisuje oči za koje bismo mogli reći da su izgu­
bile sposobnost gledanja. Ali u ovom svojstvu obdarene 
su jednom draži kojom se velikim, možda pretežnim de- 
lom popunjava zaliha njegovih nagona. Pod vlašću ovih
očiju, seks se u Baudelaireu odvojio od erosa. Ako
stihove Goetheove Blažene čežnje  (Selige Sehnsuch t)

Nesmoren udaljenošću, 
slećeš opčinjen na plam

(Prev. Branimir Zivojinović)

možemo smatrati klasičnim opisom ljubavi kao takve, 
onda teško da u lirici ima stihova koji im se odlučnije 
suprotstavljaju od Baudelaireovih stihova:

Je t adore h Vigal da la vodte nocturne,
O, vase de tristesse, 6 grande Tacitume,
E t t’ aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,
E t que tu me parais, om em ent de mes nuits,
Plus ironiquement accumuler les lieues 
Qui separent mes bras des im m ensitis bleues.

(Obožavam te poput svoda noćnog ii’ duge, 
velika ćutljivice, o, ti sasudo tuge, 
a još te više volim što me ti izbegavaš, 
ukrasu mojih noći, lepša od sveg biserja, 
i kao da uz podsmeh milje nagomilavaš 
što dele moje ruke od plavog nepremerja.

Prev. Branimir 2ivojinović)

Pogledi su mogli utoliko nadmoćnije delovati uko­
liko su imali da savladaju dublju odsutnost onoga koji 
gleda. U očima koje ogledaju, odsutnost ostaje ne­
smanjena. Baš zato te oči ne znaju ništa o daljini. Nji­
hovu glatkoću Baudelaire je uključio u jednu lukavu 
rimu:

Plonge tes yeux dans des yeux fixes 
Des satyresses ou des nixes.

(Uroni svoje oči u ukočene oči 
Satirica ili vodenih vila)

Satirice i vodene vile više ne spadaju u porodicu 
ljudskih bića. One su izdvojene. Sto je veoma značaj-
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no, Baudelaire je  pogled opterećen daljinom  uveo u 
pesm u kao „prisan pogled". On, koji je ostao momak, 
pridao je reči fam ilier (porodičan, prisan) sadržinu za­
sićenu obricanjem  i odricanjem. Podlegao je očima bez 
pogleda i kreće bez iluzija u  njihov delokrug.

Tes yeux, illumines ainsi que des boutiques 
Et des ifs flamboyants dans les fites  publiques, 
Usent insolemment d’un pouvoir emprunte.

(Tvoje oči, osvetljene kao dućani
I kao postolja za lampione prilikom javnih
svetkovina,
Besramno zrače pozajmljenim sjajem.)

„Tupoglavost”, piše Baudelaire u jednom od svojih 
prvih objavljenih radova, „često je  ukras lepote. Njoj 
možemo zahvaliti kada su oči tužne i providne kao crn- 
kaste m očvare ili pak im aju u ljast m ir tropskih m ora”. 
Ako ove oči ožive, onda je  to  život grabljive zveri, koja 
sebe osigurava vrebajući plen. (Tako je i prostitutka, 
obraćajući pažnju na prolaznike, u  isti mah na oprezu 
od policijskih agenata.) Fizionomski tip, stvoren takvim 
načinom  života, našao je Baudelaire u mnogim grafič­
kim  listovima koje je  Guys posvetio prostitutki. „Ona za­
država pogled na horizontu kao grabijiva zver; u njemu 
ima nepostojanosti grabljive zveri.. . ,  ali ponekad sa­
drži i n jenu naglu napetu pažnju”. Jasno je da je oko 
velegradskog čoveka preopterećeno funkcijama obezbe- 
đenja. Na jednu m anje uočljivu opterećenost oka upu­
ćuje Simmel.* „Onaj ko vidi a ne čuje mnogo je . . .  uzne- 
m ireniji od onog koji čuje a ne vidi. Ovde se nalazi ne­
što . . .  karakteristično  za velegrad. Međusobni ljudski 
odnosi u  velegradovima . . .  odlikuju se prim etnom pre­
moći aktivnosti oka nad aktivnošću sluha. Glavni uzrok 
tome su sredstva javnog saobraćaja. Pre razvitka omni- 
busa, železnice i tram vaja u devetnaestom veku ljudi ni­
su bili prinuđeni da se m eđusobno gledaju duge minute 
ili čak časove a da  jedan drugome ne upute ni reč”.
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* Georg Simmel (1858—1918), nemački filozof. — 
— Prim. prev.



Pogled koji obezbeđuje lišen je  sanjalačke izgublje­
nosti u daljini. On može doći do toga da  u  degradaciji 
daljine oseti nešto nalik na zadovoljstvo. U ovom sm islu 
mogli bism o čitati sledeće značajne rečenice. U Salonu  
1859. Baudelaire d a je  reviju  pejzažnog slikarstva  da bi 
zaključio priznanjem : „Želeo bih da se vratim  dijora- 
mama, čija  divlja i ogrom na m agija zna da mi nam etne 
korisnu iluziju. Više volim da posm atram  neke pozo- 
rišne dekore, um etnički izražene i tragično zgusnute 
svoje najdraže snove. Ove stvari, baš zato što su lažne, 
beskrajno  su  bliže is tinitom , dok su većina naših pej- 
zažista lažovi, upravo zato što  su zanem arili laž” (Sari 
Bodler: Odabrana proza, s tr. 288). M anje bismo pridali 
važnosti „korisnoj ilu z iji” nego „tragičnoj zgusnu tosti”. 
Baudelaire naglašava čar daljine; on m eri sliku pejzaža 
upravo m erilom  slikarstva  u vašarskim  šatram a. Da li 
on želi da  čar da ljine  bude probijena, kao što  se to 
m ora dogoditi gledaocu koji se suviše približi nekom 
prospektu? Taj motiv je  ušao u  ove velike stihove Cveća 
zia.

Le Plaisir vaporeux fuira vers Vhorizon 
Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse.

(Nestaće za vidikom sva slast i sva lepota 
K6 magla, ko kad zađe za kulise silfida.

Prev. Branimir Zivojinović*
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Cveće zla b ila  je  poslednja  lirska zbirka koja je 
izvršila evropski u ticaj; nijedno docnije delo n ije izašlo 
iz okvira više ili m anje ograničenog jezičkog kruga. To­
me možemo dodati da  je  Baudelaire svoje stvaralačke 
sposobnosti skoro isključivo posvetio to j jedinoj knjizi. 
I, konačno, ne možemo poreći da neki njegovi motivi, 
kojim a se bavilo ovo ispitivanje, čine m ogućnost lirike 
problem atičnom . Ovo tro struko  činjenično stan je  od­
ređuje Đ audelairea istorijski. Ono pokazuje da  je  Bau­
delaire nepokolebljivo branio  svoju stvar. Baudelaire je



bio nepokolebljivo svestan svoga zadatka. To ide tako 
daleko da je  kao cilj označio „kreiranje šablona”. U to­
me je video uslov svakog budućeg Hričara. Malo je 
držao do onih koji tom cilju nisu dorasli. „Da li pijete 
bujone od amvrozije? Da li jedete paroske kotlete? Ko­
liko se daje  u zalagaonici za liru?” Liričar sa oreolom je, 
po Baudelaireu, zastareo. Odredio mu je mesto kao sta­
tis ti u  jednom  proznom  delu koje nosi naslov Izgub­
ljeni oreo l Taj tekst je  veoma kasno objavljen. Prili­
kom  prvog pregleda zaostdvštine izbačen je kao „ne­
prikladan za objavljivanje”. Do danas u  literaturi o Ba­
udelaireu na njega nije obrađena pažnja.

„ ,Oho, gle, gle, a  što vi ovdje tražite, dragoviću moj? 
Na tako zloglasnu m jestu? Vi, koji se oduvijek napajate 
nebeskim  napitkom  i blagujete samo hranu bogova! Do­
ista, imam se čemu čuditi.'

,Dragi moj, poznato vam je kako se ja  strašno 
plašim  konja i kočija. Maločas, dok sam brzao i bez 
daha prelazio preko boulevara poskakujući kroz kal 
i vrtoglavu vrevu prom eta, gdje u isti tren sa svih 
strana  sm rt u kasu  srlja  na čovjeka, svetokrug mi 
od naglog pokreta tijela najednom  skliznu s glave i 
pade u blato kolnika. Nisam se usudio da ga podignem. 
Mislio sam, ipak je  m anje neugodno izgubiti taj zna­
men časti nego pustiti da mi tamo polome kosti. A 
zatim, od svake nesreće, tješih  se, ima i poneke koristi. 
Sada se mogu šetati kao nepoznat čovjek, mogu činiti 
nečasna djela i, poput običnih sm rtnika, odavati se bez 
ustezanja pijančevanju. Pogledajte me i uvjerite se, 
isti sam kao i vi!'

,Ali barem  biste oglasom mogli upozoriti javnost 
na gubitak svog svetokruga ili b iste redarstvu trebali 
prijav iti da  vam ga pronađe.'

,Bože sačuvaj! M eni je  ovdje baš ugodno. Ta jedini 
ste me vi prepoznali! Uostalom, dostojanstvo mi je 
već i dodijalo. Napokon, s veseljem pomišljam da će 
možda kakav nazovipjesnik podići moj svetokrug i 
bestidno ga ustaći na svoju glavu. Velika je naslada kad 
nekog učinim o sretnim , pogotovu ako m u se pritom  
još možemo i od srca nasmijati! Sjetite se samo X-a ili
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Z-a! Kako će to biti smiješno! Zar n e? '" (Charles Bau­
delaire: Spleen Pariza, prev. Vladislav Kušan, Matica 
Hrvatska, Zagreb 1964, str. 139—140).

Isti motiv nalazimo u dnevnicima; kraj se razlikuje. 
Pesnik brzo ponovo podiže oreol. Ali ga uznemiruje 
osećanje da taj događaj predskazuje nešto loše.*8

Autor ovih zapisa nikako nije dokoličar. Ti zapisi 
ironično fiksiraju isto ono iskustvo koje je Baudelaire, 
bez ikakvog kićenja i uzgred, izneo u rečenici: „Perdu 
dans ce vilain monde, coudoyi par les joules, je suds 
comme im homme lassć dont l'oeil ne voit en arriere, 
dans les annees profondes, que desabusement et amer- 
tume, et, devant lui, qu'un orage ou rien de neuf n'est 
contenu, ni enseignement ni douleur". („Izgubljen u 
ovom prostačkom svetu, dok me muva gomila, ja 
sam kao umoran čovek čiji pogled vidi iza sebe, u pro­
teklim godinama, samo razočaranje i gorčinu, a ispred 
sebe samo buru, gde nema ničeg novog, ni pouke ni 
bola”.) Udarce koje prima od gomile Baudelaire iz­
dvaja kao merodavna, kao nezamenljiva među svim is­
kustvima koja su od njegovog života učinila ono što je 
postao. U njegovim očima se ugasio sjaj uzburkane i 
nadahnute gomile u koju je zijao besposličar. Da bi 
oštrije uočio njenu niskost, on pažljivo izgleda dan 
kada će čak izgubljene, odbačene žene doći dotle da se 
zalažu za sređen život, da prokunu raskalašnost i od­
bace sve osim novca. Izdan od ovih svojih poslednjih 
saveznika, Baudelaire ide protiv gomile; on to čini sa 
nemoćnim besom borca protiv kiše ili vetra. Takav je 
doživljaj kome je Baudelaire pridao težinu iskustva. 
On je označio cenu po koju se može dobiti moderno ose­
ćanje: razaranje aure u doživljaju šoka. Saglasnost sa 
tim razaranjem skupo ga je stajala. Ali to je zakon 
njegove poezije. Ona se nalazi na nebu drugog car­
stva kao „zvezda bez atmosfere”.

18 Niie isključeno da je ovaj zapis podstaknut pato­
loškim šokom. Utoliko ie zammiiivije uobličenje koje taj 
šok uključuje u BaUdelaireovo delo.



IDIOT DOSTOJEVSKOG

Sudbina sveta prikazuje se Dostojevskom u medi- 
jum u sudbine njegovog naroda. To je tipičan način 
gledanja velikog nacionaliste, prem a kojem se huma­
nost može razvijati sam o u medijum u naroda. Veli­
čina rom ana otkriva se u apsolutnoj međuzavisnosti u 
kojoj se prikazuju metafizički zakoni razvitka čove- 
čanstva i nacije. Zato nem a nijednog dubokog dušev­
nog pokreta koji ne bi imao svoje presudno mesto u 
auri ruskog duha. Prikazati duševni pokret usred 
njegove aure, kako labavo i slobodno lebdi u nacional­
nom a ipak nerazdvojno od njega kao od svog datog 
mesta, možda je kvintesencija slobode u velikoj umet- 
nosti ovog književnika. Možemo to  shvatiti samo ako 
postanem o svesni užasnog pabirčenja različitih eleme­
nata koji m anje ili više čine filtere romana niskog 
žanra. Ovde su infantilno slepljeni nacionalna ličnost, 
čovek zavičaja, individualna i socijalna ličnost, odvrat­
na krasta  psihološki opipljivog preko toga upotpunjuje 
lutku. Psihologija ličnosti, naprotiv, uopšte nije ono 
od čega Dostojevski polazi. Ona je, tako reći, samo ne- 
žna sfera u kojoj se iz užarenog iskonskog gasa na­
cionalnog postupno stvara čista čovečnost. Psihologija 
je  samo izraz graničnog bivstvovanja čoveka. Uistinu sve 
ono što se u glavi naših kritičara prikazuje kao psiho­
loški problem, upravo nije to: kao da je reč o niskoj 
„duši" ili o „duši" padavičara. Kritika legitimiše svoje 
pravo da priđe um etničkom  delu tek time što poštuje



njegovo vlastito tie, čuva se da ne kroči u njega. Takvo 
besramno prekoračenje granice jeste pohvala koja se 
daje piscu zbog psihologije njegovih likova; kritičar i 
pisac su najčešće dostojni jedan drugoga samo zato što 
se prosečan romansijer koristi onim izbledelim šabloni- 
ma koje onda kritika, naravno, može imenovati pa ih. 
baš zato što ih može imenovati, i hvali. Upravo ovu 
sferu mora kritika izbegavati: bilo bi besramno i po­
grešno takvim pojmovima meriti delo Dostojevskog. Na­
protiv, treba shvatiti metafizički identitet nacionalnog 
i humanog u ideji stvaranja Dostojevskog.

Jer ovaj roman, kao i svako umetničko delo, zas­
niva se na jednoj ideji, „donosi a priori sa sobom nuž­
nost da postoji" — kao što kaže Novalis, i baš ovu nuž­
nost, i ništa drugo, kritika treba da pokaže. Celokupno 
zbivanje romana dobija svoj osnovni karakter time što 
je epizoda. To je epizoda u životu glavne ličnosti, kne­
za Miškina. Njegov život je u suštini skriven od nas 
i pre i posle ove epizode, čak i u tom smislu što Miš- 
kin, kako u neposredno prethodnim tako i u potonjim 
godinama, boravi u inostranstvu. Kakva nužnost dovodi 
ovog čoveka u Rusiju? Njegov ruski život izdvaja se iz 
mutnog vremena u tuđini kao što se vidljiva traka 
spektra pomalja iz pomrčine. Ali kakva se svetlost ra­
zlaže za vreme ovog njegovog ruskog života? Ne bismo 
mogli reći šta on, osim mnogih zabluda i ponekih vr­
lina svoga ponašanja, stvarno započinje u ovo vreme. 
Njegov život prolazi beskorisno, čak i u njegovo naj­
bolje vreme protiče kao život nesposobnog bolešljivog 
čoveka. On nije promašen samo po društvenim merili- 
ma, nego čak ni njegov najbliži prijatelj ne bi mogao 
naći nikakvu ideju i usmeravaijiući cilj u njegovom 
životu, kada u zbivanju ne bi tako duboko bilo obra­
zloženo da nijednog prijatelja nema. Naprotiv, okružuje 
ga, i to gotovo neupadljivo, potpuna usamljenost: svi 
odnosi koji ga se tiču kao da ubrzo stupaju u polje 
neke sile koja im zabranjuje približavanje. Uz krajnju 
skromnost, čak poniznost ovog čoveka, on je potpuno 
nepristupačan i njegov život zrači nekim poretkom čije 
je središte upravo njegova vlastita, skoro do gubljenja
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zrela usam ljenost. U suštini, time je  dato nešto sasvim 
neobično: sva zbivanja, m a koliko daleko proticala od 
njega, gravitiraju  njem u, i ova gravitacija svih stvari i 
ljudi prem a njem u jedinom  čini sadržinu ove knjige. 
Pritom  su oni isto toliko malo skloni da dopru do 
njega kao što je  on sklon da izmiče. Ta napetost je, 
tako reći, neizbrisiva i jednostavna, to je napetost ži­
vota usmerenog prem a burnijem  razvijanju u besko­
načnost, ali tako da se ipak ne rasplinjava. Zašto je 
kneževa a ne Jepančinova kuća središte zbivanja u Pa- 
vlovsku?

Život kneza Miškina nalazi se pred nama kao epi­
zoda samo zato da bi se besm rtnost ovoga života uči­
nila simbolično vidljivom. Njegov život, uništen, ne 
može da se ugasi, kao što ne može ni sam prirodni 
život prem a kome on ipak ima dubok odnos. Cak se 
prirodni život pre može ugasiti. Priroda je, možda, več- 
na, ali knežev život, sasvim izvesno — i to treba shvatiti 
duševno i duhovno — besm rtan je. I njegov život i 
život svih onih koji gravitiraju  prem a njemu. Besmrtan 
život nije večni život prirode, m a koliko izgledalo da se 
nalazi blizu njega, je r je  u pojm u večnosti ukinuta bes- 
krajnost, dok u besm rtnosti ona dolazi do najvišeg 
sjaja. Besm rtni život o kome svedoči ovaj roman pre 
je sve drugo nego besm rtnost u uobičajenom značenju. 
Jer u takvoj besm rtnosti je  upravo život smrtan, bes­
m rtn i su, međutim , telo, snaga, ličnost, duh u svojim 
različitim  vidovima. Tako je  Goethe govorio Eckerman- 
nu o besm rtnosti onoga koji dela; prem a njegovim re- 
čima, priroda će biti dužna da nam obezbedi 
novo polje delatnosti kada nam  ovo ovde bude oduzeto. 
Sve je  ovo veoma daleko od besm rtnosti života, od 
života koji svoju besm rtnost u  duhu sve dalje i bes­
krajno plete, i kome besm rtnost daje obličje. Jer ovde 
nije reč o tra janju . Ali kakav je  život besm rtan ako to 
nije život prirode, a nije ni život ličnosti? Za kneza 
Miškina možemo, naprotiv, reći da se njegova ličnost 
povlači iza njegovog života kao cvet iza svoga mirisa 
ili zvezda iza svoga svetlucanja. Besmrtan život je neza­
boravan, to je  znak po kome ga prepoznajemo; To je
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život koji bi m orao  b iti nezaboravljen bez spom enika i 
bez spom ena, čak m ožda i bez ikakvog svedočanstva. 
On se ne može zaboraviti. Ovaj život ostaje, tako  reći, 
bez posude i oblika neprolazan. A reč „nezaboravan” 
kaže po  svom sm islu više nego sam o to da ga ne 
možemo zaboraviti; upućuje na nešto u  biću sam e neza- 
boravnosti, na ono po čem u je  nezaboravan. Cak i od­
sustvo sećanja kod kneza u njegovoj docnijoj bolesti 
simbol je  nezaboravnog u  njegovom  životu; je r  je  to 
samo prividno u tonulo u  ponor njegovih v lastitih  misli 
iz kojeg se više ne diže. Drugi ga posećuju. K ratki za­
ključni izveštaj rom ana zauvek žigoše sve ličnosti ovim 
životom, u kome su one učestvovale ne znajući kako.

Cista reč za život u njegovoj besm rtnosti glasi, 
m eđutim : om ladina. To je  velika tužaljka  Dostojevskog 
u ovoj knjizi: neuspeh om ladinskog pokreta. Život om ­
ladine ostaje  besm rtan, ali se gubi u v lastitoj svetlosti: 
„idiot”. Dostojevski jad iku je  što  R usija ne može zadr­
žati, u sebe upiti v lastiti besm rtn i život, je r  ovi ljudi 
nose u sebi m ladalačko srce Rusije. Taj život pada na 
sirano tie, preliva se i uvire u  Evropi, ,,u ovoj vetro- 
vitoj Evropi”. Kao što  političko učenje Dostojevskog 
govori stalno da je obnova u čistom  narodu poslednja 
nada, tako pisac ove knjige vidi u dete tu  jed in i spas 
za m lade ljude i njihovu zem lju. To bi već proizlazilo 
i iz ovog dela, u  kome su likovi Kolje i kneza M iškina 
najč istiji po svom detin jskom  biću, čak d a  Dostojev­
ski i n ije  u  Braći K aram azovima  prikazao neograni­
čeno isceljujuću moć detin jskog života. R anjeno detinj- 
stvo pa tn ja  je  ove om ladine, baš zato što je ran jeno 
detinjstvo ruskog čoveka i ruske zem lje paralisalo nje­
govu snagu. Kod Dostojevskog je  stalno očigledno da 
samo u  duhu  d e te ta  dolazi do  plem enitog razvoja ljud­
skog života iz života naroda. N edostatak dečjeg jezika 
kao da dezintegriše jezik ličnosti Dostojevskog, a u  ne­
koj prenadraženoj čežnji za detinjistvom — m oderno 
rečeno: u  h is te riji — troše se p re  svega žene ovoga



romana: Lizaveta Prokofjevna, Aglaja i Nastasja Filipov- 
na. Celokupna dinamika knjige liči na ogromno stro- 
poštavanje u krater. Zato što nedostaju priroda i detinj- 
stvo, čovečnost se može postići samo u katastrofalnom 
samouništavanju. Dovođenje u vezu ljudskog života sa 
živim čovekom, čak. i u času njegove propasti, neizmar- 
na provalija kratera iz kojeg bi jednom sa humanom 
veličinom mogle provaliti moćne sile, — to je nada 
ruskog naroda.
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I

Trinaest knjiga ciklusa Marcela Prousta U traganju 
za izgubljenim vremenom rezultat su sinteze koja se ne 
može konstruisati, u kojoj se u autobiografsko delo 
spajaju mističarsko poniranje u sebe, umetnost proznog 
pisca, nerv satiričara, znanje naučnika i pristrasnost 
monomana. Sa pravom je rečeno da sva velika knji­
ževna dela zasnivaju ili rastaču neki rod, da su, ukrat­
ko, posebni slučajevi. Ali među njima ovaj je jedan 
od najneshvatljivijih posebnih slučajeva. Počevši od 
kompozicije, koja predstavlja istovremeno književno de­
lo, memoare, komentar, do sintakse beskrajnih reče­
nica (jezičkog Nila, koji ovde oplođavajuće prelazi u 
širine istine), sve je van pravila. Da taj veliki pojedi­
načni slučaj književnosti istovremeno predstavlja njeno 
najveće ostvarenje u poslednjim decenij ama, prvo je 
plodno saznanje do koga posmatrač dolazi. A krajnje 
su nezdravi preduslovi koji su mu se nalazili u temelju. 
Izuzetna patnja, neobično bogatstvo i nenormalan dar. 
Nije sve u ovom životu uzorno, ali je sve egzemplarno. 
Taj život smešta vrhunsko književno ostvarenje naših 
dana u srce nemogućnosti, u središte, i, doduše, ujedno 
u tačku indiferencije svih opasnosti i obeležava ovo veli­
ko ostvarenje „životnog dela" zadugo kao poslednje. 
Proustov lik je najviši fizionomijski izraz koji je mogao 
postići sve veći nezadrživi raskorak između pesništva i
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života. To je  naravoučenije koje opravdava pokušaj da 
se taj lik dočara.

Znamo da Proust u  svome delu nije opisao život ona­
kav kakav je  bio, već život kako ga se onaj koji ga je 
doživeo seća. A ipak ni <to nije još dovoljno oštro i isu- 
više je  grubo rečeno. Jer ovde za autora koji se seća 
uopšte ne igra glavnu ulogu sadržina njegovih doživ­
ljaja, već tkanje njegovog sećanja, Penelopin rad  prise- 
ćanja. Ili. zar ne bi bilo bolje govoriti o Penelopinom 
radu zaboravljanja? Zar nije nevoljno sećanje, Pro- 
ustova memoire involontaire (spontano pamćenje), mno­
go bliže zaboravljanju nego onome što najčešće naziva­
mo uspom enom ? I nije li to delo spontanog pamćenja, u 
kome je uspomena potka, a zaborav osnova, nije li pre 
pandan Penelopinom delu nego njegova slika i prilika? 
Jer ovde dan rastače proizvod noći. Svakog jutra, pro­
budivši se, držimo u rukama, najčešće slabo i labavo, 
sam o za nekoliko resa ćilim doživljenoga života, kako ga 
je  zaborav u nas utkao. Ali svaki dan, delatnošću koja 
ima određen cilj i još više sećanjem vezanim za cilj, ra­
zara tkanje, ornam ente zaborava. Proust je zato na kraju 
svoje dane pretvorio u noći, da bi u zamračenoj sobi, 
pri veštačkoj svetlosti, neuznemiravan, posvetio sve svoje 
časove delu, da  m u nijedna od isprepletanih arabeski ne 
prom akne.

Ako su Rim ljani tekst nazivali tkanjem, onda jedva 
da neki tekst to može biti više i  gušće od Proustovog. 
N išta m u nije bilo dovoljno gusto i trajno. Njegov izda­
vač Gallimard pričao je kako su Proustove navike pri­
likom čitanja korektura bacale u očajanje slagače. On 
je  vraćao šifove sve ispisane na marginama. Ali nijedna 
štam parska greška nije bila ispravljena; sav raspoloživi 
p rosto r ispunjavan je  novim tekstom. Tako se zakoni­
tost sećanja ispoljavala i u obimu dela. Jer doživljen 
događaj je  konačan, iili bar zatvoren u jednoj sferi doži­
vljaja, dok je  događaj kojeg se sećamo beskonačan, 
je r je  samo ključ za sve ono što je pre njega bilo i sve 
što je  posle njega došlo. A ipak, u  drugom smislu, s**- 
ćanje ovde strogo propisuje tkanje. Jedinstvo teksta, 
naime, čini sam o actus purus (čist čin) samog seća-



PRILOG PROUSTOVOM LIKU 22<

nja. Ne piščeva Ličnost, a kam oli radn ja . M ožemo čal 
reći da su  prekidi radn je  sam o druga s tran a  kontinu  
um a sećanja, naličje šara  čilima. Tako je  to  hteo Proust, 
tako ga treba ražum eti kada je  rekao da bi najv iše  volec 
da mu delo bude objavljeno dvostubačno u jednoj 
knjizi, bez ijednog odeljka.

Š ta je  tako pom am no tražio? Šta se nalazilo u osno­
vi tog beskrajnog napora? Da li sm em o reći da svi 
životi, dela, postupci ko ji nešto  znače, n ikada nisu bili 
n išta  drugo do  nepokolebljivo razv ijan je  najbanalnijeg 
i najprolaznijeg, najsentim entaln ijeg  i najslab ijeg  časa u 
životu onoga kome pripada ju?  I kada je  P roust na jed­
nom čuvenom  m estu  prikazao ta j svoj na jličn iji čas, 
učinio je  to tako da ga svako može ponovo naći u 
vlastitom  životu. Sam o m alo nedosta je , pa bism o ga 
mogli nazvati svakidašnjim  časom. Taj čas dolazi kad 
se spusti noć, sa  nekim  izgubljenim  cvrkutom  ili kad 
čovek udahne vazduh oslonivši se na  otvoren prozor. 
I ne možemo sagledati kakvi bi nam  sve susreti bili 
dosuđeni kad bism o bili m anje podatn i spavanju. Pro­
ust se nije predavao spavanju. A ipak, ili i upravo zato, 
Jean Cocteau je  mogao, u jednom  lepom  eseju, reći o 
internaciji njegovoga glasa da se povinovala zakonim a 
noći i m eda. Podvrgavši se njihovoj vlasti, pobedio je 
beznadežnu tugu u  svojoj duši (to  što je  jednom  nazvao 
,,1’dmperfection incurab le  dans l'essence m em e du prć- 
sent" — nedzlečivom nesavršenošću u  sam om  biću sa­
dašnjice), i gradio je iz saća sećanja košnicu pčelinjem  
ro ju  misld. Cocteau je  video ono što  bi, s punim  p ra ­
vom, u  najvišem  stepenu m oralo zanim ati sve Proustove 
čitaoce, iako to nijedan n ije  učinio okosnicom  svog raz­
m išljanja ili svoje ljubavi. Video je  u  P roustu  šlepu, 
bezum nu i sum anutu  želju za srećom . Svetlela je  iz n je­
govih očiju. One n isu  bile srećne. Ali u  njim a je  bilo 
sreće kao u  kocki ili u  ljubavi. A n ije ni teško reći 
zašto njegovi čitaoci tako re tko  uviđaju tu  zagrcnutu, 
razornu želju za srećom  koja prožim a Proustovo stva­
ralaštvo. Sam  Proust im je na m nogim  m estim a pom o­
gao da i to delo  posm atra ju  kroz prokušanu, kom otnu 
perspektivu odricanja, heroizma, askeze. Ta prim em im
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učenicima života n išta nije toliko jasno koliko da je 
veliko ostvarenje samo plod napora, jada i razočaranja. 
Jer bilo bi isuviše dobro kada bi u  lepom mogla učestvo­
vati i sreća, to nikad ne bi utešilo njihov resantiman.

Ali postoji dvostruka želja za srećom, dijalektika 
sreće. Himničko i elegičko obličje sreće. Jedno je: ne- 
čuvenost, nešto čega tu  još nikada nije bilo, vrhunac bla­
ženstva. Drugo: večno ponavljanje, večna obnova prvo­
bitne, prve sreće. Ta elegična ideja sreće, koju bismo 
mogli nazvati i eleatskom, upravo je  ona koja Proustu 
život pretvara u začaranu šumu sećanja. Njoj nije samo 
u životu žrtvovao prijate lje  i društvo, već i u delu — 
radnju, jedinstvo ličnosti, tok pričanja, igru mašte. Max 
Unold, koji nije spadao u  njegove najgore čitaoce, po­
šao je  od tako uslovljene „dosade” njegovih dela da bi 
ih poredio sa „nastojndčkim pričam a”, i pronašao je ovu 
formulu: „Njem u je  pošlo za rukom  da nastojničku pri­
ču učini zanimljivom. On kaže: Pomislite, gospodine 
čitaoče, juče sam  umočio biskvit u čaj, kad mi pade na 
pam et da sam kao dete bio na selu — i za to upotreb­
ljava osam deset strana; to je  tako zanosno da čovek 
više i ne misli da sluša, već misli da sanja budan”. U 
takvim  nas tajničkim  pričam a — „svi obični snovi po­
staju, čim se ispričaju, nastojničke priče” — Unold je 
našao m ost ka snu. Na san se m ora nadovezati svaka 
sintetična in terpretacija  Prousta. Dosta neupadljiva 
kapija vodi unutra. To je Proustovo frenetično prou­
čavanje, njegov pasionirani kult sličnosti. Ta sličnost 
ne pokazuje prave znake svoje vlasti tamo gde je on uvek 
zaprepašćujući neočekivano otkriva u delima, fiziono­
m ijam a ili načinu izražavanja. Sličnost jednoga sa dru­
gim, sa kojom  računam o, koja nas zaokuplja u budnom 
slanju, lebdi samo oko dublje sličnosti sveta snova, u 
kome se ono što se dešava nikada ne javlja istovetno, 
već slično: samom sebi neprogledno slično. Deca znaju 
za jedan simbol toga sveta, za čarapu koja ima struk­
tu ru  sveta snova, kada savijena u ormanu za rublje pred­
stavlja ujedno „kesu” i „ono što je  doneto”. I kao što 
se ona ne mogu zasititi da to oboje —  kesu d ono što 
se u n jo j nalazi — jednim  pokretom  pretvore u  nešto
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treće: u čarapu, tako je Proust bio nezasitan u tome da 
jednim pokretom prazni varljivu masku, da prazni 
Ja, kako bi stalno uvodio ono treće: sliku, koja je to- 
lila njegovu radoznalost, bolje reći: njegovu nostalgiju. 
Rastrzan od nostalgije, ležao je na krevetu. Nostalgije 
za svetom, izopačenim u iskrivljenom stanju sličnosti, 
u kome se pojavljuje istinsko nadrealističko lice života. 
Tom svetu pripada ono što se kod Prousta zbiva, i op­
rezan i otmen način na koji se javlja. Naime, nikada 
izdvojeno patetično i vizionarski, nego najavljeno i 
mnogostruko poduprto, noseći krhku i dragocenu stvar­
nost: sliku. Ona se izdvaja iz sklopa Proustovih rečenica 
kao što se pod Francois inim rukama u Balbecu letnji 
dan, prastar, iz nezapamćenih davnina, poput mumije 
izljuskava iz zavesa od tila.

II

čovek ne izjavljuje uvek glasno ono najvažnije što 
ima da kaže. A ni tiho ne poverava to uvek onome u 
koga ima najviše poverenja, najbližem, niti uvek onome 
ko je najpredanije izražavao spremnost da primi nje­
govo priznanje. Pa kao što ne samo ličnosti već i vekovi 
tako čedno, naime tako prepredeno i frivolno saopšta- 
vaju proizvoljnom čoveku svoje najintimnije stvari, tako 
i u XIX veku nije ni Zola niti Anatole France, nego 
je upravo mladi Proust, neznatan snob, zaneseni sa­
lonski lav, od ostarelog vremena (kao od nekog drugog, 
podjednako samrtno umornog Swanna) u lćtu crpao 
ispovesti koje najviše zapanjuju. Tek je Proust učinio 
devetnaesti vek prikladnim za memoare. Ono što je do 
njega bilo beznaponsko razdoblje, postalo je polje sila 
u kojem su probuđene najraznovrsnije struje potonjih 
pisaca. Takođe uopšte nije nimalo slučajno što oba naj­
značajnija dela ove vrste potiču od pisaca koji su Pro- 
ustu lično bili bliski kao obožavaoci i prijatelji. To su 
uspomene kneginje Germont-Tonnerre i autobiografsko 
delo Lćona Daudeta, od kojih su nedavno objavljene prve 
knjige. Eminentno proustovsko nadahnuće dovelo je
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Leona Daudeta — čija je politička ludost suviše ne­
zgrapna i ograničena da bi mogla mnogo nauditi njego­
vom zadivljujućem daru — do toga da svoj život pri­
kaže u vidu grada. Knjigu Paris veću (Proživljeni Pariz)
—  p ro jekciju  biografije na Plan Taride — dodiruje na 
više m esta senka Proustovih likova. A što se tiče knegi- 
nje Clermont-Tonnerre, već se sam naslov njene knjige
— Au tem ps des equipages (U vreme kočija) — jedva 
može zamisliti pre Prousta. Uostalom, to je odjek koji se 
tiho vraća dvosmislenom, nežnom i izazivačkom pozivu 
književnika iz predgrađa Saint-Germain. Uz to, ovo melo­
dično prikazivanje često neposredno ili posredno stoji u 
vezi sa Proustom, kako u stavu tako i u figurama, među 
kojim a su on sam i neki od njegovih studijskih objekata 
iz „Ritza”. Time se, naravno, nalazimo, to ne možemo 
poreći, u jednoj veoma feudalnoj sredini, a sa pojavama 
kao što je Robert de Montesquiou, koga kneginja Cler­
mont-Tonnerre m ajstorski prikazuje, i u veoma poseb­
noj sredini. Aid takva je  sredina i kod Prousta; i njemu, 
kao što je  poznato, ne nedostaje pandan za Montesqui- 
oua. O svemu tome ne bi trebalo diskutovata — tim pre 
što je p itanje modela drugostepene važnosti i za Ne- 
m ačku beznačajno — kad nemačka kritika ne bi toliko 
volela udobna rešenja. A pre  svega: ona nije mogla pro­
pustiti priliku da se pom eša sa ološem pozajmnih bi­
blioteka. Njenim rutinerim a, dakle, ništa nije bilo bliže 
nego da, polazeći od snobističke sredine dela, izvedu 
zaključak o piscu i da obeleže Proustovo delo kao unu­
trašn ju  francusku stvar, kao zabavni dodatak Gothinim 
genealoškim kalendarim a. Sada je  savršeno jasno: pro­
blemi Proustovih ljudi potiču iz prezasićenog društva. 
Ali ovo se ne poklapa sa piščevim problemima. Ovi su 
subverzivni. Ako bismo ih morali svesti na formulu, 
onda bi njegova težnja bila da se cela unutrašnja kom­
pozicija društva izgradi kao fiziologija ćaskanja. U riz­
nici p redrasuda i maksima društva nema ni jedne koju 
ne bi poricala opasna komika. Na nju je prvi obratio 
pažnju Fierre-Quint: „Kada govorimo o humorističkim 
delim a”, piše on, „mislimo obično na kratke vesele knji­
ge u ilustrovanim koricama. Zaboravljamo Don Kihota,
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Pantagruela i ž il  Blasa, sitno Štam pane glom azne knji- 
žurine. R azorna snaga Proustove k ritike  d ruštva  nije, 
naravno, potpuno pogođena ovim poređenjim a. Njegov 
posao nije hum or, već kom ika; on ne ukida svet u  smehu, 
već ga u sm ehu baca na zem lju. Uz opasnost da se 
razbije u param parćad , p red  čim  on lično zna da za­
plače. I razb ija ju  se u  param parčad : jedinstvo porodice 
i ličnosti, seksualni m oral i staleška čast. Pretenzije 
buržoazije razb ija ju  se u sm ehu. N jeno bekstvo natrag, 
njena reasim ilacija od strane  plem stva, sociološka je  
tem a dela.

P roust se n ije  zam orio od vežbe koju  je  zahtevalo 
opštenje u feudalnim  krugovim a. Is tra jn o  i ne m orajući 
se mnogo prisiljavati, kovao je  svoju prirodu, da  bi je  
učinio onoliko neprobojnom  i lukavom, potčinjenom  i 
nezgodnom koliko m u je  to bilo po trebno radi njegovog 
zadatka. Docnije su m u m istifikacija  i opširnost toli­
ko postale d ruga p riroda  d a  su njegova pism a pone­
kad čitavi sistem i zagrada i u m etaka  — i ne sam o gra­
m atičkih —, pism a koja nas, uprkos svom beskrajno  
duhovitom, okretnom  načinu izlaganja, katkada podse- 
ćaju na onu legendarnu shem u: „Poštovana m ilostiva 
gospođo, upravo sam prim etio  da sam  juče zaboravio 
kod Vas svoj štap  i m olim  Vas da ga uručite  donosi­
ocu ovoga pism a. P. S. O prostite, m olim  Vas, za uzne- 
m iravanje, upravo sam  ga našao”. Kako sam o inven­
tivno stvara teškoće! Kasno noću pojav lju je  se kod kne- 
ginje Clermont-Tonnerre, da  b i svoje o s tajan je  vezao 
uz uslov da m u se od kuće donese lek. I šalje sobara, 
daje m u opširan opis kraja, kuće. Na k raju : „Ne mo­
žete pogrešiti. Jedini prozor na bulevaru H aussm ann 
koji je još osvetljen!” Sve sam o ne broj! Ako pokušam o 
da u nekom  stranom  gradu dođem o do  adrese neke 
javne kuće, i dobijem o opširno  obaveštenje — sve drugo 
sem ulice i kućnog b ro ja  —, razum ećem o na šta  se 
ovde misli i kako je  * to povezano sa Proustovom  lju­
bavlju prem a cerem onijalu, sa njegovim obožavanjem 
Saint-Simona i, ne na poslednjem  m estu, sa  njegovim 
in transigentnim  francustvom . N ije li to kvintesencija 
iskustva: iskusiti kaiko je  k ra jn je  teško iskusiti* mnogo



šta što se, na izgled, može kazati sa  malo reči. Samo da 
takve reči pripadaju  kastinski i staleški utvrđenom žar­
gonu i da ih stranac ne može razumeti. Nije nikakvo 
čudo što je  ta jn i jezik salona oduševio Prousta. Kada 
je  docnije pristupio nem ilosrdnom  prikazivanju petit 
clan-a (malog klana), Courvoisierovih, „esprit d’Ori- 
ane”-a (duha Orijane), bio je  i  sam  upoznat u opštenju 
sa Bibescom improvizacije jednog rebusnog šifrovanog 
jezika u  koji smo nedavno i mi bili uvedeni.

Proust u godinama svoga salonskoga života nije ra­
zvio samo porok laskanja u  eminentnom — rekli bi­
smo: teološkom stepenu, već i radoznalosti. Na njego­
vim usnam a bio je  odsjaj onoga smeha što na unutraš­
njoj površini svoda mnogih katedrala, koje je  toliko 
voleo, h itro  prelazi preko usana budalastih devica. To 
je  sm eškanje radoznalosti. Da li je  radoznalost u os­
novi od njega stvorila tako velikog parodičara? Tada 
bism o ujedno znali i kakvu ocenu na ovom mestu tre­
ba da damo reči „parodičar”. Ne naročito visoku. Jer, 
iako ona prikladno označava njegovu ponorau zajed- 
ljivost, ipak mimoilazi ono što je  gorko, divlje i jetko u 
veličanstvenim reportažam a koje je  stvorio u stilu Bal- 
zaka, Flauberta, Sainte-Beuvea, H enrija de Rćgniera, 
Goncourtovih, Micheleta, Renana i, konačno, svog lju­
bim ca Saint-Simona, i koje je  prikupio u knjizi Pasti­
ches e t Mdlanges (Pastiši i svaštarije). M imikrija ra­
doznalca predstavlja genijalan trik  te serije, ali u je­
dno je  ona i obeležje celog njegovog stvaranja, u kome 
strast za biljni svet ne može biti uzeta dovoljno oz­
biljno. Ortega y Gasset je  prvi obratio pažnju na vege- 
tabilno biće Proustovdh likova, koji su tako trajno ve­
zani za svoje socijalno mesto, određeni položajem 
feudalnog sunca milosti, njihani vetrom što duva od 
Guermantesovih ili iz Mćseglisea, i koji su neprobojno 
isprepletani u čestaru svoje sudbine. Iz toga životnoga 
kruga potiče m im ikrija kao književni postupak. Prous- 
tova najjasnija, najevidentnija saznanja nalaze se na 
svojim predm etim a kao insekti na listovima, cvetovi- 
m a i granama, inseikti koji ničim ne otkrivaju svoje 
postojanje, dok neki skok ili zamah krila, odnosno neka
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rečenica, iznenađenom posmatraču ne pokažu da se 
ovde u tuđ svet neprimetno uvukao jedan neprora- 
čunljiv poseban život. Pravog Proustovog čitaoca stalno 
protresaju mali užasi. On u parodiji, kao igri sa „sti­
lovima", nalazi ono što ga je, kao borba za život ovoga 
duha pod okriljem društva, pogodilo već i ranije, i na 
sasvim drukčiji način. Ovo je mesto da se kaže koja 
reč o tome kako su se intimno i oplođavajuće prožela 
ta oba poroka, radoznalost ii laskanje. Jedno poučno 
mesto kod kneginje Clermont-Tonnerre glasi: ,,I na 
kraju ne možemo prećutati: Proust je sa zanosom pro­
učavao poslugu. Da li je to bilo zato, što je tu njegov 
njuh bio nadražen jednim elementom koji inače nigde 
nije sretao, ili im je zavideo što su bolje mogli posma- 
trati intimne detalje stvari koje su podsticale njegovo in- 
teresovanje? Bilo kako bilo, različiti likovi i tipovi pos­
luge bili su njegova strast". Uz neobične nijanse jednog 
Jupiena, gospodina Aimća, Celestine Albalat, njihov niz 
se proteže od lika jedne Frangoise, koja, grubih i oš­
trih crta svete Marte, kao da otelovljeno izlazi iz moli­
tvenika, do onih lake ja i lovaca kojima se ne plaća za 
rad već za dokolicu. I reprezentacija, možda, nigde jače 
ne zaokuplja interesovanje toga poznavaoca ceremonija 
koliko u tim najnižim stepemma. Ko bi mogao da 
izmeri koliko je radoznalosti posluge ušlo u Proustovo 
ulagivanje, koliko je ulagivanja posluge ušlo u njegovu 
radoznalost, i na kojim visinama društvenog života se 
zaustavljala ta prepredena kopija uloge sluge? On ju 
je igrao i nije mogao drugačije. Skm jednom odaje: 
„Voir" (videti) i „dćsirer imiter” (želeti oponašati) bilo 
je za njega jedno isto. Taj stav, ujedno i nezavisan i 
potčinjen, fiksirao je Maurice Đarrčs najprofilisanijim 
rečima koje su ikada bile rečene o Proustu: ,,Un poćte 
pensan dans une loge de portićre" (persijski pesnik u 
nastojničkom stanu).

U Proustovoj radoznalosti postojala je detektivska 
crta. Gornjih deset hiljada bili su za njega klan zloči-



2 3 6 WALTER BENJAMIN

naca, zaverenička banda sa kojom  se nijedna druga ne 
može uporediti: kamora* potrošača. Ona isključuje iz 
svoga sveta sve što  učestvuje u proizvodnji, ili bar za- 
hteva da se to učestvovanje u proizvodnji graciozno i 
stidljivo krije  iza držanja kakvo pokazuju savršeni profe­
sionalci potrošnje. Proustova analiza snobizma, koja je 
kudikam o važnija od njegove apoteoze umetnosti, pred­
stavlja vrhunsku tačku njegove društvene kritike. Jer 
stav snoba nije ništa drugo do dosledno, organizovano, 
prekaljeno posm atranje života sa hemijski čiste tačke 
gledišta potrošača. I pošto je iz tog đavoljeg začaranog 
sveta trebalo da bude proterano i najudaljenije kao i 
najprim itivnije sećanje na proizvodne snage prirode, 
njem u je čak i u ljubavi pervertirana veza bila podes- 
n ija  od normalne. Čist potrošač je, međutim, čist izrab- 
Ijivač. On je to logički i teorijski, on se kod Prousta 
nalazi u celokupnoj konkretnosti svoga aktuelnog isto- 
rijskog postojanja. Konkretan, je r je  neproziran i ne 
može se pozvati na odgovornost. Proust prikazuje klasu 
koja je  u svim delovima dužna da maskira svoju mate­
rijalnu  bazu i upravo se zato obrazovala po uzoru na 
feudalizam, koji se, privredno beznačajan, utoliko više 
može koristiti kao m aska krupne buržoazije. Ovaj čo- 
vek lišen iluzija, koji je nemilosrdno oduzimao čari 
ljudskog Ja, ljubavi, m orala — a  Froust je voleo da ga 
takvim sm atraju  — celu svoju bezgraničnu umetnost 
baca kao veo preko ove jedne i životno najvažnije ta j­
ne sopstvene klase: privredne tajne. To ne znači da joj 
je na ta j način služio. Ovde govori Marcel Proust, go­
vori nem ilosrdnost dela, govori upornost čoveka koji 
je  ispred svoje klase. Ono što obavlja, obavlja kao m aj­
stor. I mnogo šta od veličine ovoga dela neće se do­
kučiti i o tkriti dok ova klasa u završnoj borbi ne pokaže 
svoje najizrazitije crte.

* Kamora — tajno udruženje u Napulju. — Prim prev.
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Prošlog veka posto ja la  je  u G renoblu — ne znam  da 
li još i danas posto ji — gostionica ,,Au Tem ps Perdu" 
(K od izgubljenog vrem ena). I kod P rousta  smo gosti 
što pod firm om  koja se klati, prelaze prag  iza koga 
nas očekuju večnost i  opojnos.t. S pravom  je  Fernandez 
razlikovao kod P rousta  thćm e de l'ć te rn ite  (tem u več- 
nosti) od thćm e d u  tem ps (tem e vrem ena). Aid ova več­
nost uopšte mije platonska, n ije  u topijska: ona je opojna. 
Ako, dakle, „vreme svakom e ko se udubi u njegov tok 
otkriva novu i dosada nepoznatu  v rstu  večnosti”, poje­
dinac se tim e ipak uopšte ne prib ližu je „višim regionim a 
koje su Platon ili Spinoza dostizali jednim  zam ahom  
krila”. Ne — je r  kod Prousta, doduše, posto je  ostaci još 
živog idealizm a; ali upravo n jih  učiniti tem eljem  tum a­
čenja — kako je  to  najnezgrapnije  u radio  Benoist- 
-Mčchin — pogrešno je. Večnost, u  koju  Proust otvara 
pogled, isprepletano je, ne bezgranično vreme. Njegovo 
istinsko in teresovanje odnosi se na p ro tican je  vrem ena 
u njegovom najstvarn ijem , što  znači p rosto rno  ispreple- 
tanom  vidu, koje nigde neskirivenije ne vlada nego u 
sećanju, iznutra, i u s tarenju , spolja. P ratiti uzajam nu 
igru staren ja  d sećanja znači p rodreti u srce Proustovog 
sveta, u  univerzum  isprepletanosti. To je  svet u stan ju  
sličnosti, u  n jem u  vladaju „saglasnosti" koje je  prvo 
uočila rom antika a najdub lje  Baudelaire, ali koje je 
jedino Proust mogao pokazati u našem  doživljenom ži­
votu. To je  delo m čm oire involontaire (spontanog pam ­
ćenja), podm lađujuće snage koja se može m eriti sa 
neum oljivim  staren jem . Tamo gde se prošlost ogleda 
u „trenu tku" svežem kao rosa, bolni šok podm lađenja 
p rikuplja  još jednom  prošlost tako nezadrživo kao što 
se za Prousta  u k rs tio  pravac što vodi od G uerm antesovih 
sa pravcem  Swanna, kada (u  trinaesto j knjizi) poslednji 
pu t k rs ta ri područjem  Com braya i otkriva d a  su se 
puitevi prepleli. Predeo je  za tren  oka, poput dete ta, pod- 
skočio a obrnuo se. „Ah, que le m onde est grand & la 
clartć  des lam pes, aux yeux du souvenir que le m onde 
est pe tit”. (Ah, kako je  svet velik pod s ja jem  svetiljke,

III



u  očima uspomene kako je  svet mali.) Proust je izveo 
fantastičan podvig učinivši u  tren  oka ceo svet starijim  
za čitav ljudski život. Ali baš ta  koncentracija, u  kojoj 
se munjevito troši ono što inače samo vene i gasne, 
znači podm lađenje. U traganju za izgubljenim vre­
m enom  jeste  neprekidan pokušaj da se čitav život ispu­
ni najvećom posebnošću. Proustov postupak nije re­
fleksija, već predočavanje. On je  prožet istinom da 
niko od nas nem a vremena da proživi istinske drame 
života koji nam  je  dosuđen. To čini da  starimo. Ništa 
drugo. Bore i brazde na licu posetnice su  velikih strasti, 
poroka, saznanja, koji su nas pohodili, ali mi, domaćini, 
nism o bili kod kuće.

Teško da je  u  zapadnoj književnosti, od Loyolinih 
duhovnih vežbi, bilo radikalnijeg pokušaja samoudublji- 
vanja. I ovo im a u  svom središtu  usamljenost, koja sna­
gom M aelstrom a uvlači svet u svoj vrtlog. I preglasno 
i nepojm ljivo prazno ćaskanje, koje bučno dopire do 
nas iz Proustovih rom ana, zvuk je  sa kojim  se društvo 
ruši u  provaliju  te samoće. Proustove invektive protiv 
p rijate ljs tva  odavde potiču. Tišina na dnu ovoga levka 
— njegove oči najtiše su i najpohlepnije — m orala je  
da bude očuvana. Ono što se u tolikim anegdotama po­
javlju je  kao neprija tna  ćudljivost — spoj je  besprim em e 
snage govora i nenadm ašne udaljenosti od partnera. Ni­
kada n ije  bilo nikoga ko nam  je  kao on mogao pokazati 
stvari. Njegov p rs t kojim  pokazuje jedinstven je. Ali 
postoji i još jedan gest u  prijateljskom  društvu, u 
razgovoru: dodir. Taj gest nije nikome više stran  nego 
Proustu. On ne može dotaći n i svoga čitaoca, ne bi to 
mogao ni za šta  na svetu. Ako bismo hteli grupisati knji­
ževnost oko ovih stožera — onoga koja pokazuje i 
onoga koji dodiruje — onda bi središte prvog bilo Pro- 
ustovo delo, drugog — Pćguyjevo delo. To je, u suštini, 
ono što je  Fernandez izvrsno shvatio: „Dubina ili, bolje 
rečeno, prodornost uvek je  na njegovoj strani, nikada 
na s tr ani partnera ''. Uz žicu cinizma, to se virtuozno 
ispoljava u  njegovoj književnoj kritici. Njen najznačaj­
n iji dokum ent je  jedan esej, nastao na velikoj visini 
slave i na bedi sam rtničke postelje: A propos de Bau-
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delaire (P ovodom  Bodlera). Jezuitsk i sporazum an  sa 
vlastitim  patn jam a, bezm em o prič ijiv  kao svaki čovek 
koji m iru je, zapanju jući u  ravnodušnosti posvećenika 
sm rti ko ji ovde još jednom  hoće da govori, svejedno
0 čem u. Ono što  ga je  ovde nadahnulo, suočenog sa  
smrću, određuje ga i u  opšten ju  sa savrem enicim a: to­
liko iznenadno i o š tro  sm enjivanje  sarkazm a i nežnosti, 
nežnosti i sarkazm a — da njegov o b jek t p re ti da se od 
toga, iscrpen, sruši.

Razdraženost, neposto janost ovoga čoveka pogađa
1 čitaoca dela. Dovoljno je  d a  pom islim o na nedogledan 
lanac njegovih „soit que", koji pokazuju  ra d n ju  na is­
crp ljujući, obeshrabru jući način u  svetlosti bezbrojn ih  
m otiva ko ji b i jo j se mogli nalaziti u  osnovi. Pa ipak, 
u  toj paratak tičko j kom poziciji izlaza na videlo ono u  
čem u su  kod P rousta  istovetni slabost i genije: in te­
lektualno odricanje, prokušana skepsa sa kojom  doče­
kuje stvari. On je  došao posle sam odopadnih rom antič­
n ih p risnosti i bio je, kako kaže Jacques Rivičre, rešen 
da ne pokloni ni na jm an ju  veru  „sirenam a duše". „Pro­
ust p ris tupa  doživljaju  bez im alo m etafizičkog intere- 
sovanja, bez im alo konstruktiv ističke težnje i bez im alo 
sklonosti da teši". N išta  n ije  istin itije . Tako je  i glavni 
lik ovoga dela, za k o ji P roust neum orno tv rd i da je  p ro­
m išljen, sve p re  nego konstru isan . Taj lak je, m eđutim , 
prom išljen  kao  što  su  lin ije  n a  našem  dlanu ili kao 
raspored  p rašn ika  u  čašici. P raust, to staro  dete, duboko 
um oran, pustio  je  da bude bačen na trag  na g rudi p ri­
rode, ne da b i se n jom e napajao , nego da b i san jario  
slušajući njene o tkucaje. M oram o ga sagledati tako  sla­
bog, i tada  ćem o shvatiti 'kako ga je  Jacques Rivićre 
srećno razum eo i mogao reći: „M arcel P roust je  um ro  
od iste neiskusnosti ko ja  m u je  dozvolila da napiše 
svoje delo. Um ro je  od otuđenosti od sveta i zato što  n ije  
um eo prom eniti svoje životne uslove, koji su za njega 
postali uništavajući. U m ro je  je r  ndje znao kako se pali 
vatra, kako  se  o tvara  p rozor". I, naravno, od  svoje n e r­
vozne astm e.

L ekaii su  p rem a to j bolesti bili bespom oćni. To n ije  
bio slučaj sa piscem , koji ju  je  vrlo  p lanski stavio u
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svoju službu. Bio je — da počnemo sa najspoljašnjijim  
— savršen režiser svoje bolesti. Mesecima sa ubistve- 
nom ironijom  povezuje sliku jednoga poštovaoca, koji 
m u je poslao cveće, sa njem u nepodnošljivim mirisom 
toga cveća. I u plim am a i osekama svoje patnje uznemi­
ru je  prijatelje , koji su se plašili trenutka, isto koliko 
su ga i priželjkivali, kada će se književnik iznenada, 
kasno posle ponoći, pojaviti u  salonu — briše de fatigue 
(slom ljen od um ora) i sam o na pet minuta, kako je iz­
javljivao — da bi ostao do praskozorja, suviše umaran 
da se podigne, suviše um oran čak i da prekine svoj 
govor. Ćak i u  dopisivanju ne prestaje da iz te patnje 
izvlači na j razgranati je efekte, „šištanje moga disanja 
bučnije je  od škripanja moga pera i šuma iz kupatila 
što dopire sa donjeg sprata." Ali nije samo to. Niti je 
stvar samo u tome da ga je bolest lišila mondenoga ži­
vota. Ta astm a ušla je u njegovu umetnost, ako ju je 
njegova um etnost nije i stvorila. Njegova sintaksa rit­
mički na svakom  koraku podržava taj njegov strah od 
gušenja. I njegova ironična, filosofska, poučna reflek­
sija svagda je  predah sa kojim  mu mora sećanja pada 
sa srca. U većoj meri, međutim , stalno je, a najčešće 
kada je pisao, imao pred očima smrt, opasnost da 
ne dođe do gušenja. Tako se ona nalazila suočena sa 
Proustom  još mnogo pre  no što  su bolovi dostigli 
vrhunac. Ali ne kao hipohondrične bubice, već kao ,,re- 
alitć nouvelle”, ona nova stvarnost čiji su odraz na 
stvarim a i ljudim a carte starenja. Fiziološka stilistika 
odvela bi u srž ovog stvaralaštva. Tako, niko ko zna za 
posebnu žilavost sa kojom se čuvaju sećanja u čulu mi­
risa (nikako m irisi u  sećanju) neće moći da smatra 
Proustovu osetljivost za mirise slučajem. Svakako, naj­
veći bro j uspomena koje ispitujemo javljaju  nam se 
kao optičke slike. A i slobodne tvorevine spontanog 
pam ćenja još su dobrim  delom samo izdvojene, samo 
zagonetno prisutne optičke slike. Ali baš zato, da bismo 
se svesno predali najintim nijem  treperenju toga dela, 
treba se preneti u  poseban i najdublji sloj toga spon­
tanog pamćenja, u  kome nas trenuci sećanja ne više 
pojedinačno kao slike, već bezlično i neuobličeno, ne­
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jasno  i otežalo, obaveštavaju  o  celini onako kao što  ri­
bara  težina m reže obaveštava o ulovu. Miris, to je  čulo 
za težinu onoga koji u  m oru  Tem ps pe rd u  (izgubljenog 
vrem ena) baca svoje mreže. I njegove rečenice su  celo- 
kupna igra m išića inteliigdbilnog tela, sadrže ceo, neizre­
civ napor da  se ta j ulov izvuče.

Uostalom: koliko je  bila p risna  simbioza tog odre­
đenog s tvaran ja  i te  određene patn je , n a jjasn ije  poka­
zuje to što  kod P rousta  n ikada  n ije došlo do p roboja  
onog herojskog „uprkos svem u", sa kojim  inače stva­
raoci u s ta ju  protiv  svojih pa tn ji.

I zato možemo, sa druge strane, reći: tako duboko 
saučesništvo sa tokom  stvari i života kao što je  bilo 
Proustovo, m oralo bi neizostavno voditi u banalno i 
inertno zadovoljstvo na svakoj drugoj osnovi, sem na 
osnovi tako duboke neprekidne pa tn je . U ovom slučaju, 
m eđutim , toj je  p a tn ji bilo određeno da jo j u  velikom 
stvaralačkom  procesu  dodeli m esto jedan  bes lišen že­
lje i kajanja. Po drug i p u t podigla se skela nalik na 
M ichelangelovu, na ko jo j je  um etnik, zabačene glave, sli­
kao S tvaranje  na tavanici Sdkstinske kapele: bolesnička 
postelja, na kojoj je  M arcel P roust bezbrojne stranice, 
koje je  bez čvrsta oslonca pokrivao svojim  rukopisom , 
posvetio s tvaran ju  svoga m ikrokosm osa.



FRANZ KAFKA

POTEMKIN

Priča se: Potem kin je  patio od teških depresija 
koje su se više ili m anje redovno ponavljale. Tada 
m u se niko nije smeo približiti, a ulaz u njegovu sobu 
bio je najstrože zabranjen. Na dvoru tu  bolest nisu spo­
minjali, naročito zato što se znalo da je svaka aluzija 
na nju  donosila nemilost carice Katarine. Jedna od ovih 
kancelarovih depresija tra ja la  je, međutim , posebno 
dugo. Posledica su bile ozbiljne neprilike; u registratu- 
ram a su se nagomilavali spisi, carica je  zahtevala da se 
oni reše, a to je  bilo neizvodljivo bez Potemkinovog pot­
pisa. Visoki činovnici nisu znali šta će. U to vreme mali 
činovnik Šuvalkin dospeo je  slučajno u predsoblje kan­
celarove palate, gde su, kao i obično, bili okupljeni 
državni savetnici, jadikujući i kukajući. „Šta je, ekselen- 
cije? Cime mogu ekselencijam a poslužiti?" — prim eti 
h itri Šuvalkin. Objasniše mu slučaj i izjaviše žaljenje 
što se njegovim uslugam a ne mogu koristiti. „Ako nije 
u pitan ju  ništa drugo, gospodo”, odgovori Šuvalkin, „pre­
pustite  mi spise. Molim vas za to". Državni savetnici, 
koji ništa nisu mogli izgubiti, pristadoše na to i Šuvalkin 
se uputi, sa svežnjem spisa pod miškom, kroz galerije i 
hodnike prem a Potemkinovoj spavaćoj sobi. Ne zaku- 
cavši, čak i ne zaustavivši se, pritisnu kvaku. Soba nije 
bila zaključana. Potemkin je  sedeo u  polum raku na 
svom krevetu, grickajući nokte, u  izlizanom domaćem



ogrtaču. Suvalkin p riđe  pisaćem  stolu, um oči pero, i ne 
izustivši n i reči tu tn u  ga Fotem kinu u  ruku, stavivši m u 
na kolena prvi spis ko ji je  dohvatio . Posle odsutnog 
pogleda na uljeza, kao u  snu, Potem kin ga potp isa; za­
tim  drugi; onda da lje  sve ostale. K ad je  poslednji po t­
pis bio stavljen, Suvalkin n apusti p ro s to riju , jednostav­
no kao što  je  došao, sa dosijeom  pod m iškom . T rijum ­
falno m ašući spisim a, s tu p i u  predsoblje. U susre t m u 
pojuriše državni savertnici, istrgnuše m u h a rtije  iz ruku. 
Bez daha nadneše se nad  n jim a. N iko ne izusti ni reč; 
grupa se ukoči. Opet se  Suvalkin približi, opet se h itro  
obavesti o  razlogu zaprepašćenja  gospode. Tada m u 
pogled pade na potpis. Svaki spis b io  je  potpisan: Su­
valkin, Suvalk in , Suvalkin . . .

Ta p riča  kao da je  glasnik koji dve sto tine  godina 
prethodi K afkinom  delu. Zagonetno p itan je  koje se u  
njoj n a tk rilju je  — K afkino je  p itan je . Svet kancelarija  i 
registratura, zagušljivih o trcan ih  m račn ih  soba — Kaf- 
kin je  svet. H itri Suvalkin, koji sve tako  lako uzim a i 
na k ra ju  ostaje  prazn ih  šaka, K afkin je  K. Potem kin, 
međutim , koji, u  polusnu i zapušten, san ja ri u  skro­
vitoj p rosto riji, p redak  je  onih m oćnika ko ji kod Kaflke 
borave kao sudije  na tavanim a, kao  sek reta ri u  zam ku, 
i koji su, m a koliko visoko stajali, uvek oni što  su 
potonuli, ili, pre, oni š to  tonu, ali koji se  zato, čak u  
najnižem  i na jp ropalijem  vidu — kao v ra tari i izlapeli 
činovnici — odjednom  neposredno m ogu pojaviti u  svoj 
svojoj moći. 0  čem u sanjare?  Možda su  potom ci Atlasa 
što nose zem aljski ša r na  ram enim a? Možda zato drže 
glavu „tako duboko pognutu  na  grudi d a  su  se oči 
jedva videle" (F ranc Kafka: Zamak. Prev. P redrag  Mi- 
lojević. Prosveta, Bgd. 1961, s tr. 13), kao upravitelj 
zam ka na svojoj slici ili Klamm, kada je  sam  sa  sobom? 
Zem aljski ša r m eđutim , n ije  to  što  oni nose, sam o što  
već i najsvakodnevnije stvari im aju  svoju težinu. „N je­
gov je  um o r um or g lad ija to ra  posle borbe, njegov po­
sao se sasto jao  u  k rečen ju  ugla jedne činovničke sobe." 
Gyorgy Lukžcs je  jednom  rekao: da  b i se danas nap ra­
vio p ris to jan  sto, čovek m ora im ati a rh itek tonsk i genije 
Michelangela. Kao Luk&cs u  kategorijam a isto rijsk ih  pe-
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rioda, tako i Kafka misli u  kategorijam a vekova. čovek 
prilikom  krečenja im a da pokrene vekove; a tako je i 
sa najneupadljivijim  gestom. Mnogo puta, i to često iz 
posebnog čudnog razloga, Kafkini junaci tapšu rukama. 
Jednom  se ipak usput kaže da su te ruke „zapravo parni 
čekići” (F. Kafka: Pripovetke. Prev. Branim ir Živojino- 
vić. Narodna knjiga, Bgd. 1963, str. 110).

U stalnom  laganom kretanju  — u tonjenju ili uspi­
n jan ju  — upoznajemo ove moćnike. Međutim, oni nigde 
nisu užasniji kao tam o gde se uzdižu iz najdublje pro- 
palosti: iz otaca. Otupelog, senilnog oca, koga je upravo 
blago stavio u krevet, um iruje sin: „ ,Ništa ne brini, do­
bro  si pokriven' — ,Ne!' — uzviknu otac tako da se nje­
gov odgovor sudari sa pitanjem , zbaci pokrivač sa toli­
kom snagom da se za trenutak  sav raširio u  letu, uspravi 
se i stade na postelju. Samo se jednom  rukom lako pri­
državao za plafon. ,Hteo si da me pokriješ, znam ja to, 
čedo moje, ali još nisam pokriven. Pa m akar ovo bila 
i poslednja snaga, dovoljno je za tebe, i odveć je za 
tebe . . .  Oca, srećom, ne treba niko da uči kako će pro- 
zreti s in a . . . '  I stade ne pridržavajući se više, i poče 
izbacivati noge. Blistao je  od unutrašnjeg prosvetlje- 
n j a . . . ”

„Sad znaš, dakle, šta je još postojalo osim tebe, 
do sada si znao samo za sebe! Nevino dete, to si ti 
istinski bio, ali još istinskije si bio paklen čovek!” 
(F. Kafka: Pripovetke, s tr. 27, 28, 31). Otac koji zbacuje 
tere t pokrivača zbacuje s njim  teret sveta. On mora 
pokrenuti vekove da  bi učinio živim, sudbonosnim pra­
stari odnos otac-sin. Ali sa kakvim posledicama! On osu­
đuje sina na sm rt davljenjem. Otac je  onaj koji kažnja­
va. Njega privlači krivica kao i sudske činovnike. Mnogo 
šta nagoveštava da je  svet činovnika i svet očeva za 
K afku isti svet. Sličnost im  ne služi na čast. Njih čini 
tupost, pokvarenost, prljavština. Očeva uniforma je sva 
um rljana, njegovo donje rublje je  prljavo. Prljavština 
je  životni element činovnika. „Bilo joj je nerazumljivo 
zašto uopšte postoji saobraćaj među strankam a. ,Da se 
spolja stepenište zaprlja’, odgovorio joj je jednom neki 
činovnik na pitanje, verovatno Ijuteći se, ali njoj je to



hilo veoma jasno .” U tom  stepenu je  p rljavština  a tribu t 
činovnika da bism o ih upravo mogli sm atra ti ogrom ­
nim parazitim a. To, naravno, ne pogađa ekonom ske 
veze, već snage razum a i hum anosti, od kojih  ova bagra 
životari. Tako, m eđutim , i o tac  u  čudnim  Kafkinim  
porodicam a životari na račun sina, leži kao ogrom an 
parazit na njem u. On ne isp ija  sam o njegovu snagu, on 
se hrani i njegovim pravom  da  posto ji. Otac koji kažnja­
va u jedno je  i tužilac. Greh za koji okriv lju je sina iz­
gleda da je  neki p ra rod ite ljsk i greh. J e r određenje koje 
je K afka dao o  n jem u nikog ne pogađa kao sina: „Pra- 
roditeljski greh, s ta ra  nepravda koju  je  čovek počinio, 
sastoji se u  njegovom stalnom  prebacivanju  da m u 
je učinjena nepravda tim e što je  postao  žrtva prarodi- 
teljskog greha". — Ali ko optužuje  za ta j p rarod itelj ski 
greh — greh da je stvorio potom ka — ako ne sin oca. 
Prema tome, grešnik bi bio sin. Ne sm em o, m eđutim , iz 
Kafkinog stava zaključiti da  je  okrivljavanje grešno, je r 
ie pogrešno. Nigde kod Kafke ne sto ji da do njega 
dolazi neopravdano. Ovde se p red  sudskom  odlukom  na­
lazi jedan neprestan  proces, i ni na jednu stvar ne može 
pasti gora svetlost nego na onu za koju  otac traži soli­
darnost tih  činovnika, tih  sudskih kancelarija . Kod n jih  
bezgranična korum piranost nije ono što  je  najgore. Je r 
njihovo jezgro je  takvog svojstva da je  njihova podm it­
ljivost jedina nada ko ju  čovečanstvo, suočeno sa njim a, 
može da gaji. Sudovi, doduše, raspolažu zakonicima. 
Ali n jih  n ije dopušteno videti. ,,U ka rak te r ovog sud­
stva spada ne sam o to  da se nevini osude već i to da se 
osude i bez njihovog znan ja” (F ranc Kafka: Proces. 
Prev. Vida Pečndk. Novo pokolenje, Bgd. 1953, s tr. 57— 
58), naslućuje K. Postavljene i opasne norm e ostaju  u 
prasvetu nepisani zakoni. Covek ih može p rekoračiti 
nem ajući o tom e pojm a, i tim e se izložiti kazni. Ali m a 
koliko teško one mogle pogoditi onoga koji n išta  ne 
naslućuje, njihova pojava, u pravnom  smislu, n ije  slu­
čajnost, već sudbina, koja se ovde prikazuje u  svojoj 
dvosm islenosti. N ju  je  još H erm ann Cohen u  jednom  
ovlašnom razm atran ju  s tare  predstave o sudbini nazvao 
„neizbežan uvid”, tvrdeći da n jeni „poreci sami, izgleda,
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uzrokuju d povlače za sobom to  istupanje, to otpadništ- 
vo". Tako stoji i sa  pravosuđem, čiji se postupak okreče 
protiv  K. On nas vraća, mnogo pre  donošenja zakonika 
na dvanaest tablica, u  jedan prasvet nad kojim je jedna 
od prvih pobeda bilo pisano pravo. Ovde se, doduše, 
pisano pravo nalazi u  zakonicima, ali tajno, i prasvet, 
oslonjen na njdh, vlada još neograničenije.

Prilike u  kancelariji i porodici dodiruju se kod Kaf- 
ke mnogostruko. U selu pod zamkom postoji jedan 
govorni ob rt koji to osvetljava. „Postoji jedna poslovica, 
možda je i ti znaš: »Službene odluke su stidljive kao 
m lade devojke'. — ,To je, možda, dobro zapaženo', reče 
K  ,dobro zapaženo, odluke mogu im ati i druge slič­
nosti s devojkam a' " (Zam ak, s tr. 185). Jedna od najzna­
čajnijih  bez sum nje je  ta da se svemu mogu pozajmiti, 
kao plašljive devojke koje susreću K. u Zam ku  i Pro­
cesu  i koje se p repuštaju  raspusnosti u  porodičnom 
krugu kao u  nekom krevetu. On ih na svome putu nalazi 
na svakom koraku; dalje nema libljenja: kao pri osva­
jan ju  devojke za šankom. „Oni se zagrliše, njeno malo 
telo gorelo je u  njegovim rukam a, i oni se kao u be- 
svesti iz koje se K. neprestano ali uzalud pokušavao da 
spase — o tko trljaše  nekoliko koraka dalje, lupiše tupo 
o Klamova vrata, a onda se nađoše ležeći u jednoj 
lokvici piva i đubretu  koje je  pokrivalo pod. Tu pro- 
đoše časo v i. . .  u  kojim a je  K. stalno imao osećanje da 
lu ta ili da  je  već toliko daleko u tuđini kao nijedan 
čovek p re  njega, u  tuđini u  kojoj čak ni vazduh nije 
kao vazduh u  zavičaju, u kojoj se od tuđinštine čovek 
m ora da ugušd, i protiv  čijih se bezumnih omamljivanja 
ne može učiniti n išta drugo nego ići dalje, dalje lutati" 
{Zamak, s tr. 49—50). O toj tuđiinštini ćemo još čuti. 
Značajno je, m eđutim , d a  ove ženturače nikad ne izgle­
daju  lepo. Naprotiv, lepota se pojavljuje u  Kafkinom 
svetu samo na skrivenim  mestima: kod optuženih, na 
prim er. „To je  svakako čudna, u  izvesnom smislu pri­
rodno naučna p o ja v a . . .  Ne može krivica b iti ta  koja 
ih čini le p im . . .  ne može ih  ni prava kazna već sada 
činiti le p im . . .  to se može, dakle, nalaziti samo u  po­



stupku (koji je  pokrenu t p ro tiv  n jih , koji ih  nekako 
prati".

Iz Procesa možemo videti d a  je  ta j postupak  obično 
beznadežan za optužene — beznadežan čak i  onda  kad  
im ostaje  nada na oslobođenje. Ta beznadežnost može 
b iti ono što  kod njih , jed ino  n jih  kod Kafke, iznosi na 
videlo lepotu. U n a jm an ju  ru k u , to b i se veoma dobro 
slagalo sa jedn im  fragm entom  razgovora koji je  preneo 
Max Brod. „Sećam se", piše on, „jednog razgovora sa 
Kafkom koji je  polazio od današn je  Evrope i p ropadan ja  
čovečanstva. ,Mi sm o', tako  je  rekao, ,nihilističke misli, 
sam oubilačke m isli ko je  se jav lja ju  u  božjoj glavi'. Me­
ne je  to  na jp re  podsetilo  na sliku sveta gnostike. — Bog 
kao zao dem iurg, svet njegov pad  u  greh. A h, ne', re ­
kao je, ,naš svet je  sam o rđava božja ćud, rđav  dan'. 
Znači li to  da im a nade izvan pojavnog oblika ovog 
sveta k o ji poznajem o? — Nasm ešio se: ,Ah, dovoljno 
nade, besk rajno  m nogo nade — sam o n e  za n a s '". Ove 
reči p rebacu ju  m ost ka  onim  najčudnovatijim  Kafkinim  
likovima koji su  jedini izm akli porodičnom  okrilju  i za 
koje možda im a nade. To n isu  životinje, n isu  čak ni 
ona uk rš tan  ja  ili tvorevine fantazije, kao mačka- jagn je 
ili odradek. Svi oni, naprotiv , žive još u okviru porodice. 
Ne budi se uzalud G regor Sam sa baš u  porodičnom  sta­
nu kao insekt, n ije  uzalud čudnovata životinja polu- 
mačka^polujagnje deo  očeve baštine, n ije  uzalud odradek 
domaćinova briga. Ali „pom oćnici" do ista  ispadaju  iz 
toga kruga.

Ti pom oćnici p rip ad a ju  krugu likova -koji se p ro ­
vlače kroz čitavo K afkino delo. Iz njihove porodice su 
i lovac seljaka koji se razotkriva u  O paianju, i s tudent 
koji se  pojav lju je  noću na  balkonu kao  isused K arla Ros- 
mana, kao i lude koje žive u  onom  gradu na jugu i 
nikako da se um ore. Sutonska svetlost koja pada na 
njihov život podseća n a  lelujavo osvetljen je pod kojim  
se jav lja ju  figurine u  -kratkim proznim  zapisim a R oberta 
W alsera — au to ra  rom ana Der Gehilfe (P om oćnik), koyi 
je K afka mnogo voleo. Od njihovog so ja  su Kafkini po­
moćnici; ne p ripada ju  nijednom  drugom  krugu likova, 
a nijednom e nisu  ni tuđi: oni su ku riri koji se poslovno
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kreću između ta dva kruga. Oni su, kako Kafka kaže, 
slični Barnabasu, a on je kurir. Još nisu potpuno pušteni 
iz majčinskog okrilja  prirode i zato su se „sm estili. . .  u 
jednom  uglu, na dve stare ženske haljine prostrte  na 
podu. Njihova je težnja b ila . . .  da zauzimaju što je mo­
guće m anje m esta. U tom pogledu su činili razne poku­
šaje, istina uvek uz ćućorenje i kikotanje, stiskali ruke 
i noge, pripijali se jedan uz drugog, i, u sumraku, u 
njihovom uglu videlo se sam o jedno veliko klube" 
(Zam ak , str. 52). Za njih i n jim a slične, nezrele i ne­
spretne, još postoji nada.

Ono što se vidi kao blagost i neobaveznost u poslo­
vanju tih kurira, to je  na tegoban i mračan način zakon 
za ceo ovaj svet kreatura. Nijedna od n jih  nema svoje 
čvrsto mesto, svoje čvrste, nezamenljive obrise, nema 
nijedne koja se ne uspinje ili ne pada; nijedne koja se 
ne razm enjuje sa svojim neprijateljem  ili susedima; ni­
jedne koja ne bi ispunila svoje vreme, a ipak bila ne­
zrela, nijedne koja ne bi bila veoma isorpena a ipak tek 
na početku dugog trajanja. Nije ovde moguće govoriti o 
porecim a i hijerarhijam a. Svet mita, koji to sugeriše, 
neuporedivo je  mlađi od Kafkinog sveta, kojem je još 
m it obećao izbavljenje. Ako, međutim, nešto znamo, on­
da je to ovo: da Kafka nije popustio pred svojim iskuše­
njem. Kao drugi Odisej, pustio ga je da sklizne „niz 
njegov pogled uperen u  daljinu", „sirene su se doslovno 
izgubile pred njegovom rešenošću, i upravo kada im je 
bio najbliži, n išta više n ije  znao o njima". Među precima 
što ih Kafka ima u  antici, jevrejskim  i kineskim, koje 
ćemo još sresti, ne smemo zaboraviti ovog grčkog pretka. 
Jer Odisej se nalazi na pragu koji odvaja mit od bajke. 
Razum i lukavstvo uneld su varke u mit; njegove sile 
p resta ju  da budu nesavladljive. Bajka je predanje o po- 
bedi n ad 'n jim a . Kafka je .pisao bajke za dijalektičare 
kada se prihvatio kaža. Unosio je u njih male trikove; 
zatim  je iz n jih  izvlačio zaključak o tome „da i nedo­
voljna, čak i detinjasta sredstva mogu poslužiti spase­
nju". Ovim rečima započinje svoju priču Cutanje sirena. 
Sirene, naime, kod njega ćute; one im aju „još užasnije 
oružje od p esm e . . .  svoje ćutanje”. To ćutanje su isko-
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ristile p ro tiv  Odiseja. Ali on je, kaže Kafka, „bio toliko 
lukav, bio je  takav lisac d a  čak ni boginja sudbine nije 
mogla p rod reti u  njegovu dušiu.'' Možda je  s tvarno  pri- 
metio, p rem da to ljudsk i razum  ne može da shvati, da 
sirene ćute, i u izvesnoj m eri sam o se ogradio p red  n ji­
ma i pred  bogovima „tradicionaln im ” prividnim  postup­
kom kao štitom .

Kod Kafke sirene ćute. M ožda i zato što  su m uzika 
i pevanje kod njega izraz ili barem  zalog bekstva i spa­
senja. Zalog nade, koji im am o iz onog malog, u jedno 
nesavršenog i  svakodnevnog, u jedno utešnog i glupog 
osrednjeg sveta u kom e su pom oćnici odom aćeni. Kaf­
ka je  kao onaj m ladić ko ji je  krenuo da upozna strah . 
Dospeo je  u  Potem kinovu palatu , na k ra ju  je, m eđutim , 
u podrum skim  rupam a naišao na Jozefinu, onu miši- 
cu-pevačicu, koju  ovako opisuje: ,,U tom e se nalazi nešto 
od sirom ašnog detinjstva, nešto  od izgubljene sreće 
koja se više n ikad ne može naći, ali nalazi se u tome 
i nešto od delatnog današn jeg  života, od njegove si­
ćušne, neshvatljive, a ipak, postojeće i neiskorenjive 
bodrosti” (P ripovetke , s tr. 204— 205).

GURAVI COVECUUAK

Knut Ham sun, kao što  smo još poodavno saznali, 
običava da s vrem ena na vrem e ispunjava svojim  nazo­
rim a poštansko sanduče lokalnog lis ta  u  gradiću blizu 
kojeg stanuje. Pire više godina u  tom  gradu sudio je 
porotni sud jednoj služavci ko ja  je  ubila svoje novo­
rođenče. Bila je  osuđena na kaznu zatvora. Uskoro za­
tim  pojavilo  se u  lokalnom  listu  Ham sunovo m išljenje. 
Izjavio je  d a  će okrenuti leđa gradu koji m ajci što  
ubija novorođenče može izreći neku d rugu  kaznu sem  
najteže — ako ne već vešala, onda doživotnu robiju . 
Prošlo je  nekoliko godina. Pojavili su  se Plodovi zem lje  
i u n jim a is to rija  jedne služavke koja vrši isti zločin, do- 
bija istu  kaznu i, čitaocu  je  to jasno, svakako n ije ni 
zaslužila težu.

R efleksije iz Kafkine zaostavštine koje su sadržane 
u Izgradnji kineskog zida  da ju  nam  povoda, da se seti-



mo tog događaja. Je r tek što je  objavljena ova knjiga 
iz zaostavštine, pojavila se, oslonjena na njene reflek­
sije, i interpretacija Kafke, koja se zadovoljila tumače­
njem  tih  refleksija, utoliko m anje imajući poštovanja 
za Kafkina prava dela. Postoje dva puta da se Kafkino 
delo u  načelu pogrešno shvati. Prirodno tumačenje je 
jedan, natprirodno — drugi; pored suštine prolaze oba 
— psihoanalitički kao i teološki — na isti način. Prvo 
zastupa Hellm uth Kaiser; drugo sada već mnogi autori, 
kao H. J. Schoeps, B ernhard Rang, Groethuysen. Među 
n jih  treba ubro ja ti i Willy Haasa, koji je, doduše, u ši­
rim  kontekstim a, o kojim a ćemo još govoriti, primetio 
karakteristične stvari o Kafki. To ga nije moglo saču­
vati od tum ačenja celokupnog dela u smislu teološkog 
šablona. „Višu silu", tako piše o Kafki, „područje mi­
losti, prikazao je u  svom velikom rom anu Zamak, a nižu 
silu, područje suda i prokletstva, u  svom isto tako ve­
likom rom anu Proces. Zemlju m eđu njima, zemaljsku 
sudbinu i njene teške zahteve pokušao je  dati u strogoj 
stilizaciji u  trećem  romanu, u Americi." Prvu trećinu 
ovog tum ačenja možemo, posle Broda, svakako sm atrati 
zajedničkim  dobrom  tum ačenja Kafke. U tome smislu 
piše, na prim er, B ernhard Rang: „Ukoliko Zamak može­
m o sm atrati sedištem  milosti, onda, teološki rečeno, 
upravo ovaj uzaludni napor i pokušaj znači da čovek ne 
može postići i iznuditi božju milost samovoljno i na- 
m erno. N em ir i nestrp ljen je sam o sprečavaju i zarnr- 
šu ju  uzvišeni m ir božanskog". Komotno je  to tuma­
čenje; da je  neodrživo, postaje  utoliko jasnije ukoliko 
smelije nastavlja  put. N ajjasnije  je  zato, možda, kod 
Willy Haasa, kad izjavljuje: „Kafka do laz i. . .  od Kier- 
kegaarda kao  i od  Pascala, svakako ga možemo nazvati 
jedinim  legitim nim  unukom  Kierkegaarda i Pascala. Sva 
tro jica  im aju  surov, krvavo surov religiozan osnovni 
motiv: da  čovek nikad nije  u  pravu pred bogom . . .  Kaf- 
knn. . .  gornji svet, njegov takozvani Zamak sa svojim 
nesagledivim, sitničavim, zamršenim, i veoma pohotnim 
Štabom činovnika, to  njegovo čudno nebo, užasno se 
igra lju d im a . . . ;  a  ipak čovek ni najm anje nije u  pravu 
čak i pred  ovim bogom". Ovakva teologija, ostajući
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daleko iza učen ja  o op ravdan ju  Anselma Canterbury- 
skog, vraća se varvarskim  spekulacijam a, koje, uosta­
lom izgledaju nespojive čak i sa doslovnim  K afkinim  
tekstom . „Može li", s to ji baš u  Z am ku, „pojedinačan 
činovnik d a  oprašta?  To bi, u  na jbo ljem  slučaju, mogla 
da bude stvar celokupne vlasti, ali čak ni ona, verovatno, 
ne može d a  oprašta, već sam o d a  sudi" (Zamak, s tr. 
230). P u t ko jim  se  ovako krenulo  brzo se pretvorio u 
ćorsokak. „Sve ovo", kaže Denis de Reugem ont, „nije 
jadno stan je  čoveka bez boga, već jadno  stanje čoveka 
u vlasti boga, koga ne poznaje, je r  ne poznaje H ris ta”.

Lakše je  iz zbirke K afkinih beležaka iz zaostavštine 
izvlačiti spekulativne zak ljučke nego is traž iti m akar 
samo jedan  od  m otiva  k o ji se ja v lja ju  u  njegovim p ri­
čam a i rom anim a. Ali sam o oni d a ju  neko obaveštenje 
o prasvetskim  silam a što  su  pritisk ivale K afkino stvara­
nje; silam a koje, istina, sa istim  pravom  možemo pos- 
m atra ti i  kao svetske sile naših  dana. I ko b i mogao 
da kaže pod kojim  im enom  su se javile sam om  Kafki. 
Samo je  ovo izvesno: on  se u  n jim a n ije  snašao. On ih 
nije poznavao. On je  sam o u  ogledalu, koje m u je  pra- 
svet pružao u  ob lič ju  krivice, video budućnost u  obličju  
suda koji pokreće te  sile. Ali k ako  d a  se ovaj sud  zam isli 
— n ije  li o n  poslednji? ne čini li on od  sud ije  optuženog? 
n ije  li sam  postupak  kazna? Na to  K afka n ije odgovo­
rio. Da li je  nešto  očekivao od tog odgovora? Ili m u je, 
možda, p re  b ilo  stalo  do toga d a  okleva sa n jim a? U 
njegovim pričam a, epika d ob ija  ponovo onaj značaj ko ji 
im a u  ustim a Seherezade: d a  se odloži ono što  nailazi. 
Odlaganje je  u  Procesu  nada  optuženog — kad  samo 
postupak ne b i postepeno prelazio u  presudu. I sam om  
praocu odlaganje treb a  d a  koristi, m akar se za to m orao 
odreći svoga m esta  u  trad ic iji. „Mogao bih zam isliti 
drugog Avrama, ko ji b i — doduše, onda ne b i doterao  
do praoca, pa  čak ni do kakvog starinara  — bio spre­
m an da odm ah ispuni zahtev žrtvovanja, uslužan kao  ko­
nobar. Ali koji ipak  ne b i obavio žrtvu, je r  ne može 
od kuće, neophodan je, gazdinstvo ga traži, neprestano 
treba još nešto  naređivati, kuća n ije  gotova, ali ako 
m u kuća još n ije  gotova, ako nem a ta j oslonac, on ne
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može krenuti, to uviđa i Biblija, je r ona kaže: ,On 
uredi svoju kuću'

„Uslužan kao konobar" je  ovaj Avram. Nešto je 
Kafki uvek bilo shvatljivo samo u gestu. I taj gest, 
koji nije razumeo, predstavlja m utno mesto parabole. Iz 
njega proizlazi Kafkino književno delo. Poznato je kako 
se ustručavao da ga objavi. Njegov testam ent preporu­
čuje ga uništenju. Taj testam ent, koji ne može zaobići 
nijedno bavljenje Kafkom, kaže da ono nije zadovoljilo 
Kafku; da je  svoje napore sm atrao promašenim, da se 
sam ubrajao  među one koji su morali propasti. Neu- 
speo je  njegov veličanstven pokušaj da se književno 
delo prevede u učenje i da  mu se, u obliku para­
bole, povrati tra jnost i neupadljivost koja mu je, u 
očima razuma, izgledala jedino na mestu. Nijedan knji­
ževnik nije se tako strogo pokorio načelu: „Ne gradi 
sebi lika rezanoga".

„Činilo se da  će ga stid nadživeti" (Proces, str. 
205) — to su reči kojim a se završava Proces. Stid, koji 
odgovara njegovoj „elem entarnoj čistoti osećanja", naj­
snažniji je  Kafkin gest. Ali on ima dvostruko lice. Stid, 
koji je intim na reakcija čovekova, ujedno ima društvene 
pretenzije. Stid nije samo stid pred drugima, već 
može b iti i stid zbog drugih. Tako Kafkin stid nije 
n išta  ličniji od života i m išljenja kojim a stid upravlja 
i p  kojim a je  rekao: „On ne živi zbog svog ličnog ži­
vota, on ne misli zbog svog ličnog m išljenja. Njemu je 
kao da živi i misli pod pritiskom  neke p o r o d i c e  . . .  Zbog 
ove nepoznate po rod ice . . .  ne može biti otpušten". Ne 
znamo ko čini tu nepoznatu porodicu — ljudi ili živo­
tinje. Samo je toliko jasno da ta porodica Kafku pri­
morava da pisanjem  pokreće vekove. Povinujući se za- 
povesti ove porodice, on valja blok istorijskog zbivanja 
kao Sizif kamen. Pri tome se  dešava da se njegova 
donja strana okrene prem a svetlosti. Ta strana ne iz­
gleda prijatno. Ali Kafika uspeva da podnese taj prizor. 
„Verovati u  napredak ne znači verovati da je napredak 
već ostvaren. To ne bi bila vera". Vreme u kome Kafka 
živi ne znači za njega nikakav napredak u odnosu na 
prapočetak. Njegovi romani odigravaju se u jednom
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močvarnom  svetu. L judsko stvoren je  se »kod njega po­
javlju je na s tupn ju  koji Bachofen označava kao he- 
terski. To što  je  ovaj s tupan j zaboravljen, ne znači da 
on ne zalazi u  sadašnjicu. N aprotiv: p risu tan  je  kroz 
ovaj zaborav. Na njega će naići iskustvo koje je  dublje  
od iskustva prosečnog građanina. „Im am  iskustvo”, 
glasi jedna  od n a jran ijih  K afkinih zabeležaka, ,,i ne 
šalim se kad kažem  da  je  to  m orska bolest na  kopnu”. 
Ne polazi uzalud prvo P osm atranje  od  jedne lju ljaške. 
I neiscrpno K afka' govori o  kolebljivoj p rirod i isku­
stva. Svako popušta, svako se m eša sa suprotn im : 
„Bilo je  to  lje ti”, tako  počin je  Udarac o dvorska vrata, 
„za vrućeg dana. Na povratku  kući prolazio sam  sa 
sestrom  k ra j dvorskih vrata. Ne znam  da li je  ona 
udarila o v ra ta  iz ob ijesti ili iz rastresenosti, ili je  samo 
prijetila  šakom, a n ije  ni u darila” (F. Kafka: Pripo- 
\njetke, knj. II. Prev. Zlatko M atetić. Zora, Zagreb, 1969, 
str. 136). Sam a m ogućnost događaja navedenog na 
trećem  m estu  baca na  prethodne, koji na prvi pogled 
izgledaju bezazleni, d rugu  svetlost. Iz barovitog tla  ta ­
kvih iskustava izlaze K afkini ženski likovi. Oni su bića 
iz močvare, kao Leni, koja  širi „sredn ji i dom ali p rs t 
na desnoj ruci; izm eđu n jih  je  spojena kožica dop ira ­
la skoro do gornjeg zglavka k ra tk ih  p rs tiju ” (Proces, 
str. 108). „Lepa su  to bila vrem ena”, seća se dvosm i­
slena F rida svoga ranijeg  života, „ti m e n ikad nisi pitao 
o m ojoj p rošlo sti” (Zam ak, s tr. 265). Ona vodi upravo 
natrag  u m račno  okrilje  dubine, gde se odigrava ono 
sparivanje „čija je  nepravilna raskalašnost”, d a  kažemo 
sa Đachofenom, „m rska č istim  silam a nebeske svet- 
losti i opravdava naziv luteae voluptates (b la ta  zado­
voljstva) kojim  se A m obije ko risti”.

Tek polazeći odavde možemo shvatiti tehniku Ka- 
fke kao pripovedača. Kad druge ličnosti iz rom ana im aju 
nešto da kažu K-u, one to  čine — m akar to bilo nešto 
najvažnije ili na j neočekivani je  — nekako uzgred, i tako 
kao da je  on  to u  osnovi odavno m orao  znati. Kao da tu 
nema ničeg novog, kao  d a  se sam o neupadljivo upućuje 
zahtev junaku  d a  se ipak seti onoga što je  zaboravio. 
Willy H aas je  bio u  p ravu  kada  je  u  tom e sm islu hteo
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shvatiti tok Procesa i rekao da  „predmet Procesa, čak 
stvarni junak ove neverovatne knjige jeste zaborav . . .  
čija je  . . .  glavna osobina da samog sebe zaboravlja. . .  
Sam zaborav je ovde upravo postao nema ličnost, u  
ovom liku optuženog, i to ličnost najvećeg intenziteta". 
Da „to tajanstveno jezg ro . . .  potiče iz jevrejske religi­
je", svakako se ne može odbaciti. „Ovde sećanje kao 
pobožnost igra sasvim tajanstvenu ulogu. Nije samo je­
dna m eđu ostalima, već je  . . .  najdublja osobina Jehovina 
to što  se seća, što čuva nevarljivo sećanje ,do trećeg i 
četvrtog kolena', pa čak i do ,stotog’. N a jsv e tiji... 
č in . . .  rituala jeste brisanje  grehova iz knjige sećanja".

Ono što je  zaboravljeno — sa ovim saznanjem na­
lazimo se pred  jednim  novim pragom Kafkinog dela — 
nikada n ije sam o individualno. Sve ono što je  zaborav­
ljeno m eša se sa zaboravljenim iz prasveta, stupa s 
n jim  u bezbrojne, nesigurne, promenljive veze, stvara­
jući neprestano nove čudovišne tvorevine. Zaborav je 
sasud iz koga u  Kafkinim pričam a prodire na svetlost 
neiscrpan m eđusvet. „On upravo obilje sveta sm atra kao 
ono što je  jedino stvarno. Svekolik duh m ora biti po- 
stvaren, zasebičan, da bi ovde stekao mesto i pravo na 
život. Duhovno, ukoliko još igra neku ulogu, preobraća 
se u  duhove. Duhovi postaju potpuno individualne in­
dividue, sam i se im enuju i na izuzetno poseban način 
su povezani sa imenom poštovaoca. Njihovim obiljem 
se bez prem išljanja još povećava obilje sv e ta ..  Bez­
brižno se množe ovde rojevi duhova . . .  uvek novi pored 
starih , svaki svojim posebnim imenom odvojen od dru­
gog”. Doduše, ovde nije reč o Kafki — već o Kini. Tako 
opisuje Franz Rosenzweig, u Stern der Erlosung (Zve- 
zdi spasenja), (kineski kult predaka. Nesaglediv kao svet 
za njega važnih činjenica, bio je, međutim, za Kafku 
i svet njegovih predaka i svakako da je on, kao totem- 
ski stubovi prim itivaca, vodio dole životinjama. Uosta­
lom, životinje nisu samo kod Kafke sasudi zaborav­
ljenog. U Tieckovoj dubokoj bajci Plavi Eckbert nalazi 
se zaboravljeno ime jednog kučeta — Strohm i — kao 
šifra zagonetne krivice. Tako možemo razum eti to što 
Kafki nikada nije dosadilo da od životinja osluškiva-



njem  saznaje zaboravljeno. One, svakako, n isu  cilj; ali 
bez n jih  se ne može. Pom islim o sam o n a  U m etn i ka u  
gladovanju, koji, „strogo uzev, p red stav lja  sam o p re­
preku  na p u tu  ka  s ta jam a" (P ripovetke, s tr . 188). Zar 
ne vidim o da životin ja  u  Jazbini ili O grom noj kritici 
mozga, kao što  je  vidim o i da  rije?  A ipak je, s druge 
strane, to  razm išljan je  nešto  veom a sm eteno. Životinja 
se neodlučno koleba od  jedne  brige do  druge, š trp k a  
od svakog straha  pom alo, i im a lepršavost očajanja. 
Otud kod K afke i lep tiri; od  opterećenog krivicom  Lov­
ca Grahusa, ko ji ne  želi da  iš ta  zna o svojoj krivici, „po­
stao je  lep tir”. „Ne sm ejte  se", rekao je  lovac G rahus.
— Jedno je  sigurno: m eđu svim  K afkinim  stvorenjim a, 
životinje najčešće razm išljaju . Ono što  korupcija  p red­
stavlja u  pravu, to  je  u  njihovom  m išljen ju  strah . On 
upropašćuje događaj, a  ipak  je  jed ino  što  u  n jem u p ru ­
ža nadu. Ali pošto  je  najzaborav ljen ija  tuđ ina  naše telo
— vlastito  telo — m ožemo razum eti zašto K afka težak 
kašalj, ko ji je  provalio iz njegove unu trašn josti, naziva 
,ž ivotin jom ". On je  bio  n a jis tak n u tija  p redstraža  veli­
koga krda.

N ajčudnovatije  kopile ko je  su  kod  K afke začeli' 
prasvet i k rivica jeste  odradek. To biće „izgleda po- 
najp re  kao p ljosnat i zvezdast kalem, a doista i izgleda 
kao obvijeno koncem ; doduše, to  sm eju  b iti sam o is­
kidani, stari, nastavljeni, ali i upredeni kom adi konca 
najrazličitije  v rste  i boje. No to  n ije  sam o kalem, nego 
iz sredine zvezde š trč i jedan  m ali poprečni štap ić na  
koji se u  pravom  uglu nastav lja  još jedan. Pom oću ovog 
poslednjeg štapića  na jednoj s trani, i jednog od k ra­
kova zvezde na  d rugoj, celina može s ta ja ti uspravno 
kao na dve noge". O dradek „se naizm enično zadržava 
na tavanu, na stepeništu , po hodnicim a, u  predsob lju" 
(Pripovetke, s tr. 112— 113). Najviše voli, dakle, ista  ona 
m esta koja  i su d  što  istražuje  krivicu. Tavani su m esta 
za odbačene, zaboravljene predm ete. Možda prinuda da 
se čovek pojavi p red  sudom  izaziva osećanje slično onom  
kad čovek prilazi godinam a zatvorenim  kovčezima na 
tavanu. Rado bi čovek odgodio ta j poduhvat do k ra ja  
života, baš kao  što  K. svoj odbram beni spis sm atra  po-
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godnim za to „da jednom  posle penzionisanja zabav­
lja  podetinjali duh".

Odradek je oblik koji stvari prim aju u  zabo­
ravu. One su deformisane. Deformisana je Doma­
ćinova briga, o  kojoj niko ne zna šta je, deformisan je 
insekt o kome suviše dobro znamo da predstavlja Gre- 
gora Samsu, deform isana je  velika životinja polujagnje- 
-polumačkica kojoj bi, možda, „nož mesara doneo spa­
senje”. Ali ove Kafkine figure su  dugim nizom likova 
povezane sa praslikom  deform isanosti, grbavcem. Među 
gestovima u Kafkinim pričam a najčešće srećemo gest 
čoveka koji je  duboko pognuo glavu. Razlog su tome 
um or m eđu izvršiteljim a pravde, buka među portirim a 
u hotelu, nizak svod za posetioce rudnika. U Kalnje- 
ničkoj koloniji, m eđutim , moćnici se koriste starinskom 
mašinom  koja upisuje izuvijana slova u  leđa krivaca, 
koja umnožava ubode, nagomilava šare, sve dok leđa 
krivaca ne postanu vidovita te sama ne uspeju da od- 
gonetnu što je  napisano i da iz tih  slova razaberu ime 
svoje nepoznate krivice. Leđa, dakle, sav teret pri­
m aju  na sebe. I ona odvajkada prim aju taj teret. U 
jednoj belešci u dnevniku on kaže: „Da bih bio što teži, 
što sm atram  da je korisno kad čovek hoće da zaspi, 
prekrstio  sam ruke a šake stavio na ramena, tako da 
sam ležao kao pretovaren vojnik”. (Dnevnici. Prev. V. 
Stojić i B. Živojinović. — Srpska književna zadruga, 
Beograd, 1969, str. 54). Ovde se gotovo opipljivo spaja 
opterećenost sa zaboravom spavača. U Grbavom čove- 
ču ljku  narodna pesm a je simbolično predstavila istu 
stvar. Ovaj čovečuljak je stanovnik deformisanog ži­
vota; on će nestati kada dođe mesija, o kome je jedan 
veliki rabin rekao da ne želi nasilno promeniti svet, 
već da će ga sam o malo ispraviti.

Kad ulazim u svoju sobicu,
Kad hoću da namestim krevet,
Stoji tu grbav čovečuljak,
Počinje da se smeje.

To je  smeh odradeka, o kome se kaže: „Zvuči ot­
prilike kao šuškanje u  opalom lišću” (Pripovetke, 
str. 113).



Kad kleknem na klupicu 
Kad hoću da se malo pomolim,
S toji tu grbav čovečuljak,
Počinje da govori:
Drago dete, ah, molim te,
Pomoli se i za grbavog čovečuljka.

Tako se završava na rodna  pesm a. Kafka seže do 
samog dubokog dina, do  podloge ko ju  m u ne da ju  ni 
.m itsko  naslućivanje" n i „egzistencijalna teologija". To 
je  podloga nem ačkog naroda  kao  god i jevrejskog. Ako 
se Kafka n ije  molio — što  ne znam o —, ipak m u je  u  
najvišem  s tepenu  bilo svojstveno ono što  M alebranche 
naziva „prirodnom  m olitvom  duše" — pažljivost. I u  
nju je, kao  sveci u  svoje m olitve, uključio sva stvorenja. 
(1934)
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NADREALIZAM
POSLEDNJI TRENUTNI SNIMAK EVROPSKE INTELIGENCIJE

Duhovna stru jan ja  mogu postići pad dovoljno jak 
da k ritičar na njem u podigne svoju hidrocentralu. Taka\ 
pad, u odnosu na nadrealizam, stvara razliku u nivou 
između Francuske i Nemačke. Ono što je 1919. godine 
u Francuskoj poteklo iz luuga nekih pisaca — naveš- 
ćemo ovde odmah najvažnija imena: Andre Breton, 
Louis Aragon, Philippe Soupault, Robert Desnos, Paul 
E luard — mogao je biti plitak potočić koji su punile 
vlažna dosada posleratne Evrope i poslednje ocedine 
francuske dekadencije. Oni koji se sm atraju  veoma mu­
drim a, koji ni danas ne um eju da pođu dalje od „au­
tentičnih izvora" pokreta i još danas ne znaju reći ništa 
drugo o tom e sem da ovde opet jedna klika pisaca ob­
m anjuje uvaženu javnost, izgledaju pomalo kao skup 
stručnjaka koji kraj nekog izvora, posle zrelog razmiš­
ljanja, dolazi do zaključka da potočić tu nikada neće 
pokreta ti turbine.

Nemački posm atrač ne nalazi se na izvoru. To je 
njegova šansa. Nalazi se u dolini. Može oceniti energiju 
pokreta. Za njega, koji je  kao Nemac odavno dobro 
upoznat sa krizom inteligencije, tačnije rečeno humani­
stičkog pojm a slobode, koji zna kakva se pomamna 
volja probudila u  inteligenciji — volja da se izađe iz 
stadija večnih diskusija i da se po  svaku cenu dođe do 
odluke, za onoga koji je  n jen  k ra jn je  izloženi položaj iz­



m eđu anarhističke fronde i revolucionarne discipline m o­
rao iskusiti na  v lastito j koži, za njega nem a izvinjenja 
ako, na  na jpovršn iji pogled, sm atra  ta j pokre t, „um etnič- 
kim". „pesničkim ". Ako je  p o k re t to  i  bio u početku, ipak 
je na sam om  tom  početku  B re ton  izjavio kako želi da 
prekine p raksu  kojom  se publici p ruža  književni izraz 
određenog ob lika  egzistencije, a  da se p ritom  sam  taj 
oblik egzistencije u sk raću je  publici. K raće i  dijalektični- 
je  izraženo, to, m eđutim , znači: ovde je  pod ruč je  kn ji­
ževnosti bilo iznu tra  razoreno, na  taj način što  je  je­
dan k rug sp rija te ljen ih  ljud i živeo „pesničkim  životom ” 
do k ra jn jih  granica. I m ožem o im  verovati na  reč  ka­
da tvrde d a  Rim baudov Boravak u pak lu  n ije  za n jih  
bio više nikakva ta jna . Je r  ta  knjiga je, u  stvari, prva 
povelja takvog pokreta . (Iz  novijeg vrem ena. O s ta ri­
jim  prethodnicim a biće još reči.) Da li m ožemo ono 
što je  ovde u  p itan ju  izneti konačnije i b ritk ije  nego 
što je  to  učinio R im baud na svom  radnom  p rim erku  
pom enute knjige? Tam o gde je  stajalo : „Na svili m ora  
i ark tičk ih  cvetova” on je  kasn ije  ispisao na m argini: 
„Nema ih” („Elies n 'ex isten t p as” ).

U kakvoj sfe neuglednoj, neobičnoj supstanci u  po­
četku nalazilo d ija lektičko jezgro koje se razvilo u  nad­
realizmu, to  je, u  vrem e kad se razvoj još n ije  mogao 
sagledati, 1924, pokazao Aragon u  svojoj Vague de Reves 
(Plim i snova). Danas ta j razvoj m ožemo sagledati. Jer 
nema sum nje  da  je  završen hero jsk i period  o kojem  
nam je  tam o Aragon ostavio katalog junaka. U takvim  
pokretim a uvek posto ji tren u tak  kada p rvob itna  nape­
tost tajnog udruženja  m ora eksp lod ira ti u trezvenoj, 
profanoj borb i za moć i vlast. Nadrealizam  se tren u t­
no nalazi u to j p reobražajnoj fazi. Ali onda, kad je  u  
vidu nadahnjujućeg vala snova zapljusnuo svoje osni­
vače, izgledao je  najin tegraln iji, najzavršeniji, najapso- 
lutniji. Sve sa čim e je  dolazio u  dod ir integrisalo se. 
Život je  izgledao dosto jan  življenja sam o onda gde je  
u svakom e bio  izbrisan prag  izm eđu jave i  sna, kao od 
prolaženja m nogobrojn ih  s lika  što  su  navirale tam o 
i amo, onde gde je  ostao  s&m jezik, onde gde su  zvuk 
i slika i slika i zvuk sa autom atskom  pouzdanošću tako
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srećno prelazili jedno u  drugo d a  za petparac „smisla" 
n ije  preostala više nikakva pukotina. Slika i jezik ima. 
ju  prvenstvo. Kada Saint Paul Roux pred  ju tro  odlazi 
na spavanje, stav lja  na vrata tablicu: „Pesnik radi". 
Breton beleži: „Tiho. Hoću da prođem  tamo kuda još 
niko n ije  prošao, tiho! — Posle Vas, najdraži jeziče". 
Jezik ima prednost.

Ne sam o p red  smislom, čak  i pred sopstvenim Ja. 
U struk tu ri sveta san rastače individualnost kao šupalj 
zub. To razlaganje našeg Ja putem  opijenosti upravo 
je, u  isti mah, ono plodno, živo iskustvo koje je tim 
ljudim a omogućilo da iziđu iz uticajne sfere opijenosti. 
N ije ovde m esto da se ocrta nadrealističko iskustvo u 
svoj njegovoj određenosti. Ali onaj ko je shvatio da 
u  tekstovim a toga kruga nije u  pitan ju  književnost nego 
nešto drugo: m anifestacija, parola, dokument, blef, ako 
hoćem o — falsifikat, sve sam o ne književnost, time 
ujedno zna da je  ovde bukvalno reč o iskustvima, a 
ne o  teorijam a, i još m anje o  m aštarijam a. I ta  isku­
stva ne ograničavaju se nikako na san, na časove uzi­
m anja  hašiša ili pušenja opijuma. Veoma je velika 
zabluda m isliti da od „nadrealističkih iskustava" poz­
najem o sam o religiozne ekstaze ili ekstaze koje dolaze 
od uzim anja droga. Lenjin je  religiju nazvao opiju­
mom za narod, i tim e te dve stvari približio više nego 
što bi se moglo dopasti nadrealistim a. Biće još reči o 
gorkoj, strasno j pobuni protiv  katolicizma, u  kojoj su 
Rimbaud, Lautrćam ont, Apollinaire stvorili nadrealizam. 
Ali stvarno, stvaralačko prevazilaženje religioznog oza- 
ren ja  zaista se ne nalazi u drogama. Ono se nalazi u 
profanom  ozarenju  m aterijalističkog, antropološkog na­
dahnuća, za š ta  hašiš, opijum  i  tako dalje mogu pred­
stavljati uvod. (Ali opasan uvod. A uvod religija je 
nem ilosrdniji.) Nadrealizam nije uvek bio na visini 
tog profanog ozarenja, i upravo dela koja ga najsnaž­
n ije  dspoljavajiu, neuporedivi Aragonov Seljak iz Pa­
riza i B retonova Nađa, pokazuju tu  veoma neprijatnu 
atrofiju . Tako u  Nađi nalazimo jedno vanredno mesto 
o „zanosnim pariškim danim a p ljačkanja u  znaku Saka
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i Vancetija",* i B reton  na to  nadovezuje tv rd n ju  da 
je bulevar Bonne-Nouvelle tih  d an a  iskupio s tra teg ijsko  
obećanje pobune koje je  njegovo im e uvek davalo.** 
Pojavljuje se, m eđutim , i gospođa Sako, a  to  n ije  žena 
Fulerove žrtve, nego jedna  voyante, vidovita žena, što 
stanuje u  ulici des Usines b r. 3 i zna da priča  Paulu 
Eluardu kako m u od N ađe n iš ta  d ob ro  ne predsto ji.

Mi doduše, p riznajem o vrato lom nom  p u tu  nadrea­
lizma, koji vodi preko  krovova, grom obrana, oluka, ve­
randi, vetrokaza, š tu k a tu ra  — fasaderu  je  svaki orna­
ment koristan  — priznajem o m u d a  može zalaziti i u  
vlažne budžake spiritizm a. Ali ga nerado  slušam o kako 
oprezno kuca po oknim a da se ra sp ita  o svojoj bu ­
dućnosti. Ko ne b i želeo da  se ta  usvojena deca revolu: 
cije najpreciznije odvoje od svega što  na  ta jn im  skupo­
vima rade procvale otm ene dam e iz s taračk ih  domova, 
penzionisani m ajori, em igrantski špekulanti?

Uostalom, B retonova knjiga je  baš s tvorena da na( 
Djoj razjasnim o neke osnovne c rte  ovog „profanog oza- 
renja”. On naziva N ađu  ,,un livre k  po rte  b a ttan te"  — 
„knjigom gde lupa ju  vrata". (U Moskvi sam  stanovao 
u hotelu gde su  skoro sve sobe zauzele tibetske lam e što 
su došle u  M oskvu na kongres svih bud ističk ih  crkava. 
Palo mi je  u  oči da je  mnogo v ra ta  u  hodnicim a zgrade 
stalno bilo odškrinuto . Ono što  je  n a jp re  izgledalo 
slučajno, pretvorilo  se u  nešto  stravično. Saznao sam  da 
u tim  sobam a s tanu ju  p ripadnici jedne sekte koji su 
se zavetovali da n ikada neće boraviti u  zatvorenim  pro­
storijam a. Sok koji sam  tada iskusio m ora osetiti či­
talac Nađe.) Živeći u  staklenoj zgradi revolucionarna 
je vrlina p a r excellence. I to je  opijenost, m oralni egzi- 
bicionizam, koji nam  je  veom a potreban. D iskretnost u 
stvarim a v lastite  egzistencije postajala  je  od  aristo­
k ratske vrline sve više s tv ar uspelih  m alograđana. Nađa

* Nicola Sacco i Bartolomeo Vanzetti — dvojica ita- 
lijanskih radnika koji su u  SAD, na osnovu isfabrikova- 
nih optužbi, osuđeni na smrt.

** Bonne-Nouvelle — na franc, znači dobra vest. — 
Prim. prev.
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je  postigla istinsku, stvaralačku sintezu umetničkog ro­
mana sa dokum entarnim  romanom.

Potrebno je, uostalom  — i na to navodi Nađa — 
samo ozbiljno shvatiti ljubav, da bi se i u njoj spoz­
nalo „profano ozarenje". „Ja sam  se”, priča autor, „baš 
tada (to  jest u vreme opštenja sa Nadom) mnogo bavio 
epohom Luja VII, je r je  to  bilo vreme .udvaranja', i 
pokušavao sam  veoma intenzivno -da sebi predočim kako 
se tada gledalo na život”. O provansalskoj viteškoj tru- 
badurskoj ljubavi znamo sada nešto pobliže od jednog 
savremenog autora, a to se iznenađujuće približava nad- 
realističkoj koncepciji ljubavi. „Svi pesnici ,novog stila’* 
im aju” — tako stoji u  izvanrednoj studiji Ericha Auer- 
bacha Dante als Dichter đer irdischen W elt (Dante 
kao pesnik zem aljskog sveta) — „mističnu draganu, 
svima njim a se događaju otprilike iste, veoma čudno­
vate ljubavne pustolovine, svima njim a Amor poklanja 
ili uskraćuje darove koji su bliži ozarenju nego čulnom 
uživanju; svi p ripadaju  nekom tajnom  savezu koji od­
ređuje njihov unutrašnji, a možda i spoljašnji život”, 
čudno  sto ji stvar sa dijalektikom  opijenosti. Nije li, 
možda, svaka ekstaza u jednom  svetu unižavajuća trez­
venost u  kom plem entarnom ? čem u, inače, teži .truba- 
durska ljubav — a nju, ne čulnu ljubav, povezuje 
B reton sa devojkom  telepatom — ako ne tome da po­
kaže kako je  čednost ujedno i neka vrsta odsutnosti i 
sklanjanja? U svet koji se ne graniči samo sa kriptam a 
Isusovog srca ili o ltarim a Bogorodice već i sa jutrom  
pre bitke ili posle pobede.

Dama je u ezoteričnoj ljubavi najm anje bitna. Ta­
ko je  i kod Bretona. On je  bliži stvarima kojima je  blis­
ka Nađa nego njoj sam oj. Pa koje su to stvari kojima je 
ona bliska? Kanon tih stvari je  za nadrealizam maksi­
m alno poučan. Gde početi? On se može pohvaliti zapa­
njujućim  otkrićem. On je  prvi naišao na revolucionarne 
energije koje se pojavljuju u „zastarelom”, u prvim gvoz­
denim konstrukcijam a, prvim  fabričkim  zgradama, naj­

* Misli se na italijanske pesnike, koji su se oslanjali 
na provansalsku trubadursku liriku. — Prim. prev.



ranijim  fo tografijam a, p redm etim a koji počin ju  d a  odu­
miru, salonskim  klavirim a, ha ljinam a od p re  pe t godi­
na, m ondenskim  lokalim a kad  m oda počin je da  se iz 
njih povlači. N iko ne m ože preciznije  od  ovih pisaca zna­
ti kako te  stvari s to je  u  odnosu  n a  revoluciju . K ako be- 
da — ne sam o društvena, već i beda a rh itek tu re , beda 
enterijera — i s  n jim a porob ljene i porobljavajuće stva­
ri prelaze u  revolucionarni nihilizam , to  p re  ovih vidov­
njaka i tum ača znakova još niko n ije  zapazio. Da ne go­
vorimo o  Aragonovom Passage de l’Općra (O perski pro­
laz): B reton  i N ađa su  ljubavni p a r  koji, u  revolucionar­
nom iskustvu  ako ne i delatnosti, iskup lju je  sve što  smo 
iskusili na tužnim  pu tovan jim a železnicom (železnice po ­
činju da s ta re), za vrem e prok le tih  nedeljn ih  popodneva 
u pro leterskim  četvrtim a velikih gradova, p ri prvom  po­
gledu kroz prozore nekog novog stana, vlažne od kiše. 
Oni dovode do eksplozije m oćne sile „raspoloženja", ko­
je su u  ovim  stvarim a skrivene, š ta  m islite, kako se mo­
že oblikovati život na  ko ji b i u  p resudnom  trenu tku  
uticao poslednji na jom iljen iji šlager?

Trik koji vlada ovim predm etn im  svetom  — pris­
tojnije  je  ovde govoriti o tr ik u  nego o m etodu — sas­
toji se  u  zam eni istorijskog pogleda na prošlost politič­
kim pogledom. „O tvorite se, grobovi, vi m rtvaci p inako­
teka, leševi iza španskih  zidova, u  palatam a, zam cim a i 
manastirim a, ovde se nalazi k ljučar iz ba jke  koji u  ru ­
kama drž i svežanj ključeva svih vrem ena, koji zna kako 
treba postupati sa n a jp o d m u k lij im  bravam a i koji vas 
poziva da uđete  u  središte  današnjeg  sveta, da  se  ume- 
šate m eđu nosače, m ehaničare, koje oplem enjuje novac, 
da se odom aćite u  njihovim  autom obilim a, koji su lepi 
kao oklopi iz viteškog doba, d a  zauzm ete m esta u  m eđu­
narodnim  spavaćim  kolim a, i da se stopite  sa svim lju­
dima koji se još danas ponose svojim  povlasticam a. Ali 
civilizacija će očas svršiti sa n jim a”. Ove reči je  Apolli- 
naireu stavio u  usta  njegov p rija te lj H enri H ertz. Od 
Apollinairea potiče ta  tehnika. On ju  je  m akijavelistički 
proračunato  prim enio  u  svojoj knjizi novela L'Hćrćsiar- 
que (Jere tik ), da bi katolicizam  (za koji je  intim no bio 
vezan) digao u  vazduh.
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U središtu  ovog predm etnog sveta nalazi se predmet 
o kojem  su najviše sanjali, sam  grad Pariz. Ali tek po­
buna potpuno ističe njegovo nadrealističko lice. (Puste 
ulice, u kojim a zvižduci i pucnjevi d iktiraju  odluku.) A 
nijedno lice n ije  u  tom  stepenu nadrealističko kao istini­
to lice nekoga grada. N ijedna slika Chiricoa ili Maxa 
Ernsta  ne može se m eriti sa oštrim  skicama njegovih 
unutrašnjih  u tvrđenja, koje prvo treba osvojiti i zapo- 
sednuti da bi se zagospodarilo njegovom sudbinom, a u 
njegovoj sudbini, u  sudbini njegovih masa, i sopstve- 
nom sudbinom. Nađa je eksponent ovih masa i onoga 
što ih revolucionarno nadahnjuje: „Velika živa i zvučna 
nesvesnost koja mi nadahnjuje moje vlastite potvrdne 
postupke u  smislu da hoću uvek da dokažem da ras- 
polažem zauvek svime što je  m oje”. Ovde, dakle, nala­
zimo i spisak ovih utvrđenja, počevši od onog trga Ma- 
ubert, gde je, kao nigde drugde, prljavština sačuvala svu 
svoju simboličnu moć, do onog „Thćatre moderne” 
(„M odernog pozorišta”), za kojim  žalim što ga nisam 
upoznao. Ali u Bretonovom prikazivanju bara na prvom 
s p r a tu — „sasvim je  m račno, hodnici nalik na tunele 
kroz koje se ne može naći put, — pravi pravcati salon 
na dnu jezera” — ima nečeg što me podseća na onaj 
potpuno neshvatljiv prosto r stare kafane „Princeza”. Bi­
la je  to zadnja soba na prvom spratu sa parovima u pla­
vom osvetljenju. Zvali smo je „Anatomija”; bio je to 
poslednji lokal za ljubav. Na takvim mestima se kod Bre- 
tona na veoma značajan način upliće fotografija. Ona od 
ulica, kapija i trgova stvara ilustracije petparačkog ro­
mana, izvlači iz te vekovima stare  arhitekture njenu ba­
nalnu očiglednost, da  bi je  sa najizvom ijom  snagom pre­
dala prikazanom  zbivanju, na šla, baš kao u  starim  knji­
gama ženske posluge, upućuju doslovni citati sa brojevi­
m a strana. I sva ta ovde prisutna mesta Pariza mesta 
su oko kojih se okreće, kao kružna vrata, ono što se na­
lazi među tim  ljudima.

I nadrealistički Pariz je  „mali svet”. To znači da i 
u  velikpm, u kosmosu, n ije drukčije. I tamo ima ras­
kršća na kojim a se pale avetinjski saobraćajni signali, 
gde su na dnevnom redu nezamislive analogije i ukršta-



Dja događaja. To je  p ro s to r o kom e nam  govori nadre- 
alistička lirika. I  to  treb a  istaći, m akar sam o zato da b is­
m o naišli na obavezno nerazum evanje u  vidu p reko ra  o 
„l’a r t pou r l’art-u". J e r  l 'a r t pou r l 'a r t gotovo nikada 
n ije  trebalo uzim ati bukvalno, to je  skoro  uvek bila zas­
tava pod kojom  plovi neka roba ko ja  se ne može dekla- 
risa ti je r  je  još bezim ena. Bilo bi vrem e d a  se priđe  p o ­
slu koji bi, kao nijedan drugi, rasvetlio  krizu um etnosti 
čiji smo svedoci: da se p riđe  is to riji ezoteričnog pesniš- 
tva. N ije nim alo slučajno  što  je  još nemamo. Je r  n ju  
napisati onako kako bi ona m orala  b iti napisana — da­
kle, ne kao zbornik u  kom e pojedini „stručnjaci", svaki 
na svom polju, „daju  najznačajn ije  priloge" — već kao 
tem eljan  spis pojedinca koji b i iz u n u trašn je  po trebe  
prikazivao m anje razvojnu is to riju , a  više neprestanu  
obnovu i izvorno oživljavanje ezoteričnog pesništva — 
tako napisana, bila bi to jedna od onih učenih ispovesti 
koje se ističu u  svakom  veku. B reton  nagoveštava u  
In troduction  au discours sur le peu de r ia li t i  (U vodu  
u razgovor o nedovoljnosti stvarnosti) da se filozofski re­
alizam srednjeg veka nalazi u tem elju pesničkog iskus­
tva. Ali taj realizam  — verovanje, dakle, u  stvarno  po­
sebno posto jan je  pojm ova, bilo van stvari, bilo u n jim a 
sam im a — uvek je veoma brzo prelazio iz logičkog 
carstva pojm ova u  m agično carstvo  reči. A pasionirane 
igre fonetičkog i grafičkog preobražavan ja, koje se već 
petnaest godina provlače kroz celokupnu lite ra tu ru  avan­
garde, zvala se ona futurizam , dadaizam  ili nadrealizam , 
jesu  magični eksperim enti rečim a, a ne a rtis tičke igra­
rije . Kako se ovde m ešaju  parola, čarobna form ula i 
pojam , pokazuju Apollinaireove reči iz njegovog posled- 
njeg m anifesta N ovi duh i pesnici. Tu on, 1918, kaže: 
„Brzina i jednostavnost s kojim a smo se svi mi privikli 
na to da jednom  jedinom  reč ju  označavamo tako slo­
žene suštine kao što  su m asa, narod, univerzum , nem aju 
savrem enog pandana u poeziji. Ali današn ji pesnici is­
pun javaju  tu  prazninu; njihove sintetičke pesm e stva­
ra ju  nove suštine, čija  je  p lastična pojava isto  onoliko 
složena kao što  je  i pojava reči ko je  označavaju kolek­
tivne suštine." Doduše, ako sada Apollinaire i B reton
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još energičnije ju riša ju  u  istom pravcu, i povezuju nad­
realizam sa okolnim svetom pomoću objašnjenja: „Nauč­
na dostignuća zasnivaju se mnogo više na nadrealistič- 
kom  nego na logičkom m išljenju”, ako, drugim rečima, 
mistifikaciju, čiji vrhunac Breton vidi u poeziji (to  se 
može bran iti), čine tem eljem  i naučnog i tehnološkog 
razvitka, onda je  takva integracija suviše žestoka. Veoma 
je poučno da prenagljeno povezivanje toga pokreta sa 
neshvaćenim m ašinskim  čudom (Apollinaire: „ . . .  stare 
priče su najvećim delom  ostvarene, sad je na pesnicima 
da zam išljaju nove, koje će izumitelji ostvariti” ), da te 
zagušljive m aštarije  porodim o sa promišljenim utopija­
m a jednog Scheerbarta*

„Pomisao na svaku ljudsku aktivnost nagoni me na 
sm eh”. Ova Aragonova izjava označava veoma jasno ka­
kav je  put nadrealizam  imao da  prevali od svojih poče­
taka do svoje politizacije. Sa pravom je Pierre Naville, 
koji je  prvobitno pripadao toj grupi, u  svom izvrsnom 
spisu La R ivo lu tion  et les Intellectuels (Revolucija i 
intelektualci), taj razvitak nazvao dijalektičkim. U ovak­
voj prom eni jednog ekstrem no kontemplativnog stava u  
revolucionarnu opoziciju, neprijateljstvo buržoazije pre­
m a svakom ispoljavanju radikalne duhovne slobode igra 
glavnu ulogu. To neprijateljstvo je  oteralo nadrealizam 
u levicu. Politički događaji, p re  svega ra t u Maroku, 
ubrzali su taj razvoj. Manifestom Intelektualci protiv 
rata u Maroku, koji je  doneo „Humanite”, postignuta je 
načelno drugačija platform a nego što je, recimo, obele- 
žava poznati skandal na banketu kod Saint-Paul-Rouxa.

Tada, odm ah posle rata, kad su nadrealisti sm atrali 
da je  prisustvom  nacionalističkih elemenata kompromi- 
tovana proslava jednog pesnika koga su cenili, te su 
povikali „Živela Nemačka!” — ostali su u granicama 
skandala, na koji je  buržoazija, kako znamo, isto to­
liko neosetljiva koliko je  osetljiva na svaku akciju. Zna­
čajno je  kako se slaže, pod uticajem takvih političkih 
bura, Apollinaireova i Aragonova vizija budućnosti pes-
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* Paul Scheerbart (1863—1915), nemački pisac fantas­
tičnih romana. — Prim. prev.



nilra. Poglavlja „Proganjanje" i „Ubistvo" iz Apoliina- 
ireovog Pobte assassin i (U bijenog pesn ika)  sadrže  ču­
ven prikaz pogrom a pesnika. Ju riša  se  na  izdavačke 
kuće, zbirke pesam a baca ju  se u  vatru , pesnike ub ija ju . 
Is te  scene odigravaju  se istovrem eno na celoj zemlji. 
Kod Aragona „im aginacija" predoseća takve užase i po­
ziva svoju družinu  na poslednji k rs ta šk i pohod.

Da bism o razum eli takva p roročanstva  i s tra tešk i 
ocenili lin iju  do koje je  došao  nadrealizam , m oram o 
pogledati kakav je  način m išljen ja  bio raširen  m eđu ta ­
kozvanom dobronam ernom  levom  građanskom  inteli­
gencijom. On se ispoljava dovoljno ja sno  u  sadašn jem  
stavu ovih krugova p rem a R usiji. Ne govorim o ovde, na­
ravno, o Bćrauđu, koji je  p rok rčio  p u t laži o Rusiji, ili o 
Fabre-Luceu, koji na tom  p rokrčenom  p u tu  kaska  za 
n jim  kao do b ar m agarac natovaren  svojom  građanskom  
m ržnjom . Ali kako je  prob lem atična čak i tip ična Duha- 
melova posrednička knjiga. K ako je  teško podnošljiv  
forsirano čestit, fo rsirano  srčan  i srdačan  jezik p ro tes­
tantskog teologa što  se kroz n ju  provlači. K ako je  o trcan  
m etod, d ik tiran  zbunjenošću i nepoznavanjem  jezika, 
da se stvari p redstave u  nekom  sim boličnom  osvetljenju. 
Kako ga sam o odaje rezim e: „Još n ije  došlo do istinite, 
dublje revolucije, one koja b i u  izvesnom sm islu m ogla 
izm eniti sam u suštinu  slovenske duše". Tipično je  za 
tu  levu francusku inteligenciju  — kao i za odgovarajuću 
rusku  — da njihova pozitivna funkcija  po tpuno proizlazi 
iz osećanja obaveze, ne prem a revoluciji, već p rem a na- 
sleđenoj kulturi. N jihovo kolektivno ostvarenje, ukoliko 
je  pozitivno, približava se ostvarenju  konzervatora. Po­
litički i ekonom ski, m eđutim , m oraćem o kod  n jih  uvek 
računati sa opasnošću od sabotaže.

Za ceo ta j levograđanski stav karak teris tično  je  n je ­
govo neizlečivo spajan je  idealističkog m orala sa  poli­
tičkom  praksom . Izvesna k ljučna m esta nadrealizm a, pa 
čak i nadrealističke trad icije , možemo razum eti sam o 
u  kon tras tu  prem a bespom oćnim  kom prom isim a ,,na- 
s tro jen ja" . Za to  razum evanje još n ije  m nogo urađeno. 
Bilo je  suviše zavodljivo shvatiti satanizam  jednog Rim- 
banda i  Lautzrćamonta kao pandan  la rpurlartizm u u  in-
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ventaru snobizma. Ali ako se odlučimo da otvorimo tu 
rom antičnu zamku, naći ćemo u  njoj nešto korisno. Naći 
ćemo kult zla kao, m akar i -romantičan, dezinfekcioni i 
izolacioni aparat politike protiv  svakog moralizatorskog 
diletantizma. U tom ubeđenju ćemo se, kad naiđemo na 
Bretonov scenarij jezivog komada u  čijem je središtu 
obeščašćivanje dece, možda vratiti nekoliko decenija 
unazad. U godinama od 1865. do  1875. neki veliki anar­
histi, ne znajući jedan za drugog, radili su na svojim 
paklenim  mašinama. Zapanjujuće je to što su ih oni, 
nezavisno jedan od drugog, navili tačno na isti sat, te 
su, četrdeset godina docnije, u Zapadnoj Evropi isto­
vremeno eksplodirala dela Dostojevskog, Rimbauda i 
Lautream onta. Mogli bismo biti precizniji i iz celokup- 
nog dela Dostojevskog uzeti samo jedno mesto, koje je 
stvarno bilo objavljeno tek 1915: „Stavroginovu ispo- 
vest" iz Zlih duhova. To poglavlje, koje se najbliže do­
d iruje sa trećim  pevanjem Maldororovih pevanja, sadr­
ži opravdanje zla. Ono snažnije izražava izvesne motive 
nadrealizm a nego što  je  to pošlo za rukom  bilo kojem 
današnjem  njegovom predstavniku. Je r Stavrogin je nad- 
realista avant la le ttre  (u  malom ). Niko nije tako kao 
on shvatio koliko je naivno m išljenje ćifta da je ono što 
je  dobro, doduše uz svu muževnu vrlinu onoga ko je  
dobar, inspirisano bogom; da zlo, međutim, isključivo 
potiče iz naše spontanosti, da smo u tome samostalni i 
potpuno upućeni na sebe same. Niko nije kao on, čak 
i u  najnižem  postupku, i upravo u njemu, video nadah­
nuće. On je čak i.niskost shvatao kao nešto što je pret­
hodno oblikovano u  toku stvari, ali i u nama samima, 
nešto što nam  se preporučuje, m ada se ne nalaže, — 
upravo onako kao što buržuj idealista shvata vrlinu. Bog 
Dostojevskog nije stvorio sam o nebo i zemlju i čoveka i 
životinju, već i niskost, osvetu, okrutnost. Ni ovde nije 
dozvolio da m u đavo pokvari posao. Zato su svi kod 
njega potpuno izvorni, možda ne „divni", ali uvek novi 
„kao prvoga dana", i beskrajno daleki od klišea u  kojim a 
se filistru javlja greh.

Koliko je velika napetost koja omogućava da nave­
deni pisci na upravo zapanjujući način deluju u buduć­
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nosti, pokazuje nam , n a  upravo  lakrd ijašk i način, pism o 
koje Isidore Ducasse 23. ok tob ra  1869. šalje  svom  izda­
vaču, kako bi m u ob jasn io  svoje delo. S tavlja jući sebe u  
is ti red  sa  Mickiewiczem, M iltonom, Southeyem , Alfre- 
dom  de A^Ussetom i Baudelaireom , o n  kaže: „Naravno, 
m alo sam  p reterao  u  tonu  d a  b ih  uneo neku  novinu u  tu  
uzvišenu književnost, ko ja  opeva očajan je  sam o rad i 
toga da b i m učila čitaoca i tim e ga nagnala da  zaželi 
dobro  kao lek. To znači da se, u  stvari, uvek opeva dobro, 
sam o na način m alo više filozofski i m anje  naivan nego 
što  je  to  činila s ta ra  škola, č iji su  jed in i živi predstav­
nici V iktor Igo i još neki drugi" (L otream on: Sabrana  
dela. Preveli Danilo Kiš i M irjana Miočinović. N olit, Beo­
grad  1964, s tr .  272—273). Ako se  Lautrćam ontova usam ­
ljena i zabasala knjiga uopšte  nalazi u  povezanosti sa 
nečim,, ako se, bolje  reći, može staviti u  neku vezu, 
onda je  to  veza sa pobunom . Zato je  bio vrlo shvatljiv  i 
sam  po sebi nim alo neprom išljen  pokušaj koji je  Sou- 
pau lt učinio 1927, u  svom  izdanju  celokupnih dela, da se 
Isidoreu  Ducasseu prizna politički život. Na žalost, ne­
m am o nikakvih dokum enata o tom e, a ono što  je  Sou- 
pau lt naveo zasniva se na  zam eni. N asupro t tome, uspeo 
je, srećom , odgovarajući pokušaj sa  R im baudom . Zaslu­
ga je  M arcela Coulona što  je  odbranio  njegovu istin itu  
sliku od katoličke uzurpacije  Claudela i B erichona. Rim ­
baud  je  katolik, svakako, ali on  je  to, p rem a sopstvenim  
rečim a, u  svom na jjadn ijem  delu, koji on ne p res ta je  
da denuncira, d a  izlaže svojoj i svačijoj m ržnji, svom 
i svačijem  preziru : delu  koji ga p risiljava da  prizna 
kako ne razum e pobunu. Ali to  je  ispovest kom unara 
koji n ije  mogao b iti zadovoljan sobom  samim, i to  pošto 
je  pesništvu okrenuo leđa, pošto  se sa  religijom  već 
odavno b io oprostio  u  svom najran ijem  pesništvu. „Mrž­
njo, vam a je  m oje blago bilo povereno" (A rtu r Rembo: 
Sabrana dela. Preveo N ikola Đertolino. Nolit, Beograd, 
1961, s tr. 201), piše u  Boravku  u  paklu. Na tim  rečim a 
m ogla bi se razgranati jedna  nadrealistička poetika, i 
ona bi, čak  dub lje  od  teo rije  „su rp rise”, iznenađenog 
pesništva, ko ja  potiče od Apollinairea, pustila  svoje ko- 
ren je  do  dub ina  Poeovih misli.



Posle Bakunjina, u Evropi nije više bilo radikalnog 
pojm a slobode. Nadrealisti ga imaju. Oni su prvi koji 
žele da dokrajče liberalni moralno-humanistički sklero­
tični ideal slobode, je r su sigurni da ,.slobodu”, koja na 
ovoj zemlji može biti iskupljena samo pomoću hiljada 
najtežih žrtava, ljudi hoće da  uživaju neograničeno, u 
svoj njenoj punoći i bez ikakvog pragmatičnog prora­
čuna, sve dok traje. I to im dokazuje „da oslobodilačka 
borba čovečanstva u  svom najjednostavnijem  revolu­
cionarnom vidu (koji je, ipak, i upravo, oslobođenje u 
svakom pogledu) ostaje jedina stvar kojoj se isplati slu­
žiti.” Ali da li će im  poći za rukom  da spoje to  iskustvo 
slobode sa drugim  revolucionarnim iskustvom, koje ipak 
m oram o priznati, je r sm o ga imali: sa konstruktivnim, 
diktatorskim  iskustvom revolucije? Ukratko — da po- 
vežu pobunu sa revolucijom? Kako da zamislimo život 
koji je  potpuno usm eren na bulevar Bonne-Nouvelle, u 
p rostorijam a Le Corbusiera i Ouda?

Nadrealizam u svim knjigam a i pothvatima misli o 
tome kako da  se snage opijenosti iskoriste za revoluciju. 
To on može nazvati svojim pravim zadatkom. Za taj za­
datak nije ništa učinjeno time što se konstatuje da je 
u  svakom revolucionarnom činu živa komponenta opi­
jenosti. Ona je  identična sa anarhičnom 'komponentom. 
Ali isključivo naglašavati tu  komponentu značilo bi pot­
puno potisnuti u  pozadinu metodično i disciplinovano 
priprem anje revolucije u korist takve prakse koja se 
koleba između vežbe i preranog slavlja. Tome treba 
dodati isuviše sažetu, nedijalektičku predstavu o suštini 
opijenosti. E stetika slikara, pesnika ,,en etat de surpri­
se” (u  s tan ju  iznenađenosti), .umetnosti kao reakcije iz­
nenađenog, ukorenjena je  u  nekim veoma opasnim ro ­
m antičnim  predrasudam a. Svako ozbiljno ispitivanje 
okultnih, nadrealističkih, fantasmagoričnih talenata i 
fenomena 'im a za pretpostavku dijalektičko ukrštan  je, 
koje rom antična glava nikada neće moći usvojiti. Ne­
ćemo, naime, otići dalje ako patetično ili fanatično pod­
vlačimo zagonetnu stran u  zagonetnog; naprotiv, prodre- 
ćemo u ta jnu  sam o utoliko ukoliko je otkrivamo u sva- 
kodnevici, zahvaljujući dijalektičkom načinu gledanja,
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koji svakodnevicu shvata  kao nepronicljivu, neproniclji- 
vost kao svakodnevnu. N ajpasion iran ije  isp itivanje  te­
lepatskih fenomena, na prim er, neće čoveka ni upola 
toliko poučiti o č itan ju  (ko je  je  em inentno  telepatsk i 
proces), koliko će p rofano ozarenje što  ga donosi č itan je  
o telepatskim  pojavam a. Ili: najpasion iran ije  ispitivanje 
opijenosti od hašiša neće čoveka n i upola toliko poučiti 
o m išljen ju  (koje  je  em inentan  n a rk o tik ) , koliko će 
profano ozarenje što  ga donosi m išljen je  o opijenosti od 
hašiša. Čitalac, m islilac, onaj ko ji čeka, tum aralo, isto 
su tako  tipovi ozarenog kao i uživalac opijum a, sanjali- 
ca, opijeni. Sam o što su p rofan iji. Da ne govorim o o onoj 
najužasnijoj drogi — nam a sam im a — koju  u usam lje­
nosti uzimamo.

„Iskoristiti snage opijenosti za revoluciju" — d ru ­
gim rečim a: pesnička politika? „Nous en avons soupć.* 
Sve rad ije  nego to !" Pa — vas će tim  više zanim ati koli­
ko jedan izlet u  pesništvo rasvetljava stvari. Jer: š ta  je  
program  građanskih  pa rtija?  Loša prolećna pesm a. Ispu­
njena poređenjim a do  p rskan ja . Socijalista vidi „lepšu 
budućnost naše dece d naše unučad i" u  tom e d a  svi po­
stupaju  „kao da su anđeli" i da svako im a toliko „kao 
da je  bogat" i da svako živi tako  „kao da je  s lobodan”. 
Od anđela, bogatstva, slobode ni traga. Sve sam e slike. 
A riznica slika tih  pesnika socijaldem okratskog saveza? 
Njihove poetike? Optimizam. Osećamo ipak drugi vaz- 
duh u  spisu Navillea, koji „organizaciju pesim izm a" 
čini zahtevom  dana. U ime svojih lite ra rn ih  p rija te lja  
postavlja  u ltim atum  p red  kojim  ta j nesavesni, ta j dile­
tan tsk i optim izam  bezuslovno m ora o tk riti karte : gde se 
nalaze pretpostavke revolucije? U prom eni m išljen ja  
ili u  prom eni spo ljašn jih  odnosa? To je  suštinsko p ita­
n je  koje određuje  odnos politike i m orala i koje ne 
dopušta nikakvo zabašurivanje. N adrealizam  se  sve više 
približavao kom unističkom  odgovoru na  to  p itan je . A 
to znači: pesim izam  na  celoj liniji. Svakako i potpuno. 
Nepoverenje u  sudbinu lite ra tu re , nepoverenje u  sud-
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prev.
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binu slobode, nepoverenje u  sudbinu ljudi Evrope, ali, 
p re  svega, nepoverenje, nepoverenje i nepoverenje u 
svako sporazumevanje: m eđu klasama, među narodima, 
m eđu pojedincima. I neograničeno poverenje samo u 
I. G. Farben** i m iroljubivo usavršavanje vojnog vazdu- 
hoplovstva. Ali šta  sada, šta zatim?

Ovde dobija za pravo pogled koji u  Traite du style 
(Raspravi o stilu), Aragonovoj poslednjoj knjizi, zahteva 
razlikovanje poređenja i slike. Srećan pogled u stilska 
pitanja, koji zahteva da bude proširen. Proširenje: nigde 
se to dvoje — poređenje i slika — ne sudaraju tako 
d rastično i nepomirljivo kao u  politici. Organizovati pe­
simizam ne znači, naime, ništa  drugo do izvesti moralnu 
m etaforu iz politike i u  prostoru  političke aktivnosti 
o tk riti stopostotan p rosto r za sliku. Ali taj prostor se 
uopšte više ne može kontemplativno izmeriti. Ako je  
dvostruki zadatak revolucionarne inteligencije da sruši 
intelektualnu prevlast buržoazije i da ostvari kontakt sa 
proleterskim  masama, onda je  ona pred drugim delom 
ovoga zadatka skoro potpuno izneverila, je r se on kon­
templativno više ne može savladati. A ipak je to tek 
nekolicinu sprečavalo da ga neprestano postavljaju tako 
kao da je  on kontemplativan, i da zahtevaju proleterske 
pesnike, mislioce i umetnike. Protiv toga morao je 
ustati već Trocki — u K njiževnosti i revoluciji, i ukazati 
na to da će oni proizaći samo iz pobedonosne revolucije. 
U stvari, mnogo m anje je  potrebno da umetnik građan­
skog porekla postane m ajsto r „proleterske umetnosti" 
nego da  se on, m akar i na štetu  svog umetničkog delo- 
vanja, uvede u rad  na važnim mestim a ovoga prostora 
slika, štaviše, zar ne bi, možda, trebalo da prekid 
njegove „umetničke karijere" bude bitan deo ovog rada?

Utoliko će bolje biti dosetke koje on priča. I uto­
liko će ih bolje pričati. Jer i u doseći, u  građenju, u ne­
sporazumu, svuda gde neko dalanje samo iz sebe stvara 
sliku i jeste  slika, gde u  sebe uvlači i proždire tu sliku, 
gde blizina sam u sebe posm atra, o tvara  se ta j traženi 
p rosto r slika, svet svestrane i potpune aktuelnosti, u ko-

** Nemački industrijski koncem. — Prim. prev.



me otpada „lepo vaspitanje", uk ra tko , p ro s to r u  kom e 
politički m aterijalizam  i fizička k re a tu ra  dele m eđu so­
bom  unutrašn jeg  čoveka, psihu, individuu ili m a kako 
nazvali to za šta  im  prebacujem o, dele ga p rem a d ija lek­
tičkoj pravednosti, tako  d a  m u je  ra s trg n u t svaki delić 
tela. Ali ipak — čak upravo posle takvog d ijalektičkog 
uništenja  — ta j p ro s to r će još b iti p ro s to r  slika i, kon- 
kretn ije: p ro s to r tela. J e r uzalud je  svako opiranje, na 
dnevnom redu  je  priznanje: m etafizički m aterijalizam  
Vogtovog i Buharinovog tipa ne može se neoštećen p re­
vesti u  an tropološki m aterijalizam , onakav kakav po­
kazuje iskustvo nadrealista , a ran ije  Hebela, Georga 
Biichnera, N ietzschea, R im bauda. O staje ostatak . I ko­
lektiv je  telesan. A fizis koji m u se organizuje u  tehnici 
može se, prem a čitavoj svojoj političkoj i m aterija lno j 
stvarnosti, s tvoriti sam o u  onom  p ro sto ru  slika u kome 
nas odom aćuje p rofano ozarenje. Tek kada se u  n jem u 
telo i p ro sto r slika tako duboko prožm u da sva revolu­
cionarna napetost postane telesna kolektivna inervacija, 
sve telesnc inervacije kolektiva postanu  revolucionarna 
eksplozija, s tvarnost će sam u sebe prevazići toliko ko­
liko to zahteva K om un ističk i m anifest. T renutno , nad- 
realisti su jedini koji su shvatili njegovu dnevnu zapo- 
vest. Oni zam enjuju, jedan  za drugim , svoju m im iku 
za bro jčanik  budilnika koji svakog m inu ta  izbija šez­
deset sekundi.
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KOMENTARI UZ BRECHTOVE PESME

Poznato je  da je  kom en tar različ it od ocene, ko ja  
odm erava i raspoređu je  svetle i osenčene površine. K o­
m entar polazi od k lasičnosti svoga tek sta  i tim e, tako  
reći, od jedne predrasude. On se, dalje , razlikuje  od  
ocene tim e što  im a posla sam o sa lepotom  i sa  pozitiv­
nom  sadržinom  svoga teksta. I veom a d ija lek tička  situ­
acija  nasta je  kad se koristim o tim  arhaičn im  oblikom , 
kom entarom , koji je  u  isti m ah i au to rita tivan  oblik, u  
službi jednog pesništva koje ne sam o što  u  sebi nem a 
ničeg arhaičnog već p ruža o tpo r i onom e čem u se danas 
p riznaje au to rite t.

Ova situacija  se poklapa sa  onom  k o ju  im a u  v idu 
jedna s tara  d ijalektička m aksim a: savladavanje teškoća 
putem  nagom ilavanja teškoća. Teškoća k o ju  ovde tre ­
ba  savladati sledeća je: postići d a  se lirika  danas uop- 
šte čita. Š ta b i se desilo ako b i se to j teškoći moglo pari­
ra ti tim e što  b i se takav tekst do k ra ja  tako  č itao kao da  
je  posredi neki prokušani, m isanom  sadržinom  obre- 
m enjeni tekst — ukra tko  klasični tekst?  Š ta  će se zatim  
desiti ako bismo, uhvativši b ika  za rogove, i im ajući u  
vidu onu posebnu okolnost 'koja tačno odgovara teškoći 
da se danas čita  lirika: naim e, teškoću d a  se danas piše 
lirika — ako b ism o uzeli neku današnju zb irku  lirike  
za osnov p ri pokušaju  da  čitam o liriku  kao kakav kla­
sični tekst?

Ako nas nešto  može oh rab riti da  preduzm em o ta ­
kav pokušaj, onda je  to  saznanje iz koga se danas i ina­
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če može crpsti h rabrost očajanja: da, naime, već sutraš­
n ji dan može doneti razaranja u takvim ogromnim raz- 
m eram a da ćemo se naći kao vekovima odeljeni od ju­
čerašnjih  tekstova i proizvoda. (Kom entar koji se da­
nas još glatko p rip ija  uz svoj predm et, može već sutra 
pokazivati klasične nabore. Tamo gde bi njegova preciz­
nost mogla skoro nepristojno delovati, može se sutra 
vaspostaviti tajna.)

Sledeći kom entar može, možda, probuditi intere- 
sovanje još i sa  druge strane. Ljudima kojima izgleda da 
komunizam nosi pečat jednostranosti, može pažljivije 
čitanje zbirke pesam a kao što je  Brechtova prirediti iz­
nenađenje. Doduše, ne smemo sami sebi uništiti to izne­
nađenje, što bi se desilo ako bismo samo naglasili „raz­
voj” kojim  se kretala Brechtova lirika od Duhovne 
pouke (Hauspostille) do Svendborških pesama (Svend- 
borger Gedichte). Asocijalan stav  Duhovne pouke  pre­
tvara se u  Svendborškim  pesmama  u  socijalan stav. Ali 
nije reč, u stvari, o nekoj konverziji. Ne spaljuje se tu 
ono što se ranije obožavalo. Pre b i trebalo ukazati na 
zajedničke crte  u tim zbirkam a pesama. Među njihovim 
mnogim stavovima uzalud ćemo tražiti jedan: to je  ne­
politički, ne-socijalni stav. Komentaru je stalo da izne­
se na videlo političku sadržinu upravo lirskih partija.

O DUHOVNOJ POUCI

Razume se da je  naslov Duhovna pouka  ironičan. 
N jena reč ne dolazi sa Sinaja ni iz jevanđelja. Izvor nje­
nog nadahnuća je  građansko društvo. Pouke koje po- 
sm atrač iz njega izvlači razlikuju se suštinski i u naj­
većoj m eri od pouka koje ono samo širi. Duhovna pouka 
se bavi samo onim prvim poukama. Ako je anarhija adut 
— misli pesnik —, ako je  u  njoj sadržan zakon građan­
skog života, tada je, barem, treba imenovati. I pesničke 
form e kojim a buržoazija ukrašava svoju egzistenciju 
nisu mu dosta dobre da otvoreno izrazi suštinu njene 
vladavine. Horal, ikoji služi vaspitanju parohijana, na­
rodna pesma, kojom  treba zadovoljiti narod, otadžbin­
ska balada, koja vojnika prati na klanicu, ljubavna pes-
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ma, koja reklamira najjeftiniju utehu — svi ovi oblici 
dobijaju ovde novu sadržinu time što neodgovoran i 
asocijalan čovek govori o tim stvarima (o bogu, narodu, 
otadžbini i nevesti) tako kao što o tome treba govoriti 
neodgovornim i asocijalnim ljudima: bez lažnog i bez 
pravog stida.

O pesmama iz Mahagonnyja

Završni refren pesme iz Mahagonnyja br. 2

Ali danas sede svi 
U jeftinom  salonu dragog boga 
Dobijaju u svakom slučaju 
I  nemaju ništa od toga.

Pesma iz Mahagonnyja br. 3

Jednog sivog prepodneva 
U isparenju viskija  
Došao je bog u Mahagonny,
Došao je bog u Mahagonny.
U isparenju viskija
Videli smo boga u Mahagonny ju.

1

Da li destilišete moju dobru pšenicu 
I  ločete kao smukovi iz godine u godinu? 
Niko me nije očekivao 
Sad kad sam došao, da li su svi spremni? 
Pogledaše se muškarci iz Mahagonnyja. 
Da, rekoše muškarci iz Mahagonnyja. 

Jednog sivog prepodneva 
U isparenju viskija  
Došao je bog u Mahagonny.
U isparenju viskija  
Došao je bog u Mahagonny.
Videli smo boga u Mahagonny ju.

2

Da li se smejete petkom uveče?
Video sam Mary weemann izdaleka 
Kako nemo kao riba pliva u slanom jezeru 
Ona više neće biti suva, gospodo.
Pogledaše se muškarci iz Mahagonnyja.
Da, rekoše muškarci iz Mahagonnyja.



Jednog sivog prepodneva 
U isparenju viskija 
Došao je bog u Mahagonny.
Došao je bog u Mahagonny.
U isparenju viskija
Videli smo boga u Mahagonnyju.

3

Poznajete li ove metke?
Da li ćete pucati u moga dobrog misionara?
Da li treba da sa vama živim u nebu 
Da gledam vaše sede pijane glave?
Pogledaše se muškarci iz Mahagonnyja.
Da, rekoše muškarci iz Mahagonnyja.

Jednog sivog prepodneva 
U isparenju viskija 
Došao je bog u Mahagonny.
Došao je bog u Mahagonny.
U isparenju viskija
Videli smo boga u Mahagonnyju.

4

Idite svi do đavola 
Ugasite sada cigare!
Marš u moj pakao, momci,
U crn pakao sa vašim šljamom!
Pogledaše se muškarci iz Mahagonnyja.
Da, rekoše muškarci iz Mahagonnyja.

Jednog sivog prepodneva 
U isparenju viskija 
Dolaziš u Mahagonny,
Dolaziš u Mahagonny.
U isparenju viskija
Hoćeš da nas zagnjaviš u Mahagonnyju!

5

Neka sada niko ne mrda nogom!
Neka svako štrajkuje! Za kosu 
Ne možeš nas odvući u pakao:
Jer smo uvek bili u paklu.
Pogledaše boga muškarci iz Mahagonnyja.
Ne, rekoše muškarci iz Mahagonnyja.

„Muškarci iz Mahagonnyja" predstavljaju grupu eks­
centrika. Samo su  m uškarci ekscentrici. Samo na sub­
jektim a koji su od rođenja obdareni muškom potenci­
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jom  može se široko prikazati d o  kog su  stepena o tup­
ljeni čovekovi p rirodn i refleksi životom u  današnjem  
društvu. E kscentrik  n ije  n iš ta  drugo  do  is trošen  pro- 
sečan čovek. B recht je  više n jih  spojio  u  jednu  grupu. 
Njihove reakcije  su toliko blede koliko se to  sam o može 
zam isliti, pa i n jih  ispoljavaju  sam o kao kolektiv. Da 
bi uopšte mogli reagovati, m ora ju  se osećati kao  „kom ­
pak tna m asa” — a i u  tom e su  slika i p rilika  prosečnog 
čoveka, d rukč ije  rečeno m alograđanina. „M uškarci iz 
M ahagonnyja” gledaju jedan  drugog p re  nego što  će 
se izjasniti. Iz jašn javan je  pak  ide lin ijom  najm anjeg  
o tpora. „M uškarci iz M ahagonnyja” ograničavaju se na 
to  da kažu da  svemu onom e što im  bog saopšti, što  ih 
bog up ita  ili što  bog nagovesti. Takav m ora, svakako, 
prem a B rechtu, b iti kolektiv koji p rihvata  boga. Ovaj 
bog je, uostalom , i sam  redukovan. Form ulacija:

Videli smo boga

u refrenu  treće pesm e to  nagoveštava, a n jena  poslednja  
strofa  to  potvrđuje.

Prva saglasnost nalazi se u  konstatac iji:

Niko me nije očekivao.

Očigledno je, m eđutim , da o tup ljen im  reakcijam a 
grupe iz M ahagonnyja ne pom aže ni efekt iznenađenja. 
Slično ovome docnije im  izgleda jasno  d a  pucan je  u  
m isionara ne sm an ju je  njihovo pravo d a  odu na nebo. 
U četvrto j stro fi ispostavlja  se da  bog d rukčije  misli.

Marš u moj pakao, momci!

Ovde se nalazi zglob, d ram atu ršk i rečeno — peripe tija  
pesme. Bog je  svojom  naredbom  napravio pogrešan ko­
rak. Da b i se izm erila njegova dalekosežnost, m oram o 
preciznije sagledati lokalitet „M ahagonnyja”. On je  od­
ređen u  zaključnoj s tro fi druge pesm e iz M ahagonnyja.



I to onde, gde se pesnik obraća svojoj epohi slikom tog 
određivanja mesta.

Ali danas sede svi
U jeftinom salonu dragoga boga.

Pridev „jeftin" obuhvata dosta stvari. Zašto je salon 
jeftin? On je jeftin  zato što  su  ljudi u njem u na jeftin 
način gosti boga. On je jeftin  zato što ljudi u  njemu sve 
odobravaju.* On je jeftin  zato što se u njega opravda­
no ulazi.** Jeftin salon dragoga boga je pakao. Taj 
izraz ima pregnantmost slika duševnih bolesnika. Polu- 
deli mali čovek lako zam išlja pakao kao jeftin salon, 
kao njem u pristupačan deo neba. (Ćovek kakav je bio 
Abraham a Santa Clara*** mogao bi govoriti o „jefti­
nom salonu dragoga boga".) U svom jeftinom salonu 
bog se, međutim , srodio sa svojim stalnim  gostima. Nje­
gova p retn ja  da  će ih poslati u pakao ne znači više 
od p re tn je  krčm ara da  će izbaciti svoje mušterije.

M uškarci iz Mahagonnyja su to shvatili. Oni ipak 
nisu toliko glupi da bi ma n jih  mogla ostaviti utisak 
p re tn ja  da  će biti oterani u pakao. Anarhija građanskog 
društva paklena je anarhija. Za ljude koji su u nju 
dospeli jednostavno ne može biti ničega što im uliva 
veći užas od nje.

. ..Z a  kosu
Ne možeš nas odvući u pakao:
Jer smo uvek bili u paklu

kaže treća pesm a iz Mahagonnyja. Čitava razlika između 
pakla i ovog društvenog poretka jeste u tome što kod 
malograđanina (ekscentrika) nije jasna razlika između 
jadne duše i đavola.

* Igra rečima. Billig znači jeftin a billigen odobra­
vati. — Prim. prev.

** Igra sa dva značenja reči billig. — Prim. prev.
*** Abraham a Santa Clara (1644—1709) — austrijski 

kaluđer-propovednik, čije su propovedi bile jarko satirično 
obojene. — Prim. prev.
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O pesmi Protiv zavođenja 

Protiv zavođenja

1

Ne dozvolite da vas zavode!
Povratka nema.
Dan je na vratima;
Moiete već osetiti noćni vetar.
Jutro više neće doći.

2

Ne dozvolite da vas obmanjuju!
Život je tako mali.
Pijte ga naiskap
Neće vam ga biti dosta
Kad budete morali da ga ostavite!

3

Ne dozvolite da vas zavaravaju utehom!
Nemate suviše vremena!
Prepustite trulei blalenopočivšima!
Život je najveći:
Ništa vas više ne Čeka.

4

Potom ništa neće doći.
Na kuluk i na gladovanje!
š ta  vas još m oje uplašiti?
Umrećete sa svim životinjama
I  potom ništa neće doći.

Pesnik je  odrastao  u  p redgrađu  sa  pretežno kato­
ličkim  stanovništvom ; ipak su  se radnici velikih fabrika 
iz gradskog h a ta ra  već'pom ešali sa m alograđanskim  ele­
m entim a. To ob jašn java s tav  i rečnik pesm e Protiv za­
vođenja. Sveštenstvo opom inje  ljude  da se  čuvaju zavo­
đenja, koje će ih skupo s ta ja ti u  drugom  životu, posle 
sm rti. Pesnik ih opom inje d a  se čuvaju zavođenja koja 
ih skupo  s ta ju  u  ovom  životu. O n poriče da  posto ji drugi 
život. Njegova opom ena n ije  m anje  svečana od opom ene 
sveštenstva; njegova uveravanja s u  isto tako apodiktič­
na. Kao sveštenstvo, tako se i on koristi pojm om  zavo­
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đenja apsolutno, bez dodatka; on preuzima njegovu po­
učnu zvučnu boju. Svečani ton pesme može nas zavesti 
da previdimo pojedine pasaže, koji omogućuju više tu­
m ačenja i sadrže u sebi skrivene lepote.

Povratka nema.

Prvo tumačenje: nem ojte se zavesti verovanjem da 
ima povratka. Drugo tumačenje: ne činite ni jednu 
grešku, samo se jednom  živi.

Dan je na vratima.

Prvo tum ačenje: sprem an za odlazak, oprašta se. 
Drugo tum ačenje: u  svoj svojoj punoći (a  ipak se već i 
u n jo j oseća noćni vetar).

Jutro više neće doći.

Prvo tum ačenje: neće biti sutrašnjice. Drugo tuma­
čenje: neće b iti zore, noć ima poslednju reč.

Da je život tako mali.

Ova verzija privatnog izdanja objavljenog kod Kie- 
penheuera razlikuje se dvostruko od docnijeg oblika u 
javnom  izdanju: „Život je  tako m ali”. Prva razlika sa­
stoji se u  tome što ona definiše prvi stih strofe „Ne do­
zvolite da vas obm anjuju!” tim e što imenuje tezu va­
ralica da je  život mali. Drugu razliku možemo sagledati 
u  tome što stih  „Život je  tako m ali” neuporedivo izraža­
va bedu života i na taj način podvlači zahtev da se čovek 
odupre njegovom zakidanju.

Ništa vas više ne čeka.

Prvo tum ačenje: „Ništa vas više ne čeka” ništa ne 
dodaje prethodnom  stihu: „Život je  najveći". Drugo tih 
mačenje: „Ništa vas više ne čeka” — već ste upola pro­
pustili ovu najveću šansu. Vaš život vas više ne čeka; 
on je  već načet d stavljen kao ulog u  igru.
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Pesm a navodi čoveka na to  da ga po trese  k ra tkoća  
življenja. Dobro je  setiti se da nem ački jezik u  rćči 
E rschiitterung (po tresenost) sadrži reč  sch iitter (ra ­
stresen, redak, rehav). Tam o gde se nešto  ruši n as ta ju  
pukotine i prazna m esta. Kao što  proizlazi iz analize, 
pesm a im a m noga m esta gde se reći labilno i labavo 
povezuju sa  sm islom . To ide na  ru k u  n jenom  potresnom  
dejstvu.

O SIROTOM B. B.

Ja, Bertolt Brecht, ja sam iz crnih šuma.
Moja mati me je u gradove nosila tmurno  
dok sam joj letao u telu. I  hladnoća šuma  
os toče u meni do sm rti zasigurno.

U asfaltnom gradu m i je dom. Od samog početka  
ovakvi posmrtni mi se sakramenti daju:
Novine. I  duvan. I rakija.
Nepoverljiv sam i lenj. Ipak zadovoljan na kraju.

Prijazan sam s ljudima. Sve što propišu, 
poslušam: stavio sam na glavu šešir kruti.
Kažem: to su životinje koje naročito mirišu, 
i kažem: ne mari, i sam si takav, ćuti.

Pre podne pokatkad stavim nekoliko žena 
u prazne stolice — Ijuljaške da se klate 
i posmatram ih bezbrižno, pa im kažem tiho: 
na mene nikad ne možete da računate.

Predveče okuljam oko sebe muškarce. 
Oslovljavamo se sa „džentlmen" i pominjemo rad. 
Oni drže noge na mojim  stolovima 
i kažu: biće sve bolje. A ja ih ne pitam: kad?

Pred zoru sred sivog svetla piške jele 
i njihova gamad, ptice, otpočne da viče.
Tog časa nekako ispijam čašu u gradu i bacam 
pikavac i zaspim nemirno, jer senka se miče.

Mi smo sedeli, jedno lako pokolenje, 
u kućama za koje smo misliti da večnost 
predstavljaju.
(Tako smo sagradili dugačka zdanja ostrva 
Menheten
i tanke antene koje Atlantsko more zabavljaju.)



2 86 WALTER BENJAMIN

Od ovih gradova ostaće onaj koji ko prođe kroz njih,

Kuća razvedrava gosta: on je prazni žedno* V6tar' 
Mi znamo da smo samo privremeni 
i da će doći za nama: ništa pomena vredno.

Pri zemljotresima, koji će doći, nadam se 
dozvoliti neću 

da mi se ugasi virdžinija od gorčine, 
ja, Bertolt Brecht, prognan u asfaltne gradove 
iz crnih šuma u mojoj majci, punih tmine.**

(Prevod Ivana Ivanjija)

Ja, Bertolt Brecht, ja sam iz crnih šuma.
Moja mati me je u gradove nosila tmurno 
dok sam joj ležao u telu. I hladnoća šuma 
ostaće u meni do smrti zasigurno.

U šumam a je hladno, ne može biti hladnije u gra­
dovima. Pesniku je  već u majčinom telu bilo tako hlad­
no kao u  asfaltnim  gradovima u  kojima će morati da 
živi.

Tog časa nekako ispijam čašu u gradu i bacam 
pikavac i zaspim nemirno, jer senka se miče.

Ovaj nem ir možda se, na kraju, ipak odnosi na 
m irotvoran san  koji odm ara udove. Da li će san bolje 
postupiti sa spavačem od m aterinskog krila sa nerođe­
nim? Verovatno neće. Ništa ne čini san tako nemirnim 
kao strah  od buđenja.

(Tako smo sagradili dugačka zdanja ostrva 
Menheten

i tanke antene koje Atlantsko more zabavljaju)

Antene svakako ne „zabavljaju" Atlantsko more mu­
zikom i govorenim vestima već kratkim  i dugim tala- 
sima, molekularnim zbivanjima koja čine fizički aspekt 
radija. U ovom stihu odbacuje se sleganjem ramena da­
našnje korišćenje tehničkih sredstava.

* Bukvalno: kuća razvedrava jelca; on je prazni. — 
Prim. prev.

** Bukvalno: iz crnih šuma, u mojoj majci, u proš­
losti. — Prim. prev.
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Od ovih gradova ostaće: onaj ko prođe kroz njih,
vetar!

Ako od  ovih gradova ostane sam o vetar koji kroz 
n jih  prođe, onda to  više n ije  s ta r i vetar, koji n išta  n ije  
znao o  gradovim a. Jednom  uništeni i razoreni gradovi, 
sa svojim  asfaltom , svojim  avenijam a i m nogim  prozo­
rim a, boraviće usred  vetra.

Kuća razvedrava jelca; on je prazni.

Jelac (E sser) sto ji ovde um esto  onoga koji razara. 
Jesti (essen) ne znači sam o h ran iti se, znači i g rabiti 
zubima i razarati. Svet se užasno po jednostavlju je  kada 
se ne pitam o to liko u  kojoj m eri je  jestiv, već u  kojoj 
m eri zaslužuje da bude razoren . Zaslužuje da  bude ra ­
zoren — evo veze koja sve posto jeće stvari drži u  skladu. 
Pogled na ta j sk lad  čini pesnika tako  veselim. On je 
jelac sa gvozdenom vilicom, koji prazni kuću sveta.

Mi znamo da smo samo privremeni 
i da će doći za nama: ništa pomena vredno.

„Privrem eni" — m ožda bi bili prethodnici*; ali 
kako b i to  mogli b iti kada iza n jih  dolazi „ništa pom ena 
vredno”. N ije toliko njihova greška što  se bez im ena i 
slave gube u  istoriji. (Pesm a Rođenim a posle nas p re­
uzim a deset godina docnije sličnu m isao.)

Ja, Bertolt Brecht, prognan u asfaltne gradove 
iz crnih šuma u mojoj majci, u prošlosti.

Gom ilanje predloga ko jim a se označava m esto — 
tri u  dva stiha — m ora neobično zbunju juće delovati. 
Naknadna, zaostala vrem enska odredba ,,u prošlosti"  — 
(m ožda je  p ropustila  p riliku  d a  se nadoveže na sadaš­
n jicu) — pojačava u tisak  napuštenosti. Pesnik govori 
kao da je  već u  m aterinskom  k rilu  bio ostavljen na 
m ilost i nem ilost.

* U nemačkom „privremeni" (Vorlaufige) i „prethod­
nici" (Vorlaufer) istog su korena. — Prim. prev.
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Onaj ko je čitao tu  pesm u prošao je kroz pesnika 
kao kroz kapiju  na kojoj se mogu pročitati izbledela 
slova B. B. Pesnik ne želi da zadrži čitaoca, baš kao ni 
kapija prolaznika. K apija je, možda, već više vekova 
zasvođena: ona još stoji je r se nikom nije nalazila na 
putu. B. B. bi, nikome ne stojeći na putu, učinio čast 
svom nadim ku jadni B. B. Onome koji nikome ne stoji 
na pu tu  i koji nije značajan ne može se više ništa bitno 
dogoditi — osim odluke da stane nasred puta i da po­
stane značajan. O to j odluci svedoče docniji ciklusi. 
N jihova stvar je  klasna borba. Najbolje će se zauzeti za 
svoju stvar onaj koji je  započeo time što je  samog sebe 
ostavio.

Jelac sa gvozdenom vilicom, koji prazni kuću sveta.
Mi znamo da smo sam o privremeni.

O GREŠNICIM A U PAKLU

U ovoj pesmi se naročito dobro vidi iz kakve dalji­
ne dolazi pesnik Duhovne pouke  i kako on, došavši iz 
takve daljine, lako prelazi na ono što je najbliže. To 
najbliže jeste bavarski folklor. Pesma pominje prijate­
lje u paklenoj vatri kao što tablica kraj puta preporu­
čuje molitvi prolaznika one koji su ispustili dušu ne 
ispovedivši se*. Ali ova pesma, koja izgleda tako skrom­
na, dolazi, u  stvari, iz velike daljine. Njeno porodično 
stablo stablo je  tužbalice, jednog od najvećih oblika 
srednjovekovne književnosti. Možemo reći: nadovezuje 
se na staru  tužbalicu da bi zatužila zbog ovog najnovijeg: 
što nema čak više ni jadikovke.

Tu dolazi Mullereisert 
On je umro u Americi 
To njegova verenica još nije znala 
Zato tu nije bilo suza.

Pesma, svakako, istinski ne žali zbog tog nedostatka 
suza. Jedva, uostalom, možemo i prihvatiti da je 
M ullereisert mrtav, je r je  ovaj odeljak knjige, prema 
„uvodu”, posvećen njemu, a ne njegovoj uspomeni.

* Ove posmrtne tablice (Marterl) veoma su česte u 
Bavarskoj. — Prim. prev.



Ovde postavljena tablica prikazu je  navedene p rija ­
telje u  paklenoj vatri; ali u jedno  (to  dvoje je  u  pesm i 
mogućno spo jiti) obraća im  se kao prolaznicim a, kako 
bi ih podsetila da  se ne nadaju  nikakvoj molitvi. To 
im pesnik potpuno m irno  prikazuje. Ali njegov m ir ga, 
na k raju , izneverava. Tu počinje da govori o sopstvenoj 
siro to j duši, ko ja  je  slika i p rilika  napuštenosti. Ona se 
nalazi u  punom  osvetljenju, i to jednog nedeljnog pre- 
podneva, pored nekog psećeg kam ena, š ta  je  to, ne zna­
mo tačno; m ožda neki kam en uz koji psi m okre. S irotoj 
duši je  to tako prisno  kao zatvoreniku vlažna m rlja  na 
zidu ćelije. Igra treba  da p restane za pesnika i, pošto  
je ispoljio toliko mnogo om alovažavanja, on moli, do­
duše sa omalovažavanjem, za suze.
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LEGENDA O POSTANKU K N JIG E  TA O TEK IN G  
N A  LAOCEOVOM PUTU U EM IGRACIJU

1

Učitelj kad star i loman stade, 
da se najzad smiri ielju  zače.
Jer dobrota na sve strane ponovo opade, 
a zlo opet bivaše sve jače i jače.
I  na put se mače.

2

I  pokupi što mu je najpreče: 
malo. Al se opet nade ponešto.
Lulu tako, što pušio je svako veče, 
knjigu što je vazda čitao.
Bela hleba komad pristao.

3

Pogleda još jednom dć i zaboravt, 
omiljeni, ušav u planinu.
A vo m u se obradova svetoj travi, 
preiivajuć dok je nosio starinu.
Jer on nije mario brzinu.
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No četvrtog dana kroz planinu 
zadrta ga jedan carinar.
„Ima li šta vredno, na carinu!"
„Ništa." — „Bavio se naukom," reče tada dečak mu

volar.
Tako i ta objasni se stvar.

4

5

No carinar sa poleta neka 
upita: ,,A sazno nešto da li je?"
Dečak reče: „Da kad teče, onda voda meka 
polagano silni kamen razbije.
Čvrsto, shvataš, to je slabije."

6

Zatim dečak krete vola, kad ne mora, 
da ne gubi dana u smiraj.
I  sve troje zađoše već iza nekog crnog bora, 
kad carinar — šta mu bi, ti bože znaj — 
viknu: „Hej ti.1 Pričekaj!

7

Starče, sa tom vodom, kakva je to stvar?" 
A starac će: „Ti se za to zanimaš?"
Reče onaj: „Ono, ja sam samo carinar, 
ali ko je jači, zanima i mene ako hoćeš baš. 
Reci ako znaš!

8

Napiši mi! Govori u pero dečku tom! 
Ne ide se samo tako s tim.
Naći će se kod nas pero s mastilom, 
i večere biće: eno, onde boravim.
Ha, je V dobro mnim?"

9

Okrete se starac i pogleda njega: 
bos. A kaput poderan i star.
Bora mu do bore preko čela svega.
Ah, nije to pred njim pobednik bojar.
I  progunda: ,,I ti zar?"
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10

Prestar beše starac m ole biti 
da učtivu molbu odbije.
Glasno reče jer: „Odgovoriti
treba ko te pita ." A dečak će: „Već biva hladnije
,,E, pa nek ti je."

U

Skide mudrac s vola kosti stare, 
sedam dana pisa s dečkom to.
A carinar donosaše jelo ( i u po je glasa krijumčare 
čitavo to vreme još psovo).
Tad bi gotovo.

12

Jednog jutra dečak carinaru 
osamdeset jednu sentenciju da.
Pa zahvaliv na malenom putničkome dam, 
mimo onog bora sve ih troje u goru nesta.
E  pa: ima V lepše šta?

13

No mudraca čije ime stoji 
na toj knjizi ne hvalimo samo!
Od mudraca mudraca mudrost treba tek da se

osvoji.
Stog i carinaru hvalu da odamo: 
što je sad imamo.

(Preveo BoSko Petrović)

Ova pesm a može d a ti povoda da  se pokaže posebna 
uloga ko ju  igra ljubaznost u  pesnikovom  u nu trašn jem  
svetu. B recht jo j d a je  visoko m esto. Ako pažljivo po­
gledamo legendu ko ju  on priča, onda na jednoj s tran i 
nalazim o m udrost Laocea — on  se, uostalom , u  pesm i 
ne im enuje. Ova m udrost im a izgleda da m u donese 
izgnanstvo. Na d rugoj s tran i nalazi se radoznalost ca- 
rinara , kojo j se na  k ra ju  odaje hvala je r  je  izm am ila od 
m udraca njegovu m udrost. To, m eđutim , n ikada ne b i 
pošlo za rukom  bez nečeg trećeg: to treće je  ljubaznost. 
Ako b i neopravdano b ilo  reći da  je  sadržina knjige 
Taoteking  ljubaznost, ipak bism o bili u  p ravu tvrdeći
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da Taoteking, prem a legendi, ima da zahvali duhu lju­
baznosti što je  ostavljen potomstvu. 0  toj ljubaznosti 
saznajemo u pesmi dosta.

Na prvom  m estu — da se ona ne ispoljava nepro­
mišljeno:

Okrete se starac i pogleda njega: 
bos. A kaput poderan i star.

Cak ako je  molba carinara učtiva koliko to samo 
može biti, Laoce se najpre uverava da ona dolazi od 
pozvanog čoveka.

Na drugom  m estu: ljubaznost se ne sastoji u  tome 
da se uzgred čine malenkosti, nego da se učini najveća 
stvar kao da je  u p itan ju  malenkost. Pošto je ocenio da 
carinar ima prava da postavlja pitanja, Laoce naredne 
istorijske dane, za vreme kojih prekida svoje putova­
n je  kako bi m u učinio zadovoljstvo, stavlja pod moto:

,,E, pa nek ti je."*

Na trećem  m estu saznajemo da ljubaznost ne ukida 
rasto jan je  m eđu ljudim a, ali da ga čini živim. Pošto 
je  m udrac učinio tako veliku stvar za carinara, nema 
više posla sa njim , i ne predaje m u on osamdeset jednu 
sentenciju, već to čini njegov dečak.

„Klasičari", rekao je  jedan stari kineski filosof, ,,ži- 
veli su u  najkrvavijim , najm račnijim  vremenima i bili 
su najljubazniji i najvedriji ljudi koji su ikada posto­
ja li”. Laoce iz ove legende kao da širi vedrinu svuda 
kuda pođe i gde se zaustavi. Vedar je  njegov vo koga 
starčeva težina ne sprečava da uživa u svežoj travi. 
Vedar je  njegov dečak, koji ne može propustiti priliku 
da Laoceovo siromaštvo ne objasni škrtom  primedbom: 
„Bavio se naukom ”. Vedar postaje carinar pred svojom 
rampom, i ova vedrina inspiriše ga za srećno raspitivanje 
o rezultatim a Laoceovih istraživanja. .Kako, konačno, 
ne bi sam  m udrac bio vedar i čemu bi koristila njegova

* U originalu: Dobro, mali odmor. — Prim. prev.
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m udrost kada on, koji je  već na sledećem  zaokretu  p u ta  
zaboravio dotle om iljeni dd, ne b i već zaboravio brige 
o budućnosti, koje sam o što je  osetio.

U D uhovnoj pouci B rech t je  napisao  jednu  baladu  
o ljubaznostim a ovog sveta. Im a ih tri: m ajka  uvija 
dete u  pelene, otac ga uzim a za ruku , ljud i b aca ju  zem lju 
na grob. I  to je  dovoljno. Je r  na k ra ju  ove pesm e stoji:

Gotovo je  svako voleo ovaj svet 
u času kad mu daju dve pregršti zemlje.

Svedočanstva o ljubaznosti sveta nalazim o u  n a jte ­
žim životnim trenucim a; prilikom  rođen ja , prilikom  p r­
vog koraka u  život, i prilikom  poslednjeg, koji vodi iz 
života. To je  m inim alni p rogram  hum anosti. N jega po­
novo susrećem o u  pesm i o Laoceu, gde je  dobio vid 
izreke:

čvrsto, shvataš, to je slabije*

Pesma je  bila napisana u  vrem e u  kom e je  ta  izreka 
ljudim a dodirivala sluh kao obećanje koje  n i u  čem u 
ne zaostaje za m esijanističkim . Ali za današn jeg  čitaoca 
pesm a ne sadrži sam o obećanje već i pouku.

. . .  „Da kad teče, onda voda meka  
polagano silni kamen razbije.

Ovi stihovi poučavaju da se ono što  je  nestalno  i 
prom enljivo u  stvarim a ne gubi iz vida i da treb a  p ri­
sta ti uz ono što je  neugledno i trezveno, ali i nepresušno 
kao voda. M aterijalistički d ija lek tičar p ritom  će m isliti 
na  stvar potlačenih. (Ona je  neugledna s tv ar za vlada- 
juću  klasu, trezvena za potlačene, a  što  se tiče posle- 
dica, naj nepresušni ja .) Na trećem  m estu, konačno, sto ji 
— pored obećanja i teo rije  — m oral koji proizlazi iz 
pesm e. Onaj ko hoće da pobedi ok ru tnost ne treba  da 
p ropusti n ijednu  p riliku  da bude ljubazan.

* Bukvalno: Shvataš li me, ono što je  tvrdo podleže
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NEMACKI RATNI BUKVAR 

5

Radnici viču za hlebom.
Trgovci viču za tržištima.
Nezaposleni je gladovao. Sada 
Gladuje zaposleni.
S  krš tene ruke opet se pokreću:
Prave granate.

13

Noć je. Bračni parovi 
Leiu u krevete. Mlade žene 
Radaće siročad.

15

Oni koji su gore kažu: 
Ide se u slavu.
Oni koji su dole kažu: 
Ide se u grob.

18

Kada dođe do marširanja, mnogi neće znati 
Da njihov neprijatelj na njihovom čelu maršira. 
Glas koji komandu je njima.
Glas je njihovog neprijatelja.
Onaj ko govori o neprijatelju 
Sam je neprijatelj.

Ratni bukvar napisan je  u  lapidarnom stilu. Ova reč 
dolazi od latinskog lapisa, kamen, i označava stil stvoren 
za natpise. Njegovo najvažnije svojstvo bila je  kratkoća. 
Kratkoća je, prvo, bila uslovljena teškoćom da se reč 
ugravira u kamen, drugo — svešću da je sažeto izraža­
vanje prikladno za onoga koji govori nizu pokolenja.

Ako, prirodna, m aterijalna uslovljenost lapidarnog 
stila otpada u  ovim pesmama, onda smo u pravu da se 
zapitam o koji su njegovi odgovarajući uslovi u ovom 
slučaju. Kako se opravdava stil natpisa u ovim pesma* 
ma? Jedna od njih  nagoveštava odgovor. U njoj čitamo:
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Na zidu je bilo napisano kredom:
Oni hoće rat.
Taj ko je napisao ove reči.
Već je pao.

Prvi stih  ove pesm e mogao b i se staviti na čelo sva­
ke od onih koje čine R atn i bukvar. N jihovi na tp isi n isu 
stvoreni za kam en kao natp isi R im ljana, već za palisade, 
kao natpisi ilegalnih boraca.

Prem a tome, ka rak te r R atnog bukvara  jav lja  se u  
jednoj jedinstvenoj pro tivrečnosti: u  rečim a, od  kojih  
očekujem o da  će, p rem a svojoj pesničkoj form i, preži- 
veti buduću p ropast sveta, fiksiran  je  gest progonjenog 
čoveka koji je  u  najvećoj brzini ostavio nekoliko pa­
rola na nekoj daščano j ogradi. U to j p ro tivrečnosti sa­
sto ji se izvanredno um etničko ostvarenje  ovih rečenica 
sazdanih od na jjednostavnijih  reči. Pesnik p rida je  Ho- 
racijev a trib u t aere perennius (od  bronze tra jn iji)  ono­
me što  je  neki p ro leter, izručen kiši i agentim a Gesta- 
poa, napisao kredom  na zidu.

O D ETETU  K O JE N IJE  H TELO  DA S E  PE R E

Beše jednom jedno dete
Koje nikako nije htelo da se pere,
/  kada bi se opralo, brzo bi se 
Zamazalo pepelom.

Car je došao u posetu 
I  popeo se na sedmi sprat,
Majka je traiila krpu 
Da opere prljavo dete.

Ali nije bilo nijedne krpe 
I  car je otišao 
A da ga dete nije ni videlo:
Dete nije ni moglo to poieleti.

Pesnik s ta je  na s tran u  dete ta  koje se n ije  htelo 
p rati. Trebalo bi, m isli on, da se nagom ilaju najluđi 
slučajevi pa da dete  od svog nep ran ja  im a stvarne štete. 
Ne sam o što se n e  dešava svakog dana da se car popne 
na sedm i sp rat, već je  još m orao da  za m esto svoje



2 9 6 WALTER BENJAMIN

posete izabere domaćinstvo u kome se ne može naći čak 
ni krpa. Iskidana dikcija pesme stavlja do znanja da 
bi takvo nagomilavanje slučajeva moglo postojati samo 
u snovima.

Možda smemo podsetiti na jednog drugog pristalicu 
ili branioca prljavog deteta; na Fouriera, čiji falanster 
nije bio samo socijalistička već i pedagoška utopija. 
Fourier deli decu falanstera u dve grupe, u petites ban- 
des i u petites hordes. Petites bandes treba da se bave 
baštovanstvom i ostalim prijatn im  stvarima. Petites hor­
des im aju posla sa najprljavijim  obavezama. Svako dete 
može da bira između dve grupe. Ona koja su se odlučila 
za petites hordes bila su najcenjenija. Nijedan posao 
u falansteru nije se smeo preduzeti a da ga oni ne za­
počnu; m učenje životinja potpadalo je pod njihovo pra­
vosuđe; imali su patu ljaste ponije, na kojima su u bes- 
nom galopu jurili kroz falanster. I kada bi se skupljali 
na rad, signal bi bila zaglušna kakofonija trum beta, 
zviždaljki, crkvenih zvona i bubnjeva. Kod pripadnika 
tih petites hordes Fourier je video četiri velike strasti 
na delu: gordost, nestidljivost, nepodređivanje, ali naj­
važnija od sviju je bila četvrta: „gout de la salete” (uži­
vanje u  prljavštini).

Čitalac se vraća na prljavo dete i pita se: da li se 
ono, možda, samo zato maže pepelom što se društvo ne 
koristi njegovom strašću za prljavštinom  u korisne i 
dobre svrhe? Samo da bi se kao_kamen spoticanja, kao 
m račna opomena, suprotstavljalo poretku društva (slič­
no grbavom čovečuljku koji, u staroj pesmi, razara sre­
đeno domaćinstvo)? Ako je Fourier u pravu, onda dete, 
svakako, nije mnogo izgubilo ne susrevši cara. Car 
koji želi da  viđa samo čistu decu, nije nimalo značajniji 
od ograničenih podanika koje posećuje.

ŠLJIVA

U dvorištu se nalazi šljiva,
Jedva da poveruješ koliko je mala,
Ograđena je žicom,
Tako da je niko ne može izgaziti.



Mala ne m oie da poraste,
Ali bi rado htela da poraste.
O tome nema govora,
Nema dovoljno sunca.

Jedva da poveruješ da je šljiva,
Jer nikada nema plodova,
Ipak je šljiva,
Poznaje se po listu.

Način na koji p riroda  ulazi u  različite cikluse Brech- 
tovih pesam a može poslužiti kao p rim er za u nu trašn je  
jedinstvo ove lirske poezije i u jedno  za bogatstvo n jenih  
perspektiva. U D uhovnoj pouci ona se prikazuje  p re  
svega u vidu čistog, gotovo ispranog neba, na kom e se 
povrem eno po jav lju ju  nežni oblaci i pod kojim  se razli­
kuje  bilje ocrtano oštrom  pisaljkom . U Pesmama, poezi­
ji, korovim a (Lieder, Gedichte, Chore) n iš ta  više ne 
ostaje od prirode. Ona je  pokrivena „zim skom  snežnom  
burom " koja prolazi kroz ta j ciklus. U Svendborškim  
pesm am a  po javlju je se ovde-onde; bledo i plašljivo. Ta­
ko bledo da kočevi pobodeni ,,u dvorištu  za dečju  lju- 
Ijašku” već čine n jen  deo.

Priroda Svendborških  pesam a  približava se onoj 
p rirodi za koju  u  jednoj Brechtovoj prič i ispoljava po­
sebnu ljubav izvestan gospodin K euner. P rija te lji su 
saznali od njega da voli drvo što  životari u  dvorištu  
njegove najam ne kućerine. Pozivaju ga da pođe s n jim a 
u šum u i čude se što  gospodin K euner to  odbija. Z ar 
niste rekli da volite drveće? Gospodin K euner odgo­
vara: „Rekao sam  da volim drvo u svom  dvorištu ”. Ovo 
b i drvo moglo b iti identično sa onim  drvetom  ko je  u  
D uhovnoj pouci nosi ime Green. N jega je  slavio pesnik 
obraćajući m u se u ju tru .

Sigurno nije bio mačji kašalj da se tako visoko popnete 
između svih tih kuća, 
tako visoko, Grine, da bura 
m oie tako do vas, kao noćas?

(Prevod Ivana IvanJIJa)

Ovo drvo Green koje  se krošn jom  supro tstav lja  b u ri 
potiče još iz takozvane „herojske p rirode". (Pesnik se
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od nje  ipak distancirao, tim e što je  drvo oslovljavao sa 
„vi”.) U toku godina Brechtovo lirsko interesovanje 
okrenulo se onome po čemu je to drvo slično ljudima 
čiji prozori gledaju na njegovo dvorište: osrednjem  i 
zakržljalom . Takvo drvo, koje više nema ničeg heroj­
skog, pojavljuje se u  Svendborškim  pesmama  kao 
šljiva. Ograda ga m ora sačuvati od toga da ne bude 
izgaženo. Ono ne donosi plodove.

Jedva da poveruješ da je šljiva,
Jer nikada nema plodova,
Ipak je šljiva,
Poznaje se po listu.

(U nutrašnja rim a prvog stiha* čini da je završna 
reč trećeg stiha** nepodesna za rimu. Pokazuje da je 
sa šljivom, koja tek što je  počela da raste, već gotovo.)

Tako izgleda drvo u dvorištu koje je  voleo gospodin 
Keuner. Od prirode i svega što je  ona ranije pružala 
pesniku, ostao je danas samo jedan list. Verovatno da 
neko m ora biti veliki pesnik da bi se danas mogao za­
dovoljiti sam o ovim.
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man ihm kaum”. — Prim. prev.
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ŠTA JE  EPSKO POZORISTE

I. Publika oslobođena napetosti. — „Nema ničeg 
lepšeg od ležanja na  o tom anu i č itan ja  rom ana”, sto ji 
kod jednog epskog pisca iz prošlog veka. Tim e je  nago- 
vešteno koliko pripovedačko delo  može osloboditi nape­
tosti onoga koji u  n jem u uživa. P redstava ko ju  obično 
stvaram o o gledaocu d ram e o tp rilike  je  suprotna. Za­
m išljam o čoveka koji telom  i dušom , u  napetosti, p ra ti 
neku radn ju . Pojam  epskog pozorišta  (ko ji je  Đ recht 
stvorio kao teoretičar svoje poetske p rakse) nagovešta- 
va, p re  svega, da to  pozorište  želi pub liku  oslobođenu 
napetosti, koja  opušteno p ra ti radn ju . Ova pub lika  će 
se, naravno, uvek pojavljivati kao kolektiv, i to  je  razli­
ku je  od čitaoca, koji je  sam  sa svojim  tekstom . Ta pub­
lika će, takođe, b iti podstaknu ta  da  baš kao kolektiv, 
najčešće odm ah, zauzm e stav. Ali to  zauzim anje stava, 
m isli B recht, treba  da bude prom išljeno, i tim e oslobo­
đeno napetosti, uk ra tko  rečeno, zauzim anje stava za- 
interesovanih. Za njihovo učešće predviđen je  dvostruk  
predm et. Prvo, radn ja ; ona m ora b iti takva da  je  pub­
lika, polazeći od svog iskustva, na  ključnim  m estim a 
može kontrolisati. Drugo, izvođenje; što  se njegove a rtis ­
tičke a rm atu re  tiče, treb a  ga oblikovati tako  da bude 
prozirno. (To oblikovanje po tpuno je  supro tno  „jedno­
s tavnosti”; ono, u  stvari, p re tpostav lja  stručnost i oštro- 
um nost režisera.) Epsko pozorište obraća se zaintere- 
sovanim  ličnostim a „koje ne m isle bezrazložno”. B recht 
ne ispušta  iz vida m ase, č ija  se uslovna upo treba  m išlje­



n ja  bez sum nje može obuhvatiti ovom formulom. U 
težnji da svoju publiku stručno, ali nikako pomoću 
puke obrazovanosti, zainteresuje za pozorište, autor po­
stiže političku nameru.

II. Fabula. — Epsko pozorište treba da „liši pozor­
nicu njene m aterijalne senzacije”. Zato će mu neka 
s tara  fabula često više koristiti od nove. Brecht je sebi 
postavio pitanje ne bi li događaji koje predstavlja epsko 
pozorište m orali već b iti poznati. Ovo pozorište odnosilo 
bi se prem a fabuli kao baletm ajstor prem a učenici; 
njegova prva dužnost je  da joj do krajn jih  mogućnosti 
razlabavi zglobove. (Tako zaista i postupa kinesko po­
zorište. Brecht je  u The Fourth Wall of China* izneo šta 
m u duguje.) Ako pozorište treba da traga za poznatim 
događajima, „onda bi za prvi mah istorijski bili najpo- 
desniji”. Njihovo epsko uobličavanje, kroz glumu, pla­
kate i natpise, ide za tim  da iz njih  izagna karakter 
senzacije.

Tako Brecht u svom poslednjem  komadu obrađuje 
život Galileja. B recht Galileja, pre svega, predstavlja 
kao velikog učitelja. Galilej ne samo što predaje novu 
fiziku, već je  predaje na nov način. Eksperim ent u nje­
govim rukam a ne postaje samo dostignuće nauke već i 
pedagogije. Glavni naglasak tog komada nije na Galilej e- 
vom odricanju. S tvarni epski događaj pre treba tražiti 
u  onome što se vidi iz natpisa pretposlednje slike: 
„1633—1642. Kao zatvorenik inkvizicije, Galilej do svoje 
sm rti nastavlja naučni rad. Polazi mu za rukom da iz 
Ita lije  p rokrijum čari svoja glavna dela.”

To pozorište je  sasvim drugačije povezano sa pro- 
ticanjem  vremena no tragično pozorište. Pošto se nape­
tost m anje odnosi na rasplet nego na pojedinačne doga­
đaje, ono može obuhvatiti najdalja vremenska razdoblja. 
(Tako je  bilo nekada i u m isterijam a. D ram aturgija 
Edipa  ili Divlje patke  predstavlja pol suprotan epskoj 
d ram aturgiji.)
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III . Netragični junak. — U francuskom  klasičnom  
pozorištu  pripadnici višeg staleža sedeli su u  fo teljam a 
na  sam oj pozornici, m eđu glum cim a. N am a to  izgleda 
neum esno. Prem a shvatanju  o „dram skom ”, na koje 
nas je  naviklo pozorište, izgledalo b i isto  tako neum esno 
kad  bi se događajim a na sceni p rik ljučilo  neko treće 
lice koje u  n jim a ne sudeluje, ali ih p ra ti kao trezven 
posm atrač, kao „m islilac”. N ešto slično B recht je  često 
nam eravao. Možemo poći da lje  i reći da je  B recht po­
kušao da dram skim  junakom  učin i onoga koji razm i­
šlja, pa i samog m udraca. Upravo polazeći odavde, mo­
žemo njegovo pozorište definisati kao epsko. U tom  po­
kušaju  na jda lje  se otišlo figurom  Galy Gaya, nosača. 
Galy Gay, junak  kom ada Čovek je  čovek (M ann ist 
M ann), n ije  n išta drugo do pozor je  p ro tivrečnosti koje 
čine naše društvo. Možda u  B rechtovom  sm islu n ije  
p reterano  smelo uzeti m udraca kao savršenu pozor­
nicu  dijalektike ovog društva. U svakom  slučaju, Galy 
Gay je  m udrac. Ali već je  P laton  vrlo dobro  shvatio 
nedram atičnost savršenog čoveka — m udraca. On ga 
je  u svojim  dijalozim a doveo do p raga dram e — u Fe- 
donu  do praga prikazivanja strad an ja  H ristovih. Sred- 
njovekovni H ristos, koji je, kako to  nalazim o kod crk ­
venih otaca, u jedno  zastupao m udraca, prevashodno je 
netragičan junak. Ali ni u  zapadnoj svetovnoj dram i 
nikada n ije  p restalo  tragan je  za netragičnim  junakom . 
Cesto u nesuglasici sa  svojim  teoretičarim a, ta  se dram a 
na  uvek nov način odvajala od autentičnog oblika tra- 
gike, to  je st od  grčke tragike. Taj važan ali loše označen 
pu t (ko ji ovde možemo uzeti kao sliku za jednu odre­
đenu  trad ic iju ) protezao se u  sredn jem  veku preko 
H rosw ithe i m isterija ; u  ba roku  p reko G ryphiusa i 
Calderona. Docnije se ocrtavao kod Lenza i Grabbea i, 
na k ra ju , kod S trindberga. Shaikespearovi prizori nalaze 
se kao spom enici na  ivici toga puta , a  Goethe ga je  do­
d irnuo  u  drugom  delu Fausta. To je  evropski, ali i 
nem ački pu t. Ako se uopšte može govoriti o putu , a  ne 
sam o o k rijum čarskom  skrivenom  p u tu  kojim  je  za- 
veštanje srednjovekovne i barokne d ram e došlo do nas.
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Ta uska planinska staza, m a koliko zarasla u korov, 
pojavlju je se danas u Brechtovim dramama.

IV. Prekid. — Brecht svoje pozorište kao epsko 
odvaja od dram skog u užem smislu, č iju  je  teoriju for- 
mulisao Aristotel. Zato Brecht uvodi odgovarajuću dra­
m aturgiju  kao nearistotelovsku kao što je  Reimann uveo 
neeuklidovsku geometriju. Ova analogija jasnije poka­
zuje da  n ije posredi konkurentski odnos među tim  ob­
licima pozornice. Kod Riemanna je otpao aksiom o pa­
ralelam a. U Brechtovoj dram aturgiji je  otpala aristote- 
lovska katarza, čišćenje od afekata kroz uživljavanje u 
uzbudljivu sudbinu junaka.

Nenapeto interesovanje publike kojoj su  namenjene 
predstave epskog pozorišta ima svoju posebnost baš 
u tome što ovde gotovo i nema obraćanja gledalačkoj 
sposobnosti uživanja. Naprotiv, um etnost epskog po­
zorišta se sasto ji u  tom e da se um esto uživljavanja iza­
zove čuđenje. Izraženo u obliku obrasca: umesto da se 
uži vi java u  junaka, publika treba da se nauči kako će 
se čuditi odnosim a u  kojim a se junak kreće.

Epsko pozorište, sm atra  Brecht, ne treba toliko da 
razvija radn ju  koliko da  prikaže stanja. Ali prikaziva­
nje  n ije  ovde reprodukcija kao kod teoretičara natura- 
lizma. Reč je, naprotiv , p re  svega o  tom e da se stanja 
prvo otkriju . (Moglo bi se isto -tako reći: da se otuđe.) 
To otkrivanje (otuđenje)* s tan ja  vrši se pomoću prekida 
tokova radnji. N ajprim itivniji prim er: porodična scena. 
Iznenada ulazi s tranac. 2ena je  upravo nameravala da 
zgrabi s ta tuu  od bronze i baci je  na svoju ćerku; otac 
je  krenuo da otvori prozor, kako bi pozvao policajca. 
Tog trenu tka se na vratim a pojavljuje stranac. „Ta­
blo” — kako se obično govorilo oko 1900. To jest: stra­
nac se konfrontira sa jednim  određenim stanjem ; zbu­
njena lica, otvoren prozor, razbacan nam eštaj. Ali pos­
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* Nemački Verfremdung, što znači otuđenje od syega 
ličnog. Kod nas ovaj poznati Brechtov efekt prevodi se 
i kao efekt začuđenja, začudnosti (Darko Suvin). — Prim, 
prev.



to ji jedan  pogled p red  ko jim  čak i uobičajenije scene 
građanskoga života ne izgledaju b itno  d rukčije .

V. Gest ko ji se m o ie  navoditi. — „D ejstvo svake 
rečenice”, sto ji u  jedno j B rechtovoj d ram atu rško j pou­
čnoj pesm i, „sačekivano je  i otkrivano. I  sačekivano je  
sve dok gomila ne b i stavila rečenice na  ta s  te raz ija”. 
U kratko, igra je  b ila  prekidana. Možemo ovde poći i 
dalje i podsetiti se d a  je  p rek idan je  jedan  od fundam en­
taln ih  postupaka svakog oblikovanja. Ono daleko preva- 
zilazi područ je  um etnosti. Nalazi se, da istaknem o sam o 
jednu  stvar, u  osnovi navoda. N avoditi tekst: znači p re ­
kinuti njegovu povezanost sa okolnim  tekstom . Zato je  
potpuno razum ljivo što  je  epsko pozorište, koje se ori- 
jen tiše na  prek idan je , u  specifičnom  sm islu pozorište 
koje se može navoditi. M ogućnost navođenja njegovih 
tekstova ne b i p redstav ljala  n išta  posebno. D rukčije sto ji 
sa gestovim a ko ji se po jav lju ju  tokom  igre.

„Učiniti gestove takvim a d a  se m ogu navoditi” — je­
dno je  od  b itn ih  dostignuća epskog pozorišta . Glum ac 
m ora um eti d a  ističe svoje gestove kao slagač reči. Taj 
efekt može se, na  p rim er, postić i tim e što  glum ac na 
sceni sam  navodi svoj gest. Tako smo u  H epiendu*  p ra ­
tili kako je  C arola Neher, u  ulozi podoficirke V ojske 
spasa, rad i p ridob ijan ja  vem ika  pevala u  nekoj m or­
narskoj k rčm i jednu  pesm u ikoja više spada tam o nego 
u  crkvu, p a  je  onda p red  savetom  Vojske spasa  m orala  
da navede i pesm u i gest sa kojim  ju  je  in terp retira la . 
Tako se u  K aznenoj m eri (Die M assnahm e) p red  p a r­
tijsk i sud  iznosi ne sam o izveštaj kom unista  već, kroz 
n jihovu igru, i niz gestova d ruga p ro tiv  koga su po­
krenuli postupak. Ono što  je  u  epskoj d ram i uopšte 
n a jsup tiln ije  um etničko sredstvo, to  posta je  u  poseb­
nom  slučaju  poučnog kom ada jedan  od  najb ližih  ci­
ljeva. Uostalom , epsko pozorište  je  po  definiciji ges- 
tovno. Je r gestove dobijam o utoliko više što  češće p re­
kidam o crnoga koji izvodi radn ju .
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VI. Poučni komad. — Epsko pozorište je, u sva­
kom slučaju, nam enjeno isto toliko glumcima koliko 
i gledaocima. Poučni komad se kao poseban slučaj u 
suštini izdvaja time što naročito siromašnim apara­
tom  uprošćava i preporučuje izmenu publike i glumaca, 
glumaca i publike. Svaki gledalac će moći postati i glu­
mac. I doista, lakše je  igrati „učitelja” nego „junaka”.

U prvoj verziji Lindbergovog leta (Lindberghflug), 
objavljenoj u  jednom  časopisu, pilot je  još figurirao 
kao junak. Ona je  bila nam enjena njegovom veličanju. 
Druga verzija može za svoj nastanak da zahvali — 
to je  sim ptom atično — Brechtovoj autokorekciji. — 
Kakvo je  samo oduševljenje obuzelo oba kontinenta u 
danim a posle ovog leta. Ali ono se ispucalo kao sen­
zacija. B recht se trudi da  u  Letu Lindbergovih (Flug 
der Lindberghs) razloži spektar „doživljaja” kako bi iz 
njega izvukao boje „iskustva”. Iskustva koje je trebalo 
crpsti samo iz Lindbergovog dela, a ne iz uzbuđenja 
publike, i koje je trebalo uneti u Let Lindbergovih.

K ada je T. E. Lawrence, autor Sedam stubova m u­
drosti*, odlazio u  vojnu avijaciju, pisao je Robertu 
Gravesu da je  taj korak za današnjeg čoveka isto ono 
što je  za srednjovekovnog čoveka bilo stupanje u ma­
nastir. U ovoj izjavi opet nalazimo onaj razvojni luk 
svojstven Letu Lindbergovih, ali u docnijim Brechto- 
vim poučnim  komadima. Klerikalna strogost obraća 
se obučavanju u  modernoj tehnici — ovde avijatičar- 
skom, docnije obučavanju u klasnoj borbi. Ova druga 
p rim ena najobuhvatnije je  izvedena u  Majci (M utter). 
Bilo je  smelo baš jednu socijalnu dram u osloboditi 
efekta koje donosi uživljavanje i na koje je publika 
bila toliko navikla. B recht to zna: on to kazuje u  epi­
stolarnoj pesm i koju  je  povodom njujorškog izvođenja 
toga kom ada uputio tam ošnjem  radničkom pozorištu: 
„Pitali su nas poneki: Da li će vas radnik i razumeti? 
Da li će se odreći droge na ikoju se p ri vikao: duhovnog 
učešća u  tuđoj pobuni, u  usponu drugih; sve te ilu-

* Kod nas pre rata objavljeno pod naslovom Ustanak 
u pustinji. — Pnm. prev.
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zije ko ja  ga, u  toku  dva časa, uzbuđuje  i ostavlja  još 
iscrpenijim , sa  m aglovitim  sećan jem  i još m aglovitijom  
nadom ?”

VII. Glumac. E psko pozorište  kreće se, popu t slika 
na film skoj traci, skokovito. N jegova osnovna form a je  
form a šoka sa kojim  se sud ara ju  pojedine, uzajam no 
različite situacije  u  kom adu. Songovi, natpisi, gestovne 
konvencije odvaja ju  jednu  situaciju  od  druge. Tako na­
s tupaju  intervali, ko ji u m an ju ju  iluziju  kod publike. Oni 
lome n jenu  sprem nost da se uživi. Ti intervali p red ­
viđeni su zato da bi ona zauzela kritičk i stav (p rem a 
prikazanom  ponašan ju  ličnosti i načinu kako je  ono 
prikazano). Sto se načina prikazivanja tiče, zadatak  
glum ca u  epskom  pozorištu  sasto ji se u  tom e da svojom  
igrom  pokaže da zadržava b is tru  glavu. I on jedva može 
da se koristi uživljavanjem . Za takvu glum u „glum ac” 
dram skog pozorišta  n ije  uvek u  svem u p rip rem ljen . 
Pomoću predstave o  „igranju  pozorišta”, m ožemo se 
m ožda sa n a jm an je  p red rasuda  prib ližiti epskom  po­
zorištu.

B recht kaže: „Glumac m ora p rikaza ti jednu  stvar 
i m ora sebe prikazati. On će p rirodno  p rikazati s tvar 
prikazujući sebe, a prikazaće sebe prikazujući stvar. 
Iako  se to  poklapa, ne srne se ipak tako poklopiti da 
nestane razlike između oba ova zadatka.” D rugim  re- 
čima: glum ac treba  da zadrži m ogućnost da  vešto ispa­
dne iz uloge. Ne treba  da se u  datom  tren u tk u  odrekne 
uloge rezonera (nad  svojom  ulogom ). Ne b ism o bili 
u  p ravu ako bism o u  takvom  trenu tku  pom islili na  
rom antičku ironiju, kako je, na  p rim er, koristi Tieck 
u Mačku u čizmama (Der gestiefelte Kater). Ona nem a 
didaktički cilj; u  osnovi dokazuje sam o filosofsku oba- 
veštenost pisca, kom e se, prilikom  p isan ja  kom ada, 
stalno nalazi p red  očim a: konačno, i sam  svet može b iti 
pozorište.

Upravo će način igre u  epskom  pozorištu  neusi- 
ljeno pokazati koliko su na  tom  po lju  podudarni umet- 
nički i politički interesi. Pom islim o na Brechtov ciklus 
Strah i beda Trećega Rajha (Furcht und Zittem des Drit-



ten Reiches). Lako možemo uvideti da bi zadatak stva­
ran ja  esesovca ali člana hitlerovskog narodnog suda ne- 
mačkom glumcu u  izgnanstvu predstavljao suštinski 
nešto drugo nego, recimo, nekom dobrom  ocu porodice 
zadatak da ovaploti Moliereovog Don Zuana. Sto se pr­
vog tiče, teško da uživi javan je možemo sm atrati pri­
kladnim  postupkom  — je r on se i ne može uživeti u 
ubicu njegovih drugova i saboraca. Nekom drugom, dis- 
tancirajućem  načinu prikazivanja, moglo bi u takvim 
slučajevima pripasti novo pravo i možda naročiti uspeh. 
Taj način bio bi epski.

V III. Pozorište na podijum u. Do čega je  epskom 
pozorištu stalo, može se lakše definisati ako se pođe od 
pojm a pozornice nego ako se pođe od pojma nove dra­
me. Epsko pozorište računa sa jednom  okolnošću o 
kojoj se prem alo vodilo računa. Ona se može označiti 
kao zatrpavanje orkestarskog prostora. Ta provalija 
koja odvaja glumce od publike kao m rtve od živih, pro­
valija čija ću tn ja  u  pozorišnom komadu pojačava uzvi- 
šenost, a čije zvučanje u operi pojačava opijenost, ta 
provalija koja među svim elementima pozornice najupe­
čatljivije nosi tragove svog sakralnog porekla, sve je 
više gubila svoj značaj. Još je pozornica izdignuta. Ali 
ona se više ne uzdiže iz neizmeme dubine: postala je 
podijum. Poučni kom ad i epsko pozorište pokušaj su 
da se na tom  podijum u nađe mesto.
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RAZGOVORI SA BRECHTOM

Zapisi iz Svendborga 
1934.

4. jul. Juče se oko mog eseja Pisac kao proizvođač 
vodio dug razgovor u  B rechtovoj bolesničkoj sobi u  
Svendborgu. Ja  sam  tu  razvio teo riju  prem a ko jo j b i 
nivo tehničkog nap re tk a  koji dovodi do p rom ene funk­
cije um etničkih oblika, a sam im  tim  i duhovnih sred­
stava proizvodnje, bio p resudan  k rite riju m  za revolu­
cionarnu funkciju  književnosti. P rem a B rechtu, ova 
teo rija  važila b i sam o za jedan  tip  p isaca: za buržoaskog 
pisca, u  k o je  on  u b ra ja  sam oga sebe: „B uržoaski p isac ,” 
rekao je, „ d o is ta  je  u  jednoj tački so lidaran  6a inte­
resim a pro le ta rija ta : u  tački daljeg razvitka svojih sred­
stava proizvodnje. Ali dok je  on  to  u  ovoj jednoj tački, 
nalazi se, kao proizvođač, proletarizovan n a  to j istoj 
tački, i to  potpuno. Ova po tpuna p ro le tarizacija  u  jed­
noj tački čini ga, m eđutim , so lidarn im  sa p ro le ta rija tom  
u  svem u”. B recht je  sm atrao  suviše apstrak tnom  m oju  
k ritiku  p ro le te rsk ih  pisaca koji se  s trik tn o  prid ržavaju  
B echera*  Pokušao ju  je  ub lažiti analizom  Becherove 
pesm e objavljene u  jednom  od poslednjih  bro jeva je­
dnog zvaničnog pro le terskog časopisa, pod  naslovom  
Kalem potpuno otvoreno (Ićh sage ganz o ffen ...).

* Johannes Robert Becher (1891—1958) — nemački pe­
snik. Posle ra ta  m inistar kulture NDR. — Prim. prev.
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Brecht ju  je poredio, s jedne strane, sa poučnom pes- 
mom o um etnosti glume koju je napisao za Carolu 
Neher*, a s druge strane — sa Pijanim brodom. „Ja 
sam  mnogo čem u naučio Carolu N eher”, rekao je. „Ona 
nije samo učila da glumi; naučila je od mene, na pri­
mer, kako se umiva. Umivala se, naime, samo koliko 
da više ne bude prljava. To meni nije ni bilo važno. 
Ja  sam je  naučio kako se pere lice. Ona je  docnije tu 
veštinu dovela do takvog savršenstva da sam želeo 
da je  snimam za film dok to radi. Ali do toga nije 
došlo je r  u to vreme nisam  hteo da snimam film, a 
ona to nije htela da čini pred  nekim drugim. Ova 
poučna pesma bila je  model. Svaki početnik bio je  od­
ređen da se postavi na mesto svoga „ja”. Kad Becher 
kaže „ ja”, onda se sm atra, kao predsednik Saveza re- 
volucionarno-proleterskih pisaca Nemačke, uzorom. Sa­
mo što niko ne želi da ga podražava. Saznajemo, je­
dnostavno, da je  on zadovoljan samim sobom”. Brecht 
izjavljuje ovim povodom kako odavno namerava da 
napiše izvestan broj takvih uzornih pesama za razne 
pozive: inženjera, pisca. Brecht poredi, sa druge strane, 
Becherovu pesmu sa Rimbaudovom. Sm atra da bi u 
n jo j i Marx i Lenjin — da su je  čitali — osetili veliki 
is torijski pokret koji ona na svoj način izražava. Vrlo 
bi dobro shvatili da se u njoj ne opisuje ekscentrična 
šetn ja nekog muškarca, već bekstvo, skitanje čoveka 
koji više ne može da živi u okviru svoje klase, je r ona 
počinje — krim skim  ratom , meksičkom avanturom^ — 
da čak i egzotične predele uključuje u svoje trgovačke 
interese. Uneti u  uzorno prikazivanje proleterskog bor­
ca gest neobuzdanog skitnice, koji poverava svoju sud­
binu slučajnosti, okreće leđa društvu, — čini m u se 
nemogućim.

6, jul. B recht u  toku jučerašnjeg razgovora: „Mi­
slim često na sud pred kojim  bih bio saslušavan. ,šta  
Vam je? Da li s te  zaista ozbiljni?’ Morao bih onda

* Carola Neher (1900 —?) nemačka glumica. Emigrira­
la u SSSR, gde je stradala kao žrtva nezakonitih repre­
sija. — Prim. prev.



priznati: n isam  baš sasvim  ozbiljan. Pa ja  suviše često 
m islim  na artizam , na ono što  koristi pozorištu , da b ih  
mogao b iti potpuno ozbiljan. Ali odgovorivši negativno 
na to važno pitan je , dodaću još važniju  tv rdn ju : da je  
m oje ponašanje, naime, dozvoljeno”. Doduše, to je  b ila  
form ulacija do  koje je  došlo docnije, u  toku razgovora. 
B recht n ije počeo sum njam a u  prihvatljivost, nego u  
efikasnost svoga postupka. I to  ovom rečenicom , ko ja  
je pošla od nekih m ojih  opaski o G erhartu  H auptm annu: 
„Ponekad se p itam  nisu li ipak  supstancija ln i pesnici 
jedini koji zaista  nešto  postižu". B rech t pod ovim pod- 
razumeva pesnike kojim a je  sasvim  ozbiljno stalo  
do onoga što  kažu. I da  b i objasnio  ovo shvatanje, 
polazi od sledeće fikcije: p retpostavim o da je  Konfu- 
čije napisao traged iju  a Lenjin  rom an. S m atralo  b i se 
to neum esnim , tako  izjavljuje, i kao postupak  n jih  ne­
dostojan. „Pretpostavim o da č ita te  neki izvrstan poli­
tički rom an, pa  naknadno razum ete da je  od Lenjina: 
prom enili b iste m išljenje, i to na š te tu  i L enjina i ro­
mana. Ni K onfučiju  ne  b i bilo dozvoljeno da piše 
kom ad nalik na Euripidov, sm atralo  b i se to  nedosto j­
nim  njega. Ali za njegove parabo le  to se ne b i rek lo”. 
Ukratko, sve se ovo svodi na  razlikovanje dva književna 
tipa: vizionara, k o ji je  ozbiljan, i prom išljenog pisca, 
koji n ije  potpuno ozbiljan. Tu sad ja  postavljam  pita­
n je  o Kafki. K ojoj od dveju grupa on  pripada? Znam, 
to p itan je  se ne može lako rešiti. I upravo nerešivost 
tog p itan ja  za B rechta je  znak d a  K afka, koga sm atra  
velikim  piscem , n ije  uspeo kao ni K leist, G rabbe ili 
Biichner*. Njegova polazna tačka je  s tvarno  parabola, 
alegorija koja  polaže računa p red  razum om  i ko ja  usled 
toga, š to  se tiče njene sadržine, ne  m ože b iti po tpuno 
ozbiljna. Ali zatim  se ta  parabola  ipak podvrgava ob­
radi. Ona izrasta u  rom an. I, precizno posm atrano, n o ­
sila je  od početka ovaj rom an u  klici. Ona nikada n ije 
b ila potpuno transparen tna. Uostalom , B recht je  uve- 
ren  da K afka ne b i našao sopstven oblik  bez Velikog

* Heinrich von Kleist (1777—1811), Christian Dietrich 
Grabbe (1801—1836) i Georg Biichner (1813—1837) — poz­
nati nemački dramski pisci. — Prim. prev.
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inkvizitora Dostojevskog i onog drugog paraboličnog 
odeljka Braće Karamazovih u  kome leš svetoga starca 
počinje da širi zadah. Kod Kafke se, dakle, paraboličnost 
sukobljava sa vizionarstvom. Ali, kako 'kaže Brecht, Kaf­
ka je  video vizionairski ono što će doći ne videći ono 
što  postoji. Podvlači, kao  već jednom  u  Le Lavandouu*, 
i jasnije za mene, proročansku stranu njegovog dela. 
Tvrdi da je  Kafka imao isamo jedan problem, problem 
organizacije. Njega je zahvatio s trah  pred državom-mra- 
vinjakom, pred  tim  kako se ljudi otuđuju jedni od 
drugih usled oblika svog zajedničkog života. I predvi- 
deo je  izvesne oblike ovog otuđenja, kao, na prim er, 
postupak GPU-a. Ali n ije  našao rešenje i nije se probu­
dio iz svog košm ara. B recht kaže da je  preciznost Kafke 
preciznost nepreciznog, sanjalačkog duha.

12. jul. Juče, posle partije  šaha, Brecht izjavljuje: 
„Dakle, kad dođe Korsch** moraćemo sa njim  razraditi 
novu igru, u  kojoj položaji ne ostaju uvek isti, gde se 
funkcija figura m enja kad se neko vreme nalaze na 
istom  m estu: postaju  onda ili efikasnije ili slabije. Ova­
ko nem a nikakvog razvitka; sve ostaje suviše dugo 
isto”.

23. jul. Juče, poseta K arin Michaelis***, koja se up­
ravo vratila  sa svog putovanja u  Rusiju i oduševljena 
je. B recht se seća svoje posete u  p ra tn ji Tretjakova. 
Ovaj ga vodi kroz Moskvu, ponosan na sve što pokazuje 
gostu, m a šta to bilo. „To nije loše”, kaže Brecht, „vidi 
se to da m u to pripada, čovek se ne ponosi stvarima 
drugih ljud i”. Odmah zatim dodaje: „No, na kraju  sam 
se ipak m alo zamorio. Nisam se mogao svemu 
nisam  to ni hteo. Tako je  to: to su  njegovi vojnici, 
njegovi kamioni. Ali na žalost, ipak nisu i m oji”.

* Le Lavandou — kupalište u Francuskoj pored Tou- 
lona. — Prim. prev.

**Kari Korsch (1886—1961) — poznati nemački mark­
sista. Brechtov prijatelj. U emigraciji u Danskoj stanovao 
zajedno s njim u istoj kući. — Prim. prev.

*** Karin Michaelis (1872—1950) — danska knjiševmca. 
— Prim. prev.
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24. jul. Na gredi ko ja  podup ire  tavanicu Brechtove 
radne sobe ispisane su sledeće reči: „Istina  je  kon­
kretna". N a jednoj prozorskoj dasci nalazi se m ali d r­
veni m agarac koji može k lim ati glavom. B recht m u je 
okačio m alu  tab lu  oko v ra ta  i na  n jo j ispisao: „I ja  to 
m oram  razum eti".

5. avgust. Pre tr i nedelje  dao sam  B rechtu svoj 
esej o  Kafki. Svakako d a  ga je  čitao, ali sam  ga nikako 
n ije  pom injao, a  uvijeno je  odgovorio dva pu ta  kad  sam  
na to  skrenuo razgovor. Konačno sam  dobio natrag  
rukopis bez reči. Sinoć se iznenada vratio  na ta j esej. 
Uvod u  to — donekle neočekivan i nagao — p redstav­
lja la  je  prim edba prem a kojoj se n i ja  ne m ogu p o tpu ­
no opravdati p red  prigovorom  d a  se bavim  p isan jem  u  
vidu dnevnika, u  N ietzscheovom  stilu . Moj esej o Kafki, 
na  prim er, bavi se Kafkom  sam o sa fenom enalne strane  
— uzim a delo kao nešto  što  se nezavisno razvijalo  — čo- 
veka takođe — izdvaja ga iz svih veza, čak zapostavlja  i 
vezu sa piscem . Kod m ene se  up ravo  utvek sve svodi na  
p itan je  o  esenciji (W esen). K ako bi, m eđutim , treba lo  
p ris tu p iti takvom  slučaju? K afki b i se treba lo  o b ra titi 
pitan jem : š ta  on  čini, kakav je  njegov stav. I tu  na jp re  
više ob ra titi pažnju  n a  opšte  c rte  nego na posebne. 
O nda će se ispostaviti d a  je  živeo u  Pragu u  lošoj sre­
d in i novinara, naduvenih lite ra ta ; u tom  svetu kn ji­
ževnost je  bila  glavna s tvarnost, ako ne i jedina; snaga 
i slabost K afke u jedno su vezane za ovaj način shva- 
tanja ; kako njegova um etnička vrednost, tako i n je ­
gova v išestruka nekorisnost. On je  m lad Jevrejin  — 
kao što  bism o isto  tako mogli stvoriti po jam  o m la­
dom  Arijcu — jadno, neveselo stvorenje, u prvi m ah  
n išta  d rugo do m ehur nad  šarolikom  baruštinom  praške  
kulture. Ali zatim  ipak im a i određenih, veoma zanim ­
ljivih s trana. M ogućno b i bilo izneti ih n a  videlo; tre ­
balo  b i zam isliti razgovor izm eđu Laocea i učenika 
Kafke. Laoce kaže: „Učeniče Kafka, organizacije, oblici 
zakupnine i privrede u  kojim a živiš postali su, dakle, 
za tebe nelagodni? — Da. — Ti se više u  n jim a ne sna­
laziš? — Ne. — Izgleda d a  te  uznem iruje neka akcija
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na berzi? — Da. — I sada tražiš nekog vođu koji bi 
te pridržavao, učeniče Kafka”. To je, naravno, za osudu, 
kaže Brecht. Ja odbacujem  Kafku. Pa navodi parabolu 
jednog kineskog filosofa o „patnjam a upotrebljivosti". 
U šumi ima različitih stabala. Od najdebljih se tešu gre­
de za brodove; od m anje debelih, ali još povećih sta­
bala, prave se poklopci kovčega i strane mrtvačkih 
sanduka; vrlo tanka stabla služe za prutove; ali pot­
puno zakržljala stabla ne služe ničemu, ona se spa­
šavaju od patn ji upotrebljivosti. „Po onome što je na­
pisao Kafka treba se osvrtati kao u takvoj šumi. Onda 
ćemo naći izvestan broj veoma upotrebljivih stvari. 
Slike su dobre. Ali ostatak je  mistifikacija. To je ko­
ješta. To treba ostaviti po strani. Ko rije po dubini — 
ne napreduje. Dubina je dim enzija po sebT ona je 
dubina i ništa drugo — i u njoj onda savršeno ništa 
ne izlazi na videlo". Zaključujući, objašnjavam Brechtu 
da prodiranje u dubinu predstavlja moj način kre­
tan ja  ka antipodim a. Doista, u svom radu o Krausu do­
pro  sam tamo. Znam da moj rad o Kafki nije u istoj 
m eri uspeo; ne mogu odbaciti prigovor da sam tako 
došao do dnevničkih zapisa. Istina da sam sklon is­
pitivanju u  onoj graničnoj oblasti koju zauzimaju Kraus 
i, na drugi način, Kafka. Sto se tiče Kafke, još nisam 
do k ra ja  ispitao tu oblast. Jasno mi je  da tamo ima 
mnogo šuta i otpadaka, mnogo stvarnih mistifikacija. 
Ali presudno je ipak ono drugo, i moj rad  je nešto od 
toga dotakao. Brechtovo prilaženje problem u svakako se 
m ora potvrditi u tum ačenju pojedinosti. Otvaram Naj­
bliže selo. Odmah sam mogao primetitd kako je to 
izazvalo unu trašn ji sukob u Brechtu. Izričito je  odbacio 
Eislerovu tvrdnju  da  je  ova priča „bezvredna". Ali, 
sa druge strane, ne polazi m u za rukom ni da jasno 
označi njenu vrednost. „Trebalo bi je  podrobno pro­
učiti", rekao je. Zatim se razgovor prekinuo; bilo je  
deset časova — vreme za vesti bečkog radija.

31. avgust. Prekjuče, duga i uzbuđena diskusija po­
vodom m oje studije o Kafki. Glavna tačka: optužba da 
favorizuje jevrejski fašizam. Da povećava i širi neja-



snost oko ove ličnosti um esto  da je  razbija. N asupro t 
tom e, glavni je  zadatak  u  tom e da se K afka osvetli, to  
jest, da se form ulišu upotrebljiv i predloži koji se mogu 
izvesti iz njegovih priča. Možemo p retpostav iti da se 
ti predloži mogu izvesti, pa  m akar sam o zbog superi­
ornog m ira  ko ji se jav lja  kao stav ovih priča. Ali takve 
predloge bi trebalo  traž iti s obzirom  na velika opšta  
zla ko ja  p ritisk u ju  današn je  čovečanstvo. B recht poku­
šava da pokaže njihov odraz u  K afkinom  delu. Drži 
se pretežno Procesa. K ako sm atra , ovde se p re  svega 
nalazi s trah  od beskrajnog  i nezadrživog rašćenja  ve­
likih gradova. Tvrdi da iz najličn ijeg  iskustva poznaje 
košm ar kojom  ova p redstava optereću je  čoveka. Nesa- 
gledive posredne veze, zavisnosti, v išestruke ograđeno- 
sti u  koje ljudi dospevaju usled svojih današn jih  oblika 
egzistencije, nalaze odgovarajući izraz u  ovim gradovi­
ma. Sa d ruge strane, nalaze izraz u  želji za „vođom ", 
koji, naime, p redstav lja  za m alograđanina onoga koga 
može učiniti odgovornim  za sve svoje nesreće, — u 
svetu u  kom e svako može ukazati na d rugog i gde svako 
tog drugog izbegava. B recht naziva Proces p ro ročan­
skom  knjigom. „Vidi se po Gestapou šta  m ože p osta ti 
od Čeke". — Kafkina perspektiva: perspektiva čoveka 
koji je  pao pod točkove. O dradek je  karak teris tičan  za 
to: B recht tum ači dom aćinovu brigu  kao b rigu  odr- 
žavaoca porodice. M alograđaninu nužno sve ide nao­
pako. Njegova situacija  je  K afkina situacija . Ali dok 
običan tip današnjeg  m alograđanina — što znači fa­
šiste —rešava, suočen sa ovom situacijom , da pribe- 
gne svojoj gvozdenoj, nepobedivoj volji, K afka jedva 
da se odupire toj situaciji, on je  m udar. Tam o gde fa­
šista  počinje sa  junaštvom , on  počin je sa  pitanjim a. 
On p ita  kakve su  garan tije  za njegov položaj. Ovaj je  
m eđutim  takav da  garan tije  m ora ju  prevazići svaku 
razum nu m eru. Prava je  kafk inska ironija  u  činjenici 
da je  on — za koga izgleda da je  bio najviše ubeđen u  
nesigurnost svih ga ran tija  — boo činovnik osiguravaju­
ćeg zavoda. Uostalom, njegov bezgranični pesim izam  je  
slobodan od svaikog tragičnog osećanja sudbine. J e r  
ne  sam o što  se očekivanje nesreće kod njega zasniva
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samo na iskustvu — tam o, u  svakom slučaju, potpuno 
— već on sa nepokolebljivom naivnošću vidi krite­
rij um konačnog uspeha u  najbeznačajnijim  i naj svako­
dnevni j im poduhvatima: poseti trgovačkog putnika ili 
upućivanju akta  vlastima. — Razgovor se povremeno 
usredsređivao na priču  Najbliže selo. Brecht izjavljuje: 
ona je pandan priči o Ahilu i kornjači. Čovek nikada 
neće stići u  obližnje selo ako putovanje sastavlja od 
njegovih najm anjih  delova — ne računajući slučajnosti. 
Onda je  život za to putovanje prekratak. Ali greška se 
ovode krije  u  „čoveku”. Jer, kao što se putovanje rastav­
lja, rastavlja  se i onaj koji putuje. I kao što je  sa jedin­
stvom života svršeno, tako je svršeno i sa njegovom krat­
koćom. Ma koliko taj život bio kratak. To ništa ne znači, 
je r  neko drugi, a ne onaj koji je  krenuo na put, dolazi 
u  selo. — Sto se mene tiče, ja  dajem  sledeće tumačenje: 
pravo m erilo života je  sećanje. Ono se osvrće i pro- 
leće kroz ceo život kao munja. Sa istom brzinom sa 
kojom  unazad prelistavam o nekoliko strana, ono se iz 
susednog sela vraća na  mesto gde se jahač odlučio da 
krene. Oni kojim a se život preobratio  u slova, kao što 
je  starim a, kadri su da ta  slova čitaju samo’ unatraške. 
Samo će tako sresti sam e sebe i samo će tako, bežeći 
od sadašnjosti, moći to razumeti.

27. septem bar , Dragor. U jednom večernjem raz­
govoru p re  nekoliko dana, B recht mi je  dugo govorio 
o čudnoj neodlučnosti ko ja  sada smeta određivanju nje­
govih planova. Prvi osnov ove neodlučnosti — kako on 
sam  podvlači — jesu prednosti koje razlikuju njegov 
lični položaj od položaja većine emigranata. — Pošto 
na ta j način, uopšte uzev, jedva priznaje emigraciju 
kao podlogu za poduhvate i planove, za njega samog 
utoliko kategoričnije o tpada ikakav odnos prem a njoj. 
Njegovi planovi idu dalje. Pritom  se on nalazi pred 
alternativom . Sa jedne strane, čekaju prozne teme. 
M anja tem a o Uiju* — satira na H itlera u stilu.rene-

* Brecht ie ovu temu obradio u komadu Zadrživi us­
pon Artura JJija (Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Vi, 
1957). — Prim. prev.
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sansnih istorigrafa — i velika tem a rom ana o Tuiju. 
Rom an o Tuiju  treba  da  da  encik lopedijsku  panoram u 
o ludostim a Telektual-Ina (in telek tualaca); on će se, 
kako izgleda, b a r  delim ično odigravati u Kini. Mali 
model ovog dela je  završen. Ali pored  ovih planova u 
prozi, bavi se d ru gim p ro jek tim a  koji potiču  iz veoma 
s tarih  s tud ija  i razm išljan ja. Dok su refleksije nastale 
u okviru  radova o epskom  pozorištu  donekle već bile 
fiksirane u  p rim edbam a i uvodim a Ogleda, ideje po­
tekle iz istih  in teresovanja prevazišle su takav ograničeni 
okvir, o tkako su se spojile, s jedne strane, sa stud iran jem  
lenjinizm a, a  s druge strane  — sa prirodno^naučnim  
tendencijam a em pirista . One se već godinam a grupišu 
čas pod jednom , čas pod  drugom  rubrikom , tako  da 
su se nearistotelovska logika, učenja  o ponašanju , nova 
enciklopedija, k ritika  p redstava naizm enično nalazili u 
sred ištu  B rechtovih preokupacija. Ovi različiti radovi 
sab ira ju  se  tren u tn o  u  ideji o jednom  filosofskom  pou­
čnom  spevu. B recht se sada skrupulozno bavi p itan jem  
da li će — p rem a ćelom  njegovom  ran ijem  stvaran ju , ali 
naročito  s  obzirom  na njegove satiričke delove i pose­
bno na Prosjački rom an  — naći kod publike po trebno  
poverenje za takvo izlaganje. U takvoj sum nji s tiču se 
dva različita toka misli. Prvo, tako  se ispoljavaju  prigo­
vori ko jim a b i — utoliko jače ukoliko se B recht p risn ije  
posvećivao problem im a i m etodim a klasne borbe — 
m orali b iti izloženi, kao takvi, sa tiričk i i  naročito  iro­
ničan stav. Mogli bism o razum eti ove prigovore — koji 
su više prak tične prirode —, ali ne ako ih poistovetim o 
sa drugim a, dubljim . Ti prigovori, poreklom  iz jednog 
dubljeg sloja, odnose se  na  elem ente artizm a i puke 
igre um etnosti, a  p re  svega n a  one m om ente koji je 
delim ično i u  nekim  prilikam a čine odbojnim  prem a 
razum u. Ovi hero jski B rechtovi napo ri da ozakoni umet- 
nost u  odnosu na razum  svaki p u t su ga vraćali pa­
raboli, gde se tehničko m ajsto rstvo  po tvrđu je  tim e što 
se um etnički elem enti na  k ra ju  izdvajaju  i osamosta- 
Ijuju. I upravo ovi napori d a  se dođe do parabole  ističu 
se sada radikaln ije  u  razm išljan jim a ok renu tim  prem a 
poučnoj pesm i. U toku  sam og razgovora pokušao sam
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objasniti Brechtu da  bi takav poučni spev trebalo manje 
da se pravda pred buržoaskom  publikom nego u odnosu 
na proletersku publiku, koja će, verovatno, svoja me- 
rila m anje uzeti iz Brechtovog ranog stvaralaštva, de- 
limično građanske orijentacije, a više iz dogmatske i 
teorijske sadržine samog poučnog speva. „Ako je ovaj 
poučni spev sposoban da za sebe mobiliše autoritet 
m arksizm a'' — rekao sam mu — „teško da će činjenica 
Vašeg ranijeg svaranja moći da pokoleba taj spev''.

4. oktobar 1934. Juče je B recht otputovao za Lon­
don. Bilo da Brecht s vremena na vreme zahvaljujući 
meni oseća izuzetno iskušenje da zauzme takav stav, 
bilo da m u je ovako nešto u poslednje vreme uopšte 
bliže no ranije: tek, to što on sam naziva provokativnim 
stavom svoga razm išljanja, sada se u  razgovoru oseća 
mnogo jasnije nego pre. Staviše, pada mi u oči i poseban 
rečnik koji proizlazi iz toga stava. Naročito se rado ko­
risti term inom  „sitnurija" u  takvoj nameri. U Dragoru 
sam čitao Zločin i kaznu  Dostojevskog. On je najpre 
ovom čitanju pripisao glavnu odgovornost za m oju bo­
lest. I da  bi to potkrepio, ispričao mi je  kako je u mla­
dosti patio  od neke dugotrajne bolesti, koja je  nesum­
njivo već duže vremena tinjala u njemu, a koja je izbila 
pošto m u jednog popodneva neki školski drug, pro­
tiv čijih nam era je  već bio isuviše slab da protestuje, na 
klaviru svirao Chopina. B recht pripisuje Chopinu i Do- 
stojevskom  naročito zlokoban uticaj na zdravlje. Ali 
on je  i inače na svaki mogući način zauzimao stav prema 
m ojoj lektiri, pa kako je  sam u isto vreme čitao švejka , 
n ije  propuštao priliku da poredi vrednost te dvojice pi­
saca. Pritom  se Dostojevski nije mogao ni m eriti sa 
Hašekom, bio je, naprotiv, bez ustručavanja ubrojan 
m eđu „sitnuriju", i malo je  trebalo da se i na njegova 
dela ne protegne naziv koji B recht u poslednje vreme 
prim enjuje na sva dela ko ja  nem aju instruktivan ka­
rak ter ili kojim a on taj karak ter osporava. Naime, nazi­
va ih „čorbuljak”.
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1938.

28. jun. Nalazio sam  se u  nekakvom  lav irin tu  ste­
penica. Ovaj lav irin t n ije  bio svuda pokriven. Penjao 
sam  se; druge stepenice vodile su u  dubinu. Na jednom  
odm orištu  prim etio  sam  da sam  se popeo na neki vrh. 
š iro k  vidik na okolne predele pukao  m i je  tu  p red  oči­
ma. Video sam  druge osobe na  drugim  vrhovim a. Jednu 
od ovih uhvatila  je  iznenada vrtoglavica i ona je  pala. 
Vrtoglavica se počela š iriti; drugi ljud i padali su sa 
drugih  vrhova u  dubine. K ada m e je  obuzelo ovo oseća- 
nje, probudio sam  se.

22. juna  došao sam  B rechtu.
B recht ukazuje na eleganciju i nonšalantnost u  d r­

žanju  V ergilija i D antea i karak teriše  ih kao pozadinu 
p red  kojom  se izdvaja veliki Vergilijev „gestus”. On 
obojicu naziva „šetačim a”. Podvlači klasičan  nivo Pakla: 
„Može se č ita ti u  zelenilu”.

B recht govori o svojoj ukoren jeno j m ržn ji prem a 
popovima, ko ju  je  nasledio od babe. Iz njegovih reči se 
m ože razabrati da će oni koji su prisvojili teo rijska  
učenja  M arxa, i koji m anipulišu n jim a, uvek čin iti po­
povsku kam arilu . M arksizam  se veoma lako podaje  „tu­
m ačenju”. N jem u je  sto  godina i pokazalo s e . . .  (N a 
ovom m estu  bili smo prek inu ti) . „'Država treba  da 
odum re'. Ko to kaže? Država”. (On ovde može m isliti 
sam o na Sovjetski Savez). B recht lukavo i skrušeno 
s taje  pred  fo te lju  u  kojo j sedim  — izigrava „državu” — 
i kaže bacajući kos pogled p rem a im aginarnom  biraču: 
„Ja znam  da treba  da odum rem ”.

Razgovor o novom sovjetskom  rom anu. Ne p ra tim o 
ga više. Zatim  prelazim o na poeziju i na prevode sovjet­
ske poezije sa najrazličitijih  jezika kojim a je  preplavljen 
Das W ort (Reč).*  B recht sm atra  da književnicim a ta­
m o nije  baš lako. „Uzima se kao predum išlja j već i čir 
n jenica da se u  nekoj pesm i ne po jav lju je  S taljinovo 
im e”.

* Das Wort — nemački književni časopis koji ie iz­
lazio u  Moskvi od 1936—1939, a čiji je  Đrecht bio jedan 
od urednika. — Prim. prev.



29. jun. Breoht govori o epskom pozorištu; pominje 
dečje pozorište u  kome greške u  prikazivanju, igrajući 
ulogu efekta otuđenja, p ridaju  komadu epske crte. Ista 
se stvar može dogoditi sa pozorištem lošeg kvaliteta. 
Pada mi na pam et ženevska predstava Sida, kada mi je, 
pošto sam  video nakrivljenu krunu na kraljevoj glavi, 
sinula prvi pu t ideja o onom što sam, devet godina doc- 
nije, razvio u  svojoj knjizi o tragediji*. Brecht navodi 
ovde trenutak  kada se u tvrdila  ideja epskog pozorišta. 
Bilo je to za vreme jedne probe Eduarda I I  u  Min- 
henu**. B itka u  ovom kom adu treba da vlada scenom 
tri četvrti časa. B recht nije mogao da iziđe na kraj sa 
vojnicima (nije to mogla ni Asja (Lacis)***, njegov 
asisten t). Konačno se okrenuo Valentinu,**** sa kojim 
je  tada bio veoma blizak i koji je  prisustvovao probi. 
B recht je  to učinio u očajanju, upitavši ga: „Dakle, šta 
je  to, šta  je  to zapravo s vojnicima; šta se dešava s 
n jim a?” — Valentin: „Bledi su — plaše se”. Ova primed- 
ba bila je  odlučujuća. B recht je još dodao: „Umorni su”. 
Lica vojnika bila su debelo prekrivena kredom. I toga 
dana otkriven je  stil izvođenja.

Nešto docnije ponovo je iskrsla stara tema „logički 
pozitivizam”. Ispoljio sam  priličnu nepomirljivost i raz­
govor je  zapretio -da uzme neprijatan obrt. To je  bilo 
izbegnuto tim e što je  B recht prvi pu t priznao površnost 
svojih form ulacija. I to  lepom formulom: „Dubokoj 
potrebi odgovara površna intervencija”: Docnije, kada 
smo prešli k njem u — je r se razgovor vodio u mojoj 
sobi: „Dobro je  kada čoveka sa ekstrem nim  stavovima
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* Benjamin ima u vidu svoju raspravu Poreklo ne- 
mačke tragedije (Ursprung des deutschen Trauerspiels), 
pisanu od 1925—1927. — Pnm. prev.

**Misli se na obradu tragedije Christophera Marlowa 
Eduard I I  koju su napravili Brecht i Lion Feuchtwanger.

*** Asja Lacis — sovjetska (letonska) režiserka koja 
je odigrala važnu ulogu u Benjaminovom usvajanju mark­
sizma. — Prim. prev.

**** Kari Valentin (1882—1948) — minhenski narodni 
klovn i humorista sa kojim je Brecht i zajednički nastupao. 
— Prim. prev.



stigne period reakcije. Tako čovek dolazi do  sredn jeg  
stanovišta”. To se  i n jem u, veli desilo; postao  je  blaži.

Uveče: h teo  b ih  da poverim  nekom e jedan  m ali po­
klon za Asju: rukavice. B recht m isli da  će to  b iti teško. 
Može se  desiti da pom isle kako jo j je  Jahnn* parom  
rukavica pla tio  za neku šp ijunsku  uslugu. — „N ajgore 
je  što  se uvek uk lan ja ju  čitavi pravci**. Ali njihovi p ro ­
pisi verovatno o sta ju  na  snazi”.

1. jul. D obijam  vrlo skeptične odgovore kad god u  
razgovoru (dodirnem p rilike  u  R usiji. K ada sam  se po- 
slednji p u t raspitivao d a  li je  O ttw ald još u  zatvoru, 
odgovorio m i je: „Ako m u je  još mogućno da sedi u  
zatvori, onda sedi". Juče je  Steffin*** rekla  kako sm atra  
da  Tretjakov po svoj p rilici n ije  više živ.

4. jul. Sinoć. B recht (u  jednom  razgovoru o  Bau- 
delaireu): N isam  pro tiv  asocijalnog, ja  sam  p ro tiv  neso- 
ci jalnog.

21. jul. Tekstovi Lukžosa, Kurelle**** i d rug ih  za­
daju  mnogo m uke Đrechtu. Sm atra, m eđutim , da  im  se 
ne treba  supro tstav ljati u  teorijsko j oblasti. P rebacujem  
p itan je  na  oblast politike. On se n i tam o ne uzdržava 
od  ispoljavanja svojih form ulacija: „Socijalističkoj eko­
nom iji n ije  po treban  ra t, zato ga ne m ože n i podnositi. 
To je  ono što  izražava »ljubav ruskog naroda ' prem a m i­
ru, i n iš ta  drugo. Ne može b iti socijalističke p rivrede 
sam o u  jednoj zem lji. Zbog politike naoružan ja  ruski 
p ro le ta rija t je  nužno bio teško bačen unazad; i to  deli- 
m ično u  davno prevaziđene s tad ij um e isto rijskog  raz-
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* Ovo ime nesumnjivo mogućeg posetioca ne može 
se sigurno dešifrovati. Možda je to Hans Henny Jahnn 
(1894—1959) — nemački književnik koji se sa Brechtom 
nalazio u  emigraciji u  Danskoj. — Prim. prev.

** Rukopis nejasan.
*** Margarete Steffin ( f  1941) — nemačka novinarka 

i glumica. — Prim. prev.
**** Brecht je  vodio polemiku sa Lukžcsem. Alfred 

Kurella (1895) — nemački književnik i funkcioner Komu­
nističke partije. — Prim. prev.
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voja. U stadijum  m onarhije među ostalim. Rusija je 
podvrgnuta režimu lične vlasti. Naravno, samo šupljo- 
glavci mogu to odricati". Ovo je. bila sadržina jednog 
kratkog razgovora koji je  uskoro bio prekinut. — Uosta­
lom, Brecht je tim  povodom podvukao da su Marx i 
Engels, posle raspuštanja  Prve internacionale, bili otrg­
nuti od akcione veze sa radničkim  pokretom i da su 
od tada pojedinim  vođam a upućivali sam a savete, i to 
privatne prirode, koji nisu bili namenjeni objavljivanju. 
Takođe nije nimalo slučajno — mada je za žaljenje — 
što se Engels na k ra ju  okrenuo prirodnim  naukama.

Bela Kun je, kaže Brecht, njegov najveći obožava- 
lac u Rusiji. B recht i Heine su jedini nemački pesnici 
koje on čita [s ic ]. (Tim povodom Brecht aludira na iz- 
vesnog čoveka iz Centralnog kom iteta koji ga podržava.)

25. jul. Juče u ju tru  Brecht me je  posetio da mi 
pokaže svoju pesm u o S taljinu koja nosi naslov Seljak 
svom e volu (Der Bauer an seinen Ochsen). U prvom tre­
nu tku  nisam  razumeo smisao pesme; a kad mi je  u 
sledećem trenutku  projurila  kroz glavu pomisao na Sta­
ljina, nisam  se usudio da je  zadržim. Takvo dejstvo je 
približno odgovaralo Brechtovoj nameri. Objasnio je to 
zatim  tokom razgovora, u kojem  je  podvukao, između 
ostalog, upravo pozitivne mom ente u pesmi. Rekao je 
da  je  to stvarno slavljenje Staljina, koji, po njegovom 
m išljenju, ima ogromnih zasluga. Ali on još nije mrtav. 
Uostalom, njemu, Brechtu, ne priliči neki drugi, odu- 
ševljeniji oblik pohvale; on se nalazi u izgnanstvu i oče­
kuje Crvenu arm iju. Prati razvitak u Rusiji; isto tako 
spise Trockog. Oni dokazuju da i dalje postoji sumnja; 
opravdana sum nja koja zahteva skepticizam je u duhu 
klasika. Ako se on jednog dana opravda, treba se boriti 
pro tiv  režima, i to  javno. Ali, „na žalost, ili hvala bogu, 
kako hoćete”, ova sum nja danas još nije izvesnost. Izvo­
diti iz tog skepticizma takvu politiku kakva je  trockis- 
tička nije opravdano. „Nema sum nje da, sa druge stra­
ne, u samoj Rusiji deluju izvesne krim inalne klike. Vi­
dimo to s vremena na vreme po njihovim zločinima". 
Konačno B recht ističe da smo m i naročito pogođeni
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takvim  nazadovanjem . „Mi smo platili za svoje pozicije; 
prekriveni smo ožiljcima. Prirodno je  i to  što  smo po­
sebno osetljivi".

Predveče m e je B recht zatekao u  v rtu  kako čitam  
Kapital. Brecht: „Sm atram  da je  vrlo dob ro  što sada 
izučavate M arxa — sada kad ga srećem o sve m anje i 
m anje a  posebno m alo kod naših  lju d i”. Odgovorio sam 
da na jrad ije  čitam  poznate knjige onda kad izađu iz 
mode. Prešli smo na rusku  književnu politiku. „Sa ovim 
ljudim a”, rekao sam , im ajući u vidu Luk&csa, Gdbora* 
i Kurellu, „ne možemo se podičiti; oni ne bi valjali za 
državu". „Ili možda sam o  za državu, ali ne i za zajed­
nicu. To su, u stvari, nep rija te lji proizvodnje. Proizvod­
n ja  im nije prija tna . Ne može se u  n ju  im ati poverenja. 
Ona se ne može predvideti. N ikada se  ne zna šta  će sve 
ona ispiliti. A oni sam i ne žele da proizvode. Oni hoće 
da izigravaju funkcionere i da kontro lišu  druge. Svaka 
njihova k ritika  sadrži neku p re tn ju ”. — Prešli smo, ne 
znam kako, na Goetheove rom ane. Đ recht poznaje sa­
mo Izbor po srodnosti. Rekao je  da  se u  tom  rom anu 
divio eleganciji m ladoga Goethea. Kad sam  ga obavestio 
da je  Goetheu bilo gotovo šezdeset godina kad  je  pisao 
ovu knjigu, bio je  veoma začuđen. Po n jem u, knjiga ne­
m a ničeg filistarskog. To je  ogrom no postignuće. On bi 
mogao m nogo govoriti o tome, je r  nem ačka dram a, 
uključujući i najznačajn ija  dela, nosi tragove filistarskog 
duha. Prim etio  sam  da je  Izbor po srodnosti i p rim ljen  
u sk ladu  s tim, naim e veoma hladno. B recht: „Radujem  
se tome. — Nemci su  odvratan narod. N ije istina da na 
osnovu H itlera ne smem o izvoditi zaključke o Nemcima. 
I kod mene je  sve loše što  je  nem ačko. To što  je  nepod­
nošljivo kod  Nemaca jeste njihova ograničena sam o­
stalnost. Nešto tako kao slobodni carski gradovi, na p ri­
m er onaj odvratan  grad  Augsburg**, n ije  postojalo nigde. 
Lyon n ikada n ije  bio slobodan grad; nezavisni gradovi

* Andor GAbor (1884—1953) — mađarski književnik. 
— Prim. prev.

** Augsburg je grad u kome se Brecht rodio. — Prim.
prev.



322 WALTER BENJAMIN

renesanse bili su gradovi-države. — Lukdcs je Nemac
po izboru. On se potpuno ispucao”.

Povodom Najlepših legendi o razbojniku Vojnoku  
(Die schdnsten Sagen vom Rauber W oynok) Anne 
Seghers, B recht je  isticao sa zadovoljstvom da one po­
kazuju oslobođenje Anne Seghens od rada po porudžbi- 
ni: „Anna Seghers ne može stvarati po porudžbini, dok 
ja  ne bih znao da počnem pisati bez porudžbine”. Pohva­
lio je, takođe, što se tvrdoglav čovek i individualista po­
javljuje kao glavna ličnost u ovim pričama.

26. jul. Brecht sinoć: „Ne može se više u to sum­
n jati — borba protiv ideologije postala je nova ideo­
logija”.

29. jul. B recht mi čita tekst više polemičkih disku­
sija sa Lukdcsem koje hoće da objavi u Wortu. Posredi 
su prikriveni ali oštri napadi. Brecht me p ita  za savet 
što se tiče njihovog objavljivanja. Kako nii istovremeno 
priča da Lukdcs tamo sada ima visok položaj, kažem 
da m u ne mogu dati savet. „Ovde je reč o pitanjima 
vlasti. O tome bi trebalo da se izjasni neko (tamo. Pa Vi 
tamo imate dosta p rija te lja”. Brecht: ,,U stvari, nemam 
tamo prijatelja . Ni sam i Moskovljani ih nem aju — kao 
m rtvaci”.

3. august. 29. ju la  predveče, u vrtu, došlo je do raz­
govora o tome da li jedan deo ciklusa Pesama za decu 
(K inderlieder) treba da bude uključen u novu. knjigu 
pesama. Nisam bio za to, je r sam  sm atrao da kontrast 
između političkih i intim nih pesama naročito jasno 
ističe iskustvo stečeno u izgnanstvu; ta j kontrast se ne 
srne um anjiti novim, disparatnim  nizom pesama. Nedvo­
smisleno sam m u nagovestio da se u ovom predlogu još 
jednom  ispoljava Brechtov destruktivan karakter, koji 
ono što je  tek postignuto ponovo stavlja pod znak pita­
nja. Brecht: „Znam, govoriće o meni: to je  bio manijak. 
Ako potom stvo bude znalo za ovo vreme, imaće razume- 
vanja i za m oju m aniju. Vreme će dati pozadinu mojoj 
maniji. Ali ono što bih, u stvari, hteo jeste da se jednog
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dana kaže: bio je  umeren m anijak". Svest o onom e što 
je  um ereno ne bi trebalo  da bude zaobiđena ni u  knjizi 
pesam a; ideja da  se život nastavlja, uprkos H itleru , da 
će uvek b iti dece. B recht misli na epohu bez istorije
0 kojoj njegova pesm a upućena likovnim um etnicim a 
daje sliku i o kojoj m i je  posle nekoliko dana rekao da 
n jen dolazak sm atra  verovatnijim  od pobede nad fašiz­
mom. Ali zatim  je, još uvek kao obrazloženje za u k lju ­
čivanje Pesama za decu u  Pesme iz izgnanstva (Gedi- 
chte aus dem Exit), došlo nešto  drugo  kao argum ent.
1 B recht ga je, sto jeći p reda  m nom  u travi, izneo sa 
žestinom  retkom  kod njega. ,,U borb i p ro tiv  tih  ljudi 
ništa ne srne b iti p ropušteno. Njihove am bicije nisu 
male. Oni p lan ira ju  za trideset h iljada godina. Užas. 
Užasni zločini. Oni se ni p red  čim  ne zaustavljaju . Oni 
po svemu udara ju . Svaka ćelija  podrhtava pod njihovim  
udarcim a. Zato ne sm em o zaboraviti n ijednu našu  ćeliju. 
Oni sakate dete u telu  m ajke. Decu ni po ko ju  cenu 
ne sm em o izostaviti". Dok je  to  govorio, osetio sam  da 
na m ene zrači snagom  doraslom  da se suoči sa silom 
fašizma; hoću da kažem  snagom  koja izvire iz dubina 
isto rije  nim alo plićih od  onih iz kojih  izvire fašistička 
snaga. To je  bilo veoma čudnovato, m eni novo osećanje. 
A sa n jim  je  zatim  bio u  skladu jedan nov zaokret Brech- 
tove misli: „Oni sm eraju  pustošen ja  nečuvenih razm era. 
Zato se ne mogu složiti ni sa  orkvom, koja  je  isto tako 
u tem eljena za m ilenijum e. I m ene su  proletarizovali. 
Oduzeli su  m i ne sam o kuću, ribn jak  i kola, nego su mi 
ukrali i m oju scenu i publiku. Sa svog stanovišta ne 
m ogu priznati da  je  Shakespeare u  osnovi bio obdareni­
ji. Ali n i on ne bi mogao pisati očekujući bolje  dane. 
On je, uostalom , imao svoje ličnosti pred  sobom. Ljudi 
koje je  prikazivao viđali su  se na svakom  koraku. Sa 
trudom  je  izvukao neke c rte  njihovog ponašanja; m no­
ge podjednako važne izostavio je".

Početak avgusta. ,,U Rusiji vlada d ik ta tu ra  nad pro­
le tarija tom . Treba izbegavati da je  se čovek odrekne sve
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dok ona praktično još radi za proletarijat — to znači 
dok doprinosi izjednačavanju proletarijata i seljaštva, 
vodeći u suštini računa o interesima proletarijata”. Ne­
koliko dana docnije Brecht je  govorio o „radničkoj kra­
ljevini”, a ja  sam poredio taj organizam sa grotesknim 
igrama prirode izvučenim sa morskog dna u vidu ro­
gate ribe ili nekog drugog čudovišta.

25. avgust. Jedna Brechtova maksima: ne treba se 
nadovezivati na dobro staro već na loše novo.
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