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Kada je, po dolasku nacionalsocijalizma na vlast,
i Valter Benjamin (Walter Benjamin, 1892—1940), po-
put mnogih drugih ljudi od pera i boracd za slobodu
duha, bio prisiljen da napusti Nemaéku, za njega je
znao samo malen broj onih koji su pobliZe pratili raz-
voj literarnog i kulturnog Zivota kod Nemaca, pa su
tom prilikom imali mogucnosti da zapaze Benjaminove
izvrsno pisane knjiievne kritike i njegove duboko mi-
saone priloge istoriji razvoja ljudskog duha. Iz kaziva-
nja savremenika poznato nam je, na primer, da su u
krugu oko Berta Brehta ovu veomg povuéenu, dosta
melanholiénu i pomalo osobenjatku li¢nost smatrali tih
godina za najznaéajnijeg kritiéara na nemackom jezié-
kom podrucju. Vreme je ovu ocenu potvrdilo i Benja-
min je danas, viSe od tri decenije nakon smrti, nasiro-
ko poznat i veoma cenjen ne samo u Nemalkoj nego i
van nje. Istaknuti filozof i sociolog T. Adorno istide
u svojim seéanjima da je od prvog trenutka u njemu
preoviadao utisak da je u Benjamiinu susreo jednu od
naiznaéc;jnijih linosti koje je imao prilike da upozna;
D, Lukaéd, u prvom delu svoje Estetike, op3irno govori o
Benjaminovim mislima; E. Bloh smatra da je Benja-
min bio obdaren neuporedivim mikrofiloloskim Eulom
i da je raspolagao upravo onim 3to je Lukadu toliko
nedostajalo, naime vanrednim smislom za znaéajne de-
talje, za nove el te u mi. im procesima i za ne-
shematska odstupanja. Uop3te, otkako su 1955. godine
objavijeni Benjaminovi sabrani spisi u dva toma
(Schriften), o njemu se neobiéno mnogo govori i pise,
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i njegove misli se rado citiraju. Kada je prvo izdanje
njegovih spisa bilo zaéas razgrabljeno, izdavatka kucéa
Suhrkamp, pripremajuéi novo, pro$ireno i potpunije
izdanje, da bi udovoljila velikom interesovanju, obja-
vila je u izboru dva toma eseja: Illuminationen i
Angelus Novus, uz to i dva toma izuzetno dragocene
Benjaminove prepiske i, kao posebna izdanja, pojedine
njegove eseje, knjiZevnoteorijske radove, zbirke afori-
zama i autobiografska seéanja njegovih savremenika. Od
priloga sa tako Sirokim spektrom interesovanja odabra-
ni su za ovaj prevod Benjamina na srpskohrvatski je-
zik oni radovi za koje bi se moglo reéi da su najkarak-
teristi¢niji za Benjaminovo stvarala$tvo, i to tako da
daju $to potpuniju sliku o temama i podru&jima kojima
je ovaj pisac posveéivao posebnu painju.

Medutim, razlog otkrivanju toliko dugo vremena
nepoznatog autora, njegovoj iznenadnoj i neobiéno buj-
noj renesansi, ne bi zapravo trebalo potraziti jedino u
tome $to je Benjamin zaista vanredan esejist, sa uvek
kristalno jasnim tokovima misli, koji se éita sa osobi-
tim uZivanjem, veé je razlog ovolikom interesovanju sva-
kako isto toliko u tome $to je Benjamin svim proble-
mima pristupao kao marksist, trudeéi se da razvije is-
tinsko marksisti¢ki metod u posmatranju knjiZevnosti
i, uopste, svih fenomena kulture. Nastali veé i u godi-
nama ortodoksnog kursa, radovi Valtera Benjamina su
svetla svedodanstva marksisti¢ke doslednosti u traganju
za nesputanim razvojem materijalisti¢kog idejnog gleda-
nja na svet, na umetnost i na knjifevnost. Danas, kada
iz vremenske razdaljine od nekoliko decen’ja i pouceni
gorkim posledicama staljinisti¢kog perioda u _istoriji
radnitkog pokreta, razmisljamo o tim previranjima i u
traganjima za marksistickim stavom u umetnosti i kul-
turi, oseéamo poseban dug prema Benjaminovoj lic-
nosti i njegovom delu. U dugo vremena nezapaienom
Benjaminovom delu susreemo se u posmatranju sva-
kog problema sa metodskim pristupom koji je uvek
duboko :marksisti¢ki a_pritom osloboden svakog dog-
matskog shematizma. Tim pre na$¥ pogled u Zelii da
odredimo marksisticki metod u nauci o knjievnosti mo-
ra biti usmeren u pravcu Valtera Benjamina i njego-
vog dela. Zajedno sa R. Garodijem, E. GoldStikerom, L.
Goldmanom, L. Kolakovskim, E. Blohom, H. Majerom i
T. Adornom ukljuéujemo danas V. Benjamind u onaj
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najui krug mislilaca za koje nam se &ini da bi, kada
je reé o istinskom marksistickom pogledu na svet knji-
{evnosti i umetnosti, kod njih trebalo potraZiti polaznu
bazu da se takav pogled bliZe odredi u svom sadriaju;
odgovor na pitanje: kako se marksisti¢ki posmatraju
fenomeni knjizevnosti i umetnosti, i do kojih rezultata
dovodi takvo posmatranje, gledajuéi kako na pojedine
pisce, pokrete i epohe, tako i na knjiZevnost i umet-
nost u celini kao neotudive manifestacije slobodnog
ljudskog duha. Ozbiljna analiza takvih pitanja tesko se
moZe zamisliti bez poznavanja priloga koji je mark-
sistiékoj misli dao Benjamin.

Pri tome valja imati na umu da se Benjamin rela-
tivno kasno opredeljuje za marksizam, kada je herojski
period marksisti¢kog pogleda na svet u Nemaékoj veé
pripadao proslosti. Ali se zato drZao tog pogleda i onda
kada su mnogi renegati stvarali od antikomunizma nov
pogled na svet. MoZda je ovakva nesavremenost znak
da je reé o éoveku koji ni po koju cenu nije Zeleo da se
posveti nekoj nauci za koju bi moglo da se kaZe da je
upravo u modi. Svoje opredeljenje za marksizam objas-
njava ne toliko nekom solidarno3éu sa politickim i
nauénim predstavnicimq ovog pogleda na svet, veé iz
pobune protiv shvatanja gradanske nauke o knjiZev-
nosti, protiv preovladavajuéeg metoda duhovnoistorij-
skog gledanja na razvoj oveéanstva kakav su zastu-
pali Diltajevi sledbenici F. Gundolf i E. Bertram. Bio
je svestan toga da su idealistitki sistemi pretrpeli neus-
pei'l i da je namesto njih imalo da dode materijalistiko
objadnjenje sveta. Medutim, nikada marksistisku teo-
riju ne shvata kao obiéan recept, veé kao bogatstvo duha
i kao radost nad razmisljanjem. Upravo neobuzdanom
snagom govori o klasnoj borbi kao pravovrenienom de-
lovanju da se ne bi zalutalo na putu koji vodi u budud-
nost i prestalo postojati u istorijskom smislu. Ove misli
o klasnoj borbi zapisao je 1928. godine, svega &etiri
godine posle prvog nagove$taja u pismu upuéenom pri-
jatelju da je sreo bdljSeviéku glumicu iz Letonije,
Asju Lacis, sa kojom satima govori o radikalnom ko-
munizmu, i da mu ti razgovori donose oseéaj kao da je
uspeo da se oslobodi od nelega $to ga je sputavalo i
tistalo. U drugom pismu isti¢e da veé godinama nije toli-
ko napeto ¢itao neko. delo koliko Istoriju februarske
revolucije Trockog. Veliko interesovanje za Rusiju i za
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prilike posle Revolucije navele su ga da u dva maha
poseti Moskvu, 1926. 1 1927.-godine. Tim putovanjima
dugujemo i nekoliko zanimljivih osvetljenja tadadnjih
prilika u sovjetskoj literaturi i u sovjetskom filmu
(Polititko grupisanje ruskih pisaca i O situaciji ruske
filmske umetnosti), koja zasluZuju posebnu painju kao
dokumenti svoga vremena. U pismu koje tada iz Moskve
upuéuje poznanici, nemaékoj vajarci, kaze, izmedu osta-
log, da mu je nemoguce proceniti kako ée se prilike
razvijati ubuduée u Sovjetskom Savezu, na momente je
i skeptican, ali je ipak svestan da se nalazi u %iZi velikog
drultvenog prelamanja za kojim i on liéno te#i. Tonovi
kritike ponavijaju se i u poveéem dopisu iz Moskve,
objavljenom u Casopisu ,Die Kreatur”, 1927. godine.
Kao budan posmatraé zapaia kako se u prvim godi-
nama posle Lenjinove smrti sovjetsko drustvo poéinje
pretvarati u kastinsko drustvo i nad tim je iskreno
zabrinut, ali ipak ili upravo zato zavr3ava svoj élanak
velikom apoteozom Lenjinu. Inade, Benjamin se i pre
toga interesovao za rusku knjifevnost, za atmosferu
slovenskog sveta, ¢ime nastavlja jednu od pozitivnih
tradicija kod Nemaca, vezanih za Rilkea, E. Barlaha i
T. Mana. Esej ,Idiot" Dostojevskog objavljen jo 1921.
godine, jedan je od odraza takvog Benjaminovog inte-
resovanja. Time 3to prikazuje sudbinu svog, sloven-
skog naroda, Dostojevski po misljenju Benjamina pri-
kazuje i sudbinu sveta. Nigde se sudbina tog sveta ne
opisuje dublje nego u ruskoj knjifevnosti, i nigde se
revolucionarna misao nije vile uzdigla nego kod Rusa.

Ovakav razvojni put nemaékog intelektualca, Jevre-
jina iz ugledne gradanske kude, svakako je veoma za-
nimljiv, premda nije neobiéan. Stavie, u mnogo cemu
izgleda nam slidan Brehtovom pribliZavanju marksistic-
kom pogledu na svet: postepeno ali zato duboko poni-
ranje u klasiéna dela marksigma, uvek sa izvesnom do-
zom skepse prema onima koji su iz tih dela uzimali sa-
mo poneku parolu i koristili se njome u razne 51.1rhe.

Roden u Berlinu kao sin bankarskog struénjaka,
potonjeg antikvara i trgovca umetnickim predmetima,
Benjamin je, za razliku od svog oca, koji je prevashodno
zaokupljen komercijalnom stranom bavljenja umet-
no3éu, mogao nalaziti istinsko uZivanje u onim prele-
pim predmetima koji su prolazil kroz oleve ruke. Lju-
bav prema umetnosti i interesovanje za politicka gbiva-
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nja dve su sklonosti koje sé rano javljaju kod mladog
Benjamina. Jo¥ kao gimnazijalac, pod pseudonimom,
podinje da objavljuje prve priloge u omladinskim Easo-
pisima, da bi se u isto vreme priklju¢io omladinskom
pokretu koji je predvodio G. Vineken. TeSko da bismo
danas znali da je Vineken bio pobornik nekakve refor-
me $kolstva i vaspitanja da neko vreme nije snaino uti-
cao na mladog Benjamina. A sve to je zapravo bilo
paradoksalrio, i to u velikoj meri, jer te¥ko je uopste za-
misliti preosetljivog i izrazito individualistiCki nastro-
jenog Benjamina ne samo u tom kolektivu, veé, uop-
$te, u nekom kolektivu, premda ée on i kasnije, pone-
kad i gréevito, tragati za kolektivima kojima bi-se mo-
gao pridrufiti. Medutim, Vinekenov pokret bio je po
nedemu i zanimljiv. S jedne strane izrazito antigradan-
ski u svojim shvatanjima, razvijao je — s druge strane
— kod svojih é&lanova i nekakvo mistiéno oboZavanje
prirade. Medutim, ni takav spoj u shvatanjima nije tada
toliko neobidan koliko bi moglo da izgleda na prvi
pogled. Socijaldemokrati su bili osnovali svoju orga-
nizaciju prijatelja prirode; najznaéajniji nemacki knji-
fevnik toga vremena, Gerhart Hauptman, pokuSava da
objedini u svom delu problematiku proletarijata sa
mitskim poniranjem u praiskonske izvore prirodnih taj-
ni. Tim dvojstvom bremenit je nemacki naturalizam
u celini i ono se neprikriveno odrafava u stilskim na-
stojanjima toga doba poznatim pod imenom ,Jugend-
stil”. No, na poletku druge godine svetskog rata, Be-
njamin, kome je tada dvadeset i tri godine, upuéuje pis-
mo Vinekenu, u kome mu zahvaljuje na idejnim pod-
sticajima koje je od njega primio, ali ne krije ni svoje
razodarenje 3to se Vineken prikljudio onima koji slave
rat i koji tu omladinu, za koju izjavljuju da Zele da je
uzdignu do lepih ideala, sa prainim frazama ¥alju u
besomuéno klanje i u smrt. .

Kada je uputio ovo pismo, Benjamin jo§ nije bio
zavriio studije filozofije, koje je — 1911 — bio zapo-
¢eo u Berlinu i zatim nastavio u Frajburgu. Huserl ée
tek kasnije postati profesor filozofije na tom univerzi-
tetu i uéiniti ga srediStem fenomenolodkih istraZivanja.
Ali Benjamin tada veé zna za Huserla, $to se mo¥e ra-
zabrati iz njegove prepiske sa prijateljima, i susret sa
Huserlovom fenomenologijom od presudnog je znaéaja
za celokupan metodski pristup problemima o kojima je
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pisao. Huserl je na pocetku stoleéa bio objavio svoja
Logitka istraZivanja, deceniju kasnije znamenitu ra-
spravu Filozofija kao &ista nauka, koju Benjamin dita
sa najvecom painjom i koja ga podstite da' i sam na-
piSe traktat posveden raspravljanju o pojmu i sustini.
Huserl, naime, u¢i da nije bitna sama materija, veé
nacin na koji saznajemo tu materiju, predmete koji se
konstituisu u naloj svesti, njihova sustina. Napornim
intelektualnim radom treba prodirati do tih sultina i
tim putem do najviSe sfere ljudskog saznanja. Zato je
traganje za sultinama glavna tema fenomenologije.
Dogmaticari medu marksistima Zestoko su napadali
Huserla i njegovu fenomenologiju kao krajnji subjek-
tivizam koji ne priznaje objektivno postojanje sveta.
Lukaé naziva fenomenologiju steznikom u koji se mogu
smestiti sve burloaske teorije. Svakako, fenomenolo-
gija je inspirisala mnoge formalistitke teorije, ali sa-
vremena marksistiéka misao vise ne zaobilazi fenome-
nologiju. Benjamin je marksist po svom idejnom gle-
danju na svet, ali je ujedno i fenomenolog kada je rec¢
o metodskom postupku. Lucidno uoéava fenomene i sa
stilisti¢ki doteranom akribijom, polazec¢i- uvek iz filo-
20fske osnove, on ih ispituje i do tanéina analizira, iz-
dvojene iz njihovih svakodnevnih rel nosti, koje su
inace sklone da nam prekriju pogled na same predmete.
A to je upravo ono $to fenomenologija zahteva poziva-
juéi nas da se vratimo samim predmetima. Citati Benja-
mina i njegove radove znadi ocima marksistickog teore-
tiara fenomenoloskim putem tragati za suStinama.

A ovo produbljivanje fenomenolo$kog metodskog
postupka, njegovo postepeno, sve intenzivnije usvajanje,
kod Benjamina je islo uporedo sa njegovim politickim
razvojem. Kao student usmerava svoje napade na ne-
macka studentska udruZenja, legla konzervatizma 1
reakcionarnih, junkerskih obiCaja. Broj naprednih stu-
denata na nemalkim univerzitetima tada je relativno
malen i Benjamin razvija veliku aktivnost. U predveéfer-
je svetskog rata, u vise mahova putuje u Francusku i u
uslovima izrazite nemacko-francuske napetosti uspo-
stavlja kontakte sa progresivnim Francuzima. Kada je
izbio prvi svetski rat, on je jedan od retkih nemackih
intelektualaca koji nisu podlegli Sovinisti¢koj - histeriji.
U tim ratnim godinama, medutim, on postaje svestan i
svog jevrejskog porekla. Preko G. Solema, poznatog is-
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traZivada starojevrejskih tekstova, stupa u dodir sa cio-
nistiékim pokretom. Medutim, za razliku od drugil ne-
mackih intelektualaca jevrejskog porekla, on nikada ni-
je prestao da se oseéa nemackim . Jevrejinom i takvo
opredeljenje ostaje za njega merodavno i posto se 1917.
godine bio preselio u Bern, gde nastavlja studije, koje
zavr$ava odbranom doktorske disertacije pod naslovom
Pojam umetnitke kritike u nematkom romantizmu. Ni-
je slu¢ajno Sto je Benjamin odabrao upravo ovu temu.
b doba romantizma, na pragu gradansko-kapitalistickog
drustva, prvi put se i osetila nelagodnost zbog tog
drustva koje se nagove$tavalo, zloslutna jeza zbog &ove-
kovog otudenja, zbog opredmedenja i zamradenja svih
ljudskih odnosa u svetu kome ée jedino biti stalo da
proizvodi robu. Romantiéarski protest upuéen nadiru-
éem kapitalizmu pretvorio se u pobunu okrenutu pros-
losti: u druStvenim odnosima srednjeg veka, u narodu
i u n@rodnom kolektivu romantic¢ari su videli spas. U
isto vreme, medutim, oni su znatno doprineli tome da
se izgradi odvaZan duh kritike, razmisljanja, subjekti-
vizma, karakteristiénih elemenata novog razdoblja. Kri-
tika je za romantiéare najizvorniji stvaralaéki akt i
zapravo tek kriticar dovrSava umetnicko delo, na taj
nadin, naime, $to mu otkriva tajnu.

Godine 1920. Benjamin se vraéa w Nemaéku i pri-
prema habilitacioni rad, kako bi mogao da se posveti
nastavnickom pozivu na nekom od nemackih univer-
ziteta. Taj rad, pod naslovom Poreklo nemalke trage-
dije, izuzetno je znadajan kao osvetljenje dotada jos ma-
lo istraiivane knjifevnosti XVII stoleéa. Ujedno, Be-
njamin u njemu daje izuzetno nijansirane definicije sud-
bine, tuge, melanholije, da bi se zatim usredsredio na
alegoriju, toliko karakteristiénu za umetnost baroka.
Dosledno fenomenoloski, Benjamin traga za su$tinom
alegorije i nalazi je u ,tajnovitom, privilegovanom zna-
nju, u moguénosti da se samovoljno vlada u podruéju
mrtvih stvari, u onoj beznadeinoj praznini za koju se
pretpostavlja da je beskonaéna”. Medutim, bez obzira
na valjanost toga rada i na veliki intelektualni domet
njegovog autora, univerzitet u Frankfurtu odbija da
sprovede habilitacioni postupak, uslov za Benjamina da
ga neki od univerziteta izabere za nastavnika. U tom &i-
nu Benjamin je imao prilike da na sebi iskusi svu goréi-
nu prilika u Vajmarskoj Republici. Po svim spoljnim
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znacima, Nemacka je tada demokratska i parlamentar-
na drZava, ali su reakcionarne snage u njoj toliko silne
da su uvek u stanju da prepreCe put slobodoumnim
misliocima i, uopste, toliko moéne da toj demokratiji
ucine kraj u trenutku kada su mislile da poraZenoj Ne-
mackoj nije viSe potreban ovaj ,;smokvin list” na putu
njenih imperijalistickih prohteva. Rezultat ovakve po-
litike u najSirim okvirima je bio Hitler, u okvirima Be-
njaminova Zivota, koji se tada probijao kao slobodan
publicist, kao novinar i prevodilac, jer od roditeljskog
imetka ostala mu je nakon rata jedino vila u otmenoj
berlinskoj Cetvrti, ieminovnost da se prikrije kako bi
jo3 neko vreme mogao da nastavi publicisti¢ki rad pod
raznim pseudonimima (D. Holc, K. Konrad) i konaéno
saznanje da mu u Nemackoj viSe nije mesto. Materi-
jalna neizvesnost pod kojom je godinama Ziveo svakako
je razlog tome $to je njegovo delo zapravo ostalo frag-
mentarno, premda je u dubini dule tefio da jednom
nade vremena i moguénosti za velike i obimne sinteze.

Kada je 1934. godine emigrirao u Francusku, u Pa-
riz, tamo radi kao saradnik Frankfurtskog instituta za
sociolodka istrafivanja, koji se, tako reéi u punom sa-
stavu, bio preselio u Francusku. Na3 pisac se tada na-
lazi na pragu pete decenije %ivota; razne nedace, sukobi
sa porodicom i raskid braka duboko su uticali na njega
dok su mu politiéke prilike onemogucavale da nastavi
sa saradnjom u listu ,Frankfurter Zeitung” i u nedelj-
niku ,Die literarische Welt”, da preko frattkfur'tskog
radija govori o problemima knjifevnosti. Jedina ali zato
velika uteha je prijateljstvo sa mnogim istaknutim in-
telektualcima, pre svih sa B. Brehtom. Iz tog duhovnog
srodstva i bliskosti sudbina &proiziﬂo je nekoliko Benja-
minovih eseja. Naroéito poéev od 1930. godine, Benja-
min se u viSe navrata kao kriticar zauzima za Brehta,
koji je tada, dodule, uspelan ali i od mnogih veoma
osporavan pisac. U ovom izdanju Citalac de naci eseje
Sta je epsko pozoridte? (objavljen u zborniku ,Map
und Wert”, 2, 1939), Komentari uz Brehtove pesme (od
kojih su neki objavljeni 1939. u 3vajcarskim novinama)
i Razgovori sa Brehtom (objavijeni tek 1966. godine).
Prvi esej na izuzetno priviadan naéin izlafe glavne ele-
mente epskog pozoridta, dramskog oblika za koji se s
pravom smatra da mu je Breht tvorac. U Komentarima
Benjamin daje polaznu bazu za razumevanje estetskih
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kvaliteta Brehtove lirike i upozorava da za one kojima
izgleda da komunizam nosi_peéat jednostranosti, pa-
iljivije Citanje Brehtove zbirke pesama moZe znaditi
veliko iznenadenje. Benjamin je svestan raivoja Breh-
tove poezije od asocijalne do socijalne lirike, ali za sva-
ku njenu fazu istice da Breht ni u jednom trenutku
nije bio apoliti¢an, odnosno — kako bismo danas rekli
— da je uvek bio angaZovan pisac i pesnik. Razgovori
su zabelefeni u vidu dnevnika i odnose se na Benjami-
nove susrete sa Brehtom 1934. i 1938. godine.

Uslovi Zivota u Parizu, medutim, ne daju Benjami-
nu mnogo mogucnosti da radove odmah ili uopite pu-
blikuje. Najveci deo onoga $to je nastalo u giodinama
emigracije bice objavljeno tek posmrtno, u njegovim
sabranim spisima. 1939. godine kada je Hitler zagazio u
rat, Francuzi ga zatvaraju i drie interniranog puna tri
meseca, kao driavljanina neprijateljske zemlje. Posred-
stvom prijatelja dobiée, dodule, vizu za Ameriku, ali
se put do te zemlje, gde je konaéno trebalo da nade
utociste, pretvara u bekstvo pred nemaclkim trupama
koje nadiru kroz Francusku. Benjaminu polazi za ru-
kom da prede Spansku granicu, ali u malom pogranié-
nom utvrdenju kojega se bio dokopao stavljaju mu do
znanja da ce biti izrucen gestapou. U krvavoj istoriji
ratnih zlodina, dela neutralnih ili toboZe neutralnih
driava koje su Nemaékoj i njenim saveznicima omogu-
¢ile da vode rat, njihove obimne isporuke sirovina i
njihovo odbijanje da pruie utoliSte beguncima, izgle-
daju moZda neznatna u poredenju sa onim S$to je Ne-
macka ucinila, no ipak ta dela nisu niSta manje zloéi-
nacka. Suoden sa Cinjenicom da de mu, moida, veé
sutradnji dan doneti najsvirepija mudcenja, Benjamin
je doneo odluku da ne sadeka trenutak izruéenja, veé je
dobrovoljno posao u smrt, unevdi u svoje krhko telo
otrov koji je skriveno nosio sa sobom. Mnogi dragoceni
eseji koje je zamislio ostali su nedovr$eni i vrednost
onoga $to je time izgubljeno jedino moZemo proceniti
po onome $to je ipak napisano, uprkos svim teskodama.

Benjaminova ' specifiéna knjifevnoestetska esejisti-
ka podinje zapravo istragivanjima o Helderlinovoj lirici,
nastalim 1914. godine (Dve pesme Fridriha Helderlina).
Ved u tim analizama se ogleda posebnost Benjaminovog
nadina razmisljanja. Njega ne zanima ni proces nastan-
ka tih pesama, ni pesnikova li¢nost, niti pesnikov pogled
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na svet, ve¢ ona posebna i jedinstvena sfera u kojoj po-
¢iva ta poezija. Ta sfera je proizvod i preduslov za pes-
mu u isto vreme. Zato nije te$ko na ovom pr.meru
razgraniciti Benjaminov postupak od raznih predstav-
nika duhovnoistorijskog pravca, koji su prisvajali za
sebe pravo da su otkrili ovog zaboravljenog pesnika, i
od odgovarajucih Hajdegerovih interpretacija, koje kru-
Ze oko smisla egzistiranja uopste. Filozofsko nadahnute
su i Benjaminove analize, ali za razliku od Hajdegerovih
teSko razumljivih misaonih spekulacija, Benjamin se
stalno krece na dobro fundiranom tlu opipljive argu-
mentacije.

Danas, kada je toliko pisano o Helderlinu, u stanju
smo da pr imo mi dubinu i safetu preciznost
Benjaminovog eseja o tom nesreénom nemack:m pes-
niku. No prodéi cée nekoliko godina od tog eseja dok
neko od poznatijih i uticajnijih savremenika ne obra-
ti painju na Benjaminovo delo. Ta li¢nost je H. Hof-
manstal, ugledan i priznat pesnik. Njemu je dospeo u
ruke manuskript Benjaminovog eseja o Geteovom ro-
manu Srodstva po izboru. Procitavsi ga, Hofmanstal iz-
javljuje poznanicima da je to upravo neuporediv ¢lanak
i odmah ga objavljuje u svom &asopisu ,Neue de:utsche
Beitrige”, Otada posvecuje puno painje Benjaminovoj
esejistici, nalazi mu izdavaée i njihova prepiska je tra-
jala do Hofmanstalove smrti.

Ka?u da je Hofmanstala najvise privladio Benjami-
nov jezik, ono divno objedinjavanje, ozareno i transpa-
rentno, filozofije sa idejom humaniteta. Izuzetno lep
rad u tom smislu, napisan veé posle Hofmanstalove
smrti, svakako su autobiografski zapisi Detinjstvo u
Berlinu oko 1900. godine, od kojih su neki ob]avyem
kao feljtoni u listu ,Frankfurter Zeitung”, no koji su
se kao poseban rad, onako kako ga je pisac i zamislio,
pojavili tek posle drugog svetskog rata. Pesnika vi-
zija.i istina u ovim zapisima zaista su potpuno sjedi-
njeni. Ta kristalno jasna i u isto vreme dubokom di-
namikom proZeta proza, fragmentarna a ipak celovita,
otkriva nam se kao onakva pripoveda]uéa f:lqzofxla [
kojoj je Seling u svoje vreme govorio da bi trebalo
da je ideal svakog filozofiranja. Iz svakog od tih Benja-
minovih fragmenata govori uman filozof, ali se njegova
filozofija, ozarena seéanjima, pretvara u najlepSu lite-
raturu. I premda, vise poput Kafke i Frojda a za razliku
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od A. Sniclera, J. Vasermana, F. Verfela i $t. Cvajga,
nikada nije osobito isticao da je Nemac, veé je kao
Jevrejin bio svestan i svih razlika koje je svakodnevni
Zivot nametao, iz njegovih opisa izbija neizmerna ljubav
prema rodnom gradu Berlinu.

0d politiékin eseja najznacajniji je, verovatno, rad
pod naslovom Prilog kritici sile, objavljen 1921. u ¢aso-
pisu ,Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik”.
Filozof i kada govori o sili, Benjamin kritiku sile svodi
na filozofiranje o njenoj istoriji. Reé je, zapravo, o filo-
z0fiji istorije sile, kao 3to postoji i filozsf'ja istorije
uopste, jer — po Benjaminu — jedino razmisljanje o
poreklu sile omoguéuje i kriti¢an, razgovetan i odluéan
stav prema njenim aktuelnim oblicima, olicenim tada
pre svega u fasizmu. S retkom vispreno$éu otkriva kako
sila vodi s one strane prava, u podruéje zla, ali, svodeéi
i u ovom sluéaju fenomenoloskim putem silu na njenu
sultinu, ukazuje i na njenu neophodnost kada je re¢ o
revolucionarnom preobralaju sveta. Istinsko revolucio-
narno' nasilje &ini mu se ujedno i najvisa manifestacija
dovekove snage. Toj grupi filozofsko-politiCkin eseja
pripadaju i radovi: Istorijsko-filozofske teze, Sudbina i
karakter i Iz podnevnih senki. Istorijsko-filozofske teze
potitu iz 1940. godine i verovatno su poslednji Benja-
minov rad, kao takav i karakteristiCan za njegov raz-
vojni put, koji na kraju polazi u dva pravca, koji su
u sve vecoj meri proZimali njegovo interesovanje: u
pravac filozofije jezika i filozofije istorije. Od ukupno
osamnaest slobodno nanizanih teza u tom eseju, painju
svakako privlaéi prva teza, zaodevena u priéu o auto-
matu koji na svaki potez 3ahiste odgovara. uspelim pro-
tivpotezom, delo skrivenog grbavog patuljka. Jer koliko
god Benjamin istie da je borbena, potladena klasa u
Marksovom smislu subjekt istorijskog saznanja i da ée
ta klasa dovriiti delo oslobodenja dovedanstva, upravo
sa priom o tom automatu, koji je, kao simbol istorij-
skog materijalizma, nepobediv u odluéivanju sudbine
svetskog razvoja, promisljeno asocira svu opasnost do
koje dolazi kada se taj i takav automat udruiuje sa
teologijom, sa sustom dogmom. U eseju Sudbina i ka-
rakter, objavijenom 1921. u &asopisu ,Argonauten”, Be-
njamin je bio razvio misao o kauzalnoj povezanosti sud-
bine sa_karakterom i tu misao vodi do analiza savre-
mene fizionomike. Piuéi taj esej, Benjamin jo¥ nije
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bio proucio klasike marksizma, ali je materijalisticki
i dijalekti¢ki nacin misljenja veé prisutan. Ovo je sluéaj
i u aforizmima, meditacijama i kratkim skicama pod
naslovom Iz podnevnih senki, odlomku iz sveske Jedno-
smerna ulica, objavljene 1928. godine. Vidimo koliko
upravo detalj moZe da privuce Benjaminovu painju i,
zapravo, nije mu cilj aforizam, veé Zelja da u okviru
takvih detalja izrazi neku celovitost.

Cini nam se da je najdragoceniji rezultat svih Be-
njaminovih pokusaja da svoje razmiSljanje najintenziv-
nije povefe sa materijalistickim kategorijama i da us-
postavi ne samo afinitet vec i identitet svog naéina raz-
misljanja sa materijalizmom, izraen u radu Umetnicko
delo u veku svoje tehni¢ke reprodukcije, objavljenom
za Benjaminova Zivota, 1936, samo na francuskom je-
ziku, premda je postojao i nemalki original, koji je u
nekim delovima i razradeniji, pa je i za ovaj prevod na
na$ jezik koriséen nemacki tekst. Ovaj &lanak nesum-
njivo je jedan od najznaéajnijih priloga filozofiji umet-
nosti koje je dala generacija izmedu dva svetska rata.
A. Malro se obimno njime koristio u razradi svoje filo-
zofije umetnosti i danas veé sa sigurno$éu mozemo reci
da Ce i ubuduce snaino delovati, jer je zaista pun uz-
budljivih otkriéa i osvetljavanja. Mnoge probleme filo-
20fije_umetnosti Benjamin je prvi uotio. Polazeéi od
toga da umetnitko delo, koje je nesto jedinstveno i koje
se samo jednom javlja, usled toga $to se, zahvaljulugl
savremenim tehnickim sredstvima, u novije vreme moze
masovno umnoZavati ili bezbroj puta ponavljati, Benja-
min i pored izvesne tuge $to je time uniStena aura umet-
ni¢kog dela, ipak sa zadovoljstvom dolazi do zakljucka
da moguénost reprodukovanja umetnickog dela dopusta
masama da konzumiraju umetnost u_tolikom obimu
koliko to pre ovoga nikada nije bio slucaj. Ta moguc-
nost reprodukovanja umetni¢kog dela menja odnos ma-
se prema umetnosti: masa je kao matrica iz koje pro-
izilazi nov odnos prema umetniékim delima, i taj kvan-
titet daje nov kvalitet. Zato je u problemu masovne
potrosnje umetnosti sadrian i progres. Donekle sro-
dan ovim razmisljanjima, esej Pisac kao prolgvodagf.
koji nam je ostao satuvan kao tekst predavanja koje
je -Benjamin odriao 1934. godine u Parizu, dopunjuje
izlaganja o umetniékom delu koje se moZe reprodu-
kovati.
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Od eseja u kojima Benjamin daje svoju ocenu o po-
jedinim pravcima u knjiZevnosti, za ovu priliku izabr'an.
je esej Nadrealizam. Benjamin taj pravac pre svega vidi
kao nejednak raspon koji od Francuza vodi do Nemaca,
s tim 3to od Bakunjina naovamo niko nije radikalnije
isticao shvatanje slobode nego nadrealisti. Oni su do-
krajéili liberalni moralno-humanisti¢ki ideal slobode i
umesto toga proglasili oslobodilatku borbu Coveéanstva
u njenom najjednostavnijem, revolucionarnom vidu za
jedini ideal kome vredi sluZiti. Za razliku od marksis-
sti¢kih dogmatitara, Benjamin upozorava da bi bilo
pogredno ukoliko bi se prenaglasila anarhisti¢ka kompo-
nenta u tefnjama nadrealista. Za njega su, u trenutku
dok je pisao taj esej (objavljen je poletkom 1929. go-
dine u &asopisu ,Die literarische Welt”), nadrealisti je-
dini koji su shvatili zahteve Komunistickog manifesta.

Zanimljivo je da se Benjamin, kada je re¢ o poje-
dinim piscima, pre svih interesovao za one koji se obi¢no
oznalavaju kao reakcionarni ili, u najmanju ruku, kao
konzervativni: za Prusta i Bodlera, na primer, za Geor-
gea i za druge. Jedini izuzetak je Breht. Inale, od nema-
&kih pisaca napisao je eseje o J. P. Hebelu i Hofman-
stalu, o Vilandu i Georgeu, o G. Keleru i R. Valzeru, o
Kafki i K. Krausu. Vanredan esej Franc Kafka, objav-
ljen je 1934. godine povodom desetogodisnjice Kafkine
smrti. Benjamin podjednako odbacuje kako psihoana-
liti¢ko tako i teolosko tumadenje Kafkinih iskaza. Velika
vrednost Kafkina je u njegovoj filozofskoj dubini. U
velikoj diskusiji koja se i danas vodi oko Kafke, Benja-
minov esej dobro ée nam poslutiti. Pored nemaékih
pisaca, veliki deo Benjaminovih radova posveden je i
francuskoj knjiZevnosti. Zanimaju ga kako socioloski
problemi (O sadaSnjoj drustvenoj poziciji francuskih
pisaca), tako i posebno pojedini pisci i pesnici: pre
svega Z2id,'Prust, Bodler i Balzak. U razmatranjima o
Prustu i Bodleru pokusava da ispita problem deka-
dentnosti; 2id je za njega ,pesnik izuzetnih sludajeva”;
Balzak klasika evropskog romansijerstva. Ogranitenost
prostora kojim su raspolagali priredivadi ovog izbora
dopustila je jedino da se prevedu radovi: O nekim mo-
tivima kod Bodlera i Prilog Prustovom liku. Prvi esej,
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objavljen 1939 godine, zapravo je tanana studija o
motivu gomile. Polazeéi od tog motiva kod E. A. Poa
i E. T. A. Hofmana, Benjamin se usredsreduje na
varijacije takvog motiva kod Bodlera, dovode¢i ih stalno
u vezu sa Diltajem i sa Bergsonom, sa Frojdom i —
u Sirem obimu — sa filozofijom Zivota (Lebensphilo-
sophie), s tim $to i u tom eseju nailazimo na povezi-
vanje sa Marksom i sa Marksovim pojmom mase. U
radu o Prustu, objavljenom deset godina pre eseja o
Bodleru, Benjamin polazi od Prustovih Traganja za
izgubljenim vremenom da bi analizirao dve ravni stvar-
nosti: Zivot kakav je zaista i ivot kako ga se seéa onaj
koji ga je Ziveo i dofiveo. Esejistika sa tematikom iz
francuske knjifevnosti nastala je velikim delom uz
Benjaminove prevode francuskih pesnika i pisaca i iz
liénih susreta sa ponekima od njih.

Casopisu koji je pripremao, no koji iz materijalnih
razloga ipak nije bilo moguée pokrenuti, Benjamin je
odredio ime ,Angelus Novus”, prema jednoj slici eks-
presionisti¢kog slikara P. Klea, koja prikazuje andela
rasirenih krila kako se, ponesen burom, upravo prip-
rema da poleti, dok mu je pogled okrenut unazad, Zalo-
stan zbog onoga $to vidi za sobom i $to ostavlja. Be-
njamin je bio fasciniran tom slikom. Za njega je to
andeo istorije, licem okrenutim proslosti, svim kata-
strofama i uzasima, ali ujedno i svim vrednostima koje
je ta proslost stvorila. Bura je zahvatila andelova
krila i neodoljivo ée ga poneti napred, u buducnost.
Ta bura je za Benjamina progres; ona je silnija i mora
biti silnija od snage koja nas vezuje za proslost. U
proglasu za svoj nesudeni dasopis Benjamin u simbo-
lici ove slike vidi i zadatke knjiZevne kritike: da_se
osvrée na ono §to je bilo, i da to 3to je bilo ué}m
korisnim za poletanje u buducnost. ,,Posto se veé bI_m{
sto godina svaki nedorasli feljton moZe predstavl!qtz
kao kritika, prva duinost je da se povrati snaga kriti¢-
koj reéi. Vise nego do sada, viSe nego 3to je i roman-
titarima poslo za rukom, zadatak pozitivne kn.tzke
sastoji se u tome da se ograniéi na pojedino umetguéko
delo a tek potom da prikazuje velike povezanosti. Jer
prevashodni zadatak kritike nije — kako mnogi misle
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— da pouéava prikazujudi istoriju niti da obrazuje
poredenjem, ve¢ da saznaje ponirué¢i u delo. Ona je
duina da polafe raduna o njegovoj istini i takvo pola-
ganje ratuna umetnost nifta manje ne zahteva od filo-
zofije.”” Nije li time Benjamin anticipirao rezultate
mnogobrojnih diskusija o istinskoj marksistiékoj kri-
tici: o neminovnosti da takva kritika uvek mora biti
usmerena ka buducnosti, ali i svesna vrednosti u pro3-
losti.

Zoran KONSTANTINOVIC
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O JEZIKU UOPSTE I JEZIKU LIUDI

Svako ispoljavanje ljudskog duhovnog Zivota mo-
Zemo shvatiti kao vrstu jezika, a ovo shvatanje, onako
kako to istinit metod éini, svuda otvara nova pitanja.
Mozemo govoriti o jeziku muzike i plastike, o jeziku
prava, koji nema nikakve neposredne veze s onim jezi-
cima na kojima su sastavljena nema&ka ili engleska sud-
ska reSenja, kao i o jeziku tehnike, koji nije strucan je-
zik tehnicara. Jezik u takvom kontekstu znaédi pincip ori-
jentisan na saop$tavanje duhovnih sadrina u odgova-
rajuéim predmetima: u tehnici, umetnosti, pravu ili
religiji. Jednom reéju: svako saop$tavanje duhovnih sa-
drZina jeste jezik, pri emu je saop$tavanje kroz red
samo poseban slu¢aj, sluaj ljudskog saopitavanja, od-
nosno saopitavanja koje mu se nalazi u temelju ili se
na njemu zasniva (pravo, poezija). Postojanje jezika
se, medutim, ne proteZe samo preko svih podrudja
ljudskog duhovnog izraZavanja, kojem je u -ovom ili
onom smislu jezik uvek imanentan, nego se proteie
naprosto na sve. Nema takvih zbivanja ili stvari — ni u
Zivoj ni u neZivoj prirodi — koji pa izvestan nain ne
bi uZestvovali u jeziku, jer za sve njih je bitno da sa-
opstavaju svoju duhovnu sadrZinu. Re¢ ,jezik”, medu-
tim, u takvoj upotrebi uop$te nije metafora. Jer sasvim
je ispunjeno sadrZinom saznanje da ne moZemo zamisliti
nifta 3to svoje duhovno bi¢e ne bi saopitavalo pu-
tem izraza; vedi ili manji stepen svesti sa kojim je takvo
saop$tavanje prividno (ili stvarmo) povezano — ne
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moZe nimalo promeniti &injenicu da ni u &mu ne mo-
Zemo zamisliti potpuno odsustvo jezika. Postojanje koje
bi bilo bez svakog odnosa prema jeziku — jeste ideja;
ali ova ideja ne moZe se uéiniti plodnom &ak ni na pod-
ru¢ju onih ideja &iji opseg obeleZava ideju boga.

Tacno je samo toliko da se u ovoj terminologiji svaki
izraz, ukoliko je on saopitavanje duhovnih sadrZina,
ubraja u jezik. A, svakako, izraz po njegovom celom i
najsustinskijem bi¢u moZemo shvatiti samo kao jezik;
sa druge strane, moramo, da bismo shvatili neko jezi&-
ko bice, uvek pitati za kakvo je duhovno bi¢e ono ne-
posredan izraz. To znaci: nema&ki jezik, na primer, ni-
kako nije izraz za sve $to kroz njega — toboze —
moZemo izraziti, ve¢ je neposredni izraz onoga $to sebe
u njemu saopstava. Ovo ,.Se” je duhovno biée. Time, naj-
pre, postaje samo po sebi razumljivo da duhovno biée
koje se saop$tava u jeziku nije sam jezik, veé nesto $to
od njega moramo razlikovati. Shvatanje da se duhovno
biée neke stvari nalazi upravo u njenom jeziku —
shvatanje u vidu hipoteze — duboka je provalija u koju
preti da se srudi sva jezitka teorijal, €iji je pravi za-
datak da se odri nad njom, upravo nad njom lebdeéi.
Razlikovanje duhovnog i jezitkog bi¢a, u kome se ono
prvo saopS$tava, najosnovnije je u jezi¢ko-teorijskom
ispitivanju, i ova razlika izgleda da je tako nesumnjiva
da, naprotiv, &esto isticana istovetnost izmedu duhovnog
i jezitkog bica predstavlja dubok i mneshvatljiv para-
doks, &iji je izraz maden u dvostrukom znadenju ref‘fi
Aoyol. Ipak, ovaj paradoks kao reSenje ima svoje
mesto u sredidtu jezitke teorije, ali ostaje paradoks
i nerediv je tamo gde se nalazi na poletku. .

Sta saop$tava jezik? SaopStava njemu odgovaraju-
¢e duhovno bice. Treba fundamentalno znati da se ovo
duhovno biée saop§tava u jeziku, a ne kroz jezik. Nema,
dakle, onoga koji govori jezike, ako pod tim podrazu-
mevamo onoga koji se saopstava kroz ove jezike. Du-
hovno bide se saopitava u jeziku, a ne kroz jezik — to
znadi:

t Ili, moZda, iskuSenje da se hipoteza stavi na potetak
¢&in i provaliju svakog filosofiranja?
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nije spolja jednako jezi¢kom bi¢u. Duhovno bice isto-
vetno je sa jezi¢kim samo ukoliko se moZe saopStiti.
Ono 3to se u nekom duhovnom bi¢u moZe saopstiti,
jeste njegovo jezi¢ko bice. Jezik saopitava, dakle, svag-
da3nje jezi¢ko biée stvari, a njihovo duhovno bi¢e samo
ukoliko se nalazi neposredno sadrZano u jezi¢kom, uko-
liko se moZe saopititi.

Jezik saopitava jezidko bide stvari. Najjasnija po-
java ovoga biéa medutim, jeste sam jezik. Odgovor na
pitanje: $ta saopitava jezik? — glasi, dakle: Svaki jezik
saopStava sam sebe. Jezik ove lampe, na primer, ne
saopitava lampu (jer duhovno biée lampe, ukoliko se
moZe saopstiti, uopite nije sama lampa), nego: jeziCku
lampu, lampu u saop$tenju, lampu u izrazu. Jer sa je-
zikom je ovako: jeziko bide stvari je njihov jezik. Ra-
zumevanje jezi¢ke teorije zavisi od toga da li ¢e se ovaj
stav dovesti do jasnoée koja ¢e unistiti svaki privid
tautologije u njemu. Ovaj stav nije tautolo3ki, jer on
znali: ono $to se moZe saopititi u nekom duhovnom
bicu jeste njegov jezik. Na ovome , jeste” (3to je jedna-
ko sa ,jeste neposredno”) sve poiva. — Ne pojavljuje
se najjasnije u jeziku nekog duhovnog biéa ono §to
se u njemu moZe saopstiti, kao $to je reZeno na poletku
ovog pasusa, ve¢ to Sto se moZe saopstiti jeste nepo-
sredno sam jezik. Ili: jezik nekog duhovnog biéa jeste
neposredno ono 3to se od njega moZe saop3titi. Sta je od
nekog duhovnog bi¢a saopstivo, u tome se ono saop-
Stava; to znali: svaki jezik saop$tava sam sebe. Ili,
ta¢nije: svaki jezik se saop3tava u samome sebi, on
je u najistijem smislu ,,medijum” saopitavanja. Medi-
jalnost, to jest neposrednost svakog duhovnog saopita-
vanja, jeste osnovni problem jezi¢ke teorije, i ako ovu
neposrednost hoéemo da nazovemo magiénom, onda je
iskonski problem jezika njegova magija. Ujedno ovaj
izraz, magija jezika, upucuje na nes$to drugo: na njegovu
beskrajnost. Ona je uslovljena neposredno$¢u. Jer up-
ravo zato 3to se kroz jezik nifta ne saopS$tava, ne mo-
Zemo ono $to se u jeziku saopStava spolja ogranilavati
ili meriti, i zato je u svakom jeziku sadriana njegova
nesamerljiva jedinstvena beskrajnost. Njegovo jezitko
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bice, ne njegove verbalne sadrZine, obeleZavaju granicu
jezika.

Jezi€ko bice stvari jeste njihov jezik; ovaj stav
primenjen na ljude znati: jeziko biée €oveka jeste nje-
gov jezik. To jest: Eovek saop3tava vlastito jezicko bice
u svom jeziku. Jezik Coveka, medutim, izrazava se u
retima. Dakle, ¢ovek saopitava vlastito duhovno bice
(ukoliko se moZe saopstiti), time $to sve druge stvari
imenuje. Da li, medutim, znamo i za druge jezike koji
imenuju stvari? Ne treba prigovoriti da ne poznajemo
ni jedan jezik osim &ovekovog; to nije istina. Samo 3to
ne znamo ni za jedan imenujudi jezik sem jezika ljudi;
ako poistoveti imenujuéi jezik sa jezikom uopite, jezi-
¢ka teorija se liSava najdubljih uvida. Dakle, jeziéko
bide toveka jeste u tome $to on imenuje stvari.

Za$to imenuje? Kome se saop$tava ¢ovek? — Me-
dutim, da li je ovo pitanje u slufaju ¢oveka drukéije
nego u slu¢aju drugih saop$tavanja (jezika)? Kome se
lampa saops$tava? Planina? Lisica? — Ali ovde odgovor
glasi: &oveku. To nije antropomorfizam. Istinitost ovog
odgovora ispoljava se u saznanju a, moZda, i u umet-
nosti. Uz to: ako se lampa i planina i lisica ne bi
saop§tavali ¢oveku, kako bi ih on tada imenovao? Ali on
ih imenuje: on se saopitava time $to njih imenuje.
Kome se on saop§tava?

Pre nego 3to odgovorimo na to pitanje, treba j9§
jednom ispitati: kako se Covek saopStava. Treba praviti
jednu veliku razliku, treba postaviti alternativu pre{d
kojom de se sigurno odati sustinski'pogre$no misljenje
o jeziku. Da li Eovek saopstava svoje duhovno bice kroz
imena koja daje stvarima? Ili u njima? U paradok-
salnosti ovog pitanja nalazi se odgovor na njega. Ko
veru_]e da &ovek saop$tava svoje duhovno bice kroz
imena, ne moZe pretpostaviti da covek saop§tava svoje
duhovno bi¢e — jer to se ne dedava kroz imena stvari,
dakle kroz. redi kojima on obeleava neku stvar. On
moZe samo pretpostavm da &ovek saop$tava neku stvar
drugim ljudima, jer se to zbiva kroz re¢ kojom obele-
Zava neku stvar. Ovo gledxgte je gradansko shvatanje
jezika, &ija ée se neodrZivost i praznina ispoljiti sa sve
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vedom otliglednos$éu u daljemr izlaganju. Ono tvrdi: sred-
stvo saop$tavanja je re¢, njegov predmet je stvar, nje-
gov adresat — &ovek. Nasuprot tome, drugo glediite ne
poznaje nikakvo sredstvo, nikakav predmet i nikakvog
adresata saop$tavanja. Ono tvrdi: u imenu se duhovno
biée éoveka saopstava Bogu.

Ime u podru¢ju jezika poseduje jedino ovaj smi-
sao i ovo neuporedivo visoko znaenje: da je ono unu-
tra3nje biée samog jezika. Ime je ono kroz $ta se niSta
vide ne saopstava, i u kome se jezik saop$tava sam sebi
i apsolutno. U imenu je duhovno bice koje se saopStava
jezik kao takav. Ime postoji samo tamo gde je duhovno
biée u svom saop$tavanju sdm jezik u svojoj apsolut-
noj celini, i tu postoji samo ime. Ime kao nasledni deo
ljudskog jezika jamei, dakle, da je jezik kao takav
duhovno biée Eoveka; i samo zato se duhovno bice &o-
veka medu svim duhovnim biéima jedino moZe pot-
puno saopétiti. To ¢&ini razliku izmedu ljudskog jezika
i jezika stvari. Ali posto je duhovno biée Coveka sam
jezik, on se ne moZe saopstavati kroz njega, ve¢ samo u
njemu. Pojam ove intenzivne totalnosti jezika kao du-
hovnog bi¢a ¢oveka jeste ime. Covek je onaj koji ime-
nuje, i po tome vidimo da iz njega govori &ist jezik.
Sva priroda, ukoliko se saopitava, saop$tava se u je-
ziku, dakle, na kraju krajeva, u ¢oveku. Zato je on gos-
podar prirode i moZe imenovati stvari. Samo kroz jezi-
¢ko bice stvari dolazi on, polazeéi od sebe, do njihovog
saznanja — u imenu. BoZanska tvorevina zavriava se
time $to stvari dobijaju ime od &oveka, iz koga u imenu
govori samo jezik. MoZemo obeleziti ime kao jezik jezi-
ka (pri ¢emu genitiv ne oznaava odnos sredstva, veé
medijuma), i u ovom smislu je, svakako, jer govori u
imenu, ¢ovek govornik jezika, a upravo zato i njegov
jedini. Oznadavajuéi ¢oveka kao biée koje govori (a to
je na primer, prema Svetom pismu, otigledno onaj koji
daje ime: ,,...kako Adam nazove koju Zivotinju onako
da joj bude ime”*), mnogi jezici u tu oznaku unose ovo
metafizi¢ko saznanje.

* Citati iz Svetog pisma uzeti su iz prevoda D. Dani-
¢i¢a. — Prim. prev.
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Ali ime nije samo poslednji pokli¢, ono je i stvarni
poziv jezika. Time se u imenu pojavljuje osnovnj zakon
jezika, prema kome je ista stvar iskazati se sim i svemu
se drugom obratiti. Jezik se — i u njemu neko duhovno
bi¢e — ¢&isto iskazuje samo tamo gde govori u imenu,
to jest: u univerzalnom imenovanju. Tako u imenu vr-
hune intenzivna totalnost jezika kao apsolutno saop-
$tivog duhovnog bica i ekstenzivna totalnost jezika kao
univerzalno saop$tavajuceg (nazivajudeg) bica. Jezik je,
prema svom saops$tivom bicu, prema svojoj univerzal-
nosti, nesavren tamo gde duhovno biée koje govori iz
njega nije po svojoj celoj strukturi jezi¢ko, to jest saop-
§tivo. Samo Eovek ima prema univerzalnosti i intenzi-
tetu savrSen jezik.

S obzirom na ovo saznanje, sada se bez opasnosti
od zabune moZe postaviti pitanje, koje je, doduse, od
najvece metafizicke vaZnosti, ali na ovom mestu u svoj
jasnodi moZe biti izneto najpre kao terminolosko. Da
li, naime, duhovno biée — ne samo &oveka (jer je to
nuzno) veé i stvari, pa stoga duhovno bice uopite — treba
u jezi¢koteorijskom pogledu obeleZiti kao jezitko bice.
Ako je duhovno bice istovetno sa jezikim bicem, onda
je stvar prema svom duhovnom biéu medijum saop$ta-
vanja, i to $to se u njoj saop$tava jeste — shodno
medijalnom odnosu — upravo sam taj medijum (.J'e-
zik). Jezik je, onda, duhovno biée stvari. Duhovno blcie
se, dakle, unapred postavlja kao saopstivo, ili, bolje redi,
upravo bad se stavlja u saopitivost, te teza: jezicko
bice stvari istovetno je sa svojim duhovnim ukoliko je
ovo drugo saopitivo -— postaje po svom ,,ukohl'(o”.ta}x-
tologija. Sadriine jezika nema; kao saop3tavanje, jezik
saopitava neko duhovno bice, to jest, moguénost_.faop:
Stavanja kao takvu. Razlike jezika su razlike medijuma
koji se razlikuju tako reéi prema svojoj gustini, dal'(lc?
po stupnju; i to u dvostrukom pogledu: prema gustini
onoga koji saopstava (imenuje) i onoga 3to se saop-
$tava (imena) u saop$tavanju. Prirodno, oba ova pod-
ruéja, koja su &isto odvojena, a ipak spojena samo u
imenima 3to éine &ovekov jezik, stalno odgovaraju jed-
no drugom.
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Za metafiziku jezika, poistovedivanje duhovnog sa
jeziCkim biéem, koje zna samo za stupnjevite razlike,
predstavlja gradaciju celokupnog duhovnog bi¢a. Ovu
gradaciju, koja se odigrava u unutradnjosti samog du-
hovnog bi¢a, ne moZemo viSe svrstati ni pod jednu nad-
redenu kategoriju. Ona zato vodi ka razlikovanju svih
kako duhovnih tako i jezi¢kih bi¢a prema stupnjevima
egzistencije ili prema stupnjevima biéa, kako je to u
odnosu na duhovna bi¢a veé¢ skolastika bila navikla da
&ini. Poistovedivanje duhovnog sa jezi¢kim biéem je, me-
dutim, u jezi¢koteorijskom pogledu od tako velike meta-
fizitke dalekoseZnosti zato §to vodi ka onom pojmu koji
se neprestano, kao sam od sebe, isticao u sredidtu filo-
sofije jezika i koji je &inio njenu najuZzu vezu sa filoso-
fijom religije. To je pojam otkrovenja. — U okviru sve-
ukupnog jezi¢kog oblikovanja vlada sukob izreenog i
izrecivog sa neizrecivim i neizretenim. Posmatrajuéi
ovaj sukob, u perspektivi neizrecivog vidimo ujedno pos-
lednje duhovno bi¢e. Prema tome, jasno je da se u pois-
tovecivanju duhovnog sa jezi¢kim biéem osporava ovaj
odnos obrnute proporcionalnosti medu njima. Jer ovde
teza glasi: $to je duh dublji, tj. §to je egzistentniji i
stvarniji, utoliko je izreciviji i izreéeniji, kao $to je
upravo u duhu ovog poistovedivanja da se odnos izmedu
duha i jezika udini potpuno jednozna&nim, tako da
jezi¢ki najegzistentniji, to jest majfiksiraniji izraz, jezi-
¢ki najpregnantniji i najpostojaniji, jednom re&ju: naj-
izreCeniji — jeste ujedno &ista duhovnost. A upravo to
podrazumeva pojam otkrovenja, kada neprikosnovenost
redi uzima za jedini i dovoljan uslov i obeleZje boZanstva
duhovnog bi¢a koje se u njemu iskazuje. Najvide du-
hovno podruéje religije jeste (u pojmu otkrovenja) uje-
dno jedino koje ne zna za neizrecivo. Jer se naziva u
imenu i iskazuje se kao otkrovenje. U ovom se pak
nagove$tava da se samo najvise duhovno biée, kakvo se
javlja u religiji, zasniva ¢isto na Eoveku i na njegovom
jeziku, dok se sva umetnost, ne izuzimajuéi pesniitvo,
ne zasniva na poslednjoj sustini jezickog duha, nego na
predmetnom jezitkom duhu, mada i u njegovoj savr-
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Senoj lepoti. ,,Jezik, majka razuma.i otkrovenja, njeno
A i Q", kae Hamann.*

Sam jezik nije savr§eno izreéen u samim stvarima.
Ovaj stav ima dvostruk smisao, prema prenesenom i
predmetnom znalenju: jezici stvari su nesavrieni, i oni
su nemi. Stvari su lidene ¢isto jezitkog oblikovnog prin-
cipa — glasa. One se mogu jedna drugoj saop§tavati sa-
mo kroz neku viSe ili manje materijalnu zajednicu. Ona
je neposredna i beskrajna, kao i zajednica svakog je-
zi¢kog saop$tavanja; ona je magi¢na (jer postoji i ma-
gija materije). Neuporedivost ljudskog jezika jeste u
tome $to je njegova magiéna zajednica sa stvarima ne-
materijalna i &isto duhovne prirode, a za to je glas
simbol. Ovu simboli¢nu &injenicu izri¢e Sveto pismo,
govoreci da je bog ¢oveku ,,duhnuo u nos duh Zivotni”:
to je ujedno i Zivot i duh i jezik.

Ako u daljem sustinu jezika posmatramo na os-
novu prve glave Postanja, time ne idemo ni za tumace-
njem Svetog pisma kao svrhom, niti se ovde Sveto
pismo objektivno kao otkrivena istina stavlja u temelj
razmisljanja, veé Zelimo da pronademo ono §to proiz-
lazi iz teksta Svetog pisma, s obzirom na prirodu samog
jezika; a Sveto pismo je, s obzirom na tu nameru,
prvi mah samo zato neophodno jer ga ova izlaganja
u principu prate u tome §to je u njima jezik pretpo-
stavljen kao poslednja, neobja$njiva i misti¢na stvar-
nost, koju mozemo posmatrati samo u njenom razvoju.
Time $to samo sebe smatra otkrovenjem, Sveto pismo
nuZno mora razvijati osnovne jezi¢ke ¢injenice. — Dru-
ga verzija pri¢e o stvaranju, koja govori o uduvavanju u
nos duha Zivotnog, ujedno saop$tava da je Covek naci-
njen od zemlje. To je u &itavoj istoriji stvaranja jedino
mesto gde se govori o nekom materijalu stvaraoca, u
kome' ovaj izrazava svoju volju, koja je inate zacelo
zamidljena kao neposredno stvaralatka. U ovoj drugoj
istoriji stvaranja, stvaranje &oveka nije se zbilo posred-
stvom reti: i re¢e bog — i bi —, veé ovaj ne iz reti stvo-

* Johann Georg Hamann (1730—1788) — nem. filo-
sof i knjiZevnik. — Prim. prev.
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reni &ovek sada dobija dar jezika i izdiZe se iznad
prirode.

Ova specifi¢na revolucija ¢ina stvaranja, koji se ori-
jentie na Coveka, nije, medutim, manje jasno zabele-
Zena u prvoj istoriji stvaranja, i u jednom sasvim dru-
gom kontekstu jaméi, sa istom odredenoic¢u, posebnu
povezanost ¢oveka i jezika u &inu stvaranja. Raznolika
ritmika stvaralackih &inova u prvoj glavi ipak dopusta
neki osnovni oblik, od koga jedino &in stvaranja ¢oveka
znatno odstupa. Doduse, ovde nigde nije u pitanju, ni
kod ¢éoveka ni kod prirode, izri¢it odnos prema materi-
jalu od koga su oni stvoreni; da li se, moida, pri re-
¢ima ,,on stvori” svakad misli na stvaranje iz materije,
pitanje je koje mora ovde ostati nereSeno. Ali ritmika
prema kojoj se odvija stvaranje prirode (prema Po-
stanju 1) jeste: neka bude — stvori — nazva. U pojedi-
nim ¢&inovima stvaranja (1,3; 1,11) pojavljuje se samo
,neka bude”. U ovom ,neka bude” i u ,nazva”, na po-
Cetku i kraju ¢ina pojavljuje se svaki put dubok i jasan
odnos stvaralackog &ina prema jeziku. Stvaralatki &in
pocinje stvaralatkom svemodi jezika, a na kraju jezik
tako redi unosi u sebe ono §to je stvoreno, imenuje ga.
On je, dakle, onaj koji stvara, i dovrenost, on je reg i
ime. U bogu je ime stvaralatko, jer je on reg, a boZja
re¢ je spoznajuca jer je ime. I vidje... da je dobro”, —
to jest: spoznao je kroz ime. Apsolutni odnos imena pre-
ma saznanju postoji samo u bogu, samo tamo je ime,
bududi da je potpuno istovetno sa stvaralatkom reéju,
¢ist medijum saznanja. To znati: bog je ulinio stvari
saznajnim zahvaljuju¢i njihovim imenima. Covek ih,
medutim, imenuje zahvaljujuéi saznanju.

U stvaranju Coveka je trostruka ritmika stvaranja
prirode ustupila mesto jednom sasvim drugom poretku.
U njemu, dakle, jezik ima drugo znadenje; trojstvo &ina
je i ovde odrzano, ali odstojanje se utoliko snaZnije
ispoljava ba§ u paralelizmu: u trostrukom: ,stvori” sti-
ha 1,27. Bog nije stvorio-¢oveka iz redi, i nije ga imeno-
vao. Nije hteo da ga podredi jeziku, veé je u &oveku
bog oslobodio svoj jezik, koji je njemu sluZio kao medi-
jum stvaranja. Bog se odmarao kada je u ¢oveku prepu-
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stio svoje stvarala$tvo samome sebi. Ovo stvarala$tvo,
oslobodeno svoje bozanske aktualnosti, postalo je sa-
znanje Covek je saznavalac istog jezika u kojem je bog
tvorac. Bog ga je stvorio po obli¢ju svojemu, stvorio je
onoga koji spoznaje prema obli¢ju tvorca. Zato je stavu:
duhovno bice ¢oveka jeste jezik — potrebno objasnje-
nje. Njegovo duhovno biée jeste jezik u kome je stvo-
ren. U redi je stvoren i bozje jezitko bice jeste red. Sav
ljudski jezik je samo refleks re¢i u imenu. Ime isto
onoliko malo dostize re¢ koliko i sazmanje stvaramje.
Beskrajnost celog ljudskog jezika uvek ée po bicu ostati
ograni¢ena i analiticka u poredenju sa potpuno neogra-
ni¢enom i stvaralatkom beskrajno$éu bozanske reéi.
Najdublji odraz ove boZanske reéi i tadka na kojoj
ljudski jezik postiZe najprisnije u¢e$ée u bozanskoj be-
skrajnosti ¢iste reci, tatka na kojoj jezik ne mozZe postati
kona¢na re¢ i saznanje — to je ljudsko ime. Teorija
vlastitog imena jeste teorija o granici izmedu konatnog
i beskonac¢nog jezika. Od svih bi¢a, ovek je jedino koje
samo imenuje pripadnike svoje vrste, kao $to je i jedino
koje bog nije imenovao. MoZda je smelo, ali je potpu-
no moguéno u ovom kontekstu pomenuti drugi deo stiha
2,20, koji govori da je ovek nadeo ime svim bicima,
,ali se ne nade Adamu drug prema njemu”. Kao 3to i
Adam svojoj Zeni, &im ju je dobio, daje ime. (Covetica
u drugoj glavi, Jeva u treéoj.) Davanjem imena, roditelji
posvecuju svoju decu bogu; imenu koje daju ne odgo-
vara — metafizi¢ki, a ne etimolo$ki shvaéeno — nikakvo
saznanje, ma kako nazvali novorodenu decu. U stro-
gom smislu ne bi trebalo ni da ijedan Covek oglgova'.m
imenu (prema njegovom etimolo$kom zr}aéenju), Jer
vlastito ime je boZja re¢ u ljudskim glasovima. Sa njim
je svakom &oveku zajam&eno njegovo stvaranje od stra-
ne boga, i u tom smislu on je sam tvorac, kao 3to to
mitolodka mudrost iskazuje u shvatanju (koje se cesto
nalazi) da je &oveku njegovo ime sudbina. Vlastito ime
je zajednica Eoveka sa stvaralalkom retju b.ogfx. (Ovo
nije jedina boZja re¢, éovek zna jo$ i drugu jezi¢ku za-
jednicu sa boZjom re¢ju.) Kroz re¢ je &ovek povezan sa
jezikom stvari. Ljudska re¢ je ime stvari. Time se vide



©O JEZIKU UOPSTE I JEZIKU LJUDI 39

ne moZe pojaviti predstava, koja odgovara gradanskom
shvatanju jezika, da se re¢ slu¢ajno odnosi prema pred-
metu, da je ona nekom konvencijom postavljen znak
stvari (ili njihovog saznanja). Jezik nikada ne daje
puke znakove. Pogre$no je, medutim, i odbacivanje gra-
danske jezi¢ke teorije od strane misticke. Prema njoj
je, naime, re¢ apsolutno bice stvari. To nije ta¢no, jer
stvar sama po sebi nema reci, stvorena je iz boZanske
redi i spoznata po svome imenu prema ljudskoj redi. Ali
ovo saznanje predmeta nije spontana tvorevina, ne na-
staje iz jezika apsolutno neogranifeno i beskrajno kao
stvaranje; ve¢ se ime, koje ¢ovek daje jeziku zasniva
na tome kako se jezik njemu saopitava. U imenu boZja
re¢ nije ostala stvaralatka, postala je delimiéno pri-
mala¢ka, jako jezi¢ki primalatka. Ovo je primanje ori-
jentisano na sam jezik stvari, iz kojih opet bezglasno
i u nemoj magiji prirode zra¢i boZja re¢.

Za istovremeno primanje i spontanost, kakvi se u
ovoj jedinstvenoj povezanosti nalaze samo u jezickom
podrué¢ju, jezik, medutim, ima posebnu re¢, a ta re¢
se odnosi i ma ono primanje bezimenog u imenu. To je
prevod jezika stvari na jezik Coveka. NuZno je da se
pojam prevodenja zasnuje u najdubljem sloju jezicke
teorije, jer on je odve¢ dalekosefan i znadajan da bi u
bilo kom pogledu mogao biti raspravljen naknadno, kao
$to se ponekad misli. Svoje puno zna€enje on stide uvi-
danjem da se svaki visi jezik (sa izuzetkom boZje redi)
moZe posmatrati kao prevod svih drugih. Sa navedenim
odnosom jezika kao medijuma razlitite gustine data je
medusobna prevodljivost jezika. Prevod je preno$enje
jednog jezika u drugi kroz kontinuum promena. Kroz
kontinuume promene, a ne apstraktna podruéja jedna-
kosti i slinosti prolazi prevodenje.

Prevodenje jezika stvari u jezik Coveka nije samo
prevodenje nemog u glasovno, ono je prevodenje bezi-
menog u ime. To je, dakle, prevodenje jednog nesavrie-
nog jezika u savreniji, i ono nuZno mora tome nesto
dodati, naime saznanje. A objektivnost ovog prevodenja
zajam&ena je u bogu. Jer bog je stvorio stvari, stvara-
ladka re¢ u njima klica je saznajuéeg imena, kao $to je i
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bog na kraju nazvao svaku stvar poito ju je stvorio.
Ali ovo imenovanje je, oligledno, samo izraz istovet-
nosti stvaralatke recj i saznajuéeg imema u bogu, ne
unapred spremno redenje onoga zadatka koji bog izri-
Cito samom ¢oveku dodeljuje: naime, da imenuje stvari.
Time $to prima nem bezimen jezik stvari i prevodi ih
u glasovni oblik imena — &ovek re$ava ovaj zadatak.
On bi bio neresiv-da ¢ovekov jezik imena i bezimeni
Jjezik stvari nisu srodni u bogu, oslobodeni iz iste stvara-
la¢ke re¢i koja je u stvarima postala saop§tavanje mate-
rije u magi¢noj zajednici, a u €oveku jezik saznanja i
imena u blaZenom duhu. Hamann kaZe: ,Sve $to je &o-
vek €uo na pocetku, video o¢ima, i §to su njegove ruke
dotakle, bila je Ziva re¢; jer bog je bio re¢. Sa ovom
re¢ju u ustima i u srcu bio je pocetak jezika tako pri-
rodan, tako blizak i tako lak kao deé&ja igra...” Slikar
Miiller* u svome delu Adamovo budenje i prve blaiene
noci (Adams Erwachen und erste selige Niichte) stavlja
bogu u usta ove re¢i kojima se tovek poziva da daje.
imena: ,Cove¢e zemlje, pridi bliZze, u opaZanju postani
savrieniji, savrieniji postani kroz re¢”. U ovoj vezi opa-
Zanja i imenovanja, u suétini se mislilo na saopétavajuffu
nemost stvari (zivotinja) u odnosu prema ljudskom je-
ziku re¢i, koji ih kroz ime prima u sebe. U istom po-
glavlju dela govori, iz pesnika saznanje da samo rec,
od koje su stvari stvorene, ¢oveku dozvoljav? .njlh_OVf)
imenovanje, time $to se saop3tava na raznohkm} jezi-
cima Zivotinja, makar i nemo, i to u sledecoj slicx: bog
daje zivotinjama redom znak, posle koga stupaju preld
toveka da ih imenuje. Na skoro subliman nalin data je
tako, preko slike znaka, jezi¢ka zajednica nemog stva-
ranja i boga.

Kao $to néma reé¢ u postojanju stvari toliko besko-
naéno zaostaje za imenujucom reZi u saznanju Coveka,
a ova opet za stvaralatkom re¢ju boga, l?\ko isto je d?t
temelj i za mnostvo ljudskih jezika. Jezik stvari moze
uéi u apsolutni jezik saznanja i imena samo u prevodu

* Friedrich Miiller, nazvan slikar Miiller (1749—1825),
nem. knjizevnik. — Prim. prev.
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— koliko prevoda, toliko jezika, ¢im je ¢ovek, naime,
ispao iz rajskog stanja u kojem se znalo samo za jedan
jezik. (Prema Svetom pismu, do ove posledice izgnanja
iz raja dolazi, dodu$e, tek docnije.) Rajski jezik ljudi
morao je biti potpuno spoznajan; dok se docnije sve-
koliko saznanje jo$ jednom beskrajno diferencira u ra-
znolikosti jezika, a na niZzem stupnju se uopite moralo
diferencirati kao stvaranje u imenu. Da je, naime, jezik
u raju bio potpuno spoznajan, ne moze prikriti ni posto-
janje drveta saznanja. Njegove jabuke trebalo je da
pruZe saznanje o tome §ta je dobro a 3Sta zlo. Ali bog
je ve¢ sedmog dana po refima Stvaranja saznao: ,I gle,
dobro bjede veoma”. Saznanje na koje navodi zmija,
saznanje o tome $ta je dobro a $ta zlo, bezimeno je. U
najdubljem smislu je niStavno, i upravo ovo znanje je
jedino zlo poznato u rajskom stanju. Znanje o tome $ta
je dobro a §ta zlo napusta ime, to je saznanje spolja,
nestvaralatko podraZavanje stvaralatke re¢i. Ime izlazi
samo iz sebe u ovom saznanju: pad u greh je ¢as rodenja
Covelje redi, u kojoj ime vie nije Zivelo neoiteéeno.
Tu je re¢ izadla iz jezika imena, iz saznajuée, moZzemo
rei: iz imanentne vlastite magije, da bi izriéito, tako
re¢i spolja, postala magi¢na. Re¢ treba nesto da saopsti
(van sebe same). To je stvarno greh jezi¢kog duha. Ovde
imamo re¢ koja saopitava neidto spolja, re¢ koja je, tako
reci, parodija izri¢ito posredne re¢i na izri¢ito nepo-
srednu, stvaralatku boZansku re¢, i propadanje blaZenog
jezitkog duha, adamskog, koji se medu njima nalazi.
Naime, doista postoji istovetnost izmedu redi koja po
obecanju zmije spozhaje dobro i zlo, i izmedu re¢i koja
saop$tava nedto spoljaSnje. Saznanje stvari zasniva se
na imenu, saznanje dobrog i zlog je, medutim, u dubo-
kom smislu u kojem Kierkegaard shvata tu re¢, ,brb-
ljanje”, i poznaje samo jedno o&id¢enje i uzvilenje ko-
jem je izloZen brbljiv &ovek, gre$nik: sud. Za re¢ osude
je, svakako, saznanje o dobru i zlu neposredno. Njena
magija je drugadija nego magija imena, ali je isto to-
liko magija. Ova re¢ osude isteruje prve ljude iz raja;
sami su to izazvali na osnovu jednog ve¢nog zakona,
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prema kome ta re¢ — kaZnjava onoga ko je probudi;
mada ona to i ofekuje. Sa padom u greh, bududi da je
narudena vefna Cistota imena, podigla se stroza &istota
reti koja osuduje, presude. Za sustinski kontekst jezika
greh ima trostruko znalenje (da ne pominjemo ovde
njegova druga zna&enja). Time 3to &ovek izlazi iz &istog
jezika imena, on pretvara jezik u sredstvo (naime, za
saznanje koje mu nije prikladno), a time i delimi&no,
svakako, u puki znak; posledica toga je kasnije mno$tvo
jezika. Drugo znalenje jeste u tome 3to se sada iz
greha, kao restitucija za neposrednost imena koja je
povredena u njemu, podiZe nova neposrednost, magija
presude, koja vide ne potiva blazeno u samoj sebi. Trece
znatenje — koje je, mozda, dopusteno pretpostaviti —
bilo bi da i poreklo apstrakcije, kao mo¢i jezi¢kog duha;
treba traZiti u grehu. Dobro i zlo, naime, nalaze se kao
neSto §to se ne moZe imenovati, kao ne$to bezimeno,
izvan jezika imena, koji ¢ovek napusta u provaliji ovog
postavljanja pitanja. Medutim, s obzirom na postojeci
jezik, ime pruZa samo podlogu u kojoj su ukorenjeni
konkretni elementi jezika. A apstraktni jezi¢ki elementi
— tako se, moZda, sme pretpostaviti — ukorenjeni su u
redi koja osuduje, u presudi. Neposrednost (a to je jg—
zi¢ki koren) saopstivosti apstrakcije nalazi se u presudi.
Ova neposrednost u saop$tavanju apstrakcije javila se
kao sudija kad je u grehu &ovek napustio neposrednost
u saop3tavanju konkretnog, kad je napustio ime, i pao u
provaliju posrednosti svakog saopitavanja, re¢i kao
sredstva, sujetne redi, u provaliju brbljanja. Jer —
jo$ jednom to treba reéi — pitanje o dobru i zlu u svetu
posle stvaranja bilo je brbljanje. Drvo saznanja nije
u boZjem vrtu stajalo radi obaveStenja o dobru i zl}..l
koje bi moglo dati, ve¢ kao oznaka suda nad onim koji
pita. Ova uZasna ironija obeleje je mitskog porekla
prava. .

Posle greha, koji je, nadinivsi jezik posrednim, po-
stavio temelj njegovoj razmolikosti, mogao je do po-
metnje jezika biti samo jo¥ jedan korak. Po3to su ljudi
narusili &istotu imena, trebalo je samo jo§ da dode do
odvraéanja od onog posmatranja stvari, u kojem Covek
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shvata njihov jezik, pa da bude uklonjen zajednicki te-
melj veé poljuljanog jezitkog duha oveka. Znakovi se
moraju pomesti onda kad nastane zbrka u stvarima.
Za porobljavanjem jezika u brbljanju sledi porobljava-
nje stvari u budala$tini gotovo kao neizostavma posle-
dica tog porobljavanja. U ovom odvraéanju od stvari
— a porobljavanje je to znac¢ilo — nastao je plan izgrad-
nje kule i s njim pometnja jezika.

Zivot foveka u Cistom jezitkom duhu bio je bla-
Zen. Ali priroda je nema. Doduse, u drugoj glavi Postanja
jasno se oseca kako je ova od ¢oveka imenovana nemost
i sama postala blaZenstvo, samo niZeg stupnja. Kod sli-
kara Miillera Adam kaZe o Zivotinjama, koje ga napu-
$taju posto ih je imenovao: ,I videh kako plemenito od-
skotise, jer &ovek im je dao ime”. Ali posle greha, kad
bog prokune zemlju, izgled prirode se najdublje me-
nja. Sada polinje njena druga nemost, koju podrazu-
mevamo pod dubokom tugom prirode. Metafizitka je
istina da bi sva priroda polela da jadikuje kada bi
bila obdarena jezikom. (Pri &emu ,obdariti jezikom"” u
svakom slutaju znali viSe nego ,uciniti da moZe da
govori”.) Ovaj stav ima dvostruk smisao. On znadi naj-
pre: ona bi jadikovala zbog samog jezika. Nemost: to je
veliki jad prirode (i radi njenog spasenja se u prirodi
nalaze Zivot i jezik éoveka, a ne samo, kako se pretpo-
stavlja, pesnika). Drugo, ovaj stav veli: ona bi jadiko-
vala. Ali jadikovka je najmanje izdiferenciran, nemo-
¢an izraz jezika, ona sadrZi skoro samo &ulni dah; i
tamo gde samo biljke Sumore uvek odjekuje i jadikov-
ka. Zato §to je nema, priroda tuguje. Jo§ dublje uvodi
u sudtinu prirode obrtanje ovoga stava: tuga prirode
¢ini je nemom. U svoj tuzi postoji najdublja teZnja da
se bude nem, a to je beskrajno vise nego nesposobnost
ili neZelja za saopitavanjem. Ono §to je tukno osefa se
na taj naéin potpuno spozpato od strane nespoznatlji-
vog. Biti imenovan — ¢&ak i ako je onaj koji imenuje
ravan bogu ili blalen — znadi, moZda, uvek neko naslu-
¢ivanje tuge. Koliko je ovo tek slutaj kad ne imenuje
blaZeni rajski jezik imena, nego to &ine stotine Ijudskih
jezika, u kojima je ime veé uvenulo, a koji ipak, prema
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boZjoj izreci, spoznaju stvari. Stvari nemaju vlastitog
imena sem u bogu. Jer bog ih je stvorio u stvaralagkoj
re¢i; doduse, dajuéi im vlastita imena. Ali u jeziku
Coveka one su prekomerno imenovane. U odnosu ljud-
skih jezika prema jeziku stvari nalazi se ne¥to §to se
priblizno moze obeleZiti kao ,,prekomerno imenovanje”:
prekomerno imenovanje kao najdublji jezi¢ki temelj
svakolike tuge i (posmatrano polazeéi od stvari). sva-
kog zanemljenja. Prekomerno imenovanje kao jezitko
bice tuge ukazuje na jedan drugi znacajan odnos jezika:
na prekomernu odredenost koja vlada u tragi¢nom od-
nosu izmedu jezika ljudi koji govore.

Postoji jezik plastike, slikarstva, pesniitva. Kao $to
je jezik pesniStva zasnovan u €ovekovom jeziku imena,
ako ne jedino u njemu, a ono ipak i u njemu, isto tako
veoma lako moZemo zamisliti da je jezik vajarstva ili
slikarstva zasnovan u izvesnim vrstama jezika stvari, da
kod njih postoji prevodenje jezika stvari u jedan be-
skrajno vidi jezik, ali koji moZda ipak pripada istoj
sleri, Ovde je re¢ o bezimenim, neakusti¢nim jezicima,
o jezicima iz materijala; pri tom treba da imamo u
vidu materijalnu zajednicu stvari u njihovom saopita-
vanju.

Uostalom, saop3tavanje stvari zacelo predstavlja tak-
vu vrstu zajednickosti da obuhvata svet uop$te kao ne-
podeljenu celinu. .

Da bi se shvatili umetni¢ki oblici treba pokusati
da se svi oni shvate kao jezici i potraZiti njihovu pove-
zanost sa prirodnim jezicima. Srodnost pesme sa jezi-
kom ptica primer je koji se namece, jer pripada akustic-
koj sferi. Sa druge strane, sigurno je da jezik umetnosti
mozemo shvatiti samo u najdubljem odnosu prema u.ée-
nju o znacima. Bez ovog uopste svaka filosofija‘ jezika
ostaje potpuno fragmentarna, zato 3to je odnos _1zr_nedu‘
jezika i znaka (za 3ta odnos izmedu ljudskog jezika i
pisma predstavlja samo sasvim poseban primer) prvo-
bitan i fundamentalan.

Ovo pruza priliku da se oznaZi jedna druga suprot-
nost, koja vlada celokupnim podrujem jezika i ko._|a
ima znacajne veze sa spomenutim odnosom izmedu je-
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zika u uZem smislu i znaka, ali se ipak nipoito ne po-
dudara sa tim odnosom. Jezik, naime, nije u svakom
slu¢aju samo saop$tavanje saop$tivog, ve¢ ujedno sim-
bol ne-saopitivog. Ova simboli¢na strana jezika pove-
zana je sa njegovim odnosom prema znaku, ali se, na
primer, u izvesnom smislu protefe i na ime i sud. Ovi
nemaju samo saop$tavajuéu funkciju, nego, najverovat-
nije, i jednu sa njom usko povezanu simboli¢nu funk-
ciju, na koju ovde, bar izri¢ito, nije ukazano.

Prema tome, posle ovih razmatranja ostaje jedan
preciséen pojam jezika, ma koliko bio nepotpun. Jezik
nekog bica jeste medijum u kome se njegovo duhovno
bi¢e saopStava. Neprekidna reka ovog saopS$tavanja pro-
tice kroz celu prirodu, od najniZih egzistencija do &o-
veka, i od ¢oveka do boga. Covek se saopS$tava bogu
kroz ime koje daje prirodi i pripadnicima sopstvene
vrste (u vlastitom imenu), a prirodi daje ime na osnovu
saopitenja koje od nje primi, jer je i cela priroda pro-
zeta bezimenim nemim jezikom, rezidijumom stvara-
lacke bozanske reti, koja se odrZala u ¢oveku kao spo-
znajuce ime, a lebdeéi nad &ovekom kao re¢ koja do-
nosi presudu. Jezik prirode moZemo porediti sa nekom
tajnom lozinkom koju svaki straZar na sopstvenom je-
ziku predaje sledecem straZaru, ali je sadrZina lozinke
jezik same straZe. Svaki vi$i jezik je prevodenje niZeg,
dok se sa krajnjom jasno¢om ne razastre boZanska reg,
koja je jedinstvo ovog jezi¢kog kretanja._



SUDBINA I KARAKTER

Sudbinu i karakter ljudi obi¢no smatraju kauzalno
povezanim i karakter oznaavaju kao uzrok sudbine.
Misao koja se nalazi u temelju toga sledeca je: kada bi,
sa jedne strane, karakter nekog oveka — $to, dakle,
znadi i natin njegovog ponasanja — bio poznat u svim
pojedinostima, i kada bi, sa druge strane, zbivanja u
svetu bila poznata u onim podru&jima u kojima dolaze u
dodir sa tim karakterom, mogli bismo ta&no reéi i $ta
bi se tom karakteru dogodilo i §ta bi on uradio. To
znadi: njegova sudbina bila bi poznata. Savremene pred-
stave ne omogucuju neposredan odnos misljenja prema
pojmu sudbine, a danasnji ljudi dolaze i na pomisao da
karakter &itaju, recimo, iz telesnih crta &ovekovih, jer
na neki naéin nalaze u sebi uopsteno poznavanje karak-
tera, ali im izgleda neprihvatljiva predstava da, ana-
logno tome, &itaju &ovekovu sudbinu iz crta njegove
ruke. To izgleda isto tako nemoguée kao i ,proricanje
buduénosti”; pod tu kategoriju se, naime, bez oklevanja
podvodi proricanje sudbine, a karakter, nasuprot tome,
izgleda kao nesto §to se nalazi u sadasnjosti i pro“slosti_,
nedto 3to se, dakle, moZe saznati. Medutim, upravo oni
koji se poduhvataju toga da ljudima po ovim ili onim
znakovima prori¢u sudbinu, upravo oni tvrde da je sud-
bina za onoga ko ume da na nju obrati paznju (ko uop-
te u sebi nalazi neko neposredno znanje o sudbini) na
neki nadin prisutna ili, opreznije redeno, pri ruci. Kao
$10 se moZe pokazati, nije besmislena pretpostavka da
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bilo kakvo ,nalaZenje pri ruci” buduée sudbine ne pro-
tivreti ni pojmu sudbine, ni ljudskim saznajnim mo-
éima da se ona predskafe. A valja naglasiti da se i sud-
bina, kao i karakter, moZe sagledati samo u znacima,
ne sama po sebi, jer — makar nam ova ili ona karak-
terna crta, ovaj ili onaj splet sudbine i bili neposredno
pred ofima — ipak je kontekst koji podrazumevaju
pojmovi karaktera i sudbine uvek prisutan samo u zna-
cima, podto se taj kontekst nalazi nad neposredno vid-
ljivim. Sistem karakterolo$kih znakova se uopite uzev
ogranitava na telo, ako apstrahujemo karakterolodko
znacéenje onih znakova koje ispituje horoskop, dok znaci
sudbine, prema tradicionalnom shvatanju, mogu pored
telesnih postati i pojave spoljasnjeg Zivota. Veza izmedu
znakova i oznadenog stvara, medutim, u oba ta podrudja
podjednako zatvoren i teZak, iako, uostalom, razli¢it
problem, jer, uprkos svem povr$nom posmatranju i
pogrednom hipostaziranju znakova, oni i u jednom i u
drugom sistemu ne znade karakter ili sudbinu na osnovu
uzro¢nih veza. Povezanost znatenja ne moZe se nikad
uzro€no zasnovati, ¢ak iako, recimo, sudbina i karakter
mogu u ovom slu¢aju uzro¢no izazvati prisustvo tih zna-
kova. Necemo dalje ispitivati kako izgleda taj sistem
znakova za karakter i sudbinu, nego ¢emo posmatrati
samo ono $to je oznaleno, tj. karakter i sudbinu.

Pokazuje se da uobitajeno shvatanje njihove sustine
i njihovog odnosa nije samo problemati¢no, utoliko §to
nije u stanju da uéini racionalno shvatljivom mogué-
nost predskazivanja sudbine, ve¢ da je'i pogresno, posto
odvajanje na kome se zasniva nije teorijski izvodljivo.
Jer nemoguée je stvoriti neprotivreéan pojam o spoljad-
njosti aktivnoga Eoveka, &ijom se jezgrom, po tom shva-
tanju, karakter smatra. Nijedan pojam spoljnog sveta
ne moze se definicijom razgranititi od pojma aktivnog
Coveka. Naprotiv, izmedu aktivnog &oveka i spoljnog
sveta sve je u uzajamnom dejstvu, njihovi delokruzi
prelaze jedan u drugi; ma koliko predstave o njima
bile razlitite, pojmovi o njima su neodvojivi. Ne samo
$to ni u jednom slu¢aju ne moZemo odrediti $ta se u
krajnjoj liniji ima smatrati funkcijom karaktera, a §ta
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funkcijom sudbine u ljudskom Zivotu (to ovde ne bi
niSta znatilo kad bi se, recimo, jedno i drugo proZima-
lo samo u iskustvu), nego je i spoljasnjost koju zatice
aktivan ¢ovek mogude u proizvoljnoj meri nacelno svesti
na njegovu unutra$njost, njegovu unutradnjost -u proiz-
voljnoj meri na njegovu spoljadnjost, i &ak je nemoguce
nacelno je smatrati spolja§njo$éu. Sudbina i karakter
u ovom razmatranju, daleko od toga da se teorijski od-
voje, poklopice se. Tako je i kod Nietzschea, kad kaze:
»Ako neko ima karakter, ima i doZivljaj koji se stalno
vraca”. To znali: kad neko ima karakter, njegova sud-
bina je suStinski konstantna. To, naravno, sa svoje stra-
ne znadi: tako on nema sudbine — i taj zakljucak iz-
veli su stoicari. )
Ako, dakle, treba da dodemo do pojma sudbine,
moramo ga sasvim odvojiti od pojma karaktera, $to opet
ne mozemo posti¢i pre nego $to pojam karaktera pre-
ciznije odredimo. Na osnovu tog odredenja postace oba
pojma potpuno divergentna; tamo gde je karakter, tu
sigurno nedée biti sudbine, a u kontekstu sudbine ne-
éemo nai¢i na karakter. Uz to treba imati u vidu da
oba ova pojma treba uklopiti u takva podruéja u kojima
nece uzurpirati dostojanstvo nadredenih podru¢ja i poj-
mova, kao $to se to dogada u svakodnevnom govoru.
Karakter se, naime, obi¢no dovodi u vezu sa etickim,
kao $to se sudbina dovodi u vezu sa religijskim planom.
Treba ih proterati iz oba ta podru¢ja otkrivanjem za-
blude koja ih je tamo mogla preneti. Tu zablun_:iu je
prouzrokovalo povezivanje pojma sudbine sa pojmom
krivice. Tako se, da navedemo tipi¢an sluéaj, sudbi.r.nska
nesrec¢a smatra odgovorom boga ili bogova na religijsku
krivicu. Ali tu se treba zamisliti nad tim da ovde ne-
dostaje odgovarajuce upucivanje pojma sudbing na po-
jam $to ga moral daje zajedno sa pojmom krivice —
naime, na pojam nevinosti. U grékom klasi¢nom vidu
misli o sudbini, sre¢a koja ¢oveku padne u deo uopste
se ne shvata kao potvrda njegovog bezgre$nog Zivota,
ve¢ kao iskuSenje za najtezu krivicu, za nadmenf)st.
Odnos prema nevinosti, dakle, u sudbini se ne pojav-
ljuje. I — ovo pitanje zadire jo$ dublje — da li u sudbini
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postoji odnos prema sre¢i? Da li je sreca, kao to je
nesumnjivo nesreéa, konstitutivha kategorija sudbine?
Sreca je pre ono §to sre¢nika oslobada iz spleta sudbina
i iz mreze vlastite sudbine. , Bez sudbine” — ne zove tako
uzalud Holderlin blaZene bogove. Sre¢a i blaZenstvo,
dakle, izvode ¢oveka iz podruéja sudbine isto onako kao
i nevinost. Ali poredak ¢&iji su jedini konstitutivni poj-
movi nesreca i krivica i u okviru kojega nema nikakvog
zamislivog puta oslobodenja (jer ukoliko je neito sud-
bina, nesreca je i krivica) — takav poredak ne moze biti
religiozan, ma koliko i izgledalo da na to upucuje po-
gre$no shvaden pojam krivice. Treba, dakle, traziti dru-
go podruéje, u kome iskljudivo vaZe nesreca i krivica,
terazije na kojima su blaZenstvo i nevinost suvie laki,
a pretefu nesreca i krivica. Te terazije su terazije pra-
va. Zakone sudbine, nesrece i krivice pravo proglasava
merilom li¢nosti; bilo bi pogre$no smatrati da je jedino
krivica povezana sa pravom; naprotiv, mozemo dokazati
da svako pravno ogredenje nije niSta drugo do nesreca.
Krivo shvaéen, na osnovu zamene sa carstvom praved-
nosti, pravni poredak — koji je samo ostatak demon-
skog stupnja egzistencije ljudi, kad pravne uredbe nisu
odredivale samo njihove odnose veé¢ i njihov odnos
prema bogovima — odrZao se i nakon vremena koje je
oznatilo pobedu nad demonima. Nije se u pravu veé
u tragediji glava genija prvi put izdigla iz magle kri-
vice, jer se u tragediji razbija demonska sudbina. Ali
ne time 3to bi istota razre$enog od grehova i sa pra-
vednim bogom izmirenog ¢oveka smenila nesagledljiv
paganski splet krivice i kazne. U tragediji, naprotiv,
paganski ¢ovek razmidlja o tome da je bolji od svojih
bogova, ali to saznanje paralie mu jezik, on ostaje ne-
jasan. Ne izjasnjavajuéi se, jezik gleda da potajno pri-
kupi svoje snage. Krivicu i kaznu on ne stavlja odmereno
na tasove, ve¢ ih dobro protresa i me$a. Nema ni govora
o tome da se ponovo uspostavi ,moralni svetski pore-
dak”, ve¢ moralni &ovek hocée jo§ nemo, jo3 nepunoletno
— kao takav zove se heroj — da se uspravi u potresima
toga mukotrpnoga sveta. Paradoks radanja genija u
moralnoj onemelosti, moralnoj infantilnosti, &ini uz-
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viSenost tragedije. To je, verovatno, temelj uzvienog
uopite, u kome se genije pojavljuje kudikamo vise nego
bog. — Sudbina se, dakle, javlja u posmatranju Zivota
kao osudenog, u osnovi kao Zivota koji je prvo bio osu-
den, a zatim postao kriv. Goethe rezimira obe te faze
re¢ima: ,I pustate da jadnik bude kriv” (prevod Dobrise
Cesarica). Pravo ne osuduje na kaznu, veé ma krivicu.
Sudbina je splet krivice Zivoga &oveka. Taj splet odgo-
vara prirodnoj konstituciji Zivoga &oveka, onom do
kraja jo§ neukinutom prividu od kojeg se &ovek toliko
udaljio da u njega nikada nije mogao potpuno uroniti,
ve¢ je samo svojim najboljim delom mogao ostati ne-
vidljiv pod njegovom vla$éu. Covek, dakle, u osnovi
nije onaj koji ima sudbinu, veé je subjekat sudbine neo-
dredljiv. Sudija moZe videti sudbinu gde god hoée; u
svakoj kazni mora slepo izdiktirati i sudbinu. Coveka
to nikada ne pogada, ali pogada goli Zivot u njemu, koji,
zahvaljujuéi prividu, u¢estvuje u prirodnoj krivici i ne-
sre¢i. U pogledu sudbine taj goli Zivot moZe biti vezan
podjednako i za karte i za planete, i prorocica se ko-
risti jednostavnom tehnikom da ga stavi u kontekst kri-
vice povezujuéi ga sa stvarima koje se najlak$e mogu
proceniti, koje su najizvesnije (sa stvarima 3to su ne-
¢edno zatrudnele sa izvesno3¢u). Time saznaje u zna-
cima nesto o prirodnom Zivotu u &oveku, koji pokusava
da stavi na mesto odredene, imenovane glave; kao $to se,
sa druge strane, &ovek koji joj odlazi odri¢e sebe u ko-
rist Zivota upletenog u krivicu. Kontekst krivice je sas-
vim prenosno vremenski, prema vrsti i meri potpuno
razli¢it od vremena spasenja ili muzike ili istine. Oc!
fiksiranja narocite vrste vremena sudbine .zavisi pot'-
puno rasvetljenje tih stvari. Onaj koji gata kartama i
hiromant ude, u svakom sluéaju, da se ovo vreme u
svako doba moZe udiniti istovremenim sa nekim drugin}
(ne sada$njim). To je nesamostalno vreme, parazitski
upuéeno na vreme jednog viseg, manje prirodnog iivot?.
Ono nema sada3njost, jer sudbonosni trenuci postoje
samo u lodim romanima, a i za proslost i budu¢nost zna
samo u specifi¢nim varijacijama.
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Postoji, dakle, jedan pojam sudbine — i to je pravi,
jedini koji se odnosi na sudbinu u tragediji isto onako
kao &to se na nju odnose namere gatare u kartama —
koji je potupno nezavisan od karaktera i koji tezi da
se zasnuje u sasvim drugom podruéju. U odgovarajuéu
situaciju mora se dovesti i pojam karaktera. Nije nimalo
slu¢ajno $to su oba poretka povezana sa prorotanskom
praksom, i §to se u hiromantiji karakter i sudbina sa-
svim izrazito susredu. I jedno i drugo se odnosi na
prirodnog &oveka, bolje re¢i: na prirodu u &oveku, i
upravo se ona nagove$tava bilo u samima po sebi datim,
bilo u eksperimentalno datim znacima prirode. Zasni-
vanje pojma karaktera morade se, dakle, isto tako od-
nositi na jedno prirodno podrudje i imaée isto tako
malo posla sa etikom i moralom kao sudbina sa religi-
jom. Sa druge strane, pojam karaktera moracée se oslo-
boditi i onih crta koje konstituisu njegovu pogre$nu po-
vezanost sa pojmom sudbine. Ta se povezanost ostva-
ruje zahvaljujuéi predstavi jedne mrefe koju saznanje
treba da proizvoljno zgusne do najévriceg tkanja, jer
povrinom-posmatranju karakter izgleda kao takva mre-
#a. Pored glavnih i temeljnih crta, naime, izo$treni pog-
led poznavaoca ljudi treba, navodno, da zapazi tananije
i povezanije crte, dok se prividna mreZa ne zgusne u
tkaninu. Slab razum je, najzad, poverovao da je u
koncima toga tkanja do$ao do moralne sutine odgova-
rajuceg karaktera i do razlikovanja dobrih i lodih oso-
bina u njemu. Ali — $to je moralu duZnost da pokaie
— nikako ne mogu osobine, ve¢ samo postupci biti
moralno uzvieni. Povr3an pogled, naravno, zakljutu-
je drukéije. Po njemu, ne samo da redi kao $to su ,lo-
povski”, ,rasipni¢ki”, ,hrabro” znade i moralna vredno-
vanja (ovde se jo¥ moZe apstrahovati prividno moralna
obojenost pojmova), ve¢ pre svega redi kao $to su
.poirtvovan”, ,podmukao”, ,osvetoljubiv”, ,zavidljiv"’
kao da pokazuju karakterne crte koje se viSe ne mogu
apstrahovati od moralnog vrednovanja. Ipak, takvo je
apstrahovanje u svakom datom slu¢aju ne samo izvod-
ljivo, veé je i nuZno da bismo shvatili smisao pojmova.
A treba ga zamisliti tako da vrednovanje po sebi ostane
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potpuno saluvano i da mu se samo oduzme njegov mo-
ralni naglasak, kako bi se u svakom datom slugaju
natinilo mesto za ocene ovako uslovljene u pozitivnom
ili negativnom smislu, isto onako, kao &to, recimo, mo-
ralno nesumnjivo indiferentne oznake svojstava intelekta
(kao $to su ,mudar” ili ,glup”) uti¢u na vrednovanje.

Pri tom komedija u¢i gde je pravo podruéje tih
pseudomoralnih naziva svojstava. U sreditu komedije
karaktera, kao njena glavna li¢nost, dosta se &esto na-
lazi €ovek koga bismo nazvali huljom u sluéaju da
smo u Zivotu umesto na pozornici morali biti izlagani
njegovim postupcima. Na pozornici komedije, medutim,
njegovi postupci stiu samo onaj znalaj kojim ih oba-
sjava svetlost karaktera, a ovaj karakter u klasi¢nim
slu¢ajevima nije predmet moralne osude, veé izvanred-
ne veselosti. Postupci komi¢nog junaka nikad ne poga-
daju njegovu publiku sami po sebi, nikad u moralnom
smislu; njegovi postupci nas zanimaju samo. utoliko
$to odraZavaju znacenje karaktera. Pri tom primecujemo
da veliki komediograf, na primer Moliére, ne pokusava
da odredi svoga junaka mnogostruko$éu karakternih
crta. Naprotiv, u njegovom delu je psiholodkoj analizi
uskracen svaki pristup. Sa takvom analizom nema ni-
kakve veze kada se tvrdi¢luk ili hipohondrija u Tvrdici
ili u UobraZenom bolesniku preuvelitavaju i ugraduju
u temelj svim postupcima. Te drame ne pruZaju ni-
kakva saznanja o hipohondriji i tvrdi€luku; one su ne
samo veoma daleko od toga da ih u¢ine razumljivim,
nego ih predstavljaju sa poveéanom grubo%éu; ako je
predmet psihologije unutradnji Zivot toboZnjeg empirij-
skog &oveka, onda Moliereove li¢nosti nisu za nju upo-
trebljive &ak ni kao ogledni primeri. Karakter se u
njima blistavo razvija u sjaju svoje jediﬁe crte, koja
zasenjuje sve ostale. UzviSenost komedije karaktera
zasniva se na toj anonimnosti &oveka i njegove moral-
nosti, uz najvide razvijanje individue u jedinstvenosti
karakterne crte. Dok sudbina razvija ogromnu sloZenost
krivca, zaplet i povezanost njegove kr_ivice,_ ka:raktexj
daje odgovor genija na mitsko porobljavanje hénqsu
u spletu krivice. Zaplet postaje jednostavnost, sudbina
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sloboda. Jer karakter komi¢ne li¥nosti nije stradilo de-
terminista, on je svetiljka pod ¢&ijim zrakom postaje
vidljiva sloboda njenih dela. — Dogmi o prirodnoj kri-
vici ljudskog Zivota, o prakrivici, €ija natelna neresivost
¢&ini hri¢ansko ucenje, a ¢ija delimi¢na resivost &ini kult
paganstva, genije suprotstavlja viziju prirodne nevinosti
¢oveka. Ta vizija ostaje, sa svoje strane, isto tako u
podruéju prirode, ali su prirodi te vizije moralna shva-
tanja jo$ toliko bliska kao suprotna ideja samo u obliku
tragedije, koja nije njen jedini oblik. Vizija karaktera,
medutim, oslobadajuéa je u svim oblicima: povezana
je sa slobodom, zahvaljujuéi afinitetu prema logici, §to
ovde ne moZemo pokazatii — Karakterna crta nije,
dakle, puko okce u mreZi. Ona je sunce pojedinca na
bezbojnom (anonimnom) nebu &oveka, sunce koje baca
senku komi¢ne radnje. (To je najuZe povezano sa Cohe-
novim ‘dubokim retima da svaka tragi¢na radnja, ma
koliko bila pateti¢na baca komi¢nu senku.)

Fiziognomijske crte morale su, kao i ostale manti-
¢ke, kod anti¢kih naroda sluZiti preteZno ispitivanju
sudbine, shodno vladavini paganskog verovanja u krivi-
cu. Fiziognomika, kao i komedija, bile su pojave novog
veka genija. Svoju povezanost sa starom ve$tinom pro-
ricanja jo$ pokazuje moderna fiziognomika u sterilnom
moralnom nagladavanju svojih pojmova, kao i u teZnji
za analititkim osloZnjavanjem. Ba$ u tom pogledu bolje
su videli stari i srednjovekovni fiziognomicari, koji su
spoznali da se karakter moZe obuhvatiti samo malobroj-
nim moralno indiferentnim osnovnim pojmovima, kakve
je, na primer, pokusalo da odredi uenje o temperamen-
tima.
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Zadatak kritike sile moZe se odrediti kao prikazi-
vanje odnosa sile prema pravu i pravednosti. Jer sila,
u pravom smislu reéi, postaje na ovaj ili onaj nadin
aktivan uzrok tek onda kada se ume$a u moralne odno-
se. Podruéje tih odnosa obelezavaju pojmovi prava i
pravednosti. $to se, najpre, ti¢e prvoga od njih, jasno
je da je osnovni odnos svakog pravnog poretka odnos
cilja i sredstva. Dalje, isto je tako jasno da silu moZemo
traziti pre svega u podrucju sredstava, a ne ciljeva.
S ovim konstatacijama za kritiku sile dato je vide i,
svakako, i ne§to drugo nego $to se to, mozda, ¢ini.
Naime, ako je sila sredstvo, moglo bi na prvi pogled
izgledati da je dato merilo za njenu kritiku. To merilo
se namece u pitanju da li je sila u nekom datom slu-
¢aju sredstvo za pravedne ili nepravedne ciljeve. Kritika
sile mogla bi se, prema tome, izvesti iz sistema praved-
nih ciljeva. Ali stvari ne stoje tako. Jer ono $to bi sa-
drzao takav sistem, pod pretpostavkom da je izgraden
tako da ne dopu$ta nikakvu sumnju, nije kriterijum
same sile kao principa, veé kriterijum u sluaju njene
primene. I dalje bi ostalo otvoreno pitanje da li je
sila uopéte, kao princip, &ak i kao sredstvo za ostvarenje
pravednih ciljeva moralno opravdana. Da bismo na
to pitanje odgovorili, potreban je precizniji kriterijum,
razlikovanje u podrudju samih sredstava, bez obzira
na ciljeve kojima ona sluze.
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Iskljuéivanje ovog preciznijeg krititkog postavlja-
nja pitanja karakterie jedan veliki pravac u filosofiji
prava: prirodno pravo. MoZda je to isklju¢ivanje naj-
istaknutija osobenost toga pravca. U primeni nasilnih
sredstava pri ostvarivanju pravednih ciljeva prirodno
pravo ne vidi nikakav problem, kao $to ¢ovek ne vidi
nikakav problem u ,pravu” na kretanje svoga tela ka
Zeljenom cilju. Prema filosofiji prirodnog prava (koja
je posluzila kao ideolo3ki temelj terorizma u francuskoj
revoluciji) sila je prirodni proizvod, tako reéi sirovina,
¢ija upotreba ne podleze nikakvoj sumnji, osim ako
se sila zloupotrebljava za neopravdane ciljeve. Kada se,
prema prirodnopravnoj teoriji drZave, ljudi odri¢u sve-
kolike svoje sile u korist drzave, to se deSava pod pret-
postavkom (koju, na primer, izri¢ito konstatuje Spinoza
u Teolodko-politickom traktatu) da pojedinac, sam po
sebi i pre zakljutivanja takvog ugovora zasnovanog na
razumu, de jure i vr$i svaku vlast koju de facto ima.
Mozida je takve prirodnopravne predstave docnije oja-
¢ala Darvinova biologija, koja — pored prirodnog oda-
biranja — sasvim dogmati¢no vidi samo silu kao pri-
marno i svim vitalnim ciljevima prirode jedino pri-
kladno sredstvo. Darvinistitka popularna filosofija &e-
sto je pokazivala kako je od te prirodnoistorijske dog-
me mali korak do jo§ grublje dogme filosofije prava: sila
koja odgovara gotovo iskljudivo prirodnim ciljevima
samim tim je i zakonita.

Toj tezi prirodnog prava o sili kao prirodnoj dato-
sti dijametralno se suprotstavlja teza pozitivnog prava
o sili kao istorijskom proizvodu. Dok prirodno pravo
moZe suditi o svakom postojeéem pravu kritikujuc¢i
samo njegove ciljeve, pozitivno pravo moZe o svakom
Pravu u nastajanju suditi kritikujuéi samo njegova sred-
stva, Dok je pravi¢nost kriterijum za ciljeve, zakonitost
je kriterijum za sredstva. Ali bez obzira na tu suprotnost,
obe gkole se susre¢u u zajednitkoj osnovnoj dogmi: pra-
vedni ciljevi mogu se posti¢i opravdanim sredstvima,
opravdana sredstva mogu se koristiti za pravedne ciljeve.
Prirodno pravo teZi da pravednod¢u ciljeva ,,opravdava”
sredstva, pozitivno pravo tei da opravdano$éu sred-
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stava ,,obezbedi” pravednost ciljeva. Antinomija ée biti
nereSiva ako je zajednitka dogmati¢na pretpostavka
pogresna, ako se opravdana sredstva, s jedne strane, i
pravedni ciljevi, s druge, nalaze u nepomirljivom sukobu.
Ali mi ni u kom slu¢aju ne bismo mogli doéi do
uvida u to pre nego 3to napustimo taj krug i ne posta-
vimo medusobno nezavisne kriterijume, kako za prave-
dne ciljeve tako i za opravdana sredstva.

U ovom istraZivanju ¢emo u prvi mah iskljuéiti
podru¢je ciljeva, a time i pitanje o kriterijumu praved-
nosti. Naprotiv, u njegovo sredi§te ulazi pitanje o op-
ravdanosti izvesnih sredstava koja ¢&ine silu. Principi
prirodnog prava ne mogu ga resiti, ve¢ samo voditi u
praznu kauzistiku. Jer ako je pozitivno pravo slepo za
bezuslovne ciljeve prirodno pravo je slepo za uslov-
ljena sredstva. Medutim, u poéetnoj fazi istraZivanja
prihvatljiva je pozitivna teorija prava kao hipoteti¢an
temelj, jer ona preduzima nalelno razlikovanje vrsta
sila, nezavisno od njihove primene. Ovo razlikovanje se
vri izmedu istorijski priznate, takozvane sankcionisane,
i nesankcionisane sile. Ako dalja razmatranja podu od
toga razlikovanja, to, naravno, ne mora znaliti da se
date slike klasifikuju prema tome jesu L sankcionisape
ili nisu. Jer u kritici sile, njeno pozitivnopravno merilo
ne moZe se primeniti, ve¢ pre samo prosuditi. Re¢ je o
pitanju §ta za sultinu sile znadi to $to je takvo merilo
ili razlikovanje uopste moguéno ili, drugim reéin.lg, pi-
tanje je kakav je smisao toga razlikovanja. To pozitivno-
pravno razlikovanje je razumno i u sebi potpuno zasno-
vano. Nikakvo drugo razlikovanje ne moZe ga zameniti.
Doista, to ¢e se uskoro u dovoljnoj meri pokazati, a
time e se istovremeno rasvetliti podruéje u kojem je-
dino i moZe doéi do toga razlikovanja. U]u:afko, ako se
merilo kojim pozitivno pravo ocenjuje Iegltlrgnost sile
moZe analizovati samo prema njegovom srmsl.u. pod-
ruéje primene toga merila mora se procenjivati prema
vrednosti sile. Tada za ovu kritidku procenu trel.)a. nadi
stanoviste izvan pozitivne filosofije prava, ali i izvan
prirodnog prava. Pokazace se koliko ga moZe dati samo
istorijsko-filosofsko razmatranje prava.
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Smisao razlikovanja legitimnih od nelegitimnih sila
nije sam po sebi olevidan. Treba sasvim odluéno pot-
puno odbaciti pogre$no prirodnopravno shvatanje prema
kojem se taj smisao sastoji u razlikovanju sila upotreb-
ljenih za pravedne ciljeve od onih koje sluZe nepraved-
nim ciljevima. Ve¢ je ovde magoveSteno da pozitivno
pravo od svake sile zahteva potvrdu o njenom istorij-
skom poreklu da bi, pod odredenim uslovima, priznalo
njenu opravdanost, njenu sankcionisanost. Poito se pri-
znavanje pravnih sila najopipljivije o&ituje u naéelno bez-
uslovnom prihvatanju njihovih ciljeva, kao hipoteti¢an
osnov za podelu sila treba uzeti postojanje ili nedostatak
opSteg istorijskog priznanja njihovih ciljeva. Ciljevi ko-
jima nedostaje to priznanje mogu se nazvati prirodnim
ciljevima, a oni drugi — pravnim ciljevima. A obja%nje-
nje razli¢itih funkcija sile, prema tome da li ona sluZi
prirodnim ili pravnim ciljevima, biée najodiglednije ako
se pode od bilo kojih odredenih pravnih odnosa. Jedno-
stavnosti radi, neka predmet daljih izlaganja budu sa-
da3nji evropski pravni odnosi.

Za ove pravne odnose, ukoliko je re¢ o pojedincu
kao pravnom subjektu, karakteristiéna je tendencija
da se prirodni ciljevi tih pojedinaca ne priznaju u slu-
¢ajevima gde bi takvi ciljevi mogli biti nasilno postig-
nuti. To znad da ovaj pravni poredak ide za tim da se
u svim podru¢jima u kojima bi ciljevi pojedinaca svrsi-
shodno mogli biti postignuti silom — izgrade pravni
ciljevi, koje upravo samo pravna sila moZe na
ovaj nalin ostvariti. Stavide, taj poredak nastoji da
pravnim ciljevima ograni¢i i ona podrué¢ja u kojima se
prirodnim ciljevima daje u principu $iri prostor, kao
$to je slutaj sa podruéjem vaspitanja. Da se prirodni
ciljevi vaspitanja ne bi postizali prevelikom upotrebom
sile, donose se zakoni o granicama prava kainjavanja
u vaspitanju. Op$tu maksimu sadalnjeg evropskog za-
konodavstva moZemo ovako formulisati: svaki prirodni
cilj pojedinca mora se sukobiti sa pravnim ciljevima
ako se sprovodi vide ili manje nasilno. (Protivre¢nost u
kojoj se prema ovome nalazi pravo na auZnu odbranu
mogla bi se, tokom daljeg razmatranja, sama po sebi
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objasniti.) Iz te maksime proizlazi da pravo posmatra
silu u rukama pojedinaca kao opasnost koja preti da
se potkopa pravni poredak. Da li i kao opasnost da
se osujete pravni ciljevi i pravna egzekutiva? Ne, jer
tada ne bi bila osudena sila kao takva, ve¢ samo ona
sila koja je orijentisana na nezakonite ciljeve. Moze
se reci da se sistem pravnih ciljeva ne moze odrzati
ako se prirodni ciljevi jo§ smeju ostvarivati nasilno.
Ali to je, pre svega, gola dogma. Naprotiv, mozda ¢emo
morati da uzmemo u obzir iznenadujuéu moguénost
da se zainteresovanost prava za monopolisanje sile .u
odnosu na pojedinca ne objainjava namerom da se za-
Stite pravni ciljevi, ve¢, naprotiv, namerom da se otuva
samo pravo. Da sila, ukoliko se ne nalazi u rukama
datog prava, ugroZava to pravo, i to ne ciljevima za
kojima moZe teZiti, ve¢ svojim pukim postojanjem izvan
prava. Isto nasluéivanje moze se drasti¢nije predogiti
kada se setimo kako je &esto lik ,velikog” zlocinca iza-
zivao potajno divljenje naroda, ¢ak i onda kad su nje-
govi ciljevi bili neprihvatljivi. To ne moZe biti zbog
njegovog dela, ve¢ samo zbog sile koju delo potvrduje.
U ovom se sluéaju, dakle, sila koju danadnje pravo u
svim podru¢jima delatnosti pokusava da oduzme poje-
dincu, stvarno preteéi pojavljuje. Tu ona izaziva anti-
patiju naroda prema pravu, &ak i kad je poraena. Ko-
jom funkcijom sila moZe opravdano izgledati_ tgko
opasna za pravo? Zbog ¢ega se pravo toliko plasi sile?
— To se mora pokazati ba§ tamo gde je, €ak i.prema
sadainjem pravnom poretku, ispoljavanje sile jo§ do-
pusteno. )

To je, najpre, slutaj u klasnoj borbi, u obliku ga-
rantovanog prava radnika na Strajk. Orgaglzqu.mo rad:
nistvo je, pored drfave, danas svakako ]edq-u pravni
subjekt kome se priznaje pravo na silu. Protiv takvgg
shvatanja stoji prigovor da se obustava rada, ne-delanje,
na $ta se §trajk u krajnjoj liniji svodi, uopSte ne moig
oznaditi kao sila. Takva logika je, svakako, olak§al{1 i
drzavnoj sili da prizna pravo na §trajk,.kad. se to vise
nije moglo izbeéi. Ali takvo priznavanje nije neogra-
niceno, jer nije bezuslovno. Istina, ako se neizvriavanje
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neke radnje, kao i neke duZnosti, jednostavno poklapa
sa ,prekidom odnosa” — ono moZe biti potpuno nena-
silno, &isto sredstvo. I kao §to, prema shvatanju drZave
(ili prava), u pravu radniStva na S$trajk uopite nije
toliko priznato pravo na silu koliko pravo da se ona
izbegne ukoliko bi je poslodavac posredno upotrebio,
tako, naravno, moZe ovde-onde doéi do Strajka koji ta-
kvom pravu odgovara, manifestujué¢i samo neko ,,odvra-
canje” ili ,otudenje” od poslodavca. Ali momenat sile,
i to kao iznudavanje, bezuslovno ulazi u takvo neizvr3a-
vanje onda kada do njega dolazi sa natelnom spremno-
$¢u da se opet, kao ranije, obavlja radnja Sto je izostala,
i to pod izvesnim uslovima koji sa njom ili nemaju
nikakve veze ili u njoj samo neS$to spoljadnje modi-
fikuju. I u tome smislu, prema shvatanju radnika, koje
se suprotstavlja shvatanju drzave, pravo na §trajk pred-
slavlja pravo na primenu sile radi ostvarenja izvesnih
ciljeva. Suprotnost izmedu ovih shvatanja ispoljava se
u punoj o$trini prilikom revolucionarnih opitih $traj-
kova. U njima se radni$tvo svaki put poziva na svoje
pravo na $trajk, dok drZava to pozivanje naziva zloupo-
trebom, podto pravo na $trajk nije ,tako” bilo zamis-
ljeno, pa pribegava svojim vanrednim ovlaiéenjima. Jer
drzava ima prava da izjavi kako je istovremeni $trajk
u svim preduzedima nezakonit, poito za njega nema u
svakom preduzedu onog posebnog povoda koji je zako-
nodavac postavio kao pretpostavku. U toj razlici tuma-
Zenja izraZava se stvarna suprotnost pravnog poloZaja
u kome drZava priznaje jednu silu prema ¢&ijim cilje-
vima ostaje katkad ravnodusna smatrajuéi ih prirod-
nim, dok im se u ozbiljnom sluéaju (revolucionarnog
opiteg Strajka) neprijateljski suprotstavlja. Kao sila
moZe se, naime, pod izvesnim uslovima, premda to
na prvi pogled izgleda paradoksalno, ipak oznaliti i
ponadanje koje se ispoljava pri kori$¢enju nekim pra-
vom. Naime, kada je aktivno, takvo ponalanje de se
mo¢i nazvati silom onda kad se koristi pravom koje mu
pripada da bi oborilo onaj pravni poredak na osnovu
koga mu je to pravo dato. Kada je to pona3anje pasivno,
ono ¢e se isto tako kvalifikovati kao sila ako bi, u
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smislu ranijeg razmatranja, znaéilo ucenu, prinudavanje.
Re¢, je, dakle, samo o stvarnoj protivre&nosti u pravnom
poloZaju, a ne i o logi¢noj protivre¢nosti u pravu, kada
se drZava, pod izvesnim uslovima, suprotstavlja silom
Strajkatima kao nasilnicima. Jer u $trajku driava se
najvide boji one funkcije sile koju Zelimo da definige-
mo u ovome razmatranju kao jedini siguran temelj
njene kritike. Naime, kada bi sila, kako to na prvi po-
gled izgleda, bila samo sredstvo bilo kog &oveka za
njegovo neposredno obezbedenje, onda bi ona mogla
ispuniti svoj cilj samo kao razbojni€ko nasilje. Takva
sila bila bi onda potpuno neprikladna za relativno pos-
tojano zasnivanje ili modifikovanje odnosa. $trajk, me-
Qutim, pokazuje da sila to moZe, da je ona u stanju da
zasnuje i modifikuje pravne odnose, ma koliko se ose-
¢anje pravi¢nosti moglo time osecati povredeno. Ako se
u¢ini prigovor da je takva funkcija sile sluajna j usa-
mljena, opovréi ¢e ga razmatranje ratne sile.
Moguénost ratnog prava zasniva se na istim stvar-
nim protivreénostima u pravnom poloZaju kao i mo-
guénost prava na §trajk. Naime, pravni subjekti u oba
slu¢aja sankcioni$u silu &iji ciljevi, za one koji sancio-
nidu, ostaju prirodni ciljevi, i zato se, u ozbiljnom
sluéaju, mogu sukobiti sa njihovim sopstvenim prav-
nim ili prirodnim ciljevima. Ratna sila orijentiSe se,
doduge, najpre sasvim neposredno i kao razbojni¢ko
nasilje, prema svojim ciljevima. Ali ipak je veoma uol-
ljivo da je veé &ak — ili bolje re¢i: upravo — u pri-
mitivnim odnosima, u kojima se inate jedva zna za
zatetke drfavnopravnih odnosa, €ak i onda kad je pobed-
nik do$ao do neprikosnovenog poseda, ceremonijalni mir
sasvim poZeljan. Sama reé ,,mir"” obeleZava svojim zméf—
njem, koje je korelat znaenju reéi ,rat” — (postoji,
naime, jo§ sasvim drukéije, nemetafori¢no i polititko
znadenje reéi ,mir”, ono u okviru kojeg Kant govori o
,vetnom miru”) — apriorno i od svih ostalih pravnih
odnosa nezavisno nuino sankcionisanje svake pobede.
To sankcionisanje se sastoji upravo u tome da se novi
odnosi priznaju kao novo ,,pravo”, sasvim nezavisno od
toga da li de facto zahtevaju ili ne zahtevaju bilo kakvu
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garanciju za svoj daljnji opstanak. Dakle, ako ratnu
silu uzimamo kao prvobitnu i prototipsku za svako na-
silno ostvarenje prirodnih ciljeva, onda moZemo zak-
ljuciti da su sve takve sile kvalifikovane da postavljaju
pravo. Docnije ¢emo se vratiti na znafaj ovog saznanja.
Ono objadnjava navedenu tendenciju modernog prava
da se svaka sila, makar bila orijentisana samo na pri-
rodne ciljeve, bar §to se ti¢e pojedinaca, tretira kao
pravni subjekt. U slucaju velikog zlodinca ta mu se sila
suprotstavlja pretnjom da ¢e uvesti novo pravo, i mada
je takva pretnja nemo¢na, narod u znaajnim slu.
¢ajevima ose¢a jezu od nje, i danas kao i u davnini.
Drzava se, medutim, pladi te sile jedino kao sile koja
postavlja pravo, kao 3to je, opet, kao takvu mora priz-
nati onda kad je spoljne sile primoraju da im prizna
pravo pa vodenje rata, a klase da im prizna pravo na
Strajk.

U poslednjem ratu kritika vojne sile postala je po-
lazna tacka za strasnu kritiku sile uopste. A iz toga je
sledila barem jedna pouka: sila se vie ne moze naivno
ni vrditi ni trpeti. Ipak, to nije bila samo kritika one
sile koja postavlja pravo, ve¢ je sila, moZda, jo§ po-
raznije bila prosudivana u jednoj drugoj funkciji. Dvo-
strukost u funkciji sile karakteristiéna je, naime, za
militarizam, a ovaj je mogao nastati tek na osnovi
opite vojne obaveze. Militarizam je prinuda na op3tu
primenu sile kao sredstva za drZavne ciljeve. O toj pri-
nudi na primenu sile govorilo se u novije vreme sa
istim ili jo§ vedim naglasavanjem nego o samoj primeni
sile. U njoj se sila ispoljava u sasvim drugoj funkciji
nego 8to je njena prosta primena za ostvarenje prirod-
nih ciljeva. Ta prinuda se sastoji u primeni sile kao
sredstva za pravne ciljeve. Jer potéinjavanje gradana
zakonima — u razmatranom sludaju potéinjavanje za-
konu opste vojne obaveze — pravni je cilj. Ako u onoj
prvoj funkciji sila postavlja pravo, onda u drugoj
ona odrZzava pravo. Ali poto je vojna obaveza sludaj
sile. koja odrZava pravo, i to slutaj koji se nalelno
ni¢im ne izdvaja, njena stvarno ubedljiva kritika ni
izdaleka nije tako laka kako to izgleda u deklamacijama
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pacifista i aktivista. Kritika vojne obaveze mora se
poklapati sa kritikom svake pravme sile, to zna&i sa
kritikom legalne ili izvrine vlasti, i uopite se ne moze
izvrditi kao neki manji program. Ta kritika nije, osim
ako se ne Zelimo opredeliti za upravo detinjast anarhi-
zam, data time S$to odbija svaki pritisak na li€nost i
izjavljuje da je ,dozvoljeno sve 3to se &oveku dopadne”.
Takva maksima samo iskljutuje refleksiju o moralno-
istorijskoj sferi, a time i o svakom smislu delatnosti,
pa i o svakom smislu stvarnosti uopite, koji se ne
moZe konstituisati ako se ,delatnost” istrgne iz svog
podrucja.

Vaznije je ukazati na to da ovoj kritici, samoj po
sebi, nije dovoljno ni tako &esto pozivanje na kategori-
¢ki imperativ sa njegovim nesumnjivo minimalnim prog-
ramom: ,Radi tako da &ovje€nost kako u svojoj oso-
bi tako i u osobi svakoga drugoga svagda ujedno uzima$
kao svrhu, a nikada kao sredstvo”.*1 Jer pozitivno pravo
¢e, onda kad je svesno svojih korena, neizostavno zah-
tevati da se u li€nosti svakog pojedinica priznaje i una-
preduje interes &ovedanstva. Ono vidi taj interes u pri-
kazivanju i odrZavanju- jednog sudbinskog poretka. Ma
koliko se taj poredak, za koji pravo tvrdi da ga u osnovi
§titi, morao kritikovati, ipak je prema njemu nemo¢no
svako osporavanje koje istupa samo u ime nebulozne
,slobode”, a pri tom je nesposobno da opide taj visi
poredak slobode. A potpuno je nemoéno ako ne osporava
sam pravni poredak od vrha do dna, veé samo pojedi-
naéne zakone ili prazne obiaje, koje pravo, naravno,
uzima pod zadtitu svoje moci, a ova se sastoji u tome
da postoji samo jedna sudbina i da upravo postojece
i pogotovu ono pretéce &vrsto pripadaju njenom poret-
ku. Jer sila koja odrzava pravo jeste preteta sila. Ali
ova pretnja nema smisao zastradivanja, kako to neu-

* Prevod V. D. Sonnenfelda. .

¢ Naprotiv, moglo bi se posumnjati da li ovaj Cuveni
zahtev ne sadrZi premalo, naime, da li je dozvoljeno sluziti
se sobom ili nekim drugim i kao sredstvom u bilo kom
pogledu. Za ovu sumnju postoje veoma jaki razlozi.
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pudeni liberalni teoretiari tumale. Za zastraivanje u
strogom smislu re¢i bila bi potrebna neka odredenost
koja protivredi su$tini pretnje i koju nikakav zakon
ne moZe postiéi, jer postoji nada da ée &ovek izmadi
njegovoj ruci. Pretnja se utoliko vi$e ispoljava kao sud-
bina, od koje zavisi da li ¢e zloCinac pasti pod udar
zakona. Najdublji smisao neodredenosti pravne pretnje
otkrice tek docnije razmatranje podru¢ja sudbine, iz
koje ona potice. Dragoceno upudivanje na pretnju nala-
zimo u podru¢ju kazni. Medu njima je smrtna kazna,
viSe nego bilo $ta drugo, izazvala kritiku otkako je
valjanost pozitivnog prava stavljena pod znak pitanja.
Koliko god da su u ve¢ini slu¢ajeva argumenti kritike
bili malo nacelni, toliko su naéelni bili i jesu njeni mo-
tivi. Kriti¢ari su osecali, moZda ne mogav$i da to ob-
razloZe, a €ak, verovatno, i ne Zeleéi da to oseéaju, da
osporavanje smrine kazne ne napada jednu kaznenu me-
ru, niti zakone, veé¢ u korenu samo pravo. Jer ako je po-
reklo prava u sili, u sudbinski krunisanoj sili, onda je
lako pretpostaviti da se u najveéoj sili, u sili nad Zi-
votom i smr¢u, tamo gde se ona javlja u pravnom poret-
ku, njeni koreni paradigmaticki spustaju u postojece i u
njemu se uZasno manifestuju. S ovim se slaZe &injenica
da je smrtna kazna u primitivnim pravnim odnosima
predvidena i za delikte kao $to je povreda prava svo-
jine, prema kojem se ta kazna, reklo bi se, ne nalazi
ni u kakvom ,,0odnosu”. Njen smisao i nije u kaZnjava-
nju zbog krienja prava, veé¢ u utvrdivanju novog prava.
Jer u vrienju sile nad Zivotom i smréu, vise nego u bilo
kom drugom pravnom aktu, pravo potvrduje samo sebe.
Ali upravo u toj sili se ujedno nagovestava, prvenstveno
za utandanije osedanje, i neito trulo u pravu, jer je
takvo oseéanje svesno da je beskrajno udaljeno od
odnosa u kojima bi se sudbina, sa svim svojim velian-
stvom, ispoljila pri takvom izvrSenju. Razum, medutim,
mora utoliko odlugnije pokusati da se pribliZi tim od-
nosima ako hoée da dovede do kraja kritiku sile koja
pravo postavlja, kao i one koja ga odrZava.

U mnogo neprirodnijoj vezi nego u smrtnoj kazni,
u tako redi sablasnoj meSavini, prisutne su obe ove
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vrste sile u jednoj drugoj instituciji moderne drzave
— u policiji. Ona je, doduSe, sila za izvrienje pravnih
ciljeva (sa pravom odlugivanja), ali istovremeno sa $i-
rokim ovla¢enjem da takve ciljeve i sama postavlja
(pravo na uredbe). Ono $to je sramno u takvoj viasti
— a $to samo mali broj ljudi oseca, po$to su policijska
ovlaS¢enja vrlo retko dovoljna za najgrublje interven-
cije, iako je policiji dopusteno da slepo vrilja po naj-
osetljivijim podru¢jima i protiv razboritih ljudi, od ko-
jih drZavu ne 3tite zakoni — nalazi se u tome $to je u
njoj ukinuta odvojenost sile koja pravo postavlja i one
koja pravo odrzava. Ako se od prve zahteva da s¢ po-
tvrdi u pobedi, druga podlefe ogranienju da sebi ne
postavlja nove ciljeve. Policijska sila je oslobodena oba
ova uslova. Ona postavlja pravo — jer njena karakte-
risti¢na - funkcija, naravno, nije obnarodovanje zakona,
ve¢ donoSenje uredaba koje ona izdaje sa pravnom pre-
tenzijom — ali ga i odrZava, jer se pomenutim ciljevima
stavlja na raspolaganje. Potpuno je neosnovana tvrdnja
da su ciljevi policijske sile uvek identié¢ni ili makar samo
i povezani sa ciljevima ostalog prava. Naprotiv, policij-
sko ,pravo” oznalava u osnovi tatku u kojoj drZava,
bilo zbog nemodi bilo zbog unutradnjih teSkoca svakog
pravnog poretka, nije vie u stanju da pravnim po-
retkom obezbedi svoje empirijske ciljeve koje Zeli d?
ostvari po svaku cenu. Zato ,bezbednosti radi” poli-
cija intervenide u bezbroj sluajeva gde nema jas_ne
pravne situacije, ili bez ikakvog odnosa prema pravnim
ciljevima prati gradanina kao brutalni teret l.croz Zivot
regulisan uredbama, ili ga jednostavmo nadzire. Nasu.-
prot pravu, koje u ,,presudi” fiksiranoj prema mestu i
vremenu priznaje neku metafizi¢ku kategoriju kO'](?l'Il
otkriva mesto za kritiku, razmatranje instituta policije
ne pogada nista bitno. Policijska sila je bezob]iéx_'na kao
i njena neuhvatljiva, sveprisutna avetinjska pojava u
Zivotu civilizovanih drZava. Iako policija u pojedinos-
tima moZe svuda liiti jedna na drugu, ipak se ne moZe
prevideti da je njen duh manje poguban kada_ u apso-
lutnoj monarhiji predstavlja vlast vladara koji sjedinjuje
zakonodavnu i izvrénu vlast, nego u demokratijama, gde
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njeno postojanje nije ograni¢eno takvim odnosom pa
omogucava najveée izopacavanje sile.

Svaka sila je sredstvo za postavljanje ili za odria-
vanje prava. Ako ne pretenduje ni na jedan od tih
predikata, odri¢e se svake valjanosti. Ali iz toga proiz-
lazi da svaka sila kao sredstvo, ¢ak i u najpovoljnijem
slu¢aju, ulestvuje u problematici prava uopsite. Iako
se znacaj sile na ovoj tatki razmatranja jo§ ne moie
sa sigurno$¢u sagledati, ipak se posle reenog pravo
pojavljuje u tako dvosmislenom moralnom osvetljenju
da se samo po sebi namece pitanje ne postoje li za re-
gulisanje opre¢nih ljudskih interesa i druga sredstva
sem nasilnih.

Pre svega, treba konstatovati da se potpuno ne-
nasilno poravnanje sukoba nikada ne moZe okoncati
pravnim ugovorom. Ovaj, naime, na kraju ipak vodi
moguénom nasilju, ma koliko ga ugovorne strane miro-
ljubivo sklopile, jer ostavlja svakoj strani pravo da
na neki nadin upotrebi silu protiv druge strane ako ova
prekrii ugovor. I ne samo to: kao ishod, tako i poreklo
svakog ugovora ukazuje na silu. Ova, doduse, kao sila
koja postavlja pravo, ne mora neposredno biti prisutna
u tom ugovoru, ali je zastupljena u njemu time $to je
vlast koja garantuje pravni ugovor nasilnog porekla,
iako ne ulazi u svaki ugovor nasilno. Ako nestane svesti
o latentnom prisustvu sile u nekoj pravnoj instituciji, ta
institucija propada. Primer za to pruaju danas parla-
menti. Oni danas izgledaju jadno, jer nisu ostali svesni
revolucionarnih snaga kojima imaju da zahvale za svoje
postojanje. U Nemadkoj posebno, poslednja manifesta-
cija takvih sila nije ostavila nikakve posledice u parla-
mentu. Njima nedostaje smisao za silu koja postavlja
pravo a koja je predstavljena u njima. Nije nimalo
¢udno $to parlamenti ne dolaze do odluka dostojnih te
sile, ve¢ u kompromisu neguju toboZe nenasilni natin
obavljanja politi¢kih poslova. Ali kompromis, ,iako sa
prezirom odbija svaku otvorenu silu, ipak ostaje pro-
izvod koji se nalazi u mentalitetu sile, jer se teZnja koja
vodi kompromisu ne motivi§e sama sobom, ve¢ je moti-
vide nesto §to se nalazi spolja. A to je upravo suprotna
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teZnja, po$to se ni iz jednog kompromisa, ma kako ga
shvatili, ne moZe apstrahovati karakter prinude. ,Bilo
bi bolje da je drukéije’ — osnovno je osecanje u svakom
kompromisu”.2 Propadanje parlamenata je na simpto-
mati¢an na¢in mozda odbilo isto onoliko ljudi od ide-
ala nenasilnog re$avanja politi¢kih sukoba koliko je ljudi
rat priveo tome idealu. -

Pacifistima se suprotstavljaju bosljevici i sindika-
listi. Oni su izvr§ili poraznu i u sustini opravdanu kri-
tiku dana3njih parlamenata. Ma koliko mogao biti poze-
ljan i prijatan, relativno dostojan parlament, ipak,
prilikom pretresanja nalelno nenasilnih sredstava za
politi¢ku saglasnost neéemo moéi govoriti o parlamen-
tarizmu. Jer jedino 3to on u vitalnim stvarima moZe
posti¢i jesu pravni procesi &ije se poreklo i ishod karak-
teri$u silom.

Da li je uop$te moguéno nenasilno izgladivanje
sukoba? Nesumnjivo da jeste. Odnosi medu privatnim
licima puni su takvih primera. Nenasilno izmirenje na-
lazimo svuda gde je kultura srca dala ljudima u ruke
ista sredstva sporazumevanja. Zakonitim i nezakonitim
sredstvima svake vrste koja su ipak u celini sila, moze-
mo, naime, suprotstaviti nenasilna, kao &ista sredstva'.
Usrdnost, naklonost, miroljubivost, poverenje i sve sli-
¢no $to bismo mogli navesti, jesu subjektivna pretpo-
stavka tih nenasilnih sredstava. Ali njihovu objektivnu
pojavu odreduje jedan zakon (&iji ogromni domasaj ne
moZemo ovde pretresati), po kome ¢ista sredstva ni-
kada nisu sredstva neposrednih, nego uvek posrednih
reSenja. Ona se, zato, nikada ne odnose neposre'dno na
izgladivanje sukoba izmedu ljudi, ve¢ samo obilaznim
putem preko stvari. U najmaterijalnijem odnosu ljud-
skih sukoba oko dobara otkriva se podru¢je ¢istih sred-
stava. Zato je tehnika u najirem smislu_ _g'eéi .nphovo
najsvojstvenije podru¢je. NajdalekoseZniji primer za
njih je, moZda, razgovor posmatran kao t.ehmka grac?a-n-
skog sporazumevanja. U njemu je, naime, .neqasxllna
saglasnost ne.samo moguéna ve¢ se nalelno iskljuiva-

‘* Unger: Politik und Metaphysik, Berlin 1921, str. 8.
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nje sile moZe sasvim izri¢ito pokazati na jednom znaaj-
nom odnosu: na nekaZnjivostl laZi. MoZda ne postoji
nijedno zakonodavstvo na zemlji koje prvobitno kaZ-
njava laz. U tome se manifestuje postojanje jedne sfere
ljudskog sporazumevanja koja je toliko nenasilna da
je sili potpuno nepristupa¢na: to je stvarmo podruéje
,Sporazumevanja”, jezik. Vrlo kasno, i u jednom speci-
fi¢nom procesu propadanja, pravna sila je u njega ipak
prodrla time 3to je prevaru izloZila kazni. Pravni pore-
dak, naime, verujué¢i na pofetku u svoju pobednitku
silu, zadovoljava se suzbijanjem nezakonitosti gde god
se ona pokaZe. A prema nalelu jus civile vigilantibus
scriptum est,* odnosno ,otvaraj ofi kad je u pitanju
novac” — u rimskom j starogermanskom pravu preva-
ra je bila nekaZnjiva, jer u njoj samoj nema nikakvog
nasilja. Medutim, pravo jednog docnijeg vremena, kada
mu je ponestalo poverenja u vlastitu silu, osetilo je da
nije viSe, kao ranije, doraslo svakoj tudoj sili. Bolje
reci, strah od te sile i nepoverenje u sebe obeleZavaju
njegovu uzdrmanost. Ono polinje postavljati ciljeve u
nameri da sili koja odrZava pravo uskrati jage ispo-
ljavanje.

Ono se, dakle, ne okreée protiv prevare iz moralnih
obzira, nego iz straha pred nasiljima koja bi prevara
mogla izazvati u prevarenom. Posto se takav strah na-
lazi u sukobu sa nasilnom prirodom prava, koja mu je
svojstvena od njegovih poletaka, ovi ciljevi ne odgova-
raju opravdanim sredstvima prava. U njima se ispolja-
va nc samo propadanje njegove vlastite sfere ve¢, ujed-
no, i slabljenje &istih sredstava. Jer u zabrani prevare
pravo ograni¢ava upotrebu potpuno nenasilnih sredstava
zato §to bi ova reaktivno mogla proizvesti nasilje. Spo-
menuta tendencija prava prisutna je i u davanju prava
na $trajk, koje protivreti interesima drZave. Pravo do-
pulta Strajk zato $to izbegava one nasilne radnje kojima
ne sme da se suprotstavi. Jer pre toga su radnici od-
mah pribegavali sabotaZi i paljevini fabrika. Bez obzira

* Gradansko pravo pisano je za one ko_n su budna
oka. — Prim. prev.
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na sve vrline, postoji, kona¢no, jedan snazan motiv
koji ljude moZe pokrenuti na mirno usagla$avanje in-
teresa u okviru datog pravnog poretka, motiv koji &
najupornijoj volji &esto daje u ruke &ista sredstva ume-
sto nasilnih. To je strah od Stete koja sve pogada. A
takva $teta je posledica nasilnog obralunavanja, bez
obzira na to kako ce se ono zavrsiti. Kada je re¢ o su-
kobu interesa privatnih li¢nosti, $teta je oigledna u
bezbroj slutajeva. Drukéije stoji kada se sukobe klase
i nacije, jer su tada oni vi§i poreci koji podjednako
prete da nadjataju i pobednika i pobedenog — jo¥ skri-
veni vecini ljudi po osecanju i skoro svima po shvatanju.
Suvide bi nas daleko odvelo traZenje takvih visih pore-
daka i njima odgovarajuéih zajednitkih interesa koji
pruZaju najpostojaniji motiv za politiku ¢&istih sredstava.?
Stoga ¢emo samo ukazati na ¢ista sredstva politike, ana-
logna onima S$to upravljaju miroljubivim op$tenjem
privatnih li¢nosti.

Strajk u klasnoj borbi, pod izvesnim uslovima, mo-
ra vaZiti kao ¢&isto sredstvo. Ovde treba podrobnije pri-
kazati dve su$tinski razli¢ite vrste $trajka, ¢ije su mo-
guénosti ve¢ procenjene. Sorelu pripada zasluga Sto
je — vise na osnovu polititkih nego &isto teorijskih
procena — prvi uotio razliku izmedu njih. On ih su-
protstavlja kao politicki i proleterski opsti Strajk. Me-
du njima postoji suprotnost i u odnosu na silu. Sto se
ti¢e pristalica polititkog opsteg $trajka, ,jatanje drZave
temelj je svih njihovih koncepcija; u svojim sa}da_§njun
organizacijama politi¢ari (tj. umereni socxj_all§tl) veé
pripremaju kadrove jake centralizovane i dls;:glmova-
ne vlasti; ovu vlast neée zbuniti kritika opozicije; ona
ée umeti da uéutka svoje protivnike i da objgvi svoje
obmanjivatke dekrete”.4 ,PolitiCki op$ti §tra_|k. poka-
zuje kako drZava nede nista izgubiti od svoje modi, kako
ée vlast privilegisanih preci na privilegisan?, kako ce
masa proizvodada promeniti svoje gospodare”. Nasuprot

s Pogledaj, medutim, Unger, str. 18 i d. . )
« Sorel: Réflexions sur la violence, peto izdanje,
Paris 1919, str. 250.
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tom politickom op3tem 3trajku (¢ija je formula, uosta-
lom, kako izgleda, formula protekle nemacke revoluci-
je), proleterski $trajk postavlja sebi kao jedini zadatak
— uni$tenje drzavne vlasti. On ,iskljuuje sve ideoloske
posledice svake moguéne socijalne politike; njegove
pristalice smatraju ¢ak i najpopularnije reforme bur-
Zoaskim”. ,,Taj opsti $trajk sasvim jasno ispoljava svoju
ravnoduinost prema materijalnoj dobiti od osvajanja,
on izjavljuje da Zeli ukidanje drZave; drfava je stvar-
no... bila osnova postojanja vladajuéih grupa koje
imaju koristi od svih poduhvata &ije terete snosi celina
drusdtva”. Dok je prvi oblik obustave rada u stvari na-
silje, jer prouzrokuje samo spoljas$nju modifikaciju rad-
nih uslova, drugi je kao ¢isto sredstvo .nenasilan.
Proleterski op3ti $trajk ne preduzima se s namerom da
se posle spolja$njih ustupaka i odredene izmene rad-
nih uslova nastavi rad, ve¢ sa reeno$éu da se rad
nastavi jedino u potpuno izmenjenim uslovima, koje ne
namece driava; to je prevrat, za koji ta vrsta Strajka
ne daje samo povod, veé ga i izvrSava. Zato prvi od tih
poduhvata postavlja pravo, dok je drugi, naprotiv, anar-
histi¢an.

Vezujuéi se za uzgredne Marksove izjave, Sorel od-
bacuje svaki program, utopiju, jednom re&i, pravne
postulate za revolucionarni pokret: ,Sa opitim §traj-
kom nestaju sve te lepe stvari; revolucija se javlja kao
jasna i jednostavna pobuna; nikakvo mesto tu nije
obezbedeno sociolozima, niti ljudima iz visokog dru$-
tva koji su pristalice socijalnih reformi, ni intelektual-
cima koji su kao svoj poziv izabrali da misle za pro-
letarijat”. Tom dubokom, moralnom, istinski revolu-
cionarnom shvatanju ne moZe se suprotstaviti nikakva
procena koja bi, zbog mogucih katastrofalnih posledica,
htela” Zigosati takav opdti Strajk kao nasilje. Mada bi
se s pravom moglo reéi da je danalnja privreda, uzeta
kao celina, mnogo manje sli¢tna nekoj masini koja mi-
ruje kada je loZa& napusti nego zveri koja se razbesni
¢im joj ukrotitelj okrene leda, ipak se o nasilnosti nekog
postupka ne sme suditi na osnovu njegovih ciljeva i po-
sledica koje izaziva, ve¢ jedino prema zakemu njegovih
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sredstava. Naravno, dravna sila, koja ima u vidu samo
posledice, suprotstavlja se upravo takvom $trajku kao
toboZnjem nasilju, dok, s druge strane, toleride parcijal-
ne $trajkove, koji su najéedée stvarno iznudivadki. Sorel
je veoma razlozno pokazao da takvo rigorozno shva.
tanje opSteg $trajka moZe da ogranidi razvijanje stvar-
nog nasilja u revolucijama. Nasuprot tome, neki poseban
slu¢aj nasilja u obliku obustave rada moZe da bude ne-
moralniji i suroviji od politickog opsteg $trajka. To je,
na primer, Strajk lekara kakav je doZivelo vife nemad-
kih gradova. Takav $trajk je srodan blokadi. U njemu
se na najodvratniji naéin ispoljava beskrupulozna pri-
mena nasilja. To je direktno nemoralno od jednog sta-
leza koji je godinama, bez ikakvog pokusaja otpora, ,,0si-
guravao smrti njen plen”, da bi zatim, prvom prilikom,
svojevoljno digao ruke od Zivota.

Jasnije nego u relativno novim klasnim borbama,
u milenijumski staroj istoriji drZava stvorena su sred-
stva nenasilnog sporazumevanja. Re¢ je o diplomatiji.
Zadatak diplomate ne iscrpljuje se, pri medusobnom
opStenju, u modifikaciji pravnih poredaka. Analogno
sporazumevanju izmedu privatnih li¢nosti, sustinski za-
datak diplomata je da, u ime svojih drZava, mirolju-
bivo i bez ugovora, od slu¢aja do sludaja izgladuju nji-
hove sukobe. To je delikatan zadatak, koji odlu¢nije
refavaju izborni sudovi, ali diplomatski metod resava-
nja nadelno je superiorniji od izbornog suda, jer se
nalazi s one strane svakog pravnog poretka, pa, prema
tome, i sile. Na taj natin je, kao i opStenje medu privat-
nim li¢nostima, i opstenje medu diplomatama styon!?
sopstvene oblike i vrline, koji nisu uvek bili spoljasnji,
ako to i jesu danas postali. : :

U celom podrutju sild o kojima vodi ratuna .ka!co_
prirodno tako i pozitivno pravo, nema sile koja bi bila
lifena nagoves$tene tedke problematike sva.kog' pravnog
nasilja. Svaka predstava o nekom preipostavljenom re-
Senju ljudskih zadataka ostaje neizvodl‘jiva.ukohkg se
nadelno i potpuno iskljui svaka upotreba sile. Pa i ne
govorimo o nekom prevazilaZenju svih dosadadnjih svet-
sko-istorijskih Zivotnih situacija.
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Stoga se namece pitanje o drugim vrstama sila po-
red onih to ih uofava pravma teorija. Ujedno se na-
mede pitanje o istinitosti osnovne dogme zajednitke tim
teorijama: pravedni ciljevi mogu se posti¢i opravdanim
sredstvima, opravdana sredstva se primenjuju za pra-
vedne ciljeve. Sta bi se, medutim, desilo kad bi se svaka
vrsta sudbonosne sile koja uvodi opravdana sredstva na-
lazila u nepomirljivom sukobu sa pravednim ciljevima
po sebi, i kad bi istovremeno trebalo sagledati neku
drukéiju silu koja za te ciljeve, dodu$e, ne bi mogla
biti ni opravdano ni neopravdano sredstvo, veé se uop-
$te ne bi prema njima odnosila kao sredstvo, nego ne-
kako drukéije? Time dolazimo do ¢udnog i u prvi
mah obeshrabrujuceg iskustva o kona¢noj nere$ivosti
svih pravnih problema (koja se, moZda, u svojoj beziz-
glednosti moze porediti samo sa nemoguéno$éu dono-
Senja obavezne odluke o tome da li je neito ,pravilno”
lii ,,pogre$no” u jezicima koji se formiraju). Jer o oprav-
danosti sredstava i pravednosti ciljeva nikad ne odlu-
¢uje razum, veé sudbinska sila — o opravdanosti sredsta-
va, a o opravdanosn ciljeva — bog.

To shvatanje je samo zato retko Sto posto_]x tvrdo-
korna navika da se pravedni ciljevi zamisljaju kao ciljevi
moguceg prava, to znadi me samo kao opitevaZeéi (§to
analiti¢ki sledi iz obeleZja pravednosti) veé i podesni
za uopsitavanje (3to toj osobini, kako bi se moglo po-
kazati, protivredi). Jer ciljevi koji se za meku situaciju
mogu prihvatiti kao pravedni, i ujedno su op3tepriznati,
op$tevazedi, nisu to ni za jednu drugu, ma koliko ona
u drugim odnosima bila sli¢na onoj prvoj. Jednu nepo-
srednu funkciju sile o kakvoj je ovde re¢ pokazuje veé
i svakodnevno Zivotno iskustvo. Srdzba, na primer, do-
vodi &oveka do najvidljivijih provala masilja, koje se
kao sredstvo ne odnosi na meki unapred postavljen cilj.
To nasilje mije sredstvo, veé ispoljavanje. Ono se poka-
zuje i u potpuno objektivnim oblicima, u kojima se
motZe podvréi kritici. Najizrazitije ih nalazimo pre svega
u mitu.

Mitska sila u svom prototipskom obliku &isto je
ispoljavanje bogova. Ona nije sredstvo za boZanske ci-
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ljeve, a jedva da je i ispoljavanje njihove volje. Mitska
sila je, pre svega, ispoljavanje bozanskog postojanja. Do-
bar primer za to je legenda o Niobi. Doduse, moglo bi
izgledatj da su postupci Apolona i Artemide samo kazna.
Medutim, njihovo nasilje vide uspostavlja pravo nego
$to kaZnjava prekoratenje postojeéeg prava. Niobina
oholost navla¢i na sebe kob ne zato $to vreda pravo,
ve¢ zato 3to izaziva sudbinu na borbu. U toj borbi sud-
bina mora pobediti i uspostaviti pravo tek u pobedi.
Koliko je malo za anti¢ki duh takvo boZansko nasilje
bilo kazna radi odriavanja prava pokazuju legende o
herojima, u kojima junak, na primer Prometej, sa dosto-
janstvenom hrabros$¢u izaziva sudbinu, s promenljivom
sre¢om se bori protiv nje, ali ga legenda ne ostavlja
bez nade da ¢e ljudima jednog dana doneti novo pravo.
Heroj i pravna sila koja se podrazumeva u mitu jesu,
u stvari, ono pravo koje narod jo$ i danas sebi predo-
tava kada se divi zlo¢incu. Sila se, dakle, sruéuje na
Niobu iz nesigurne, dvosmislene sfere sudbine. Ona, u
sustini, nije razorna. Uprkos tome $to Niobinoj deci do-
nosi krvavu smrt, ona se zaustavlja pred Zivotom majke,
koju zbog smrti dece ostavlja jo§ grenijom nego ranije,
kao veéno nemog nosioca krivice i kao kamen meda$ iz-
medu ljudi i bogova.

Ako bi se u mitskim ispoljavanjima ta neposredna
sila mogla pokazati kao veoma bliska sili koja postavlja
pravo, ili ¢ak identi¢na sa njom, onda bi ona povratno
osvetljavala takvu silu koja postavlja pravo, ukoliko je
ova ranije, u prikazivanju ratnog nasilja, okarakterisana
samo kao sredstvo. Ova povezanost istovremeno obeca-
va da ée baciti vide svetlosti na sudbinu, koja se u
svim sluéajevima nalazi u osnovi pravne sile i da Ce
kritiku sile u $irokim crtama dovesti do kraja. Funkcija
sile u postavljanju prava dvostruka je, maime, u tom
smislu §to postavljanje prava kao svome cilju teZi, do-
duse, onom $to se uspostavlja kao pravo, sa silom kao
sredstvom; medutim, u trenutku kada je taj cilj ostva-
ren, ono se kao pravo ne odriée sile, ve¢ ovoj tek sada,
u strogom smislu, i to neposredno, omogucava da po-
stavlja pravo time §to uvodi ne jedan nenasilan i neza-
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visan, ve¢ sa silom nuino i prisno povezan cilj kao pravo
pod imenom mo¢i. Postavljanje prava je postavljanje
modi i utoliko &in neposrednog ispoljavanja sile. Pra-
vednost je nacelo svakog boZanskog postavljanja cilja,
moé¢ — nadelo svakog mitskog postavljanja prava.

Ovo poslednje natelo nalazi ogromnu primenu sa
krupnim posledicama u drZavnom pravu. U ‘njegovom
je podruju, naime, postavljanje granice, poput onog
koje vrii ,mir"” svih ratova mitskog doba, kao prafeno-
men sile koja postavlja pravo uopste. Tu se najjasnije
pokazuje da svaka sila koja postavlja pravo treba da
obezbedi pre svega mo¢, vide i od najveceg sticanja po-
seda. Kad se postavljaju granice, protivnik se ne uni3ta-
va potpuno, ¢ak mu se priznaju prava i onda kad po-
bednik raspolaze najnadmo¢nijom silom. I to na de-
monski-dvosmislen naéin ,,jednaka” prava: za obe ugo-
vorne strane postoji ista linija koja se ne sme prekora-
iti. Tu se pojavljuje, u strahovitoj prvobitnosti, ista
ona mitska dvosmislenost zakona koji se ne smeju ,,pre-
koratiti”, a o kojoj Anatole France govori satiri¢no: Za-
koni podjednako zabranjuju i siroma$nima i bogatima
da spavaju ispod mosta.

Izgleda da Sorel ne dodiruje samo kulturno-istorij-
sku ve¢ i metafizi¢ku istinu kada pretpostavlja da je u
pogecima svakog prava postojalo neko ,,pred”-pravo kra-
ljeva ili velika3a, ukratko moc¢nika. Ono ée, naime, mu-
tatis mutandis, ostati takvo sve dok bude postojalo.
Jer sa stanovi$ta sile koja jedino moZe garantovati pra-
vo, ne postoji jednakost, ve¢, u najboljem slu¢aju, jedna-
ko velika sila. Cin postavljanja granica znakajan je, me-
dutim, za spoznavanje prava jo$ u jednom pogledu. Po-
stavljene i opisane granice postaju, bar u iskonskim vre-
menima, nepisani zakoni. Covek ih, i ne slute¢i, moze
prekoraditi i tako se izloZiti ispa$tanju. Jer svaka pravna
intervencija koju izaziva povreda nepisanog i nepozna-
tog zakona naziva se, za razliku od kazne, ispaitanje. Ali
ma koliko ispastanje moglo tesko pogoditi onoga koji
nidta ne sluti, pojava tog ispa$tanja nije sluajnost u
pravnom smislu, ve¢ sudbina, koja se ovde jo3 jednom
pokazuje u svojoj namernoj dvosmislenosti. Ve¢ je Her-



74 WALTER BENJAMIN

mann Cohen, u jednom uzgrednom razmatranju antitke
predstave o sudbini, rekao kako je ,neizbe?no uvideti”
da ,,sdm poredak sudbine, izgleda, izaziva i prouzrokuje
istupanje, otpadni$tvo”.s

O tom mitskom duhu prava svedodi i moderno
nalelo da nepoznavanje zakona ne §titi od kazne, ma
koliko se borba za pisano pravo u ranom periodu anti&-
kih zajednica shvatala kao pobuna protiv duha mitskih
pravila.

Daleko od toga da otkrije meko &istije podruéje,
mitsko ispoljavanje neposredne sile pokazuje se kao
najdublje identi¢no sa svakom pravnom silom, a naslu-
¢ivanje njene problematike pretvara u izvesnost o $tet-
nosti njene istorijske funkcije, &ije se unitenje time
postavlja kao zadatak.

Upravo taj zadatak, u krajnjoj liniji, postavlja pita-
nje o Cistoj neposrednoj sili, koja bi mogla obuzdati
mitsku. Kao $to se u svim podruéjima mitu suprotstav-
lja bog, tako se i mitskoj sili suprotstavlja boZanska sila.
U stvari, ona je njena suprotnost u svim pojedinostima.
Ako mitska sila postavlja pravo, boZanska sila poni§.ta-
va pravo. Ako pravo postavlja granice, boZanska sua_
ih potpuno bride. Ako mitska sila istovremeno gresi
i ispadta, bozanska sila oslobada od ispastanja grehova.
Ako prva preti, druga udara; ako je prva krvava, druga
je beskrvno ubilatka. Legendi o Niobi moZemo suprot-
staviti, kao primer te boZanske sile, sudenje dru?mx Ko-
rejevoj. Ono pogada povlascene Levite, pogada ih nena-
javljeno, ne preteéi, udara i ne zaustavlja se pred uniste-
njem. Ali ta sila istovremeno oslobada od grehova, pa
se ne moze poreé¢i duboka povezanost beskrvnog l.Od
grehova oslobadajudeg karaktera te sile. Jet_' krv je sim-
bol pukog Zivota. Ukidanje pravne sile svodi se, u §ta se
ovde ne moZemo dublje upustati, na ogres'eme pukog
prirodnog Zivota, ogredenje koje nevinog i nes:raénog
Zivog &oveka predaje ispastanju. Ovo {spagta.:pe »PO-
ravnava” njegovu krivicu i oslobada krivca, ali ne od

s Hermann Cohen: Ethik des reinen Willens, drugo
izdanje, Berlin 1907, str. 362.
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krivice, ve¢ od prava. Jer prestankom Zivota prestaje i
vlast prava nad Zivim Covekom. Mitska sila je krvava sila
nad pukim Zivotom radj same te mitske sile, boZanska
sila je Cista sila nad celim Zivotom radi Zivog &oveka.
Prva zahteva Zrtvu, druga je prima.

Bozanska sila me ispoljava se samo u religijskom
predanju, ona se pokazuje, bar u jednom osveitanom
obliku, i u danadnjem Zivotu. Jedan od tih oblika mo-
Zemo nadi u vaspitackoj sili, koja je u svom savrienom
vidu izvan prava. Ovo ispoljavanje boZanske sile ne sa-
stoji se, dakle, u tome $to bi bog tu neposredno nastu-
pao &inom ¢uda, ve¢ u onim momentima beskrvnog,
ubedljivog izvrienja koje oslobada od greha. Najzad, i u
tome $to je odsutno svako postavljanje prava. Utoliko
je, dodude, opravdano tu silu nazvati i uni$tavajucom;
ali ona je to samo relativno, u odnosu na dobra, pravo,
Zivot i tome sli¢no, nikad apsolutno u odnosu na dusu
Zivog Coveka. — Takvo prosirenje Ciste ili boZanske sile
izazvace, dodude, upravo danas najostrije mapade i ljudi
¢e mu se suprotstaviti ukazivanjem na to da ono, prema
doslednoj dedukciji, uslovno dozvoljava ljudima i ubi-
latko nasilje. Ali ovo se ne dopu$ta. Jer na pitanje:
»Da li smem ubiti?” — izri¢e se nepokolebljiv odgovor
u zapovesti: ,,Ne ubij”. Ta zapovest nalazi se pred de-
lom, kao 3to se bog nalazi ,ispred” braneéi da se delo
dogodi. Ali istina je, ta zapovest ostaje — ukoliko strah
od kazne ne opominje na poslu$nost — neprimenljiva,
nesamerljiva u odnosu na izvrieno delo. Iz nje ne pro-
istie nikakav sud o delu. I tako se unapred ne moze
sagledati ni boZanski sud o delu ni razlog za taj sud.
Zato nisu u pravu oni koji osudu svakog nasilnog ubist-
va Coveka od strane njegovog bliZnjeg zasnivaju na za-
povesti. Ona nije merilo presude, veé ideja-vodilja ak-
tivne li¢nosti ili zajednice, koji u svojoj usamljenosti
treba da se s njom rasprave, i u ogromnom broju slu-
tajeva treba da prime na sebe odgovornmost 3to nisu
vodili ratuna o njoj. Tako je to shvatalo i jevrejstvo,
koje je osudu ubijanja u nuZnoj odbrani izri¢ito odbaci-
valo. — Ali pomenuti mislioci vra¢aju se na jednu dalju
teoremu i, polaze¢i od nje, moZda ak nameravaju ob-
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razloziti zapovest. To jje stav o svetosti Zivota, koji do-
vode u vezu ili sa celokupnim animalnim Zivotom, pa
¢ak i vegetabilnim, ili ga, pak, ogranitavaju samo na
¢oveka. Njihova argumentacija u jednom ekstremnom
sluéaju, na primeru revolucionarnog ubijanja poroblji-
vata, izgleda ovako: ,,Ako ne ubijem, nikada ne¢u zasno-
vati carstvo pravetdnosti... Tako misli duhovni tero-
rist... Ali mi verujemo da Zivot sam po sebi stoji iz-
nad srece i pravédnosti nekog Zivota”.6 Ma koliko bilo
otigledno da je ovaj poslednji stav pogre$an, &ak neple-
menit, isto je toliko sigurno da taj stav otkriva obavezu
da se osnov zapovesti ne traZi vie u onome $to delo &ini
ubijenom, nego u onom $to delo &ini bogu i samom
izvriocu.

Pogre3an je i nedostojan stav da sam Zivot stoji
iznad pravednog Zivota, ako Zivot treba da znadi goli
Zivot — a u tom znadenju se on upotrebljava u navede-
nom razmatranju. Taj stav, medutim, sadrZi jednu veliku
istinu ako postojanje (ili, bolje re¢eno, Zivot; dvostruko
znadenje tih redi, analogno dvostrukom znadenju reci
mir, treba razloZiti na osnovu njihovog odnosa na od-
govarajuéa dva podruéja) oznafava postojano agregat-
no stanje ,,&oveka”. Ako tim stavom hode da se kaZe da
je nebice oveka nesto stragnije nego (bezuslovno: ¢isto)
jod-nebice pravednog Eoveka. Toj dvosmislenosti zahva-
ljuje navedeni stav za svoju prividnu taénost. Bice &o-
veka se nikako me poklapa sa golim ljudskim Zivotom,
ne poklapa se sa njegovim golim Zivotom ba$ kao ni sa
nekim drugim njegovim stanjem ili svojstvom, pa &ak ni
sa integritetom &ovekove telesne li¢nosti. Ma kolikq da
je éovek nedto sveto i neprikosnoveno (ili pak o'naj.ilvo!
u njemu koji se, identi¢an, nalazi u zemaljskom ?wotu,
smrti i u produZenju Zivota kroz potomke), njegova
stanja i njegov telesni Zivot, koji drugi ljudi mogu po-
vrediti, nisu ni sveti ni neprikosnoveni. Jer po &emu
bi se onda Zivot sustinski razlikovao od Zivota Zivotinja
ili biljke? Cak i kada bi biljke bile svete i neprikosno-
vene, one ne bi to mogle biti samo zbog svog golog #-

¢ Kurt Hiller u jednom godidnjaku Ziel-a.
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vota, ne bi to mogle biti po njemu. Vredelo bi ispitati
poreklo dogme o svetosti, neprikosnovenosti Zivota. Moz-
da je, ili, tatnije, verovatno je da je skoradnja pojava,
kao poslednja zabluda oslabljene zapadne tradicije, tra-
%iti sveca, kojeg je ona izgubila, u kosmi€koj nedokuéi-
vosti. (Starost svih religioznih zapovesti protiv smrti
ovde nije nikakav protivdokaz, jer se u njihovoj osnovi
nalaze drukéije misli od onih kojeé se nalaze u osnovi
moderne teoreme.) Na kraju treba se zamisliti i nad
¢injenicom da je ono $to se ovde smatra svetim — pre-
ma starom mitskom mi$ljenju bilo Zigosani nosilac kri-
vice: goli Zivot.

Kritika sile jeste filosofija njene istorije. ,Filoso-
fija” te istorije zbog toga 3to jedino ideja njenog ishoda
omogucuje kriti¢ki, razlikujuéi i odluujuéi stav prema
njenim vremenskim podacima. Pogled koji je upucen
samo na ono $to je najblize moZe, u najboljem slucaju,
uociti samo dijalekticke uspone i padove u oblicima
sile kao zakonodavne i one koja odrZava pravo. Zakon
toga kolebanja zasniva se na tome $to svaka sila koja
odrzava pravo, suzbijanjem neprijateljskih suprotnih
sila, tokom svog trajanja posredno samo slabi silu koja
postavlja pravo, reprezentovanu u njoj (na neke takve
simptome ukazali smo tokom ispitivanja). To traje sve
dotle dok neke nove ili ranije suzbijane sile ne pobede
dosada3nju silu koja postavlja pravo i time zasnuju novo
pravo, koje ce one sa svoje strane dati. Na probijanju
tog kruZnog kretanja u stegama mitskih pravnih formi,
na odstranjenju prava zajedno sa silama na koje je
pravo upudeno, kao 3to su i one na njega, u krajnjoj
liniji, dakle, drfavne vlasti, zasniva se novo istorijsko
razdoblje. Ako je vlast mita ovde-onde u sadadnjici ve¢
razbijena, onda se to novo ne nalazi u tako nezamisljivo
dalekoj buducénosti da bi zalaganje protiv prava samo
po sebi bilo nepotrebno. Ali ako je sili i s one strane
prava osigurano njeno postojanje kao €iste neposredne
sile, onda je time dokazano da je moguéno i revolucio-
narno nasilje, na koji natin je mogucéno, i da je re-
volucionarno nasilje ime za najviSu manifestaciju Ciste
sile ¢oveka. Za Eoveka, medutim, nije podjednako mo-
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guéno ni toliko hitno da odlui o tome kad je &ista sila
u odredenom slu¢aju bila stvarna sila. Jer samo mitsku,
a ne boZansku silu moéi éemo kao takvu sa izvesno¥éu
shvatiti, osimn ako nije re¢ o izuzetnim dejstvima: &o-
veku nije sama po sebi ocigledna snaga sile koja oslo-
bada od greha. Ponovo ¢istoj boZanskoj sili stoje na
raspolaganju svi vecni oblici koje je mit ukrstio sa pra-
vom. Ona se moZe pojaviti isto tako u pravom ratu kao
i u boZanskom sudu gomile nad zlo¢incem. Neprihvat-
ljiva je, medutim, svaka mitska sila, ona koja postavlja
pravo i koju moZemo nazvati upravljatkom. Neprihvat-
ljiva je i ona koja odrZava pravo, upravljana sila, koja
joj sluZi. BoZanska sila, koja je obeleZje i Zig, nikada
sredstvo svetog izvrienja, moZe se nazvati silom koja
vlada.
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1

Kao 3to je poznato, tvrdi se da je postojao automat
koji je ma svaki potez $ahiste odgovarao protivpotezom
§to mu je osiguravao pobedu u partiji. Lutka u turskoj
nodnji, sa nargilama u ustima, sedela je pred tablom na
prostranom stolu. Sistem ogledala stvaiao je iluziju da
je taj sto (sa svih strana) providan. U stvari, u njemu
je sedeo grbavi patuljak, koji je bio majstor u $ahu,
i pomo€u uzica upravlijao rukom lutke. Mozemo za-
misliti §ta bi u filozofiji bio pandan toj aparaturi. Uvek
treba da pobedi lutka koja se naziva ,istorijski mate-
rijalizam”. Ona se bez po muke moZe uhvatiti u ko3tac
sa bilo kime, ukoliko najmi teologiju, koja je danas,
kao 3to znamo, mala i ruZna, pa se ionako ne sme poka-
zivati pred svetom.

IL

,»U najzanimljivije specifinosti ljudske duse”, kaZe
tze, ,,spada, pored tolike samotZivosti u pojedinatnom,
op8ta nezavidljivost sadadnjice prema buduénosti”. Mi-
sao se svodi na to da je slika sreée kakvu gajimo potpu-
no obojena vremenom u koje nas je- bacio tok nadeg
%ivota. Sreca koju bi u nama mogla probuditi zavist,
postoji samo u vazduhu $to smo ga udisali zajedno sa
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ljudima s kojima bismo mogli razgovarati, sa Zenama
koje bi nam se mogle predati. Drugim re&ima, u pred-
stavi srece neodvojivo provejava i predstava o iskup-
ljenju. Sa predstavom proglosti, koju istorija pretvara
u svoj predmet, isti je slu¢aj. Proslost sa sobomn nosi
vremenski indeks kojim se upuduje na iskupljenje. Po-
stoji tajni dogovor biviih pokolenja sa na$im. Nas su
olekivali na zemlji. Nama je, kao i svakom prethodnom
pokolenju, data u naslede izvesna slaba mesijanska sna-
ga, na koju proslost polaze pravo. Ne mozZemo lako isku-
piti tu obavezu. Istorijski materijalista to zna.

II1

Hroni¢ar koji nabraja dogadaje, ne razlikujuéi ve-
like od malih, vodi time rac¢una o istini da ni§ta $to se
nekada desilo ne treba da bude izgubljeno za istoriju.
Doduse, tek iskupljenom &ovecanstvu potpuno pripada
njegova proslost. To znaci: tek iskupljeno covecanstvo
mozZe citirati svoju proslost u svakom trenutku. Svaki
njegov prozivljeni trenutak postaje citation & l'ordre du
jour* — a taj dan je upravo dan poslednjeg suda.

14"

TeZite prvo za hranom i odeéorgl, a pnda
ée vam carstvo bofje sdmo pripasti.
Hegel, 1807.

Klasna borba, koju istoriéar $kolovan na Ma;rxy
uvek ima u vidu, borba je za sirove i materijalne stvari,
bez kojih nema tananih i spiritualnih. Up}'kos tome, .ove
poslednje su u klasnoj borbi drukéije prisutne od predj
stave o plenu 3to pripada pobediocu. One su u toj borbi
%ive kao pouzdanje, kao hrabrost, kao humor, kao lu-
kavstvo, kao nepokolebljivost, i deluju na bud"u'énost.
One ¢e stalno svaku pobedu vlastodrZaca staviti pod

* Citiranje na dnwvnom redu. — Prim. prev.
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znak pitanja. Kao $to cveée okreée krunice suncu, tako
prodlost teZi, zahvaljujuéi nekom skrivenom heliotro-
pizmu, da se okrene onom suncu koje se rada na nebu
istorije. Tu najneupadljiviju od svih promena mora
razumevati istorijski materijalista.

v

Istinska slika pro$losti hitro promiZe. Proslost se
moze zadrZati samo kao slika $to nepovratno i zakratko
prosine u trenutku kad se moZe spoznati. ,Istina nam
nece utedi” — te reéj Gottfrieda Kellera oznadavaju u
istorijskoj slici istorizma upravo ono mesto na kome je
probija istorijski materijalizam. Jer posredi je nepo-
vratna slika pro3losti, slika §to preti da nestane sa sva-
kom sada3njo3¢u koja sebe nije shvatila kao ono $to je
u toj slici intendirano. Radosno poslanje, koje sa groz-
ni¢avim ‘bilom objavljuje istori¢ar proSlosti, dolazi iz
usta koja, moZda, veé¢ u trenutku u kome se otvaraju
govore u prazninu.

VI

Istorijski artikulisati pro$lost ne znadi spoznati je
kakva je, u stvari, bila”. To zna&i ovladati seanjem
onako kako blesne u trenutku opasnosti. Istorijskom
materijalizmu je stalo do toga da zadrZi sliku proslosti
kakva se u trenutku opasnosti iznenada javlja istorij-
skom subjektu. Opasnost podjednako preti i postojanju
tradicije i njenim primaocima. Za oboje ta je opasnost
istovetna: postati orude vladajuée klase. U svakoj epohi
moramo pokus$ati da naslede ponovo preotmemo od kon-
formizma, koji namerava da njime ovlada. T3, Mesija
ne dolazi samo kao spasitelj veé¢ i kao pobednik Anti-
hrista. Sposobno$éu da iz pro3losti raspiri iskru nade
obdaren je samo onaj istoriar koji je proZet svei¢u da
ni mrtvi neée biti sigurni pred neprijateljem, ako po-
bedi. A taj neprijatelj nije prestao da pobeduje.
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VII

Setite se mraka i velike zime
u ovoj dolini lele
Brecht: Prosjatka opera

Fustel de Coulanges preporuuje istoridaru da sebi
izbije iz glave sve $to zna o daljem toku istorije ako
hoce ponovo da dozivi neku epohu. Ne moZe se bolje
obeleziti postupak sa kojim je prekinuo istorijski ma-
terijalizam. To je postupak uZivljavanja. Njegovo je
poreklo lenjost srca, acedia, koja nema hrabrosti da
ovlada pravom istorijskom slikom $to namah zablesne.
Srednjovekovni teolozi smatrali su je praosnovom tuge.
Flaubert, koji ju je upoznao, pide: ,Peu de gens devine-
ront combien il a fallu étre triste pour ressusciter
Carthage”.* Priroda te tuge biée jasnija ako postavimo
pitanje u koga se to, u stvari, uzivljava istoricar koji pri-
pada 3koli istorizma. Odgovor bez ustezanja glasi: u
pobednika. Ali oni koji vladaju naslednici su svih neka-
da3njih pobednika. Zato uZivljavanje u pobednika uvek
ide na ruku vlastodricima. Time je istorijskom mate-
rijalisti dosta reeno. Onaj koji je stalno pobedivao, sve
do dana danadnjeg, kora¢a u trijumfalnom pohodu $to
danadnje vlastodrice vodi preko danas pobedenih. Kao
$to je oduvek bilo uobikajeno, u trijumfalnom pohodu
se nosi i plen. Taj plen se maziva kulturnim dobrima.
Ona ée u istorijskom materijalisti nai¢i na distancira-
nog posmatraca. Jer ono $to on vidi u kulturnim débri-
ma, to je za njega, bez izuzetka, takvog porekla da ne
moZe o tome razmidljati bez uZasavanja. Ona ne zal.m_-
valjuju za svoje postojanje samo naporu genija koji
su ih stvorili veé i bezimenom kuluku njihovih suvre-
menika. Nema dokumenta kulture koji istovremeno ne
bi bio dokument varvarstva. I kao $to on sim mije §10-
bodan od varvarstva, to nije ni proces tradicije u _kopm
su ta dobra prelazila sa jednog na drugog. Istorijski se
materijalista zato, koliko god mu je to mogucno, dis-

* Malo njih ée shwatiti koliko je trebalo biti tuZan
da bi se o%ivela Kartagina. — Prim. prev.
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tancira od tradicije. On smatra svojim zadatkom da ide
uz dlaku istoriji.

VIII

Tradicija ugnjetenih poutava nas da je ,izuzetno
stanje” u kome Zivimo — pravilo. Mi moramo do¢i do
shvatanja istorije koje tome odgovara. Tada demo se
suofiti sa zadatkom koji se sastoji u uvodenju stvarnog
izuzetnog stanja; i time ce se poboljiati na$§ poloZaj
u borbi protivu fadizina. Sansa falizma je — ne na
poslednjem mestu — u tome 3to ga protivnici dofe-
kuju u ime napretka kao istorijske norme. — Cudenje
zbog toga 3to su stvari koje doZivljavamo ,,jo3” mogude
u dvadesetom veku — nije filozofsko. Ono se ne nalazi
na potetku saznanja, sem ukoliko to nije saznanje da
je nmeodrZivo shvatanje istorije iz kojeg to &udenje
potice.

X

Krilo mi je spremno da zalepr3a,
vratio bih se rado,

jer ako bih i ostao sve vreme,
ne bih ba¥ imao srece.

Gerhard Scholem: Pozdrav od Angelusa

Klee ima sliku koja se zove Angelus Novus. Na
njoj je prikazan andeo koji izgleda tako kao da name-
rava da se udalji od nelega &ime je fasciniran. O&i
su mu razrogaéene, usta otvorena, a krila rairena. Tako
mora izgledati andeo istorije. Lice je okrenuo pros-
losti. Ono 5to mi vidimo kao lanac dogadaja, on vidi
kao jednu jedinu katastrofu 3to neprekidno gomila ru-
Sevine na ru$evinama i baca mu ih pred noge. Rado bi
se zaustavio, budio mrtve i sastavljao ono 3to je raz-
bijeno. Ali iz raja duva tako snaZna oluja da mu je
razapela krila i andeo viSe ne moZe da ih sklopi. Ta
oluja ga nezadrfivo goni u buduénost, kojoj okrece
leta dok gomila rulevina pred njim raste do neba.
Ono #to wazivamo napretkom jeste ta oluja.
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X

Predmeti koje su manastirska pravila odredivala
bratiji za meditaciju trebalo je da u njima izazovu
mrinju na svet i svetsko zbivanje. Tok misli koji ovde
pratimo proizasao je iz sline namene. On namerava
da — u trenutku kad politiGari u koje su se nadali
protivnici fadizma leZe na zemlji i svoj poraz potvr-
duju izdajom vlastite stvari — oslobodi polititko dete
sveta iz mreZa kojima su ga oni upleli. Razmatranje
polazi od toga da su ograniena vera u napredak tih
politi¢ara, njihovo poverenje u svoju ,masovnu bazu”
i, konacno, njihovo servilno ukljuéivanje u aparat koji
se ne moZe kontrolisati — bile tri strane iste stvari. Ono
Zeli da predoti koliko nade uobitajeno misljenje skupo
staje predstava o istoriji koja izbegava svako druZe-
nje sa onom koje se ti politicari i dalje &vrsto drze.

XI

Konformizam, koji je od potetka bio odomacen u
socijaldemokratiji, &vrsto je prisutan ne samo u njenoj
politi¢koj taktici ve¢ i u njenim ekonomskim predsta-
vama. On je uzrok kasnijeg sloma. Ni$ta nije nemacko
radni$tvo toliko korumpiralo koliko misljenje da ono
pliva sa strujom. Tehnitki razvoj bio je za njega pad
reke po kojoj je smatralo da pliva. Odatle je bio samo
korak do iluzije da fabri¢ki rad, kome je tehni¢ki napre-
dak i%ao na ruku, predstavlja politicki &in. Stari pro-
testantski radni moral slavio je u sekularizovanom vidu
kod nemackih radnika svoje vaskrsenje. Gotski prog-
ram veé nosi u sebi tragove te zbrke. On defini§§ rad
kao ,izvor svega bogatstva i sve kulture”. Sluteéi zlo,
Marx je na to odgovorio da ¢ovek nema mkakve_d.ruge
sopstvenosti osim svoje radne snage, ,,da mora biti rob
drugih ljudi koji su zagospodarili predmetnim us!o:
vima rada”.* Bez obzira na to, konfuzija se dalje 3iri

* Karl Marks — Fridrih Engels: Izabrana dela u
dva toma, Kultura I—II, Beograd 1950, str. 9.



ISTORIJSKO-FILOZOFSKE TEZE 85

i uskoro zatim Josef Dietzgen izjavljuje: ,Rad se naziva
spasiteljem novog vremena. U. .. pobolj$anju...rada...
sastoji se bogatstvo koje sada moZe da izvr$i ono §to
dosada nijedan spasitelj nije izvr$io”. To vulgarnomark-
sisti¢ko shvatanje o tome 3ta je rad ne zadrZava se dugo
na pitanju kakvo je dejstvo proizvoda rada na radnike
dok ne mogu njime raspolagati. Ono hoée da vidi samo
napretke u osvajanju prirode, ne i nazadovanja drustva.
Ispoljava ve¢ tehnokratske crte, koje ¢emo docnje
sresti u fadizmu. U te crte spada shvatanje prirode koje
se zloslutno razlikuje od predmartovskih socijalisti¢kih
utopija. Rad, kako se odsada razumeva, svodi se na
iskocrid¢avanje prirode, koje se sa naivnim zadovolj-
stvom suprotstavlja izrabljivanju proletarijata. U pore-
denju sa tom pozitivistickom koncepcijom, mastarije
koje su dale toliko materijala da se ismeva Fourier is-
poljavaju svoj iznenadujuée zdrav smisao. Prema Fou-
rieru, trebalo je da valjan drultveni rad ima sledeée
posledice: da &etiri meseca osvetljavaju zemaljsku no¢,
da se led povude sa polova, da morska voda ne bude vise
slana i da zveri stupe u slufbu &oveka. Sve to raz-
jadnjava rad koji, veoma udaljen od iskori$¢avanja pri-
rode, jeste u stanju da iz prirode izvule tvorevine koje
kao potencijalne dremaju u njenom okrilju. Uz korum-
pirano shvatanje o radu stoji kao njegova dopuna
priroda, koja je, kao $to se Dietzgen izraZava, ,tu bes-
platno”.
XII

Potrebna nam je istorija, ali potrebna
nam je drukéija od one 3to je potrebna

razmaienom dokolifaru u vrtu znanja.
Vi o i ii i istorije
Subjekt istorijskog saznanja -jeste sama borbena,
podjarmljena klasa. Kod Marxa se ona pojavljuje kao
poslednja porobljena, kao osvetnitka klasa, koja delo
oslobodenja privodi kraju u ime generacija potu¢enih.
Ta svest, koja je na kratko vreme u ,Spartakusu” jo$
jednom dos$la do izraza, bila je odvajkada odbojna soci-
jaldemokratiji. U toku tri decenije poslo joj je za rukom
da skoro izbride ime Blanquija, &iji je tutani zvuk po-
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tresao prethodno stoleée. Zadovoljila se time da rad-
nickoj klasi dodeli ulogu oslobodioca buduéih generacija.
Time joj je presekla zilu najbolje snage. Klasa se u
toj 8koli brzo odutila kako od mrZnje tako i od pozrt-
vovanosti. Jer i jedno i drugo hrani se slikom porob-
ljenih predaka, ne idealom oslobodenih unuka.

XIII

Nala stvar bice svakim danom _jasnija,
a narod svakim danom pametniji.

Josef Dietzgen: Religija socijaldemokratije

Socijaldemokratsku teoriju, a jo¥ vide praksu, od-
redivala je predstava o napretku koja se nije driala
stvarnosti, ve¢ je imala dogmatske pretenzije. Napre-
dak, kakav se ocrtavao u glavama socijaldemokrata, bio
je, prvo, napredak samog &oveanstva (ne samo njegove
sposobnosti i znanja). Bio je, drugo, beskonaan (od-
govarajuéi beskrajnoj perfektibilnosti &ovedanstva).
Smatran je bio, trede, u sustini nezadrZivim (kao na-
predak koji automatski ide pravom ili spiralnom sta-
zom). Svaki od tih predikata je kontroverzan, i svaki
moze biti povod za kritiku. Ali ona mora, ako dode do
Jestoke borbe, zaé¢i u pozadinu svih tih predikata i
upraviti se na nesto $to im je zajednitko. Predstava o
napretku ljudskog roda u istoriji ne moZe se odvojiti
od predstave o njenom toku koji prolazi homogenim
i praznim vremenom. Kritika predstave toga toka mora
uopéte biti temelj kritike predstave o napretku.

XI1v

Poreklo je cilj.
Karl Kraus: Redi u stihovima 1

Istorija je predmet konstrukcije &ije mesto ne &ini
homogeno i prazno vreme, ve¢ vreme ispunjeno ,,§ada§-
njos¢u”. Tako je za Robespierrea anti¢ki Rim bio sa-
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dasnjo3éu ispunjena prodlost, koju je on istrgao iz
kontinuiteta istorije. Francuska revolucija je smatrala
sebe novim Rimom. Citirala je stari Rim isto onako
kao $to moda citira nekada3nji na¢in odevanja. Moda
ima njuh za aktuelnost, ma gde se ova kretala u Zes-
taru proslosti. Ona je tigrov skok u proSlost. Samo 3to
se on zbiva u areni u kojoj komanduje vladajuéa klasa.
Isti skok pod slobodnim nebom istorije jeste dijalek-
ticki skok kakvim je Marx shvatio revoluciju.

XV

Svest o razbijanju istorijskog kontinuiteta svoj-
stvena je revolucionarnim klasama u trenutku njihovih
akcija. Velika revolucija uvela je nov kalendar. Dan
kojim kalendar potinje fungira kao istorijski safima&
vremena. I u osnovi uzev$i isti se dan uvek vrada u
vidu praznika, to znaéi dana seéanja. Kalendari, dakle,
ne rafunaju vreme kao &asovnici. Oni su spomenici
jedne odredene istorijske svesti od koje u Evropi veé
sto godina izgleda da nema ni najbledih tragova. Jo§ u
julskoj revoluciji odigrao se jedan dogadaj u kome se
ta svest ispoljila. Kad se spustilo vele prvog dana
borbe, na nekoliko mesta u Parizu, nezavisno ali isto-
vremeno, pucalo se u &asovnike na tornjevima. Jedan
svedok, koji za svoju pronicljivost, moZda, treba da za
hvali rimi, zapisao je tada:

Qui le croirait! on dit gqu'irrités contre
l'heure.

De nouveaux Josués au pied de chaque tour,
Tiraient sur les cadrans pour arréter le
jour.

(Ko bi verovao? Prita se da su, ljuti na

e,
Novi Isusi Navini* u podnoZju svakogat;l)mja
Pucali na broj¢anike da zaustave L)

., . * Isus Navin, prema Bibliji jevrejski voda posle Moj-
sija, koji je u jednoj bici naredio suncu da se zaustavi, kako
bl do kraja izvojevao pobedu. — Prim. prev.
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XVI

Istorijski materijalista ne moze se odre¢i shvata-
nja sadadnjice koja nije prelaz, ve¢ zastaje u vremenu
i miruje. Jer to shvatanje upravo definide sada$njost
u kojoj on za sebe pise istoriju. Istorizam izlaze ,vet-
nu” sliku proslosti, istorijski materijalista iskustvo sa
pro$loscu, koje je jedinstveno u svojoj vrsti. Prepusta
drugima da se istro3e kod drolje ,be$e jednom” u bor-
delu istorizma. Ostaje gospodar svojih snaga: dovoljno
muZevan da razori kontinuitet istorije.

XVII

Istorizam, potpuno zakonito, postiZe vrhunac u op-
§toj istoriji. Od nje se materijalisti¢ka istoriografija me-
todski odvaja moZda jasnije nego i od jedne.druge. Ona
prva nema teorijsku armaturu. Njen postupak je adi-
tivan; prikuplja masu ¢&injenica da bi ispunila homogeno
i prazno vreme. U temelju marksisti¢ke istoriografije,
medutim, nalazi se jedan konstruktivan princip. U mis-
ljenje ne spada samo kretanje misli, veé, isto tako,
njihovo mirovanje. Tamo gde se migljenje u konstelaciji
zasi¢enoj napetostima iznenada zaustavlja, zadaje kon-
stelaciji $ok, usled kojeg se ono kristalie kao monada.
Istorijski materijalista prilazi istorijskom predmetu
jedino tamo gde se on pred njim pojavljuje kao monad?.
U toj strukturi vidi znamenje mesijanskog mirovan]g
zbivanja, drukéije re€eno, revolucionarne $anse u borbi
za podjarmljenu proslost. Posmatra je da bi, raza-
rajudi, izbacio odredenu epohu iz homogenog toka isto-
rije, te tako izbacuje odredeni Zivot jz epohe, tako odre-
deno delo iz Zivotnog dela. Rezultat njegovog postupka
sastoji se u tome $to je saduvano i ukinuto u delu Zivo-
tno delo, u Zivotnome delu epoha, i u epohi celol_(upan
istorijski tok. Hranljivi plod istorijski shvaéenog ima u
svojoj jezgri vreme kao dragoceno ali neukusno seme.
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XVIII

»Ubogih pet milenija homo sapiensa”, kae jedan
noviji biolog, ,predstavljaju, u odnosu na istoriju or-
ganskog Zivota na zemlji, otprilike dve sekunde na kraju
dana od dvadeset Cetiri Casa. A istorija civilizovanog &o-
vetanstva bi po torn merilu ispunila petinu poslednje
sekunde poslednjeg &asa”. Sadasnjica, koja kao mesijan-
ski model u ogromnoj abrevijaturi obuhvata istoriju
celog Covelanstva, u dlaku se poklapa sa figurom koja
¢ini istoriju ¢ovecanstva u univerzumu.

A

Istorizam se zadovoljava uspostavljanjem kauzalnog
neksusa razli¢itih momenata istorije. Ali nijedno stanje
stvari nije kao uzrok samim tim ve¢ i istorijsko. Postalo
je to docnije, zahvaljujué¢i dogadajima koji od njega
mogu biti udaljeni milenijumima. Istori¢ar koji odatle
polazi prestaje da sled zbivanja propu$ta kroz prste
kao brojanice. On uolava konstelaciju u koju je stupila
njegova epoha sa nekom sasvim odredenom ranijom.
Zasniva tako shvatanje sada prisutnog vremena kao
»sadaSnjosti” u kojoj se nalaze deli¢i mesijanske sa-
da¥njosti.

B

Sigurno je da proroci koji su ispitivali §ta vreme
krije u sebi nisu vreme doZivijavali ni kao homogeno
ni kao prazno. Ko to ima u vidu moZda ée shvatiti kako
je u seéanju doZivljena proslost: maime, isto tako. Kao
ito je poznato, Jevrejima je bilo zabranjeno da istra-
#uju buduénost. Tora i molitva pou&avali su ih, napro-
tiv, da se sefaju. To im je lidilo ari buducénost, kojoj
su podlegli oni §to trafe obaveitenje od proroka. Ali
zato za Jevreje buduénost ipak nije postala homogeno i
prazno vreme. Jer je u njoj svaka sekunda bila mala
kapija kroz koju je mogao uéi Mesija.
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TEOLOSKO-POLITICKI FRAGMENT

Tek sam Mesija zavrsava sve istorijsko zbivanje i
to u tomn smislu $to odnos istorijskog zbivanja prema
samom mesijanstvu tek oslobada, zavriava, stvara. Zato
nidta $to je istorijsko ne moZe samo od sebe hteti da
se odnosi na mesijansko. Zato carstvo boZije nije svrha
istorijske dinamike; ono ne moZe biti postavljeno kao
cilj. Istorijski gledano, ono nije cilj veé kraj. Zato se
poredak profanog ne moze izgraditi na ideji carstva
boZjeg, zato teokratija nema politicki, ve¢ samo reli-
giozan smisao. (Najveca je zasluga Blochovog Duka uto-
pije $to je najodlu¢nije negirao politi¢ki zna¢aj teo-
kratije.)

Poredak profanog treba da se izgradi na ideji srece.
Odnos toga poretka prema mesijanstvu jedna je od bit-
nih pou¢nih stvari filozofije istorije. Ona uslovljava
misticko shvatanje istorije, &iji se problem da izloziti
jednom slikom. Ako jedan pravac strelice obeleZava
cilj ka kome deluje dinamika profanog, a drugi mesi-
janski intenzitet, onda, doduSe, trazenje sreée slobod-
nog Covelanstva tezi da se udalji od tog mesijanskog
pravca, ali kao 3to neka sila svojom putanjom moze pot-
pomodi drugu na suprotnoj putanji, tako i profani po-
redak profanog moze potpomo¢i dolazak mesijanskog
carstva. Dakle, profanost, doduse, nije kategorija car-
stva, ali je kategorija, i to jedna od najpreciznijih, nje-
govog najtiSeg priblizavanja. Jer u sreéi sve zemaljsko
teZi svome nestanku, ali samo u sreéi mu je sudeno 513
nade svoj nestanak. — Dok neposredni mesijanski in-
tenzitet srca, duse pojedinca, prolazi kroz r{esretu, kao
patnja. Duhovnoj restitutio in integrum, koja vodi bes-
mrtnosti, odgovara svetovna, koja vodi u ve¢nost nestan-
ka, i ritam te veéno prolazne, u svom totalitetu prolaz-
ne, u svom prostornom, ali i vremenskom totaliten_x pro-
lazne svetovne restitucije, taj ritam mesijanske pnrode:
jeste sreca. Jer priroda je mesijanska po svojoj ve§n01
i totalnoj prolaznosti. TeZiti njoj, &ak i za one stupnjeve
&oveka koji su priroda, zadatak je svetske politike, £iji
metod treba da se zove nihilizam.



IZ PODNEVNIH SENKI

TAJNI ZNAK

Prepri¢avaju se ove Schulerove refi: U svakom sa-
znanju, govorio je, morao bi biti sadrian trun apsurd-
nosti, kao 3to zapaZamo da anti¢ke 3are na ¢ilimima ili
ornamentalni frizovi uvek negde pomalo odstupaju od
svoje jednoli¢nosti. Drugim redima: nije presudno kre-
tanje od saznanja do saznanja, veé neka tanugna naprs-
lina u svakom pojedinaénom saznanju. Ona je neprime-
tan znak autentiCnosti, koji ih razlikuje od svake serij-
ske robe to se proizvodi po $ablonu.

DRVO I JEZIK

Popeo sam se uz obronak i legao pod drvo. Bila
je to topola ili jova. Zadto nisam zapamtio vrstu? Zato
§to je, dok sam gledao u kro3nju i pratio njeno kre-
tanje, drvo u meni iznenada tako uzbudilo jezik da su,
u mojoj prisutnosti, jezik i drvo jo3 jednom obavili
svoju drevnu svadbu. Grane, a sa njima i kruna, ljuljale
su se razmisljaju¢i ili su se savijale odbijaju¢i; grane
su ispoljavale sklonost ili nadmenost; liS¢e se protivilo
iznenadnom udaru vetra, jeZilo se od njega ili mu izla-
zilo u susret; deblo je bilo dobro ukorenjeno; a listovi
su senéili jedan drugi. Blag vetar je zasvirao svadbenu
muziku i uskoro je celim svetom razneo brzo poniklu
decu ove loZnice, kao govor u slikama.
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PODNEVNE SENKE

Kad se pribliZava podne, senke postaju samo jo$
crne i odtre ivice duz reke stvari, i spremne su da se
povuku u svoju jazbinu, u svoju tajou, tiho, neoleki-
vano. Tada je u svojoj zbijenoj, napetoj punoéi doSao
¢as Zaratustre, mislioca u ,podnevu Zivota” u ,letnjoj
basti”. Jer saznanje, kao sunce u zenitu, okruzuje stva-
ri najstrozim obrisom.
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PISAC KAO PROIZVODAC*

Il s’agit de gagner les intellectuels a
la classe ouvriere, en leur faisant prendre
conscience de lidentité de leurs démar-
ches spirituelles et de leurs conditions

de producteur.
Ramon Fernandez

Stvar je u tome da se intelektualci
pridobiju za radni¢ku klasu, time &to ée
postati svesni istovetnosti svog duhovnog
rada i svog poloZaja kao proizvodada.)

Vi se secate kako Platon u projektu svoje drifave
postupa sa knjiZevnicima. U interesu zajednice uskra-
¢uje im pravo da u njoj borave. On je imao visoku
predstavu o moéi pesnistva. Ali on ga je smatrao Stet-
nim, suvidnim — u savr3enoj zajednici, podvlad¢imo. Od
tada pitanje prava na postojanje pesnika nije bilo &esto
postavljano sa takvim maglaskom. Ali danas se postavlja.
Ono se, svakako, retko postavlja u ovakvom obliku. Ali
svina vama ovo pitanje je viSe ili manje blisko kao
pitanje o nezavisnosti pesnika, o slobodi da piSe bal
ono 3to Zeli. Vi niste skloni da mu priznate tu nezavis-
nost. Smatrate da ga danadnja drultvena situacija pri-
morava da se odluéi u &iju ée sluZbu staviti svoju de-
latnost. Pisac zabavne burZoaske knjifevmosti ne pri-
hvata ovu alternativu. Vi mu dokazujete da on, ne priz-

* Predavan 1)7 odrhno u Institutu za proutavamje fa-
$izma u Parizu
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najudi to, radi u sluzbi odredenih klasnjh interesa. Tip
naprednijeg pisca prihvata ovu alternativu. On se odlu-
Cuje na osnovu klasne borbe, stavijajuéi se na stranu
proletarijata. I to onda zna&i kraj njegove nezavisnosti.
On usmerava svoju delatnost prema onome §to je prole-
tarijatu korisno u klasnoj borbi. Obiéno se kaje da se
on pridrzava odredene tendencije.

Eto klju¢ne reéi oko koje se veé duZe vremena vodi
diskusija vama dobro poznata. Zato znate, takode, kako
se jalovo vodila. Ona, naime, nije oti¥la dalje od onog
dosadnog: s jedne strane — s druge strane: s jedne
strane treba zahtevati od pesnika pravilnu tendenciju,
s druge strane opravdano je o&ekivati od toga dela kva-
litet. Ova ée formula, naravno, biti sve dotle nezadovo-
ljavajuéa dok ne shvatimo kakva veza zapravo postoji
izmedu oba ta &inioca, tendencije i kvaliteta. Naravno,
mogucno je dekretom proglasiti kakva treba da bude ta
veza. MoZemo izjaviti: delu koje ispoljava pravilnu ten-
denciju nisu potrebni drugi kvaliteti. Isto tako moZemo
proglasiti: delo koje ispoljava pravilnu tendenciju treba
nuzno da pokaZe i sve ostale kvalitete.

Ova druga formulacija nije nezanimljiva, $taviSe:
ona je tatna. Ja je prihvatam. Ali, prihvatajuci je, od-
bijam da je dekretiram. Ovo tvrdenje treba dokazati.
I upravo u pokusdaju ovog dokazivanja molim za vasu
painju. — To je, moZda dete primetiti, veomna pose-
bna, ¢ak daleka tema. I vi hodete takvim dokazivan;ex:n
da unapredite ispitivanje fa§izma? — To je doista moja
namera. Jer moéi éu, nadam se, da vam pokaZem kako
je pojam tendencije, u svom saZetom oblilgu_ kakav se
najéesée javlja u upravo navedenoj diskusiji, potpuno
neprikladan instrument za polititku knjiZevou kritiku.
Hteo bih vam pokazati da tendencija nekog dela moZe
politi¢ki biti dobra samo ako je i u knjizevnom pogleglu
dobra. To zna&i da politi¢ki ispravna tendencija uklju-
&uje u sebe knjiZevnu tendenciju. I, da to od.m_ah do-
damo: ova knjiZevna tendencija, sadrzana impll.c:.{tn.o ili
eksplicitno u svakoj pravilnoj politi&koj tendenciji, jeste
ono 3to obezbeduje kvalitet dela. Zato, dakle, pra.vﬂna
politika tendencija nekog dela ukljutuje u sebe njegov
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knjiZevni kvalitet, jer ukljuduje u sebe njegovu knji-
fevnu tendenciju.

Ova tvrdnja, nadam se da vam to mogu obedati,
postaée uskoro jasnija. Dozvolite mi da za trenutak
primetim da sam mogao izabrati i neku drugu polaznu
tatku za svoja razmatranja. Poao sam od jalove dis-
kusije koja se ti¢e odnosa izmedu tendencije i knjiZev-
nog kvaliteta. Mogao sam po¢i od jedne jo$ starije, ali
ne manje jalove diskusije: kakav je odnos izmedu oblika
i sadrZine, posebno u politi¢koj literaturi. Ovo postav-
ljanje pitanja je na zlom glasu; s pravom. Smatra
se $kolskim primerom za nedijalekti¢ko, $ablonsko pri-
stupanje knjiZevnim odnosima. Dobro. Ali kako sada
izgleda dijalekti¢ki nadin tretiranja ovog istog pitanja?

Dijalekti¢ko tretiranje ovog pitanja — i tako do-
lazim na sam predmet — ne moZe uopSte niSta postici
ako polazi od fiksirane i izdvojene stvari: dela, ro-
mana, knjige. Ono mora ovu stvar ukljuéiti u Ziv drus-
tveni kontekst. Vi s pravom izjavljujete da je to poku-
$ano mnogo i mnogo puta u krugu nadih prijatelja.
Svakako. Ali &ineéi to, ljudi su ¢esto odmah pokretali
velika pitanja, zato su i Cesto zalazili u neodredena
razmisljanja. Drustveni odnosi su, kao $to znamo, uslov-
ljeni proizvodnim odnosima. I kad je materijalisticka
kritika pristupala nekom delu, obi¢no se pitala kakav je
stav toga dela prema dru$tvenim proizvodnim odnosima
date epohe. To je vaZno pitanje. Ali i veoma te$ko. Od-
govor na njega nije uvek nedvosmislen. Hteo bih sada
da vam predloZim jedno bliZe pitanje. Pitanje koje je
neito skromnije, manje ambiciozno, ali za koje, &ini
mi se, postoji vide izgleda za valjan odgovor. Naime,
umesto da se pitamo: kakav je stav nekog dela prema
proizvodnim odnosima odredene epohe? da li ih odo-
brava, da li je reakcionarno ili namerava da ih menja,
da li je revolucionarno? — umesto toga pitanja, ili u
svakom sluéaju pre njega, hteo bih vam predloZiti jedno
drugo pitanje. Dakle, pre nego $to se upitam: kakav je
stav knjievaog dela prema proizvodnim odnosima
epohe, hteo bih da pitam: kakav je njegov poloZaj u
samim tim odnosima? Ovo pitanje se neposredno tice
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funkcije koju delo ima u okviru knjizevnih proizvod-
nih odnosa odredenog vremena. Drugim re¢ima, ono
se neposredno ti¢e knjiZevne tehnike déla.

Pojmom tehnika imenovao sam onaj pojam koji
knjizevne proizvode ¢ini pristupaénim neposrednoj dru-
Stvenoj, dakle materijalistickoj analizi. Pojam tehnike
istovremeno predstavlja dijalekti¢ku polaznu tadku sa
koje se moZe -prevazi¢i jalovo suprotstavljanje oblika i

; sadrZine. Osim toga, ovaj pojam tehnike pokazuje nam

kako treba pravilno odrediti odnos izmedu tendencije
i kvaliteta — o ¢emu smo se u podetku zapitali. Ako smo,
dakle, prethodno mogli izjaviti da pravilna politi¢ka ten-
dencija dela ukljuuje njegov knjiZevni kvalitet, zato
$to ukljuduje knjizevnu tendenciju, preciziramo sada
da se ta knjiZevna tendencija moZe sastojati u napre-
dovanju ili nazadovanju knjiZevne tehnike.

Svakako ¢u odgovoriti vasem o&ekivanju ako ovde,
samo prividno bez prelaza, usko¢im u sasvim konkretne
knjizevne prilike. Ruske. Hteo bih da skrenem vadu pa-
Znju na Sergeja Tretjakova* i na tip ,operativnog” pis-
ca, kakav je on definisao i otelowio. Taj ,operativan”
pisac pruza najoligledniji primer funkcionalne zavis-
nosti u kojoj se uvek i u svim slu¢ajevima nalaze pra-
vilna politi¢ka tendencija i napredna knjiZevna tehnika.
Doduge, to je samo jedan primer. UzdrZavam se od
toga da dam druge. Tretjakov razlikuje pisca koji je
operativan od onoga koji informise. Njegov zadatak
nije da izve$tava, nega da se bori, nije da igra u'.lo'gu
posmatrata, nego da se aktivno upli¢e. On precizira
ovaj zadatak podacima koje daje o svojoj devla.mosft.l.
Kada je, 1928. godine, u vreme potpune kol.e.ktlvl?a.(‘:ue
poljoprivrede, bila proglaena parola: ,KnjiZevnici u

* Sergej Mihajlovi¢ Tretjakov (roden 1892, streljat.i
1939 — #rtva mezakonitih represija) bio je saradnik Soci-
jalisti¢ke zemljoradnje (SocialistiCesk ledelie) i ob-
javio nekoliko knjiga o kolhoznom selu: Izazov (1930), Me-
sec u selu (1931), Hiljadu jedan trudodan (1934). — Prim.

prev.
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kolhoze!” Tretjakov je otputovao u kolhoz , Komunisti-
&ki svetionik” i u toku dva duZa boravka prihvatio se sle-
deéih poslova: sazivanja masovnih mitinga, prikupljanja
sredstava za kupovinu traktora na kredit, ubedivanja
inokosnih seljaka da treba da udu u kolhoz, nadzora nad
titaonicama, stvaranja zidnih i uredivanja kolhoznih
novina, slanja izve$taja moskovskim dnevnicima, uvode-
nja radija i putuju¢ih bioskopa itd. Ne tudimo se $to
je knjiga Gospodari polja, koju je Tretjakov napisao
posle ovog boravka, imala — kako se tvrdi — znatnog
uticaja na dalje razvijanje kolektivnih gazdinstava.

Vi moZete ceniti Tretjakova a, moZda, ipak smatrati
da njegov primer u ovom kontekstu ne dokazuje bog-
zna $ta. Zadaci kojima se tamo podredio, moZda Cete
primetiti, zadaci su novinara ili propagandiste; sve to
nema mnogo zajedni¢kog sa knjiZevno¥éu. Ipak sam
namerno izabrao primer Tretjakova da vam pokaZem
od kakvog Sirokog horizonta treba poéi da bi se, s
obzirom na tehni¢ke datosti naleg danadnjeg poloZaja,
preispitale predstave o knjiZevnim oblicima ili rodo-
vima, kako bi se na kraju do3lo do omih izraZajnih
oblika koji predstavljaju polaznu tatku za danainje
knjievne energije. U prodlosti nije uvek bilo romana,
niti e oni uvek biti potrebni; nije uvek bilo tragedija,
velikih epova; nisu uvek oblici komentara, prevoda, i
tak takozvanog falsifikata bili varijante na ivici knji-
Zevnosti, nego su imali svoje mesto ne samo u filosof-
skoj ve¢ i umetnit¢koj knjizevnosti Arabije ili Kine.
Retorika nije uvek bila beznadajna forma, nego je, u an-
tici, udarila pedat velikim oblastima knjiZevnosti. Sve
to navodim da biste se srodili sa midlju da se nalazimo
u srediftu jednog moénog procesa pretapanja knjiZev-
nih oblika, takvog procesa u kome bi mnoge suprotnosti,
u &ijim okvinima smo se navikli da mislimo, mogle iz-
gubiti svoju snagu. Dozvolite mi da iznesem jedan pri-
mer jalovosti tih suprotstavljanja a u prilog procesu
njihovog dijalektitkog prevazilaZenja. Opet ¢emo naéi
Tretjakova. Ovaj primer, naime, govori o novinama.
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»U nadoj knjiZevnosti”, piSe jedan autor levice*, ,,iz-
vesne su suprotnosti, koje su se uzajamno oplodavale
u srecnijim vremenima, postale nerazresive antinomije.
Tako nauka i lepa knjizevnost, kritika i proizvodnja,
obrazovanje i politika idu razliéitim pravcima, bez uza-
jamnog odnosa i bez ikakvog reda. Pozornica ove knji-
Zevne zbrke jesu novine. One sadrZe ,.gradu” koja se
opire svakom obliku organizacije osim onome koji im
namece nestrpljenje &itaoca. I to nestrpljenje nije samo
nestrpljenje politi¢ara koji otekuje informaciju ili ne-
strpljenje Spekulanta koji ofekuje neki nagovestaj, ve¢
iza svega toga tinja nestrpljenje onoga koji se oseca
iskljuéen i koji veruje kako ima prava da sam dode do
redi sa sopstvenim interesima. Cinjenicu da &itaoca nista
toliko ne vezuje za njegove novine kao ovo pohlepno
nestrpljenje koje svakodnevno trazi movu hranu, isko-
ristila su veé¢ odavno urednitva, time 3to su stalno otva-
rala sve vife rubrika za njegova pitanja, midljenja,
proteste. Sa proizvoljnom asimilacijom c¢injenica ide,
dakle, korak u korak, i proizvoljna asimilacija ¢italaca,
kojima se &ini da su, dok dlanom o dlan, proizvedeni
za saradnike. Ali u tome se krije jedan dijalekticki
moment: propadanje literature u burZoaskoj Stampi
pojavljuje se kao formula njene obnove u sovjetsko-
ruskoj. Time, naime, 3to literatura dobija u 3irini ono
§to gubi u dubini, potinje u sovjetskoj Stampi da nes-
taje razlikovanje pisca od publike, koje burZoaska Stam-
pa odrzava na konvencionalan naéin. Jer ¢&italac jg u
svako doba spreman da postane onaj koji pide, naime
onaj koji opisuje, pa i onaj koji propisuje. Kao S_tl'l-lé-
njaku, &ak i ako nema neke specijalnosti, ve¢ je to
samo prema mestu koje zauzima — otvara mu se pri-
stup medu autore. Sam rad progovara. I prxku}van]e
rada re¢ju predstavlja deo potrebnog znanja za njegovo
obavljanje. Knjizevna kompetencija ne zasniva se v1.§e
na specijalizovanom, veé na politehni¢kom obg-azgvan]g
i tako postaje zajedni¢ko dobro. Jednom redi, literari-
zovanje Zivotnih odnosa prevazilazi inade nerazresive

* To je Benjamin. Up.: Schriften, knj. I, Frankfurt
a.M. 1955, str. 384. — Prim. prev.
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antinomije, i pozornica bezobzirnog poniZavanja redi
— hoéemo da kaZemo novine — u isti mah je pozornica
na kojoj se priprema spasavanje reéi”.

Nadam se da sam vam ovim pokazao kako prika-
zivanje pisca kao proizvodata mora da uzme u obzir i
$tampu. Jer po 3tampi, sovjetskoj Stampi u svakom
slu€aju, vidimo da ogroman proces pretapanja o kome
sam malopre govorio prevazilazi ne samo konvencio-
nalno odvajanje medu rodovima, izmedu pisca i pesni-
ka, izmedu istraZivata i popularizatora, ve¢ da &ak
podvrgava reviziji odvajanje pisca od &itaoca. Za ovaj
proces je Stampa najmerodavnija instanca i zato svako
posmatranje pisca kao proizvodata mora obuhvatiti
i nju.

Ali ono se ne moZe tu i zaustaviti. Jer movine jod
ne predstavljaju u Zapadnoj Evropi podesan proizvodni
instrument u rukama pisaca. One jo$ pripadaju kapitalu.
Pa posto na jednoj strani novine, tehni€ki govoreéi, pred-
stavljaju najvazniji knjiZevni poloZaj, dok se ovaj po-
loZaj, na drugoj strani, nalazi u rukama protivnika, ne
moZemo se &uditi $to pid¢evo uvidanje njegove dru-
$tvene uslovljenosti, njegovih tehni€kih sredstava i nje-
govog polititkog zadatka sukobljava sa ogromnim tes-
kocama. U presudne dogadaje poslednje decenije u Ne-
mackoj moZemo ubrojati &injenicu da je pod pritiskom
ekonomskih odnosa znatan deo njenih produktivnih
glava po svom nastrojenju prevalio put revolucionarnog
razvitka, a da istovremeno nije bio sposoban da stvarno
revolucionarno promisli o sopstvenom radu, o njegovom
odnosu prema sredstvima proizvodnje, o njegovoj teh-
nici. Govorim, kao §to vidite, o takozvanoj levoj inte-
ligenciji, i pritom ¢éu se ograniditi na levu gradansku.
U Nematkoj su od ove leve inteligencije potekli najvaZ-
niji politicko-knjiZevni pokreti poslednje decenije. Iz-
dvajam dva medu njima, aktivizam i ,novu stvarnost”,
da na njihovom primeru pokaZem kako polititka ten-
dencija, ma koliko izgledala revolucionarna, deluje sve
dotle kontrarevolucionarno dok pisac samo prema svom
ubedenju, ali ne i kao proizvodal, oseéa svoju soli-
darnost sa proletarijatom. -
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Parola u kojoj se rezimiraju zahtevi aktivizma glasi
»logokratija”, $to zna¢i vladavina duha. Rado se to pre-
vodi kao vladavina duhovnih ljudi. Pojam duhovnog se
stvarno nametnuo u taboru leve inteligencije i on vlada
njihovim politickim manifestima od Heinricha Manna
do D&blina.* Bez telkoca se moZe primetiti da je ovaj
pojam stvoren bez ikakvog obaziranja na mesto in-

_teligencije u proizvodnom procesu. Hiller**, teoreti¢ar
aktivizma, ni sam ne Zeli da smatra duhove ,pripad-
nicima odredenih profesionalnih grana”, veé ,predstav-
nicima odredenog karakterolo$kog tipa”. Ovaj karakte-
rolo3ki tip nalazi se kao takav, naravno, izmedu klasa.
On obuhvata proizvoljan broj privatnih egzistencija, ne
pruZajudi ni najmanji oslonac za njihovo organizovanje.
Kad Hiller formulide svoje odricanje od partijskih vo-
da, ipak im neito priznaje: oni mogu ,u vainim stva-
rima viSe znmati..., govoriti razumljivije narodu...,
hrabrije se tu¢i” nego on, ali za jednu stvar je siguran:
naime, da oni ,slabije misle”. Verovatno, ali §ta to vredi
kad politi¢ki mnije presudno_ pp‘_gggx,m_rgisljepje,_veéﬂ je
to, kako se Brecht jednom izrazio, vedtina da se mi3-
ljenjem unosimo u glave drugih ljudi*** Aktivizam se
poduhvatio toga da zameni materijalisti¢ku dijalektiku
kategorijom zdravog ljudskog razuma koja se ne moi.e
klasno definisati. Njegovi duhovi predstavljaju, u naj-
boljem slu¢aju, stales. Drugim reima: ovakav princip
stvaranja kolektiva po sebi je reakcionaran; zato nije
nimalo &udno $to taj kolektiv nikada nije mogao delo-
vati revolucionarno. X

Posledice nesreénog principa takvog stvaranja ko-
lektiva jo$ se oseéaju. To se moglo lepo videti kada se

* Alfred Déblin (1878—1957) — istaknuti nemagki pro-

i pisac — Prim. prev. L.

?ru p‘l'?'a‘l:(urt I-xl1illll1erP( 1885) — kulturno-politi¢ki publicista i
pamfletista, — Prim. prev. .

#+* Umesto sledece reenice nalazila se u rukopisu pr-
vobito druga, docnije precrtana: Ili da kalemo sa Troe
kim: ,Kad prosvedeni padﬁs‘til hggkqiaj:an;a vl;lzmsur:lxe.g::
racionalistitkim argumentima, deluju 0S| 3
Ali kad naoruZame mase i 1s_t1caﬁl arggmeme razuma
protiv rata, onda to predstavlja kraj rata.



PISAC KAO PROIZVODAC 103

pre tri godine pojavio Doblinov spis Znati i izmeniti!
(Wissen und verdndern!). Znamo da je ovaj napis bio
objavljen kao odgovor jednom mladom &oveku — Déob-
lin ga naziva gospodin Hocke — koji se bio obratio
¢uvenom piscu pitanjem: ,Sta da se radi?” Déblin ga
poziva da pride stvari socijalizma, ali pod sumnjivim
okolnostima. Socijalizam, to je prema D&blinu: ,Slobo-
da, spontano udruzivanje ljudi, odbacivanje svakog pri-
tiska, pobuna protiv nepravde i tladenja, &oveénost,
tolerancija, miroljubivost”. Ma kako s tim stajalo: u
svakom slu¢aju, on polazeéi od takvog socijalizma stva-
ra front protiv teorije i prakse radikalnog radnickog
pokreta. ,Ne moze”, sudi D6blin, ,,ni iz jedne stvari pro-
iza¢i ne$to 3to se veé¢ u mnjoj ne nalazi — iz zakrvljene
klasne borbe moZe proiza¢i pravi¢nost, ali ne socija-
lizam”. ,,Vi, po3tovani gospodine”, tako formulife D&-
blin preporuku koju iz ovih i drugih razloga daje gos-
podinu Hockeu, ne moZete u praksi ostvariti svoje na-
Celno odobravanje borbe (proletarijata), na taj nadin
$to Cete se svrstati u proleterski front. Morate se zado-
voljiti uzbudenim i ogorenim sagla3avanjem sa tom
borbom, ali poznato Vam je i ovo: ako &inite $togod vide,
jedan neuporedivo vaZniji poloZaj ostade nezauzet...
prakomunisti¢ki poloZaj ljudske individualne slobode,
spontane solidarnosti i saveza ljudi... Ovaj poloZaj,
poStovani gospodine, jeste jedini koji vam pripada”.
Ovde je skoro opipljivo kuda vodi ta koncepcija ,du-
hovnog &oveka” kao tipa definisanog prema njegovim
midljenjima, raspoloZenjima ili sposobnostima, ali ne
pPrema njegovomn mestu u procesu proizvodnje. On
treba, kako ka¥e Doblin, da nade svoje mesto pored
proletarijata. Ali kakvo je to mesto? Mesto pokrovite-
lja, ideolo¥kog mecene. Nemogucée mesto. I tako se vra-
¢amo tezi istaknutoj u poletku: mesto intelektualca u
klasnoj borbi moZe se utvnditi ili bolje izabrati samo
na osnovu njegovog poloZaja u procesu proizvodnje.

Za promenu oblika proizvodnje i instrumenata pro-
izvodnje u smislu napredne inteligencije -— napredoe,
pa stoga zainteresovane za -oslobodenje proizvodnih
sredstava, stoga korisme u klasnoj borbi — Brecht je
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stvorio termin promena funkcije (Umfunktionierung).
On je prvi postavio intelektualcima dalekosezan zah-
tev: da snabdevajuéi aparat proizvodnje istovremeno i
menjaju taj aparat koliko im je to moguéno, u smislu
socijalizma. ,Objavljivanje Ogleda (Versuche),” tako
izjavljuje autor u uvodu za istoimeni niz tekstova,
»dolazi u trenutku kad izvesni radovi ne treba vide da
budu toliko individualni doZivljaji (da imaju karakter
dela), ve¢ vide orijentisani na kori$¢enje (transforma-
ciju) odredenih instituta i institucija”. Nije pozeljna
duhovna obnova, kako su je fadisti proklamovali, veé
se predlazu tehnitke novine. Na ove novine jo¥ ¢u se
vratiti. Ovde bih se zadovoljio upuéivanjem na presudnu
razliku izmedu obi¢nog snabdevanja proizvodnog apa-
rata i njegovog menjanja. I hteo bih na pogetku svojih
izlaganja o ,novoj stvarnosti” da postavim tezu prema
kojoj snabdevati aparat, ne menjajuéi ga — u mogué-
noj meri — predstavlja krajnje sporan postupak, &ak
i onda kad izgleda da je grada kojom se ovaj aparat
snabdeva revolucionarne prirode. Nalazimo se, naime,
suoleni sa &injenicom — koju je protekla decenija u
Nemackoj obilato dokazivala — da burzoaski aparat
proizvodnje i publikovanja moZe asimilovati mpanjujué_e
gomile revolucionarnih tema, pa ih &ak i propagirati,
a da time ozbiljno ne stavi pod znak pitanja svoje
postojanje i postojanje klase koja ga poseduje. To u
svakom slu¢aju ostaje talno sve dok ga snabdevaju
rutineri, makar to bili i revolucionarni rutineri. Ja,
medutim, definidem rutinera kao ¢oveka koji se naég].n‘o
odri¢e toga da, unoseéi poboljianja, otudi od vladajuce
klase proizvodni aparat u korist socijalizma. I tvrdun
dalje da znatan deo takozvane leve knjiZevnosti nije
imao nikakvu drugu drustvenu funkciju sem da iz
polititke situacije izvlaéi stalno nove efekte kako bi
zabavio publiku. Time sam stigao do »hove  stvar-
nosti”. Ona je uvela u modu reportaZu. Postavimo pi-
tanje kome je ta tehnika koristila?

Radi ogiglednosti stavljam u prvi plan fotogr_aflsku
formu reportaZe. To §to za nju vazi treba‘ prene:u' i na
knjizevnu formu. I jedna i druga zahvaljuju svoj izvan-
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redan polet tehnici publikovanja: radiju i ilustrovanoj
$tampi. Setimo se dadaizma. Revolucionarna snaga da-
daizma sastojala se u tome $to je ispitivao autenti¢nost
umetnosti. Mrtve prirode su sastavljene od ulaznica,
kalema za konac, opudaka — povezanih sa slikarskim
elementima. Sve se to skupa stavljalo u okvir. I time
se pokazivalo publici: vidite va§ ram za sliku razbija
vreme; najmanji autenti¢ni deli¢ svakodnevnog Zivo-
ta govori viSe od slikarstva, kao 3§to krvav otisak
prsta ubice na stranici knjige govori vife od teksta.
0Od ovih revolucionarnih sadriina mnogo $ta je preslo
u fotomonta?u. Treba samo da pomislite na radove
Johna Heartfielda,* Zija je tehnika od omota knjige
stvorila politicko orude. Ali sada dalje pratlte put
fotografije. Sta vidite? Ona postaje sve' iznijansiranija,
sve modernija, i rezultat je takav da ona vie ne moZe
prikazati nijednu najamnu kucerinu ili gomilu smeda a
da ih ne ulepfa. Da i ne pominjemo njenu nesposob-
nost da o nekoj branj ili fabrici kablova ka%e neito
drugo sem ovoga: svet je lep. Svet je lep (Die Welt ist
schon) — naslov je poznate slikovnice Renger-Patscha,
u kojoj vidimo fotografiju ,nove stvarnosti” na vrhuncu.
Njoj je, naime, polo za rukom da &ak i bedu, shva-
tajuéi je na pomodan i tehni¢ki usavrien naéin, uéini
predmetom uZivanja. Jer dok je ekonomska funkcija
fotografije u tome da pomodnom preradom donosi
masama sadriine ranije iskljuene iz njihove konzu-
macije —_ prolee, istaknute ljude, strane zemlje —
jedna od n Jemh politi¢kih f funkcija fe u tome da_se
‘Svet, takav kakav jeste, iznutra — drugim redima:
pomodno — obnovi.

Ovde imamo drastitan primer za znadenje redi:
snabdevati proizvodni aparat ne menjajuéi ga. Menjati
ga znatilo bi: ponovo srulditi jednu od onih ograda,
savladati jednu od onih suprotnosti koje sputavaju
proizvodnju intelektualaca. U ovom sluéaju ogradu iz-

* John Heartfield (1891—1968) — poznati nemaékl iu-
strator, majstor faka , scenograf i izdaval, Tehnikom
n_]egovah kolaZa koristilo se za omote kmjiga predratno
izdavatko preduzeée NOLIT. — Prim. prev.
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medu teksta i slike: Ono $to treba tra¥iti od fotografa
jeste sposobnost da svoj snimak proprati natpisom koji
ga spasava od pomodne otrcanosti i pridaje mu revo-
lucionarnu upotrebnu vrednost. Ali ovaj zahtev najizri-
¢itije ¢emo postaviti u trenutku kad mi, knjizevnici,
potnemo fotografisati. I u ovom sluéaju je, dakle, za
pisca kao proizvodaca tehni¢ki napredak temelj njego-
vog polititkog napretka. Drugim redima: tek prevla-
davanje onih kompetencija u procesu duhovne proiz-
vodnje koje, prema burZoaskom shvatanju, predstavljaju
njegov poredak, ¢ini ovu proizvodnju politi€ki korisnom.
I to tako da obe proizvodne snage moraju zajednicki
sruditi barijere kompetencija, podignute da ih razdva-
jaju. Pisac kao proizvoda& — otkrivajuéi svoju solidar-
nost sa proletarijatom — u isti mah neposredno otkriva
solidarnost sa izvesnim drugim proizvodadima koji su
ga se ranije slabo ticali. Govorio sam o fotografu; sad
bih Zeleo da ubacim samo nekoliko Eislerovih* reti o
muzi¢aru: ,I u razvitku muzike, kako u stvaranju tako
i u reprodukciji, moramo se naviéi da zapaZamo sve
ja¢i proces racionalizacije... Gramofonska plo¢a, zvu-
¢ni film, muzi¢ki automati mogu vrhunska ostvarenja
muzike ... $iriti kao robu u vidu konzerve. Posledica
ovog procesa racionalizacije jeste to da se muzitka
reprodukcija ograni¢ava na sve manje ali i kvalifikova-
nije grupe specijalista. Kriza organizovanja koncera}a
kriza je jednog zastarelog i prevazidenog oblika proiz-
vodnje, prevazidenog zbog sve novih i novih tehni¢kih
otkriéa”. Zadatak se sastojao, dakle, u promeni funkcije
oblika koncerta; ona je morala ispunjavati dva uslova:
prvo, uklanjati suprotnost izmedu izvodaca i .sluﬁala.cg
i, drugo, izmedu tehnike i sadrZina. Ovde Eisler émg
slede¢u instruktivnu konstataciju: ,Moramo se &uvati
da ne precenimo orkestarsku muziku i da je smatramo
jedinom visokom umetno$¢u. Muzika bez reéi je .stekLa
veliki znadaj i potpuno se radirila tek u kap:tahzmvtl. .
To znadi: ostvarenje zadatka da se menja koncert nije

* Hanns Eisler (1898—1963) — nemalki kompozitor,
dugogodidnji saradnik( Bertolta Brechta i autor macionalne
himne NDI{. — Prim. prev.
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moguée bez saradnje redi. Samo ta saradnja, kako to
Eisler formuliSe, moZe prouzrokovati promenu kon-
certa u politicki miting. Ali da takva promena odista
predstavlja vrhunac muzitke i knjiZevne tehnike doka-
zali su Brecht i Eisler pou¢nim komadom NuZna mera
(Die Massnahme).

Ako se odavde osvrnete na proces pretapanja knji-
Zevnih oblika o kome je bilo redi, videcete kako foto-
grafija i muzika ulaze u tu vatreno telnu masu iz koje
se liju novi oblici, a ocenicete i §ta se sve drugo jos
sliva u nju. U tome dete videti potvrdu da jedino
literarizovanje svih Zivotnih odnosa daje pravi pojam
o obimu ovog procesa pretapanja, kao §to stanje klasne
borbe odreduje temperaturu u kome se on — manje
ili vife savreno — ostvaruje.

Govorio sam o tome kako izvesna pomodna fotogra-
fija Cini bedu predmetom potrosnje. Okrecudi se ,novoj
stvarnosti” kao knjievnom pokretu, moram krenuti
korak dalje i re¢i da je ona borbu protiv bede utinila
predmetom potrofnje. Doista, njeno politi¢ko znacenje
iscrpljavalo se veoma ¢esto u preobracanju revolucionar-
nih refleksa, ukoliko su se pojavljivali kod burZoazije,
u predmete razonode, zabavljanja, koji su se lako ukla-
pali u delatnost velegradskih kabarea. PreobraZaj poli-
titke borbe — koja prisiljava da se donose odluke —
u predmet kontemplativnog zadovoljstva, preobraZaj te
borbe iz sredstva proizvodnje u potrodnu robu — eto
to je karakteristiéno za ovu knjiZevnost. Jedan paZljiv
krititar* objasnio je to na primeru Ericha Kistnera
ovako: ,Ova levoradikalna inteligencija nema nikakve
veze sa radni¢kim pokretom. Naprotiv, ona je, kao
pojava raspadanja burZoazije, pandan feudalisti¢koj mi-
mikriji, koja je oboZavala carstvo u rezervnom porud-
mku Levoradikalni publicisti kova jednog Kistnera,

* Up Walter Benjamm, Leva melanholija (Linke Me-
laniohdlie). © novoj kmjizi pesama Bricha Kistnera, — Die
Gesellschaft: 8 (1931) knj. I, str. 182 i d.; wvlastiti citat
menja originalni teks
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Mehringa ili Tucholskog* jesu proleterska mimikrija
raspadnutih gradanskih slojeva. Njihova funkcija je,
politi¢ki, da stvaraju ne partije veé klike, knjizevno —
ne 3kole ve¢ mode, ekonomski ne proizvoda&e veé agen-
te. Agente ili rutinere koji su svoju bedu obesili na
sva zvona i bu¢no svetkuju razjapljenu prazninu. TeZko
je udobnije udesiti Zivot u jednoj neudobnoj situaciji”.

Ova je 3kola, kako rékoh, na sva zvona obesila svoju
bedu. Ona se time uklonila od najneodloZnijeg zadatka
dana3njeg knjizevnika: da shvati koliko je siroma$an i
koliko mora biti siromasan da bi mogao krenuti od
pocetka. Jer to je ono 3to je bitno. Sovjetska drZfava
ncce, dodule, prognati pesnika kao $to je Platonova,
ali e — i zato sam najpre podsetio na Platonovu dr-
Zavu — ovome postaviti zadatke koji mu neée dozvoliti
da u novim majstorskim delima paradira ve¢ odavno
patvorenim bogatstvom stvaralatke li¢nosti. OZekivati
obnovu u duhu takvih liénosti, takvih dela, privilegija
je fadizma, koji pritom iznosi tako glupe formulaclje
kao $to je ona kojom Giinther Griindel zavr3ava svoju
knjiZzevnu rubriku u Misiji mlade generacije (Die Send-
ung der jungen Generation): ,Ne moZemo ovaj... pre-
gled i pogled u sutradnjicu bolje zakljuéiti nego ukazi-
vanjem na to da do dana danasnjeg jo3 nisu Dnapisani
Vilhelm Majster ili Zeleni Hajnrih nale generacu.e".
Piscu koji je zrelo promislio o uslovima d.ana§.njgg_
stvaranja nede biti niSta vide strano no ofekivanje ili
tak samo priZeljkivanje takvih dela. Njegov rad nece
nikada biti samo rad na proizvodima, ve¢ stalr!o, u]gdno,
na sredstvima proizvodnje. Drugim re¢ima: njegovi pro-
izvodi moraju imati — pored i pre svog karaktera dela
— funkciju organizovanja. A njihova orgal}iz:atorska upo-
trebljivost nikako ne treba da se ogranii na 'r!)lho'v'u
propagandisti¢ku upotrebljivost. Sama tez.:.dencua nije
dovoljna. Izvrsni Lichtenberg je rekao: nije vaino_ ta
ko misli, ve¢ ta midljenja &ine od njega. — Dodue, ipak

* Erich Kistner (1899), Walter Mehring (18%) i
Kurt Tucrl:olsky (1890—1935) — neman‘fk‘fh{‘:fkmm. -
im. prev.
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je veoma vaino Sta ko misli, ali ni najbolje misljenje
pi¢emu ne sluZi ako ne stvara nista korisno od onih
koji ga imaju. I najbolja tendencija je laZna ako ne uo-
bliava stav sa kojim &ovek treba da joj se pridruZi. A
taj stav knjiZevnik moZe uobli¢iti samo tamo gde uopSte
neito uoblitava: naime pidu¢i. Tendencija je nuZan,
nikada dovoljan uslov da dela imaju funkciju organizo-
vanja. Ova funkcija, zatim, zahteva od pisca stav koji
daje uputstva i pouke. A danas vide nego ikada treba to
zahtevati. Pisac koji ne pouéava knjifevnike ne poucava
nikoga. Dakle, merodavan je takav karakter koji ée slu-
%iti kao model proizvodnje, prvo da uputi druge pro-
izvodate u proizvodnju, drugo da im moZe staviti na
raspolaganje poboljsan aparat. Taj aparat e biti utoliko
bolji 8to viSe potroSata uvodi u proizvodnju, ukratko,
$to vide bude kadar da od ¢italaca i gledalaca stvara
saradnike. Imamo veé takav model, ali o0 njemu mogu
ovde da govorim samo vrlo kratko. To je Brechtovo
epsko pozoriite.

Stalno se piSu tragedije i opere sa scenskim apara-
tom koji se prividno odavno potvrdio kao dobar, dok
je, u stvari, funkcija tih komada jedino u tome da op-
skrbljuju jedan tro3an scenski aparat. ,Ova nejasnoéa
koja u pogledu njihove situacije vlada kod muzikara,
knjiZevnika i kriti¢ara”, kaZe Brecht, ,ima ogromne
posledice, o kojima se premalo vodi raluna. Jer misledi
da poseduju aparat — koji, u stvari, njih poseduje —
oni brane aparat nad kojim vife nemaju nikakvu kon-
trolu, koji vide nije, kao $to oni jo¥ veruju, sredstvo
za proizvodace, veé sredstvo protiv proizvodaca”. Tome
da je ovo pozoridte komplikovanih masinerija, ogrom-
nog broja statista, rafiniranih efekata, postalo sredstvo
protiv proizvodata nije malo doprinelo to §to ono po-
kuSava da pridobije proizvodale za bezizlaznu konku-
rentsku borbu u koju su ga upleli film i radio. Ovo
pozoriste — bilo da je u pitanju obrazovno ili zabavno,
jer oba su delovi iste celine i dopunjuju se — jeste
pozoridte jednog zasiéenog sloja, nadraZenog svime ¢ega
mu se ruka dotakne. Takvo pozoriSte brani izgubljeni
poloZaj. Ali to nije slu¢aj sa onim pozoritem koje, ume-
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sto da stupi u konkurenciju prema tim novim instru-
mentima publikovanja, pokusava da ih iskoristi i da
od njih udi, ukratko da s njima diskutuje. Epsko pozo-
ridte je tu diskusiju ulinilo svojim zadatkom. Ono je.
mereno sadadnjim stadijumom razvoja filma i radija,
savremeno pozoriste.

U interesu te diskusije Brecht se povukao ka prvo-
bitnim elementima pozori§ta. U izvesnoj meri zadovoljio
se podijumom. Odrekao se razgranatih radnji. Tako mu
je podlo za rukom da izmeni funkcionalnu vezu izmedu
pozornice i publike, teksta i izvodenja, refisera i glumca.
Epsko pozoridte, izjavio je, treba manje da razvija
radnju a vide da prikazuje stanja. Ono postiZe takva
stanja, kao $to éemo odmah videti, time 3to prekida rad-
nju. Podse¢am vas ovde na songove, &ija je osnovna
uloga u prekidanju radnje. Dakle, kao ito vidite, ovde
epsko pozori§te — naime, principom prekidanja — pre-
uzima postupak koji vam je poslednjih godina dobro
poznat iz filma i radija, §tampe i fotografije. Govorim
o postupku montaZe: jer montirani element prekida
kontekst u koji je montiran. Ali dozvolite mi da ukratko.
uka’em na to da je ovde ovaj postupak narolito, pa
moZda &ak i savrieno opravdan.

Prekidanje radnje, zbog kojeg je Brecht svoje po-
zoriSte obeZio kao epsko, stalno se suprotstavlja iluziji
publike. Takva iluzija je, naime, neupotrebljiva za po-
zoridte koje teZi da tretira elemente stvarnosti kao faze
nekog eksperimenta. Ali na kraju, ne na potetku ovog
eksperimenta, nalaze se stanja. Stanja koja su u ovom
ili onom vidu uvek nada stanja. Ona se ne priblifuju
gledaocu, ve¢ se od njega udaljuju. On ih uoava kao
stvarna stanja ne sa zadovoljstvom kao u natu{'allsné-
kom pozori§tu veé sa &udenjem. Epsko p<.)zor1§te.ne
reprodukuje, dakle, stanja, ono ih, naprotiv, otkriva.
Otkrivanje stanja vr§i se pomocu prekidanja tolgova
dogadaja. Samo §to prekidanje ovde nema nadraiu-]ué'u
veé organizatorsku funkciju. Ono zaustavlja tok radnje
i primorava time sluSaoca da zauzme stav prema doga:
daju, primorava glumca da zauzme stav prema SVOjo]
ulozi. Hoéu da vam pokaZem na jednom primeru kako
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Brechtovo otkrivanje i oblikovanje gestike predstavlja
samo preobrazaj presudnih metoda montaZe u radiju i
filmu, preobrazaj jednog &esto samo pomodnog postup-
ka u ljudsko zbivanje. — Zamislite slede¢u porodi¢nu
scenu: Zena upravo namerava da zgrabi bronzanu statuu
i baci je na svoju ferku; otac namerava da otvori
prozor, kako bi pozvao u pomo¢. Tog trenutka ulazi neki
stranac. Dogadaj se prekida: ono §to se umesto njega
pojavljuje jeste stanje sa kojim se sudara pogled stran-
ca: zbunjena lica, otvoren prozor, razbacan name3taj.
Ali postoji jedan pogled pred kojim €ak i uobitajenije
scene dana$njeg Zivota ne izgledaju bitno drukiije. To
je pogled epskog dramati¢ara.

On suprotstavlja totalnom dramskom umetnit¢kom
delu dramsku laboratoriju. On se na nov nalin vraéa
na veliku staru $ansu pozorifta — na izlaganje prisut-
nog. U sredi$tu njegovih ogleda nalazi se ovek. Dana3$nji
¢ovek; dakle, redukovan &ovek, u ledenoj sredini sleden
i ukofen u svom delanju. Ali kako nam se samo ovaj
nalazi na raspolaganju, zainteresovani smo da ga upoz-
namo. On se podvrgava ispitivanjima, ocenjivanjima. Is-
postavlja se sledede: ne moZemo izmeniti zbivanje na
njegovim vrhovima, ne moZemo ga izmeniti ni vrlinom
ili odlukom, ve¢ samo u njegovom strogo uobitajenom
toku, razumom i veZbom. Konstruisati iz najmanjih ele-
menata raznih ponaSanja ono $to se u aristotelovskoj
Cramaturgiji naziva ,radnja”, smisao je epskog pozoris-
ta. Njegova sredstva su, dakle, skromnija od sredstava
tiadicionalnog pozori$ta; njegovi ciljevi isto tako. Nje-
mu je manje stalo da publiku ispuni osecanjima, pa bila
to i osecanja pobune, nego da je trajno, kroz razmi-
$ljanje, otudi od stanja u kojima ona Zivi. Samo uzgred
primetimo da za razmifljanje nema boljeg starta od
smeha. Posebno isti¢emo da misao obi¢no ima bolje
Sanse kad se ¢ovek trese od smeha nego kada doZiv-
ljava dusevne potrese. Epsko pozoridte je rasko$no samo
kad ima povoda za smeh.

Mozda vam je palo u ofi da tok ovih misli, pred
¢ijim se zavrietkom mnalazimo, postavlja knjiZevniku
samo jedan zahtev, zahtev da razmislja, da promisli ka-
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kav je njegov poloZaj u proizvodnom procesu. MoZemo
biti sigurni u to: znadajne knjiZevnike, to jest najbolje
tehnicare svoje struke, takvo razmisljanje dovodi pre ili
posle do konstatacija koje na najtrezveniji na&in ute-
meljuju njihovu solidarnost sa proletarijatom. Hteo bih,
na kraju, za to dati aktuelnu potvrdu u vidu jednog
kratkog citata iz ovda3njeg &asopisa Commune (Ko
muna). Commune je organizovala anketu: ,Za koga
pidete?”” Navodim delove iz odgovora René Maublanca,
kao i iz Aragonovih napomena povodom istog odgovora.
»Nema sumnje”, kaZe Maublanc, ,,da pidem skoro isklju-
¢ivo za burZoaskn publiku. Prvo zato 3to sam na to
prinuden” — ovde Maublanc ukazuje na svoje profe-
sionalne obaveze gimnazijskog profesora — ,drugo, zato
$to sam burioaskog porekla, vaspitan u burZoaskom
duhu, poti¢em iz burZoaske sredine, pa je stoga prirodno
$1o sam sklon obracati se klasi kojoj pripadam, koju
najbolje poznajem i koju najbolje mogu razumeti. Ali
to ne znadi da piSem kako bih joj se svideo ili je podr-
7avao. Ubeden da je proleterska revolucija nuZna i po-
Zeljna, verujem da Ce biti utoliko brZa, lak3a i uspesnija
i utoliko manje krvava ukoliko otpor burZoazije buqe
slabiji... Proletarijatu su danas potrebni saveznici iz
tabora burZoazije, isto kao §to je u XVIII veku burZo-
azija imala potrebu za saveznicima do3lim iz plemstva.
Hteo bih da budem medu takvim saveznicima.”
Aragon uz ovo primecuje: ,,Na§ drug postavlja ovd'e
jedan problem koji je problem veoma velikog broja
dana$njih pisaca. Nemaju svi hrabrosti da mu pogle:
daju u o&i... Retki su oni kojima je sopstven.poloiaj
tako jasan kao René Maublancu: ali ba$ Od“OVl!l treba
traZiti viSe... Nije dovoljno oslabiti burZoaziju iznutra,
treba znati boriti se protiv nje zajedno sa proletarija-
tom... Pred René Maublancom, kao i pred mnogim
nadim drugovima — piscima koji se jo§ kolebaju —
stoji primer onih sovjetskih knjiievni_ka_porek!?n! iz
ruske burZoazije koji su ipak postali pioniri socijalisti-

&ke izgradnje*”.

* Anketu je objavio prvi broj Commune (jul 1933).
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Toliko Aragon. Ali kako su postali pioniri? Svakako
ne bez veoma ogorlenih borbi, krajnje teskih sukoba.
Refleksije koje sam vam izneo predstavljaju pokulaj
da se iz tih borbi izvede rezultat. One se oslanjaju na
jedan pojam kome diskusija o stavu ruskih intelektu-
alaca zahvaljuje za svoje presudno razja$njenje: na po-
jam specijaliste. Solidarnost specijaliste sa proletari-
jatorn — u tome se sastoji potetak ovog razjainjavanja
— mote uvek biti samo posredna. Aktivisti i predstavnici
,nove stvarnosti” mogli su se ponaSati kako su hteli:
ali nisu mogli izbrisati ¢injenicu da intelektualca &ak i
proletarizacija skoro nikada ne ¢&inj proleterom. Zasto?
Zato 3to mu je gradanska klasa u vidu obrazovanja
ujedno dala jedno sredstvo proizvodnje koje ga na
osnovu privilegije obrazovanja &ini solidarnim s njom,
i jo$ viSe nju sa njim. Zato je potpuno ta¢no kada Ara-
gon, u drugom kontekstu, izjavljuje: ,Revolucionarni
intelektualac pojavljuje se najpre i pre svega kao izda-
jica klase iz koje poti¢e”. Ova izdaja sastoji se, kod
pisca, u pona$anju koje ga preobraZava od snabdevata
aparata u inZenjera §to svoj zadatak vidi u tome da ovaj
aparat prilagodi ciljevima proleterske revolucije. To je
posrednitka delatnost, ali ona ipak oslobada intelektu-
alca onog Cisto destruktivnog zadatka na koji Maublanc
sa mnogim drugovima veruje da ga mora ograniciti.
Da li ée mu po¢i za cukom da ubrza podrustvljenje du-
hovnih proizvodnih sredstava? Da li vidi puteve orga-
nizovanja intelektualnih radnika u samom procesu pro-
izvodnje? Da li ima predloge za promenu funkcije ro-
mana, drame, pesme? Sto savrienije ume da orijentide
svoju delatnost na ove zadatke, utoliko je ispravnija
tendencija, utoliko je nuZno vidi i tehnieki kvalitet nje-
govog rada. I sa druge strane: §to bolje bude poznavao
svoje mesto u procesu proizvodnje, utoliko ée manje
dolaziti na pomisao da se izdaje za ,&oveka od duha”.
Duh koji se ogladava u ime faSizma mora nestati. Duh
koji mu se suprotstavlja verujuéi u vlastitu &udesnu
snagu, u svakom sluéaju ée nestati. Jer revolucionarna
borba se ne vodi izmedn kapitalizma i duhsveé izrmedu
kapitalizma j proletarijata.



UMETNICKO DELO U VEKU SVOJE
TEHNICKE REPRODUKCLJE

. ngnivgnie lepih_umetnosti i uvode:
nje njihovih razlibitih tipova potice iz
vremena koje se temeljito razlikovalo od
nadeg, i od ljudi &ija je moé nad stvari.
ma i prilikama bila neznatna u poredenju
sa moc¢i kojom danas raspolaiemo. Medu-
tim, iznenadujuci porast prilagodljivosti
i preciznosti naldih sredstava stavlja nam
u izgled da ée u bliskoj buduénosti dodi
do najtemeljitijih promena u drevnoj
industriji lepog. U svim umetnostima po-
stoji fizicki deo, koji viSe ne motemo ’fo-

_ Smatrati i tretirati ga kao pre, taj deo
se vise ne moZe oteti delovanju savreme-
ne nauke i savremene prakse. I materija,
i prostor, i vreme vec¢ punih dvadeset

odina nisu ono 3to su oduvek bili. Treba
iti spreman na to da Ce toliko velika
novatorstva izmeniti celokupnu tehniku
umetnosti, da ée na taj natin uticati na
samu invenciju i, na kraju, molda, dovesti
do toga da se, na najiarobniji nalin, iz-
meni i sam pojam umetnosti.
Paul Valry: Pidces sur I'art, Paris: La con-
quéte de 1'ubiquité (Paul Valéry: Fragmenti o umel-
nosti: Osvajanje sveprisutnosti).

PREDGOVOR
Kad se Marx poduhvatio analize kapitalistickog na-
tina proizvodnje, taj je naéin proizvodnje bio u zaéetk.u.
Marx je tako podesio svoja istraZivanja da su dobila
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vrednost prognoze. Okrenuo se osnovnim odnosima ka-
pitalisti¢ke proizvodnje i prikazao ih tako da se na osno-
vu njih videlo 3ta se ubuduce jo§ moZe otekivati od kapi-
talizma. Ispostavilo se da se moZe ofekivati ne samo
sve jale izrabljivanje proletera ve¢, ma kraju, i stva-
ranje preduslova koji omogucuju ukidanje njega samog.

Prevratu u nadgradnji, kop se razvija mnogo spo-
rije od prevrata u bazi, bilo je potrebno vide od pola
veka pa da u svim podruéjima kulture ispolji promenu
proizvodnih uslova. U kom obliku se to odigralo, moZe
sé tek danas zakljuditi. Tim zaklju€cima treba postaviti
izvesne prognosti¢ke zahteve. Ali ovim zahtevima manje
odgovaraju teze o umetnosti proletarijata posle osva-
janja vlasti, da i ne govorimo o onima u besklasnom
drudtvu, od teza o razvojnim tendencijama umetnosti
pod sada¥njim proizvodnim uslovima. Njihov jezik se
opaZa u nadgradnji ni§ta manje nego u ekonomiji. Zato
bi bilo pogresno potcenjivati borbenu vrednost takvih
teza. One odbacuju izvestan broj nasledenih pojmova —
kao ¥to su stvarala$tvo i genijalnost, ve¢na vrednost i
tajna, pojinova &ija nekontrolisana upotreba (koja se i
u ovom trenutku teko moZe kontrolisati) vodi obradi
{injeni¢nog materijala u fasisti¢kom smislu. Novi poj-
movi koje u sledeéem tekstu uvodimo u teoriju umet-
nosti razlikuju se od onih koji su vise odomacdeni; raz-
likuju se po tome 3to su potpuno neupotrebljivi za
ciljeve falizma. Nasuprot tome, upotrebljivi su za for-
mulisanje revolucionarnih zahteva u umetni¢koj politici.

I

Umetnitko delo se u nagelu uvek moglo reproduko-
vati. Ono $to su drugi stvorili, ljudi su uvek mogli da
podraZavaju. Takvo kopiranje praktikovali su i ucenici
prilikom veZbanja u umetnosti, majstori za &irenje
svojih dela, kona¢no i oni koji su bili pohlepni na
dobit. Nasuprot tome, tehnitka reprodukcija umetnié-
kog dela jeste ne$to novo, $to se kroz istoriju probija u
intervalima, u naletima koje dele veliki razmaci ali sa
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sve veéim intenzitetom. Grci su poznavali samo dva po-
stupka tehni¢ke reprodukcije umetni¢kih dela: livenje
i kovanje. Dela u bronzi, terakote i novac bili su jedi-
na umetni¢ka dela koja su oni mogli praviti masovno.
Sva ostala bila su unikati i tehfiieki se fisu mogla repro-
dukovati. Sa drvorezom je grafika prvi put postala
sposobna da sereprodukuje; bilo je to mnogo pre nego
$to je to, zahvaljujuci $tampi, postalo i pismo. Poznate
su ogromne promene koje je Stampa, moguénost teh-
ni¢ke reprodukcije pisma, izazvala u knjizevnosti. Me-
dutim, te promene su samo jedan — doduse veoma va-
Zan — poseban slu¢aj pojave koju ovde posmatramo u
svetskoistorijskim razmerama. Tokom srednjeg veka uz
drvorez se javljaju bakrorez i gravira, a poetkom devet-
naestog veka i litografija.

Sa litografijom tehnika reprodukcije postize sus-
tinski nov stupanj. Znatno praktiéniji postupak kojim
se prenoenje crteza na kamen razlikuje od njegovog
urezivanja u komad drveta ili njegovog utiskivanja u
bakarnu plo¢u pomoéu kiseline, omogudio je grafici prvi
put da svoje proizvode iznosi na trZi§te ne samo masov-
no (kao ranije) ve¢ svakodnevno u novim vidovima. Gx_‘a-
fika je preko litografije bila osposobljena da ilustrativ-
no prati svakida3njicu. Po&ela je da drZi korak sa Stam-
pom. Ali u tom poduhvatu nju je, samo nekoliko dece-
nija posle pronalaska tiskanja na kamenu, preyazl§la
fotografija. Sa fotografijom. je ruka u procesu likovne
reprodukcijé prvi put bila oslobodena najvaZnijih umet-
ni¢kih obaveza, koje su sada pripale samo oku koje
gledd u objektiv. Podto oko brie shvata nego $to ruka
crta, proces likovne reprodukcije se toliko ogromno
ubrzao da je mogao drZati korak sa govorom. F'llmskx
snimatelj u ateljeu, okreéuéi ruéicu, fiksira sl{ke sa
istom brzinom s kojom glumac govori. Dok su u litogra-
fiji potencijalno bile sadrzane jlustrovane novine, u fo:
tografiji je to slu¢aj sa tonskim fllm9m. Na tehni¢koj
reprodukciji tona polelo se raditi krajem pro§]qg vel'(.a.
Ti konvergentni napori uginili su doglednom situaciju
koju Paul Valéry obelefava reenicom: ,Kao $to nam
voda, gas i elektriéna struja izdaleka, na skoro nepri-
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metan pokret nale ruke, dolaze u stanove da bi nam
sluzili, tako éemo biti snabdeveni slikama ili nizom to-
nova koji ¢e se na na$ slab pokret, skoro na znak, jav-
ljati i isto tako nas opet napuStati.” Oko 1900. tehnitka
reprodukcija je postigla standard kada je polela da
¢ini svojim objektom ne samo celinu nasledenih umet-
ni¢kih dela i njihovo dejstvo da izlaZe najdubljim pro-
menama, veé je zauzela posebno mesto medu umetni¢-
kim postupcima. Za prou¢avanje ovoga standarda niita
nije pouénije od toga kako njegove dve razlitite mani-
festacije — reprodukcija umetni¢kog dela i filmska
umetnost — deluju povratno na umetnost u njenom
zateCenom obliku.

11

Cak i kod najsavrienije reprodukcije ne$to otpada:
vremenska i prostorna koordinata umetni¢kog dela —
njegovo neponovljivo bitisanje na mestu na kome se
nalazi. Ali sa tim neponovljivim bitisanjem i ni sa
¢im drugim zbivala se istorija, kojoj je ono tokom svog
postojanja bilo podvrgnuto. U to ubrajamo kako pro-
mene koje je delo tokom vremena pretrpelo u svojoj
fizitkoj strukturi, tako i promenljive odnose posedova-
nja u koje je delo moglo stupati.t Trag prvih mogu ot-
kriti samo hemijske i fizike analize, koje se ne mogu
primeniti na reprodukciju; trag drugih jeste predmet
tradicije, ¢ije pracenje mora polaziti sa stanovita ori-
ginala.

Ovde i sada originala ¢ini pojam njegove nepat-
vorenosti. Hemijske analize na patini neke bronze mogu
doprineti utvrdivanju njene nepatvorenosti; shodno
tome, za utvrdivanje autenti¢nosti moZe biti koristan
dokaz da odreden srednjovekovni rukopis poti¢e iz ne-
kog arhiva XV veka. Celokupno podrutje nepatvorenosti
ostaje izvan — i to, naravno, ne samo tehnitke —

! Naravno, istorijat umetni¢kog dela obuhvata jo¥ vi-
3e: istorijat Mona Lise, na primer, vrstu i broj kopii':l koje
su prema njoj nadinjene u XVII, XVIII i XIX veku.



118 WALTER BENJAMIN

mogucnosti reprodukovanja.2 Ali dok ono 3to je au-
tenti¢no &uva svoj puni autoritet u odnosu na manu-
elnu reprodukciju, koju po pravilu Zigoe kao falsifikat,
u odnosu na tehnitku reprodukciju to nije tako. Dva
su razloga za to. Prvo, tehnitka reprodukcija je u odnosu
na original samostalnija od manuelne. Ona moZe, na
primer, u fotografiji istaéi aspekte originala koji su
pristupaéni samo promenljivoj o3trini so&iva koje po
volji bira svoj rakurs, ali ne i ljudskom oku; ili, pomocéu
izvesnih postupaka kao 3to su poveéavanje ili uspora-
vanje, moZe uhvatiti slike koje jednostavno nisu dos-
tupne prirodnom vidu. To bi bilo prvo. Drugo, tehni%ka
reprodukcija moZe kopiju originala dovesti u situacije
koje samom originalu nisu dostiZne. Pre svega, ona omo-
gucava kopiji da se pribliZzi primaocu, bilo u vidu foto-
grafije, bilo gramofonske ploge. Katedrala napuita svoje
mesto da bi se nasla u studiju kakvog poklonika umet-
nosti; horsko delo, koje je bilo izvodeno u nekoj sali
ili pod vedrim nebom, moZe se slusati u sobi.
Okolnosti u koje moZe biti doveden proizvod tehni-
&ke reprodukcije umetni¢kog dela, makar inade ne dirale
u njegov osnov, u svakom slu¢aju obezvreduju njegovo
ovde i sada. Iako to ni u kom sluéaju ne vaZi samo za
umetni¢ko delo veé, shodno "tome, na primer: iza
pejzaZ koji u filmu promi¢e pred gledaocem, ipak se
tim postupkom dodiruje jzuzetno osetljivo jezgro u
predmetu umetnosti, kojem nijedno jezgro nekqg pri-
rodnog predmeta po osetljivosti nije sliEno..To je nje-
gova autentinost. Autentiénost neke stvari jeste ukup.-
nost svega §to se u njoj od samog potetka moZe preneti

* Upravo zato §to se autentidnost ne moZe reproduko-
vati, intenzivno prodiranje izvesnih postupaka reprodukci-
je — to su bili tehniki postupci — dalo nam je sredstvo za
diferencijaciju i stupnjevanje_ autenti¢nosti. Izgradivanje
takvih razlikovanja bilo je vaZna funkcija trgovine umet-
pi¢kim predmetima. Sa “pronalaskom ~drvoreza, moZemo
reéi, kvalitet autentitnosti bio je napadnut u temelju, jo$
pre no 3to je doslo do njegovog poznog rascvata. Srednjo-
vekovni lik Bogorodice jo nije bio ,autenti¢an” u vreme
kad je raden: postao je to tokom slede¢ih vekova i, moZda,
najvise u pro$iom.
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tradicijom, od njenog materijalnog trajanja do istorij-
skog svedolenja. Posto je ovo drugo zasnovano na pr-
vom, u reprodukciji, gde se to prvo otelo ¢oveku, i ono
drugo — istorijsko svedotenje — polinje da se koleba.
Doduse, jedino ono; ali to $to na ovaj natin pofinje da
se koleba, jeste autoritet same te stvari.$ 7
~ Ono $to ovde otpada moZemo saZeti u pojmu aure
i re¢i: u veku tehnitke reprodukcije umetnitkog dela
zakriljava njegova aura. Postupak je simptomatitan;
njegov znafaj prevazilazi podruéje umetnosti. Tehnika
reprodukcije, moZemo uop3teno formulisati, odvaja ono
810 je reprodukovano iz podru¢ja tradicije. Time $to
tehnika umnoZava reprodukciju, ona jedinstvenu pojavu
umétnitkog dela zamenjuje masovnom. A time to do-
zvoljava reprodukciji da se priblizi onome koji je
prima, u svim njegovim svakida$njim situacijama, tehni-
ka aktualizuje ono 3to je reprodukovano. Oba ova pro-
cesa dovode do snaZznog uzdrmavanja onoga §to je tra-
dicijom preneto — i to uzdrmavanje tradicije jeste
nali¢je sadadnje krize i obnove &ove€anstva. Oni su
najuZe povezani sa masovnim pokretima dana3njice.
Njihov najmocniji agent jeste film. Druitveni znalaj
filma se i u svom najpozitivnijem vidu, i upravo u nje-
mu, ne moZe zamisliti hez te svoje destruktivne, katar-
zi¢ne strame, a to je lixvidiranje vrednosti tradicije u
kulturnom nasledu. Ta pojava je najolitija u velikim
istorijskim filmovima. Ona ukljuduje sve vide pozicija
u svoje podruéje, i kada je Abel Gance 1927. uzviknuo:
~Shakespearea, Rembrandta, Beethovena ¢e snimati...
Sve legende, sve mitologije i svi mitovi, svi osnivadi
religija, ¢ak sve religije... &ekaju na svoje filmsko
vaskrsenje i heroji se guraju na kapijama”, on je, i
ne misleéi na to, pozvao na opStu likvidaciju.

¢ I najbednije provincijsko izvodenje Fausta ima pred
bilo kojim filmom o Faustu u svakom s{uéaju prednost jer
se nalazi u idealnoj konkurenciji prema vajmarskoj premi-
jeri. I sve one t cionalne sa e koje pred pozornicom
moZemo dozvati u sefanje, postale su neiskoristljive pred
filmskim platnom — na primer, da se u_liku Mefista krije

Goetheov prijatelj iz mladosti Johann Heinrich Merck i
tome sli¢no. .
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III

U okvirima velikih istorijskih perioda menja se,
sa celokupnim naginom Zivota ljudskih kolektiva, i na-
¢in njihovog ¢ulnog opaZanja. Nadin na koji se ljud-
sko ¢ulno opaZanje organizuje — medijum u kome se
ostvaruje — nije uslovljen samo prirodom ve¢ i isto-
rijom. Vreme seobe naroda, u kojem su rfastali kasno-
rimska umetni¢ka radinost i Bedka geneza, imalo je
ne samo umetnost koja se razlikovala od anti¢ke ve¢ i
drugacije opaZanje. NauZnici belke %kole Riegel i
Wickhoff,* koji su se oduprli balastu klasiénog nasleda
pod kojim je ta umetnost lezala pokopana, prvi su dogli
na ideju da iz nje izvuku zaklju€ak o organizaciji opa-
Zanja u vremenu u kojem je takva organizacija vaZila. Ma
koliko da su bila dalekoseZna, njihova saznanja su bila
ograni¢ena time $to su se ispitiva&i zadovoljili pokazi-
vanjem formalnog obeleZja svojstvenog opazanju u poz-
norimskom dobu. Nisu pokusali — i nisu se, moZda,
mogli ni nadati da ée uspeti — da prikaZu- druStvene
preobraZaje koji su u tim promenama opaZanja nasli
svoj izraz. Za sadadnjiou su uslovi za odgovarajuéi uvid
povoljniji. Ukoliko promene u medijumu percepcije —
promene ¢&iji smo savremenici — moZemo shvatiti kao
propadanje aure, onda éemo modéi prikazati i dru$tvene
uslove tog propadanja. .

Nije loSe da se pojam aure gore predloZen za is-
torijske predmete ilustruje na pojmu aure P}”ﬂ'Odmh
predmeta. Ovu poslednju definiemo kao jedinstvenu
pojavu neke daljine, ma koliko bila bliska. U letnje po-
podne, mirno podivajudi, pratiti okom planinski lanac
na horizontu ili neku granu koja baca senku na onog
§to se odmara — zna&i udisati auru tih planin:c\., te
grane. Pomoéu ovog opisa lako je sagledati iston]skp
uslovljenost sada$njeg propadanja aure. Ono se zasni-
va na dvema okolnostima, povezanim sa sve ve¢im zna-

* Alois Riegel (1858—1905) i Franz Wickhoff ( 1853—
—1909) — austrijski istoridari umetnosti. Wickhoff je na
osnovu rukopisa Belka Geneza dao novu interpretaciju
kasnorimske umetnosti. — Prim. prev.
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¢ajém masa u damadnjem Zivotu. Naime: ,pribliZiti
spvari prostorno i ljudski isto je tako strasna Zelja da-

3pjili masat kao §to je i njihova tendencija da preo-
dole neponovljivost svake datosti putem primanja nje-
ne reprodukcije. Iz danaudan se sve neodloZnije ispo-
ljava potreba da ¢ovek iz najveée blizine dode do pred-
meta — u slici, bolje re¢i u kopiji, u reprodukciji. A re-
produkcija kakvu donose ilustrovane novine i filmske
novosti o¢igledno se razlikuje od slike. Neponovljivost i
trajanje su u slici isto onoliko isprepleteni kao $to su
prolaznost i ponovljivost u reprodukciji. Izdvajanje
predmeta iz njegove ljuske, razaranje aure, obeleZje je
opaZanja &iji je ,smisao za istovrsnost u svetu” toliko
porastao da tu istovrsnost, pomocéu reprodukcije, uo-
tava i u neponovljivome. Tako se u podru¢ju culne
percepcije ispoljava ono $to u podru¢ju teorije zapa-
7amo kao poveéan znadaj statistike. Orijentacija real-
nosti na mase i masa na nju jeste dogadaj neogranice-
ne dalekoseZnosti, kako za misljenje, tako i za vizuelno
posmatranje.

”

v

Jedinstvenost i neponovljivost umetni¢kog dela jsto-
vetna je sa njegovom uklopljeno$¢éu u kontekst tradici-
je. Sama ta tradicija, doduse, nesto je sasvim Zivo, nes-
to izvanredno promenljivo. Anti¢ki kip Venere, na pri-
mer, nalazio se u jednom tradicionom kontekstu kod
Grka, ‘koji su taj kip udinili predmetom kulta, a u sas-
vim drugom kod srednjovekovnih klerika, koji su u
njemu videli opasnog idola. Ono 3to se, medutim, i
pred jednima i pred drugima nalazilo bila je njegova
jedinstvenost, ili drugim reima: njegova aura. Prvobi-

4 Na ljudski nadin se pribliZiti masama moZe znaditi:
iz vidnog polja c&rognati svoju drustvenu funkciju. Nista
ne jeméi da na$nji portretista, kad slika nekog ¢uve-
nog hirurga za doru¢kom u krugu njeaove porodice, bolje
pogoditi njegovu drustvenu funkciju od slikara Sesnaestog
veka, koji prikazuje svoje lekare reprezentativno, kao Sto
je to, recimo, udinio Rembrandt u , Anatomiji”,
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tan nadin uklapanja umetni¢kog dela u tradicioni kon-
tekst naSao je svoj izraz u kultu. Najstarija umetni¢ka
dela nastala su, kako znamo, u sluzbi rituala, najpre
magijskog, zatim religioznog. A od presudnog je zna-
¢aja to 3to se auratiéni nain postojanja umetnickog
dela nikada potpuno me odvaja od svoje ritualne fun-
kcije.s Drugim re¢ima: jedinstvena vrednost ,.pravog”
umetni¢kog dela zasniva se na ritualu, u kome je ima-
lo svoju podetnu i prvu upotrebnu vrednost. Ma kako
aurati¢ni nacin postojanja bio posredovan, on se &ak i
u najprofanijim oblicima slufbe lepoti moZe prepozna-
ti kao sekularizovan ritual® Profano sluzenje lepoti,
koje se uobli¢ava zajedno sa renesansom, da bi tri sto-
le¢a ostalo na snazi, jasno pokazuje te osnove po iste-
ku ovog roka, prilikom prvog teskog potresa koji ga je
pogodio. Kada je, naime, s pojavom prvog zaista revo-
lucionarnog reprodukcionog sredstva, fotografije (is-
tovremeno sa nastankom naucnog socijalizma), umet-
nost osetila priblizavanje krize, koja je nakon sledecih
sto godina postala oligledna, reagovala je u¢enjem l'art
pour l'art-a, koje je teologija umetnosti. Iz njega je za-
— T e

s Definicija aure kao ,jedinstvene pojave daljine, ma
koliko bila bliska”, ne predstavlja nidta drugo do formula-
ciju kultne vrednosti umetniék(;% dela u kategorijama pro-
storno-vremenskog opaZanja. Daljina je suprotnost blizini.
Ono &to je sustinski daleko nedostupno je. U stvari, nedo-
stupnost je glavno obeleZje kultne slike. Takva slika, PO
svojoj prirodi, ostaje ,daljina, ma koliko nam bila blizu”.
Blizina koju smo kadri da izvu¢emo iz njene materije, ne
ide nau$trb daljini, koju slika po svojoj pojavi i dalje ¢uva.

¢ U onoj meri u kojoj se sekularizuje kultna vrednost
slike, postaju neodredenije predstave o supstratu njene
jedinstvenosti. Empirijska jedinstvenost stvaraoca ili nje-
govog likovnog postignuéa sve vise potiskuje u predstavi

rimaoca jedinstvenost iojava koje vladaju u kultnoj slici.
Elaravno, nikad bez ikakvog ostatka; p.o,]am.autent_léposu
nikada ne prestaje da teZi prevazilaZenju pojma ripisiva-
nja autentignosti. (To se vidi narotito jasno kod kolekcio-
nara, koji uvek zadrzava neéto od fetidiste i koji posedova-
njem umetni¢kog dela udestvuje u njegovoj kultnoj sna-
zi). Bez obzira na to, funkcija pojma autenti¢nog u umet-
ni¢kom posmatranju ostaje nedvosmislena: sa sekulariza-
cijom umetnosti autentiénost zamenjuje kultnu vrednost.
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tim p‘roiza§l§~ upravo jedna negativna teologija u vidu
ideje ,,éistz;z.‘memosti, koja ne odbacuje samo svaku

socijalnu kciju veé i svako ‘odredivanje pomocu
redmetne podloge. (U pesni§tvu je Mallarmé prvi do-
a0-do tog stanovista).

Priznati te veze neophodno je za posmatranje koje
ima posla sa umetni¢kim delom u veku njegove teh-
ni¢ke reprodukcije. Jer one pripremaju saznanje koje
je ovde presudno: tehnicka reprodukcija umetni¢kog
dela prvi put ga u istoriji emancipuje od njegovog pa-
razitskog postojanja u ritualu. Reprodukovano umet-
ni¢ko delo postaje u sve veéoj meri reprodukcija umet-
ni¢kog dela koje je i namenjeno reprodukovanju.? Od
fotografske ploce, na primer, mogucée je dobiti mnostvo
kopija; pitanje o pravoj kopiji besmisleno je. Ali u

7 Kod filmskih dela tehni¢ko reprodukovanje proizvo-
da nije — kao, na primer, kod knjiZevnih ili slikarskih de-
la — spoljni uslov njihovog masovnog Sirenja. Tehnitko
reprodukovanje filmskih dela zasniva se neposredno na teh-
nici njihove proizvodnje. Ona ne samo $to na najneposred-
niji na¢in omogucuje masovno $irenje filmskih dela, ved
upravo na to prisiljava, poito je proizvodnja filma tako
skupa da pojeg.na' c koji bi, na primer, mogao sebi kupiti
sliku, ne moZe kupiti film. Godine 1927. izrat¢unali su da
devet miliona gledalaca mora videti jedan podu%i film
da bi se on isplatio. Sa zvu¢nim filmom ovde je, doduse,
u pocetku doslo do opadanja; njegova publika je ostala u
okviru jezi¢kih granica, a to se dogodilo istovremeno sa
naglasavanjem nacionalnih interesa od strane fadizma. Ali
nig',e toliko vaino registrovati ovo opadanje (uostalom, os-
lablieno sinhronizacijom), koliko je vaino obratiti paZnju
na povezanost toga kretanja sa fasizmom. Istovremenost
obe pojave zasniva se na privrednoj krizi. Iste smetnje
koje su dovele do pokulaja da se postojeci svojinski od-
nosi zadr¥e otvorenom silom, navele su filmski kapital,
ugroZen krizom, da forsira prethodne radnje potrebne za
zvulni film. Uvodenje zvuénog filma donelo je, zatim, priv-
remeno olak$anje. I to ne samo zato 3to je zvu¢ni film
movo privukao mase u hioskop, veé¢ i zato §to je zvuéni

ostvario solidarnost novog kapitala iz elektroindus-
trije sa filmskim kapitalom.

Tako je, posmatran spolja, zvu¢ni film unapredivao
nacionalne ‘interese, dok je, iznutra gledano, jo¥ vile in-
ternacionalizovao filmsku proizvodnju.
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onom trenutku kad izneveri merilo autenti¢nosti u
umetni¢koj produkciji, promenila se i celokupna funk-
cija umetnosti. Umesto da se zasniva na ritualu, zasniva
se na drugoj praksi: naime na politici.

v

Do primanja umetnikih dela dolazi sa razligitim
akcentima, medu kojima se isti¢u dva polarna. Jedan
od njih lezi na kultnoj vrednosti, drugi na izloZbenoj
vrednosti umetni¢kog dela®8 Umetni¢ka proizvodnja

® Taj polaritet ne moZe doéi do zaslufenog mesta u
estetici idealizma, ¢iji pojam lepote obuhvata tu lepotu u
osnovi kao nerazdvojenu (prema tome, isklju¢uje je kao iz-
dvojenu). Ipak, on se javlja kod Hegela onoliko jasno
koliko sc to u_ okvirima idealizma moze zamisliti. ,Slike
smo”, tako stoji u Predavanjima o filosofiji istorije, ,veé
dugo imali; one su veé rano bile potrebne poboZnosti, ali
ne lepe shike, ove su ¢ak tu smetale. U lepoj slici prisutno
je i ne$to spoljasnje, ali ukoliko je to lepo, njegov duh se
obraéa ljudima; u pomenutoj predanosti Bogu odnos prema
nekoj stvari je, medutim, bitan, jer ona je sama po sebi
samo bezduhovno otupljenje dude... Lepa umetnost...
nastala je u samoj crkvi..., premda je... ta umetnost ve¢
iza$la iz principa umetnosti.” I jedno mesto u Predavanji-
ma o estetici upucuje na to da je Hegel u ovome osetio
problem. ,Mi svi”, tako stoji u tim predavanjima, ,smo
se izdigli iznad toga da tvorevine umetnosti moZemo sma-
trati ne¢im bozanskim i da ih moZemo oboZavati; utisak
koji one ¢ine jeste po_svojoj prirodi trezveniji, i onome
310 one u nama izazivaju potrebno je neko vise merilo...
(Georg Vilhelm Fridrih Hegel: Estetika, knj. I, Kultura,
Beograd 1969, str. 59). X i . A

Prelaz od prvog nad¢ina umetni¢kog primanja na drugi
nadin odreduje istorijski tok umetni¢kog primanja uopste.
Bez obzira na to, moZe se principijelno za svako pojedinaé-
no umetni¢ko delo pokazati izvesno osciliranje izmedu ta
dva polarna natina primanja. Uzmimo, na primer, Sikstin-
sku Madonu. Posle ispitivanja Huberta Grimmea znamo da
je Sikstinska Madona prvobitno bila naslikana za izlaga-
nje. Grimmea je na ispitivanje podstaklo pitanje: $ta treba
da znali, na prednjem planu slike, drvena letvica na koju
se oslanjaju tfva andeléeta? Kako je moglo, upitao se dalje
Grimme, Raffaelu pasti na_pamet da nebo ukrasi sa neko-
liko draperija? Ispitivanje je pokazalo da je Sikstinska Ma-



UMETNICKO DELO 125

polinje tvorevinama koje se nalaze u sluzbi kulta. Za
te tvorevine je, kao $to moZemo pretpostaviti, vaZnije
da postoje nego da se mogu videti. Los, koga &ovek u
kamenom dobu crta na zidovima svoje peéine, &arobni
je instrument. Covek ga izlaZe, doduse, pred svojim
bliznjima, ali pre svega je upucen duhovima. Kultna
vrednost kao takva izgleda da danas upravo ide za tim
da se umetni¢ko delo skriva: izvesni kipovi bogova pri-
stupaéni su samo sveSteniku u oltaru. Izvesne slike
Bogorodice ostaju skoro (itave godine prekrivene, iz-
vesne kipove na srednjovekovnim katedralama ne vidi
posmatra¢ odozdo. Sa emancipacijom pojedinih umet-
ni¢kih delatnosti iz okrilja rituala povedavaju se mo-
guénosti za izlaganje njihovih proizvoda. IzloZljivost
nekog poprsja, koje se moZe slati ovamo i onamo, veca
je od kipa nekog boga koji ima svoje stalno mesto u
unutradnjosti hrama. IzloZljivost slike veca je od iz
lozljivosti mozaika ili freske koji su joj prethodili. Ako
izvodljivost neke mise u pofetku moZda i nije bila ma-
nja od izvodljivosti simfonije, simfonija je ipak nasta-
la u trenutku kada je njena izvodljivost obedavala da
ée biti veca od izvodljivosti mise. , .

Sa razli¢itim metodima tehnitke reprodukcije
umetnitkog dela toliko je porasla njihova izloZljivost
da kvantitativno pomeranje izmedu njegova oba stoZe-

dona bila porufena povodom javnog polaganja na odar
pape Siksta. Polaganje na odar papa obavljalo se u od-
redenoj botnoj kapeli crkve svetog Petra. Prilikom sveta-
nog polaganja na odar, Raffaelova slika bila je postavljena
na kovéeg, u pozadini ove kapele nalik na niSu. Raffael
prikazuje na toj slici kako se, iz pozadine oiviene zelenim
zavesama, Madona u oblacima priblifuje papskom odru.
Prilikom pogrebne svetanosti pape Siksta, naila je pri-
menu izuzetna izloZbena vrednost Raffaelove slike. Nakon
izvesnog vremena, slika je dospela na glavni oltar u mana-
stirskoj crkvi Crne brace u Pijadenci. Razlog za to preme-
3tanje nalazi se u rimokatolickom ritualu, koji zabranjuje
da se slike izloZene prilikom pogrebnih sveanosti koriste
za kult na glavnom oltaru. Raffaelovo delo je tim propisom
u izvesnoj meri bilo obezvredeno. A da bi se ipak postigla
odgovarajuca cena, kurija se redila da se precutno saglasi
sa prodajom za glavni oltar. Da se ne bi Erxvukla painja,
slika je (iata bratstvu udaljenog provincijskog grada.
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ra, kao u davnini, prelazi u kvalitativnu promenu nje-
gove prirode. Kao $to je, naime, u davnini umetnitko
delo prvenstveno postalo instrument magije, zahvalju-
ju¢i apsolutnom tezistu koje je leZalo u njegovoj kul-
tnoj vrednosti, te je kao umetnitko delo u izvesnoj
meri tek docnije shvadeno, tako danas umetnitko delo,
zahvaljujuci apsolutnom teZi$tu koje leZi u njegovoj
izlozbenoj vrednosti, postaje tvorevina sa sasvim no-
vim funkcijama, od kojih se ona koje smo mi svesni,
umetnicka, izdvaja kao ona koju éemo docnije mozda
shvatiti kao uzgrednu.? Toliko je izvesno da danas fo-
tografija, a zatim film, predstavljaju najbolja oruda za
takvo buduce shvatanje.

A48

U fotografiji izlozbena vrednost poéinje da potiskuje
kultnu vrednost na celom frontu. Alj ova ne popusta
bez otpora. PruZa poslednji otpor: ljudsko lice. Nije
nimalo slu¢ajno $to se portret nalazi u sredidtu rane
fotografije. Kultna vrednost slike ima poslednje pri-
bezite u kultu secanja na daleke ili umrle drage. Au-
ra poslednji put deluje iz ranih fotografija u le.l.timjé-
nom izrazu ljudskog lica. To je ono $to ¢ini mjihovu
setnu i ni sa &m uporedivu lepotu. Ali tamo gde se &o-
vek povlaéi iz fotografije, prvi put se iz.loiben.a vred-
nost nadmoéno suprotstavlja kultnoj vrednqsn. Atget
je neuporedivo zna¢ajan zato 3to je toj pojavi dao svo-

* Do analognih razmidljanja, na drugoj ravni, dola-
zi Brecht: ,Ako se pojam umetni¢kog dela vide ne mole
primeniti na onu stvar koja nastaje kada se umetni¢ko
delo pretvori u robu, onda taj pojam moramo Oprezno 1
obazrivo ali smelo odbaciti ukoliko ne Zelimo da sa tom
stvari likvidiramo i njenu funkciju, jer ona kroz tu fazu
mora prodi, i to bez zadnje pomisli. To nije neobavezno
skretanje sa pravog puta. Ono §to se tu desava sa umet-
ni¢kim delom promeniée ga iz temelja, izbrisati njegovu
prodlost, u tolikoj meri da, ukoliko bi stari pojam opet
bio prihvaden — a to ée i biti, za$to da ne? — on nede
izazvati nikakvo seéanje na stvar koju je nekada ozna-
¢avao”.
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je mesto. On je oko 1900. snimio pariske ulice liSene
ljudskog prisustva. Sa punim pravom je reZeno da ih
je snimio kao $to se snimaju mesta zlo¢ina. I ono je li-
seno ljudskog prisustva. Atget snima radi indicija. Fo-
tografski snimci po¢inju kod njega da postaju dokazi
u istorijskom procesu. U tome je njihovo skriveno po-
liticko zmalenje. Oni ve¢ zahtevaju odredeno prima-
nje. Njima viSe ne odgovara slobodno lebdeéa kon-
templacija. Oni uznemiruju posmatrada, koji oseéa:
mora potraZiti poseban put do njih. Putokaze poéinju
istovremeno da mu postavljaju i ilustrovane novine.
Taéne ili pogreSne putokaze — svejedno. U njima je
potpis ispod slike prvi put postao obavezan. I jasno je
da ima sasvim drugi karakter od naziva slike. Direktive
koje gledalac dobija od teksta pod slikom u ilustrova-
nom &asopisu postaju. uskoro jo$ preciznije i impera-
tivnije u filmu, gde razumevanje svake pojedinaéne sli-
ke kao da je propisano od teksta svih prethodnih
slika.

VII

Spor koji se tokom devetnaestog veka vodio izme-
du slikarstva i fotografije oko umetni¢kih vrednosti
njihovih proizvoda deluje danas kao stranputica i smu-
Senost. Ali to ne govori protiv njegovog znafaja, pre bi
mogao da ga podvuce. Taj spor je zapravo izraz jednog
svetskoistorijskog preokreta kojega, kao takvog, ni je-
dan ni drugi partner nisu bili svesni. Po$to je vek teh-
ni¢ke reproduktivnosti odvojio umetnost od kultnog te-
melja, ugasio se zauvek privid njene autonomije. Ali je
promena funkcije umetnosti, koja je time bila postig-
nuta, nestala iz vidokruga veka. A i u dvadesetom, ko-
ji je doZiveo razvoj filma, dugo je izmicala pogledu.

Kao §to se ved i ranije trofilo mnogo uzaludne pro-
nicljivosti na re$avanje pitanja da li je fotografija
umetnost -—— a da se prethodno nije pitalo: da li se s
pronalaskom fotografije nije izmenio celokupan karak-
ter umetnosti? — tako su sada filmski teoretitari pre-
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uzeli ovo prerano postavljeno pitanje. Ali teskoée koje
je fotografija zadavala nasledenoj estetici bile su de¢-
ja igra prema onima sa kojima je estetiku dogekao
film. Otuda slepa nasilnost 3to obelezava potetak fil-
mske teorije. Tako Abel Gance, na primer, uporeduje
film sa hijeroglifima: ,Tako smo, dakle, zahvaljujuci
izvanredno znadajnom vradanju u proslost, opet dosli
do izraZajnog nivoa Egipéana...Slikovni jezik jo§ nije
sazreo, jer mu jo$ nisu dorasle nase o¢i. Jo$ nema do-
voljno postovanja, jo3 nema dovoljno kulta za ono 3to
se njime kazuje”. Ili, kao $to piSe Séverin-Mars: ,Ko-
joj umetnosti je bio suden san $to bi...ujedno bio
poeti¢niji i realniji! Posmatran sa takvog stanoviita,
film bi predstavljao neuporedivo izraZajno sredstvo, i
u njegovoj atmosferi smele bi se kretati samo li¢nosti
najplemenitijeg na¢ina misljenja u najsavr3enijim i
najtajanstvenijim trenucima svoga Zivota”. Alexandre
Arnoux, sa svoje strane, zakljutuje jednu fantaziju o
nemom filmu upravo pitanjem: ,Zar se svi smeli opisi
kojima smo se koristili ne svode na definiciju molitve?”
Veoma je poutno videti kako teZnja da se film ukljuci
u ,umetnost” prisiljava ove teoretifare da sa bespri-
mernom bezobzirno3¢u unose u njega kultne elemente.
A ipak su, u vreme kad su objavljivane te spekulacije,
veé postojala dela kao 3to su Javno misljenje i Potera
za zlatom. To ne spretava Abela Gancea da poteZe po-
redenje sa hijeroglifima, a Séverin-Maks govori o filmu
kao §to bi se moglo govoriti o slikama Fra Angelica.
Simptomati¢no je da i danas narodito reakcionarnj au-
tori traZe znalenje filma u istom pravcu, ako ne ba§‘ u
sakralnom, ono ipak u natprirodnom. Povodom Rein-
hardtove filmske verzije Sna letnje nodi,* Werfgl k9n~
statuje -da je, nesumnjivo, sterilna kopija spolja.s‘n].eg
sveta, sa njegovim ulicama, enterijerima, zelezni¢kim
stanicama, restoranima, automobilima i plaZama, dosa_x-
da stajala na putu uspona filma u carstvo umetnosti.

* Max Reinhardt (1873—1943), veliki nematki reZiser.
Godine 1935. re%irao je sa W. Dieterleom u SAD San letnje
noéi. — Prim prev.
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,Film jo§ nije shvatio svoj pravi smisao, svoje stvarne
mogucnosti . ..One se nalaze u njegovoj jedinstvenoj
moéi da prirodnim sredstvima i neuporedivo ubedljivo
izrazi ono $to je ¢arobno, ¢udesno, natprirodno”.

VIII

Pozoridni glumac definitivno prezentira umetnitko
delo publici samim sobom, svojom li¢éno$¢u; nasuprot
tome, umetnic¢ko delo filmskog glumca daje se preko
aparature. Ova druga ¢injenica ima dve posledice. Apa-
ratura koja tvorevinu filmskoga glumca prenosi publici
nije obavezna da tu tvorevinu postuje kao totalitet. Ona,
pod rukovodstvom snimatelja, stalno zauzima stav pre-
ma toj tvorevini. Niz zauzetih stavova, koje montaZer
sastavlja od isporu¢enog materijala, ¢ini gotov mon-
tirani film. On sadrZi izvestan broj kadrova koji se mo-
raju shvatiti kao kadrovi kamere — da i ne govorimo
o specijalnim stavovima kao §to su krupni planovi. Ta-
ko se delo glumoca podvrgava nizu opti¢kih testova. To
je prva posledica okolnosti da se delo filmskoga glum-
ca prikazuje pomodu aparature. Druga posledica se zas-
niva na tome $to filmski glumac, po$to sam ne prika-
zuje svoju tvorevinu publici, gubi moguénost koju ima
pozoridni glumac — da svoju tvorevinu za vreme prika-
zivanja prilagodava publici. Ona time dolazi u poloZaj
ocenjivaa na koga ne utife nikakav li€ni kontakt sa
glumcem. Publika se uZivljava u glumca samo na taj na-
Cin Sto se uZivljava u aparat. Preuzima, dakle, odnos
aparata: ona vr3i testove.!® To nije nikakav odnos ko-
me se mogu izloZiti kultne vrednosti.

1 Film... daje (ili bi mogao dati) korisna obave-
Stenja o ljudskim postupcima u detalju... Izostaje svaka
motivacija na osnovu karaktera, unutradnji Zivot li¢nosti
nikad ne nru’a glavni uzrok i retko je glavni rezultat
radnje” (Brecht: Poku3aji, Proces oko tri grosa). ProSire-
nje polja onoga &to se moZe testirati, koje aparatura ostva-
ruje u slutaju filmskoga glumca, odgovara izvanrednom
proSirenju 0feolja testiranja do koga je usled ekonomskih
prilika 1zlozena individua. Tako, na primer, stalno raste
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Filmu je mnogo manje stalo do toga da glumac pri-
kazuje publici nekog drugog, koliko do toga da glumac
prikazuje aparaturi samog sebe. Jedan od prvih koji je
osetio koliko je tekst promenio glumca bio je Piran-
dello. ZapaZanjima koje o tome daje u svom romanu
Pazi, snima se! ne smeta mnogo §to se ograni¢avaju na
isticanje negativne strane stvari. Jo§ manje to $to se
nadovezuju na nemi film. Jer tonski film nije u tom
pogledu promenio ne$to principijelno. Bitno je da se
glumi za aparaturu, odnosno — kada je re¢ o zvuénom
filmu — za dve aparature. ,Filmski glumci”, piSe Pi-
randello, ,0secaju se kao u izgnanstvu...prognani ne
samo sa pozornice nego i od sebe samih...ZapaZaju
zbrkano, nejasno, obuzeti oseéanjem neke praznine, da
je njihovo telo gotovo ugnjeteno, izbrisano, lideno svoje
stvarnosti, svoga duha, $uma $to ga proizvodi krecudi
se, i da je postalo samo jedna nema slika koja za tre-
nutak zatreperi...naprljavom komadu platna...O pri-
kazivanju komada stara se aparat svojim senkama. Oni,
pak, glumci, moraju se zadovoljiti time da igraju samo
pred njim” (Luidi Pirandelo: Pazi, snima se! Narodno
delo, Beograd, str. 97—98). Isto &injeni¢no stanje moze
se obeleZiti na sledeéi nadin: prvi put — i to je ono §to
je uéinio film — &ovek dolazi u polozaj da mora, dodu-
e, delovati celokupnom zivom liéno¥éu, ali odritudi se
njene aure. Jer aura je povezana sa njegovim ovde i
sada. Ona nema kopije. Auru koja se na pozornici stva-
ra oko Macbetha ne moZe zameniti aura koja za 21v1:1
publiku postoji oko glumca koji igra Macbetha. Speci-
fi¢nost snimanja u filmskom ateljeu sastoji se, medu-
tim, u tome $to publiku zamenjuje aparatura. Tako au-
ra koja se nalazi oko glumca mora otpasti — a time,
istovremeno, i aura oko prikazanog lika.

znalaj provere podesnosti za poziv. U toj proveri podesno-
sti rejé Pje o ise¢cima iz ostvarenja jedinke. Filmsko sni-
manje i provera podesnosti za poziv obavljaju se pred
telom sastavljenim od struénjaka. Rukovodilac snimanja
u filmskom ateljeu nalazi se tatno na onome mestu na
kome se prilikom provere podesnosti nalazi predsednik
komisije.
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Nije nimalo &udno $to upravo jedan dramatitar kao
ito je Pirandello u karakterisanju filma nehoti¢no do-
diruje razlog krize koja je, vidimo, obuzela pozoriite.
Za umetnitko delo potpuno zahvaéeno tehni¢kom rep-
rodukcijom, ili 2ak — kao 3to je film — iz nje proizas-
lo, stvarno nema vede suprotnosti od pozornice. To pot-
vrduje svako temeljnije razmatranje. Upuéeni posmat-
ra&i odavno su shvatili da se u filmskoj glumi ,najvedi
efekti skoro uvek postizu onda kada se $to je moguce
manje ,glumi’...Konaéni razvoj” vidi Arnheim 1932. u
tome ,$to ée se prema glumou postupati kao prema rek-
vizitu, koji se karakteristi¢no bira i...stavlja na pravo
mesto”.11 Sa tim je najteinje povezano nedto drugo.

1 U ovom kontekstu postaju narolito interesantne iz-
vesne prividno sporedne pojedinosti kojima se filmski re-
%iser udaljava od pozori$ne prakse. Na primer, pokusaj da
glumac igra bez 3minke, kao 30 je to, izmedu ostalih, spro-
veo Dreyer u Mukama Jeanne d’Arc. Utro$io je vide meseci
samo na to da pronade &etrdeset glumaca od kojih ée se
sastojati sud nad jeretikom. TraZenje takvih glumaca
li¢ilo je na traZenje rekvizita do kojih se te$ko dolazi.
Dreyer je uloZio veliki napor u to da izbegne sli¢nosti u
godinama, stasu, fizionomiji. Kada glumac postane rekvizit,
onda, na drugoj strani, rekvizit éesto fungira kao glumac.
U svakom sluéaju, nije nimalo neobiéno Sto film dolazi u
situaciju da rekvizitu daje ulogu. Umesto da uzmemo pro-
izvoljne primere iz neizmernog obilja, drZaéemo se jednog,
posebno ubedljivog. Sat koji radi na pozornici uvek ¢e sa-
mo smetati. Na pozornici mu se ne mozZe ostaviti uloga me-
renja vremena. Astronomsko vreme doslo bi i u naturalis-
titkom komadu u sukob sa scenskim vremenom, U tim
okolnostima za film je krajnje karakteristi¢no to $to se, u
odredenoj prilici, bez te§ko¢a moZe koristiti merenjem vre-
mena satom. Ovde moZemo jasnije nego na nekim drugim
crtama pojmiti kako u odredenim okolnostima svaki poje-
dinadan rekvizit mo%e preuzeti presudne funkcije u filmu.
Odavde je samo korak do Pudovkinove konstatacije da je
»gluma povezana sa nekim predmetom i zasnovana na tom
predmetu....uvek jedan od najsnaZnijih metoda filmskog
oblikovanja”. Tako je film prvo umetnitko sredstvo koje
je u stanju da pokaZe kako se materija poigrava sa &ove-

om. Film moZe, stoga, biti izuzetan instrument materija-
listi¢tkog prikazivanja.



132 WALTER BENJAMIN

Glumac koji glumi na pozornici unosi se, istovremeno,
u neku ulogu. Filmskom glumcu je to veoma &esto us-
kraceno. Njegovo ostvarenje nikako nije jedinstveno,
vec je sastavljeno od mnogobrojnih pojedinaénih ostva-
renja. Pored sluéajnih obzira prema zakupnini za kori§-
Cenje ateljea, prema ¢injenici da 1i se raspolaze partne-
rom, prema dekoru i tako dalje, veé i elementarne ne-
ophodnosti mehanizma razbijaju igru glumca na niz epi-
zoda koje se mogu montirati. Re¢ je, pre svega, o os-
vetljenju, &ija instalacija zahteva da se neki dogadaj,
koji se pojavlijuje na platnu kao jedinstven brz tok,
prikaZe u nizu pojedinaénih snimaka za koje su u ate-
ljeu moZda bili potrebni ¢itavi sati. Da i ne govorimo
o potpuno oc¢iglednim montazama. Tako se skok sa pro-
zora u ateljeu moZe snimati kao skok sa skele, a beks-
tvo — docnije, posle nekoliko nedelja, prilikom snima-
nja van ateljea. Uostalom, lako je konstruisati jo§ mno-
go paradoksalnije slutajeve. MoZe se posle kucanja na
vrata zahtevati od glumca da se trgne. MoZda to trzanje
nije ispalo onako kako smo o&ekivali. Tu se reZiser mo-
Ze posluziti time 3to ¢e zgodnom prilikom, kad se glu-
mac opet nade u ateljeu, bez njegovog znanja opalitj iz
pistolja iza njegovih leda. Zaprepa$cenost glumca u tom
trenutku moZe se snimiti i montirati u film. NiSta ne
pokazuje drasti¢nije da je umetnost napustila carstvo
Jlepog privida”, koje je sve dosad bilo smatrano jedi-
nim u kome ona moZe cvetati.

IX

Iznenadenje glumca pred aparaturom, kao $to to
prikazuje Pirandello, u osnovi je istovrsno sa jznenade-
njem &oveka pred sopstvenim likom u ogledalu. Ali sada
je njegov lik u ogledalu postao nelto $to se moZe
odvojiti od njega, postao je prenosiv. A kuda se pre-
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nosi? Pred publiku.l® Svest o tome ni za trenutak ne
napusta glumca. Filmski glumac zna da dok stoji pred
aparaturom ima, u krajnjoj liniji, posla sa publikom:
publikom potro3ata koji &ime trZiste. To trZiSte, na
koje on polazi ne samo sa svojom radnom snagom, ve
celim svojim bi¢em, u trenutku odredenog ostvarenja
isto mu je tako malo opipljivo kao nekom artiklu koji
se proizvodi u fabrici. Da li ta okolnost nema udela
u mori, novom strahu koji, prema Pirandellu, spopada
glumca pred aparatom? Film odgovara na gubljenje
aure ve$tatkim gradenjem ,li¢nosti” van ateljea. Kult
zvezda koji podrzava filmski kapital konzervira onu
tar litnosti koja veé¢ odavno postoji samo jo$ u truloj
tari njenog robnog karaktera. Dok filmski kapital daje
ton, danainjem filmu se ne moZe, uopste uzev, pripi-
sati nikakva druga revolucionarna zasluga sem da una-
preduje revolucionarnu kritiku nasledenih predstava o
umetnosti. Ne pori¢emo da, osim toga, u posebnim slu-
tajevima danadnji film moZe podupreti revolucionarnu
kritiku dru$tvenih odnosa, ¢ak privatnovlasni¢kog pore-
tka. Ali u tome nije teZite ovog ispitivanja kao §to nije
ni teZidte zapadnoevropske filmske proizvodnje.

!* Ovde konstatovanu promenu nalina izlaganja izaz-
vanu tehnikom reprodukcije primecujemo i u politici. Da-
nadnja kriza gradanskih demokratija ukljuuje i krizu us-
lova koji su merodavni za izlaganje ljudi na vlasti. Demo-
kratije neposredno izlaZu li¢nost onoga koji vlada, i to pred
poslanicima, Parlament je njegova publikal Sa novinama u
aparaturi snimanja koje omogucuju govornicima da ih za
vreme govora neograni¢eno mnogi ljudi sludaju, a ubrzo i
neograni¢eno mnogi gledaju, u prvi plan dolazi izlaganje
politickog &oveka pred tom aparaturom.Parlamenti se praz-
ne istovremeno sa pozori§tima. Radio i film ne menjaju sa-
mo funkciju profesionalnog glumca veé, isto tako, funkci-
ju onoga koji, kao §to to ljudi na vlasti &ine, prikazuje sa-
moga sebe pred mikrofonom i kamerom, Pravac ove pro-
mene, bez obzira na njihove razlitite specifine zadatke, is-
ti je kod filmskog glumca kao i kod onoga koji vlada. Taj
pravac pod odredenim drustvenim uslovima tefi pokaziva-
nju u€inaka koji se mogu proveriti, pa &ak i preuzeti. To
dovodi do novog odabiranja, odabiranja pred aparaturom,
iz kojeg kao pobednici izlaze filmska zvezda i diktator.
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Sa tehnikom filma je isto kao i sa tehnikom sporta
— svako prisustvuje njihovim ostvarenjima kao polu-
stru¢njak. Da bi se razumelo to &injenino stanje, treba
samo jednom &uti grupu miadih kolportera kako, naslo-
njeni na bicikle, diskutuju o rezultatima neke biciklisti-
ke trke. Ne organizuju izdavadi novina uzalud trke svo-
jih kolportera. One bude veliko interesovanje medu ude-
snicima, jer pobednik u tim priredbama ima $ansu da
od mladog kolportera postane trkaé. Isto tako, na pri-
mer, filmski Zurnal svakome daje $ansu da od prolaz-
nika postane filmski statista. On pod povoljnim okol-
nostima moZe ¢ak u¢i u umetnitko delo — setimo se
samo Vertova: Tri pesme o Lenjinu, ili Ivensovog Bo-
rinagea. Svako danas moZe zahtevati da bude snimljen.
Tu pretenziju najbolje objasnjava pogled na istorijsko
stanje dana3nje knjiZzevnosti.

Vekovima je sa knjizevno$cu stajalo tako da su se
nasuprot malom broju pisaca nalazile hiljade i hiljade
¢italaca. Krajem proslog veka je do§lo do promene. Sa
sve ve€im $irenjem $tampe, koja je stavljala na raspo-
laganje &itaocima sve nove i nove polititke, religiozne,
naulne, struéne, lokalne organe, sve vedi i veéi delovi
¢italacke publike postajali su — najpre sporadicno —
saradnici. Pogelo se time $to im je dnevna $tampa ot-
vorila ,,podtansko sandude”, a danas stvari stoje tako
da jedva ima zaposlenog Evropljanina koji ne bi u na-
&elu mogao negde na¢i mogucnost za objavljiva.uje.ne-
kog radnog iskustva, Zalbe, reportaZe ili slicnog. Tupe
je razlikovanje izmedu autora i publike na putu da iz-
gubi svoj nalelnj karakter. Ono postaje funkcionalnq.
odvija se ovako ili onako, od sluaja do slu¢aja. Ci-
talac je u svako vreme spreman da postane pisac:
Tako struénjak, koji je to hteo ne hteo morao postati
u jednom krajnje specijalizovanom radnom procesu —
makar to bio samo stru¢njak neke skromnije delatnosn.
— postaje autor. U Sovjetskom Savezu sam rad dola?l
do redi. I njegovo pretvaranje u reti Cini deo umenja
koje je potrebno da bi se on obavio. Literarno pravo ne
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zasniva se vie na specijalizovanom, ve¢ na politehni¢-
kom obrazovanju, i tako postaje zajedni¢ko dobro.13
Sve se to moZe bez teSkoca preneti na film, gde
tokom jedne decenije dolazi do pomeranja za koja su u
knjizevnosti bili potrebni vekovi. Jer u filmskoj praksi
— pre svega ruskoj — to pomeranje je delimi¢no ve¢

3 Privilegovan karakter datih tehnika se gubi. Aldo-
us Huxley pie: , Tehnitki napredak...odveo je u vulgar-
nost ... Tehni¢ka reproduktivnost i rotaciona $tampa omo-
gudili su beskona¢no umnoZavanje spisa i slika. OpSte 3kol-
sko obrazovanje i relativno visoke plate stvorili su veoma
veliku publiku koja zna &itati i koja moZe sebi pribaviti
gradu za Citanje i likovni materijal. Da bi se ovo stavilo na
raspolaganje, razvila se jedna znatajna industrija. Ali umet-
ni¢ki dar je neito vrlo retko; iz toga sledi...da je svagda
i svuda vedi deo umetnitke proizvodnje bio manje vredan.
Danas je, medutim, postotak otpada u opitoj umetni¢koj
proizvodnji veéi nego 3to je bio ikada ranije...Ovde se
nalazimo pred jednostavnim aritmeti¢kim stanjem stvari.
U toku proflog veka stanovnitvo Zapadne Evrope povecalo
se neSto vide nego dvostruko. Medutim, grada za ¢&itanje i
materijal u slikama su, kako cenim, porasli barem u odnosu
1 prema 20, a moZda i prema 50 ili 100. Ako stanovni’-
tvo od x miliona ima n umetni¢kih talenata, stanovnistvo
od 2x miliona imaée 2n umetni¢kih talenata. Prema tome,
situacija se ovako moZe rezimirati. Ako je pre sto godina
bila objavljena jedna $tampana stranica sa gradom za &i-
tanje i sa slikama, onda se danas objavljuje dvadeset, ako
ne i sto stranica. Ako je, s druge strane, pre sto godina po-
stojao jedan umetniki dar, onda danas postoje dva. Priz-
najem da danas, usled opiteg $kolovanja, moZe postati pro-
duktivan veliki broj virtuelnih_ talenata, koji ranije nisu
mogli da razviju svoje darove. Uzmimo, dakle...da danas
tri ili ¢ak Cetiri umetnitka talenta dolaze na jedan umet-
ni¢ki talent u ranije doba. Ipak ostaje nesumnjivo da je
potrodnja materijala za ¢&itanje ili likovnog materijala da-
leko prevazisla prirodnu proizvodnju darovitih pisaca i da-
rovitih slikara. Sa muzikom sto{ilkisto tako. Ela ostanje,
gramofon i radio stvorili su publiku ¢&ija se potrofnja mu-
zi¢kog materijala nalazi izvan svake srazmere prema pri-
rastu stanovni$tva, a, prema tome, i prema normalnom
prirastu darovitih muzi Ispostavlja se, dakle, da je u
svim umetnostima, kako apsolutno tako i relativno posmat-
rano, proizvodnja otpada veéa nego §to je bila ranije, i tako
¢e morati da ostane sve dotle dok ljudi, kao i sada, nastav-
ljaju da troSe nesrazmerno veliku koli¢inu Stampanog, li-
kovnog i muzitkog materijala.” — Ovaj na¢in posmatranja
otigl nije napredan.
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ostvareno. Jedan deo glumaca koje sre¢emo u ruskom
filmu nisu glumci u naem smislu, veé ljudi koji prika-
zuju sebe — i to u prvom redu u svom radnom procesu.
U Zapadnoj Evropi kapitalistitka eksploatacija filma
zabranjuje da se povede ratuna o zakonitom pravu koje
danadnji ¢ovek ima na svoje reprodukovanje. Pod tim
okolnostima filmska industrija ima najveéi interes da
ucedée masa podstice iluzionistidkim predstavama i dvo-
smislenim spekulacijama.

X

Snimanje filma, a narotito zvudnog filma, pred-
stavlja prizor kakav se ranije nikada i nigde nije mogao
zamisliti. Predstavlja proces nasuprot kome ne postoji
vide nijedna stajna tacka sa koje u vidokrug posmatraca
ne bi uslo sve ono $to kao takvo ne spada u glumu, kao
§to su kamera, uredaji za osvetljenje, $tab asistenata
i tako dalje. (Sem ukoliko se poloZaj njegove zenice
ne poklapa sa poloZajem aparata za snimanje.) Ta okol-
nost — viSe od svake druge — ¢&ini povr$nim i bezna-
¢ajnim eventualne sli¢nosti izmedu scene u filmskom
ateljeu i scene na pozornici. Pozoriste principijelno poz-
naje mesto sa koga se radnja ne moZe otprve prozreti
kao iluzionisti¢ka. Snimljena scena, naprotiv, nema to
mesto. Njena iluzionistitka priroda jeste jpriroda drugog
stepena; ona je rezultat montaZnog reza. To znali: u
filmskom ateljeu aparatura je tako duboko prodrla
u stvarnost da je &ist aspekt te stvarnosti, slobodan od
stranog tela aparature, rezultat posebne procedure, na-
ime snimanja posebno pode$enom fotografskoxp apara-
turom i montaZe tih snimaka sa drugim istovrsnim snim-
cima. Od aparature oslobodeni aspekt realnosti postao
je ovde njen najizve$tadeniji aspekt a prizor neposredne
stvarnosti — plavi cvet u zemlji tehnike.

Isto stanje stvari, koje toliko odudara od onog u
pozori$tu, moZe se jod poutnije konfrontirati sa onim
u slikarstvu. Ovde treba postaviti pitanje: kakav je
odnos snimatelja i slikara? Da bi se na to odgovorilo,
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treba dopustiti jednu pomoénu konstrukciju koja se
oslanja na pojam operatora kakav je poznat iz hirur-
gije. Hirurg predstavlja jedan pol odredenog poretka na
tijem se drugom polu nalazi vra€. Pona3anje vrada, koji
bolesnika ledi prislanjanjem tuke, razlikuje se od po-
nasanja hirurga, koji vr$i operacioni zahvat na boles-
nikovom telu. Vra¢ odrZzava prirodno odstojanje izme-
&u sebe i bolesnika; tagnije refeno: ako ga — prisla-
njanjem ruke — samo veoma malo smanjuje, on ga
veoma povecava zahvaljujuci svom autoritetu. Hirurg
postupa obrnuto: veoma smanjuje distancu prema bole-
sniku — time 3$to prodire u njegovo telo, a poveéava je
samo malo — oprezno$¢u sa kojom se njegova ruka
pokreée medu organima Jednom re&ju: za razliku od
vrata (koji se jo¥ nalazi u lekaru opste prakse), u pre-
sudnom trenutku hirurg se odri¢e toga da se suoci sa
svojim bolesnikom neposredno kao &ovek; naprotiv, on
prodire operativnho u njega. — Mag i hirurg pona3aju
se kao slikar i snimatelj. Slikar pazi u svome radu na
prirodnu razdaljinu prema datom predmetu, snimatelj,
naprotiv, duboko prodire u splet datosti.14 Slike jednoga
i drugoga potpuno su razli¢ite. Slikareva je totalna,
snimateljeva je mnogostruko razbijena i njeni delovi
se spajaju prema jednom novom zakonu. Zato je film-
sko prikazivanje stvarnosti za danas¥njeg Zoveka neupo-
redivo znadajnije, jer upravo na osnovu najintenzivni-

' Smelosti snimatelja mogu se zaista porediti sa sme-
lo3¢éu hirurga. Luc Durtain navodi, u jednom spisku spe-
cifiéno mimic¢kih vestina tehnike, one ,koje su potrebne u
hirurgiji pri izvesnim te$kim intervencijama. Uzimam kao
Erimer jedan slucaj iz otorinolaringologije ... mislim na ta-

ozvani endionazalni perspektivni postupak; ili ukazujem
na akrobatske ve$tine koje mora da izvodi hirurgija grkli'a-
na, vodena izokrenutom slikom u ogledalu za pregled grla;
mogao bih govoriti i o radu na u$ima, koji podseéa na pre-
cizan rad &asovnitara. Kakva se bogata gradacija najsup-
tilnije akrobatike miSi¢a zahteva od &oveka koji hoce da op-
ravi ili spase ljudsko telo, moZemo pretpostaviti kada se se-
timo operacije mrene, gde, tako re¢i, postoji debata &elika
sa skoro teélm'm delovima tkiva, ili znaéajnih intervenci-
ja u trbu$nom predelu (laparotomija)”.
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jeg prodiranja u stvarnost pomocu aparature pruza vid
stvarnosti osloboden aparature, onaj vid koji danainji
Covek ima prava da zahteva od umetnitkog dela.

XI

Tehni¢ka reproduktivnost umetni¢kog dela menja
odnos masa prema umetnosti. Iz najzaostalijeg odnosa,
kakav, na primer, postoji prema Picassu, menja se u
najnapredniji, kakav je, recimo, u odnosu na Chaplina.
Pritom je napredni odnos obeleZen time $to zadovoljstvo
u posmatranju i doZivljaju stupa u neposrednu i pris-
nu vezu sa stavom strunog ocenjivaa. Takvo povezi-
vanje vaZna je drustvena indicija. Naime, $to se viSe
smanjuje druStveni znafaj neke umetnosti, to vide
dolaze u raskorak kriti¢ki i uZivalacki stav publike. U
konvencionalnom se uZiva bez kritike, istinski novo se
kritikuje sa odbojno3éu. U bioskopu se podudaraju kri-
ticki i uZivala¢ki stav publike. A tu je presudna ova
okolnost: nigde viSe nego u filmu nisu reakcije poje-
dinaca, ¢&iji zbir predstavlja koncentrisanu reakciju
publike, unapred uslovljene njihovom neposredno posto-
je¢om koncentracijom. A ispoljavajuéi se, te reakcije
se istovremeno i kontroli$u. MoZemo se i dalje koristiti
poredenjem sa slikarstvom. Slika je uvek izrazito zah-
tevala da je posmatraju pojedinac ili mali broj lju.d.i.
Simultano posmatranje slike od strane mnogobrojne
publike, kakvo se javlja u devetnaestom velcu,_rani je
simptom krize slikarstva, koju nikako nije izazvala
samo fotografija, veé ju je izazvao, relativno nezavisno
od fotografije, zahtev umetni¢kog dela da se obraca ma-
sama.

Slikarstvo nije u stanju da predmet pruZi simul-
tanom kolektivnom opaZanju, kao $to je to odvajkada
¢inila arhitektura, kao $to je to mekad ¢&inio ep, kaq
§to to danas ¢ini film. I mada se iz same te qkolnosn
ne mogu izvlaéiti zakljuéci o druStvenoj ulozi §llkarstva,
ona ipak dolazi do izraza kao znatno sputavanje u onom
trenutku kad se slikarstvo usled posebnih okolnosti i
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tako redi protiv svoje prirode neposredno konfrontira
sa masama. U srednjovekovnim crkvama i manastirima,
i na dvorovima. do pred kraj osamnaestog veka, nije
simultano dolazilo do kolektivne percepcije slika, veé u
mnogome stupnjevito i hijerarhi¢no posredovano. Ako
se to promenilo, onda je tu posredi poseban konflikt u
koji je slikarstvo upleteno tehni¢kom reproduktivnodcu
slike. Ali premda su se ljudi poduhvatili prikazivanja
slika masama u galerijama i salonima, ipak nije bilo
puta za samoorgapnizovanje i samokontrolisanje masa
pri takvom primanju.l5 Otuda ista ona publika koja na-
predno reaguje pred grotesknim filmom mora postati
nazadna pred nadrealizmorn.

XII

Karakteristicna obelefja filmu ne daje samo natin
na koji se ovek prikazuje kameri, ve¢ i nadin na koji
on uz pomoé kamere prikazuje sebi okolinu. Pogled
na psihologiju postizanja uspeha ilustruje sposobnost
aparature da testira. Pogled na psihoahalizu ilustruje
je sa druge strane. Film je doista obogatio na§ opaZajni
svet metodima koji se mogu ilustrovati metodima Freu-
dove teorije. Omaska u dijalogu pre pedeset godina osta-
la bi viSe ili manje nezapaZena. MoZe se smatrati izu-
zetkom da je ovakva oma¥ka odjednom ukazivala na
dubinske perspektive u razgovoru, koji kao da se do
tada odvijao u gornjem sloju. Ta situacija se promenila

¥ Ovaj nadin posmatranja moZe izgledati nezgrapan;
ali kako pokazuje veliki teoretiar Leonardo, nezgrapni na-
¢ini posmatranja mogu se u svoje vreme pozitivno iskoris-
titi. nardo uporeduje slikarstvo i muziku sledeéim re-
¢ima: ,Ali slikarstvo nadmasuje muziku, i ono je iznad nje
Jer ne umire posle svog radanja, kao 3to je to slu¢aj sa jad-
nom muzikom ... Muzika koja nestaje jo§ dok se rada ma-
nje_je dostojna od slikarstva, koje pomocu stakla_postaje
vetito”. (Leonardo da Vindi: Traktat o slikarstvu, Kultura,
Beograd 1964, str. 20—22).
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posle Psihopatologije svakodnevnog Zivota. Ona je izo-
lovala i istovremeno uéinila rad¢lanjivim stvari koje su
ranije neprimeceno proticale u irokom toku opazenog.
Film je doveo do slitnog produbljivanja apercepcije u
¢itavom opsegu optitkog opaZajnog sveta, a sada i aku-
stinog. Samo je nali¢je tog stanja stvari u tome $to su
filmska ostvarenja mnogo egzaktnija i $to omogucavaju
ra$¢lanjivanje sa znatno brojnijih stanoviita nego os-
tvarenja koja se prikazuju na slici ili na sceni. Nasuprot
slikarstvu, u filmskom ostvarenju neuporedivo preciz-
nije navodenje situacije omogudava veéu ras€lanljivost.
Nasuprot sceni, ve¢a moguénost ra$élanjivanja filmskog
ostvarenja uslovljena je vecom moguéno$éu izdvajanja.
Ta okolnost, i u tome je njen glavni znaéaj, ima tenden-
ciju da potpomaZe proZimanje umetnosti i nauke. Doi-
sta, teSko da se za neki stav, izdvojen i briZljivo prepa-
riran u okviru neke odredene situacije — kao $to se
izdvaja misi¢ na telu — moZe redi ¢ime nas jace prikiva:
svojom umetni¢kom vredno$éu ili nauénom upotreblji-
vo$éu. Jedna od revolucionarnih funkcija filma bi¢e da
se kao identi¢ni shvate umetni¢ko i nauéno koridcenje
fotografije, $to je ranije najce$ée iSlo u raskorak.1

Posto film krupnim planovima iz inventara, nagla-
$avanjem skrivenih detalja na rekvizitima koji su nam
poznati, ispitivanjem banalnih miljea pod genijalnim

18 Ako za ovu situaciju potra¥imo analogiju, naci ce-
mo je, i to veoma instruktivnu, u renesansnom sll_karstvu_.
I tu nalazimo umetnost &iji se neuporediv uspon i znacaj
dobrim delom zasnivaju na tome §to ona integriSe niz no-
vih nauka ili bar nove nauéne podatke. Renesansno slikar-
stvo se obraca anatomiji i perspektivi, matematici, meteo-
rologiji i nauci o bojama. ,$ta nam je udal]emje",_ p1§p
Valéry, ,od éudne pretenzije jednog Leonarda, kome je sli-
karstvo bilo najvisi cilj i najviSa demonstracija saznanja, 1
to tako da je slikarstvo, prema njegovom ubedenju, zahte-
valo sveznanje, a on sam nije ustuknuo pred takvom teo-
rijskom analizom pred kojom mi, dana3nji ljudi, zbog nje-
ne dubine i njene preciznosti, stojimo bespomo¢ni”."
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vodstvom objektiva — na jednoj strani umnoZava uvid
u prinudnosti $to upravljaju na$im Zivotom, on nam
na drugoj strani obezbeduje ogroman i nesluéen ma-
nevarski prostor! Izgledalo je da nas naSe kréme i vele-
gradske ulice, nale kancelarije i name$tene sobe, nale
feleznitke stanice i fabrike beznadno zatvaraju. Onda
je dosao film i razorio taj zatvorski svet dinamitom de-
setih delova sekundi, tako da sada medu njegovim ras-
turenim ru$evinama spokojno polazimo u pustolovinu
putovanja. Krupni plan prosiruje prostor, usporeno sni-
manje pokret. I kao 3to pri uvecanju nije u pitanju
samo puko razja3njavanje onoga §to se ,ionako” nejasno
vidi, nego se tu pojavljuje potpuno nova struktura obli-
kovanja materije, isto tako i usporeno snimanje ne iznosi
na videlo samo poznate motive kretanja, nego se njime
otkrivaju sasvim nepoznati pokreti ,koji uopite ne de-
luju kao usporenje brzih pokreta, ve¢ kao pravo kli-
zanje, lebdenje, kao ne§to nadzemaljsko”. Tako postaje
opipljivo da je priroda koja se obra¢a kameri drukdija
od one koju sagleda oko. Drukéija pre svega zato 3to,
umesto prostora proZetog Covekovom sve$éu, imamo
prostor proZet nefim &ega nismo svesni. Ako je veé uo-
bi¢ajeno da Covek sudi o hodu ljudi, makar samo u
grubim crtama, on svakako pojma nema kakvo je nji-
hovo drZanje u onom deli¢u sekunde kad iskorade. Ako
nam je veé u grubim crtama poznat pokret kojim se
maSamo upaljata ili kaSike, ipak jedva da znamo §ta
se pritom, u stvari, odigrava izmedu ruke i metala, a
da i ne govorimo o promenama koje se tu de$avaju upo-
redo sa razli¢itim stanjirna u kojima se nalazimo. Tu
se upliée kamera svojim pomo¢nim sredstvima, spu$-
tanjem i podizanjem, prekidom snimanja i izdvajanjem,
Sirenjem i saZimanjem toka, uvelitavanjem i umanjiva-
njem. O polititko-nesvesnom saznajemo prvi put zah-
valjujuéi njoj, kao to zahvaljuju¢i psihoanalizi sazna-
jemo o nagonsko-nesvesnom.
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XIII

Odvajkada je jedan od najvaznijih zadataka umet-
nosti bio da stvori potraznju za &ije potpuno zadovo-
ljenje jo nije do3ao &as.1? Istorija svake umetnitke for-
me ima krititka vremena, kada ova forma te#i efektima
koji se bez napora mogu postiéi tek promenjenim teh-
nickim standardom, $to znai u novoj umetnitkoj formi.
Tako postignute ekstravagancije i sirovosti umetnosti,
narotito u takozvanim vremenima dekadencije, proizla-
ze, u stvari, iz njenog najbogatijeg istorijskog centra sila.
Takve varvarizme je jo§ nedavno obilno pokazivao da-

17 ,Umetni¢ko delo”, kaZe André Breton, ,vredno je
samo utoliko ukoliko ga proZimaju refleksi buduénosti,
zaista, svaka razvijena umetni¢ka forma nalazi se u tatki
presecanja triju razvojnih linija. Naime, najpre tehnika
upucuje u pravcu odredene umetni¢ke forme. Pre nego $to
se pojavio film, bilo je knjiZica sa fotografijama, élje su
slike, pritiskom palca, brzo promiuéi pred gledaocem, pri-
kazivale neku boksersku ili tenisku utakmicu; bilo je au-
lomata na vaSarima kod kojih je okretanje rucice izazivalo
promicanje slika. — Drugo, nasledene umetni¢ke forme. na-
izvesnim stupnjevima svoga razvitka napregnuto teZe efek-
tima koje zatim nova umetni¢ka forma neusiljeno postize.
Pre nego 3to je film stekao priznanje, pokusali su dadaisti-
da svojim priredbama unesu u publiku pokret kakav je za-
tim Chaplin izazvao na prirodniji na&in. — Trece, &esto neu-
padljive drudtvene promene pripremaju promenu_recepci-
je, ¢&ime Ce se koristiti tek nova umetnicka forma. Pre nego
§to je film poceo da stvara svoju publiku, okupljeni svet gle-
dao’je u panorami slike (koje su ve¢ prestale da budu ne-
pokretne). Publika se nalazila pred jednim paravanom gde
su bili smesteni stereoskopi, po jedan na svakog posetioca.
Pred tim stereoskopima automatski su se pojavljivale po-
jedinaéne slike koje su se kratkotrajno ustavljale, da bi za-
tim_ ustupile mesto drugim slikama. Jo§ Edison je morao
raditi sa sli¢nim sredstvima kada je malobrojnoj publici
koja je zurila u aparat gde su promicale slike, prikazao
prvu filmsku traku (pre nego 3to se jo§ znalo za bioskop-
sko platno i za postupak projekcije). Uostalom, u osniva-
nju panorame narodito jasno dolazi do izraza dijalektika
razvoja. Malo pre no §to je film ucinio posmatranje slika
kolektivnim posmatranjem, pred stereoskopima ovog brzo
zastarelog etablismana jo§ jednom dolazi do pojedinaénog
posmatranja, i to sa istom onom o$trinom kao $to je neka-
da u oltaru sve$tenik posmatrao kip boga. .
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daizam. Njegov impuls tek sada postaje shvatljiv: dada-
izam je poku$ao da efekte koje publika danas traZi u
filmu ostvari slikarskim sredstvima (odnosno knjiZev-
nim). -

Svako potpuno novo, pionirsko stvaranje potreba
prebacivaée svoj cilj. Dadaizam ¢&ini to u tolikoj meri da
Zrtvuje trZi¥ne vredmosti, koje su filmu svojstvene u
veoma visokom stepenu, u korist zna€ajnijih intencija
— kojih, razumljivo, u ovde opisanom obliku nije sve-
stan. Dadaisti su mnogo manje drzali do merkantilne
upotrebljivosti svojih umetnikih dela koliko do njiho-
ve neupotrebljivosti kao predmeta kontemplativnog udu-
bljivanja. Tu neupotrebljivost gledali su da postignu
upravo nalelnim srozavanjem svoje grade. Njihove pe-
sme su ,salata re¢i”, one sadrie opscene obrte i sva-
kojake jezi¢ke otpatke kakvi se samo mogu zamisliti.
Nimalo drukéije ne stoji sa njihovim slikama, na koje
kade dugmad ili vozne karte. Takvim sredstvima postiZu
bezobzirno uniltavanje aure svoga stvaranja. Sredstvi-
ma produkcije udaraju svojim tvorevinama Zig repro-
dukcije. Nemoguée je pribrati se i zauzeti stav prema
Arpovoj slici ili pesmi Augusta Stramma kao prema De-
rainovoj slici ili Rilkeovoj pesmi. Udubljivanju, koje je
u degeneraciji gradanstva postalo $kola asocijalnog
stava, suprotstavlja se skretanje paZnje kao varijanta
socijalnog stavais. Doista, dadaisticke manifestacije os-
tvarivale su veoma vehementno skretanje painje, poito
su umetnitko delo uginile sredi§tem skandala. Delo je
pre svega trebalo da zadovolji zahtev za izazivanjem
javnog skandala.

Kod dadaista je umetni¢ko delo od primamljivog
privida ili ubedljive zvu&ne tvorevine postalo metak.

1o Teolotka su$tina ovog udubljivanja jeste svest o to-
me da je onaj koji se udubljuje sam sa svojim bogom. U
velikim vremenima gradanstva, zahvaljujuéi toj svesti oja-
¢ala je sloboda sa kojom je odbaleno crkveno tutorstvo.
U vremenima nazadovanja gradanstva, morala je ta ista
svest da povede ratuna o skrivenoj tendenciji da se iz po-
slova zajednice izuzmu one snage koje pojedinac pokrede
u opitenju sa bogom.
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Pogodilo je posmatrala. Steklo je taktilni kvalitet. Ti-
me je potpomoglo potraznju za filmom, &iji je element
odvracanja isto tako u prvom redu taktilan, zasnovan,
naime, na smeni ambijenata i stavova $to u naletima
dopiru do gledaoca. Uporedimo platno na kome se odi-
grava film sa platnom na kome se nalazi slika. Ova dru-
ga poziva posmatrala na kontemplaciju; pred njom se
on moze prepustiti svom toku asocijacija. Pred filmskom
slikom on to ne moZe. Tek 3$to ju je wolio, ona
se ve¢ promenila. Ona se ne moze fiksirati. Duhamel,
koji mrzi film, i koji nije shvatio njegov znacaj, ali je
shvatio ponesto od njegove strukture, tu okolnost for-
muli$e ovako: ,Ne mogu vise misliti ono $to hocu da
mislim. Pokretne slike zauzele su mesto mojih misli”.
Doista, asocijativni tok posmatra¢a tih slika odmah se
prekida njihovom promenom. Na tome se zasniva $o-
kirajuce dejstvo filma, koje, kao svako $okirajuce dej-
stvo, Zeli da bude prihvaéeno pojadanim prisustvom du-
hate. Zahvaljujuéi svojoj tehni¢koj strukturi, film je
fizicko delovanje 3oka, koje je dadaizam, tako re¢i, u
moralnom delovanju $oka drZao jo$ zapakovano, oslo-
bodio te ambalaze20.

® Film je odgovarajuéa umetnitka forma za poveca-
nu Zivotnu opasnost sa kojom se danalnji ljudi suocava-
ju. Potreba da se izla*u Sokovima predstavlja prilagoda-
vanje ljudi preteéim opasnostima. Film odgovara dubo-
koseZnim promenama aparata apercepcije — promenama
kakve u okviru privatne egzistencije doZivljava svaki pro-
laznik u velegradskom saobracaju, kao $to ih u istorij-
skom okviru dozivljava svaki danasnji gradanin.

2 Kako za dadaizam, tako se i za kubizam i futurizam
mogu dobiti vaZna obaveitenja od filma. I kubizam i futu-
rizam se javljaju kao manjkavi pokusaji umetnosti da, sa
svoje strane, povede rauna o proZimanju stvarnosti apa-
raturom. Ove $kole poduhvatile su se toga da, za r:
od filma, umetni¢ki prikaZu stvarnost ne koriScenjem apa-
rature, ve¢ nekom vrstom legiranja prikazane stvarnosti i
prikazane aparature. Pri tom preteinu ulogu u kubizmu
igra predosecanje konstrukcije ove aparature, koja se za-
sniva na optici; u futurizmu tu ulogu igra %redwdan]e
efekata ove aparature, koji dolaze do izraza u brzom pro-
micanju filmske trake. :
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Masa je matrica iz koje danas izlazi preporoden ce-
lokupni tradicionalni odnos prema umetni¢kim delima.
Kvantitet je pre$ao u kvalitet: mnogo 3ire mase ucesni-
ka stvorile su promenjen nafin uéestvovanja. Posmatra-
¢a ne sme zavesti to $to se ovo ulestvovanje najpre
javlja u ozloglasenom vidu. Ali bilo je i takvih koji su
se gréevito drZali upravo te spoljadnje strane stvari. Me-
du njima najradikalnije se izjasnio Duhamel. On je
zahvalan filmu zbog nalina ulestvovanja koje on budi
u masama. On film naziva ,dokolicom za podjarmlje-
ne, zabavom za neobrazovane, jadne, radom satrte kre-

ature, koje more brige..., prizorom koji ne zahteva
nikakvu koncentraciju, ne pretpostavlja nikakvu sposob-
nost za razmisljanje. .., ne pali u srcu nikakvu svetlost

i ne budi nikakvu drugu nadu sem one sme3ne da se
jednog dana moZe postati zvezda u Los Andelosu”. Vi-
dimo da je to u osnovi stara jadikovka zbog masa koje
traze zabavu, dok umetnost zahteva od posmatraéa
usredsredenost. To je ops$te mesto. Ostaje samo pitanje
da li nam ono pruZa talku oslonca za ispitivanje filma.
Ovde treba pobliZe razmotriti problem. Zabava i usred-
sredenost stoje u suprotnosti koja se ovako moZe for-
mulisati: onaj ko se pred umetni¢kim delom usred-
sreduje udubljuje se u njega; on nestaje u tom delu,
onako kao $to se to, po legendi, desilo sa kineskim
slikarom koji se naSao pred svojom zavrienom slikom.
Rasejana masa, naprotiv, unosi umetni€ko delo u sebe.
Najolitiji primer su gradevine. Arhitektura je odvaj-
kada predstavljala prototip umetnidkog dela &ije se pri-
manje zbiva u rasejanosti i ad strane kolektiva. Zakoni
njenog primanja su najpouéniji.

Gradevine prate ovedanstvo od njegove praistorije.
Mnoge umetnitke forme su nastale i nestale. Tragedija
nastaje sa Grcima, da bi se sa njima ugasila i da bi
posle niza vekova otivela, i to samo svojim ,,pravilima”.
Ep, ¢&ije poreklo pripada mladosti naroda, gasi se u
Evropi sa zavrietkom renesanse. Slika na platnu je tvo-

revina srednjeg veka i niSta joj ne jaméi neprekidno
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trajanje. Medutim, &ovekova potreba za smestajem je
stalna. Graditeljstvo nikada nije bilo napusteno. Njego-
va istorija je duZa od istorije svake druge umetnosti i
dejstvo koje ono vrdi na nase €ulo vida zna&ajno je za
svaki poku3aj prosudivanja odnosa masa prema umet-
ni¢kom delu. Gradevine se dvostruko primaju: upotre-
bom i opaZanjem. Ili, tagnije redeno: taktilno i opti&ki.
Necemo steéi pojam o takvom primanju ako ga zamis-
limo kao grupno usredsredivanje, kakvo, na primer,
poznaju turisti pred Suvenim gradevinama. Naime, tak-
tilna strana nema pandan za ono §to je ma optickoj
strani kontemplacija. Do taktilnog primanja se dolazi
manje putem paZnje koliko putem navike. U odnosu na
arhitekturu navika dalekosezno odreduje ¢ak i optidko
primanje. I ono se po svojoj prirodi mnogo manje odi-
grava kroz napetu painju nego kroz uzgredno primedéi-
vanje. Primanje oblikovano na arhitekturi ima, medu-
tim, u izvesnim okolnostima kanonsku vrednost. Jer:
zadaci koji se u istorijskim prekretnicama postavljaju
ljudskom opaZanju uopite se ne mogu resiti samo go-
lom optikom, dakle kontemplacijom. Oni se postepeno
savladuju po uputstvu taktilnog primanja, putem navike.

I rasejan ¢ovek se moZe maviéi. I vise: moguénqst
savladavanja izvesnih zadataka u rasejanosti pokazuje,
prvo, da je u &oveku nastala navika da ih re$ava. Kroz
zabavu, kakvu pruZa umetnost, opipljivo se proverava
koliko su novi zadaci apercepcije postali resivi. Posto se,
uostalom, pojedinac malazi u iskuSenju da takve za-
datke izbegne, umetnost ée najtefe i majvaZnije medu
njima napasti tamo gde moZe mobilisati mase. Ona_to
danas &ini u filmu. Primanje kroz zabavu, $to se sve viSe
opaZa na svim podruéjima umetnosti i predstavlja simp:
tom dalekosenih promena primanja, u filmu ima svoj
pravi instrument za vezbu. Film izlazi u susret tom
obliku primanja svojim $okirajuéim dejstvom. }'ﬁlm ne
potiskuje kultnu vrednost samo time $to pubhlfu 'do-
vodi do toga da zauzima ocenjivalki stav, veé‘x time
$to zauzimanje stava u filmu ne. ukljuduje paZnju. Pub-
lika je ispitivaé, jako rasejan.
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POGOVOR

Povedana proletarizacija dana$njeg Coveka i pove-
¢ano stvaranje masa — dve su strane istog zbivanja.
Fa$izam poku$ava da organizuje movonastale proleta-
rizovane mase, ne dirajuéi u svojinske odnose, &ijem
uklanjanju one teZe. On vidi spas u tome da mase pusti
da dodu do svog izraza (ni za Zivu glavu do svog pra-
va)21. Mase imaju pravo na promenu svojinskih odnosa;
fadizam pokuSava da ih izrazi u njihovom konzervisa-
nju. Fadizam sledstveno ide za estetizacijom politi¢kog
#ivota. Terorisanju masa, koje falizam ugnjetava kul-
tom vode, odgovara terorisanje aparature, koju on
stavlja u sluzbu uspostavljanja kultnih vrednosti.

Svi poku3aji za estetizacijom politike imaju vrhunac
u jednoj ta&ki. Ta tatka je rat. Rat, i samo rat, omogu-
cava da se masovnim pokretima najveéih dimenzija
postavi cilj, a satuvaju nasledeni svojinski odnosi. Tako
politika formulife stanje stvari. Tehnika ga formulise
ovako: samo rat omogucuje da se mobilifu celokupna
sadadnja tehnitka sredstva uz &uvanje svojinskih od-
nosa. Razumljivo je da se falistitka apoteoza rata mne
koristi tim argumentima. Uprkos tome, poutno je ba-
citi pogled na tu apoteozu. U Marinettijevom manifestu

= Ovde je, s obzirom na filmske novosti, naroéito va-
Ina jedna tehnitka okolnost &iji se propagandni znaéa]
te$ko moZe preceniti. Masovnoj reprodukciji narodito iz-
lazi u susret reprodukcija masa. U velikim svetanim po-
vorkama, u dZinovskim zborovima, u sportskim masov-
nim priredbama i u ratu, $to danas sve prikazuje snima-
teljska aparatura, masa posmatra samu sebe. Ova pojava,
¢iju dalekosefnost ne treba naglaavati, najtefnje je po-
vezana sa razvitkom tehnike reprodukcije, odnosno snima-
nja. Masovni pokreti se uopite jasnije prikazuju apara-
turi nego pogledu. Kadrovi sa stotinama hiljada ljudi naj-
bolje se mogu uhvatiti iz pti¢je perspektive. Pa i ako je
ta perspektiva ljudskom oku isto toliko pristupana koli-
ko i aparaturi, ipak na slici koju oko prima nije moguce
uvedanje kojem se podvrgava snimak. To znadi da masov-
ni pokreti, pa tako i rat, predstavljaju za aparaturu na-
rolito pogodan oblik ljudskog ponasanja.
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povodom etiopskog kolonijalnog rata stoji: ,,Veé dva-
deset sedam godina ustajemo mi futuristi protiv toga
da se rat obelezava kao antiestetitan... Prema tome,
konstatujemo... Rat je lep, jer zahvaljujuéi gasnim
maskama, zastradujuéim megafonima, bacadima plame-
na i malim tenkovima, zasniva vlast &oveka nad podjar-
mljenom madinom. Rat je lep, jer inauguride sanjanu
metalizaciju ljudskog tela.Rat je lep, jer obogacuje cvet-
nu livadu vatrenim orhidejama mitraljeza. Rat je lep,
jer pud¢anu vatru, kanonade, prekide vatre, mirise i za-
dahe, spaja u jedinstvenu simfoniju. Rat je lep, jer
stvara nove arhitekture, kao §to su veliki tenkovi, geo-
metrijski likovi avionskih eskadrila, dimne spirale iz-
nad zapaljenih sela i mnogo 3ta drugo... KnjiZevnioi
i umetnici futurizma ... setite se ovih nadela estetike
rata da biste njima osvetlili svoju borbu za novu poe-
ziju i novu likovhu umetnost!”

Taj manifest ima tu prednost §to je jasan. Njegovo
postavljanje pitanja zasluZuje da ga preuzme dijalekti-
¢ar. On estetiku dana3njeg rata vidi ovako: dok se za-
drZava prirodno kori$éenje proizvodnih snaga kroz svo-
jinski poredak, dotle ¢e povecanje prirodnih sredstava,
brzina, energetskih izvora, teZiti neprirodnom koridce-
nju. Nalazi ga u ratu, koji svojim razaranjima dczl.(a.-
zuje da druitvo nije bilo dovoljno zrelo da tehniku ucini
svojim organom, da tehnika nije bila dovoljno razvijena
da savlada drutvene elementarne snage. Stravi¢an k.a-
rakter imperijalisti®kog rata odreden je raskorakom iz-
medu snaZnih proizvodnih sredstava i nji.hovog_nedo—
voljnog kori$éenja u proizvodnom procesu (drugim re-
¢&ima, nezaposleno¥¢u i nedostatkom trZista). Imperija-
listiski rat je ustanak tehnike, koja ,ljudskim materija-
lom” zadovoljava zahteve kojima je dru$tvo oduzelo nj-
hov prirodni materijal. Umesto da regulide ceke, tehnika
baca ljudsku reku u korito streljakih rovova, umesto
da iz aviona zaseva njive, seje zapaljive bombe nad
gradovima, a u gasnom ratu nalazi sredstvo za nov na-
&in ukinudéa aure.

Fait ars — pereat mundus” kaZe fadizam i od
rata ofekuje, kao §to izjavljuje Marinetti, umetnicko
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zadovoljenje &ulnog opaZanja izmenjenog tehnikom. To
je, oligledno, wrhunac l'art pour l'art-a. Coveanstvo,
koje je nekad, kod Homera, bilo predmet posmatranja
za olimpijske bogove, postalo je to sada samo za sebe.
Njegovo samootudenje dostiglo je onaj stupanj koji do-
pusta da ono svoje vlastito unistenje doZivljava kao
estetsko zadovoljstvo prvog reda. Tako stoji sa estetiza-
cijom polltl.ke koju sprovodi fadizam. Komunizam mu

odgovara politizacijorh umetnosti:
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DVE PESME FRIEDRICHA HOLDERLINA

Zadatak ispitivanja kome pristupamo tesko je bez
objasnjenja svrstati u estetiku pesniitva. Ova nauka
kao &ista estetika orijentisala je svoje glavne snage na
ispitivanje pojedinih pesni¢kih vrsta, medu njima naj-
&e$¢e na tragediju. Komentarom su se udostojavala
skoro samo velika klasi¢na dela; tamo gde se komentar
pojavljivao van klasi¢ne drame, bio je viSe filolo$ki nego
esteticki. Ovde treba udiniti pokudaj da se esteti¢ki pro-
komentari$u dve lirske pesme, a ova namera zahteva
neke prethodne napomene o metodu. Na ovim pesma-
ma treba pokazati unutra$nju formu, ono $to je Goethe
oznatio kao sadrZinu, Treba prona¢i pesni¢ki zadatak
kao pretpostavku za vrednovanje pesme. Vrednovanje
se ne moze upravljati prema tome kako je pesnik resio
svoj zadatak; naprotiv, ozbiljnost i veliina samog za-
datka odreduju vrednovanje. Jer ovaj zadatak izvodimo
iz same pesme. Njega treba shvatiti i kao pretpostavku
pesnidtva, kao duhovno-opaZajnu strukturu onog sveta
o kojem pesma svedo&i. Ovaj zadatak, ovu pretpostav-
ku treba ovde shvatiti kao poslednju osnovu dostupnu
analizi. Ni$ta ne otkrivamo o procesu lirskog stvaranja,
ni§ta o litnosti stvaraoca ili o mjegovom pogledu na
svet, ve¢ otkrivamo posebnu i jedinstvenu.sferu u kojoj
se nalaze zadatak i pretpostavka pesme. Ova sfera je
ujedno i proizvod i predmet ispitivanja. Nju vie ne
moZemo porediti sa pesmom, veé je ona, naprotiv, ono
jedino $to moZetho utvrditi u ispitivanju. Ova sfera, koja
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u svakom pesniStvu ima poseban oblik, oznaava se kao
ono §to je opevano (das Gedichtete). U njoj treba do-
kuciti ono posebno podrué¢je koje &ini istinitost pesni-
Stva. Ova ,istinitost”, koju upravo najozbiljniji umet-
nici tako uporno podvlaée u svojim delima, treba shva-
titi kao predmetnost njihovog stvaranja, kao ispunje-
nje svakog datog umetni¢kog zadatka. ,Svako umet-
ni€ko delo ima ideal a priori, nuZnost u sebi da postoji”
(Novalis). Ono $to je opevano, po svom opitem obliku,
jeste sinteti¢ko jedinstvo duhovnog i opaZajnog poretka.
Ovo jedinstvo dobija svoj poseban lik kao unutradnji
oblik posebnog dela.

Pojam opevanog je grani¢ni pojam u dvostrukom
smislu. On je, pre svega, graniéni pojam prema pojmu
pesme. Ono $to je opevano presudno se razlikuje kao
kategorija estetit¢kog ispitivanja od $eme forma-sadrZi-
na, i to time $to u sebi éuva fundamentalno estetitko
jedinstvo forme i sadrZine 4, umesto da ih odvaja, iz-
raZava u sebi njihovu imanentnu nuZnu povezanost. To
u onome $to sledi ne moZemo zapaziti teorijski, jer je
posredi ono §to je opevano u pojedinim pesmama, veé
samo na pojedina¢nom slu¢aju. Ni za teorijsku kritiku
pojam forme i sadrZine u estetickom znalenju ovde
nema mesta. U jedinstvu forme i sadrZine, dakle, ope-
vano deli jednu od bitnih odlika sa samom pesmom.
Ono samo je izgradeno prema osnovnom zakonu umet-
ni¢kog organizma. Od pesme se razlikuje kao gramé-
ni pojam, kao pojam svoga zadatka, nikako i nekim na-
&elnim obeleZjem. Naprotiv, samo svojonr veéo'm od-
redljivo§¢u; ne kvantitativnim manjkom odredenja, vt::é
potencijalnim postojanjem aktualno prisutnih i drugih
odredenja u pesmi. Ono $to je opevano predstavlja Jo.‘:
nedovoljno &vrstu povezamost, kakva vlada u samoj
pesmi, a do toga moZemo do¢i samo apstrahovzl.ngem
od izvesnih odredenja; time $to ovim putem &inimo
vidljivim isprepletanost i funkcionalno jedinstvo 9sta11h
elemenata. Jer pesma je tako odredena aktualnim po-
stojanjern svih odredenja da je jo$ samo kq«} takvu u
jedinstvu moZemo shvatiti. Ali uvid u funkciju pretpo-
stavlja raznolikost moguénosti povezivanja. Tako se uvid
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u sklop pesme sastoji u shvatanju njene sve stroze od-
redenosti. Da bi do$lo do te krajnje odredenosti u
pesmi, opevano mora apstrahovati od nekih odrednica.

Ovim odnosom prema opaZajnom i duhovnom funk-
cionalnom jedinstvu pesme, opevano odudara od nje
kao grani¢ni -pojam. Ali ono je ujedno grani¢ni pojam
prema drugom jednom funkcionalnom jedinstvu, kao
§to je i uvek grani¢ni pojam mogué¢ samo kao granica
izmedu dva pojma. Ovo drugo funkcionalno jedinstvo
jeste ideja zadatka; opna odgovara ideji relenja, koju
predstavlja pesma. (Jer zadatak i ideja mogu se odvo-
jiti samo ih abstracto). Ova ideja zadatka uvek znaé&i
Zivot za tvorca. U njemu nalazi drugo ekstremno
funkcionalno jedinstvo. Ono 3to je opevano ispoljava
se, dakle, kao prelaz funkcionalnog jedinstva Zivota
ka funkcionalnom jedinstvu pesme. U njemu se Zivot
odreduje pesmom, zadatak reSenjem. Nije mu temelj
individualno Zivotno raspoloZenje umetnika, veé Zivotna
povezanost odredena umetno$cu. Kategorije u kojima
moZemo shvatiti ovu sferu, prelaznu sferu tih dveju
funkcionalnih jedinstava, jo$ misu uobli¢ene i najpre se,
mozda, naslanjaju na pojmove mita. Upravo najslabija
ostvarenja umetnosti odnose se na neposredno oseca-
nje Zivota, najjaca, medutim, prema svojoj istini, na
sferu srodnu mitu: na ono to je opevano. Zivot je,
uopite uzev, ono 3to je u pesmi opevano — tako bismo
mogli reéi; ali ukoliko pesnik doslovnije pokusava da
prenese Zivotno jedinstvo u umetni¢ko jedinstvo, uto-
liko se vise ispoljava kao $eprtlja. Navikli smo da se ta-
kvo 3eprtljanje brani, pa &ak i zahteva, kao ,,neposred-
no zivotno osecanje”, ,toplina srca”, kao ,,duevnost”. Na
znatajnom primeru Hélderlina postaje jasno kako ono
§to je opevano omogucuje ocenu pesnitva prema stepe-
nu povezanosti i veli¢ine njegovih elemenata. Oba ova
obelezja su nerazdvojna. Jer ukoliko vie mlitavo $ire-
nje osetanja zamenjuje unutras$nju veli¢inu i oblik
elemenata (koje pribliZzno obeleavamo kao mitske),
utoliko manja postaje povezanost, utoliko vife nastaje
— bilo kjupki neumetniéki prirodni pro¥zvod, bilo krpeZ
stran umetnosti i prirodi. Zivot kao krajnje jedinstvo
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u temelju je onoga $to je opevano. Ali to ranije analiza
pesme dovede do samog Zivota kao onoga $to je ope-
vano, ne nailaze¢i na oblikovanje opaZanja i konstruk-
ciju duhovnog sveta, utoliko ée se — u uZem smislu
— pesni¢ko delo ispoljiti kao puka grada, bezobli¢nije
i beznacajnije. Dok analiza velikih pesniZkih dela nece,
dodu$e, naici na mit, ali ée naiéi, kao mna stvarni izraz
Zivota, na jedinstvo stvoreno zahvaljujuéi snazi mitskih
elemenata $to teZe jedan ka drugome.

O ovoj prirodi opevanog kao podruéja izmedu dve
granice svedo¢i metod njegovog prikazivanja. Njega se
ne moZe ticati dokazivanje takozvanih poslednjih ele-
menata. Jer takvih i nema u okviru onoga $to je ope-
vano. Naprotiv, treba dokazivati samo intenzitet pove-
zanosti opazajnih i duhovnih elemenata, i to najpre na
pojedina¢nim primerima. Ali upravo u ovom dokaziva-
nju mora biti vidljivo da nisu u pitanju elementi, ve¢
odnosi, kao 3to je i simo opevano sfera odnosa izmedu
umetnickog dela i Zivota, sfera &ija jedinstva sama po
sebi uopite nisu shvatljiva. Ono $to je opevamo ispo-
ljiée se tako kao pretpostavka pesme, kao njena unu-
tra§nja forma, kao umetnidki zadatak. Zakon prema
kome se svi prividni elementi €ulnosti i ideja pojavljuju
kao pojmovi za bitne, u principu beskrajne funkcije, na-
zivanfo zakon istovetnosti. Time obelezavamo sinteti¢ko
jedinstvo funkcija. Ono se u svom svagda posebpom
vidu shvata kao a priori pesme. Dokutivanje ¢istog
opevanog, apsolutnog zadatka, mora, posle svega rede-
nog, ostati &sto metodi¢ki, idealni cilj. Cista opeva-
nost prestala bi da bude granidni pojam: bila bi Zivot
ili pesma. — Pre nego $to ispitamo primenljivost ovt?g
metoda na estetiku lirike uopste, moZda i na dalja
podrudja, nisu dozvoljena dalja izvodenja. Tek tada se
moZe jasno pokazati 3ta je a priori pojedinatne pesme,
§ta je ono za pesmu uopste, ili ¢ak za druge pesnicke
vrste, ili &ak za pesni§tvo uopite. Ali jasnije ¢e se po-
kazati da se sud o lirskoj pesmi, ako se i ne moZe
dokazati, moZe ipak obrazloZiti.
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HRABROST PESNIKA
Prva verzija

Zar ti nisu srodna sva %iva bica?
Zar te za sluzbu ne hrani sama Parka?
Zato idi samo bez odbrane

Dalje kroz %ivot i ne brini!

$to se zbiva neka ti je sve blagosloveno,

Budi obradeno radosti! ili $ta bi te jo§ moglo
Povrediti, srce? 3ta ti se
Desiti tamo kuda treba da ide3?

Jer otkada se pesma sa smrtnih usana
Disuéi mirom izvi, otkad u jadu i sreéi
Na$ meleman napev ljudsko

Srce radovati pole, otad smo i mi,
Pevali naroda, rado sa Zivim bié¢ima,
Gde ih je g jedno, radosni i

skloni,

Svakom otvoreni; ta takav je i

Na$ predak, bog sunca,

zaj

Koji veseo dan sirotom i bogatom daje,
Koji u vremenu 3to juri, nas, prolazne,
Uspravljene na zlatnim
Uzicama, kao decu, drii.

Njega &eka, i njega uzima, kada dode é&as,
jegova purpurna plima; gle! i plemenita svetlost
Silazi, nauéena na promenu,
Istog pomisljaja stazom.

Pa neka i3¢ezne, kada jednom dode vreme,

I duh nigde ne bude lien svog prava, neka umre
Jednom u ozbiljnosti Zivota
Nala radost, ali lepom smréu.

SNEBIVLIIVOST

Pa zar ti nisu poznata mnoga Z%iva biéa?
Ne ide li tvoja noga_istinom, kao éilimima?
Zato, moj genije, stupaj samo
Bos u %ivot i ne brini!

$to se zbiva, neka ti s}e sve prikladno!

Budi u skladu s rado3éu, ili $ta bi te jo¥ moglo
Povrediti, srce, §ta ti se
Desiti tamo kuda treba da ide$?
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Jer, otkada, slitno nebesnicima, ljude, samotnu
“divljag,
I same nebesnike vodi svratistu
Pesma i viadarski
Raznovrsni hor, tako smo bili i mi,

Jezici naroda, rado sa Zivim bicima

Gde in je mnogo zajedno, radosni i svakom isti,
Svakom otvoreni; ta takav je i
Nas otac, bog neba,

Koji misaon dan sirotom i bogatom dopusita,
Koji, na prekretnici vremena, nas, usnule,
Uspravljene na zlatnim
Uzicama, kao decu, dr¥i. .

I dobri smo i poslani nekom za neito

Kada dolazimo, sa umetno¥éu, i od nebesnika
Jednog donosimo. Ali sami
Donostmo prikladne ruke.

Dve pesme Fridricha Hélderlina: Hrabrost pesnika
i Snebivljivost, onakve kako su do nas dosle iz zrelog
i kasnog doba, ispitaéemo po ovom metodu. Tokom
ispitivanja utvrdi¢e se mogucnost uporedivanja obeju
pesama. Njih povezuje izvesna srodnost, tako da moi.e~
mo govoriti o razliditim verzijama. Jednu verziju, koja
se nalazi izmedu najranije i najkasnije (Hrabrost pes-
nika, druga verzija), kao manje bitnu, ostavi¢emo ovde
neprokomentarisanu.

Posmatrajuéi prvu verziju, konstatujemo znatnu ne-
odredenost opaZajnoga i nepovezanost u 'poje:dinaé_gom.
Tako je mit ove pesme jo§ prepunjen mxtol.oguom.
Mitologija se ispoljava kao mit tek merom svoje pove-
zanosti. Mit prepoznajemo po unutradnjem Jedlgsm
boga i sudbine. Po viadanju ’averyxn (ananke). Holder-
linu je u prvoj verziji pesme predmet jedna odred‘ena
sudbina: pesnikova'smrt. On opeva izvore hrabrosti za
tu smrt. Ova smrt je sredifte iz kojeg je trebalo da
proizade svet pesni¢kog umiranja. Postojanje u tom sve-
tu bila bi hrabrost pesnika. Ali ovde oseéamo_ samo u
najbudnijem nasluéivanju neki zrak ove zak?_mtostl §to
proisti®e iz pesnikovog sveta. Tek se plaljivo podiZe
glas da opeva kosmos, kome pesnikova smrt predstav-
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lja vlastitu propast. Mit se, naprotiv, obrazuje iz mito-
logije. Bog sunca je predak pesnika, i njegovo umiranje
je sudbina, u kojoj pesnikova smrt, najpre odraZena,
postaje stvarna. Neka lepota, &iji unutradnji izvor ne
znamo, rastvara pesnikov lik — jedva manje lik boga
— umesto da ga oblikuje. Hrabrost pesnika jo§ se na
neki &udan nadin zasniva na nekom drugom, stranom
poretku. Na srodnosti Zivih biéa. Od nje on stite po-
vezanost sa svojom sudbinom. Sta treba hrabrosti
pesnika da zna¢i srodnost sa narodom? U pesmi ne
ose¢amo dublje pravo na osnovu koga se pesnik osla-
nja na svoj narod, na %iva biéa, i ose€a se sa njima
srodan. Znamo da je ova misao ute$na za pesnike, zna-
mo kako je posebno Holderlinu prirasla za srce. Ipak,
ta prirodna vezanost za sav narod ovde nam se ne moZe
tiniti zasnovana kao uslov pesnitkog Zivota. Za$to pes-
nik ne slavi — i sa veéim pravom — Odi profanum?*
Ovo smemo i moramo pitati u situaciji kad Ziva bica
ne utemeljuju jo3 nikakav dubovni poredak. Na veoma
tudan palin, pesnik obema rukama zahvata u tude
svetske poretke, narod i boga, da bi u sebi ostvario
sopstven poredak, hrabrost pesnika. Ali pesma, unutra$-
njost pesnika, znafajan izvor njegove vrline, pojavljuje
se, u treputku kad se imenuje, slabo, bez snage
i veli¢ine. Pesma Z%ivi u grékom svetu, oZivljava je
lepota bliska grékoj, i njom vlada gréka mitologija.
Poseban princip grékog oblikovanja nije, medutim, &isto
razvijen.

Jer ogkaz{ﬁ se pesma sa smrtnih usana
ﬂfjué: mirom izvi, otka_d_'u' jadu i sreéi,

napev
Srce radovati pole...

Ove reli sadre strahopo$tovanje pred likom pes-
ni¢kog, koje je ispunjavalo Pindara — a sa njim i kas-
nog Hélderlina —, samo vrlo oslabljeno. Ni ,,pevadi na-

. *0di profanum — lat.: mrzim prostalku (svetinu) —
reéi su Horacija i odnose s¢ 'na preziranje ukusa gomile.
~— Prim. prev.
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roda”, svakome ,skloni”, ne sluZe tome da u ovoj pesmi
postave neki opazljivi temelj sveta. U liku umiruceg bo-
ga sunca najjasnije se potvrduje izvesno u svim ele-
mentima nesavladano dvojstvo. Jo3 idiliéna priroda igra
posebnu ulogu nasuprot liku boga. Lepota — drukéije
reeno — nije jo$ potpuno postala lik. Ni predstava smr-
ti ne potice iz Cisto oblikovane povezanosti. Sama smrt
nije — kao 3to je docnije shvaéena — lik u svojoj naj-
dubljoj povezanosti, ve¢ ga3enje plasti¢nog, herojskog
bi¢a u neodredenoj lepoti prirode. Prostor i vreme ove
smrti nisu jo§ u duhu takvog lika proiza3li kao jedin-
stvo. Isto tolika neodredenost oblikujudeg principa, koja
toliko odudara od prizvanog grékog duha, ugrozava celu
pesmu. Ni lepota, koja gotovo kao osecajna nastrojenost
povezuje lepu pojavu pesme sa vedrinom boga, niti usa-
mijenost boga, ¢ija mitoloska sudbina pruza pesniku
samo analogno znagenje, ne proisti¢u iz sredita jednog
oblikovanog sveta ¢iji bi mitski zakon bio smrt. Na-
protiv, jedan veoma slabo sastavljen svet umire u le-
poti,  zajedno sa suncem koje zalazi. Odnos bogova i
ljudi prema pesni¢kom svetu, prema prostorno-vre-
menskom jedinstvu u kojem Zive, nije oblikovan inten-
zivno, a ni &isto gréki. Moramo u punoj meri shvatiti
da osecanje Zivota, rafirenog i neodredenog iivofa,
predstavlja nimalo nekonvencionalno osnovno oseca-
nje ove pesme, da, dakle, iz njega potite oseé_ajna po-
vezanost njenih u lepoti izolovanih delova. Zivot kao
neosporna — mo#da ljupka, moida uzviena — osnov-
na &injenica jo$ odreduje (prekrivajuci i misli) ovaj
Hélderlinov svet. O tome na neobi¢an nadin svedodi i
jezi¢ko oblikovanje naslova, jer neka’ posebpa nejas-
noéa odlikuje onu vrlinu koja dobija ime njenog no-
sioca, ukazujuéi nam tako da je njena Cistota pomuce-
na usled suvide velike bliskosti ove vrline Zivotu (upo-
redi jezitku tvorevinu: Weibertreue — Zenska ver-
nost). Zavrietak svojom ozbiljnoséu unosi skoro stran
zvuk u lanac slika: ,I duh nigde ne bude liden svog
prava”. Ova moéna opomena, proiza$la iz hrabx:qsn.
stoji ovde usamljeno, i samo joj se pribliZava veli¢ina
slike iz jedne ranije strofe:
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Uspravljene na zlatnim
Uzicama, kao decu, drii.

Povezanost boga sa ljudima je, nakon uko&enih rit-
mova, uneta u jednu veliku sliku. Ali u svojoj pojedi-
nadnosti ona ne moZe protumatiti osnov ovih poveza-
nih sila i gubi se. Tek ¢e sila preobraZaja uéiniti to jas-
nim i pogodnim da se kaZe: pesniCki zakon ovog Holder-
linovog sveta nije se jo$ ispunio.

Sta znadi najprisnija povezanost tog pesni¢kog sve-
ta, nagovestenog prvom verzijom, i na koji nalin pro-
dubljivanje uslovljava preobraZaj strukture, kako iz ob-
likovanog srediita oblikovanje nufno prodire od stiha
do stiha, — sve to pokazuje poslednja verzija. Na3li smo
da su obavezne pretpostavke ranije verzije bili neplas-
ti¢na predstava Zivota i nemitski pojam Zivota, lifen sud-
bine, ponikao iz duhovno beznakajne sfere. Tamo gde je
lik bio zaseban, zbivanje bez odnosa, pojavljuje se sada
opaZajno-duhovni poredak, novi kosmos pesnika. Tesko
je steéi mogudi pristup ovom potpuno celovitom i jedin-
stvenom svetu. Nepronicljivost odnosa suprotstavija se
svakom drugom osim oseéajnom shvatanju. Da bismo
stekli uvid u sklop, metod zahteva da od samog potetka
podemo od onoga 3to je povezamo. Polevsi od poveza-
nosti lika, uporedimo pesnitku konstrukciju obe verzije,
stremedi tako polako sredidtu povezanosti. Ve¢ smo ra-
nije videli neodredenu uzajamnu pripadnost naroda i
boga (kao i u odnosu na pesnika). Nasuprot tome, u po-
slednjoj pesmi malazimo snainu pripadnost pojedinih
sfera. Bogovi i Ziva bi¢a &vrsto su povezani u sudbini
pesnika. Ukinuta je tradicionalna i jednostavna nadrede-
nost mitologije. O pesmi, koja ih vodj ,svrati$tu”, rece-
no je da vodi ,;sli¢éno nebesnicima” ljude — i same ne-
besnike. Ukinut je, dakle, stvarni razlog poredenja jer
nastavak kaZe: i nebesnike pesma ne vodi drukgije nego
ljude. Poredak bogova i ljudi ovde je — u sredini pes-
me — &udno izdignut jedan naspram drugog, jedan iz-
jednaten drugim. (Kao dva tasa na terazijama; ostavlja-
mo ih u njihovom suprotstavljenom poloZaju, ali ih izdi-
Zemo sa terazija). Time se veoma oé&ito pojavljuje for-
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malni osnovni zakon onoga $to je opevano, poreklo one
zakonitosti, ¢ije ispunjenje daje temelj poslednjoj verzi-
ji. Ovaj zakon istovetnosti kaZe da se sva jedinstva u
pesmi ve¢ pojavljuju u intenzivnom proZimanju, da
¢iste elemente ne moZemo shvatiti, da, naprotiv, mo-
Zemo shvatiti samo sklop odnosa, u kome je istovetnost
pojedinadnog bic¢a funkcija beskrajnog lanca nizova u
kojima se razvija ono 3to je opevano. Zakon prema
kome se sve sultine u opevanome ispoljavaju kao jedin-
stvo principijelno beskrajnih funkcija, zakon je istovet-
nosti. Nijedan element ne moZemo nigde bez odnosa iz-
dvojiti iz intenzivnosti svetskog poretka koji se oseéa u
osnovi. Vide¢emno da je ovaj zakon ostvaren u svim sklo-
povima, u unutradnjoj formi strofa i slika, da bi konaé-
no u sredidtu svih pesni¢kih odnosa postigao ovo: istovet-
nost opaZzajnih i duhovnih formi medusobno i zajedno
— prostorno-vremensko proZimanje svih likova u jed-
nom duhovnom pojmu, onome 3to je opevano i §to je
istovetno sa Zivotom. Ali ovde moramo pomenuti samo
prisutni lik ovog poretka: od mitologije veoma udalje-
no izjednadavanje sfera Zivih bi¢a i nebesnika (tako ih
Holderlin najée$ce naziva). A posle nebesnika, éak -poslg
pominjanja pesme, pojavljuje se ,vladarski raznovrsni
hor”. Tako da su ovde, oko sredine pesme, lju.di: nebes-
nici i vladari, tako re¢i srugivéi se iz svojih stan.}l pore-
daka, poredani jedni uz druge. Da, medutim, mitolo3ki
poredak nije presudan, da sasvim drugi kamon likova
proZima ovu pesmu, najbolje osvetljava trodelna Pode:
la, u kojoj vladarj zauzimaju mesto pored nebesnika i
ljudi. Ovaj novi poredak pesnidkih likova — bogova 1
sivih biéa — zasniva se na znalaju koji i jedni i dru.gl
imaju za sudbinu pesnika, kao i za ¢ulni poredak nje-
govog sveta. Upravo njihovo stvarno pqre];lo, k_gﬂfo ga
je Holderlin video, moZe se tek na kraju ispoljiti kao
postojanost svih odnosa, a ono $to je ranije v1d.1_!1vo sa-
mo je razlititost dimenzija tog sveta ite sudbxye., di-
menzija koje stiu bogovi i Ziva bica, i upravo i jeste
potpuni Zivot ovih nekada toliko odvojenih svetov'a liko-
va u pesni¢kom kosmosu. Zakon, koji je fqrmalno i uop-
$te izgledao kao uslov za gradnju tog pesnitkog sveta, po-
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¢inje sada, medutim, da se razvija, stran i ogroman. U
povezanosti pesnike sudbine svi likovi postaju istovet-
ni, postaju u njoj zajedno ukinuti u jedinstvenom opaZa-
nju i, ma kako izgledali samovoljni, konano padaju
natrag u stalofenost pesme. U promenama prema prvoj
verziji, vidimo najjasnije sve veéu odredenost poja¢anih
likova. Na svakom mestu doéi ¢e do koncentracije pes-
nicke snage i strogo poredenje pokaza¢e nam da je te-
melj &ak i najneznatnijeg odstupanja jedimstven. Pri-
tom se mora pokazati ono §to je vaZno u unutra¥njoj
nameri i tamo gde je to prva verzija samo slabo pratila.
U povezanosti likova pratimo Zivot u pesmi, u nepro-
menljivoj pesni&koj sudbini, koja je zakon Holderli-
novog sveta.

Bogovi i smrtnici prolaze kroz pesmu u suprotstav-
ljenom ritmu i u znaajnim, veoma izdvojenim poreci-
ma. To postaje jasno kad se polev od sredmje strofe
kreéemo unapred i unatrag. Dolazi do smenjivanja kraj-
nje sredenih, premda skrivenih dimenzija. U ovom Hol-
derlinovom svetu %iva biéa su svagda jasno protezanje
prostora, razastrta ravan po kojoj se (kao $to éemo jo$
videti) prufa sudbina. Uzvi§eno — ili reéitod¢u koja
podseca na Istok — podinje poziv: ,Pa zar ti nisu poz-
nata mnoga Ziva bi¢a?” Kakvu funkciju ima uvodni stih
prve verzije? Bila je prizvana srodnost pesnika sa svim
Zivim bi¢ima kao poreklo hrabrosti. A ostala je samo
poznatost, poznavanje mnogih. Pitanje o poreklu ovog
genijevog odredivanja gomile, koja je njemu ,,poznata”,
vodi u kontekst onoga 3to sledi. Sledeée rei kazuju
mnogo, veoma mnogo o Holderlinovom kosmosuy; te re-
&i — opet tude kao iz isto&nja&kog sveta, a ipak koliko
izvornije nego gr&ka Parka — pridaju pesniku uzvise-
nost. ,.Ne ide li tvoja noga istinom, kao éilimima?” Nas-
tavlja se preobraZaj potetka pesme u njegovom znaéenju
za vrstu hrabrosti. Naslanjanje na mitologiju gubi se
pred kontekstom vlastitoga mita. Jer ovde bi znadilo
ostati na povrSini kada bismo videli samo preobraZaj
mitske slike u trezvenu sliku; ili videti samo kako za-
visnost u prvoj verziji (,,Zar te za slufbu ne hrani sama
Parka?”) u drugoj postaje nezavisna postavka (,Ne ide
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li tvoja noga istinom...?"”) — Analogno se ,srodna” iz
prve verzije pojatalo u ,jpoznata”: iz odnosa zavisnosti
nastala je aktivnost. — Medutim, presudan je preobra-
Zaj same ove aktivnosti, i to opet u mitsko, iz kojeg je
i potekla zavisnost u ranijoj pesmi. Mitski karakter ove
zavisnosti zasniva se, pak, na tome §to se ona sama od-
vija shodno sudbini, ¢ak obuhvata u sebi njeno ostvare-
nje. Kako se sva aktivnost pesnika upliée u sudbinski
odredene poretke, pa je u ovim porecima veéno ukinuta
i njih same ukida, o tome svedoli postojanje naroda,
njegova bliskost pesniku. Njegovo poznavanje Zivih bi¢a
i njihovo postojanje zasnivaju se na poretku koji treba
nazvati, u duhu pesme, istinitost poloZaja. Moguénost
drugog stiha sa ne¢uvenim naponom njegove slike nuzno
pretpostavlja istinitost poloZaja kao pojam poretka Hol-
derlinovog sveta. Prostorni i duhovni poredak ispolja-
vaju svoju povezanost istovetno$éu odredujuéeg sa od-
redenim, koja im je zajednicki svojstvena. Ova istovet-
nost nije u ova dva poretka sli¢na, veé istovetna, i njo-
me se oni proZimaju do medusobne istovetnosti. Jer za
princip prostora presudno je da on u opaZanju ispun_]gl-
va istovetnost odredujudega sa odredenim. PoloZaj je
izraz za ovo jedinstvo; prostor treba shvatiti kao isto-
vetnost poloZaja i polofenoga. Svemu odredujuéem u
prostoru imanentna je njegova vlastita odnredenost..Sva-
ki poloZaj je samo u prostoru odreden i samo u njemu
odreduje. Pa kao $to se u slici ¢éilima (jer je jedna povr-
$ina uzeta za duhovni sistem) treba setiti njegovih $ara,
kao §to u mislima treba videti duhovnu samovolju or-
namenta — usled &ega, dakle, ornament €ini istinitim
odredenje poloZaja, &ini ga apsolutnim —, tako jg po-
retku same istine, po kojem se moZe koradati, svojstve-
na intenzivna aktivnost hodanja kao unutradnja pla's-
ti¢no-vremenska forma. Po ovom duhovnom podruc‘:Ju
se moZe koradati, i ono, tako reéi, onoga koji ide: s‘{a.k‘.ufl
samovoljnim korakom nuZno ostavlja u podruéju istini-
tog. Ovi duhovno Sulni poreci ¢ine u svom ukupx}om poj-
mu Ziva biéa, u kojima su smeSteni svi elementi Pesmé-
ke sudbine u jednoj unutra¥njoj i posebnoj formi. Vre-
menska egzistencija u beskrajnom protezanju, istinitost
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poloZaja, povezuje Ziva bi¢a sa pesnikom. Isti smisao
ima povezanost elemenata u odnosu naroda i pesnika i
u zavr3noj strofi. I dobri smo i poslani nekom za nes-
to”. Prema jednom (moZda op$tem) zakonu lirike, reéi
postifu svoj opaZajni smisao u pesmi, ne gubeéi zbog
toga prenosni. Tako se dva poretka proZimaju u dvo-
strukom smislu redi ,geschickt” .(poslan, spretan). Pe-
snik se pojavljuje medu Zivim bi¢ima kao odredujuéi i
odreden. Kao §to u participu ,,geschickt” vremensko od-
redenje dovriava prostorni poredak u zbivanju, podob-
nost, tako se jo¥ jednom u odredenju svrhe: ,nekom za
ne$to” — ova istovetnost poredaka ponavlja. Kao da bi
kroz poredak umetnosti oZivljavanje moralo postati
dvostruko jasno, sve drugo je ostavljeno neizvesno i po-
jedina¢nost u okviru velikog prostornog protezanja na-
goveitena recima ,nekom za neito”. Ali pravo je &udo
kako se na ovom mestu— jer narod je oznalen krajnje
apstraktno — iz unutradnjosti ovog stiha uzdi’e skoro
nov lik najkonkretnijeg Zivota. Kao §to ¢ée se kao majin-
timnije bi¢e pesnika pokazati prikladnost, kao njegova
granica prema postojanju, tako se to ovde pojavljuje
pred Zivim bi¢ima kao poslanost; tako da dolazi do
istovetnosti u istoj formi: odredujuce i odredeno, sre-
diSte i prostranost. Aktivnost pesnika odreduje se pre-
ma Zivim bi€ima, ali Ziva bi¢a odreduju se u svom kon-
kretnom postojanju — ,nekom za ne¥to” — prema
sudtini pesnika. Narod postoji kao znak i pismo bes-
krajnog protezanja njegove sudbine. Sama ova sudbi-
na jeste, kao §to ¢e to docnije postati jasno — peva-
nje. I tako narod kao simbol pevanja treba da ispupi
Holderlinov kosmos. Isto ovo dokazuje preobrazaj koji
je od ,pevata naroda” stvorio ,jezike naroda”. Pre-
duslov ovog pesniStva jeste da se likovi pozajmljeni iz
neutralnog ,Zivota” sve viSe preobraZavaju u karike
jednog mitskog poretka. U ovaj obrt u podjednakoj
meri su ukljuceni narod i pesnik ovog poretka. U ovim
reima narofito se oseéa odvracanje genija u njegovoj
vladavini. Jer pesnik — a sa njime i narod iz kojeg on
peva — sasvim je preme$ten u krug pevanja, i povr-
Sinsko jedinstvo maroda sa njegovim pevadem (u pes-
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ni¢koj sudbini) ponovo predstavlja zakljugak. Sada se
pojavljuje — da li bismo to smeli porediti sa vizantij-
skim mozaicima? — obezlieni narod kao povriinski
zbijen oko ravmog velikog lika svog svetog pesnika.
Ovaj narod je drugi, po svojoj sutini odredeniji nego
narod u prvoj verziji; njemu odgovara druga Zivotna
predstava:
Zato, moj genije, stupaj samo
Bos u #ivot i ne brinil

»Zivot” se nalazi ovde van pesni¢kog postojanja,
on u novoj verziji nije pretpostavka, ve¢ predmet kre-
tanja izvrSenog u modénoj slobodi: pesnik stupa u Z-
vot, on dalje kroz njega ne kora¢a. Ukljuéivanje na-
roda u predstavu o Zivotu iz prve verzije postalo je
sudbinska povezanost #ivih bi¢a sa pesnikom. ,Sto se
zbiva neka ti je sve prikladno!” Ranija verzija ima na
ovom mestu ,blagosloveno”. To je isti onaj proces po-
tiskivanja mitoloskog koji svuda &ini unutra$nju for-
mu prerade. ,Blagosloveno” je jedna od predstava za-
visnih od transcendentnog, tradicionalno mitoloskog,
koja nije shvadena polazeéi od sredi§ta pesme (reci-
mo, genija). ,Prikladno” se opet potpuno upli¢e u sre-
diSte, ono znac¢i odnos samog genija, u kome se retor-
sko ,neka” ove strofe ukida prisutno$éu te ,,prik.lad-
nosti”. Prostorno protezanje dato je ponovo i ima
isti smisao kao u prethodnom slu¢aju. Opet je u
pitanju zakonitost dobrog sveta, u kome je polo-
%aj ujedno prikladnost preko pesnika, kao‘§_to on
moze i koralati po istinitosti. Holderlin zapotinje jed-
nu pesmu sa: ,Budi radostan, izabrao si dobru “sud-
binu”. Tu se misli na Izabranoga; za njega postoji sa
mo ta sudbina i, prema tome, dobra. Predmet ovog is-
tovetnog odnosa izmedu pesnika i sudbine jesu Ziva
bi¢a. Obrt ,budi u skladu s rado¥¢u” postavlja za te-
melj &ulni poredak zvuka. U zvukovnom skladu je i
ovde data istovetnost odredujuéeg i odredenog, kao §to
se, recimo, struktura jedinstva pojavljuje kao polovina
dvostrukosti. Istovetnost kao zakon nije data supstan-
cijalno, veé funkcionalno. Nisu navedene same redi
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koje su u skladu. Jer, razume se, rei ,budi u skladu s
rado3¢u” ne znafe i zvukovnu podudarnost sa rados-
¢u, kao $to ni redi ,neka ti je sve prikladno” ne stva-
raju neito smesteno, prostorno, od onoga ko je obele-
%en zamenicom ,ti”. Kao $to je prikladnost shvadena
kao odnos genija (ne prema njemu), tako je i zvukov-
ni sklad jedan odnos radosti (ne prema njoj). Napro-
tiv, ta disonanca u slici, kojoj u krajnjem intenzitetu
odgovara jedna zvuéna, ima funkciju da se duhovni
vremenski poredak koji se nalazi u samoj radosti uci-
ni ¢ulima dostupnim, zvuénim, u lancu jednog beskraj-
nog protegnutog zbivanja, koje odgovara beskrajnim
mogucnostima zvu€noga sklada. Tako je disonantnost
u slici istinitog i éilima dofarala moguénost koracanja
kao spajajuéi odnos poredaka, kao §to je ,prikladnost”
znatila duhovno-vremensku istovetnost (istinitost) po-
loZaja. Ove disonance istiéu u pesni¢kom sklopu vre-
mensku istovetnost koja se nalazi u svim prostornim
odnosima, a time i apsolutno odredujuéu prirodu du-
hovnog postojanja u okviru istovetnog protezanja. No-
sioci ovog odnosa su pretefno jasno Ziva biéa. Sada,
upravo posle ekstrema slikovitosti, i put i odgovaraju-
¢i cilj moraju postati vidljivi na druké&iji na&in nego
posle idilitnog osecanja sveta koje je prethodilo ovim
stihovima:

....ili 3ta bi te jo¥ moglo
Povrediti, srce? Sta ti se
Desiti tamo kuda treba da ide3?

Na ovom mestu moZemo porediti interpunkci-
ju obeju verzija da bismo zapazili sve veéu silu ko
jom se strofa privodi kraju. Tek sada, kad su se nasli
ispunjeni pesni¢kom sudbinom, potpuno je shvatljivo
kako se u sledecoj strofi smrtnici sa istim znadenjem
kao nebesnici pribliZavaju pevanju. Da bismo shvatili
prodornost svega toga, moramo sve ovo porediti sa
stepenom lika $to ga je Holderlin pridao narodu u pr-
vobitnoj verziji. -Tamo se radovao pesmi, bio srodan
pesniku, i smelo se govoriti o pevalima naroda
Samo u ovome bi se ve¢ mogla pretpostaviti stroZa
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sila jedne slike sveta, slike koja je sudbinsko znalenje
naroda, Zeljeno ve¢ i ranije, ali samo izdaleka, na$la u
jednom gledanju koje narod &ini &ulno-duhovnom fun-
kcijom pesni¢kog Zivota.

Ovi odnosi, koji su posebno u pogledu funkcije
vremena ostali jo§ nejasni, ste¢i ée novu odredenost
kad njihov specifitan preobrazaj pratimo na likovima
bogova. Unutra$njim likom koji im pripada u novoj
zgradi sveta preciznije se otkriva bie naroda — kao
kroz njegovu suprotnost. Kao 3to se u prvoj verziji ne
poznaje znalaj Zivih bica, unutradnja forma jeste nji-
hovo postojanje kao ukljugeno u pesni¢ku sudbinu,
odredeno i odredujude, istinito u prostoru, — tako u njoj
ne mozemo videti ni poseban poredak bogova. Medu-
tim, kroz novu verziju prolazi jedno kretanje u plas-
tidno-intenzivnom pravcu, i ono najsnaZnije Zivi u bo-
govima. (Pored pravca prikazanog u narodu, prostor-
no upravljenog na beskrajno zbivanje.) Bogovi su pos-
tali potpuno zasebni i krajnje odredeni likovi na koji-
ma se na potpuno nov nadin izrazava zakon istovet-
nosti. Istovetnost boZanskog sveta i njegov odnos pre-
ma sudbini pevada razli¢it je od istovetnosti u poretku
Zivih biéa. Tamo je jedno zbivanje u svojoj odredenog
ti pesnikom i za pesnika bilo shvadeno kao da poti-
&e iz jednog istog izvora. Pesnik doZivljava ono $to je
istinito. Tako je upoznao narod. Ali u boZanskom po-
retku nalazi se, kao §to éemo jo§ videti, posebna unu-
tradnja istovetnost lika. Ovu istovetnost nasli smo na-
govestenu veé u slici prostora i, recimo, u odredivanju
povriine ornamentom. Ali postavsi vladajuéa u jednom
poretku, ona vodi opredmedéenju- Zivih biéa. Dolazi do
specifiénog udvajanja lika (koje ga povezuje sa pro-
stornim odredenjima) time $to svaki u sebi nalazi i
sopstvenu koncentraciju, nosi u sebi ¢&isto ima‘nentmg
plastiku kao izraz svoga postojanja u vremenu. Stva.rl
u ovom pravou koncentracije tefe postojanju kao &is-
ta ideja i odreduju sudbinu pesnika u Zistom svetu !1-
kova. Plastika lika ispoljava se kao duhovnost. Tako je
od ,veselog dana” postao ,misaon dan”. Pridey ne obe-
lefava dan u njegovom svojstvu, veé mu pridaje dar
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kop je upravo uslov duhovne istovetnosti biéa: mi§lj&
nje. Sada se dan u ovoj novoj verziji pojavljuje naj-
potpunije oblikovan, mirujuéi, sa samim sobom har-
moni¢an u svesti, kao lik unutradnje plastike postoja-
nja, kojoj odgovara istovetnost zbivanja u poretku Zi-
vih biéa. Sa tadke glediSta bogova dan se pojavljuje
kao oblikovan pojam vremena. Polaze¢i od tog pojma
kao, tako reéi, nefeg postojanog, javlja se mnogo dub-
lji smisao u tome 3to ga bog dopusta. Ovu predstavu
da je dan dopusten treba strogo odvojiti od tradicio-
nalne mitologije, po kojoj je dan poklonjen. Jer ovde
je veé nagovedteno ono $to ¢e se docnije znatno sna-
nije pokazati: da ideja vodi opredmedenju lika i da
bogovi, potpuno predani svojoj plastici, dan mogu do-
pustiti ili ne dopustiti, jer su najblizi liku ideje. Po-
novo oyde moZemo ukazati na pojatanje namere po-
moéu &isto glasovnog oblika: kroz aliteraciju.* Znadaj-
nu lepotu, kojom je ovde dan podignut do plastiénog
i ujedno upravo kontemplativnog principa, nalazimo
potenciranu na podetku Hirona:

Gde si zamiSljena, 35to uvek moras
Uz mene iéi, u ta vremena, gde si svetlosti?**

Isto shvatanje sustinski je promenilo drugi stih
pete strofe i izvanredno ga utanéalo u odnosu na odgo-
varajue mesto ranije verzije.

Sasvim suprotno prema ,vremenu $to juri”, pre-
ma ,prolaznima”, u novoj verziji ovog stiha razvijeno
je ono 3to ustrajava, trajanje u liku vremena i ljudi.
»Prekretnica vremena” oligledno obuhvata i trenutak
ustrajavanja, upravo trenutak unutrainje plastike u
vremenu. A da je ovaj momenat unutrainje vremenske
plastike sredi$tan, to moZe, kao i sredino znalenje
drugih do sada pokazanih pojava, postati potpuno jas-
no tek docnije. Isto izraZava sledeée: ,Nas usnule”.
Opet je dat izraz najdublje istovetnosti lika (u snu).

'Uu-' lu: Der den denkenden... — Prim. prev.
** Fridrih Hélderlin: Odabrana dela Prev. Ivan La-
li¢, Nollt, Bgd 1969, str. 106. — Prim, prev.
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Veé ovde se treba setiti Heraklitovih redi: ,Smrt je
sve $to gledamo budni a san £to gledamo spavajuéi”.*
Re¢ je o ovoj plasti¢noj strukturi misli u njenoj inten-
zivnosti, re¢ je o tome kako za nju kontemplativno is-
punjena svest predstavlja temelj. Isti odnos istovetnos-
ti, koji ovde intenzivno vodi vremenskoj plastici lika,
mora u ekstenzivnom.smislu voditi jednoj beskrajnoj
formi lika, jednoj tako reéi zatvoremoj plastici, u ko-
joj je lik istovetan sa bezli¢nim. Opredmeéenje lika u
ideji ujedno znati: njegovo sve neogranifenije i bes-
krajno prostiranje, apsolutno spajanje likova, kakvo
sobom predstavljaju bogovi. Kroz njih je dat predmet
na kome se ogranitava pesni¢ka sudbina. Bogovi znade
pesniku neizmerno oblikovanje njegove sudbine, kao
$to Ziva bi¢a jam&e kudikamo $ire protezanje zbivanja
nego u podru¢ju pesni¢ke sudbine. Ovo odredivanje
sudbine kroz oblikovanje &ini predmetnost pesnickog
kosmosa. Ali ono ujedno znadi i &ist svet vremenske
plastike .u svesti; ideja u njemu postaje vladajuca; ta-
mo gde je ranije istinito bilo ukljueno u aktivnost
pesnika, pojavljuje se sada to istinilo kao vladajuce u
¢ulnom ispunjenju. U oblikovanju ove slike sveta sve
stroZe se iskorenjuje svako oslanjanje ma konvencio-
nalnu mitologiju. Umesto dalekog ,pretka” pojavljuje
se ,,otac”, bog sunca je postao bog neba. Plasti¢no, ¢ak
arhitektonsko znadenje neba daleko prevazilazi znale-
nje sunca. Ali ujedno je ovde jasno kako pesnik sve
vide uklanja razliku izmedu lika i bezlitnog; a nebo,
uporedeno sa suncem, znali isto toliko direnje kc:)lrko
ujedno i smanjivanje lika. Snagu ove povezanosti os-
vetljavaju sledede redi: ,Uspravljene na zlatnim uzica-
ma, kao decu, dr#"”. Krutost i pepristupanost slike
opet nas moraju podsetiti na orijentalni nadin gleda-
nja. Time $to je usred neoblikovanog prostora .data
plastina povezanost sa bogom — u svom intenzitetu
pagladena bojom, jedinom koju sadri nova verzija —

* Heraklit: Svjedoéanstva i fragmenti. Prev. dr Ni-
ko Majnarié, Matica Hrvatska, Zagreb 1951, str, 38. — Prim.
prev.
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— ovi stihovi deluju veoma strano i gotovo umrivlju-
juée. Arhitektonski element je toliko snaZan da odgo-
vara odnosu datom u slici neba. Likovi pesnitkog sve-
ta su beskrajni, a ipak ujedno ogranitavaju; lik, pre-
ma unutradnjem zakonu, mora biti i ukinut u postoja-
nju pesme i ulaziti u nju, isto onoliko koliko i pokret-
ne snage Zivih bia. I bog mora na kraju sluZiti peva-
nju, i vrditi njegov zakon, kao $to je marod morao biti
znak njegovog prostiranja. Ovo se ispunjava na kraju:
,i od nebesnika jednog donosimo”. Oblikovanje, unu-
tradnji plasti¢ni princip, toliko je pojaano da se na
boga srudio usud mrtve forme i da se — govorei u
slici — plastika posuvratila, te je sada bog potpuno po-
stao predmet. Vremenska forma se preokrenula kao
kretanje. Nebesnik biva donet. Ovde se nalazi najvisi
izraz jstovetnosti: gréki bog je potpuno pripac svome
vlastitom principu, liku. Tumaéi se najvedi prestup:
Bpt (hybris), koja je dostifna samo bogu, preoblikuje
ga u mrtav lik. e — to zna&i dati samome sebi lik.
Bog prestaje da odreduje kosmos pevanja, &ije bice,
naprotiv — sa umetno$¢u — bira sebi slobodno pred-
metnost: ono donosi boga, jer su bogovi veé u mi-
slima postali opredmecéeno biée sveta. Ve¢ ovde moZemo
videti zadivljujuéi sklop poslednje strofe, u kojoj se
rezimira imanentni cilj sveg oblikovanja ove pesme.
Vremenski unutradnji zahtev pesnika odreduje prostor-
no protezanje Zivih bica: tako se objasnila red ,geschi-
ckt” (poslan, prikladan), i to u istoj izdvojenosti
u kojoj je narod postao niz funkcija sudbine. ,J dobri
smo i poslanj nekom za meito” — ako je bog postao
predmet u svojoj mrtvoj beskrajnosti, pesnik ga obu-
hvata. Poredak naroda i boga, ukinut u jedinstvima,
postaje ovde jedinstvo u pesni¢koj sudbini. O&ita je
mnogostruka istovetnost u kojoj se ukidaju kako narod
i bog tako i uslovi &ulnog postojanja. Nekom drugom
pripada srediSte ovog sveta.

Dosta smo daleko pratili u pojedinostima meduso-
bno prozimanje pojedinih formi gledanja i njihovu pove-
zanost u duhovnom i sa duhovnim, kao ideju, sudbinu
i tako dalje. Na kraju ne moZe biti u pitanju pronala-
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Zenje poslednjih elemenata, jer poslednji zakon toga
sveta jeste ba$ povezanost: kao jedinstvo funkcije pove-
zujuceg i povezanog. Ali moramo jo§ pokazati posebno
centralno mesto ove povezanosti, na kome je majvide
unapred pomerena granica opevanog u odnosu na Zi-
vot, gde se energija unutradnje forme ispoljava utoliko
snaZnije $to je nabujaliji i bezobli¢niji tuma&eni Zivot.
Na ovome mestu postaje vidljivo jedinstvo opevanog,
najSire se obuhvataju pogledom povezanosti i uo&ava
promena u verzijama pesme, produbljivanje prve u
drugoj. — O jedinstvu opevanog u prvoj verziji ne mo-
Zemo govoriti. Podrobna analogija pesnika sa bogom
sunca prekida tok, ali zatim se vife ne vrada &itavim
intenzitetom pesniku. U toj verziji, u njenom podrob-
nom posebnom oblikovanju umiranja, &ak u njenom na-
slovu, jod nalazimo napetost izmedu dva sveta — sveta
pesnika i sveta one ,stvarnosti” u kojoj preti smrt i
koja se ovde pojavljuje samo preodevena kao boZanstvo.
Docnije je nestalo dvojstva svetova, sa umiranjem je
otpala osobina hrabrosti, tokom pesme je dat samo Zivot
pesnika. Dakle, neodloZno se postavlja pitanje na ¢emu
se zasniva uporedivost ovih kako u svemu pojedin.qé-
nome, tako i u svom toku potpuno razlititih verzija.
Uporedivost ovih pesama se opet ne moZe posvedofiti
jednako$éu nekog elementa, ve¢ samo povezanoi‘)é!.l u
nekoj funkeiji. Ovu funkciju nalazimo u jednom pojmu
funkcije koji se mozZe pokazati, u onome $to je opevano.
Treba da uporedimo ono $to je opevano u obe verzije
— ne prema jednakosti, kakve nema, ve¢ prema »upore-
divosti”. Obe pesme povezane su onim $to opevaju, I
to u odredenom odnosu prema svetu. To je hrabrqst,
koja je, $to je dublje shvatamo, utoliko manje osobina
a vi¥e postaje odnos Eoveka prema svetu i sveta prema
&oveku. Ono $to je opevano u prvoj verziji zna za
hrabrost isprva samo kao za osobinu. Covek 1 smrt su
suodeni, oboje kruti, nikakav opaZajni svet nije im za-
jednigki. Doduge, u pesniku, u njegovom boianskl-pn.-
rodnom postojanju veé¢ je poku$ano da se nade neki
dubokij.odnos prema.smrti; ali samo posredno,. posreq-
stvom boga, kome je smrt — mitolodki — bila svoj-
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stvena i kome je pesnik — opet mitolo¥ki — bio pri-
bliZen. Zivot je jo¥ bio preduslov smrti, lik je proizla-
zio iz prirode. Izbegavalo se odlu¢no oblikovanje pos-
matranja i lika na osnovu jedinstvenog duhovnog prin-
cipa, tako da su oni ostali neproZeti. Opasnost od smrti
bila je u ovoj pesmi savladana lepotom. Medutim, u
docnijoj verziji sva lepota proizlazi iz savladavanja opa-
snosti. Holderlin je ranije zavriio rastvaranjem lika, dok
se na kraju nove verzije pojavljuje &ist temelj obliko-
vanja. I ovo je sad postignuto na jednom duhovnom
temelju. Dvojstvo Soveka i smrti moglo je tako potivati
samo na nedovoljno snainom Zivotnom oseéanju. Ono
nije opstalo kada se ono §to je opevano spojilo u dub-
lju povezanost i kada je jedan duhovni princip — hra-
brost — iz sebe oblikovao Zivot. Hrabrost je predanost
opasnosti koja ugrozava svet. U njoj je skriven poseban
paradoks, i tek polazeéi od njega moZemo potpuno
shvatiti sklop opevanog u obema verzijama: hrabrome
preti opasnost, a on se ipak ne osvrée na nju. Jer bio
bi kukavica kada bi se na nju osvrtao; a kada mu ne
bi pretila, ne bi bio hrabar. Ovaj &udni odnos resava
se time $to samome hrabrom ne preti opasnost, veé
svetu. Hrabrost je Zivotno osefanje &oveka koji se iz
laZe opasnosti, i time je u svojoj smrti prodiruje u
opasnost sveta i ujedno savladava. Veli¢ina opasnosti
proistite iz hrabrog — tek time §to ga pogada, u nje-
govoj celoj predanosti njoj, ona pogada svet. Ali u nje-
govoj smrti ona je savladana, dostigla je svet kome
viSe ne preti; u njemu se ujedno oslobadaju i stabili-
zuju ogromne sile, koje svakodnevno kao ograni¢ene
stvari okruZuju telo. Ove sile, koje su hrabrome pre-
tile kao opasnost, ve¢ su se promenile, smirene su u
njemu. (Ovo je opredmedéenje sila, koje je veé prib-
lizilo bice bogova pesniku.) Svet mrtvog junaka je novi
mitski svet, zasiéen opasno$éu: ovo je upravo svet
druge verzije pesme. Duhovni princip zavladao je u njoj:
poistoveéenje junatkog pesnika sa svetom. Pesnik ne
treba da se plasi smrti, on je junak zato $to proZivlja-
va srediéte svih odnosa. Princip opevanog uopite jeste
samodr?avlje odnosa. U ovoj posebnoj pesmi oblikova-
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no kao hrabrost: kao najprisnija istovetnost pesnika sa
svetom, ¢iji su rezultat sve istovetnosti opazajnog i du-
hovnog u ovoj pesmi. To je temelj sa koga se stalno
ukida izdvojeni lik u vremensko-prostornom poretku,
u kome je ukinut kao bezobli¢an svelik, proces i posto-
janje, vremenska plastika i prostorno zbivanje. Svi spo-
znati odnosi spajaju se u smrti, koja je njegov svet,
U njoj se nalaze najvisi beskrajni lik i bezobli¢nost,
vremenska plastika i prostorno postojanje, ideja i &ul-
nost. I svaka funkcija Zivota u ovom svetu jeste su-
dbina, dok je u prvoj verziji sudbina tradicionalno
odredivala Zivot. To je orijentalan, misti¢ki princip
koji prevazilazi granice: on u ovoj pesmi tako odigled-
no neprestano ukida gréki oblikovni princip, koji du-
hovni kosmos stvara iz istih odnosa opaZanja, &ulnog
postojanja, u kome je duhovnost samo izraz funkcije
koja teZi istovetnosti. Preobrazaj dvojstva smrti i pes-
nika u jedinstvo mrtvog pesnitkog sveta ,zasiéenog
opasno$¢u” odnos je u kome se nalazi ono §to je ope-
vano u obe pesme. Tek na ovome mestu je postalo mo-
guéno posmatranje trece, srednje strofe. Otigledno je da
je smrt u liku ,svratiita” bila premestena u sredinu
pesme, da je u ovoj sredini poreklo pevanja kao ukupnog
pojma svih funkcija, da su ovde ideje ,umetnosti” i
,istinitog” proiza$le kao izraz jedinstva koje se nalazi
u osnovi. Ono 3to je reeno o ukidanju poretka smrt-
nika i nebesnika pojavljuje se sasvim utvrdeno u ovom
kontekstu. MoZemo pretpostaviti da re¢i ,samotnu div-
‘ljag” obele?avaju ljude, i to se veoma dobro sl_aze sa
naslovom ove pesme. Snebivljivost (Blodigkeit) je s?da
postala stvarno drZanje pesnika. Stavljenom u srediste
Zivota, ne ostaje mu ni$ta drugo sem nepokretno po-
stojanje, potpuna pasivnost, koja je su$tina hrabrog;
ne ostaje mu niSta drugo osim da se potpuno preda
odnosu. On polazi od njega i vraéa se njemu. Tako pe-
vanje obuhvata Ziva bi¢a i tako su mu ona Poznata
— ne vide srodna. Pesnik i pevanje ne razlikuju se u
kosmosu pesme. Pesnik je samo granica u odnosu na
%ivot, indiferentnost okruZena mocnim Culnim silama i
idejom, koje u sebi duvaju njegov zakon. Koliko on zna-
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&i neprikosnoveno srediSte svih odnosa, najsnaimije po-
kazuju poslednji stihovi. Nebesnici su postali znak bes-
krajnog Zvota, ali koji je ogranien prema njemu:

...i od nebesnika
Jednog donosimo. Ali sami
Donosimo prikladne ruke.

Tako se pesnik ne sagleda viSe kao lik, ve¢ samo
kao princip lika, ono to ogranitava i ono 3$to jo¥
nosi njegovo telo. On donosi svoje ruke — i mnebes-
nike. Upetatljiva cezura ovoga mesta naznalava od-
stojanje koje pesnik treba da ima prema svakom
liku i svetu, kao njihovo jedinstvo. Konstrukcija pe-
sme dokaz je o taénom uvidanju ovih Schillerovih
re¢i: ,Stvarna umetnitka tajna majstora sastoji se
u tome $to on formom ukida sadrZinu. — Dusa gle-
daoca i sluaoca mora ostati potpuno slobodna i nepo-
vredena, mora izlaziti iz ¢arobnog kruga umetnika
potpuno ¢&ista i savr$ena kao iz ruku tvorca”.

U toku ispitivanja namerno smo izbegavali re¢
wtrezvenost”, koja je tako &esto bila pod rukom kao
karakteristika. Jer Holderlinove reéi o ,sveto trez-
venom” treba pomenuti tek sada, kada je njihovo ra-
zumevanje odredeno. Primeéeno je da ove reli sadrie
tendenciju njegovih kasnih dela. One proisti¢u iz unu-
tradnje sigurnosti sa kojom se ta dela nalaze u vlas-
titom duhovnom Zivotu, u kome je sada trezvenost
dozvoljena, zahteva se, jer je u sebi sveta, nalazi se
u uzvidenom, a izvan svakog uzvi$avanja. Da li je ovaj
Zivot jo§ Zivot Grka? On je to opoliko malo koliko
Zivot Cistog umetnitkog dela wop$te moZe biti Zivot
nekog naroda, onoliko malo koliko on moZe biti Zi-
vot neke individue; on je samo njegov sopstven %ivot,
koji nalazimo u onom ¥to je opevano. Ovaj Zivot je
oblikovan pomoc¢u formi grékog mita, ali — to je pre
sudno — ne samo pomoéu njibh; upravo je gr&ki
element u poslednjoj verziji ukinut i izjednalen sa
drugim jednim, koji je (dodu3e, bez izrititog oprav-
danja) nazvan orijentalnim. Skoro sve promene kas
nije verzije idu u ovom pravcu, kako po slikama takc
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i po uvedenim idejama, a konatno i po jednom novom
znalenju smrti; sve se ovo, kao neogranileno, isti-
¢e protiv ograni¢ene pojave, oblikovane kao neito 3to
potiva u sebi. Da se ovde krije presudno pitanje,
moZda ne samo za poimanje Holderlina, ne mozZe
se pokazati u ovom kontekstu. Ali posmatranje ope-
vanog ne vodi mitu, ve¢ — u najveéim delima — sa-
mo mitskim vezama, koje su u umetni¢kom delu obli-
kovane u jedinstven, nama pobliZze neshvatljiv, nemi-
tolodki i nemitski lik. )

Ali ako bi postojala re¢ koja bi obuhvatila odnos
onog unutradnjeg Zivota, iz kojeg je potekla posled-
nja pesma, prema mitu, onda bi to bila ona Holder-
linova — iz jednog jo§ poznijeg vremena od ovog
kome pripada ova pesma: ,Predanja koja se udaljuju
od zemlje... okreéu se prema Covefanstvu”.



O NEKIM MOTIVIMA KOD BAUDELAIREA

I

Baudelaire je raunao sa Citaocima kojima Eita-
nje lirike zadaje te3koce. Ovim ¢&itaocima obrada se
uvodna pesma Cveéa zla. Njihova snaga volje, pa
prema tome, svakako, i njihova sposobnost za kon-
centraciju, nije narotito velika; oni viSe vole Culna
uZivanja; oni su srodeni sa splinom, koji uni$tava
interesovanje i prijeméivost. Cudno je sresti liritara
koji se dr#i takve — najnezahvalnije — publike. Sva-
kako da tu postoji jedno objainjenje. Baudelaire je
hteo da ga shvate: on svoju knjigu posvecuje sebi sli¢-
nima. Pesmu upuéenu ¢&itaocu zavr3ava usklikom:
Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frérel”
(Dvoli¢ni &itaote, — moja sliko i priliko, — moj bra-
tel”) To &injeni¢no stanje ée postati izda¥nije ako ga
preformuliSemo i kazemo: Baudelaire je napisao knji-
gu koja je ve¢ unapred imala slabog izgleda na nepo-
sredan uspeh kod publike. Ratunao je sa onom vrstom
&italaca kakvu opisuje uvodna pesma. I pokazalo se
da je to bio dalekovid proraun, Citaoca na koga je
bio orijentisan naslo mu je potonje vreme. Da je to
tako, da su, drugim re¢ima, uslovi za primanje lirike
postali nepovoljniji — to, izmedu ostalih, potvrduju
tri sledece C&injenice. Prvo, liriara su prestali smat-
rati pesnikom po sebi. On viSe nije ,peval”’, kao $to
je to jo3 bio Lamartine, on je uao u Zanr. (Verlaine
&ini tu specijalizaciju tako re¢i opipljivom; Rimbaud
je ve¢ bio ezoteritar, on po duZnosti drZi publiku da-
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leko od svog dela). Druga &injenica: Baudelaire je bio
poslednji liri¢ar koji je postigao masovan uspeh. (Jo$
je Hugoova lirika naisla prilikom objavljivanja na sna-
Zan odjek. U Nematkoj Knjiga pesama* obelezava pre-
lomnu tacku.) Sa trecom okolnod¢u stoji ovako: publi-
ka je postala nepristupalnija i za onu liriku koja je
poticala iz prethodnih vremena. Period o kojem je ovde
re¢ moZe se, otprilike, datirati od sredine proslog veka.
U istoj epohi slava Cveda zla neprekidno se &irila.
Knjiga koja je ratunala sa nimalo blagonaklonim &i-
taocima, i koja u potetku nije ni stekla mnogo blago-
naklonih, u toku decenija postala je klasi¢pa; postala
je jedna od najéedée objavljivanih.

Ako su uslovi za primanje lirskog pesnidtva pos-
tali nepovoljniji, lako mozemo zamisliti da lirsko pes-
ni$tvo jo§ samo izuzetno odrzava dodir sa iskustvom
¢italaca. To bi moglo biti zato $to se njihovo iskustvo
promenilo u svojoj strukturi. Mozda éemo pozdraviti
ovu pojavu, ali éemo utoliko vi§e biti u nedoumici
kako da obeleZzimo ono 3to se u iskustvu moglo pro-
meniti. U ovoj situaciji potraZicemo objadnjenja od
filosofije. I nai¢i éemo na sasvim posebno stanje stva-
ri. Od kraja proslog veka doslo je do niza pokusaja
da &ovek ovlada ,istinskim” iskustvom, suprotnim od
onog koje se taloZi u normiranom, denaturisanom Zi-
votu civilizovanih masa. Obi¢no se ovakva stremljel_'xja
svrstavaju pod rubriku Zivotne filosofije (Lebensp}_ulo—
sophie). Njeni predstavnici, razumljivo, nisu polazili od
Zivota ljudi u dru$tvu. Oni su se pozivali na pe.smi‘»—
tvo, radije na prirodu, i, na kraju, pretefno na mitsko
doba. Diltheyevo delo DoZivijaj i pesnistvo (E_rlebms
und Dichtung) jedno je od najranijih u ovom nizu; on
se zavriava Klagesom i Jungom, koji je prihvatio
fadizam. Kao spomenik koji se nadaleko isti¢e nad
ovorr literaturom stoji Bergsonovo rano delo Materija
i memorija. Vise od drugih, ono &uva veze sa egzakt-
nom naukom. Oslanja se na biologiju. Naslov poka-

* Misli se na prvu zbirku Heinricha Heinea (1827). —
Prim. prev.
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zuje da se struktura paméenja (memorije), smatra pre-
sudnom za filozofsku strukturu iskustva. U stvari,
iskustvo je stvar tradicije, u kolektivnom kao i u privat-
nom Zivotu. Ono se oblikuje manje od pojedinaénih,
u secanju strogo fiksiranih datosti, a vile iz nagomila-
nih, &esto nesvesnih podataka koji se stitu u pamdéenju.
Bergson, naravno, nikako ne namerava da istorijski
specifikuje seéanje. Naprotiv, on odbacuje svaku isto-
rijsku uslovljenost iskustva. On na taj nadin pre svega
i sultinski izbegava da se priblizi onom iskustvu iz
kojeg je nastala njegova vlastita filosofija ili, bolje redi,
protiv kojeg je ona bila usmerena. To je neljubazno,
zaslepljujuce iskustvo epohe velike industrije. Oku koje
se zatvara pred takvim iskustvom javlja se jedno isku-
stvo komplementarne vrste, kao njegova, tako reéi, spon-
tana kopija. Bergsonova filosofija je poku3aj da se ova
kopija razradi i utvrdi. Ona tako posredno upucuje na
ono iskustvo koje Baudelaireu jasno pada u o¢i trans-
ponovano u liku njegovog &itaoca.

11

Materija i memorija odreduje su$tinu iskustva u
trajanju (durée) i to na takav nalin da &italac mora
sebi reéi: jedino ée knjiZevnik biti adekvatan subjekt
takvog iskustva. A jedan knjizevnik je zaista i pokuao
da u praksi proveri Bergsonovu teoriju iskustva. Pro-
ustovo delo U traganju za izgubljenim vremenom mo-
Zemo smatrati pokuSajem da se iskustvo, kako ga Berg-
son zami$lja, sinteti¢ki uspostavi u dana$njim drustve-
nim uslovima. Jer sve éemo manje i manje moéi o&eki-
vati_da ée se to iskustvo ostvariti prirodnim putem.
Proust, uostalom, ne izbegava da u svome delu ras-
pravlja o ovom pitanju. On ¢ak uvodi u igru nov mo-
ment, koji w sebe ukljuduje imanentnu kritiku Berg-
sona. Naime, Bergson ne propuita da podvufe anta-
gonizamn koji vlada izmedu vita activa (telesnog Zivota)
i posebnog vita contemplativa (duhovnog Z%ivota), do
kojeg prodiremo preko pamcdenja. Ali to kod Berg-
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sona izgleda tako kao da je obracanje &ulnom uprizo-
renju Zivotnog toka stvar slobodnog odludivanja. Pro-
ust ve¢ i terminolodki najavljuje svoje drugatije shva-
tanje. Cisto pamcenje (mémoire pure) Bergsonove teo-
rije postaje kod njega mémoire involontaire — spon-
tano paméenje. Proust bez oklevanja suprotstavlja ovo ne-
hoti¢no, spontano paméenje namernom pamdéenju, pam-
¢enju koje se nalazi u poslu$noj inteligenciji. Prve stra-
nice ovog velikog dela posvecéene su predotavanju tog od-
nosa. U razmatranju u kojem uvodi termin o kojem je
reg, Proust govori o tome kako se, tokom mnogih godina,
njegovom secanju oskudno ukazivao grad Combray,
gde je, medutim, proveo deo detinjstva. Pre nego $to ga
je ukus madlene (jedne vrste kolaéa) — kojem se za-
tim &esto vraéa — jednog popodneva vratio u daleku
proslost, Proust se ograni¢avao na ono $to bi mu ponu-
dilo pam¢enje potéinjeno apelu paZnje. To je mémoire
volontaire, hotimi¢no seéanje, i za njega vaZi ,da oba-
vjeStenja koja ono daje o proslosti ne sadrZe niSta od
te prodlosti... Isto je tako s naSom pro$lo$¢u. Uzalu-
dan je trud kad je svije$¢u kusamo dozvati u pamet...”
(Marcel Proust: Put k Swannu, Zora, Zagreb 1965, str.
93). Zato se Proust ne ustrufava -da rezimirajuci lZ
javi kako je proslost ,skrivena izvan njezina podrué¢ja
i dometa, u nekom materijalnom predmetu (u uzbu-
denju koje bi taj materijalni predmet mogao u nama
izazvati). Ali taj nam predmet ostaje nepoznat. I samo
od slutaja zavisi da li éemo taj predmet prije smrti
susresti ili neéemo” (na istom mestu). L
Prema Proustu, od slu¢aja zavisi da li e poJedu.x.ac
dobiti sliku o samome sebi, da li moZe ovladati svojim
iskustvom. U ovom pogledu zavisiti od slutaja — ni-
posdto nije nesto 3to se samo po sebi razume. lfru'od:a
nije &ovekovim intimnim teZnjama dala ovaj bezizlazno
li¢ni karakter. One taj li¢ni karakter sti¢u tek pr§t_o se
smanjila moguénost da se spoljadnje teinje as.lml.]u'J.u
iskustvu. Novine predstavljaju jednu od mnogih indicija
za pomenuto smanjivanje. Da je Stampa sm_erala da
¢italac usvoji njene informacije kao deo svog iskustva,
ne bi postigla svoju svrhu. Ali njena svrha je obrnuta,
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i postiZe se sprefavanjem da dogadaji prodru u podru-
&je gde bi se mogli odnositi na iskustvo ¢itaoca. Nacela
novinske informacije (novost, kratko€a, razumljivost i,
pre svega, uzajamna nepovezanost pojedina¢nih vesti)
isto tako doprinose ovom uspehu kao i $tamparski pre-
lom i stvaranje specifi¢nog jezika. (Karl Kraus je stalno
ukazivao na to koliko jezi¢ki habitus novina parali$e
titalatku moé uobrazilje.) Nedozvoljavanje informaciji
da ude u iskustvo u vezi je, dalje, sa tim $to ona ne
ulazi u ,tradiciju”. Novine izlaze u velikim tiraZima.
Nijedan &italac me moZe toliko lako raspolagati nedim
§to bi drugi ,pri¢ao o njemu”. — Postoji istorijska kon-
kurencija medu razli¢itim oblicima saopStavanja. U sme-
njivanju nekadadnjeg izveitavanja informacijom, a in-
formacije senzacijom, ogleda se poveéano zakriljavanje
iskustva, Svi ovi oblici odvajaju se, sa svoje strane, od
pri¢e, koja je jedan od najstarijih oblika saop3tavanja.
Ona ne ide za tim da prenese &isto zbivanje po sebi
(kao 3to to &ini informacija); ona ga utiskuje u Zivot
izve§tata, da bi ga ovaj preneo slufaocima kao iskus-
tvo. Tako se na njoj nalazi trag pripovedala kao §to se
trag lonfareve ruke malazi na posudi od gline.

Proustovo osmotomno delo omogucuje da se sazna
kakve su pripreme bile potrebne da se pred nadim
dobom vaspostavi lik pripovedata. Proust se poduhvatio
toga sa velitanstvenom dosledno$¢u. Pritom se od samog
poletka suocio sa elementarnim zadatkom; da nas oba-
vesti o sopstvenom detinjstvu. Uvidao je svu tetinu tog
zadatka, buduéi da je mogudénost njegovog relavanja
prikazao kao stvar slutaja. U sklopu tih razmatranja,
on stvara pojam spontanog pamcenja. Ono nosi tra-
gove situacije iz koje je oblikovano. Ono spada u inven-
tar mnogostruko izolovane privatne li¢nosti. Tamo gde
vlada iskustvo u strogom smislu redi, u pamcenju izve-
sne sadrZine individualne pro$losti stupaju u vezu sa
sadriinama kolektivne proslosti. Kultovi sa svojim
ceremonijalom, svojim svefanostima, na koje se kod
Prousta nigde ne bi moglo pomisliti, uvek iznova su do-



182 WALTER BENJAMIN

vodili do stapanja ove dve materije pamc€enja. Izaziva-
li su seanja u odredena vremena i celog Zivota su
ostajali njegova poluga. Namerno i spontano seéanje
prestaju tako biti uzajamno iskljuéivi.

111

U traganju za sadrzajnijim odredivanjem onoga §to
se_kao uzgredan proizvod Bergsonove teorije javlja
u Proustovoj mémoire de l'intelligence (paméenje inte-
ligencijom), korisno je vratiti se na Freuda. Godine
1921. pojavio se esej S one strane principa zadovolj-
stva (Jenseits des Lustprinzips), koji uspostavlja kore-
laciju izmedu pamdcenja (u smislu mémoire involontaire)
i svesti. Ova korelacija ima oblik hipoteze. Razmatranja
koja se u sledecem tekstu nadovezuju na nju nece imati
zadatak da je potvrde. Morade se zadovoljiti time da
ispitaju plodnost te korelacije u odnosu na stanja stva-
ri koja su veoma udaljena od onih $to ih je Freud imao
u vidu u svojoj koncepciji. Freudovi ufenici su mozda
pre mogli naiéi na takva stanja stvari. Izlaganja u koji-
ma Reik razvija svoju teoriju pamcdenja delimi¢no se
potpuno kreéu linijom Proustovog razlikovanja sponta-
nog i namernog pamdenja. ,Funkcija pamcenja”, s_boji
kod Reika, ,jeste da zadtiti utiske. Seéanje tezi njiho-
vom razlaganju. Pamcenje je u sustini konzervativno,
secanje destruktivno”. Pretpostavka da ,svest nastaje
na mestu traga se¢anja” formuli$e fundamentalan Freu-
dov stav koji se nalazi u temelju ovih izlaganja. (Po-
jmovi seéanje i paméenje ne pokazuju u Freudovom
eseju nikakvu razliku bitnu u odnosu na ovaj kontekst.)
Svest ,bi se, dakle, posebno odlikovala time $to nad-
raZajni proces u svesti ne dovodi do trajne promene
njenih elemenata, kao u svim drugim psihit‘.km_l sis-
temima, veé, tako reéi, &ili u fenomenu dolaZenja do
svesnosti”. Osnovna formula ove hipoteze jeste .,c!a se
dolaZenje do svesnosti i zadrZavanje traga paméel:l_]a is-
kljutuju u okviru tog sistema”. Tragovi secanja su,
naprotiv, ,&esto najja&i i najtrajniji onda kada dogadaj



O NEKIM MOTIVIMA KOD BAUDELAIREA 183

koji ih je ostavio mikada i ne dode do svesti”. Preve-
deno na Proustov nadin izraZavanja: sastavni deo neho-
tiénog pamdenja moze postati samo ono $to nije bilo
izri¢ite i svesno dozivljeno, ono 5to subjektu nije bilo
dozivljaj. Nagomilavati u procesima nadraZaja ,traj-
ne tragove kao temelj pamcenja” ostavljeno je, po
Freudu, ,drugim sistemima”, koje treba uzeti kao razli-
¢&ite od svesti. Po Freudu, svest kao takva uop3te ne
prima tragove pamcenja. Nasuprot tome, ona ima drugu
jednu znadajnu funkciju. Ona treba da se javi kao za3-
titnik od nadrazaja. ,Za %iv organizam je za$tita od nad-
raZaja skoro vaZniji zadatak od primanja nadraZaja; or-
ganizam je opremljen vlastitom zalihom energije i mora,
pre svega, teZiti tome da saduva posebne oblike obnav-
ljanja energije koji u njemu postoje — protiv izjedna-
Cavajuceg, dakle razarajuceg uticaja isuviSe velikih ener-
gija koje deluju spolja”. Ove energije ugroZavaju putem
Sokova. $to ih lak3e svest registruje, utoliko manje mo-
ramo rafunati sa traumatiénim dejstvom ovih $oko-
va. Psihoanalititka teorija pokusava da shvati su$tinu
traumati¢nih $okova ,u probijanju zaStite od nadra-
Zaja”. Prema njoj, uZas ima ,svoje znacenje” u ,nedo-
statku spremnosti na strah”.

Freudovo ispitivanje imalo je svoj povod u snu, ti-
pi¢nom za traurnatidne neuroti¢are. On reprodukuje ka-
tastrofu koja ih je pogodila. Takvi snovi ,,pokusavaju”,
prema Freudu, da ,nadoknade saviadavanje nadraZaja
time 3to e razvijati strah, &ije je izostajanje postalo
uzrok traumati¢ne neuroze”. Nesto sliéno izgleda da je
Valéry imao u vidu. Vredi da zabelefimo ovo poduda-
ranje, jer Valéry spada medu one koji su se intereso-
vali za posebno funkcionisanje psihi¢kih mehanizama
pod dana¥njim egzistencijalnim uslovima. (Ovo inte-
resovanje mogao je, pored toga, da dovede u sklad sa
svojim pesni¢kim stvarala$tvom, koje je ostalo ¢&isto
lirsko. On se time pokazuje kao jedini autor koji nepo-
sredno upuduje na Baudelairea.) ,Utisci i ¢ulni opa-
Zaji Coveka”, stoji kod Valéryja, ,pripadaju, posmatrani
sami za sebe, vrsti iznenadenja; oni svedole o insufici-
jentnosti &oveka ... Seéanje je... elementarna pojava i
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teZi tome da nam pruZi vreme za organizaciju” primanja
nadraZaja, ,koje nam je u poZetku nedostajalo”, Prima-
nje Soka olakiava se treningom u savladavanju nadra-
%aja, u ¢emu, u slutaju potrebe, mogu pomodi i san i
se¢anje. Ali po pravilu, kako Freud smatra, ovaj tre-
ning spada u duZnost budne svesti, koja ima svoje se-
diSte u jednom sloju mozdane kore ,koji je... nadra-
Zajem tako probijen” da pruza najpovoljnije uslove pri-
jemu nadrazaja. To $to svest tako dotekuje %ok, tako
parira 3oku, dalo bi dogadaju koji ga izaziva karakter
doZivljaja u pregnantnom smisla reéi. To bi sterilizovalo
ovaj dogadaj (neposredno ga ukljuéujuéi u maticu sve-
snog se¢anja) za knjizevno iskustvo.

Postavlja se pitanje kako bi se lirsko pesniitvo
moglo zasnovati na iskustvu kome je dozivljaj ¥oka
postao pravilo. Takvo pesniitvo moralo bi o&ekivati vi-
soku meru svesti; izazvalo bi predstavu plana koji je
primenjivan prilikom pesni¢kog rada. To se potpuno
odnosi na Baudelaireovo pesni§tvo. I povezuje ga, medu
njegovim prethodnicima, sa Poeom; medu naslednicima,
opet sa Valéryjem. Proustova i Valéryjeva razmatr;mja
o Baudelaireu se na ¢udesan nadin uzajamno dopunjuju.
Proust je napisao o Baudelaireu esej &iju dalekoseznost
jo3 i nadma3uju jzvesne refleksije u njegovom proznom
delu. Valéry je u Situation de Baudelaire (Baudelaireov
poloZaj) dao klasitan uvod za Cvede zla. On tamo kaZe:
,Problem se, dakle, morao Baudelaireu ovako postaviti:
biti veliki pesnik, ali ne postati ni Lamartine, ni Hugo,
ni Musset. Ne kaZem da je ova namera bila svesna; ali
ona se nu#no morala nalaziti u Baudelaireu, — §ta. vise
ta namera je i bila pravi Baudelaire. Ona je bila njegov
drzavni princip”. i

Ima neteg ¢udnog kada se u vezi sa pesnikom govori
o drzavnom principu. To sadrZi nesto dostojno pat.n]e:
emancipaciju od doZivljaja. Baudelaireovo p.esx'uéko
stvaralastvo podredeno je jednom zadatku. 01.1 je imao
u vidu prazna mesta, u koja je uklapao svoje pesme.
Njegovo delo moZemo oznaditi ne samo kao lsto.n]sko,
poput svakog drugog, veé je ono to htelo i samo je sebe
tako shvatalo.
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Sto je veéi udeo momenta $oka u pojedina¢nim utis-
cima, §to se neprekidnije mora pojavljivati svest u inte-
resu zaStite od draZi, §to je veéi uspeh sa kojim svest
operise, utoliko manje pojedina¢ni utisci ulaze u iskust-
vo; utoliko pre ispunjavaju pojam doZivljaja. MoZda
¢emo svojstven rezultat zastite od $oka videti, na kraju,
u tome $to se dogadaju, na $tetu integriteta njegove
sadrZine, dodeljuje egzaktno vremensko mesto u svesti.
To bi bio vrhunski rezultat refleksije. Ona bi dogadaj
udinila doZivljajem. Ako bi to izostalo, u nacelu bi se
pojavila radosna ili (najée$ce) nagladeno neprijatna pre-
stradenost, koja po Freudu, sankcionie nedostatak od-
brane od $oka. Baudelaire je ovaj nalaz fiksirao u jed-
noj o$troj slici. On govori o dvoboju, gde umetnik, pre-
stravljen, vie pre nego $to ée biti pobeden. Ovaj dvo-
boj je tok samog umetnidkog stvaranja. Baudelaire je,
dakle, iskustvo sa $okom uneo u srce svog umetni¢kog
rada. Ovo njegovo vlastito svedofanstvo ima veliki zna-
¢aj. To potvrduju izjave veéeg broja savremenika. Izlo-
Zenom prestraSenosti, Baudelaireu nije tude da i sam
izaziva prestrajenost. Vallés saopitava o njegovoj ek-
scentrinoj mimici; Pontmartin konstatuje, prema jed-
nom Nargeotovom portretu, Baudelaireovo podozrivo
lice; Claudel se zadrava na oitrom nagla%avanju koje
je Baudelaireu bilo svojstveno u razgovoru; Gautier go-
vori o ,razmacima” koje je Baudelaire voleo u recito-
vanju; Nadar opisuje njegov nagao korak.

Psihijatrija zna za traumofilne tipove. Baudelaire
je nautio da svojom duhovnom i fizitkom li€no%éu pa-
rira $okovima, ma odakle oni dolazili. Borba predstav-
lja sliku ove odbrane od 3oka. On poseéuje svoga pri-
jatelja Constantina Guysa u vreme kad Pariz spava, i opi-
suje ga ,kako tu stoji nagnut nad stolom, sa istom o$-
trinom posmatraju¢i list kao danju stvari oko sebe;
kako se bori svojom olovkom, perom, &etkicom; kako
baca vodu iz ¢a3e na tavanicu i piSe perom po ko3ulji;
kako se brzo i Zestoko baca na posao, kao da se pladi
da ¢e mu slike uteéi; ma taj nalin je ratoboran, makar
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i sam, i parira vlastitim udaroima”. U takvoj fantasti¢-
noj borbi Baudelaire je portretisao samoga sebe u po-
¢etnoj strofi pesme Sunce; i to je, svakako, jedino
mesto Cveca zla koje ga pokazuje na pesni¢kom radu.

Le long du vieux faubourg, oit pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,
Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

(Predgradem starim, gde se s tro¥nih pro&elja viju
zastori iza kojih blud se od sveta skriva,
dok dvojnom jarom zraci sunca svirepo biju
o krovove i zita, preko grada i njiva,
idem, u macevanju ¢udnom se vezbajuci,
slikove nenadane u svakom njuse¢i kutu,
o reci, k6 o plo¢nik, stalno se sapli¢uci,
stihove iz sna davnog nalazedi na putu.

Prev. Branimir 2ivojinovi¢)

Iskustva Soka su postala presudna za Baudelaireovu
fakturu. Gide raspravija o prekidima izmedu slike i
ideje, re¢i i stvari, u kojima poetsko uzbudenje kod
Baudelairea nalazi svoje stvarno sedite. Riviere je uka-
zao na podzemne udare koji potresaju Baudelaireov Sli].l.
Tada izgleda kao da se ova ili ona re¢ rusi. Riviére je
ukazao na takve tro¥ne reci:

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lavé comme une greve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur

(I ko zna da I' ée novo cvece iz snova mojih
na ovoj zemlji $to je sagg'ana poput Zala
naéi mistiénu hranu $to bi mu snagu dala?
Prev. Brapimir 2ivojinovi¢)

ili takode:
Cybéle, qui les aime, augmente ses-verdures.

(Kibela, voledi ih, travom im rubi staze.
Prev. Branimir Zivojinovi¢)
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Ovamo spada, dalje, ¢uveni pogetak pesme:
La servante au grand coeur dont vous étiez jalouse.

(Sluzavci plemenitoj, koja je bila meta ljubomornosti
tvoje.
Prev. Branimir 2ivojinovié)

Da ove skrivene zakonitosti i van stiha dodu do svog
prava, bila je namera za kojom je Baudelaire i%ao u
Spleenu Pariza — svojim pesmama u prozi. U njegovoj
posveti zbirke glavnom uredniku Presse Arséne Hous-
sayeu stoji: ,,Tko od nas mnije u danima Castohleplja sa-
njao o ¢udu pjesni¢ke proze koja bi bila glazbena bez
ritma i rime, dovoljno podatna i dovoljno isprekidana
da bi se prilagodila lirskim uzbudenjima dusle, leluja-
njima sanjarenja i nenadanim trzajima savjesti?

Iz &estih dodira s golemim gradovima, iz ukritanja
njihovih nebrojenih odnosa upravo se i stvara ideal ko-
jim smo opsjednuti”. (Charles Baudelaire: Spleen Pa-
riza, preveo Vladislav Ku3an, Mladost, Zagreb 1957,
str. 6).

Ovo mesto sugeride dvostruku konstataciju. Ono
obaveStava, s jedne strane, o prisnoj vezi koja kod
Baudelairea postoji izimedu figure %oka i dodira sa vele-
gradskim masama. Obave$tava, dalje, o tome §ta se pod
tim masama, u stvari, podrazumeva. Ne moZe biti go-
vora ni o kakvoj klasi, ni o kakvom strukturisanom
kolektivu. Nije reZ ni o &emu drugome do o amorfnoj
masi prolaznika, o uli¢noj publicit Ova gomila, &ije
postojanje Baudelaire nikada ne zaboravlja, nije mu ni
u jednom njegovom delu bila model. Ali ona je utisnuta
u njegovo delo kao skrivena figura, kao $to je prikazuje
i skrivena figura gore navedenog odlomka. Iz nje se
moZe deSifrovati slika maéevaoca: udarci koje umetnik-
-madevalac deli sluze tome da mu prokrée put kroz go-

* Pozajmiti dufu ovoj gomili, glavna je briga doko-
licara. Susreti sa njom za njega su doZivljaj koji on neu-
mommno iznosi. Iz Baudelaireovog dela ne mogu se iskljuéi-
ti izvesni odrazi ove iluzije. Ona, uostalom, nije jo¥ pot-
puno odigrala svoju ulogu. Unanimizam Julesa Romainsa
jedan je od njenih po: plodova kojima se veoma dive.
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milu. Dodu$e, predgrada kroz koja se probija pesnik
Sunca potpuno su pusta. Ali tajnu konstelaciju (u njoj
lepota ove strofe postaje do kraja providna) treba sva-
kako ovako shvatiti: to je avetinjska gomila redi, frag-
menata, poCetaka stihova sa kojima se pesnik u napu-
Stenim ulicama bori za pesnidki plen.

\%

Nijedan predmet se nije s veéim pravom postavijao
pred pisce devetnaestog veka od gomile. Ona se pri-
premala da-se oblikuje kao publika u $irokim sloje-
vima kojima je &itanje postalo obi¢na stvar. Postala
je nalogodavac; htela je da nade sebe u suvremenom
romanu, kao ktitori na srednjovekovnim slikama. Naj-
uspedniji autor toga veka je iz unutrainje prinude iza-
%20 u susret toj Zelji. Gomila je znadila za njega, skoro
u anti¢kom smislu, -gomilu klijenata, publike. Hugo se
prvi obraca gomili u naslovima Jadnici, Pomorci. Hugo
je u Francuskoj bio jedini koji je mogao keonkurisati
feljtonistickom romanu. Majstor ovog roda, koji je za
male ljude poleo da biva izvor otkrovenja, bio je, kao
$to je poznato, Eugéne Sue. On je 1850, velikom veci-
nom glasova, bio izabran u parlament kao predstavnik
grada Pariza. Nije nimalo slu¢ajno §to je mladi Marx
naao povoda da osudi Tajne Pariza. Njemu je rano
lebdeo pred olima zadatak da iz amorfne mase, kojoj
je tada poku$avao da laska jedan beletristicki socija-
lizam, sa naporom stvori &vrstu masu proletarijata.
Zato opis koji Engels uspeva da pronade za ovu masu
u svome mladenakom delu, priprema, ma koliko pla3-
ljivo, jednu od Marxovih tema. U PoloZaju radnicke kla-
se u Engleskoj stoji: ,Takav jedan grad kao $to je
London, po kome se moZe i¢i satima a da se ne dodt?
ni do poletka kraja, da se ne maide ni na najmanji
znak koji bi podseéao na blizinu sela, predstavlja ne-
§to osobito; ova kolosalna centralizacija, ovo nagomila-
vanje dva i po miliona ljudi na jednom mestu, usto-
strudilo je snagu tih dva i po miliona ... Ali ¢e se tek do-
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cnije otkriti koliko je Zrtava sve to koStalo. Ako neko-
liko dana budete lutali po glavnim ulicama ... tada cete
zapaziti da su ti Londonci morali Zrtvovati sve $to je
najbolje u ljudskoj prirodi da bi stvorili sva ta &uda
civilizacije kojima njihov grad kipti, da su mnoge la-
tentne sposobnosti ostale u njima inertne i prigu$ene. ..
ved i sama ona uli¢na gungula ima u sebi neéeg odvrat-
nog, neleg protiv &ega se buni ljudska priroda. Te
stotine hiljada ljudi iz svih klasa i svih staleZa, koji se
tu tiskaju jedni pored drugih, nisu li svi oni ljudi sa
istim osobinama i sposobnostima, i istim interesom,
koji se sastoji u tome da budu sreéni?... Pa ipak pro-
laze oni jedni mimo drugih kao da memaju ba$ niceg
zajedni¢kog medu sobom, kao da nisu potrebni jedni
drugom, i jedina preéutna pogodba medu njima je u
tome 3to svaki ide desnom stranom trotoara, da se ne
bi suprotne struje sudarile i zadrZale; i nijedan nece da
udostoji drugog ni jednim pogledom. Brutalna ravno-
dulnost, tupa izolovanost svakog pojedinca svojim pri-
vatnim interesima utoliko su odvratniji i bolniji uko-
liko je veéi broj pojedinaca skupljen na jednom malom
prostoru”. (Fridrih Engles: PoloZaj radni¢ke klase u
Engleskoj, Beograd 1951, str. 38—3—).

Ovaj opis se primetno razlikuje od onih koje mo-
Zemo naéi kod francuskih manjih pisaca, jednog Goz-
lana, Delvaua ili Lurinea. Nedostaje mu spretnost i non-
Salantnost sa kojom se besposlitar probija kroz go-
milu, a na 3ta se feljtonista revnosno ugleda. Za Engel-
sa gomila ima nefeg zapanjujuc¢eg. Ona kod njega iza-
ziva moralnu reakciju. Pored toga, tu sudeluje i estet-
ska reakcija; na njega neprijatno deluje tempo u kojem
prolaznici promitu jedni pored drugih. DraZ njegovog
oplsa je u na¢inu na koji se nepodmitljiv kriti€ki stav
u njemu prepliée sa starinskom sadrzinom. Autor dolazi
iz jo§ provincijske Nemaéke; mo%da se jo¥ nikad nije
suotio sa iskuSenjem da se izgubi u ljudskoj bujici.
Kada je Hegel, nekoliko godina pred smrt, prvi put
doSao u Pariz, pisao je svojoj Zeni: ,Kada prolazim
ulicama, ljudi izgledaju isto kao u Berlinu — isto tako
su odeveni, otprillke takva lica — isti prizor, ali u
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velikoj masi”. Kretati se u ovoj masi bila je za Parizani-
na prirodna stvar. Ma koliko veliko bilo odstojanje koje
je on, sa svoje strane, Zeleo da odrii prema njoj,
ostajao je njome obojen, on je nije mogao posmatrati,
kao Englez, sa spoljasnje strane. $to se Baudelairea
tiCe, za njega je masa nesto toliko malo spoljasnje, da
se u njegovom delu moze pratiti kako se on, dok ga
ona opcarava i privla¢i, od nje brani.

Masa je za Baudelairea nesto toliko intimno da kod
njega uzalud tra?imo njeno prikazivanje. Njegove naj-
vaznije predmete jedva da cemo ikada naéi u vidu
opisa. Njemu je, kako Desjardins vispreno kaze, ,vise
stalo do toga da sliku uroni u pamdenje nego da je
ukrasi i Zivo oboji”. Uzalud éemo traziti u Cvedu zla,
kao i u Spleenu Pariza, pandan onim gradskim slikama
u kojima je Victor Hugo bio majstor. Baudelaire ne
prikazuje ni stanovni$tvo ni grad. Ovo odricanje mu
je omogudilo da jedno dodarava u vidu drugog. Njegova
gomila je uvek velegradska gomila; njegov Pariz je uvek
prenaseljen. To je ono $to ga ¢&ini mnogo jacim od
Barbiera, kod koga se, zato 3to je njegov postupak opi-
sivanje, masa i grad razlazu na dva dela2 U Pariskim

* Karakteristicna za Barbierov postupak je njegova
pesma London, koja u dvadeset &etiri stiha prikazuje grad,
da bi neumes$no zavrdila sledecin stihovima:

Enfin dans un amas de choses, sombre, immense,
Un peuple noir, vivant et mourant en silence.
Des étres par milliers, suivant linstinct fatal,
Et courant apres l'or par le bien et le mal.

(Na kraju u tmurnoj, ogromnoj gomili stvari,
Jedno crno pleme §to Zivi i umire u tidini.
Bica na hiljade, §to slede fatalan nagon,

1 jure za zlatom kroz dobro i zlo.)

(Auguste Barbier: Iambes et poémes, Paris 1841). Na Bau-
delairea su uticale znatno jade nego §to se to htelo zapa-
ziti Barbierove ,tendenciozne pqsme", narodito Ionglonskn
ciklus Lazare. Zavretak Baudelaireovog Sufona glasi:
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slikama skoro svuda se moZe otkriti skriveno prisustvo
mase. Kada Baudelaire uzima za temu svanuée, onda
u pustim ulicama ima negeg od ,c¢utanja gomile”, koje
Hugo nalazi u noénom Parizu. Samo $to je Baudelaireov
pogled poéinuo na listovima anatomskih atlasa izloZe-
nih na prodaju duZ prasnjavih senskih kejova, a vec
se na tim listovima neprimetno obrela masa pokojnika,
tamo gde su se videli pojedina¢ni kosturi. Kompakt-
na masa kreée se u figurama Mrtvackog plesa. Izdvo-
jiti se iz velike mase korakom koji ne moZe da drzi
tempo, mislima koje vie ni$ta ne znaju o sada$njici
— u tome je junastvo oronulih Zena koje na njiho-
vom putu prate ciklus Male starice. Masa je bila lelujav
veo; kroz njega je Baudelaire video Pariz. Njeno prisu-
stvo odreduje jednu od najéuvenijih pesama Cveca zla.

...ils finissent
Leur destinée et vont vers le gouffre commun;
L’hépital se remplit de leurs soupirs. — Plus
d'un
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée,
Au coin du feu, le soir, auprés d'une dme aimée.

( ...skondavajuéi
sudbinu svoju, svaki ka op$toj jami kreée;
bolnicu pune njini uzdasi. — Mnogi neée
nikada vide moéi da obedom se toli
uvede, pored vatre, uz bi¢e koje voli.

Prev. Branimir 2ivojinovi¢)

. Poredimo ovo sa zavrietkom osme strofe Barbierovih
Mineurs de Newcastle (Rudara iz Njukastla):

Et plus d'un qui révait dans le fond de son dme
Aux douceurs du logis, & l'oeil bleu de sa femme,
Trouve au ventre du gouffre un éternel tombeau.

(I vide nego jedan koji je sanjario u dnu svoje duse
O slastima stana, o plavom oku svoje Zene,
Nalazi u utrobi bezdana vetiti grob.)

Sa malo majstorskih retu$a Baudelaire od ,rudarske
sudbine” stvara banalan kraj velegradanina,
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Nijedan obrt, nijedna re¢ ne pominje masu u so-
netu Jednoj prolaznici, a ipak se dogadaj zasniva je-
dino na njoj, kao 3to kretanje jedrilice zavisi od vetra.

La rue assourdissante autour de moi hurlait

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et l'ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

0i, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide oit germe l'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair ... puis la nuit! — Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité?

Aillety:s, bien loin d'ici! Trop tard! Jamais pgutétre!
Car j'ignore oit tu fuis, tu ne sais oit je vais,
O toi que j'eusse aimée, 6 toi qui le savais!

(Od uli¢nog urlanja bio sam sav zaglusen.
Visoka, vitka, u bol utonula prigusen,

u dubokoj crnini, tad prode neka Zena
gipka, otmena, kao statua salivena,

a pod rasko$nom rukom skut se lelujav vio.

Ja sam, sav zgréen kao izbezumljenik, pio

iz njenog oka — sivog neba gde bura klija —
blagost $to olarava, nasladu $to ubija.
Munja...pa mrak! Lepoto $to za trenutak sinu,
&ije me o¢i novim Zivotom preplaviSe, |

zar da te opet vidim tek kad vednosti minu?

Drugde, daleko! kasno! mozda nikada vide!
Jer ne znam kuda hita$, ti ne zna§ put moj, — o,
ti koju voleo bih, ti to si znala to!
Prev. Branimir Zivojinovi¢)

Neka nepoznata %ena pod udovitkim ve.lom, ta-
janstvena u svojoj nemoj prepustenosti vrevi, ukrita
pogled sa pogledom pesnika. Ono $to sonet saopgtava'
moze se svesti na jednu reCenicu: tek gomila donosi
pojavu koja fascinira velegradanina — daleko od toga
da je gomila samo njena suprotnost, samo njojneprija-
teljski element. Ushidenje velegradanina je ljubav ne
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toliko na prvi koliko na poslednji pogled. To je ve-
&iti rastanak, koji se u pesmi poklapa sa trenutkom
zanosa. Tako sonet daje sliku $oka, ¢ak sliku katastro-
fe. Ali ta slika pogada ne samo potresenog &oveka nego
i suitinu njegovog osecanja. Ono 3to gréitelo — crispé
comme un extravagant, tako stoji — to nije blaZenstvo
onoga kome je eros proZeo sve kutove bi¢a; tu ima
vise od seksualnog potresa kakav moZe obuzeti usa-
mljenika. Da su ovi stihovi ,mogli nastati samo u vele-
gradu”, kako je mislio Thibaudet, ne kaZe mnogo. Oni
iznose na videlo pecate koji Zivot u velegradu utiskuje
ljubavi. Proust nije druk¢ije itao sonet i zato je poznoj
kopiji Zene u crnini, koja se jednog dana pojavila u
Albertini, dao ime ,PariZanka”, bogato aluzijom. ,Ka-
da se Albertina vratila u moju sobu, imala je na sebi
haljinu od crna satena, koja je pojatavala njezino blije-
dilo, ¢inila od nje vatrenu PariZanku, uvelu zbog po-
manjkanja zraka i zbog Zivota medu gomilama, a mo%-
da i zbog razvratnih navika, dok su joj se o&i é&inile
nemirnije jer ih nije uljep3avalo crvenilo obraza” (Mar-
cel Proust: Zatolenica, Zora, Zagreb 1963, str. 93). Tako
jo$ i kod Prousta gleda predmet ljubavi kakvu mozZe
iskusiti samo - velegradanin, kakvu je Baudelaire tran-
sponovao u pesmu, i 0 kojoj se ne retko moZe reci
da joj je manje bilo uskradeno ispunjenje nego $to ga
je bila postedena.s

VI

Medu starijim verzijama motiva gomile moZe se
smatrati klasinom jedna Poeova pripovetka koju je
preveo Baudelaire. Ona ispoljava nekoliko znaZajnih

* Motiv ljubavi prema prolaznici preuzima jedna rana
pesma Stefana Georgea. On je propustio ono Sto je pre-
sudno — strujanje, u kojem prolazi ena no$ena gomilom.
Tako dolazi do jedne pometene elegije. Pesnikov pogled se,
kao §to mora priznati svojoj dami, ,,vlaian od &ernje uda-
i}lo pre ne }go $to se usudio da uroni u tvoj”. (Stefan George:

ymnen, tlge ‘ahrten, Algabal — Himne, hodola$ca, Alga-
1922.) Baudelaire ne ostavlja nikakve sumnje
o tome da je on duboko pogledao u ofi prolaznici.
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svojstava, i treba samo i¢i za njima pa nai¢i na dru-
tvene instance koje su tako mo¢ne i tako skrivene da
se mogu ubrojati u one od kojih jedino moze poteéi
mnogostruko posredovano, koliko dalekoseino toliko i
suptilno delovanje na umetniko stvarala§tvo. Pri¢a no-
si naslov Covek gomile. London je njena pozornica; a
pripovedatem ¢&ini Coveka koji posle duge bolesti prvi
put izlazi u gradski metez. U poznim &asovima jednog
jesenjeg dana, smestio se kraj prozora neke velike ka-
fane. Posmatra drustvo u kafani, udubljuje se u oglase
novina; ali njegov pogled, pre svega, privla¢i gomila koja
prolazi pored prozora. ,Ta ulica je jedna od glavnih
saobracajnica u gradu i celog dana bila je prepuna
sveta. Ali kako se spustao sumrak, gomila je svakog tre-
nutka sve vide rasla; a kada se upalila svetlost, dve gu-
ste i neprekidne struje stanovni$tva Zurno su tekle mi-
mo ulaza u kafanu. U ovo naroéito doba veleri, ja se
jo$ nikada nisam nalazio u sliénom poloZaju pa me je
uzburkano more ljudskih glasova ispunjavalo slatkom
novinom uzbudenja. Najzad vi§e uopste nisam obra¢ao
paZnju na stvari koje su se dogadale u samoj kafani i
sasvim sam se udubio u posmatranje prizora napolju’.
(Edgar Alan Po: Odabrana dela, Nolit, Beograd 1964,
str. 90). Ma koliko bila znalajna fabula kojoj pripada
ova predigra, ona se mora zapostaviti; treba posmatrati
okvir u kome se ona odigrava.

Sama londonska gomila se kod Poea pojavljuje mra-
¢no i rasuto, kao plinska svetlost pod kojom se ta go-
mila krece. To se ne odnosi samo na olo$, koji se poéu
izvlaéi iz ,,jazbina”, Poe ovako opisuje klasu viSih &inov-
nika: ,,Svi su pomalo delavi, a desno uho, usled.d.uge
navike da drZi pero, ima &udan obifaj da odstoji. Za-
pazio sam da 3esire uvek skidaju ili stavljaju na glavu
obema rukama, i da nose &asovnik na zlatnom lancu
solidne i starinske izrade” (Op. cit.,, str. 91). Jo§ vide
zapanjuje opis kretanja gomile. ,Prolaznici u p_retei—
noj veéini imaju zadovoljno poslovno drZanje i kao
da misle samo na to kako da prokrée sebi put kroz
ti¥mu. Obrve su nabirali a o¢ima %ivo kolutaju; k?d flh
neko gurne u prolazu, ne pokazuju znake nestrpljenja,
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nego samo doteraju odelo, pa Zurno nastave put. Drugi,
jo§ mnogobrojniji, nemirnih su pokreta, crveni u licu,
razgovaraju sami sa sobom i pri tom mlataranju ru-
kama kao da se osefaju usamljeni ba¥ zbog guste
gomile koja ih okruzuje. Zaustavljeni u hodu, ti ljudi
odjednom prestaju da mrmljaju, ali jo3 jale zamlata-
raju rukama i sa rasejanim i preterano ljubaznim osme-
hom na usnama &éekaju da produ lica koja su im se
ispregila na putu. Ako ih neko gurne, oni mu se prete-
rano revnosno klanjaju i izgledaju kao da umiru od
stida” (Op. cit., str. 90).4 Pomislili bismo da je re& o
polupijanim, propalim individuama. U stvari, to su ,,ple-
miéi, trgovci, advokati i berzanski spekulanti”.s

4 Za ovo mesto nalazimo paralelu u Un jour de pluie
(Kinom danu). Mada je tu pesmu signirala druga ruka,
treba je pripisati Baudelaireu. Poslednji stih, koji pesmi
pridaje posebnu mraénost, ima svoj pandan u Coveku go-
mile. ,Zraci plinskih lampi”, stoji kod Poea, ,isprva slabi u
borbi s danom na izmaku, sad 2su) najzad preovladali i sve
stvari obasjali nekim ¢udljivim i bleStavim sjajem. Sve je
bilo crno a sjajno — kao ona abonosovina s k(zjom su upo-
redivali Tertulijanov stil”. (Op. cit., str. 93—94). Baudelai-
reov susret sa Poeom ovde je utoliko ¢udniji $to su sledeéi
stihovi bili napisani najkasnije 1843 — dakle u vreme kada
o Poeu ni3ta nije znao.

Chacun, nous coudoyant sur le trottoir glissant,
Egoiste et brutal, passe et nous éclabousse,

Ou, pour courir plus vite, en s'éloignant nous pousse.
Partout fange, déluge, obscurité du ciel.

Noir tableau qu'eat révé le noir Ezéchiel.

(Svako, muvajuéi nas na klizavom trotoaru,
SamoZivo i grubo prolazi i prska nas blatom,
Ili, da bi poZurio, gura nas udaljujuéi se.
Svuda blato, potop, mra¢no nebo.

Crna slika koju bi mogao sanjati crni Jezekilj.)

¢ Poslovni Jjudi imaju kod Poea neteg demonskog. Mo-
Zemo pomisliti na Marxa, koji ,grozni¢avo mladalaéii 0-
kret materijalne proizvodnje” u Sjedinjenim DrZavama
odgovornim za to ¥to nije bilo ,ni vremena ni prilike da
se ukine stari duhovni svet”. Baudelaire opisuje kako se u
vazduhu, prilikom smrkavanja, bude ,.zli demoni, tromi kao
poslovni ljudi”. MoZda je ovo mesto u Sutonu reminiscen-
cija na Poeov tekst.
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Sliku koju je Poe skicirao nedemo mo¢i oznaiiti
kao realisticku. Ona pokazuje na delu maitu $to plan-
ski izobli¢ava, koja ovaj tekst veoma udaljuje od onih
$to se obi¢no preporuduju kao uzor socijalistiCkog rea-
lizma. Barbier, na primer, koji je jedan od mnajboljih
na koje bi se takav realizam mozda mogao pozvati, pri-
kazuje stvari manje &udno. Osim toga, izabrao je tran-
sparentniji predmet; to je masa podjarmljenih. O njoj
kod Poea ne mozZe biti redi; on ima posla jednostavno
sa ,ljudima”. U prizoru koji su mu pruzili osetio je,
kao i Engels, nesto ugrozavajuce. Upravo ova slika
velegradske gomile postala je za Baudelairea presudna.
Ako je podlegao sili s kojom ga je ona priviaéila i kao
dokoli¢ara u¢inila jednim od svojih, ipak ga pritom
nije napustilo oseéanje o njenoj neljudskoj prirodi. On
postaje njen saucesnik, a gotovo istog trenutka se od-
vaja od nje. Uveliko joj se predaje, da bi je neolekiva-
no jednim jedinim prezrivim pogledom odbacio u ni$-
tavilo. Ova ambivalentnost ima neéeg ubedljivog, tamo
gde je suzdrzano priznaje. Sa njom je mozda u vezi
tedko dokudivi $arm njegovog Sutona.

i

VII ’

Baudelaireu se dopalo da ¢oveka gomile, ¢ijim tra-
gom Poeov izve$taé noéu luta uzduz i popreko Londo-
nom, izjednadi sa tipom dokoli¢ara. U tome se geéemo
modi sloZiti sa njim. Covek gomile nije dokq!néar. U
njemu je leZerno drZanje ustupilo mesto ma.m_;ai_‘kom.
Zato se po njemu pre moZe videti ono Sto je mor.alo
postati od dokolitara kada mu je bila oduzeta sre@ma
kojoj pripada. Ako mu je ikada London dac). u sred.mu.
onda to svakako nije bio onaj London koji je opisao
Poe. U poredenju s njim, Baudelaireov Pariz Euva izve-
sne crte dobrog starog vremena. Jo$ je bilo §}(ela koje
su prelazile preko Sene tamo gde ¢e se docnije qadvm
lukovi mostova. Jo3 je jedan preduzimag, u godini Bau-
delaireove smrti, mogao do¢i na pomisao da radi ugod
nostj imuénih stanovnika pusti u promet pet stotina
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nosiljki. Jos su bili omiljeni pasai, gde je besposli¢ar
bio posteden prizora kola, koja ne priznaju pelaka kao
konkurenta.8 Bilo je prolaznika koji se zabijaju u go-
milu, ali postojao je jo$ i dokolitar kome je potreban
slobodan prostor i koji ne¢e da se lidi svoga rentijer-
skog privatni§tva. Neka mnoStvo ide za svojim poslo-
vima: besposli¢ariti moZe rentijer samo onda kada kao
takav veé izlazi iz okvira. Tamo gde rentijerstvo daje
ton, za besposlicara ima isto toliko malo mesta kao
i u groznitavom saobracaju Sitija. London ima svog
Zoveka gomile. Danguba Nante, koji je u Parizu bio
popularna figura predmartovskog doba*, predstavlja, u
izvesnoj meri, njegov pandan; pariski besposli¢ar bio
bi sredina’.

Kako rentijer gleda na gomilu, govori nam jedna
prita — poslednja koju je napisao E. T. A. Hoffmann.
Delo se naziva Des Vetters Eckfenster (Kuzenov pro-
zor na uglu). Petnaest godina je starije od Poeove pri-
te, i svakako predstavlja jedan od najranijih poku3aja da
se obuhvatno prikaZe slika ulice jednog veceg grada. Ra-
zlike izmedu oba teksta zasluzuju da budu obeleZene.
Poeov posmatraé gleda kroz prozor javnog lokala; ku-
zen, naprotiv, smelten je u svoje kucanstvo. Poeov
posmatra¢ podleze privladenju, koje ga konaéno uvlaci
u maticu gomile. Hoffmannov kuzen kraj prozora na
uglu je paralizovan; on ne bi mogao i¢i za bujicom &ak
ni onda kada bi je osetio na vlastitoj koZi. On je, napro-
tiv, uzdignut nad tom gomilom kako mu to i sugerise

. ® Pesak je znao da, ponekad i d};rovokativno, pokazuje

svoju non3alantnost. Oko 1840. spadalo je u dobar ton da

se u pasa¥ima izvode u Setnju kornjale. Dokoli¢ar je rado

pustao da mu one odreduju tempo. Da je to od njega za-

visilo, napredak bi morao nautiti da ide tim korakom. Ali

goslednja re¢ nije bila njegova, ve¢ Taylorova, koji je iz-
acio parolu ,dole besposliéenje”.

* Misli se na martovsku revoluciju 1848, u Nema&koj.
— Prim. prev.

7 U Glasbrennerovom tipu ispoljava se rentijer kao
zakr#ljao izdanak sitoajena (gradanina). Nante nema povo-
da da se mnogo trudi. On se, isto onako udobno kao 1 ma-
logradanin medu svoja &etiri zida, smeSta na ulici, kaja ga.
samo se po sebi razume, nikuda ne vodi.
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njegov polozaj u stanu u visokom prizemlju. Odatle
odmerava gomilu; pija¢ni je dan, i gomila se oseéa u
svom elementu. On izdvaja dogledom iz nje Zanr-scene.
Upotrebi ovog instrumenta potpuno odgovara unutra-
$nji stav korisnika. On hoée svoga posetioca, kako sam
priznaje, da posveti u ,nadela vedtine gledanja”.s Ta ve-
$tina se sastoji u sposobnosti da &ovek uZiva u zivim
slikama, onako kako se njima i inade bavi bidermajer.
Poutne izreke predstavljaju tumadenje.® Tekst moZemo
posmatrati kao pokusaj koji je poéinjao da dolazi na
dnevni red. Ali jasno je da je u Berlinu taj poku$aj pre-
duzet pod uslovima koji su osujetili pun uspeh. Da je
Hoffmann ikada krotio u Pariz ili London, da je bio
upuéen na prikazivanje mase kao takve, on se ne bi
drzao pijace; ne bi ispunio sliku preteZno Zenama; mo-
Zda bi se prihvatio motiva koje Poe nalazi kod gomile
u pokretu pod svetlo$¢u plinskih svetiljaka. Uostalom,
oni mu nisu bili potrebni da bi izneo na videlo ono
$to je stravi¢no, ono $to su osetili ostali fizionomicari
velegrada. Ovamo spada jedna sumornma Heineova pri-

8 Znaéajno je kako dolazi do ovog priznanja. Kuzen po-
smatra, misli njegov posetilac, vrevu tamo dole samo zato
$to uziva u promenljivoj igri boja. To ipak mora biti za-
morno na dugu stazu. Sli¢no, i svakako ne mnogo docnije,
pide Gogolj povodom jednog sajma u Ukrajini: ,Toliko je
mnogo ljudi i§lo onamo da je ¢oveku svetlucalo pred ofi-
ma". MoZda je svakodnevna slika gomile u pokretu neka-
da predstavljala prizor kome se oko tek moralo prilagoditi.
Ako prihvatimo ovo nagadanje, onda nije nemoguca pretpos-
tavka da su oku, po§to je savladalo taj zadatak, dobro do¥-
le prilike u kojima bi moglo potvrditi da vlada tom svojom
novom steenom sposobnodcu. Postupak impresionisti¢kog
slikarstva, da sliku postiﬁne pomocu haosa obojenih mr-
Ija, bio bi onda refleks iskustava koja su postala uobicaje-
na oku velegradanina. Monetova slika katedrale u Chartre-
su, koja je, tako redi, mravinjak kamenja, mogla bi ilustro-
vati ovo shvatanje. .

* Hoffmann u ovom tekstu pou¢no rasuduje o slepcu
koji visoko drZi glavu. Baudelaire je znao za ovu prituiu
zakljuénom stihu Slepaca izvladi varijantu iz Hoffmannovog
posmatranja koja opovrgava njegovu poucnost: Que cher-
chent-ils au Ciel, tous ces aveugles? (,,Sta li svi ovi slepci
tamo na Nebu traZe?”).
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medba. ,,U proleée je veoma bolovao od oiju” — tako
saopitava jedan korespondent Varnhagenu* 1838. ,Po-
slednji put prosetao sam sa njim jednim delom bule-
vara. Sjaj, Zivot ove na svoj nacin jedinstvene ulice po-
budio je u meni beskrajno divijenje, dok je Heine ovoga
puta naglaieno isticao svu onu grozotu $to je utkana
u ovo srediite sveta”.

VIII

Strah, odvratnost i uZasavanje izazivala je vele-
gradska gomila kod onih koji su je prvi zapazili. Kod
Poea ona ima neleg varvarskog. Disciplina je kroti sa-
mo sa teSkom mukom. Docnije je James Ensor neumor-
no protivstavljao u njoj disciplinu i neobuzdanost. On
u svoje karnevalske druZine rado uvodi vojne jedini-
ce. Oni se uzorno slau. Naime, kao uzor totalitarnih
drzava, gde se policija slaZe sa pljatkadima. Valéry,
koji ima o3tro oko za kompleks simptoma koji ozna-
tavaju ,civilizaciju”, ovako obeleZava jedno od odgova-
rajuéih stanja stvari: ,Stanovnik velikih gradskih sre-
diSta”, piSe on, ,pada opet u stanje divljastva, hoéu da
kaZem — usamljivanja. Osecanje da si upuéen na druge,
ranije stalno odrZavano potrebom, postepemo se otup-
ljuje u glatkom toku socijalnog mehanizma. Svako usa-
vriavanje ovog mehanizma stavlja van snage izvesne
nadine ponasanja, izvesne emocije”. Komfor izoluje. On,
sa druge strane, pribliava njegove korisnike mehaniz-
mu. Sa pronalaskom &ibica, sredinom proslog veka,
dolazi do niza novina kojima je zajednitko to da nag-
lim pokretom ruke izazivaju mnogoélan niz procesa. Do
takvog razvitka dolazi u mnogim podru¢jima; on se,
izmedu ostalog, vidi i na telefonu, gde je stalno okre-
tanje rudice zamenjeno podizanjem sluSalice. Medu
mnogobrojnim pokretima uklju¢ivanja, ubacivanja, oki-

* Karl August Varnha en von Ense (1785—1858) —
— _liberalni lfevmk prijatelj Heineov. —
- Prim. prev.
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danja i tako dalje postalo je marofito zmadajno »Skljo-
canje” fotografa. Pritisak prstom bio je dovoljan da
satuva neki dogadaj na neogranieno vreme. Aparat je
zadao trenutku, tako re¢i, posmrtni $ok. Takvim isku-
stvima ¢ula pipanja pridruzila su se optitka iskustva,
kakve donosi oglasni deo novina, ali i saobracaj u
velikom gradu. Kretanje u njemu izaziva u pojedincu
niz Sokova i sukoba. Na opasnim raskrsnicama potre-
saju ga, kao udari baterije, inervacije u brzom sledu.
Baudelaire govori o ¢oveku koji ulazi u gomilu kao u
rezervoar elektriciteta. On ga uskoro zatim, opisujuéi
iskustvo 3oka, naziva ,kaleidoskopom obdarenim sve-
§¢u”. Dok Poeovi prolaznioci jo§ prividno bezrazloino
bacaju poglede na sve strane, dana3nji prolaznici to
moraju ¢initi da bi se orijentisali prema saobracajnim
signalima. Tako je tehnika podvrgla ljudski senzorijum
kompleksnom treningu. Do$ao je dan kada je movoj i
neodloznoj potrebi za nadrazajem po&eo odgovarati
film. U filmu se opaZanje nalik na $ok javlja kao for-
malni princip. Ono $to na tekudoj traci odreduje ritam
proizvodnje nalazi se u filmu u ritmu primanja.

Marx ne nagla$ava uzalud da je kod zanata postala
labava povezanost momenata delatnosti. Ova poveza-
nost odnosi se prema fabrickom radniku za tekucom
trakom kao osamostaljena predmetna povezanost. Pro-
izvod, nezavisno od volje radnika, dospeva u njegov
akoioni radijus. I isto toliko svojevoljno ga napusta.
,Svakoj kapitalistidkoj proizvodnji...”, pise Marx, ,za-
jednidko je to da ne primenjuje radnik uslov za rad,
veé obratno, uslov za rad radnika, ali ovo izvrtanje do-
bija tehni¢ki opipljivu stvarnost tek s maSinom” (K'arl
Marks: Kapital tom 1, preveli Mo3a Pijade i Rodoljub
Colakovi¢, Kultura, Beograd 1958, str. 308). U radu
na masini radnik treba da se priuéi ,da sopstveno kre-
tanje” prilagodi ,jednoobraznom i neprekidnom kre}a-
nju nekog automata...” (Op. cit., str. 300): Sa ovim
reéima posebna svetlost pada na apsurdne jednoobra-
znosti koje Poe Zeli da prida gomili. Jednoobraznosti
odevanja i ponasanja i, ne na poslednjem mestu, jedno-
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obraznosti mimike. Osmeh nagoni na razmisljanje. On
je, verovatno, danas dobro poznat kao keep smiling, a
figurira tamo kao mimicki amortizator. ,Svaki rad na
masini zahteva”, glasi u gore dotaknutom kontekstu,
~da mu se radnik priu¢i od ranih godina” (Op. cit.,
str. 308). Ovo priutavanje mora se razlikovati od vez-
banja. VeZzbanje, u zanatu jedino presudno, bilo je jo$
zastupljeno u manufakturi. Na njegovoj osnovi svaka
posebna grana proizvodnje ,nalazi u iskustvu tehnicki
oblik koji joj odgovara; ona se polako usavr$ava”. Ona
se, dodule, brzo kristalile ,¢im je postignut odreden
stupanj zrelosti”. Ali, sa druge strane, ,,u svakom zanatu
koji zahvati, manufaktura stvara klasu takozvanih ne-
kvalifikovanih radnika, kakve je zanatska radinost stro-
go isklju¢ivala. Po$to je na radun &itave radne sposob-
nosti razvila do virtuoznosti skroz jednostranu specijal-
nost, manufaktura polinje da pravi specijalitet veé i
od pomanjkanja svake razvijenosti. Uz hijerarhijsku po-
delu na stupnjeve, ide tada i prosta podela radnika
pa kvalifikovane i nekvalifikovane” (Op. cit., str. 259).
Nekvalifikovan radnik je najponiZeniji priucavanjem
masini. Njegov rad je izolovan od iskustva. Sa njim je
vezbanje izgubilo svoje pravo.l® Ono §to zabavni park
ostvaruje svojim ljuljaSkama i sli¢nim zabavama, samo
je primer priufavanja kojem je podvrgnut nekvalifi-
kovani radnik u fabrici (primer koji mu je povremeno
morao zamenjivati celokupni program; jer vestina ¢u-
daka, kojoj se mali &ovek u zabavnim parkovima mogao
u€iti, nalazila se u punom procvatu istovremeno sa bes-
posleno$¢u). Poeov tekst pruZa uvid u stvarnu poveza-
nost izmedu divljastva i discipline. Njegovi prolaznici
ponaaju se kao da su prilagodeni automatima, kao da
se mogu jo$ samo automatski pona$ati. Njihovo pona-
$anje reakcija je na Sokove. ,Ako ih neko gurne, oni
se preterano revnosno klanjaju” (Op. cit., str. 90).

10 §to je krade vreme obulavanja i.ndustrhii'skog radni-
ka, utoliko je duZe vreme obuavanja vojske. MoZda to &to-
veZba iz proizvodne prakse prelazi u praksu razaranja spa-
da u pripremu drustva za totalni rat.
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DoZivljaju $oka koji prolaznik ima u gomili odgo-
vara ,doZivljaj” radnika za ma$inom. To jo§ ne do-
pusta pretpostavku da je Poe imao pojma o industrij-
skom procesu. U svakom slu¢aju, Baudelaire je bio
veoma daleko od takve predstave. Ali njega je privukao
jedan proces u kome se refleksni mehanizam, koji ma-
Sina pokre¢e kod radnika, moZe blife proucavati na
dokoli¢aru, kao u nekom ogledalu. Ovaj proces pred-
stavlja hazardna igra. Ovo tvrdenje mora izgledati
paradoksalno. Gde bi bila verovatnija suprotnost nego
izmedu rada i kocke? Alain jasno pife: ,U pojmu...
kocke... sadrzano je... da nijedna partija ne zavisi
od prethodne. Igra ne Zeli da zna ni za kakav osiguran
polozaj ... Ranije stecene zasluge ne uzima u obzir, i u
tome se razlikuje od rada. Kooka... brzo obraunava
sa znalajnom pro$lodcu, na koju se rad naslanja”. Rad
koji Alain, rekavsi ovo, ima u vidu, jeste visoko izdife-
rencirani rad (rad koji bi, kao i duhovni, mogao sacu-
vati izvesne crte zanata); to mije rad vecine fabrickih
radnika, najmanje rad nekvalifikovanih radnika. Dodu-
Se, ovom poslednjem medostaje primesa pustolovine, fa-
tamorgane koja mami igrada. Ali ono $to mu nikako
ne nedostaje, jeste uzaludnost, praznina, nemogucnost
dovrienja, §to je, medutim, svojstveno najamnom radu
u fabrici. I pokret radnika izazvan automatskim proce-
som pojavljuje se u igri, koja se ne ostvaruje bez br-
zog pokreta 3to ostavlja ulog ili uzima kartu. Ono '§tq
je trzaj u pokretu maSinerije, to je u hazardnoj igri
otvaranje sa dobitkom. Pokret radnika na maéini. je ne-
povezan sa prethodnim upravo time §to predstavija nje-
govo striktno ponavljanje. Time $to je svaki pokret
ruke na ma3ini isto tako odvojen od prethodnog kao i
otvaranje hazardne partije od svakog posledp]eg, kuluk
najamnog radnika predstavlja, na svoj naém: p.andarg
kuluku kockara. Delatnost obojice u istoj zna¢ajnoj meri
liSena je sadrzine. .

Postoji jedna Senefelderova litografija koja Pl:lka-
zuje kockarski klub. Nijedan od prikazanih na slici ne



O NEKIM MOTIVIMA KOD BAUDELAIREA 203

odaje se igri na uobitajen na&in. Svaki je obuzet svo-
jim afektom, jedan neobuzdanom rado3¢u, drugi nepove-
renjem prema partneru, treéi tupim ofajanjem, Cetvrti
svadljivod¢u; jedan se sprema da napusti svet. U raz-
nolikim ponalanjima ima neleg skrivenog zajednitkog:
okupljene figure pokazuju kako mehanizam kome se
kockari predaju u hazardnoj igri zahvata njihovo telo i
dudu, tako da i u svojoj privatnoj sferi, ma koliko mo-
gli biti strasno uzbudeni, mogu jo$ samo refleksno fun-
girati. Ponasaju se kao prolaznici u Poeovom tekstu.
Zive svoj Zivot kao automati i lite na fiktivne Bergso-
nove figure koje su potpuno likvidirale svoje paméenje.

Ne izgleda da je Baudelaire bio odan kocki, ma ko-
liko da je imao re¢i simpatije pa ¢ak i poStovanja za
one koji su to &inili. Motiv koji je obradio u nokturnu
Kocka anticipiran je njegovim shvatanjem moderne.
Napisati Kocku znatilo je obaviti deo svog zadatka.
Slika kockara postala je kod Baudelairea, u stvari, mo-
deran dodatak arhai¢noj :lici madevaoca. I jedan i
drugi su herojske figure. Borne je gledao Baudelaireo-
vim olima kada je pisao: ,Kada bi se sva snaga i
strast ... koje se svake godine rasipaju za kockarskim
stolovima ... prikupile... bilo bi to dovoljno da se
stvore rimski narod i rimska istorija. Ali upravo u tome
i jeste stvar Sto svakog Coveka, rodenog kao Rimljanina,
gradansko dru$tvo hode da li8i svega rimskog, i zato
su... uvedene... hazardne i drustvene igre, italijanske
opere i elegantne novine”. — U gradanstvu je hazardna
igra odomacena tek u devetnaestom veku; u osamnae-
stom samo se plemstvo kockalo. Kocku je radirila Na-
poleonova vojska, i sada ona spada ,,u prizore monden-
skog Zivota i hiljada nesredenih egzistencija koje Zive
u suterenima velikih gradova” — u prizor u kome je
Baudelaire hteo da vidi ono herojstvo ,kakvo je svoj-
stveno na$oj epohi”.

Kko kocku Zelimo posmatrati ne toliko u tehnié-
kom koliko u psiholoskom pogledu, Baudelaireova kon-
cepcija izgleda jo$ znadajnija. Jasno je da kockar ide za
dobitkom. Ali ipak njegovu teZnju da dobije i dode do
novca neéemo modi nazvati Zeljom u pravom smislu
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re¢i. Mozda ga u dusi ispunjava pofuda, mozda neka
mratna odhignost. U svakom sluéaju on je u stanju
kada se ne moZe mnogo sluZiti iskustvom.it Zelja, sa
svoje strane, spada, naprotiv, u kategorije iskustva. ,,Ono
$to Eovek Zeli u mladosti, ima u starosti u izobilju”, stoji
kod Goethea. $to se ranije izrazi neka Zelja, utoliko
ima vide izgleda da bude ispunjena. Sto se neka Zelja
viSe pruza u daljinu, utoliko se vie moZemo nadati nje-
nom jspunjenju. Ali ono $to je vodilo natrag, u daljinu
vremena, jeste iskustvo, koje ispunjava i ra¥lanjava
to vreme. Zato je ispunjena Zelja kruna dosudena isku-
stvu. U simbolici naroda, daljina prostora moZe zame-
niti daljinu vremena. Zato je zvezda padalica, koja pa-
dne u beskrajnu daljinu prostora, postala simbol ispu-
njene Zelje. Crvena bilijarska lopta $to se kotrlja u
slede¢u rupu, sledeca karta koja lezi odozgo — prava
su suprotnost zvezdi padalici. Vreme sadrzano u tre-
nutku kada svetlost zvezde padalice zasija Coveku, po
svojoj gradi pripada onom vremenu koje je Joubert
ocrtao s njemu svojstvenom sigurnoséu. , Vreme”, kaZe
on, ,nalazi se u vecnosti; ali to nije zemaljsko vreme,
svetsko vreme... To vreme ne razara, ono samo usavr-
3ava”. Ono je pandan paklenom vremenu u kome se odi-
grava egzistencija onih koji ne smeju ni$ta dovrditi
§to su zapoceli. Ozloglaienost hazardne igre potice, u
stvari, od toga $to se sam kockar prihvata posla (nepo-
pravljiva musterija lutrije nece biti tako prezirana kao
hazarder u uZem smislu reéi).

Neprestano podinjanje od potetka regulativna je 'gd&
ja kocke (kao i najamnog rada). Zato ima punog smisla

i Jgra stavlja poredak iskustva van snage. MozZda up-
ravo neko nejasno osecanje o tome &ini meq!.l kockarima
uobidajenim ,prostatko pozivanje na iskustvo ."Kockar ka-
Ze: , moj broj”, kao §to bonvivan kaZe: ,mmoj tip”. Pred kraj
drugog carstva njihovo je shvatanje bilo merodavno. ,Na bl;l'-
Jevarima je bilo uobicajeno sve objainjavati slucajem”.
Ovom natinu midljenja pogoduje kladenje. Ono je sredstvo
da se dogadajima prida karakter 3oka, kako bi se izdvojili
iz iskustvenih veza. Za burZoaziju su i poht.lékx dogadaji la-
ko primali oblik zbivanja za kockarskim stolom.
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kada se kod Baudelairea kazaljka koja oznalava se-
kunde — la seconde — javlja kao partner kockara.

Souviens-toj que le Temps est un jouneur avide
Qui gagne sans tricher, & tout coup! c’est la loi!

(Seti se): Vreme kao kockar je nem{'asm’
koji ne varajuéi dobija svakog puta!

Prev. Branimir Z2ivojinovi¢)

U jednom drugom tekstu mesto ovde zami$ljene
sekundare zauzima sam satana. Njegovom delokrugu
pripada nesummnjivo i ¢éutljivi pakao, u koji pesma
Kocka upucuje one 3to su se odali kockanju.

Voild le noir tableau qu'en un réve nocturne
Je vis se derouler sous mon oeil clairvoyant,
Moi-méme, dans un coin de I' antre taciturne,
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,
Enviant de ces gens la passion tenace.

(Eto prizora crnog koji u noénom snu sam
uotavao jasno prodornim svojim okom.

U kutu 3pilje neme, hladan i ¢utljiv, tu sam
bio i ja, podnimljen, sa zaviéu dubokom
Sto se ti ljudi drZe Zilavo svoje strasti.

Prev. Branimir Zivojinovié)

Pesnik ne uéestvuje u kocki. On stoji u svome uglu;
nimalo sreémiji od njih, kockara. I on je u svom isku-
stvu prevaren &ovek, moderan &ovek. Samo $to on od-
bija drogu kojom kockari poku$avaju da o$amute svest
i koja ih je predala vlasti sekundare.1®

2 Dejstvo droge, o kojem je ovde red, vremenski je
specifikovano kao i patnja, koju ono treba da olak3a. Vre-
me je materija u koju su utkane fantazmagorije igre. Gour-
don pise u svojim Faucheurs de nuits (Kosa&i noéi): ,Tvr-
dim da je strast prema kocki najplemenitija od svih stras-
ti, jer ukljuuje sve ostale. Niz srecnih poteza (coups) pru-
2a mi viSe uZivanja nego $to ga fovek koji ne iﬁra moZe
imati tokom mnogih godina...Verujete li, moida, da u
zlatu koje zgréem vidim samo dobitak? Varate se. Vidim
u tome zadovoljstva koja ono donosi, i nasladujem se nji-
ma. Ona mi dolaze prebrzo da bi me mogia prezasititi, suviSe
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Et mon coeur s'effraya d’envier maint pauvre homme
Courant avec ferveur a I'dbime béant,

Et qui, soil de son sang, préférerait en somme

La douleur a la mort et l'enfer au néant.

(I zgrozih se $to ovim zavidim jadnicima

koje nemirni o¢aj u provaliju ganja,

koje krv opi, te su bol i pakao njima

ipak od smrti drazi i od nepostojanja!

Prev. Branimir Zivojinovi¢)

Baudelaire u ovim poslednjim stihovima uzima ne-
strpljenje za podlogu kockarske neobuzdane strasti. On
je to nestrpljenje, u njegovom najéistijem vidu, nalazio
u sebi. Njegovi plahoviti izlivi besa imali su izraZajnu
snagu Giottove Irakundije u Padovi.

X

Ako je verovati Bergsonu, predolavamje trajanja
(durée) skida Goveku sa dude opsesiju vremena. Proust
se drzi te vere i pomocu nje je razvio vezbe u kojima se
celog Zivota trudio da iznosi na svetlost dana proslost
ispunjenu svim reminiscencijama koje su mu, za vreme
njenog ostajanja u podsvesti, prodrle u pore. Bio je ne-
uporediv &italac Cveda zla; jer osefao je da se tu dogada
nesto srodno. Ne mozemo dobro poznavati Baudelairea
ako ne obuhvatimo Proustovo iskustvo s njim. ,,Vreme
se”, kaze Proust, ,,&udno raspada kod Baudelairea; samo
se malo retkih dana otkriva; to su znaéajni dani. Tako
razumemo za3to su kod njega &esti obrti kao kada je-
dne veleri’ i sli¢ni”. Ovi znacajni dani su dani ispunje-
nog vremena, da kaZemo sa Joubertom. To su dan’i seca-
nja. Njih ne obelezava nikakav doZivljaj. Oni nisu

raznovrsno da bi mi mogla biti dosadna. Zivim stotine Zivota
u jednom jedinom. Kada putujem, onda je to kao da putuje
elektri¢na varnica...Kada sam 3krt i svoje banknote za-
drzavam” za igru, ,onda je to zato $to lsuv1§e‘dqbr9 znam
da cenim vreme da bih novac ulagao kao drugi ljudi. Neko
odredeno uZivanje koje bih dopustio sebi stajalo bi me hi-
ljade drugih uZivanja...Uivam u mislima i ne Zelim ni-
kakva druga ufivanja". Sli¢no jzlaZe stvari Anatole France
u svojim lepim zapisima o igri iz Epikurovog vrta.
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povezani sa ostalim, oni se, naprotiv, izdvajaju iz vre-
mena. Ono $§to ¢ini njihovu sadrZinu, Baudelaire je for-
mulisao u pojmu correspondances (saglasnosti). On stoji
neposredno uz pojam ,moderne lepote”.

Odbacujuéi u€enu literaturu o saglasnostima (one
su zajedni¢ko dobro misti¢ara; Baudelaire je na njih
nai$ao kod Fouriera), Proust se viSe ne bavi artisti¢kim
varijacijama o &injeniénom stanju, varijacijama koje za
podlogu imaju sinestezije. Bitno je da saglasnosti for-
muliu jedan pojam iskustva koji u sebe ukljutuje kult-
ske elemente. Samo na taj nadin $to je prisvojio te ele-
mente, Baudelaire je mogao potpuno oceniti 3ta je, u
stvari, znadio slom ¢&iji je on, kao moderan &ovek, bio
svedok. Samo ga je tako mogao spoznati kao njemu li-
¢no upucen izazov, koji je prihvatio u Cvedu zla. Ako
stvarmio postoji neka tajna arhitektura ove knjige, ¢emu
su posvecene mnoge spekulacije, onda bi ciklus pesa-
ma kojim zapolinje knjiga mogao biti posvecen neem
nepovratno izgubljenom. Tome ciklusu pripadaju dva
soneta istovetna po svojim motivima. Prvi, pod naslo-
vom Saglasnosti, potinje:

La Nature est un temple oit de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec les regards familiers.

Comme de loné%s échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Priroda je hram gde mutne reéi sleu
a stubova Zivih ponekad, a dole
Ko kroz $umu ide fovek kroz simbole,
$to ga putem prisnim pogledima sreéu.
Ko odjeci dugi $to daljem se svode
U jedinstvo mragno i duboko &to je
Ogromno ko noé i kao svetlost, boje
Mirisi i zvuci razgovore vode.
Prev. Ivan V. Lali§)
Ono 3to je Baudelaire imao u vidu govoreéi o sa-
glasnostima, moZemo obeleZiti kao iskustvo koje poku-
$ava da se obezbedi od kriza. Ono je moguéno samo u



208 WALTER BENJAMIN

oblasti kulta. Ako prevazide to podrugje, pokazuje se
kao lepota. U lepoti se javlja kultska vrednost umet-
nostiJs

3 Lepota se moZe dvostruko definisati u svom odnosu
prema istoriji i prema prirodi. I u jednom i u drugom doéi
¢e do izraza privid, aporetsko u lepom. (Prvi samo nagove-
$tavamo. Lepota je u svom istorijskom biéu poziv da se &o-

vek prikljuci onima koji su joj se ranije divili. Obuzetost
lepotom je ad plures ire, kako su Rimljani nazivali umira-
nje. Privid u lepoti za ovu definiciju sastoji se u tome da
se identi¢an predmet, za kojim divljenje teZi, ne moZe naéi
u delu. Divljenje ubira plodove onog ¢emu su se ranija poko-
lenja u delu divila. Goethe je rekao, $to ovde obelodanjuje
konacan zakljucak zemaljske mudrosti: Sve §to je izvrsilo
veliki uticaj ne moZe se, u stvari, uopste vise prosudivati).
Lepota u svom odnosu prema prirodi moze se odrediti kao
ono $to ,sustinski ostaje istovetno samome sebi samo pod
-velom”. Saglasja nas obavestavaju o tome $ta se podrazumeva
pod takvim velom. MoZemo ovo poslednje (veo), uz doduse
smelo saZimanje, obeleZiti kao ono ,$to odraZava” u umet-
ni¢kom delu. Saglasja predstavljaju instancu pred kojom se
predmet umetnosti nalazi kao nedto $to treba verno odra-
ziti, ali koji je na taj natin i potpuno aporeti¢an (neredljiv).
Ako bismo hteli pokusati da u samom jezickom materija-
lu kopiramo tu aporiju, dodli bismo do toga da lepotu od-
redimo kao predmet iskustva u_stanju_sli¢nosti. Ova od-
redba poklopila bi se sa Valéryjevom formulacijom: ,Le-
pota, mozda, zahteva ropsko podraZavanje onmoga $to se
ne moZe odrediti u stvarima”. Ako se Proust tako rado
vraca na taj predmet (koji se kod njega javlja kao pono-
vo nadeno vreme), onda ne moZemo re¢i da razglalava
tajnu, To §to on redito i neprestano stavlja u srediste svo-
ga razmatranja pojam umetnitkog dela kao odraza, po-
Jjam lepote, ukratko, samo hermeti¢ki aspekt umetnosti,
to pre spada u neskladne strane njegovog postupka. On
raspravlja o nastanku i namerama svoga dela, lakodom i
velegradskim tonom koji bi pristajao nekom otmenom
amateru. To ima, valja reéi, svoj pandan kod Bergsona.
Sledece redi, u kojima filosof nagovestava $ta se sve moZe
olekivati od opaZajnog predocavanja neprekidnog toka
nastajanja, imaju naglasak koji podseca na Prousta: ,Mo-
Zemo svoj %ivot iz dana u dan proZimati takvim gledanjem
i na taj nadin, zahvaljujuci filosofiji, uZivati isto zad(_)_-
voljstvo kao §to je ono za koje zahvaljujemo umetnosti;
samo kada bi se &e$ée javljalo, bilo lyl'sta.lm_]e i pristu-
palnije obi¢nom smrtniku”. Bergson vidi na domak ruke
ono §to Valéry, u skladu sa tanijim Goetheovim uvida-
njem, vidi kao ,ovde”, u kome se zbiva ono $to je nedo-
sezno.
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Saglasnosti su podaci secanja. To nisu istorijski,
veé predistorijski podaci. Ono $to prazni¢ne dane &ini
velikim, sveanim, to je susret sa ranijim Zivotom. To
je Baudelaire izneo u sonetu Raniji Zivot. Slike peéina
i biljaka, oblaka i valova koje priziva poéetak ovog dru-
gog soneta, izdvajaju se iz toplog isparenja suza, suza
&eznje za zaviCajem. ,Putnik gleda u te tugom obavijene
daljine, i u njegove o&i naviru suze histerije, hysterical
tears”, piSe Baudelaire u svojoj recenziji pesama Marce-
line Desbordes-Valmore. Simultanih veza, kako su ih
docnije simbolisti negovali, nema. ProSlost Zubori u
odjecima; pa i sdimo kanonsko iskustvo o njima ima
svoje mesto u nekom ranijem Zivotu:

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d’'une fagon solennelle et mystique

Les' tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.
C'est la que j'ai vécu...

(NjiSu¢i lik nebesa, talasi u svom toku
na mistian i svean nalin su proplitali
moéna sazvudja zvonka sa ognjem $to ga pali
velernje sunce Jarklm bo,]ama u mom oku.
Tu su mi... tekli
Prev. Branimir 2ivojinovié)

To $to restaurativna Proustova volja ostaje sple’
tena okvirima zemaljskog postojanja, a Baudelaire ih
prelazi, moZemo shvatiti kao izraz toga koliko su se
izvornije i snaZnije suprotne sile javile Baudelaireu. I
jedva da mu je poezija savrienije polazila za rukom nego
tamo gde on, njima svladan, izgleda rezigniran. Pribi-
ranje prikazuje alegorije mrtvog doba nasuprot dubo-
kom nebu:

...Vois se pencher les défuntes Années
Sur les balcons du clel, en robes surannées.

(...Eno, mrtve Godine zovu mene
sa nebeskih balkona, starinski odevene;

Prev. Branimir Zivojinovi¢)

U-ovim stihovima. Baudelaire se zadovoljava time
da u vidu staromodnosti slavi ono §to je nezapaméeno,
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3to mu je izmaklo. Proust misli da su godine koje se
javljaju na balkonu veoma bliske godinama u Combrayu,
kada se u poslednjoj knjizi vraéa na iskustvo $to ga je
proZelo kada je okusio madlenu. ,,U Baudelairea ta
sjecanja, jo$ brojnija, zacijelo nisu tako sluéajna, pa su
stoga, po mome misljenju, presudna. Jer sam pjesnik
pominje i dokonije trazi, na primjer, u mirisu neke
Zene, u mirisu njene kose i njenih grudi, sli¢nosti koje
¢e ga nadahnuti i koje ¢e mu evocirati ,plavet neba
beskrajna i okrugla’ i ,jednu luku punu plamenova i
jarbola’” (Marcel Proust: Pronadeno vrijeme, Zora, Za-
greb 1965, str. 221). Ove redi su javno priznat moto
za Proustovo delo. Ono je srodno Baudelaireovom, koje
je dane secanja prikupilo u duhovnu godinu.

Ali Cvede zla ne bi bilo ono §to jeste da je u njemu
vladao samo ovaj uspeh. Ono je pre jedinstveno po tome
§to je iz neefikasnosti iste te utehe, $to je iz izneverava-
nja istoga Zara, $to je iz neuspeha istoga dela izmamilo
pesme koje ni po ¢emu ne zaostaju za onima gde sa-
glasnosti slave svoje svelanosti. Knjiga Splin i ideal
prva je medu ciklusima Cveéa zla. Ideal daje snagu
seéanju; splin, naprotiv, priziva roj sekundi u boj pro-
tiv seéanja. Splin je njihov zapovednik, kao §to je davo
zapovednik gamadi. U nizu pesama o splinu nalazi se
Zelja za niStavilom, u kojoj stoji:

Le Printemps adorable a perdu son odeur!

(Izgubilo je milo Proleée miris svoj!
Prev. Branimir 2ivojinovi¢)

U ovom stihu Baudelaire kaZe jednu krainost na
krajnje diskretan nalin; to ovaj stih ¢&ini jgdmstveno
njegovim. U reéi ,izgubilo” priznat je s!o_m'lskust\_/a u
kojem je on nekada ranije uéestvovao. Miris je nepristu-
padan refugijum spontanog pamcenja. On se tesko pri-
dru?uje nekoj vidnoj predstavi, medu &ulnim utiscima
pridru¥ice se samo istom mirisu. Ako je prepoznavanju
nekog mirisa pre svakog drugog se¢anja svojstvena pri-
vilegija da tedi, onda je to, mo2da, zato 3to takvo seéapj'e
duboko o3amucuje svest o proticanju vremena. Miris



O NEKIM MOTIVIMA KOD BAUDELAIREA 211

utapa godine u mirisu koji priziva u seanje. Za onoga
koji vise nidta ne moZe iskusiti nema utehe. A upravo
ta nemoguénost ¢ini stvarnu sustinu srdzbe. Onaj ko je
srdit ,nece niSta da ¢uje”; njegova praslika, Timon,
besni protiv svih ljudi bez razlike; on vide nije u stanju
da razlikuje proverenog prijatelja od smrtnog neprija-
telja.* D’Aurevilly je prodornim pogledom shvatio ovo
stanje u Baudelaireu; on ga naziva ,Timonom sa geni-
jem Arhiloha”. SrdZba njegovim izlivima odmerava takt
sekunde, kojem je melanholik podlegao.

Et le Temps m'engloutit minute par minute,
Comme la neige immense un corps pris de roideur

(I proZdire me Vreme, sve dublje svaki tren
tonem, k'o smrzlo telo u nametu dubokom;

Prev. Branimir Zivojinovi¢)

Ovi stihovi se neposredno nastavljaju na navedene.
U splinu je vreme opredmecdeno; minuti pokrivaju &o-
veka kao pahuljice. To vreme je bezistorijsko, kao i
vreme ,nehoti¢nog pamdenja”. Ali u splinu percepcija
vremena je neprirodno zao$trena; svaka sekunda nalazi
na popridtu svest, koja ¢e prihvatiti Sok sekunde.1¢

* Misli se na Sekspirovu dramu Timon Atinjanin —
— Prim. prev.
. ™ U mistiénom dijalogu izmedu Monousa i Une, Poe
je, tako redi, uklopio u trajanje prazan tok vremena kome
g individua izloZena u splinu i ¢ini se da ose¢a kao bla-
nstvo to $to je sada liden njegovih uZasa. To je ,Sesto
Culo”, koje pokojnik stie u vidu dara da éak i iz praznog
toka vremena izvlaéi harmoniju. Nju, dodue, sasvim bla-
go remeti takt sekundne kazaljke. ,Imao sam utisak da
Je u moju glavu uslo nesto o ¢emu ljudskoj inteligenciji
nipo$to Sle mogu dati neki pojam, makar i nejasan. Naj-
radije bih govorio o nekoj vibraciji mentalnog regulatora.
U pitanju je spiritualni ekvivalent apstraktne ljudske
predstave o vremenu. Opticanja zvezda su bila potpuno
uskladena sa ovim kretanjem — ili nekim odgovaraju-
¢im. Tako sam merio neravnomernosti &asovnika na ka-
mirmu i dZepnih &asovnika prisutnih. Njihovo kucanje is-
punjavalo mi je u$i. Najmanja odstupanja od pravilnog
takta...isto toliko bi me zabolela koliko bi me medu
ljudima uvredila povreda apstraktne istine”.
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Ralunanje vremena, koje svoju ravnomernost nad-
reduje trajanju, ipak se ne moze odreéi toga da ne za-
drZi u sebi raznovrsne, izuzetne fragmente. Spajanje
priznavanja kvaliteta sa merenjem kvantiteta bilo je
delo kalendara, koji sa praznicima, tako reéi, ostavljaju
mesta za secanje. Covek koji gubi iskustvo oseéa se iz-
bagenim iz kalendara. Velegradanin se u nedelju upozna-
je sa tim osecanjem, Baudelaire ga ima avant la lettre
(u malom, u slici) u jednoj pesmi o splinu:

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent & geindre opinidtrément.

(Zvona podskole naglo, razbesnela, i njine
I%rozne dretave kletve pravo se k nebu penju,
0 kad duhovi koji blude bez domovine
zapo¢nu jogunasto da cvile i da stenju.

Prev. Branimir Zivojinovié)

Zvona, koja su nekada pripadala praznicima, izba-
&ena su iz kalendara, kao i ljudi. Ona li¢e na jadne
duse koje mnogo lutaju, ali nemaju istoriju. Dok Baude-
laire u splinu i u ,predasnjem Z%ivotu” drzi u rukama
razbijene sastavne delove pravog istorijskog iskustva,
dotle se Bergson u svojoj predstavi ,trajanja” d.a.llek'o
viSe otudio od istorije. ,Metafizicar Bergson utajio je
smrt”. To $to u Bergsonovom trajanju smrt otpada,
ograduje ga od istorijskog (kao i prediston]skog)' po-
retka. Bergsonov pojam akcije (action) u skladu“]e sa
ovim. Kumovao mu je ,zdrav ljudski razum”, kojim se
isti¢e ,prakti¢an &ovek”. ,Trajanje”, iz ko;eg ]e_xzbr.l-
sana smrt, ima lodu beskrajnost ukrasa. Ono iskljuéuje
mogucnost da se u njega unese tradicija..ﬁ Ono je ova-
ploéenje jednog doZivljaja koji se Sepuri u po;aj.mll_]e-
nom ruhu iskustva. Splin, naprotiv, izlaZe doZivljaj u
" Zakr kustva ispolj kod Prousta u

o j je iskustva ispoljava se .
savr&engr:klzls?evhasjimﬁnje na.mgre.'] Nema nifeg umetnié-
kijeg od toga kako se'on kao uzgred, mée%.pq tenijeg od
toga kako se on neprestano trudi da predo¢i &itaocu: spa-
senje je moja privatria stvar.’ . d
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svoj njegovoj golotinji. Melanholik vidi s uZasom kako
zemlja pada natrag u golo prirodno stanje. Ne okruZuje
je nikakav dasak prethodne istorije. Nikakva aura. Tako
se ona javlja u stihovima Z2elje za niftavilom, koji se
nadovezuju na prethodne:

Je contemple d'en haut le globe en sa rondeur,
Et je n'y cherche plus l'abri d'une cahute.

(Gledam s visine zemlju i kruZni beskraj njen,
ali kolibe zaklon ne traZzim vide okom!

Prev. Branimir 2ivojinovi¢)

XI

Akp predstave koje, nalazeéi se u ,,spontanom pam-
¢enju”, teZe da se grupidu oko jednog predmeta opa-
fanja, nazivamo njegovom aurom, onda aura na pred-
metu nekog opaZanja upravo odgovara iskustvu koje se
na nekom upotrebnom predmetu taloZ kao veZba. Pos-
tupci izgradeni na kameri i docnijim odgovarajuéim
aparaturama proSiruju obim ,namernog pamdenja”,
omogucuju da aparatura u svako doba snimi sliku i
zvuk nekog zbivanja. Ti postupci postaju time bitna
dostignuéa dru$tva u kome se verba gubi. — Dageroti-
pija je imala za Baudelairea neteg uzbudujuceg i zastra-
Sujuceg; njenu draZ on naziva ,iznenadujuéom i svire-
pom”. On je, prema tome, ipak oseao pomenutu vezu,
mada je, zacelo, nije i prozreo. Kao 3to je stalno teZio
da modernosti obezbedi mesto i, narodito u umetnosti,
da joj ga odredi, tako je &inio i kad je re¢ o fotografiji.
Kad god bi osetio opasnost koju sa sobom nosi foto-
grafija, pokuavao bi da za to uéini odgovornim njen
~pogredno shvaden napredak”. Pritom je sebi dodule,
Ppriznavao da je ,glupost mase” unapreduje (8arl Bodler:
Odabrana proza, Nolit, Beograd, 1957, str. 275). ,Ova
idolopoklonska gomila zastupa ideal dostojan nje...
Neki osvetoljubivi bog uslidio je Zelje mnoZine i Dager
postade njen mesija” (op. cit, str. 273). Bez obzira
na to, Baudelaire pokulava da pomirljivije posmatra
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stvari. Fotografija moZe spokojno prisvojiti prolazne
stvari, koje imaju pravo na ,mesto u arhivi naseg pam-
cenja” (op. cit., str. 275), ako pritom samo ,ne zakro-
¢i u oblast neopipljivog i imaginarnog, u oblast umet-
nosti, u sve ono $to vredi samo onim 3to mu doda &ovek
svojom duSom ..."” (na istom mestu). Ova presuda tesko
da je solomonska. Stalna spremnost voljnog, diskurziv-
nog secanja, kojem pomaze tehnika reprodukcije, ogra-
ni¢ava prostor masti. Ovu pre mozemo shvatiti kao spo-
sobnost da izrazimo posebne Zelje; takve kojima se kao
ispunjenje moZe nameniti ,,nesto lepo”. Valéry je opet
pobliZe oznacio za 3ta bi ovo ispunjenje bilo vezano:
»Mi prepoznajemo (umetnicko delo) po tome $to nijed-
na ,ideja’ koja ga moZe u nama probuditi, nijedan &in
koji nam ga sugerise, — miti ga dovr3avaju, niti ga iscrp-
ljuju: uzalud mirisemo neki ovet koji se slaze sa ¢ulom
mirisa, ne moZzemo se osloboditi ovoga mirisa ¢ije uZi-
vanje podsti¢e potrebu; i nijedno seéanje, nijedna misao
i nijedno delo ne bridu njegovo dejstvo niti nas upravo
oslobadaju njegove vlasti. Evo za ¢ime ide onaj koji
hoce da stvori umetnicéko delo”.* Umetni¢ka slika bi,
prema ovom nacinu posmatranja, od nekog prizora re-
produkovala ono &ega se oko ne moZe nagledati. Ono
&ime ispunjava Zelju koja se moZe projicirati u njeno
poreklo, bilo bi ne$to §to ovu Zelju stalno pothranjuje.
Ono $to snimak odvaja od slike i zbog Cega takode
i za jedno i za drugo ne moze postojati zajednicko vlada-
juée naéelo ,,oblikovanja”, jasno je, dakle: pogledu, koji
se ne moZe nagledati slike, snimak pre predstavija ono
$to jelo znadi za glad ili pice za Zed.

Krizu umetni¢kog odraza, koja se tako ocrtava, mo-
Zemo predstaviti kao sastavni deo krize samog opaiar!]a.
— Ono $to uzivanje u lepoti &ini neutoljivim, to je sllk.a
prohujalog doba, koje Baudelaire prikriveno imenuje
kroz suze tuge za zavi¢ajem. ,Ah, u doba i$¢ezla odavno
ti mi sestra ili Zena bi” (prev. Velimir Zivojinovi¢).**
Ovo priznanje je danak koji lepota kao takva moZe

* Paul Valéry: Oeuvres, str. 1409. X . )
** Re& je o Geteovoj pesmi posveéenoj gospodi Stein.
— Prim. prev.
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zahtevati. Ukoliko umetnost ide za lepotom, i lepotu,
ma koliko jednostavno, ,,odraZava”, ona je izvlaéi (kao
Faust Jelenu) iz dubine vremena.!® Ovo se u tehnickoj
reprodukciji vi$e ne zbiva. (U njoj lepota nema mesto.)
U kontekstu Proustovog prigovora oskudnosti i nedo-
statku dubine slikd iz Venecije koje mu iznosi ,,namerno
pamcenje”, on piSe da mu se pri samoj reti , Venecija”
ova riznica slika Cinila isto toliko neukusna kao neka
izlozba fotografija. Ako specifi¢nost slika koje dolaze iz
,spontanog pamdéenja” vidimo u tome $to imaju auru,
onda fotografija presudno udestvuje u ,propadanju
aure”. Ono 5to smo kod dagerotipije morali osecati kao
neljudsko, mogli bismo reci ubilacko, bilo je (uostalom,
dugotrajno) gledanje u aparat, jer aparat snima sliku
toveka, ne uzvracajuéi mu njegov pogled. U pogledu je,
medutim, sadrZano o¢ekivanje da na njega odgovori onaj
kome se on poklanja. Tamo gde se odgovara na to oceki-
vanje (koje se, isto tako, u misljenju moze vezati za ne-
ki intencionalni paZljiv pogled kao i za pogled u obié-
nom smislu re¢i), pogled stite iskustvo aure u svoj
njenoj punoéi. ,OpaZljivost”, sudi Novalis, ,jeste paZ-
nja”. OpaZljivost o kojoj on ovako govori upravo je
opaZljivost aure. Iskustvo aure zasniva se, dakle, na
preno$enju jednog oblika reakcije, uobiajenog u ljud-
skom drustvu, na odnos neZive ili %ive prirode prema
€oveku. Onaj koga posmatraju ili koji veruje da ga
posmatraju podiZe pogled. Iskusiti auru neke pojave
madi omoguditi joj da podigne pogled.t” Tome odgova-
raju nalazi ,spontanog pamdéenja”. Oni su, uostalom, je-

) 1 Trenutak takvog uspeha se opet sam odlikuje kao
jedinstven. Na tome se temelji konstruktivan plan Pro-
ustovog dela: svaka situacija u kojoj hroni¢ara obuzi-
ma dah izgubljenog vremena postaje time neuporediva i
izdvaja se iz niza dana.

17 Ovo omoguéivanje je izvoriSte poezije. Tamo gde
Covek, Zvotinja ili neSto meoZivotvoreno, omoguéeni od
strane pisca, podiZu svoj pogled, nesto vude pisca u da-
ljinu; pogled tako probudene prirode sanja i povla¢i knji-
Zevnika za svojim snom. I redi mogu imati svoju auru.
Karl Kraus ju je ovako opisao: ,Sto iz vee blizine pos-
imatramo ref, to se ona dalje povla&i”.
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dinstveni: oni izmi¢u secanju koje pokusava da ih uklju-
¢i u sebe. Time podupiru shvatanje aure koje pod njom
podrazumeva ,,jedinstvenu pojavu neke daljine”. U ovom
odredenju je znadajno 3to €ini providnim kultski ka-
rakter fenomena. (Sustinska daljina je ono $to je nepri-
stupaéno. Doista, nepristupa¢nost je glavni karakter kul-
tske slike.) Ne treba podvlagiti koliko je Proust bio
upucen u problem aure. Ipak je znalajno da ga, kada
mu se za to pruZi prilika, doti¢e u pojmovima koji u
sebi ukljuCuju njenu teoriju: ,Mnogi koji vole tajne
laskaju sebi da stvarima ostaje nesto od pogleda koji
su nekada na njima pocivali”. (Ali svakako i sposobnost
da se na njih odgovori.) ,,Oni misle da se spomenici i
slike prikazuju samo pod neinim velom koji su, to-
kom vekova, oko njih otkali ljubav i predanost tolikih
obozavalaca. Ova himera”, tako Proust uzmiéuéi zaklju-
¢uje, ,postala bi istina kad bi je ti ljudi dovodili u vezu
sa jedinom realnod¢u koja postoji za individuu, naime
sa njenim sopstvenim svetom oseéanja”. Bliska ali da-
lekoseznija, jer je objektivno orijentisana, jeste Valé-
ryjeva definicija opaZanja u snu kao aurati¢nog opaZa-
nja: ,Kada kaZzem: vidim to ovde, ne postavljam jedna-
&nu izmedu sebe i stvari... U snu, naprotiv, nalazimo
jednadinu. Stvari koje vidim, vide me isto tako kao
§to i ja njih vidim”. OpaZanje u snu upravo i jeste
priroda hramova o kojoj Baudelaire kaZze:

L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards famxl{ers

(Ko kroz $umu ide &ovek kroz simbole
§to ga putem prisnim pogledima srecu.
Prev. Ivan V. Lalit)

Sto je Baudelaire to bolje znao, utoliko se.r.aspadar
nje aure nepogresnije uklju¢ivalo u njegovu liriku. To
se dogadalo u vidu jedne 3ifre; nju nalazimo skoro_ na
svim onim mestima Cveéa zla gde pogled dolazi iz 1]1}51-
skog oka. (Samo se po sebi razume da Bauc.lelaife nije
tu $ifru planski uneo.) Reé je o tome da oéeklyan]e koje
hrli prema ljudskom pogledu ostaje neispunjeno. Bau-
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delaire opisuje oti za koje bismo mogli reéi da su izgu-
bile sposobnost gledanja. Ali u ovom svojstvu obdarene
su jednom draZi kojom se velikim, moZda preteznim de-
lom popunjava zaliha njegovih nagona. Pod vla$éu ovih
otiju, seks se u Baudelaireu odvojio od erosa. Ako
stihove Goetheove BlaZene deinje (Selige Sehnsucht)

Nesmoren udaljeno$¢u,
sleée§ opdinjen na plam
(Prev. Branimir Z2ivojinovi€)

moZemo smatrati klasi¢énim opisom ljubavi kao takve,
onda te$ko da u lirici ima stihova koji im se odluénije
suprotstavljaju od Baudelaireovih stihova:

Je t'adore & l'égal da la vodte nocturne,
O. vase de tristesse, 6 grande Taciturne,
Et t aime d’autant plus, belle, que tu me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes nuits,
Plus ironiq t ler les lieues
Qui séparent mes bras des immensités bleues.

(Obozavam te poput svoda noénog il’ duge,

velika cutljivice, o, ti sasudo tuge,

a jo§ te vide volim to me ti izbegava$,

ukrasu mojih no¢i, lepda od sveg biserja,

i kao da uz podsmeh milje nagomilavad

$to dele moje ruke od plavog nepremerja.
Prev. Branimir 2ivojinovi¢)

Pogledi su mogli utoliko nadmoénije delovati uko-
liko su imali da savladaju dublju odsutnost onoga koji
gleda. U ofima koje ogledaju, odsutnost ostaje ne-
smanjena. Ba$ zato te o8i ne znaju niSta o daljini. Nji-
h_ovu glatkoéu Baudelaire je ukljutio u jednu lukavu
rimu:

Plonge tes yeux dans des yeux fixes
Des satyresses ou des nixes.

(Uroni svoje oéi u ukotene ofi
Satirica ili vodenih vila)

Satirice i vodene vile viSe ne spadaju u porodicu
ljudskih bi¢a. One su izdvojene. Sto je veoma znalaj-
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no, Baudelaire je pogled optereéen daljinom uveo u
pesmu kao ,prisan pogled”. On, koji je ostao momak,
pridao je re¢i familier (porodian, prisan) sadrzinu za-
si¢enu obricanjem i odricanjem. Podlegao je o&ima bez
pogleda i krece bez iluzija u njihov delokrug.

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques
Et des ifs flamboyants dans les fétes publiques,
Usent insolemment d’un pouvoir emprunté.

(Tvoje o¢i, osvetljene kao ducani

I kao postolja za lampione prilikom javnih
svetkovina, .

Besramno zrade pozajmljenim sjajem.)

»Tupoglavost”, pide Baudelaire u jednom od svojih
prvih objavljenih radova, ,&esto je ukras lepote. Njoj
moZemo zahvaliti kada su o&i tuZne i providne kao crn-
kaste moévare ili pak imaju uljast mir tropskih mora”.
Ako ove o¢i oZive, onda je to Zivot grabljive zveri, koja
sebe osigurava vrebajuéi plen. (Tako je i prostitutka,
obracajuéi paznju na prolaznike, u isti mah na oprezu
od policijskih agenata.) Fizionomski tip, stvoren takvim
naéinom Zivota, na$ao je Baudelaire u mnogim grafic-
kim listovima koje je Guys posvetio prostitutki. ,Ona za-
drzava pogled na horizontu kao grabljiva zver; u njemu
ima nepostojanosti grabljive zveri..., ali ponekad sa-
dr#i i njenu naglu napetu paZnju”. Jasno je da je oko
velegradskog ¢oveka preoptereceno funkcijama obezbe-
denja. Na jednu manje uoéljivu optereéenost oka upu-
¢uje Simmel.* ,,Onaj ko vidi a ne ¢uje mnogo je ... uzne-
mireniji od onog koji ¢uje a ne vidi. Ovde se nalazi ne-
§to... karakteristiéno za velegrad. Medusobni ljudski
odnosi u velegradovima ... odlikuju se primetnom pre-
modi aktivnosti oka nad aktivnodéu sluha. Glavni uzrok
tome su sredstva javnog saobracaja. Pre razvitka omni-
busa, Zeleznice i tramvaja u devetnaestom veku ljudi ni-
su bili prinudeni da se medusobno gledaju duge minute
ili ¢ak asove a da jedan drugome me upute ni re¢”.

* Georg Simmel (1858—1918), nemacki filozof. —
— Prim. prev.
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Pogled koji obezbeduje lien je sanjalatke izgublje-
nosti u daljini. On moZe dod¢i do toga da u degradaciji
daljine oseti nesto nalik na zadovoljstvo. U ovom smislu
mogli bismo ¢&itati sledeée znadajne re¢enice. U Salonu
1859. Baudelaire daje reviju pejzaZnog slikarstva da bi
zakljutio priznanjem: ,Zeleo bih da se vratim dijora-
mama, ¢ija divlja i ogromna magija zna da mi nametne
korisnu iluziju. Vi$e volim da posmatram neke pozo-
riSne dekore, umetnicki izraZene i tragi¢no zgusnute
svoje najdraZe snove. Ove stvari, ba§ zato §to su laine,
beskrajno su blize istinitom, dok su veéina nasdih pej-
zaZista laZovi, upravo zato 3to su zanemarili laz” (Sarl
Bodler: Odabrana proza, str. 288). Manje bismo pridali
vaznosti ,korisnoj iluziji” nego ,tragi¢noj zgusnutosti”.
Baudelaire nagladava &ar daljine; on meri sliku pejzaza
upravo merilom slikarstva u va$arskim $atrama. Da li
on Zeli da ¢ar daljine bude probijena, kao $to se to
mora dogoditi gledaocu koji se suvide priblizZi nekom
prospektu? Taj motiv je u$ao u ove velike stihove Cveca
zia.

Le Plaisir vaporeux fuira vers I'horizon
Ainsi qu'une sylphide au fond de la coulisse.

(Nestac¢e za vidikom sva slast i sva lepota
K8 magla, k6 kad zade za kulise silfida.

Prev. Branimir 2ivojinovié:

X1

Cveée zla bila je poslednja lirska zbirka koja je
izvrdila evropski uticaj; nijedno docnije delo nije iza3lo
iz okvira vide ili manje ogranitenog jezitkog kruga. To-
me moZemo dodati da je Baudelaire svoje stvaralatke
sposobnosti skoro iskljucivo posvetio toj jedinoj knjizi.
1, konaéno, ne mozemo poreéi da neki njegovi motivi,
kojima se bavilo ovo ispitivanje, ine mogucnost lirike
problemati¢nom. Ovo trostruko ¢injenitno stanje od-
reduje Baudelairea istorijski. Ono pokazuje da je Bau-
delaire nepokolebljivo branio svoju stvar. Baudelaire je
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bio nepokolebljivo svestan svoga zadatka. To ide tako
daleko da je kao cilj oznatio ,kreiranje 3ablona”. U to-
me je video uslov svakog bududeg lkiri¢ara. Malo je
drzao do onih koji tom cilju nisu dorasli. ,Da li pijete
bujone od amvrozije? Da li jedete paroske kotlete? Ko-
liko se daje u zalagaonici za liru?” Liri¢ar sa oreolom je,
po Baudelaireu, zastareo. Odredio mu je mesto kao sta-
tisti u jednom proznom delu koje nosi naslov Izgub-
ljeni oreol. Taj tekst je veoma kasno objavljen. Prili-
kom prvog pregleda zaostdvitine izbacen je kao ,ne-
prikladan za objavljivanje”. Do danas u literaturi o Ba-
udelaireu na njega nije obradena paZnja.

»,Oho, gle, gle, a3to vi ovdje trazite, dragoviéu moj?
Na tako zloglasnu mjestu? Vi, koji se oduvijek napajate
nebeskim napitkom i blagujete samo hranu bogova! Do-
ista, imam se ¢emu &uditi.’

,Dragi moj, poznato vam je kako se ja stra$no
pladim konja i kotija. Malotas, dok sam brzao i bez
daha prelazio preko boulevara poskakujuéi kroz kal
i vrtoglavu vrevu prometa, gdje u isti tren sa svi.l?
strana smrt u kasu srlja na covjeka, svetokrug mi
od naglog pokreta tijela najednom skliznu s glave i
pade u blato kolnika. Nisam se usudio da ga podignem.
Mislio sam, ipak je manje neugodno izgubiti taj zna-
men &asti nego pustiti da mi tamo polome kosti. A
zatim, od svake nesrece, tjesih se, ima i poneke -kor_ls_tl:
Sada se mogu $etati kao nepoznat fovjek, mogu Einiti
neéasna djela i, poput obi¢nih smrtnika, odava}ti se bez
ustezanja pijanievanju. Pogledajte me i uvjerite se,
isti sam kao i vi!’ L

Ali barem biste oglasom mogli upozoriti javnost
na gubitak svog svetokruga ili biste redarstvu trebali

rijaviti da vam ga pronade.’ L
P J,Boie satuvaj! Meni je ovdje ba3 ugodno. Ta jedini
ste me vi prepoznali! Uostalom, dostojanstvo mi je
veé i dodijalo. Napokon, s veseljem pomiljam da ce
mozda kakav nazovipjesnik podiéi moj svetokrug i
bestidno ga ustaéi na svoju glavu. Velika je naslada kad
nekog udinimo sretnim, pogotovu ako mu se pritom
jo$ mozemo i od srca nasmijati! Sjetite se samo X-a ili
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Z-a! Kako ée to biti smije$no! Zar ne?’ ” (Charles Bau-
delaire: Spleen Pariza, prev. Vladislav Ku$an, Matica
Hrvatska, Zagreb 1964, str. 139—140).

Isti motiv nalazimo u dnevnicima; kraj se razlikuje.
Pesnik brzo ponovo podiZe oreol. Ali ga uznemiruje
osecanje da taj dogadaj predskazuje neito lo3e.1s

Autor ovih zapisa nikako nije dokoli¢ar. Ti zapisi
ironi¢no fiksiraju isto ono iskustvo koje je Baudelaire,
bez ikakvog kicenja i uzgred, izneo u reéenici: ,,Perdu
dans ce vilain monde, coudoyé par les foules, je suis
comme un homme lassé dont l'oeil ne voit en arriere,
dans les années profondes, que désabusement et amer-
tume, et, devant lui, qu'un orage ou rien de neuf n’est
contenu, ni enseignement ni douleur”. (,Izgubljen u
ovom prostadkom svetu, dok me muva gomila, ja
sam kao umoran &ovek &iji pogled vidi iza sebe, u pro-
teklim godinama, samo razocaranje i gor¢inu, a ispred
sebe samo buru, gde nema ni¢eg novog, ni pouke ni
bola”.) Udarce koje prima od gomile Baudelaire iz-
dvaja kao merodavna, kao nezamenljiva medu svim is-
kustvima koja su od njegovog Zivota utinila ono $to je
postao. U njegovim ofima se ugasio sjaj uzburkane i
nadahnute gomile u koju je zijao besposliar. Da bi
oitrije uotio njenu niskost, on paZljivo izgleda dan
kada ée &ak izgubljene, odbacene Zene dod¢i dotle da se
zalaZu za sreden Zivot, da prokunu raskalainost i od-
bace sve osim novca. Izdan od ovih svojih poslednjih
saveznika, Baudelaire ide protiv gomile; on to &ini sa
nemoénim besom borca protiv kide ili vetra. Takav je
doZivljaj kome je Baudelaire pridao teZinu iskustva.
On je oznagio cenu po koju se moZe dobiti moderno ose-
¢anje: razaranje aure u doZivljaju 3oka. Saglasnost sa
tim razaranjem skupo ga je stajala. Ali to je zakon
njegove poezije. Ona se nalazi na nebu drugog car-
stva kao ,zvezda bez atmosfere”.

18 Ni{: isklju¢eno da je ovaj zapis Eodstaknut pato-
lofkim 3okom. Utoliko ’ie zanimijivije uobli¢enje koje taj
Sok uklju¢uje u Baudelaireovo delo. -



IDIOT DOSTOJEVSKOG

Sudbina sveta prikazuje se Dostojevskom u medi-
jumu sudbine njegovog naroda. To je tipi¢an nadin
gledanja velikog nacionaliste, prema kojem se huma-
nost moZe razvijati samo u medijumu naroda. Veli-
¢ina romana otkriva se u apsolutnoj meduzavisnosti u
kojoj se prikazuju metafizicki zakoni razvitka &ove-
¢anstva i nacije. Zato nema nijednog dubokog dudev-
nog pokreta koji ne bi imao svoje presudno mesto u
auri ruskog duha. Prikazati dudevni pokret usred
njegove aure, kako labavo i slobodno lebdi u nacional-
nom a ipak nerazdvojno od njega kao od svog datog
mesta, moZda je kvintesencija slobode u velikoj umet-
nosti ovog knjiZevnika. MoZemo to shvatiti samo ako
postanemo svesni uZasnog pabiréenja razli¢itih eleme-
nata koji manje ili viSe ¢&ine filtere romana niskog
Zanra. Ovde su infantilno slepljeni nacionalna li¢nost,
Covek zavi¢aja, individualna i socijalna li¢nost, odvrat-
na krasta psiholoki opipljivog preko toga upotpunjuje
lutku. Psihologija lidnosti, naprotiv, uop$te nije ono
od Cega Dostojevski polazi. Ona je, tako reéi, samo ne-
ina sfera u kojoj se iz uZarenog iskonskog gasa na-
cionalnog postupno stvara Cista &ovecnost. Psihologija
je samo izraz graniénog bivstvovanja Coveka. Uistinu sve
ono $to se u glavi nadih kriti¢ara prikazuje kao psiho-
loski problem, upravo nije to: kao da je re¢ o ruskoj
,dudi” ili o ,dusi” padavi¢ara. Kritika legitimide svoje
pravo da pride umetni¢kom delu tek time 3to poStuje
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njegovo vlastito tle, cuva se da ne krod¢i u njega. Takvo
besramno prekoradenje granice jeste pohvala koja se
daje piscu zbog psihologije njegovih likova; kriticar i
pisac su najée$¢e dostojnijedan drugoga samo zato §to
se proselan romansijer koristi onim izbledelim 3abloni-
ma koje onda kritika, naravno, moZe imenovati pa ih,
ba¥ zato 5to ih moZe imenovati, i hvali. Upravo ovu
sferu mora kritika izbegavati: bilo bi besramno i po-
gre$no takvim pojmovima meriti delo Dostojevskog. Na-
protiv, treba shvatiti metafizi¢ki identitet nacionalnog
i humanog u ideji stvaranja Dostojevskog.

Jer ovaj roman, kao i svako umetni¢ko delo, zas-
niva se na jednoj ideji, ,,donosi a priori sa sobom nui-
nost da postoji” — kao 3to kaze Novalis, i ba§ ovu nuZ-
nost, i niSta drugo, kritika treba da pokaZe. Celokupno
zbivanje romana dobija svoj osnovni karakter time $to
je epizoda. To je epizoda u Zivotu glavne li¢nosti, kne-
za Miskina. Njegov Zivot je u sultini skriven od nas
i pre i posle ove epizode, &ak i u tom smislu 3to Mis-
kin, kako u neposredno prethodnim tako i u potonjim
godinama, boravi u inostranstvu. Kakva nuZnost dovodi
ovog Coveka u Rusiju? Njegov ruski Zivot izdvaja se iz
mutnog vremena u tudini kao §to se vidljiva traka
spektra pomalja iz pomnréine. Ali kakva se svetlost ra-
zlaZe za vreme ovog njegovog ruskog Zivota? Ne bismo
mogli reéi $ta on, osim mnogih zabluda i ponekih vr-
lina svoga ponalanja, stvarno zapodinje u ovo vreme.
Njegov %ivot prolazi beskorisno, &ak i u njegovo naj-
bolje vreme proti¢e kao Zivot nesposobnog bolesljivog
¢oveka. On nije promasen samo po drudtvenim merili-
ma, nego ¢ak ni njegov najbliZi prijatelj ne bi mogao
naéi nikakvu ideju i usmeravajuéi cilj u njegovom
Zivotu, kada u zbivanju ne bi tako duboko bilo obra-
zloZeno da nijednog prijatelja nema. Naprotiv, okruzuje
ga, i to gotovo neupadljivo, potpuna usamljenost: svi
odnosi koji ga se titu kao da ubrzo stupaju u polje
neke sile koja im zabranjuje pribliZavanje. Uz krajnju
skromnost, &ak poniznost ovog Zoveka, on je potpuno
nepristupadan i njegov Zivot zradi nekim poretkom ¢&ije
je srediste upravo njegova vlastita, skoro do gubljenja
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zrela usamljenost. U sustini, time je dato ne$to sasvim
neobiéno: sva zbivanja, ma koliko daleko proticala od
Djega, gravitiraju njemu, i ova gravitacija svih stvari i
ljudi prema njemu jedinom &ini sadriinu ove knjige.
Pritom su oni isto toliko malo skloni da dopru do
njega kao 3to je on sklon da izmi€e. Ta napetost je,
tako redi, neizbrisiva i jednostavna, to je napetost Zi-
vota usmerenog prema burnijem razvijanju u besko-
naénost, ali tako da se ipak ne rasplinjava. Zadto je
kneZeva a ne Jepanéinova kuéa srediste zbivanja u Pa-
vlovsku?

Zivot kneza Midkina nalazi se pred nama kao epi-
zoda samo zato da bi se besmrtnost ovoga Zivota uéi-
nila simboli¢no vidljivom. Njegov Zivot, uniiten, ne
moZe da se ugasi, kao $to ne moZe ni sam prirodni
zivot prema kome on ipak ima dubok odnos. Cak se
prirodni Zivot pre moZe ugasiti. Priroda je, mozda, ves-
na, ali kneZev Zivot, sasvim izvesno — i to treba shvatiti
duSevno i duhovno — besmrtan je. I njegov Zivot i
Zivot svih onih koji gravitiraju prema njemu. Besmrtan
Zivot nije vedni Zivot prirode, ma koliko izgledalo da se
nalazi blizu njega, jer je u pojmu vecnosti ukinuta bes-
krajnost, dok u besmrtnosti ona dolazi do najvileg
sjaja. Besmrtni Zivot o kome svedodi ovaj roman pre
je sve drugo nego besmrtnost u uobitajenom znacenju.
Jer u takvoj besmrtnosti je upravo Zivot smrtan, bes-
mrtni su, medutim, telo, snaga, li¢nost, duh u svojim
razli¢itim vidovima. Tako je Goethe govorio Eckerman-
nu o besmrtnosti onoga koji dela; prema njegovim re-
¢ima, priroda ¢e biti dufna da nam obezbedi
novo polje delatnosti kada nam ovo ovde bude oduzeto.
Sve je ovo veoma daleko od besmrtnosti iivota: od
sivota koji svoju besmrtnost u duhu sve dalje i bes-
krajno plete, i kome besmrtnost daje obli¢je. Jer ovde
nije re¢ o trajanju. Ali kakav je Zivot besmrtan ako to
nije Zivot prirode, a nije ni Zvot li€nosti? Za }cneza
Miskina moZemo, naprotiv, reéi da se njegova Ixénz?st
povladi iza njegovog Zivota kao cvet iza svoga mirisa
ili zvezda iza svoga svetlucanja. Besmrtan Zivot je neza-
boravan, to je zmak po kome ga prepoznajemo. To je
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#ivot koji bi morao biti nezaboravljen bez spomenika i
bez spomena, ¢ak moZda i bez ikakvog svedolanstva.
On se ne moZe zaboraviti. Ovaj Zivot ostaje, tako redi,
bez posude i oblika neprolazan. A re¢ ,nezaboravan”
ka’e po svom smislu viSe nego samo to da ga ne
moZemo zaboraviti; upucuje na nesto u bicu same neza-
boravnosti, na ono po ¢emu je nezaboravan. Cak i od-
sustvo secanja kod kneza u njegovoj docnijoj bolesti
simbol je nezaboravnog u njegovom Zivotu; jer je to
samo prividno utonulo u ponor njegovih vlastitih misli
iz kojeg se vide ne diZze. Drugi ga posecuju. Kratki za-
kljuéni izvetaj romana zauvek Zigo3e sve li¢nosti ovim
zivotom, u kome su one ucestvovale ne znaju¢i kako.

Cista re¢ za Zivot u njegovoj besmrtnosti glasi,
medutim: omladina. To je velika tuZaljka Dostojevskog
u ovoj knjizi: neuspeh omladinskog pokreta. Zivot om-
ladine ostaje besmrtan, ali se gubi u vlastitoj svetlosti:
»idiot”, Dostojevski jadikuje $to Rusija ne moZe zadr-
Zati, u sebe upiti vlastiti besmrtni Zivot, jer ovi ljudi
nose u sebi mladalacko srce Rusije. Taj Zivot pada na
strano tle, preliva se i uvire u Evropi, ,u ovoj vetro-
vitoj Evropi”. Kao 3to politicko uéenje Dostojevskog
govori stalno da je obnova u &istom narodu poslednja
nada, tako pisac ove knjige vidi u detetu jedini spas
za mlade ljude i njihovu zemlju. To bi ve¢ proizlazilo
i iz ovog dela, u kome su likovi Kolje i kneza Miskina
najeistiji po svom detinjskom bi¢u, ¢ak da Dostojev-
ski i nije u Braéi Karamazovima prikazao neograni-
&eno isceljujuéu moé detinjskog Zivota. Ranjeno detinj-
stvo patnja je ove omladine, ba§ zato $to je ranjeno
detinjstvo ruskog ¢oveka i ruske zemlje paralisalo nje
govu snagu. Kod Dostojevskog je stalno odigledno da
samo u duhu deteta dolazi do plemenitog razvoja ljud-
skog Zivota iz Zivota naroda. Nedostatak detjeg jezika
kao da dezintegride jezik li¢nosti Dostojevskog, a u ne-
koj prenadraZenoj &eZnji za detinjstvom — moderno
reteno: u histeriji — tro$e se pre svega Zeme ovoga
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romana: Lizaveta Prokofjevna, Aglaja i Nastasja Filipov-
na. Celokupna dinamika knjige li¢i na ogromno stro-
postavanje u krater. Zato §to nedostaju priroda i detinj-
stvo, Covelnost se moZe postiéi samo u katastrofalnom
samouni$tavanju. Dovodenje u vezu ljudskog Zivota sa
Zivim &ovekom, ¢ak i u &asu njegove propasti, neizmer-
na provalija kratera iz kojeg bi jednom sa humanom
veli¢inom mogle provaliti mocne sile, — to je nada
ruskog maroda.



PRILOG PROUSTOVOM LIKU

1

Trinaest knjiga ciklusa Marcela Prousta U traganju
za izgubljenim vremenom rezultat su sinteze koja se ne
moZe konstruisati, u kojoj se u autobiografsko delo
spajaju mistitarsko poniranje u sebe, umetnost proznog
pisca, nerv satiriara, znanje naudnika i pristrasnost
monomana. Sa pravom je reteno da sva velika knji-
Zevna dela zasnivaju ili rastadu neki rod, da su, ukrat-
ko, posebni slutajevi. Ali medu njima ovaj je jedan
od najneshvatljivijih posebnih slutajeva. Polevsi od
kompozicije, koja predstavlja istovremeno knjiZevno de-
lo, memoare, komentar, do sintakse beskrajnih rete-
nica (jezitkog Nila, koji ovde oplodavajuée prelazi u
§irine istine), sve je van pravila. Da taj veliki pojedi-
na¢ni slu¢aj knjifevnosti istovremeno predstavlja njeno
majvece ostvarenje u poslednjim decenijama, prvo je
plodno saznanje do koga posmatra¢ dolazi. A krajnje
su nezdravi preduslovi koji su mu se nalazili u temelju.
Izuzetna patnja, neobi¢no bogatstvo i nenormalan dar.
Nije sve u ovom Zivotu uzorno, ali je sve egzemplarno.
Taj Zivot sme¥ta vrhunsko knjiZevno ostvarenje nasih
dana u srce nemoguénosti, u srediste, i, dodule, ujedno
u talku indiferencije svih opasnosti i obeleZava ovo veli-
ko ostvarenje ,Zvotnog dela” zadugo kao poslednje.
Proustov lik je najvidi fizionomijski izraz koji je mogao
postiéi sve veéi nezadrZivi raskorak izmedu pesni¥tva i
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Zivota. To je naravoucenije koje opravdava pokusaj da
se taj lik dodara.

Znamo da Proust u svome delu nije opisao Zivot ona-
kav kakav je bio, ve¢ Zivot kako ga se onaj koji ga je
doziveo seca. A ipak ni to nije jo§ dovoljno o¥tro i isu-
viSe je grubo redeno. Jer ovde za autora koji se seca
uopdte ne igra glavnu ulogu sadrina njegovih doziv-
ljaja, ve¢ tkanje njegovog secanja, Penelopin rad prise-
canja. Ili, zar ne bi bilo bolje govoriti o Penelopinom
radu zaboravljanja? Zar nije nevoljno -seéanje, Pro-
ustova mémoire involontaire (spontano paméenje), mno-
go bliZe zaboravljanju nego onome §to najées$ée naziva-
mo uspomenom? I nije li 10 delo spontanog paméenja, u
kome je uspomena potka, a zaborav osnova, nije li pre
pandan Penelopinom delu nego njegova slika i prilika?
Jer ovde dan rastade proizvod noéi. Svakog jutra, pro-
budivsi se, drzimo u rukama, najéeice slabo i labavo,
samo za nekoliko resa ¢ilim dozivljenoga Zivota, kako ga
je zaborav u nas utkao. Ali svaki dan, delatno$cu koja
ima odreden cilj i jo§ viSe secanjem vezanim za cilj, ra-
zara tkanje, ornamente zaborava. Proust je zato na kraju
svoje dane pretvorio u nodi, da bi u zamracenoj sobi,
pri vestadkoj svetlosti, neuznemiravan, posvetio sve svoje
¢asove delu, da mu nijedna od isprepletanih arabeski ne
promakne.

Ako su Rimljani tekst nazivali tkanjem, onda jedva
da neki tekst to moze biti vide i guSce od Proustovog.
Ni$ta mu nije bilo dovoljno gusto i trajno. Njegov »mdz!-
va¢ Gallimard pri¢ao je kako su Proustove navike pri-
likom &itanja korektura bacale u ofajanje slagage. On
je vracdao ifove sve ispisane na marginama. Ali m)ed.mf
$tamparska gre$ka nije bila ispravljena; sav raspoloinfn
prostor ispunjavan je novim tekstom. Tako se zgkqm—
tost seéanja ispoljavala i u obimu dela. Jer doi}vljep
dogadaj je konaéan, ili bar zatvoren u jednoj sferi doZi-
vljaja, dok je dogadaj kojeg se secamo beslgon"féan.
jer je samo kljué za sve ono $to je pre njega bl'lo i sve
¥o je posle njega dodlo. A ipak, u drugom smislu, se-
¢anje ovde strogo propisuje tkanje. Jedinstvo teksta,
naime, &ini samo actus purus (&ist ¢in) samog seca-
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nja. Ne pideva li¢nost, a kamoli radnja. MoZemo &ak
re¢i da su prekidi radnje samo druga strana kontinu
uma secanja, nali¢je 3ara ¢ilima. Tako je to hteo Proust
tako ga treba razumeti kada je rekao da bi najvise volec
da mu delo bude objavljeno dvastubaéno u jednoj
knjizi, bez ijednog odeljka.

Sta je tako pomamno traZio? $ta se nalazilo u osno
vi tog beskrajnog napora? Da li smemo reéi da svi
Zvoti, dela, postupai koji neito znace, nikada nisu bili
ni$ta drugo do nepokolebljivo razvijanje najbanalnijeg
i najprolaznijeg, najsentimentalnijeg i najslabijeg ¢asa u
Zivotu onoga kome pripadaju? I kada je Proust na jed-
nom ¢uvenom mestu prikazao taj svoj najli¢niji &as,
ucinio je to tako da ga svako moZe ponovo naéi u
vlastitom Zivotu. Samo malo nedostaje, pa bismo ga
mogli nazvati svakidasnjim Easom. Taj &as dolazi kad
se spusti noé, sa nekim izgubljenim cvrkutom ili kad
Covek udahne vazduh oslonivéi se ma otvoren prozor.
I ne moZemo sagledati kakvi bi nam sve susreti bili
dosudeni kad bismo bili manje podatni spavanju. Pro-
ust se nije predavao spavanju. A ipak, ili i upravo zato,
Jean Cocteau je mogao, u jednom lepom eseju, reéi o
intonaciji njegovoga glasa da se povinovala zakonima
noéi i meda. Podvrgavéi se njihovoj vlasti, pobedio je
beznadeZnu tugu u svojoj dusi (to $to je jednom nazvao
J'imperfection incurable dans l'essence méme du pré-
sent” — neizletivom nesavrieno$¢u u samom biéu sa-
da3njice), i gradio je iz sada secanja ko3nicu p&elinjem
roju misli. Cocteau je video ono $to bi, s punim pra-
vom, u najviSem stepenu moralo zanimati sve Proustove
Eitaoce, dako to nijedan nije u€inio okosnicom svog raz-
midljanja ili svoje ljubavi. Video je u Proustu slepu,
bezumnu i sumanutu Zelju za sre¢om. Svetlela je iz nje-
govih oZiju. One nisu bile sre¢ne. Ali u njima je bilo
sre¢e kao u kocki ili u ljubavi. A nije ni te¥ko reci
zadto njegovi Citaoci tako retko uvidaju tu zagrcnutu,
razornu Zelju za sreéom koja proZima Proustovo stva-
raladtvo. Sam Proust im je na mnogim mestima pomo-
gao da i to delo posmatraju kroz proku$anu, komotnu
perspektivu odricanja, heroizma, askeze. Ta primernim
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uCenicima Zivota nidta nije toliko jasno koliko da je
veliko ostvarenje samo plod napora, jada i razotaranja.
Jer bilo bi isuvide dobro kada bi u lepom mogla uéestvo-
vati i sreca, to nikad ne bi utesilo njihov resantiman.
Ali postoji dvostruka Zelja za srecom, dijalektika
srece. Himnicko i elegitko obli&je srece. Jedno je: ne-
¢uvenost, nesto éega tu jo$ nikada nije bilo, vrhunac bla-
Zenstva. Drugo: vetno ponavljanje, veéna obnova prvo-
bitne, prve srece. Ta elegina ideja srece, koju bismo
mogli nazvati i eleatskom, upravo je ona koja Proustu
Zivot pretvara u zaéaranu $umu seéanja. Njoj nije samo
u Zivotu Zrtvovao prijatelje i drustvo, veé i u delu —
radnju, jedinstvo li¢nosti, tok pri¢anja, igru maste. Max
Unold, koji nije spadao u njegove najgore ¢itaoce, po-
$ao je od tako uslovljene ,dosade” njegovih dela da bi
ih poredio sa ,,nastojni¢kim pri¢ama”, i prona3ao je ovu
formulu: ,Njemu je poslo za rukom da nastojni¢ku pri-
¢u ulini zanimljivom. On kaZe: Pomislite, gospodine
CitaoCe, ju€e sam umotio biskvit u ¢aj, kad mi pade na
pamet da sam kao dete bio na selu — i za to upotreb-
ljava osamdeset strana; to je tako zanosno da covek
vi$e i ne misli da slua, ve¢ misli da sanja budan”. U
takvim nastojnidkim pri¢ama — ,,svi obi¢ni snovi po-
staju, &im se ispri€aju, nastojni¢ke pri¢e” — Unold je
na$ao most -ka snu. Na san se mora nadovezati svaka
sintetiéna interpretacija Prousta. Dosta neupadljiva
kapija vodi unutra. To je Proustovo frenetiéno‘prou-
&avanje, njegov pasionirani kult sli€nosti. Ta sli¢nost
ne pokazuje prave znake svoje vlasti tamo gde je on .uvek
zaprepadéujuée neoéekivano otkriva u delima, fiziono-
mijama ili nadinu izraZavanja. Sli¢nost jednoga sa dru-
gim, sa kojom ra¢unamo, koja nas zaokuplja u budnom
stanju, lebdi samo oko dublje sli¢nosti sveta snova, u
kome se ono $to se de3ava nikada ne javlja istovetno,
veé sli¢no: samom sebi neprogledno sli¢no. [?eca znaju
za jedan simbol toga sveta, za ¢arapu koja ima struk-
turu sveta snova, kada savijena u ormanu za rublje pred-
stavlja ujedno ,kesu” i ,ono 3to je doneto”. I kao $to
se ona ne mogu zasititi da to oboje — kesu i ono 3to
se u njoj nalazi — jednim pokretom pretvore u nesto
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trede: u &arapu, tako je Proust bio nezasitan u tome da
jednim pokretom prazni varljivu masku, da prazni
Ja, kako bi stalno uvodio ono tree: sliku, koja je to-
lila njegovu radoznalost, bolje reéi: njegovu nostalgiju.
Rastrzan od nostalgije, leZao je na krevetu. Nostalgije
za svetom, izopatenim u iskrivljenom stanju sli¢nosti,
u kome se pojavljuje istinsko nadrealisti¢ko lice Zivota.
Tom svetu pripada ono §to se kod Prousta zbiva, i op-
rezan i otmen nadin na koji se javlja. Naime, nikada
izdvojeno pateti¢éno i vizionarski, mego najavljeno i
mnogostruko poduprto, noseéi krhku i dragocenu stvar-
nost: sliku. Ona se izdvaja iz sklopa Proustovih re¢enica
kao 3to se pod Frangoisinim rukama u Balbecu letnji
dan, prastar, iz nezapamdéenih davnina, poput mumije
izljuskava iz zavesa od tila.

I

Covek ne izjavljuje uvek glasno ono najvaZnije §to
ima da kaZe. A ni tiho ne poverava to uvek onome u
koga ima najviSe poverenja, najblizem, niti uvek onome
ko je najpredanije izrafavao spremnost da primi nje-
govo prizanje. Pa kao $to ne samo li&nosti veé i vekovi
tako &edno, naime tako prepredeno i frivolno saop§ta-
vaju proizvoljnom &oveku svoje najintimnije stvari, tako
i u XIX veku nije ni Zola niti Anatole France, nego
je upravo mladi Proust, neznatan snob, zaneseni sa-
lonski lav, od ostarelog vremena (kao od nekog drugog,
podjednako samrtno umornog Swanna) u létu crpao
ispovesti koje najviSe zapanjuju. Tek je Proust udinio
devetnaesti vek prikladnim za memoare. Ono §to je do
njega bilo beznaponsko razdoblje, postalo je polje sila
u kojem su probudene najraznovrsnije struje potonjih
pisaca. Takode uop$te nije nimalo slu€ajno $to oba naj-
znatajnija dela ove vrste poti¢u od pisaca koji su Pro-
ustu li¢no bili bliski kao oboZavaoci i prijatelji. To su
uspomene kneginje Clermont-Tonnerre i autobiografsko
delo Léona Daudeta, od kojih su nedavno objavljene prve
knjige. Eminentno proustowsko nadahnuée dovelo je
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Léona Daudeta — ¢ija je polititka ludost suvige ne-
zgrapna i ograni¢ena da bi mogla mnogo nauditi njego-
vom zadivljujuéem daru — do toga da svoj Zivot pri-
kaZe u vidu grada. Knjigu Paris vécu (ProZivijeni Pariz)
-— projekciju biografije na Plan Taride — dodiruje na
vide mesta senka Proustovih likova. A 3to se ti¢e knegi-
nje Clermont-Tonnerre, ve¢ se sam naslov njene knjige
— Au temps des équipages (U vreme ko&ija) — jedva
moze zamisliti pre Prousta. Uostalom, to je odjek koji se
tiho vraca dvosmislenom, neznom i izazivatkom pozivu
knjizevnika iz predgrada Saint-Germain. Uz to, ovo melo-
di¢no prikazivanje ¢esto neposredno ili posredno stoji u
vezi sa Proustom, kako u stavu tako i u figurama, medu
kojima su on sam i neki od njegovih studijskih objekata
iz ,Ritza”. Time se, naravno, nalazimo, to ne mozemo
poreci, u jednoj veoma feudalnoj sredini, a sa pojavama
kao $to je Robert de Montesquiou, koga kneginja Cler-
mont-Tonnerre majstorski prikazuje, i u veoma poseb-
noj sredini. Ali takva je sredina i kod Prousta; i njemu,
kao $to je poznato, ne nedostaje pandan za Montesqui-
oua. O svemu tome ne bi trebalo diskutovati — tim pre
$to je pitanje modela drugostepene vaznosti i za Ne-
macku beznadajno — kad nemacka kritika ne bi toliko
volela udobna re$enja. A pre svega: ona nije mogla pro-
pustiti priliku da se pome$a sa olodem pozajmnih bi-
blioteka. Njenim rutinerima, dakie, nita nije bilo blize
nego da, polazeéi od snobistidke sredine dela, izvedu
zakljudak o piscu i da obeleze Proustovo delo kao unu-
tra$nju francusku stvar, kao zabavni dodatak Gothinim
genealo$kim kalendarima. Sada je savr$eno jasno: pro-
blemi Proustovih ljudi poti¢u iz prezasicenog d~ru§_tva.
Ali ovo se ne poklapa sa piS¢evim problemima. Ovi su
subverzivni. Ako bismo ih morali svesti na formulu,
onda bi njegova teZnja bila da se cela unutraE{lja kom-
pozicija drudtva izgradi kao fiziologija éaska‘n_]a. U riz-
nici predrasuda i maksima dru$tva nema ni jedne ko!u
ne bi poricala opasna komika. Na nju je prviAol?raPlo
paznju Pierre-Quint: ,Kada govorimo o humorxstlék.l{p
delima”, pi$e on, ,,mislimo obi¢no ma kratke vesele. knji-
ge u ilustrovanim koricama. Zaboravljamo Don Kihota,
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Pantagruela i Zil Blasa, sitno $tampane glomazne knji-
surine. Razorna snaga Proustove kritike drustva nije,
naravno, potpuno pogodena ovim poredenjima. Njegov
posao nije humor, veé komika; on ne ukida svet u smehu,
veé ga u smehu baca na zemlju. Uz opasnost da se
razbije u paramparéad, pred ¢im on li¢no zna da za-
plage. I razbijaju se u paramparéad: jedinstvo porodice
i liénosti, seksualni moral i staleka &ast. Pretenzije
burZoazije razbijaju se u smehu. Njeno bekstvo natrag,
njena reasimilacija od strane plemstva, sociolodka je
tema dela.

Proust se nije zamorio od veZbe koju je zahtevalo
op$tenje u feudalnim krugovima. Istrajno i ne morajudi
se mnogo prisiljavati, kovao je svoju prirodu, da bi je
u¢inio onoliko neprobojnom i lukavom, potéinjenom i
nezgodnom koliko mu je to bilo potrebno radi njegovog
zadatka. Docnije su mu mistifikacija i op$irnost toli-
ko postale druga priroda da su njegova pisma pone-
kad ¢itavi sisterni zagrada i umetaka — i ne samo gra-
mati¢kih —, pisma koja nas, uprkos svom beskrajno
duhovitom, okretnom nalinu izlaganja, katkada podse-
¢aju na onu legendarnu shemu: ,Poitovana milostiva
gospodo, upravo sam primetio da sam juée zaboravio
kod Vas svoj 3tap i molim Vas da ga urudite donosi-
ocu ovoga pisma. P. S. Oprostite, molim Vas, za uzne-
miravanje, upravo sam ga na$ao”. Kako samo inven-
tivno stvara teskoce! Kasno noé¢u pojavljuje se kod kne-
ginje Clermont-Tonnerre, da bi svoje ostajanje vezao
uz uslov da mu se od kuce donese lek. I 3alje sobara,
daje mu op$iran opis kraja, kuce. Na kraju: ,Ne mo-
iete pogresiti. Jedini prozor na bulevaru Haussmann
koji je jo§ osvetljen!” Sve samo ne broj! Ako pokusamo
da u nekom stranom gradu dodemo do adrese neke
javne kude, i dobijemo opsirno obavestenje — sve drugo
sem ulice i kuénog broja —, razumefemo na §ta se
ovde misli i kako je:to povezano sa Proustovom lju-
bavlju prema ceremonijalu, sa njegovim oboZavanjem
Saint-Simona i, ne na poslednjem mestu, sa njegovim
intransigentnim francustvom. Nije 1i to kvintesencija
iskustva: iskusiti kako je krajnje tesko iskusiti- mnogo
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Sta 3to se, na izgled, moZe kazati sa malo redi. Samo da
takve re¢i pripadaju kastinski i stale$ki utvrdenom ¥ar-
gonu i da ih stranac ne moZe razumeti. Nije nikakvo
€udo §to je tajni jezik salona odufevio Prousta. Kada
je docnije pristupio nemilosrdnom prikazivanju petit
clan-a (malog klana), Courvoisierovih, nesprit d'Ori-
ane”-a (duha Orijane), bio je i sam upoznat u opitenju
sa Bibescom improvizacije jednog rebusnog $ifrovanog
jezika u koji smo nedavno i mi bili uvedeni.

Proust u godinama svoga salonskoga Zivota nije ra-
zvio samo porok laskanja u eminentnom — rekli bi-
smo: teolo¥kom stepenu, ve¢ i radoznalosti. Na njego-
vim usnama bio je odsjaj onoga smeha $to na unutra$-
njoj povrSini svoda mnogih katedrala, koje je toliko
voleo, hitro prelazi preko usana budalastih devica. To
je smeskanje radoznalosti. Da 1i je radoznalost u os-
novi od njega stvorila tako velikog parodiara? Tada
bismo ujedno znali i kakvu ocenu na ovom mestu tre-
ba da damo reti ,parodiar”. Ne narotito visoku. Jer,
iako ona prikladno oznafava njegovu ponornu zajed-
ljivost, ipak mimoilazi ono $to je gorko, divlje i jetko u
veli¢anstvenim reportazama koje je stvorio u stilu Bal-
zaka, Flauberta, Sainte-Beuvea, Henrija de Régniefa,
Goncourtovih, Micheleta, Renana i, kona¢no, svog Ijll.-
bimca Saint-Simona, i koje je prikupio u knjizi Pasti-
ches et Mélanges (Pastii i svaStarije). Mi.gni.krija ra-
doznalca predstavlja genijalan trik te serije, ali uje-
dno je ona i obelezje celog njegovog stvaranja, u kome
strast za biljni svet ne moZe biti uzeta dovoljno oz-
biljno. Ortega y Gasset je prvi obratio painju na vege-
tabilno biée Proustovih likova, koji su tako trajno ve-
zani za svoje socijalno mesto, odredeni poloZajem
feudalnog sunca milosti, njihani vetrom 3to duva od
Guermantesovih ili iz Méseglisea, i koji su nep.robo_]no
isprepletani u &estaru svoje sudbine. Iz toga Zivotnoga
kruga poti¢e mimikrija kao knjifevni postupak. Prous-
tova najjasnija, najevidentnija saznanja nalaze se na
svojim predmetima kao insekti na hstowma,‘cvetov.x-
ma i granama, insekti koji ni&im ne otkrivaju svoje
postojanje, dok neki skok ili zamah krila, odnosno neka
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refenica, iznenadenom posmatradu ne pokaZzu da se
ovde u tud svet neprimetno uvukao jedan neprora-
&unljiv poseban Zivot. Pravog Proustovog ¢itaoca stalno
protresaju mali uZasi. On u parodiji, kao igri sa ,sti-
lovima"”, nalazi ono $to ga je, kao borba za Zivot ovoga
duha pod okriljem drustva, pogodilo veé i ranije, i na
sasvim druké&iji naéin. Ovo je mesto da se kaZe koja
re¢ o tome kako su se intimno i oplodavajuée prozela
ta oba poroka, radoznalost i laskanje. Jedno pouéno
mesto kod kneginje Clermont-Tonnerre glasi: ,I na
kraju ne moZemo precutati: Proust je sa zanosom pro-
u¢avao poslugu. Da li je to bilo zato, 5to je tu njegov
njuh bio nadrafen jednim elementom koji inale nigde
nije sretao, ili im je zavideo 5to su bolje mogli posma-
trati intimne detalje stvari koje su podsticale njegovo in-
teresovanje? Bilo kako bilo, razligiti likovi i tipovi pos-
luge bili su njegova strast”. Uz neobi¢ne nijanse jednog
Jupiena, gospodina Aiméa, Celestine Albalat, njihov niz
se proteZe od lika jedne Francgoise, koja, grubih i o3-
trih crta svete Marte, kao da otelovljeno izlazi iz moli-
tvenika, do onih lakeja i lovaca kojima se ne plac¢a za
rad veé za dokolicu. I reprezentacija, mozda, nigde jale
ne zaokuplja interesovanje toga poznavaoca ceremonija
koliko u tim najniZim stepenima. Ko bi mogao da’
izmeri koliko je radoznalosti posluge uslo u Proustovo
ulagivanje, koliko je ulagivanja posluge uslo u njegovu
radoznalost, i na kojim visinama dru§tvenog Zivota se
zaustavijala ta prepredena kopija uloge sluge? On ju
je igrao i nije mogao drugatije. Sim jednom odaje:
»Voir” (videti) i ,désirer imiter” (Zeleti opona3ati) bilo
je za njega jedno isto. Taj stav, ujedno i nezavisan i
potéinjen, fiksirao je Maurice Barrés najprofilisanijim
re¢ima koje su ikada bile retene o Proustu: ,Un podte
persan dans une loge de portiére” (persijski pesnik u
nastojnitkom stanu).

U Proustovoj radoznalosti postojala je detektivska
crta. Gornjih deset hiljada bili su za njega klan zlogi-
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naca, zavereni¢ka banda sa kojom se nijedna druga ne
moZe uporediti: kamora* potro$a¢a. Ona iskljuduje iz
svoga sveta sve $to udestvuje u proizvodnji, ili bar za-
hteva da se to ulestvovanje u proizvodnji graciozno i
stidljivo krije iza drZanja kakvo pokazuju savreni profe-
sionalci potrodnje. Proustova analiza snobizma, koja je
kudikamo vaznija od njegove apoteoze umetnosti, pred-
stavlja vrhunsku taéku njegove drustvene kritike. Jer
stav snoba nije nidta drugo do dosledno, organizovano,
prekaljeno posmatranje Zivota sa hemijski &iste tadke
gledidta potrosaca. I posto je iz tog davoljeg zadaranog
sveta trebalo da bude proterano i najudaljenije kao i
najprimitivnije secanje na proizvodne snage prirode,
njemu je €ak i u ljubavi pervertirana veza bila podes-
nija od normalne. Cist potro$aé¢ je, medutim, &ist izrab-
ljiva¢. On je to logicki i teorijski, on se kod Prousta
nalazi u celokupnoj konkretnosti svoga aktuelnog isto-
rijskog postojanja. Konkretan, jer je neproziran i ne
moze se pozvati na odgovornost. Proust prikazuje klasu
koja je u svim delovima duZna da maskira svoju mate-
rijalnu bazu i upravo se zato obrazovala po uzoru na
feudalizam, koji se, privredno beznalajan, utoliko vide
moZe koristiti kao maska krupne burfoazije. Ovaj &o-
vek liden iluzija, koji je nemilosrdno oduzimao &ari
ljudskog Ja, ljubavi, morala — a Proust je voleo da ga
takvim smatraju — celu svoju bezgraniénu umetnos.t
baca kao veo preko ove jedne i Zivotno najvaZnije taj-
ne sopstvene klase: privredne tajne. To ne zna¢i da joj
je na taj nadin sluZio. Ovde govori Marcel Proust. go-
vori nemilosrdnost dela, govori upornost oveka koji
je ispred svoje klase. Ono $to obavlja, obavlja kao maj-
stor. I mnogo §ta od veliine ovoga dela neée se do-
kugiti i otkriti dok ova klasa u zavr$noj borbi ne pokaze
svoje najizrazitije crte.

* Kamora — tajno udruzenje u Napulju. — Prim prev.
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Proslog veka postojala je u Grenoblu — ne znam da
li jo$ i danas postoji — gostionica ,Au Temps Perdu”
(Kod izgubljenog vremena). I kod Prousta smo gosti
§to pod firmom koja se klati, prelaze prag iza koga
nas ofekuju vednost i opojnost. S pravom je Fernandez
razlikovao kod Prousta théme de l'éternité (temu ved-
nosti) od théme du temps (teme vwremena). Ali ova veé-
nost uopste nije platonska, nije utopijska: ona je opojna.
Ako, dakle, ,vreme svakome ko se udubi u njegov tok
otkriva novu i dosada nepoznatu vrstu venosti”, poje-
dinac se time ipak uop3te ne priblituje ,,vi§im regionima
koje su Platon ili Spinoza dostizali jednim zamahom
krila”. Ne — jer kod Prousta, doduse, postoje ostaci jo§
Zivog idealizma; ali upravo njih uginiti temeljem tuma-
¢enja — kako je to najnezgrapnije uradio Benoist-
-Méchin — pogresno je. Ve¢nost, u koju Proust otvara
pogled, isprepletano je, ne bezgrani¢no vreme. Njegovo
istinsko interesovanje odnosi se na proticanje vremena
u njegovom najstvarnijem, $to znadi prostorno ispreple-
tanom vidu, koje nigde neskrivenije ne vlada nego u
seanju, iznutra, i u starenju, spolja. Pratiti uzajamnu
igru starenja i se¢anja znadi prodreti u srce Proustovog
sveta, u univerzum isprepletanosti. To je svet u stanju
sli¢nosti, u njemu vladaju ,saglasnosti” koje je prvo
uotila romantika a najdublje Baudelaire, ali koje je
jedino Proust mogao pokazati u naSem doZivljenom zi-
votu. To je delo mémoire involontaire (spontanog pam-
¢enja), podmladujuée snage koja se moZe meriti sa
neumoljivim starenjem. Tamo gde se proflost ogleda
u ,trenutku” sveZem kao rosa, bolni 3ok podmladenja
prikuplja jo$ jednom proslost tako nezadrZivo kao 3to
se za Prousta ukrstio pravac $to vodi od Guermantesovih
sa pravcem Swanna, kada (u trinaestoj knjizi) poslednji
put krstari podru¢jem Combraya i otkriva da su se
putevi prepleli. Predeo je za tren oka, poput deteta, pod-
skodio i obrnuo se. ,Ah, que le monde est grand 2 la
clarté des lampes, aux yeux du souvenir que le monde
est petit”. (Ah, kako je svet velik pod sjajem svetiljke,
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u ofima uspomene kako je svet mali.) Proust je izveo
fantasti¢an podvig uéinivsi u tren oka ceo svet starijim
za Citav ljudski Zivot. Ali ba$ ta koncentracija, u kojoj
se munjevito trodi ono $to inafe samo vene i gasne,
znali podmladenje. U traganju za izgubljenim vre-
menom jeste neprekidan pokusaj da se &itav Zivot ispu-
ni najvecom prisebno3éu. Proustov postupak nije re-
fleksija, ve¢ predotavamje. On je proZet istinom da
niko od nas nema vremena da proZivi istinske drame
Zivota koji nam je dosuden. To &ini da starimo. Nista
drugo. Bore i brazde na licu posetmnice su velikih strasti,
poroka, saznanja, koji su mas pohodili, ali mi, domaéini,
nismo bili kod kude.

Tetko da je u zapadnoj knjifevnosti, od Loyolinih
duhovnih veZbi, bilo radikalnijeg poku$aja samoudublji-
vanja. I ovo ima u svom srediitu usamljenost, koja sna-
gom Maelstroma uvlagi svet u svoj vrtlog. I preglasno
i nepojmljivo prazno ¢askanje, koje buéno dopire do
nas iz Proustovih romana, zvuk je sa kojim se drustvo
rudi u provaliju te samode. Proustove invektive protiv
prijateljstva odavde poticu. Tifina na dnu ovoga levka
— njegove odi najtiSe su i najpohlepnije — morala je
da bude o&uvana. Ono §to se u tolikim anegdota%na po-
javljuje kao neprijatna ¢udljivost — spoj je besprimerne
snage govora i nenadma3ne udaljenosti od partnera. Nl:
kada mije bilo nikoga ko nam je kao on mogao quazat-}
stvari. Njegov prst kojim pokazuje jedinstven je. Ali
postoji i jod jedan gest u prijateljskom dru$tvu, u
razgovoru: dodir. Taj gest nije nikome viSe stran nego
Proustu. On ne moze dotaéi mi svoga Zitaoca, ne bi to
mogao ni za §ta na svetu. Ako bismo hteli grupisati lfn-"f
Jevnost oko ovih stofera — onoga koji pol{azu;e i
onoga koji dodiruje — onda bi sredite prvog bilo P.rc_b-
ustovo delo, drugog — Péguyjevo delo. To je, u suStini,
ono $to je Fernandez izvrsno shvatio: ,Dubina '111, })olje
reteno, prodornost uvek je na njegovoj strani, nikada
na stranj partnera”. Uz %cu cinizma, to se virtuozno
ispoljava u njegovoj knjiZevnoj kritici. Njen najznacaj-
niji dokument je jedan esej, nastao ma velikoj visini
slave i na bedi samrtnitke postelje: A propos de Bau-
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delaire (Povodom Bodlera). Jezuitski sporazuman sa
vlastitim patnjama, bezmerno pri¢ljiv kao svaki Eovek
koji miruje, zapanjujuéi u ravnodu$nosti posvedenika
smrti koji ovde jo§¥ jednom hode da govori, svejedno
o femu. Ono $to ga je ovde nadahnulo, suoenog sa
smréu, odreduje ga i u opitenju sa savremenicima: to-
liko iznenadno i o8tro smenjivanje sarkazma i neZnosti,
neZnosti i sarkazma — da njegov objekt preti da se od
toga, iscrpen, srudi.

RazdraZenost, nepostojanost ovoga Coveka pogada
i ¢itaoca dela. Dovoljno je da pomislimo na nedogledan
lanac njegovih ,soit que”, koji pokazuju radnju na is-
crpljujuéi, obeshrabrujuéi nadin u svetlosti bezbrojnih
motiva koji bi joj se mogli nalaziti u osnovi. Pa ipak,
u toj parataktitkoj kompoziciji izlazi na videlo ono u
¢emu su kod Prousta istovetni slabost i genije: inte-
lektualno odricanje, proku$ana skepsa sa kojom doZe-
kuje stvari. On je dosao posle samodopadnih romanti&-
nih prisnosti i bio je, kako kaZe Jacques Rivitre, reien
da ne pokloni ni najmanju veru ,sirenama duse”. ,Pro-
ust pristupa doZivljaju bez imalo metafizi¢kog intere-
sovanja, bez imalo konstruktivistike teZnje i bez imalo
sklonosti da tesi”. Nista nije istinitije. Tako je i glavni
lik ovoga dela, za koji Proust neumorno tvrdi da je pro-
midljen, sve pre nego konstruisan. Taj lik je, medutim,
promifljen kao $to su linije na nafem dlanu ili kao
raspored prasnika u &a$ici. Proust, to staro dete, duboko
umoran, pustio je da bude balen natrag na grudi pri-
rode, ne da bi se njome napajao, nego da bi sanjario
sluSajuéi njene otkurcaje. Moramo ga sagledati tako sla-
bog, i tada demo shvatiti kako ga je Jacques Riviere
sre¢no razumeo i mogao reci: ,Marcel Proust je umro
od iste neiskusnosti koja mu je dozvolila da napile
svoje delo. Umro je od otudenosti od sveta i zato §to nije
umeo promeniti svoje Zivotne uslove, koji su za njega
postali uni$tavajuéi. Umro je jer nije znao kako se pali
vatra, kako se otvara prozor”. I, naravno, od svoje mner-
vozne astme.

Lekani su prema toj bolesti bili bespomoéni. To nije
bio slutaj sa piscem, koji ju je vrlo planski stavio u
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svoju sluzbu. Bio je — da poénemo sa najspoljasnjijim
— savrien reZiser svoje bolesti. Mesecima sa ubistve-
nom ironijom povezuje sliku jednoga po3tovaoca, koji
mu je poslao cvece, sa njemu nepodno$ljivim mirisom
toga cveca. I u plimama i osekama svoje patnje uznemi-
ruje prijatelje, koji su se pladili trenutka, isto koliko
su ga i prizeljkivali, kada ée se knjiZevnik iznenada,
kasno posle ponoci, pojaviti u salonu — brisé de fatigue
(slomljen od umora) i samo na pet minuta, kako je iz-
javljivao — da bi ostao do praskozorja, suvie umoran
da se podigne, suviSe umoran &k i da prekine svoj
govor. Cak i u dopisivanju ne prestaje da iz te patnje
izvla¢i najrazgranatije efekte. ,$iStanje moga disanja
bucnije je od $kripanja moga pera i $uma iz kupatila
Sto dopire sa donjeg sprata.” Ali nije samo to. Niti je
stvar samo u tome da ga je bolest lifila mondenoga Zi-
vota. Ta astma u$la je u njegovu umetnost, ako ju je
njegova umetnost nije i stvorila. Njegova sintaksa rit-
micki na svakom koraku podriava taj njegov strah od
gusenja. I njegova ironi¢na, filosofska, poutna reflek-
sija svagda je predah sa kojim mu mora secanja pada
sa srca. U vedoj meri, medutim, stalno je, a najceice
kada je pisao, imao pred odima smrt, opasnost da
ne dode do guSenja. Tako se ona nalazila suolena sa
Proustom jos mmogo pre no §to su bolovi dostiglrx
vrhunac. Ali ne kao hipohondri¢ne bubice, ve¢ kao ,ré-
alité nouvelle”, ona nova stvarnost ¢iji su odraz na
stvanima i ljudima crte starenja. Fiziqloska stilistika
odvela bi u srz ovog stvaralaitva. Tako, niko ko zna za
posebnu Zilavost sa kojom se duvaju secanja u Culu mj-
risa (nikako mirisi u seéanju) neée moci da smatr.a
Proustovu osetljivost za mirise slu¢ajem. Sv?kavko, naj-
vedi broj uspomena koje ispitujemo jaylja_]u nam Se
kao opti¢ke slike. A i slobodne tvorevme.spontanog
pamdéenja jo¥ su dobrim delom samo izdvojene, samo
zagonetno prisutne opticke slike. Ali ba$ zato, da bismo
se svesno predali najintimnijem treperenju toga dela,
treba se preneti u poseban i najdublji sloj toga spon-
tanog pamdcenja, u kome nas trenuci seéanyi ne vide
pojedinaéno kao slike, ve¢ bezli¢no i meuobliCeno, ne-
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jasno i oteZalo, obave$tavaju o celini onako kao $to ri-
bara tefina mreze obave$tava o ulovu. Miris, to je ¢ulo
za teZinu onoga koji u moru Temps perdu (izgubljenog
vremena) baca svoje mreZe. I njegove re€enice su celo-
kupna igra mi$ica inteligibilnog tela, sadrie ceo, neizre-
civ napor da se taj ulov izvuce.

Uostalom: koliko je bila prisna simbioza tog odre-
denog stvaranja i te odredene patnje, najjasnije poka-
zuje to $to kod Prousta mikada nije doslo do proboja
onog herojskog ,,uprkos svemu”, sa kojim inaCe stva-
raoci ustaju protiv svojih patnji.

I zato moZemo, sa druge strane, reéi: tako duboko
sauCesnidtvo sa tokom stvari i Zivota kao 5to je bilo
Proustovo, moralo bi neizostavno voditi u banalno i
inertno zadovoljstvo na svakoj drugoj osnovi, sem na
osnovi tako duboke neprekidne patnje. U ovom sluéaju,
medutim, toj je patnji bilo odredeno da joj u velikom
stvarala¢kom procesu dodeli mesto jedan bes lifen Ze-
lje i kajanja. Po drugi put podigla se skela nalik na
Michelangelovu, na kojoj je umetnik, zabaene glave, sli-
kao Stvaranje na tavanici Sikstinske kapele: bolesni¢ka
postelja, na kojoj je Marcel Proust bezbrojne stranice,
koje je bez &vrsta oslonca pokrivao svojim rukopisom,
posvetio stvaranju svoga mikrokosmosa.



FRANZ KAFKA

POTEMKIN

Pri¢a se: Potemkin je patio od teskih depresija
koje su se viSe ili manje redovno ponavljale. Tada
mu se niko nije smeo pribliZiti, a ulaz u njegovu sobu
bio je najstroze zabranjen. Na dvoru tu bolest nisu spo-
minjali, naro¢ito zato $to se znalo da je svaka aluzija
na nju donosila nemilost carice Katarine. Jedna od ovih
kancelarovih depresija trajala je, medutim, posebno
dugo. Posledica su bile ozbiljne neprilike; u registratu-
rama su se nagomilavali spisi, carica je zahtevala da se
oni rede, a to je bilo neizvodljivo bez Potemkinovog pot-
pisa. Visoki &inovnici nisu znali §ta ¢e. U to vreme mali
¢inovnik Suvalkin dospeo je slu¢ajno u predsoblje kan-
celarove palate, gde su, kao i obi¢no, bili okupljeni
drzavni savetnici, jadikujuéi i kukajudi. ,Sta je, ekselen-
cije? Cime mogu ekselencijama posluZiti?” — primeti
hitri Suvalkin. Objasni$e mu sluéaj i izjaviSe Zaljenje
$to se njegovim uslugama ne mogu koristiti. ,,Ako nije
u pitanju nista drugo, gospodo”, odgovori Suvalkin, ,,pre-
pustite mi spise. Molim vas za to”. Drzavni savetnici,
koji ni$ta nisu mogli izgubiti, pristado3e na to i Suvalkin
se uputi, sa sveZnjem spisa pod miskom, kroz galerije i
hodnike prema Potemkinovoj spavacoj sobi. Ne zaku-
cavsi, ¢ak i ne zaustavivsi se, pritisnu kvaku. Soba nije
bila zakljuZana. Potemkin je sedeo u polumraku na
svom krevetu, grickajuéi nokte, u izlizanom domacdem
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ogrtatu. Suvalkin pride pisa¢em stolu, umogi pero, i ne
izustivéi ni reéi tutnu ga Potemkinu u ruku, stavivii mu
na kolena prvi spis koji je dohvatio. Posle odsutnog
pogleda na uljeza, kao u snu, Potemkin ga potpisa; za-
tim drugi; onda dalje sve ostale. Kad je poslednji pot-
pis bio stavljen, Suvalkin napusti prostoriju, jednostav-
no kao §to je do3ao, sa dosijeom pod miskom. Trijum-
falno ma3uéi spisima, stupi u predsoblje. U susret mu
pojurie drZavni savetnici, istrgnu$e mu hartije iz ruku.
Bez daha nadne$e se nad njima. Niko ne izusti ni re¢;
grupa se ukodi. Opet se Suvalkin pribliZi, opet se hitro
obavesti o razlogu zaprepaienja gospode Tada mu
pogled pade na potpis. Svaki spis bio je potpisan: Su-
valkin, Suvalkin, Suvalkin .

Ta pri¢a kao da je glasmk koji dve stotine godina
prethodi Kafkinom delu. Zagonetno pitanje koje se u
njoj natkriljuje — Kafkino je pitanje. Svet kancelarija i
registratura, zagusljivih otrcanih mraénih soba — Kaf-
kin je svet. Hitri Suvalkin, koji sve tako lako uzima i
na kraju ostaje praznih 3aka, Kafkin je K. Potemkin,
medutim, koji, u polusnu i zapusten, sanjari u skro-
vitoj prostoriji, predak je onih moénika koji kod Kafke
borave kao sudije na tavanima, kao sekretari u zamku,
i koji su, ma koliko visoko stajali, uvek oni $to su
potonuli, ili, pre, oni §to tonu, ali koji se zato, ¢ak u
najniZem i najpropalijem vidu — kao vratari i izlapeli
tinovnici — odjednom neposredno mogu pojaviti u svoj
svojoj moéi. O &emu sanjare? Mo%da su potomci Atlasa
§to nose zemaljski 3ar na ramenima? MoZda zato drZe
glavu ,tako duboko pognutu na grudi da su se o&i
jedva videle” (Franc Kafka: Zamak. Prev. Predrag Mi-
lojevi€. Prosveta, Bgd. 1961, str. 13), kao upravitelj
zamka na svojoj slici ili Klamm, kada je sam sa sobom?
Zemaljski 3ar medutim, nije to $to oni nose, samo $to
veé i najsvakodnevnije stvari imaju svoju teZinu. ,Nje-
gov je umor umor gladijatora posle borbe, njegov po-
sao se sastojao u kredenju ugla jedne &inovnitke sobe.”
Gydrgy Lukics je jednom rekao: da bi se danas napra-
vio pristojan sto, Covek mora imati arhitektonski genije
Michelangela. Kao Lukacs u kategorijama istorijskih pe-
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nioda, tako i Kafka misli u kategorijama vekova. Covek
prilikom kredenja ima da pokrene vekove; a tako je i
sa najneupadljivijim gestom. Mnogo puta, i to &esto iz
posebnog ¢udnog razloga, Kafkini junaci tap$u rukama.
Jednom se ipak usput kaZe da su te ruke ,zapravo parni
Cekici” (F. Kafka: Pripovetke. Prev. Branimir Zivojino-
vi¢. Narodna knjiga, Bgd. 1963, str. 110).

U stalnom laganom kretanju — u tonjenju ili uspi-
njanju — upoznajemo ove moénike. Medutim, oni nigde
nisu uZasniji kao tamo gde se uzdizu iz najdublje pro-
palosti: iz otaca. Otupelog, senilnog oca, koga je upravo
blago stavio u krevet, umiruje sin: ,, ,Ni$ta ne brini, do-
bro si pokriven’ — Ne!" — uzviknu otac tako da se nje-
gov odgovor sudari sa pitanjem, zbaci pokrivaé sa toli-
kom snagom da se za trenutak sav rasirio u letu, uspravi
se i stade na postelju. Samo se jednom rukom lako pri-
drzavao za plafon. ,Hteo si da me pokrijes, znam ja to,
¢edo moje, ali jo3 nisam pokriven. Pa makar ovo bila
i poslednja snaga, dovoljno je za tebe, i odve¢ je za
tebe... Oca, sre¢om, ne treba niko da uéi kako ée pro-

zreti sina...” I stade ne pridrZavajuci se vide, i po.ée
izbacivati noge. Blistao je od . unutra$njeg prosvetlje-
nja...”

»Sad zna$, dakle, §ta je jo$ postojalo osim tebe,
do sada si znao samo za sebe! Nevino dete, to si ti
istinski bio, ali jo§ istinskije si bio paklen Eovek!”
(F. Kafka: Pripovetke, str. 27, 28, 31). Otac koji zbacuje
teret pokrivaca zbacuje s njim teret sveta. Or.x mora
pokrenuti vekove da bi udinio Zivim, sudbonosnim pra-
stari odnos otac-sin. Ali sa kakvim posledicama.!. On osu-
duje sina na smrt davljenjem. Otac je onaj koji kaznja-
va. Njega privlaéi krivica kao i sudske &inovnike. Mnogo
Sta nagove$tava da je svet ¢inovnika i svet oeva za
Kafku isti svet. Slidnost im ne sluzi na Cast. N]l].’l &ini
tupost, pokvarenost, prljavitina. Ofeva uniforma_ je sva
umrljana, njegovo donje rublje je prljavo. Prl]av§gna
je zivotni element &inovnika. ,Bilo joj je nerazumljivo
za$to uopste postoji saobracaj medu strank'ama. Da se
spolja stepeniste zaprlja’, odgovorio joj je jednom 'nekl
&inovnik na pitanje, verovatno ljuteci se, ali njoj je to
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bilo veoma jasno.” U tom stepenu je prljavitina atribut
¢inovnika da bismo ih upravo mogli smatrati ogrom-
nim parazitima. To, naravno, ne pogada ekonomske
veze, ve¢ snage razuma i humanosti, od kojih ova bagra
Zivotari. Tako, medutim, i otac u ¢udnim Kafkinim
porodicama Zivotari na rafun sina, leZzi kao ogroman
parazit na njemu. On ne ispija samo njegovu snagu, on
se hrani i njegovim pravom da postoji. Otac koji kaZnja-
va ujedno je i tuZilac. Greh za koji okrivljuje sina iz-
gleda da je neki praroditeljski greh. Jer odredenje koje
je Kafka dao o njemu nikog ne pogada kao sina: ,Pra-
roditeljski greh, stara nepravda koju je &ovek pocinio,
sastoji se u njegovom stalnom prebacivanju da mu
je u¢injena nepravda time $to je postao Zrtva prarodi-
teljskog greha”. — Ali ko optuZuje za taj praroditeljski
greh — greh da je stvorio potomka — ako ne sin oca.
Prema tome, gre$nik bi bio sin. Ne smemo, medutim, iz
Kafkinog stava zaklju¢iti da je okrivljavanje gre$no, jer
je pogre$no. Nigde kod Kafke ne stoji da do njega
dolazi neopravdano. Ovde se pred sudskom odlukom na-
lazi jedan neprestan proces, i ni na jednu stvar ne moze
pasti gora svetlost nego na onu za koju otac trai soli-
darnost tih &inovnika, tih sudskih kancelarija. Kod njih
bezgrani¢na korumpiranost nije ono §to je najgore. Jer
njihovo jezgro je takvog svojstva da je njihova podmit-
ljivost jedina nada koju &oveéanstvo, suodeno sa njima,
moZe da gaji. Sudovi, dodu3e, raspolafu zakonicima.
Ali njih nije dopulteno videti. , U karakter ovog sud-
stva spada ne samo to da se nevini osude veé i to da se
osude i bez njihovog znanja” (Franc Kafka: Proces.
Prev. Vida Pe¢nik. Novo pokolenje, Bgd. 1953, str. 57—
58), naslué¢uje K. Postavljene i opasne norme ostaju u
prasvetu nepisani zakoni. Covek ih moZe prekora&iti
nemajuci o tome pojma, i time se izloZiti kazni. Ali ma
koliko te$ko one mogle pogoditi onoga koji nidta ne
naslucuje, njihova pojava, u pravnom smislu, nije slu-
tajnost, veé¢ sudbina, koja se ovde prikazuje u svojoj
dvosmislenosti. Nju je jo§ Hermann Cohen u jednom
ovla$nom razmatranju stare predstave o sudbini nazvao
»neizbeZan uvid”, tvrdeéi da njeni ,poreci sami, izgleda,
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uzrokuju i povlale za sobom to istupanje, to otpadnist-
vo”. Tako stoji i sa pravosudem, ¢&iji se postupak okrede
protiv K. On nas vraéa, mnogo pre donosenja zakonika
na dvanaest tablica, u jedan prasvet nad kojim je jedna
od prvih pobeda bilo pisano pravo. Ovde se, dodue,
pisano pravo nalazi u zakonicima, ali tajno, i prasvet,
oslonjen na njih, vlada jo§ neograni¢enije.

Prilike u kancelariji i porodici dodiruju se kod Kaf-
ke mnogostruko. U selu pod zamkom postoji jedan
govorni obrt koji to osvetljava. ,,Postoji jedna poslovica,
moZda je i ti zna$: ,Sluzbene odluke su stidljive kao
mlade devojke'. — ,To je, moZda, dobro zapaZeno’, rede
K.... ,dobro zapazeno, odluke mogu imati i druge sli¢-
nosti s devojkama'” (Zamak, str. 185). Jedna od najzna-
¢ajnijih bez sumnje je ta da se svemu mogu pozajmiti,
kao pladljive devojke koje susreéu K. u Zamku i Pro-
cesu i koje se prepustaju raspusnosti u porodi¢nom
krugu kao u nekom krevetu. On ih na svome putu nalazi
na svakom koraku; dalje nema libljenja: kao pri osva-
janju devojke za $ankom. ,Oni se zagrliSe, njeno malo
telo gorelo je u njegovim rukama, i oni se kao u be-
svesti iz koje se K. neprestano ali uzalud pokusavao da
spase — otkotrljase nekoliko koraka dalje, lupide tupo
o Klamova vrata, a onda se nadofe leZei u jednoj
lokvici piva i dubretu koje je pokrivalo pod. Tu pro-
dose &asovi... u kojima je K. stalno imao oseéanje da
luta ili da je ve¢ toliko daleko u tudini kao nijed?.n
&ovek pre mjega, u tudini u kojoj ¢ak ni vazduh nije
kao vazduh u zavitaju, u kojoj se od tudin§tine"éove:k
mora. da ugusi, i protiv ¢&ijih se bezumnih omaml]wa.n].a
ne mo¥e uliniti ni¥ta drugo nego i¢i dalje, dalje lutau:’
(Zamak, str. 49—50). O toj tudinitini éemo jod .éut.l.
Znalajno je, medutim, da ove Zenturate nikad ne fzgle-
daju lepo. Naprotiv, lepota se pojavljuje u Kaﬂ.unom
svetu samo na skrivenim mestima: kod optuZenih, ma
primer. ,,To je svakako &udna, u izvesnom smislu pri-
rodno nauéna pojava... Ne moZe krivica biti ta koja
ih &ini lepim... ne moZe ih ni prava kazna veé sada
¢initi lepim ... to se moZe, dakle, nalaziti samo u po-
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stupku koji je pokrenut protiv njih, koji ih nekako
prati”.

Iz Procesa moZemo videti da je taj postupak obi¢no
beznadeZan za optuZene — beznadeZan &ak i onda kad
im ostaje nada na oslobodenje. Ta beznadeinost moZe
biti ono $to kod njih, jedino njih kod Kafke, iznosi na
videlo lepotu. U najmanju ruku, to bi se veoma dobro
slagalo sa jednim fragmentom razgovora koji je preneo
Max Brod. ,,Seam se”, piSe on, , jednog razgovora sa
Kafkom koji je polazio od dana3nje Evrope i propadanja
covetanstva. Mi smo’, tako je rekao, ,nihilistitke misli,
samoubilatke misli koje se javljaju u bozjoj glavi’. Me-
ne je to najpre podsetilo na sliku sveta gnostike. — Bog
kao zao demiurg, svet njegov pad u greh. ,Ah, ne’, re-
kao je, ,na$ svet je samo rdava boZja ¢ud, rdav dan’.
Znati 1i to da ima nade izvan pojavnog oblika ovog
sveta koji poznajemo? — Nasmesio se: ,Ah, dovoljno
nade, beskrajno mnogo nade — samo mne za nas’”. Ove
re¢i prebacuju most ka onim najéudnovatijim Kafkinim
likovima koji su jedinj izmakli porodi¢nom okrilju i za
koje mozda ima nade. To nisu Zivotinje, nisu &ak ni
ona ukr$tanja ili tvorevine famtazije, kao ma&ka-jagnje
ili odradek. Svi oni, naprotiv, Zive jo§ u okviru porodice.
Ne budi se uzalud Gregor Samsa ba$ u porodi¢nom sta-
nu kao insekt, nije uzalud &udnovata Zivotinja polu-
macka-polujagnje deo ofeve baitine, nije uzalud odradek
domadinova briga. Ali ,pomoénici” doista ispadaju iz
toga kruga.

Ti pomo¢nici pripadaju krugu likova koji se pro-
vlate kroz &tavo Kafkino delo. Iz njihove porodice su
i lovac seljaka koji se razotkriva u Opafanju, i student
koji se pojavljuje noéu na balkonu kao sused Karla Ros-
mana, kao i lude koje Zive u onom gradu na jugu i
nikako da se umore. Sutonska svetlost koja pada na
njihov Zivot podseéa na lelujavo osvetljenje pod kojim
se javljaju figurine u kratkimn proznim zapisima Roberta
Walsera — autora romana Der Gehilfe (Pomoénik), koji
je Kafka mnogo voleo. Od njihovog soja su Kafkini po-
mo¢nici; ne pripadaju nijednom drugom krugu likova,
a nijednome nisu ni tudi: oni su kuriri koji se poslovno
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krecu izmedu ta dva kruga. Oni su, kako Kafka kaze,
sli¢ni Barnabasu, a on je kurir. Jog nisu potpuno pusteni
iz maj¢inskog okrilja prirode i zato su se ,,smestili ... u
jednom uglu, na dve stare Zenske haljine prostrte na
podu. Njihova je teznja bila... da zauzimaju $to je mo-
guce manje mesta. U tom pogledu su &inili razne poku-
Saje, istina uvek uz ¢ucorenje i kikotanje, stiskali ruke
i noge, pripijali se jedan uz drugog, i, u sumraku, u
njihovom uglu videlo se samo jedno veliko klube”
(Zamak, str. 52). Za njih i njima sliéne, nezrele i ne-
spretne, jo$ postoji nada.

Ono $to se vidi kao blagost i neobaveznost u poslo-
vanju tih kurira, to je na tegoban i mradan naéin zakon
2a ceo ovaj svet kreatura. Nijedna od njih nema svoje
&vrsto mesto, svoje &vrste, nezamenljive obrise, nema
nijedne koja se ne uspinje ili ne pada; nijedne koja se
ne razmenjuje sa svojim neprijateljem ili susedima; ni-
jedne koja ne bi ispunila svoje vreme, a ipak bila ne-
zrela, nijedne koja ne bi bila veoma iscrpena a ipak tek
na pocetku dugog trajanja. Nije owde mogude govoriti o
porecima i hijerarhijama. Svet mita, koji to sugerise,
neuporedivo je mladi od Kafkinog sveta, kojem je jo3
mit obecao izbavljenje. Ako, medutim, neSto znamo, on-
da je to ovo: da Kafka nije popustio pred svojim i-skuég-
njem. Kao drugi Odisej, pustio ga je da sklizne ,niz
njegov pogled uperen u daljinu”, ,sirene su se dos!ovn_o
izgubile pred njegovom reSenod¢u, i upravo kada im je
bio najblizi, nifta viSe nije znao o njima”. Medu precima
$to ih Kafka ima u antici, jevrejskim i kineskim, koje
éemo jo$ sresti, ne smemo-zaboraviti ovog grt';kog pregka.
Jer Odisej se nalazi na pragu koji odvaja mit od bajke.
Razum i lukavstvo uneli su varke u mit; njegove sile
prestaju da budu nesavladljive. Bajka je pret_i.an]e 0 po-
bedi nad-njima. Kafka je pisao bajke za dl]alek.néare
kada se prihvatio kaZa. Unosio je u njih male t.rlkove;
zatim je iz njih izvlalio zakljudak o tome ,,cl'fl i nedo-
voljna, ¢ak i detinjasta sredstva mogu POSlLlDl.tl spase-
nju”. Ovim reéima zapocinje svoju pri¢u Cut.anle sirena.
Sirene, naime, kod mjega éute; one imaju ,,jos uia§m_]e
oruje od pesme... svoje ¢utanje”. To éutanje su isko-
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ristile protiv Odiseja. Ali on je, kaZe Kafka, ,bio toliko
lukav, bio je takav lisac da ¢ak ni boginja sudbine nije
mogla prodreti u njegovu dudu.” Mozda je stvarno pri-
metio, premda to ljudski razum ne moZe da shvati, da
sirene Cute, i u izvesnoj meri samo se ogradio pred nji-
ma i pred bogovima ,tradicionalnim” prividnim postup-
kom kao Stitom.

Kod Kafke sirene ¢ute. MoZda i zato $to su muzika
i pevanje kod njega izraz ili barem zalog bekstva i spa-
senja. Zalog nade, koji imamo iz onog malog, ujedno
nesavr$enog i svakodnevnog, ujedno ute$nog i glupog
osrednjeg sveta u kome su pomocnici odomaceni. Kaf-
ka je kao onaj mladi¢ koji je krenuo da upozna strah.
Dospeo je u Potemkinovu palatu, na kraju je, medutim,
u podrumskim rupama nai$ao na Jozefinu, onu misi-
cu-pevaticu, koju ovako opisuje: ,U tome se nalazi ne$to
od siromadnog detinjstva, ne§to od izgubljene srece
koja se vie nikad ne moZe nadi, ali nalazi se u tome
i neSto od delatnog danalnjeg Zivota, od njegove si-
¢udne, neshvatljive, a ipak, postojece i neiskorenjive
bodrosti” (Pripovetke, str. 204—205).

GURAVI COVECULJAK

Knut Hamsun, kao $to smo jo§ poodavno saznali,
obiava da s vremena na vreme ispunjava svojim nazo-
rima posdtansko sandude lokalnog lista u gradi¢u blizu
kojeg stanuje. Pre vise godina u tom gradu sudio je
porotni sud jednoj sluZavci koja je ubila svoje novo-
rodence. Bila je osudena na kaznu zatvora. Uskoro za-
tim pojavilo se u lokalnom listu Hamsunovo mi$ljenje.
Izjavio je da ée okrenuti leda gradu koji majci 3to
ubija novorodende moze izreéi neku drugu kaznu sem
najtee — ako me ve¢ vedala, onda doZivotnu robiju.
Prodlo je nekoliko godina. Pojavili su se Plodovi zemlje
i u njima istorija jedne sluzavke koja vrsi isti zloin, do-
bija istu kaznu i, &itaocu je to jasno, svakako nije ni
zasluZila tezu.

Refleksije iz Kafkine zaostav§tine koje su sadriane
u Izgradnji kineskog zida daju nam povoda, da se seti-
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mo tog dogadaja. Jer tek §to je objavljena ova knjiga
iz zaostavitine, pojavila se, oslonjena na njene reflek-
sije, i interpretacija Kafke, koja se zadovoljila tumade-
njem tih refleksija, utoliko manje imajuéi poitovanja
za Kafkina prava dela. Postoje dva puta da se Kafkino
delo u nacelu pogresno shvati. Prirodno tuma&enje je
jedan, natprirodno — drugi; pored su$tine prolaze oba
— psihoanaliti¢ki kao i teolodki — na isti na¢in. Prvo
zastupa Hellmuth Kaiser; drugo sada veé mnogi autori,
kao H. J. Schoeps, Bernhard Rang, Groethuysen. Medu
njih treba ubrojati i Willy Haasa, koji je, doduse, u $i-
rim kontekstima, o kojima ¢emo jo§ govoriti, primetio
karakteristi¢ne stvari o Kafki. To ga nije moglo salu-
vati od tumacenja celokupnog dela u smislu teologkog
$ablona. ,,Vidu silu”, tako pife o Kafki, ,podru¢je mi-
losti, prikazao je u svom velikom romanu Zamak, a nizu
silu, podru¢je suda i prokletstva, u svom isto tako ve-
likom romanu Proces. Zemlju medu njima, zemaljsku
sudbinu i njene teske zahteve pokuSao je dati u strogoj
stilizaciji u treéem romanu, u Americi.” Prvu tredinu
ovog tumadenja moZemo, posle Broda, svakako smatrati
zajedni¢kim dobrom tumatenja Kafke. U tome smislu
pise, na primer, Bernhard Rang: ,,Ukoliko Zamak moZe-
mo smatrati sedi$tem milosti, onda, teoloski reZemo,
upravo ovaj uzaludni napor i pokusaj znaci da Covek ne
moze posti¢i i iznuditi boZju milost samovoljno i na-
merno. Nemir i nestrpljenje samo sprefavaju i zamr-
Suju uzviSeni mir boZanskog”’. Komotno je to tuma-
&enje; da je neodrfivo, postaje utoliko jasnije ukoliko
smelije nastavlja put. Najjasnije je zato, moZda, lgod
Willy Haasa, kad izjavljuje: ,Kafka dolazi... od Kler:
kegaarda kao i od Pascala, svakako ga moZemo nazvati
jedinim legitimnim unukom Kierkegaarda i Pascala. sz3
trojica imaju surov, krvavo surov religiozan ospovni
motiv: da &ovek nikad mije u pravu pred bogom... Kaf
kin ... gornji svet, njegov takozvani Zamak sa svojim
nesagledivim, sitni¢avim, zamr$enim, i veoma pohotnim
Stabom é&inovnika, to mjegovo Eudno nebo, uZasno se
igra ljudima...; a ipak ¢ovek ni najmanje Hije u pravu
¢ak i pred ovim bogom”. Owakva teologija, ostajuci
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daleko iza ulenja o opravdanju Anselma Canterbury-
skog, vrada se varvarskim spekulacijama, koje, uosta-
lom izgledaju nespojive ¢ak i sa doslovnim Kafkinim
tekstom. ,MoZe li”, stoji ba§ u Zamku, ,pojedinaan
&inovnik da opra$ta? To bi, u najboljem slu€aju, mogla
da bude stvar celokupne vlasti, ali ¢ak ni ona, verovatno,
ne moZe da opradta, ve¢ samo da sudi” (Zamak, str.
230). Put kojim se ovako krenulo brzo se pretvorio u
dorsokak. ,Sve ovo”, kaze Denis de Reugemont, ,nije
jadno stanje Eoveka bez boga, ve¢ jadno stanje Coveka
u vlasti boga, koga ne poznaje, jer ne poznaje Hrista”.

Laks3e je iz zbirke Kafkinih beleZaka iz zaostavitine
izvladiti spekulativne zaklju¢ke nego istraZiti makar
samo jedan od motiva koji se javljaju u njegovim pri-
¢ama i romanima. Ali samo oni daju neko obaveStenje
o prasvetskim silama Sto su pritiskivale Kafkino stvara-
nje; silama koje, istina, sa istim pravom moZemo pos-
matrati i kao svetske sile nasih dana. I ko bi mogao
da kaZe pod kojim imenom su se javile samom Kafki.
Samo je ovo izvesno: on se u njima nije sna%ao. On ih
nije poznavao. On je samo u ogledalu, koje mu je pra-
svet pruZao u obli¢ju krivice, video buduénost u obliéju
suda koji pokrede te sile. Ali kako da se ovaj sud zamisli
— nije li on poslednji? ne &ini li on od sudije optuZenog?
nije li sam postupak kazna? Na to Kafka nije odgovo
rio. Da li je ne$to o&ekivao od tog odgovora? Ili mu je,
mozda, pre bilo stalo do toga da okleva sa njima? U
njegow.m pritama, epika dobija ponovo onaj znadaj koji
ima u ustima Seherezade: da se odloZi ono $to mailazi.
Odlaganje je u Procesu nada optufenog — kad samo
postupak me bi postepeno prelazio u presudu. I samom
praocu odlaganje treba da koristi, makar se za to morao
odre¢i svoga mesta u tradiciji. ,Mogao bih zamisliti
drugog Avrama, koji bi — dodude, onda ne bi doterao
do praoca, pa &ak ni do kakvog starinara — bio spre-
man da odnmah ispuni zahtev Zrtvovanja, usluZan kao ko-
nobar. Ali koji ipak ne bi obavio Zrtvu, jer ne moze
od kuée, neophodan je, gazdinstvo ga traZi, neprestano
treba jo§ nedto naredivati, kuéa nije gotova, ali ako
mu kuéa jo¥ nije gotova, ako nema taj oslonac, on ne
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moZe krenuti, to uvida i Biblija, jer ona kaZe: ,On
uredi svoju kuéu’”.

»UsluZan kao konobar” je ovaj Avram. Neito je
Kafki uvek bilo shvatljivo samo u gestu. I taj gest,
koji nije razumeo, predstavlja mutno mesto parabole. Iz
njega proizlazi Kafkino knjizevno delo. Poznato je kako
se ustru¢avao da ga objavi. Njegov testament preporu-
Cuje ga unitenju. Taj testament, koji ne moze zaobi¢i
nijedno bavljenje Kafkom, kaze da ono nije zadovoljilo
Kafku; da je svoje napore smatrao promasenim, da se
sam ubrajao medu one koji su morali propasti. Neu-
speo je njegov velianstven pokudaj da se knjizevno
delo prevede u udenje i da mu se, u obliku para-
bole, povrati trajnost i neupadljivost koja mu je, u
o¢ima razuma, izgledala jedino na mestu. Nijedan knji-
Zevnik nije se tako strogo pokorio nadelu: ,Ne gradi
sebi lika rezanoga”.

»Cinilo se da de ga stid nadZiveti” (Proces, str.
205) — to su redi kojima se zavr3ava Proces. Stid, koji
odgovara njegovoj ,elementarnoj ¢istoti osecanja”, naj-
snazniji je Kafkin gest. Ali on ima dvostruko lice. Stid,
koji je intimna reakcija ¢ovekova, ujedno ima drustvene
pretenzije. Stid nije samo stid pred drugima, veé
moZe biti i stid zbog drugih. Tako Kafkin stid nije
nista li¢niji od Zivota i misljenja kojima stid upravljfl
i o kojima je rekao: ,On ne Zivi zbog svog li¢nog i‘l-
vota, on ne misli zbog svog li¢nog misljenja. Njemu je
kao da Zivi i misli pod pritiskom neke porodice . .. Zbog
ove nepoznate porodice ... ne moze biti otpu§t§n”..Ne
znamo ko &ini tu nepoznatu porodicu — ljudi ili Zivo-
tinje. Samo je toliko jasno da ta porodica Kafzku pri-
morava da pisanjem pokrec¢e vekove. Povinuju¢i se za-
povesti ove porodice, on vélja blok istorijskog zb}-van ja
kao Sizif kamen. Pri tome se de$ava da se njegova
donja strana okrene prema svetlosti. Ta stran_a ne iz
gleda prijatno. Ali Kafka uspeva da podnes; taj prizor.
,Verovati u napredak ne zna¢i verovati da je napredak
ve¢ ostvaren. To ne bi bila vera”. Vreme u kome Kafka
#ivi ne znaéi za njega nikakav napredak u odnosu na
prapodetak. Njegovi romani odigravaju se u jednom
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moé¢varnom svetu. Ljudsko stvorenje se kod njega po-
javljuje na stupnju koji Bachofen oznalava kao he-
terski. To $to je ovaj stupanj zaboravljen, ne znaéi da
on ne zalazi u sadasnjicu. Naprotiv: prisutan je kroz
ovaj zaborav. Na njega ¢e nai¢i iskustvo koje je dublje
od iskustva prosetnog gradanina. ,Imam iskustvo”,
glasi jedna od najranijih Kafkinih zabeleZaka, ,i ne
$alim se kad kaiem da je to morska bolest na kopnu”.
Ne polazi uzalud prvo Posmatranje od jedne ljuljadke.
I neiscrpno Kafka' govori o kolebljivoj prirodi isku-
stva. Svako popusta, svako se mesa sa suprotnim:
»Bilo je to ljeti”, tako poéinje Udarac o dvorska vrata,
~za vruéeg dana. Na povratku kuéi prolazio sam sa
sestrom kraj dvorskih vrata. Ne znam da li je ona
udarila o vrata iz obijesti ili iz rastresenosti, ili je samo
prijetila $akom, a nije ni udarila” (F. Kafka: Pripo-
vijetke, knj. II. Prev. Zlatko Mateti¢. Zora, Zagreb, 1969,
str. 136). Sama moguénost dogadaja navedenog na
treem mestu baca na prethodne, koji na prvi pogled
izgledaju bezazleni, drugu svetlost. Iz barovitog tla ta-
kvih iskustava izlaze Kafkini Zenski likovi. Oni su bica
iz moévare, kao Leni, koja &iri ,srednji i domali prst
na desnoj ruci; izmedu njih je spojena koZica dopira-
la skoro do gornjeg zglavka kratkih prstiju” (Proces,
str. 108). ,Lepa su to bila vremena”, seéa se dvosmi-
slena Frida svoga ramijeg Zivota, ,ti me nikad nisi pitao
0 mojoj proslosti” (Zamak, str. 265). Ona vodi upravo
natrag u mra¢no okrilje dubine, gde se odigrava ono
sparivanje ,,fija je nepravilna raskalasnost”, da kazemo
sa Bachofenom, ,mrska &istim silama nebeske svet-
losti i opravdava maziv luteae voluptates (blata zado-
voljstva) kojim se Arnobije koristi”.

Tek polazeéi odavde moZemo shvatiti tehniku Ka-
fke kao pripovedata. Kad druge liénosti iz romana imaju
nesto da kafu K-, one to ¢ine — makar to bilo nedto
najvaZnije ili najneo&ekivanije — nekako uzgred, i tako
kao da je on to u osnovi odavno morao znati. Kao da tu
nema miteg novog, kao da se samo neupadljivo upuduje
zahtev junaku da se ipak seti onoga $to je zaboravio.
Willy Haas je bio u pravu kada je u tome smislu hteo
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shvatiti tok Procesa i rekao da ,jpredmet Procesa, &ak
stvarni junak ove neverovatne knjige jeste zaborav...
Cija je... glavna osobina da samog sebe zaboravlja...
Sam zaborav je ovde upravo postao nema li¢nost, u
ovom liku optuZenog, i to li&nost najveéeg intenziteta”.
Da ,to tajanstveno jezgro... potie iz jevrejske religi-
je”, svakako se ne moZe odbaciti. ,Ovde setanje kao
poboZnost igra sasvim tajanstvenu ulogu. Nije samo je-
dna medu ostalima, ve¢ je . .. najdublja osobina Jehovina
to 3to se seca, $to Cuva nevarljivo seéanje ,do tredeg i
Cetvrtog kolena’, pa &ak i do ,stotog’. Najsvetiji...
¢in... rituala jeste brisanje grehova iz knjige seéanja”.

Ono $to je zaboravljeno — sa ovim saznanjem na-
lazimo se pred jednim novim pragom Kafkinog dela —
nikada nije samo individualno. Sve ono §to je zaborav-
ljeno meda se sa zaboravljenim iz prasveta, stupa s
njim u bezbrojne, nesigurne, promenljive veze, stvara-
juéi neprestano nove éudovidne tvorevine. Zaborav je
sasud iz koga u Kafkinim pri¢ama prodire na svetlost
neiscrpan medusvet. ,,On upravo obilje sveta smatra kao
ono $to je jedino stvarno. Svekolik duh mora biti po-
stvaren, zasebi¢an, da bi ovde stekao mesto i pravo na
Zivot. Duhovno, ukoliko jo¥ igra neku ulogu, preobraca
se u duhove. Duhovi postaju potpuno individualne vm
dividue, sami se imenuju i na izuzetno poseban natin
su povezani sa imenom pos$tovaoca. Njihovim obiljem
se bez premiéljanja jo§ povecava obilje sveta... Bez-
brizno se mnoZe ovde rojevi duhova ... uvek novi pored
starih, svaki svojim posebnim imenom odvojen od dru-
gog”. Doduse, ovde nije re¢ o Kafki — veé o"Klm. Tako
opisuje Franz Rosenzweig, u Stern der Erlo'sung (Zve-
zdi spasenja), kineski kult predaka. Nesaglediv kao svet
za njega vainih Cinjenica, bio je, medutim, za Kafku
i svet njegovih predaka i svakako da je on, kao totem-
ski stubovi primitivaca, vodio dole iivoﬁn]arlna. Uosta-
lom, Zivotinje nisu samo kod Kafke sasudi zaborav-
ljenog. U Tieckovoj dubokoj bajci Plavi Eckbert nalazi
se zaboravljeno ime jednog kuceta — Strohmx_ — kao
Sifra zagonetne krivice. Tako moZemo razumeti to .§to
Kafki nikada nije dosadilo da od Zivotinja osluskiva-
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njem saznaje zaboravijeno. One, svakako, nisu cilj; ali
bez njih se ne moZe. Pomislimo samo na Umetnika u
gladovanju, koji, ,strogo uzev, predstavlja samo pre-
preku na putu ka stajama” (Pripovetke, str. 188). Zar
ne vidimo da Zivotinja u Jazbini ili Ogromnoj kritici
mozga, kao $to je vidimo i da rije? A ipak je, s druge
strane, to razmiljanje neSto veoma smeteno. Zivotinja
se neodlu¢no koleba od jedne brige do druge, $trpka
od svakog straha pomalo, i ima lepriavost o&ajanja.
Otud kod Kafke i leptiri; od opterecenog krivicom Lov-
ca Grahusa, koji ne Zeli da iita zna o svojoj krivici, ,,po-
stao je leptir”. ,Ne smejte se”, rekao je lovac Grahus.
— Jedno je sigurno: medu svim Kafkinim stvorenjima,
Zivotinje najéeSée razmisljaju. Ono Sto korupcija pred-
stavlja u pravu, to je u njihovom miéljenju strah. On
upropascuje dogadaj, a ipak je jedino $to u njemu pru-
Za nadu. Ali po$to je najzaboravljenija tudina nale telo
— vlastito telo — moZemo razumeti zaSto Kafka teZak
kasalj, koji je provalio iz njegove unutra3njosti, naziva
»Zivotinjom”. On je bio majistaknutija predstraZa veli-
koga krda. :
Najéudnovatije kopile koje su kod Kafke zaZeli
prasvet i krivica jeste odradek. To biée ,izgleda po-
najpre kao pljosnat i zvezdast kalem, a doista i izgleda
kao obvijeno koncem; dodude, to smeju biti samo is-
kidani, stari, nastavljeni, ali i upredeni komadi konca
najrazli¢itije vrste i boje. No to nije samo kalem, nego
iz sredine zvezde tréi jedan mali popre¢ni $tapi¢ na
koji se u pravom uglu nastavlja jo¥ jedan. Pomocu ovog
poslednjeg $tapi¢a na jednoj strani, i jednog od kra-
kova zvezde na drugoj, celina moZe stajati uspravno
kao na dve noge”. Odradek ,se naizmeni¢no zadrZava
Da tavanu, na stepenitu, po hodnicima, u predsoblju”
(Pripovetke, str. 112—113). Najvige voli, dakle, ista ona
mesta koja i sud $to istraZuje krivicu. Tavani su mesta
za odba&ene, zaboravljene predmete. MoZda prinuda da
se tovek pojavi pred sudom izaziva osecanje sli€no onom
kad &ovek prilazi godinama zatvorenim kovéezima na
tavanu. Rado bi ovek odgodio taj poduhvat do kraja
Zivota, ba¥ kao 3to K. svoj odbrambeni spis smatra po-
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godnim za to ,da jednom posle penzionisanja zabav-
lja podetinjali duh”.

Odradek je oblik koji stvari primaju u zabo-
ravu. One su deformisane. Deformisana je Doma-
¢inova briga, o kojoj niko ne zna §ta je, deformisan je
insekt o kome suviSe dobro znamo da predstavlja Gre-
gora Samsu, deformisana je velika Zivotinja polujagnje-
-polumackica kojoj bi, mozda, ,,noZ mesara doneo spa-
senje”. Ali ove Kafkine figure su dugim nizom likova
povezane sa praslikom deformisanosti, grbavcem. Medu
gestovima u Kafkinim pri€éama najéesée sreéemo gest
coveka koji je duboko pognuo glavu. Razlog su tome
umor medu izvriiteljima pravde, buka medu portirima
u hotelu, nizak svod za posetioce rudnika. U KaZnje-
ni¢koj koloniji, medutim, moénici se koriste starinskom
masinom koja upisuje izuvijana slova u leda krivaca,
koja umnozava ubode, nagomilava 3are, sve dok leda
krivaca ne postanu vidovita te sama ne uspeju da od-
gonetnu §to je napisano i da iz tih slova razaberu ime
svoje nepoznate krivice. Leda, dakle, sav teret pri-
maju na sebe. I ona odvajkada primaju taj teret. U
jednoj belesci u dnevniku on kaZe: ,Da bih bio $to tezi,
$to smatram da je korisno kad &ovek hoce da zaspi,
prekrsiio sam ruke a $ake stavio na ramena, tako da
sam le#ao kao pretovaren vojnik”. (Dnevnici. Prev. V.
Stoji¢ i B. Zivojinovié. — Srpska knjizevna zadrug?,
Beograd, 1969, str. 54). Ovde se gotovo opipljivo spaja
optere¢enost sa zaboravom spavata. U Grbavom E{Jve-
éuljku narodna pesma je simboli¢no predstavila istu
stvar. Ovaj &ovetuljak je stanovnik deformisanqg Zi-
vota; on ¢e nestati kada dode mesija, o kome je jedan
veliki rabin rekao da me Zeli nasilno promeniti svet,
veé da ée ga samo malo ispraviti.

Kad ulazim u svoju sobicu,
Kad hodu da namestim krevet,
Stoji tu grbav Soveluljak,
Potinje da se smeje.

To je smeh odradeka, o kome se kaZe: ,Zvuti ot-
prilike kao Suskanje u opalom liséu” (Pripovetke,
str. 113).
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Kad kleknem na klupicu

Kad hocu da se malo pomolim,
Stcgi tu frbav Coveluljak,

Poéinje da govori:

Drago dete, ah, molim te,

Pomoli se i za grbavog toveluljka.

Tako se zavr$ava narodna pesma. Kafka seZe do
samog dubokog dna, do podloge koju mu ne daju ni
,mitsko naslué¢ivanje” ni ,egzistencijalna teologija”. To
je podloga nematkog naroda kao god i jevrejskog. Ako
se Kafka nije molio — $to ne znamo —, ipak mu je u
najviSem stepenu bilo svojstveno ono $to Malebranche
naziva ,prirodnom molitvom dufe” — paZljivost. I u
nju je, kao sveci u svoje molitve, ukljucio sva stvorenja.
(1934)



NADREALIZAM
POSLEDNJI TRENUTNI SNIMAK EVROPSKE INTELIGENCIJE

Duhovna strujanja mogu posti¢i pad dovoljno jak
da kriti¢ar na njemu podigne svoju hidrocentralu. Takav
pad, u odnosu na nadrealizam, stvara razliku u nivou
izmedu Francuske i Nemagke. Ono $to je 1919. godine
u Francuskoj poteklo iz kruga nekih pisaca — naves
¢emo ovde odmah najvaznija imena: André Breton,
Louis Aragon, Philippe Soupault, Robert Desnos, Paul
Eluard — mogao je biti plitak potoéi¢ koji su punile
vlaZzna dosada posleratne Evrope i poslednje ocedine
francuske dekadencije. Oni koji se smatraju veoma mu-
drima, koji ni danas ne umeju da podu dalje od ,au-
tenti¢nih izvora” pokreta i jo§ danas ne znaju re¢i niSta
drugo o tome sem da ovde opet jedna klika pisaca ob-
manjuje uvaZenu javnost, izgledaju pomalo kao skup
struénjaka koji kraj nekog izvora, posle zrelog razmi3-
ljanja, dolazi do zakljutka da potogi¢ tu nikada nece
pokretati turbine.

Nemaé&ki posmatraé ne nalazi se na izvoru. To je
njegova 3ansa. Nalazi se u dolini. MoZe oceniti energiju
pokreta. Za njega, koji je kao Nemac odavno dobro
upoznat sa krizom inteligencije, tatnije re¢eno humani-
stickog pojma slobode, koji zna kakva se pomamna
volja probudila u inteligenciji — volja da se izade iz
stadija ve&nih diskusija i da se po svaku cenu dode do
odluke, za onoga koji je mjen krajnje izloZeni poloZaj iz-
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medu anarhisti¢ke fronde i revolucionarne discipline mo-
rao iskusiti na vlastitoj koZi, za njega nema izvinjenja
ako, na najpovrsniji pogled, smatra taj pokret, ,,umetnié-
kim"”. ,,pesni¢kim”. Ako je pokret to i bio u poéetku, ipak
je na samom tom pocetku Bretom izjavio kako Zeli da
prekine praksu kojom se publici pru?a knjifevni izraz
odredenog oblika egzistencije, a da se pritom sam taj
oblik egzistencije uskracuje publici. Kraée i dijalekti&ni-
je izraZeno, to, medutim, znadi: ovde je podruéje knji-
Zevnosti bilo iznutra razoreno, na taj nadin $to je je-
dan krug sprijateljenih ljudi Ziveo ,pesni¢kim Zivotom"
do krajnjih granica. I moZemo im verovati na re& ka‘
da tvrde da Rimbaudov Boravak u paklu nije za njih
bio viSe nikakva tajna. Jer ta knjiga je, u stvari, prva
povelja takvog pokreta. (Iz novijeg vremena. O stari-
jim prethodnicima biée jo§ re¢i.) Da li moZemo ono
§to je ovde u pitanju izneti kona¢nije i britkije nego
$to je to uinio Rimbaud na svom radnom primerku
pomenute knjige? Tamo gde je stajalo: ,Na svili mora
i arktickih cvetova” on je kasnije ispisao na margini:
»Nema ih” (,Elles n’existent pas").

U kakvoj sé meuglednoj, neobi¢noj supstanci u po-
tetku nalazilo dijalektiZko jezgro koje se razvilo u nad-
realizmu, to je, u vreme kad se razvoj jo$ nije mogao
sagledati, 1924, pokazao Aragon u svojoj Vague de Réves
(Plimi snova). Danas taj razvoj moZemo sagledati. Jer
nema sumnje da je zavrien herojski period o kojem
nam je tamo Aragon ostavio katalog junaka. U takvim
pokretima uvek postoji trenutak kada prvobitna nape-
tost tajnog udruZenja mora eksplodirati u trezvenoj,
profanoj borbi za moé i vlast. Nadrealizam se trenut-
no nalazi u toj preobra%ajnoj fazi. Ali onda, kad je u
vidu nadahnjujuéeg vala snova zapljusnuo svoje osni-
vale, izgledao je najintegralniji, najzavrieniji, najapso-
lutniji. Sve sa &ime je dolazio u dodir integrisalo se.
Zivot je izgledao dostojan %ivljenja samo onda gde je
u svakome bio izbrisan prag izmedu jave i sna, kao od
prolalenja mnogobrojnih slika $to su navirale tamo
i amo, onde gde je ostao sdm jezik, onde gde su zvuk
i slika i slika i zvuk sa automatskom pouzdano$éu tako
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srecno prelazili jedno u drugo da za petparac ,,smisla”
nije preostala viSe nikakva pukotina. Slika i jezik ima-
ju prvenstvo. Kada Saint Paul Roux pred jutro odlazi
na spavanje, stavlja na vrata tablicu: ,Pesnik radi”.
Breton beleZi: ,Tiho. Hoéu da prodem tamo kuda jos
niko mije pro3ao, tiho! — Posle Vas, najdrazi jezi€e”.
Jezik ima prednost.

Ne samo pred smislom. Cak i pred sopstvenim Ja.
U strukturi sveta san rastade individualnost kao $upalj
zub. To razlaganje naSeg Ja putem opijenosti upravo
je, u isti mah, ono plodno, Zivo iskustvo koje je tim
ljudima omogucilo da izidu iz uticajne sfere opijenosti.
Nije ovde mesto da se ocrta nadrealisti¢ko iskustvo u
svoj njegovoj odredenosti. Ali onaj ko je shvatio da
u tekstovima toga kruga nije u pitanju knjizevnost nego
nesto drugo: manifestacija, parola, dokument, blef, ako
hoéemo — falsifikat, sve samo ne knjiZevnost, time
ujedno zna da je ovde bukvalno reX o iskustvima, a
ne o teorijama, i jo§ manje o mastarijama. I ta isku-
‘stva ne ogranifavaju se nikako na san, na &asove uzi-
manja hali$a ili puSenja opijuma. Veoma je velika
zabluda misliti da od ,nadrealisti€kih iskustava” poz-
najemo samo religiozne ekstaze ili ekstaze koje dolgze
od uzimanja droga. Lenjin je religiju nazvao opiju-
mom za narod, i time te dve stvari pribliZio viSe nego
$to bi se moglo dopasti nadrealistima. Bice jo$ reti o
gorkoj, strasnoj pobuni protiv katolicizma, u ko]c_)] su
Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire stvorili nadrealizam.
Ali stvarno, stvaralatko prevazilaZenje religioznog oza-
renja zaista se ne nalazi u drogama. Ono se nalazi u
profanom ozarenju materijalisti¢kog, antropolodkog na-
dahnuda, za §ta hasig, opijum i tako dalje mogu_?refi-
stavljati uvod. (Ali opasan uvod. A uvod relig-uz.n Je
nemilosrdniji.) Nadrealizam nije uvek bio na visini
tog profanog ozarenja, i upravo dela koja ga nzg_ysnai—
nije ispoljavaju, neuporedivi Aragonov Seljak iz Pa-
riza i Bretonova Nada, pokazuju tu veoma neprijatnu
atrofiju. Tako u Nadi nalazimo jedno vanredno mesto
0 ,zanosnim pariskim danima pljatkanja u znaku Saka
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i Vancetija”,* i Breton na to nadovezuje tvrdnju da
je bulevar Bonne-Nouvelle tih dana iskupio strategijsko
obecanje pobune koje je njegovo ime uvek davalo.**
Pojavljuje se, medutim, i gospoda Sako, a to nije Zena
Fulerove Zrtve, nego jedna voyante, vidovita Zena, §to
stanuje u ulici des Usines br. 3 i zna da pri¢a Paulu
Eluardu kako mu od Nade ni$ta dobro ne predstoji.

Mi dodule, priznajemo vratolomnom putu nadrea-
lizma, koji vodi preko krovova, gromobrana, oluka, ve-
randi, vetrokaza, §tukatura — fasaderu je svaki orna-
ment koristan — priznajemo mu da moZe zalaziti i u
vlaine budZake spiritizma. Ali ga nerado sluSamo kako
oprezno kuca po oknima da se raspita o svojoj bu-
duénosti. Ko ne bi Zeleo da se ta usvojena deca revolu-
cx]e najpreciznije odvoje od svega $to na tajnim skupo-
vima rade procvale otmene dame iz staratkih domova,
penzionisani majori, emigrantski Spekulanti?

Uostalom, Bretonova knjiga je ba$ stvorena da na
njoj razjasnimo neke osnovne crte ovog ,,profanog oza-
renja”. On naziva Nadu ,un livre a porte battante” —
»knjigom gde lupaju vrata”. (U Moskvi sam stanovao
u hotelu gde su skoro sve sobe zauzele tibetske lame $to
su doSle u Moskvu na kongres svih budisti¢kih crkava.
Palo mi je u o&i da je mnogo vrata u hodnicima zgrade
stalno bilo odikrinuto. Ono $to je najpre izgledalo
slu¢ajno, pretvorilo se u nesto straviéno. Saznao sam da
u tim sobama stanuju pripadnici jedne sekte koji su
se zavetovali da nikada neée boraviti u zatvorenim pro-
storijama. Sok koji sam tada iskusio mora osetiti &i-
talac Nade.) Ziveéi u staklenoj zgradi revolucionarna
je vrlina par excellence. I to je opijenost, moralni egzi-
bicionizam, koji nam je veoma potreban. Diskretnost u
stvarima vlastite egzistencije postajala je od aristo-
kratske vrline sve vie stvar uspelih malogradana. Nada

* Nicola Sacco i Bartolomeo Vanzetti — dvojica ita-
lijanskih radnika koji su u SAD, na osnovu isfabrikova-
nih optu?bi, osudeni na smrt.

. ** Bonne-Nouvelle — na franc. znali dobra vest. —
Prim. prev.
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je postigla istinsku, stvaralaéku sintezu umetnitkog ro-
mana sa dokumentarnim romanom.

Potrebno je, uostalom — i na to navodi Nada —
samo ozbiljno shvatiti ljubav, da bi se i u njoj spoz
nalo ,,profano ozarenje”. ,Ja sam se”, pri¢a autor, ,ba$
tada (to jest u vreme opstenja sa Nadom) mnogo bavio
epohom Luja VII, jer je to bilo vreme ,udvaranja’, i
poku$avao sam veoma intenzivno da sebi predoéim kako
se tada gledalo na Zivot”. O provansalskoj vitedkoj tru-
badurskoj ljubavi znamo sada nesto poblize od jednog
savremenog autora, a to se iznenadujuée pribliZava nad-
realisti¢koj koncepciji ljubavi. ,,Svi pesnici ,novog stila™
imaju” — tako stoji u izvanrednoj studiji Ericha Auer-
bacha Dante als Dichter der irdischen Welt (Dante
kao pesnik zemaljskog sveta) — ,mistiénu draganu,
svima njima se dogadaju otprilike iste, veoma &udno-
vate ljubavne pustolovine, svima njima Amor poklanja
ili uskracuje darove koji su bliZi ozarenju nego &ulnom
uzivanju; svi pripadaju nekom tajnom savezu koji od-
reduje njihov unutradnji, a mozda i spoljasnji Zivot”.
Cudno stoji stvar sa dijalektikom opijenosti. Nije li,
moZda, svaka ekstaza u jednom svetu uniZavajuca trez-
venost u komplementarnom? Cemu, inade, teZi truba-
durska ljubav — a nju, ne &ulnu ljubav, povezuje
Breton sa devojkom telepatom — ako ne tome da po-
kaZe kako je ¢ednost ujedno i neka vrsta odsutnosti i
sklanjanja? U svet koji se ne grani¢i samo sa kriptama
Isusovog srca ili oltarima Bogorodice ve i sa jutrom
pre bitke ili posle pobede.

Dama je u ezoteri¢noj ljubavi najmanje bitna. 'I:a-
ko je i kod Bretona. On je blizi stvarima kojima je blis-
ka Nada nego njoj samoj. Pa koje su to stvari kojima je
ona bliska? Kanon tih stvari je za nadrealizam maksi-
malno poucan. Gde poleti? On se moZe pohvaliti zapa-
njujuéim otkricem. On je prvi nai$ao na revolugioname
energije koje se pojavljuju u ,zastarelom”, u prvim gvoz-
denim konstrukcijama, prvim fabri¢kim zgradama, naj-

* Misli se na italijanske pesnike, koji su se oslanjali
na provansalsku trubadursku liriku. — Prim. prev.
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ranijim fotografijama, predmetima koji poéinju da odu-
miru, salonskim klavirima, haljinama od pre pet godi-
na, mondenskim lokalima kad moda podinje da se iz
njih poviadi. Niko ne moZe preciznije od ovih pisaca zna-
ti kako te stvari stoje u odnosu na revoluciju. Kako be-
da — ne samo drustvena, ve¢ i beda arhitekture, beda
enterijera — i s njima porobljene i porobljavajuée stva-
ri prelaze u revolucionarni nihilizam, to pre ovih vidov-
njaka i tumata znakova jo$ niko nije zapazio. Da ne go-
vorimo o Aragonovom Passage de I'Opéra (Operski pro-
laz): Breton i Nada su ljubavni par koji, u revolucionar-
nom iskustvu ako ne i delatnosti, iskupljuje sve §to smo
iskusili na tuZnim putovanjima Zeleznicom (Zeleznice po-
¢inju da stare), za vreme prokletih nedeljnih popodneva
u proleterskim &etvrtima velikih gradova, pri prvom po-
gledu kroz prozore nekog novog stana, vlaine od kiSe.
Oni dovode do eksplozije moéne sile ,,raspoloZenja”, ko-
je su u ovim stvarima skrivene. $ta mislite, kako se mo-
Ze oblikovati Zivot na koji bi u presudnom trenutku
uticao poslednji najomiljeniji $lager?

Trik koji vlada ovim predmetnim svetom — pris-
tojnije je ovde govoriti o triku nego o metodu — sas-
toji se u zameni istorijskog pogleda na proslost politié-
kim pogledom. ,,Otvorite se, grobovi, vi mrtvaci pinako-
teka, ledevi iza $panskih zidova, u palatama, zamcima i
manastirima, ovde se nalazi kljuéar iz bajke koji u ru-
kama drZi svezanj kljudeva svih vremena, koji zna kako
treba postupati sa najpodmuklijim bravama i koji vas
poziva da udete u srediite danadnjeg sveta, da se ume-
$ate medu nosale, mehanilare, koje oplemenjuje novac,
da se odomadite u njihovim automobilima, koji su lepi
kao oklopi iz vite§kog doba, da zauzmete mesta u medu-
narodnim spavaéim kolima, i da se stopite sa svim lju-
dima koji se jo¥ danas ponose svojim povlasticama. Ali
civilizacija ¢e ofas svrditi sa njima”. Ove reti je Apolli-
naireu stavio u usta njegov prijatelj Henri Hertz. Od
Apollinairea poti¢e ta tehnika. On ju je makijavelisti¢ki
proratunato primenio u svojoj knjizi novela L'Hérésiar-
que (Jeretik), da bi katolicizam (za koji je intimno bio
vezan) digao u vazduh.
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U sredi$tu ovog predmetnog sveta nalazi se predmet
o kojem su najviSe sanjali, sam grad Pariz. Ali tek po-
buna potpuno isti¢e njegovo nadrealistitko lice. (Puste
ulice, u kojima zviZduci i pucnjevi diktiraju odluku.) A
nijedno lice nije u tom stepenu nadrealistiko kao istini-
to lice nekoga grada. Nijedna slika Chiricoa ili Maxa
Ernsta ne moZe se meriti sa o$trim skicama njegovih
unutradnjih utvrdenja, koje prvo treba osvojiti i zapo-
sednuti da bi se zagospodarilo njegovom sudbinom, a u
njegovoj sudbini, u sudbini njegovih masa, i sopstve-
nom sudbinom. Nada je eksponent ovih masa i onoga
$to ih revolucionarno nadahnjuje: ,Velika Ziva i zvu¢na
nesvesnost koja mi nadahnjuje moje vlastite potvrdne
postupke u smislu da hoéu uvek da dokaZem da ras-
polazem zauvek svime $to je moje”. Ovde, dakle, nala-
zimo i spisak ovih utvrdenja, pogevsi od onog trga Ma-
ubert, gde je, kao nigde drugde, prljavitina sacuvala svu
svoju simboli¢nu moé, do onog ,Théitre moderne”
(,,Modernog pozori§ta”), za kojim Zalim $to ga nisam
upoznao. Ali u Bretonovom prikazivanju bara na prvom
spratu’ — ,sasvim je mraéno, hodnici nalik na tunele
kroz koje se ne moZe naéi put, — pravi pravcati salon
na dnu jezera” — ima nedeg §to me podseca na onaj
potpuno neshvatljiv prostor stare kafane ,Princeza”. Bi-
la je to zadnja soba na prvom spratu sa parovima u pla-
vom osvetljenju. Zvali smo je ,Anatomija”; bio je to
poslednji lokal za ljubav. Na takvim mestima se kod Bre-
tona na veoma znadajan nadin upliée fotografija. Ona od
ulica, kapija i trgova stvara ilustracije petparatkog ro-
mana, jzvladi iz te vekovima stare arhitekture njenu ba-
nalnu o¢iglednost, da bi je sa najizvornijom snagom pre-
dala prikazanom zbivanju, na $ta, ba kao u starim lgn ji-
gama-Zenske posluge, upuéuju doslovni citati sa brojevi-
ma strana. I sva ta ovde prisutna mesta Pariza mesta
su oko kojih se okrece, kao kruzna vrata, ono 3to se na-
lazi medu tim ljudima. i

I nadrealisti¢ki Pariz je ,mali svet”. To zna¢i da i
u velikom, u kosmosu, nije druké¢ije. I tamo ima ras-
kr¥¢a na kojima se pale avetinjski saobracajni signali,
gde su na dnevnom redu nezamislive analogije i ukrsta-
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nja dogadaja. To je prostor o kome nam govori nadre-
alisti¢ka lirika. I to treba istaci, makar samo zato da bis-
mo naidli na obavezno nerazumevanje u vidu prekora o
yl'art pour l'art-u”. Jer l'art pour l'art gotovo nikada
nije trebalo uzimati bukvalno, to je skoro uvek bila zas-
tava pod kojom plovi neka roba koja se ne moz= dekla-
risati jer je jo§ bezimena. Bilo bi vreme da se pride po-
slu koji bi, kao nijedan drugi, rasvetlio krizu umetnosti
¢iji smo svedoci: da se pride istoriji ezoteri¢nog pesni$-
tva. Nije nimalo slufajno 3to je jo§ nemamo. Jer nju
napisati onako kako bi ona morala biti napisana — da-
kle, ne kao zbornik u kome pojedini ,struénjaci”, svaki
na svom polju, ,daju najznalajnije priloge” — veé kao
temeljan spis pojedinca koji bi iz unutradnje potrebe
prikazivao manje razvojnu istoriju, a viSe neprestanu
obnovu i izvorno oivljavanje ezoteri€nog pesnistva —
tako napisana, bila bi to jedna od onih uéenih ispovesti
koje se istitu u svakom veku. Breton nagoveStava u
Introduction au discours sur le peu de réalité (Uvodu
u razgovor o nedovoljnosti stvarnosti) da se filozofski re-
alizam srednjeg veka nalazi u temelju pesni¢kog iskus-
tva. Ali taj realizam — verovanje, dakle, u stvarno po-
sebno postojanje pojmova, bilo van stvari, bilo u njima
samima — uvek je veoma brzo prelazio iz logi¢kog
carstva pojmova u magi¢no carstvo reéi. A pasionirane
igre fonetitkog i grafitkog preobraZavanja, koje se veé
petnaest godina provlaZe kroz celokupnu literaturu avan-
garde, zvala se ona futurizam, dadaizam ili nadrealizam,
jesu magi¢ni eksperimenti refima, a ne artisticke igra-
rije. Kako se ovde me$aju parola, &arobna formula i
pojam, pokazuju Apollinaireove reti iz njegovog posled-
njeg manifesta Novi duh i pesnici. Tu on, 1918, kaZe:
»Brzina i jednostavnost s kojima smo se svi mi privikli
na to da jednom jedinom reju oznatavamo tako slo-
Zene sultine kao $to su masa, narod, univerzum, nemaju
savremenog pandana u poeziji. Ali dana¥nji pesnici is-
punjavaju tu prazminu; njihove sintetitke pesme stva-
raju nove sultine, ¢ija je plasti¢na pojava isto onoliko
sloZena kao $to je i pojava re¢i koje oznatavaju kolek-
tivne sultine.” DoduSe, ako sada Apollinaire i Breton
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jos energicnije jurifaju u istom pravcu, i povezuju nad-
realizam sa okolnim svetom pomocu objaénjenja: , Naug-
na dostignuca zasnivaju se mnogo vise na nadrealisti¢-
kom nego na logitkom misljenju”, ako, drugim re&ima,
mistifikaciju, ¢iji vrhunac Breton vidi u poeziji (to se
moze braniti), ¢ine temeljem i nauénog i tehnoloskog
razvitka, onda je takva integracija suvie Zestoka. Veoma
je pou¢no da prenagljeno povezivanje toga pokreta sa
neshvacenim masinskim &udom (Apollinaire: ,, ... stare
pri¢e su najve¢im delom ostvarene, sad je na pesnicima
da zami$ljaju nove, koje ¢e izumitelji ostvariti”), da te
zagu$ljive maStarije poredimo sa promiljenim utopija-
ma jednog Scheerbarta.*

Pomisao na svaku ljudsku aktivnost nagoni me na
smeh”. Ova Aragonova izjava ozna¢ava veoma jasno ka-
kav je put nadrealizam imao da prevali od svojih poce-
taka do svoje politizacije. Sa pravom je Pierre Naville,
koji je prvobitno pripadao toj grupi, u svom izvrsnom
spisu La Révolution et les Intellectuels (Revolucija i
intelektualci), taj razvitak nazvao dijalektickim. U ovak-
voj promeni jednog ekstremno kontemplativnog stava u
revolucionarnu opoziciju, neprijateljstvo burioazije pre-
ma svakom ispoljavanju radikalne duhovne slobode igra
glavnu ulogu. To neprijateljstvo je oteralo nadrealizam
u levicu. Politi¢ki dogadaji, pre svega rat u Maroku,
ubrzali su taj razvoj. Manifestom Intelektualci protiv
rata u Maroku, koji je doneo ,Humanité”, postignuta je
nadelno drugadija platforma nego $to je, recimo, obele-
7ava poznati skandal na banketu kod Saint-Paul-Rouxa.

Tada, odmah posle rata, kad su nadrealisti sma,bral'i
da je prisustvom nacionalistickih elemenata kgxpproml-
tovana proslava jednog pesnika koga su cenili, te su
povikali ,Zivela NemaZka!” — ostali su u granicama
skandala, na koji je burioazija, kako znamo, isto to-
liko neosetljiva koliko je osetljiva na svaku akcutg. 'Zn'a-
&ajno je kako se sla¥e, pod uticajem takvih pohpéklh
bura, Apollinaireova i Aragonova vizija budu¢nosti pes-

* Paul Scheerbart (1863—1915), nemacki pisac fantas-
tiénih romana. — Prim. prev.
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nika. Poglavlja ,Proganjanje” i ,Ubistvo” iz Apollina-
ireovog Poete assassiné (Ubijenog pesnika) sadrie &u-
ven prikaz pogroma pesnika. Juria se na izdavatke
kuce, zbirke pesama bacaju se u vatru, pesnike ubijaju.
Iste scene odigravaju se istovremeno na celoj zemlji.
Kod Aragona ,imaginacija” predoseéa takve uzase i po-
ziva svoju druZinu na poslednji krstadki pohod.

Da bismo razumeli takva prorofanstva i strateski
ocenili liniju do koje je do$ao nadrealizam, moramo
pogledati kakav je naéin misljenja bio radiren medu ta-
kozvanom dobronamernom levom gradanskom inteli-
gencijom. On se ispoljava dovoljno jasno u sada$njem
stavu ovih krugova prema Rusiji. Ne govorimo ovde, na-
ravno, o Béraudu, koji je prokréio put laZi o Rusiji, ili o
Fabre-Luceu, koji na tom prokréenom putu kaska za
njim kao dobar magarac natovaren svojom gradanskom
mrznjom. Ali kako je problemati¢na &ak i tipi¢na Duha-
melova posredni¢ka knjiga. Kako je teSko podnosljiv
forsirano &estit, forsirano sréan i srdafan jezik protes-
tantskog teologa $to se kroz nju provla&i. Kako je otrcan
metod, diktiran zbunjeno3¢u i nepoznavanjem jezika,
da se stvari predstave u nekom simboli¢nom osvetljenju.
Kako ga samo odaje rezime: ,Jo¥ nije doSlo do istinite,
dublje revolucije, one koja bi u izvesnom smislu mogla
izmeniti samu sultinu slovenske du3e”. Tipi¢no je za
tu levu francusku inteligenciju — kao i za odgovarajuéu
rusku — da njihova pozitivna funkcija potpuno proizlazi
iz ose¢anja obaveze, ne prema revoluciji, ve¢ prema na-
sledenoj kulturi. Njihovo kolektivno ostvarenje, ukoliko
je pozitivno, pribliZava se ostvarenju konzervatora. Po-
liticki i ekonomski, medutim, moraéemo kod njih uvek
radunati sa opasno$¢u od sabotaZe.

Za ceo taj levogradanski stav karakteristino je nje-
govo neizledivo spajanje idealistickog morala sa poli-
tickom praksom. Izvesna kljuéna mesta nadrealizma, pa
¢ak i nadrealistitke tradicije, moZemo razumeti samo
u kontrastu prema bespomoénim kompromisima ,na-
strojenja”. Za to razumevanje jo$ nije mnogo uradeno.
Bilo je suviSe zavodljivo shvatiti satanizam jednog Rim-
bauda i Lautréamonta kao pandan larpurlartizmu u in-
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ventaru snobizma. Ali ako se odlu¢imo da otvorimo tu
romanti¢nu zamku, naéi éemo u njoj nesto korisno. Naéi
¢emo kult zla kao, makar i romantiéan, dezinfekcioni i
izolacioni aparat politike protiv svakog moralizatorskog
diletantizma. U tom ubedenju ¢emo se, kad naidemo na
Bretonov scenarij jezivog komada u &ijem je sredistu
obe3ta$civanje dece, mozda vratiti nekoliko decenija
unazad. U godinama od 1865. do 1875. neki veliki anar-
histi, ne znajuci jedan za drugog, cradili su na svojim
paklenim madinama. Zapanjujuée je to $to su ih oni,
nezavisno jedan od drugog, navili taéno na isti sat, te
su, Cetrdeset godina docnije, u Zapadnoj Evropi isto-
vremeno eksplodirala dela Dostojevskog, Rimbauda i
Lautréamonta. Mogli bismo biti precizniji i iz celokup-
nog dela Dostojevskog uzeti samo jedno mesto, koje je
stvarno bilo objavljeno tek 1915: ,Stavroginovu ispo-
vest” iz Zlih duhova. To poglavlje, koje se najblize do-
diruje sa treéim pevanjem Maldororovih pevanja, sadr-
zi opravdanje zla. Ono snaZnije izraZava izvesne motive
nadrealizma nego $to je to poslo za rukom bilo kojem
dana$njem njegovom predstavniku. Jer Stavrogin je nad-
realista avant la lettre (u malom). Niko nije tako kao
on shvatio koliko je naivno misljenje ¢ifta da je ono 3to
je dobro, dodude uz svu muzZevnu vrlinu onoga ko je
dobar, inspirisano bogom; da zlo, medutim, iskljuéivq
potiée iz nafe spontanosti, da smo u tome samostalni i
potpuno upudeni na sebe same. Niko nije kao on, ¢ak
i u najniZem postupku, i upravo u njemu, video nadah-
nuce. On je ¢ak i niskost shvatao kao nesto 3to je pret-
hodno oblikovano u toku stvari, ali i u nama samima,
ne$to $to nam se preporucuje, mada se ne nglaie, —
upravo onako kao $to burZuj idealista shvata vrlinu. Bog
Dostojevskog nije stvorio samo nebo i zemlju i Coveka 1
#ivotinju, veé i niskost, osvetu, okrutnost. Ni ovd? nije
dozvolio da mu davo pokvari posao. Zato su svi kod
njega potpuno izvorni, mozda ne ,divni”, _al.i uvek novi
,kao prvoga dana”, i beskrajno daleki od kli$ea u kojima
se filistru javlja greh.

Koliko je velika napetost koja omogucava da nave-
deni pisci na upravo zapanjujuéi na¢in deluju u buduc-
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nosti, pokazuje nam, na upravo lakrdijaski nacin, pismo
koje Isidore Ducasse 23. oktobra 1869. 3alje svom izda-
vadu, kako bi mu objasnio svoje delo. Stavljajudi sebe u
isti red sa Mickiewiczem, Miltonom, Southeyem, Alfre-
dom de Mussetom i Baudelaireom, on kaZe: ,Naravno,
malo sam preterao u tonu da bih uneo neku novinu u tu
uzvidenu knjizevnost, koja opeva ofajanje samo radi
toga da bi mudila ¢itaoca i time ga nagnala da zaZeli
dobro kao lek. To znadi da se, u stvari, uvek opeva dobro,
samo na na&in malo vi$e filozofski i manje naivan nego
§to je to {inila stara $kola, ¢iji su jedini Zivi predstav-
nici Viktor Igo i jo§ neki drugi” (Lotreamon: Sabrana
dela. Preveli Danilo Ki$ i Mirjana Mio¢inovié. Nolit, Beo-
grad 1964, str. 272—273). Ako se Lautréamontova usam-
ljena i zabasala knjiga uopSte nalazi u povezanosti sa
ne¢im,. ako se, bolje reéi, moZe staviti u neku vezu,
onda je to veza sa pobunom. Zato je bio vrlo shvatljiv i
sam po sebi nimalo nepromisljen pokusaj koji je Sou-
pault udinio 1927, u svom izdanju celokupnih dela, da se
Isidoreu Ducasseu prizna politi¢ki Zivot. Na Zalost, ne-
mamo nikakvih dokumenata o tome, a ono 5to je Sou-
pault naveo zasniva se na zameni. Nasuprot tome, uspeo
je, sreom, odgovarajuéi pokusaj sa Rimbaudom. Zaslu-
ga je Marcela Coulona 3to je odbranio njegovu istinitu
sliku od katoli¢ke uzurpacije Claudela i Berichona. Rim-
baud je katolik, svakako, ali on je to, prema sopstvenim
retima, u svom najjadnijem delu, koji on ne prestaje
da denuncira, da izlaZe svojoj i svadijoj mrinji, svom
i svatijem preziru: délu koji ga prisiljava da prizna
kako ne razume pobunu. Ali to je ispovest komunara
koji nije mogao biti zadovoljan sobom samim, i to posto
je pesni$tvu okrenuo leda, poito se sa religijom vec
odavno bio oprostio u svom najranijem pesnistvu. ,MrZ
njo, vama je moje blago bilo povereno” (Artur Rembo:
Sabrana dela, Preveo Nikola Bertolino. Nolit, Beograd,
1961, str. 201), piSe u Boravku u paklu. Na tim re¢ima
mogla bi se razgranati jedna nadrealistiCka poetika, i
ona bi, ¢ak dublje od teorije ,surprise”, iznenadenog
pesnistva, koja potiZe od Apollinairea, pustila svoje ko-
renje do dubina Poeovih misli.
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Posle Bakunjina, u Evropi nije vi$e bilo radikalnog
pojma slobode. Nadrealisti ga imaju. Oni su prvi koji
Zele da dokrajée liberalni moralno-humanisti¢ki sklero-
ticni ideal slobode, jer su sigurni da ,;slobodu”, koja na
ovoj zemlji moZe biti iskupljena samo pomocu hiljada
najtezih Zrtava, ljudi hode da uZivaju neograniceno, u
svoj njenoj punoci i bez ikakvog pragmati¢nog prora-
¢una, sve dok traje. I to im dokazuje ,da oslobodilatka
borba &ovetanstva u svom najjednostavnijem revolu-
cionarnom vidu (koji je, ipak, i upravo, oslobodenje u
svakom pogledu) ostaje jedina stvar kojoj se isplati slu-
Ziti.” Ali da li ¢e im podi za rukom da spoje to iskustvo
slobode sa drugim revolucionarnim iskustvom, koje ipak
moramo priznati, jer smo ga imali: sa konstruktivnim,
diktatorskim iskustvom revolucije? Ukratko — da po-
vezu pobunu sa revolucijom? Kako da zamislimo Zivot
koji je potpuno usmeren na bulevar Bonne-Nouvelle, u
prostorijama Le Corbusiera i Ouda?

Nadrealizam u svim knjigama i pothvatima misli o
tome kako da se snage opijenosti iskoriste za revoluciju.
To on moZe nazvati svojim pravim zadatkom. Za taj za-
datak nije niSta u¢injeno time $to se konstatuje da je
u svakom revolucionarnom é&inu Ziva komponenta opi-
jenosti. Ona je identi¢na sa anarhi¢nom komponentom.
Ali iskljuéivo naglasavati tu komponentu znaéilo bi pot-
puno potisnuti u pozadinu metodi¢no i disciplinovano
pripremanje revolucije u korist takve prakse koja se
koleba izmedu vezbe i preranog slavlja. Tome tre.bg
dodati isuvi$e saZetu, nedijalektitku predstavu o sustini
opijenosti. Estetika slikara, pesnika ,.en état de surpri-
se” (u stanju iznenadenosti), umetnosti kao reak(.:lje iz-
nenadenog, ukorenjena je u nekim veoma opasnim ro-
mantiénim predrasudama. Svako ozbiljno ispitivanje
okultnih, nadrealistidkih, fantasmagori¢nih taJenata' i
fenomena “ima za pretpostavku dijalekti¢ko ulgl;E_tan]e.
koje romanti¢na glava nikada neée modi usvojiti. Ne-
¢emo, naime, oti¢i dalje ako pateti¢no ili fanatiéno pod-
vladimo zagonetnu stranu zagonetnog; naprotiv, prodre-
éemo u tajnu samo utoliko ukoliko je otkrivamo u sva-
kodnevici, zahvaljujuéi dijalekti¢kom. natinu gledanja,
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koji svakodnevicu shvata kao nepronicljivu, neproniclji-
vost kao svakodnevnu. Najpasioniranije ispitivanje te-
lepatskih fenomena, na primer, neée Coveka ni upola
toliko pouéiti o &itanju (koje je eminentno telepatski
proces), koliko ¢e profano ozarenje $to ga donosi ¢itanje
o telepatskim pojavama. Ili: najpasioniranije ispitivanje
opijenosti od hasi$a nece ¢oveka ni upola toliko pouciti
o misljenju (koje je eminentan narkotik), koliko ce
profano ozarenje 3to ga donosi misljenje o opijenosti od
hagiga. Citalac, mislilac, onaj koji ¢eka, tumaralo, isto
su tako tipovi ozarenog kao i uZivalac opijuma, sanjali-
ca, opijeni. Samo $to su profaniji. Da ne govorimo o onoj
najuzasnijoj drogi — nama samima — koju u usamlje-
nosti uzimamo.

,Iskoristiti snage opijenosti za revoluciju” — dru-
gim refima: pesni€ka politika? ,Nous en avons soupé.*
Sve radije nego to!” Pa — vas e tim vise zanimati koli-
ko jedan izlet u pesni$tvo Tasvetljava stvari. Jer: §ta je
program gradanskih partija? Lo$a proleéna pesma. Ispu-
njena poredenjima do prskanja. Socijalista vidi ,lep3u
buduénost nase dece i naSe unu¢adi” u tome da svi po-
stupaju ,kao da su andeli” i da svako ima toliko ,kao
da je bogat” i da svako Zivi tako ,kao da je slobodan”.
Od andela, bogatstva, slobode ni traga. Sve same slike.
A riznica slika tih pesnika socijaldemokratskog saveza?
Njihove poetike? Optimizam. Oseéamo ipak drugi vaz-
duh u spisu Navillea, koji ,organizaciju pesimizma”
¢ini zahtevom dana. U ime svojih literarnih prijatelja
postavlja ultimatum pred kojim taj nesavesni, taj dile-
tantski optimizam bezuslovno mora otkriti karte: gde se
nalaze pretpostavke revolucije? U promeni misljenja
ili u promeni spoljasnjih odnosa? To je suStinsko pita-
nje koje odreduje odnos politike i morala i koje ne
dopusta nikakvo zaba$urivanje. Nadrealizam se sve vise
pribliZavao komunmisti¢kom odgovoru na to pitanje. A
to znati: pesimizam na celoj liniji. Svakako i potpuno.
Nepoverenje u sudbinu literature, nepoverenje u sud-

*,To smo vederali”, tj.: Poznato nam je to. — Prim.
prev.
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binu slobode, nepoverenje u sudbinu ljudi Evrope, ali,
pre svega, nepoverenje, nepoverenje i nepoverenje u
svako sporazumevanje: medu klasama, medu narodima,
medu pojedincima. I neograniéeno poverenje samo u
I. G. Farben** i miroljubivo usavriavanje vojnog vazdu-
hoplovstva. Ali $ta sada, §ta zatim? .

Ovde dobija za pravo pogled koji u Traité du style
(Raspravi o stilu), Aragonovoj poslednjoj knjizi, zahteva
razlikovanje poredenja i slike. Sreéan pogled u stilska
pitanja, koji zahteva da bude prosiren. Progirenje: nigde
se to dvoje — poredenje i slika — ne sudaraju tako
drasti¢no i nepomirljivo kao u politici. Organizovati pe-
simizam ne znadi, naime, ni$ta drugo do izvesti moralnu
metaforu iz politike i u prostoru politicke aktivnosti
otkriti stopostotan prostor za sliku. Ali taj prostor se
uopite viSe ne moZe kontemplativno izmeriti. Ako je
dvostruki zadatak revolucionarne inteligencije da srusi
intelektualnu prevlast burZoazije i da ostvari kontakt sa
proleterskim masama, onda je ona pred drugim delom
ovoga zadatka skoro potpuno izneverila, jer se on kon-
templativno vie ne moZe savladati. A ipak je to tek
nekolicinu spre¢avalo da ga neprestano postavljaju tako
kao da je on kontemplativan, i da zahtevaju proleterske
pesnike, mislioce i umetnike. Protiv toga morao je
ustati veé Trocki — u KnjiZevnosti i revoluciji, i ukazati
na to da ée oni proizaéi samo iz pobedonosne revolucije.
U stvari, mnogo manje je potrebno da umetnik gradan-
skog porekla postane majstor ,proleterske umetnosti”
nego da se on, makar i na tetu svog umetnikog delo-
vanja, uvede u rad na vaZnim mestima ovoga prostora
slika. Stavie, zar ne bi, moZda, trebalo da prekid
njegove ,,umetni&ke karijere” bude bitan deo ovog rada?

Utoliko ée bolje biti dosetke koje on priéa. I uto-
liko ée ih bolje pritati. Jer i u doseci, u gradenju, u ne-
sporazumu, svuda gde neko delanje samo iz sebe stvara
sliku i jeste slika, gde u sebe uvladi i proZdire tu shku:
gde blizina samu sebe posmatra, otvara se taj .traiem
prostor slika, svet svestrane i potpune aktuelnosti, u ko-

** Nemal&ki industrijski koncern. — Prim. prev.
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me otpada ,lepo vaspitanje”, ukratko, prostor u kome
politi¢ki materijalizam i fizicka kreatura dele medu so-
bom unutranjeg Coveka, psihu, individuu ili ma kako
nazvali to za §ta im prebacujemo, dele ga prema dijalek-
ti¢koj pravednosti, tako da mu je rastrgnut svaki deli¢
tela. Ali ipak — ¢ak upravo posle takvog dijalektiCkog
unitenja — taj prostor ¢e jo§ biti prostor slika i, kon-
kretnije: prostor tela. Jer uzalud je svako opiranje, na
dnevnom redu je priznanje: metafizi¢ki materijalizam
Vogtovog i Buharinovog tipa ne moZe se neoSte¢en pre-
vesti u antropolo$ki materijalizam, onakav kakav po-
kazuje iskustvo nadrealista, a ranije Hebela, Georga
Biichnera, Nietzschea, Rimbauda. Ostaje ostatak. I ko-
lektiv je telesan. A fizis koji mu se organizuje u tehnici
moze se, prema (itavoj svojoj polititkoj i materijalnoj
stvarnosti, stvoriti samo u onom prostoru slika u kome
nas odomacuje profano ozarenje. Tek kada se u njemu
telo i prostor slika tako duboko proZmu da sva revolu-
cionarna napetost postane telesna kolektivna inervacija,
sve telesne inervacije kolektiva postanu revolucionarna
eksplozija, stvarnost ¢e samu sebe prevaziéi toliko ko-
liko to zahteva Komunisti¢ki manifest. Trenutno, nad-
realisti su jedini koji su shvatili njegovwu dnevnu zapo-
vest. Oni zamenjuju, jedan za drugim, svoju mimiku
za brojéanik budilnika koji svakog minuta izbija 3ez-
deset sekundi.

(1929)
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KOMENTARI UZ BRECHTOVE PESME

Poznato je da je komentar razli€it od ocene, koja
odmerava i rasporeduje svetle-i osenéene povriine. Ko-
mentar polazi od klasi¢nosti svoga teksta i time, tako
re¢i, od jedne predrasude. On se, dalje, razlikuje od
ocene time 3to ima posla samo sa lepotom i sa pozitiv-
nom sadrZinom svoga teksta. I veoma dijalektitka situ-
acija nastaje kad se koristimo tim arhaiénim oblikom,
komentarom, koji je u isti mah i autoritativan oblik, u
sluzbi jednog pesnitva koje ne samo &to u sebi nema
niCeg arhai¢nog ve¢ pruZa otpor i onome ¢emu se danas
priznaje autoritet.

Ova situacija se poklapa sa onom koju ima u vidu
jedna stara dijalekti¢ka maksima: savladavanje teskoéa
putem nagomilavanja te$koca. Te$koda koju ovde tre-
ba savladati sledeca je: postiéi da se lirika danas uop-
$te Lita. Sta bi se desilo ako bi se toj tefkoéi moglo pari-
rati time $to bi se takav tekst do kraja tako &itao kao da
je posredi neki proku3ani, misanom sadrfinom obre-
menjeni tekst — ukratko klasiéni tekst? Sta ée se zatim
desiti ako bismo, uhvativéi bika za rogove, i imajuéi u
vidu onu posebnu okolnost koja taéno odgovara teSkoci
da se danas &ita lirika: naime, te$kodu da se danas piSe
lirikka — ako bismo uzeli neku danadnju zbirku lirike
za osnov pri pokusaju da &itamo liriku kao kakav kla-
siéni tekst?

Ako nas ne$to mot#e ohrabriti da preduzmemo ta-
kav pokusaj, onda je to saznanje iz koga se danas i ina-
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€e motZe orpsti hrabrost ofajanja: da, naime, ve¢ sutrag
nji dan moZe doneti razaranja u takvim ogromnim raz-
merama da ¢emo se naci kao vekovima odeljeni od ju-
Ceradnjih tekstova i proizvoda. (Komentar koji se da-
nas jo$ glatko pripija uz svoj predmet, moze veé¢ sutra
pokazivati klasi¢ne nabore. Tamo gde bi njegova preciz-
nost mogla skoro nepristojno delovati, moze se sutra
vaspostaviti tajna.) ’
Slede¢i komentar moZe, mozda, probuditi intere-
sovanje jo$ i sa druge strane. Ljudima kojima izgleda da
komunizam nosi pe¢at jednostranosti, moze pazljivije
¢itanje zbirke pesama kao §to je Brechtova prirediti iz-
nenadenje. Doduse, ne smemo sami sebi unistiti to izne-
nadenje, $to bi se desilo ako bismo samo naglasili ,,raz-
voj” kojim se kretala Brechtova lirika od Duhovne
pouke (Hauspostille) do Svendbor3kih pesama (Svend-
borger Gedichte). Asodijalan stav Duhovne pouke pre-
tvara se u Svendbor$kim pesmama u socijalan stav. Ali
nije re¢, u stvari, o nekoj konverziji. Ne spaljuje se tu
ono $to se ranije oboZavalo. Pre bi trebalo ukazati na
zajednike crte u tim zbirkama pesama. Medu njihovim
mnogim stavovima uzalud éemo traZiti jedan: to jg ne-
politi¢ki, ne-socijalni stav. Komentaru je stalo da izne-
se na videlo politi¢ku sadrzinu upravo lirskih partija.

O DUHOVNOJ POUCI

Razume se da je naslov Duhovna pouka iromiéa.n.
Njena re¢ ne dolazi sa Sinaja ni iz jevandelja. Iz'vqr nje-
nog nadahnuca je gradansko drustvo. Pouke k.O]e po-
smatraé iz njega izvladi razlikuju se sustinski i u naj-
vecoj meri od pouka koje ono samo $iri. Duhovna pouka
se bavi samo onim prvim poukama. Ako je anarhija adut
— misli pesnik —, ako je u njoj sadrZan zakon graf!an-
skog zivota, tada je, barem, treba imenovati. I fpesmé}ge
forme kojima burioazija ukralava svoju egzistenciju
nisu mu dosta dobre da otvoreno izrazi Su§tl.-l-lu njene
vladavine. Horal, koji sluZi vaspitanju parohijana, na-
rodna pesma, kojom treba zadovoljiti narod, otadZbin-
ska balada, koja vojnika prati na klanicu, ljubavna pes-
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ma, koja reklamira najjeftiniju utehu — svi ovi oblici
dobijaju ovde novu sadrifinu time $to neodgovoran i
asocijalan ¢ovek govori o tim stvarima (o bogu, narodu,
otadzbini i nevesti) tako kao $to o tome treba govoriti
neodgovornim i asocijalnim ljudima: bez laZnog i bez
pravog stida.

O pesmama iz Mahagonnyja
Zavr3ni refren pesme iz Mahagonnyja br. 2

Ali danas sede svi

U jeftinom salonu dragog boga
Dobijaju u svakom sluéaju

I nemaju nista od toga.

Pesma iz Mahagonnyja br. 3

Jednog sivog prepodneva

U isparenju viskija

Dosao je bog u Mahagonny,
Dosao je bog u Mahagonny.

U isparenju viskija

Videli smo boga u Mahagonnyju.

1

Da li destilifete moju dobru p3enicu
I lolete kao kovi iz godine u godii
Niko me nije o&ekivao
Sad kad sam do$ao, da li su svi spremni?
Pogledase se muskarci iz Mahagonnyja.
Da, rekoSe muskarci iz Mahagonnyja.

Jednog sivog prepodneva

U isparenju viskija

Do3ao je bog u Mahagonny.

U isparenju viskija

Do3ao je bog u Mahagonny.

Videli smo boga u Mahagonnyju.

2

Da li se smejete petkom uvele?

Video sam Mary Weemann izdaleka

Kako nemo kao riba pliva u slanom jezeru
Ona vise neée biti suva, gospodo.
Pogleda%e se muskarci iz Mahagonnyja.
Da, rekoSe muskarci iz Mahagonnyja.



280 WALTER BENJAMIN

Jednog sivog prepodneva

U isparenju viskija

Dosao je bog u Mahagonny.
Dosao je bog u Mahagonny.

U isparenju viskija

Videli smo boga u Mahagonnyju.

3

Poznajete li ove metke?
Da li cete pucati u moga dobrog misionara?
Da 1i treba da sa vama Zivim u nebu
Da gledam vase sede pijane glave?
Pogledase se muskarci iz Mahagonnyja.
Da, rekose muskarci iz Mahagonnyja.

Jednog sivog prepodneva

U isparenju viskija

Dosao je bog u Mahagonny.

Do3ao je bog u Mahagonny.

U isparenju viskija

Videli smo boga u Mahagonnyju.

4

Idite svi do davola
Ugasite sada cigare!
Mar$ u moj pakao, momci,
U crn pakao sa vasim $ljamom! .
Pogleda3e se muskarci iz Mahagonnyja.
Da, rekoSe muskarci iz Mahagonnyja.
Jednog sivog prepodneva :
U isparenju viskija
Dolazi3 u Mahagonny,
Dolazi¥ u Mahagonny.
U isparenju viskija X
Hoée$ da nas zagnjavi§ u Mahagonnyju!

5

Neka sada niko ne mrda nogom!

Neka svako 3trajkuje! Za kosu

Ne moZe$ nas odvuéi u pakao:

Jer smo uvek bili u paklu. .
ledase boga Skarci iz a.

g g Mahagonnyj
Ne, rekose muskarci iz Mahagonnyja.

,Muskarci iz Mahagonnyja” predstavljaju grupu eks-
centrika. Samo su muskarci ekscentrici. Samo na sul?-
jektima koji su od rodenja obdareni muskom potenci-
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jom moZe se $iroko prikazati do kog su stepena otup-
ljeni Zovekovi prirodni refleksi Zivotom u dana3njem
drustvu. Ekscentrik nije ni$ta drugo do istrofen' pro-
sefan &ovek. Brecht je vide njih spojio u jednu grupu.
Njihove reakcije su toliko blede koliko se to samo moZe
zamisliti, pa i njih ispoljavaju samo kao kolektiv. Da
bi uopsite mogli reagovati, moraju se oseéati kao ,kom-
paktna masa” — a i u tome su slika i prilika prose¢nog
¢oveka, druklije reteno malogradanina. ,Muskarci iz
Mahagonnyja” gledaju jedan drugog pre nego 3to de
se izjasniti. Izjadnjavanje pak ide linijom najmanjeg
otpora. ,Muskarci iz Mahagonnyja” ograniavaju se na
to da kaZu da svemu onome $to im bog saopsti, $to ih
bog upita ili $to bog nagovesti. Takav mora, svakako,
prema Brechtu, biti kolektiv koji prihvata boga. Ovaj
bog je, uostalom, i sam redukovan. Formulacija:

Videli smo boga

u refrenu trece pesme to nagoveitava, a njena poslednja
strofa to potvrduje.
Prva saglasnost nalazi se u konstataciji:

Niko me nije o&ekivao.

Otigledno je, medutim, da otupljenim reakcijama
grupe iz Mahagonnyja ne pomaZe ni efekt iznenadenja.
Sliéno ovome docnije im izgleda jasno da pucanje u
misionara ne smanjuje njihovo pravo da odu na nebo.
U &etvrtoj strofi ispostavlja se da bog druké&ije misli.

Mars$ u moj pakao, momci!

Ovde se nalazi zglob, dramatur¥ki redeno — peripetija
pesme. Bog je svojom naredbom napravio pogresan ko-
rak. Da bi se izmerila njegova dalekoseZnost, moramo
preciznije sagledati lokalitet ,Mahagonnyja”. On je od-
reden u zaklju¢noj strofi druge pesme iz Mahagonnyja.
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I to onde, gde se pesnik obraca svojoj epohi slikom tog
odredivanja mesta.

Ali danas sede svi
U jeftinom salonu dragoga boga.

Pridev ,jeftin” obuhvata dosta stvari. Zasto je salon
jeftin? On je jeftin zato 3to su ljudi u njemu na jeftin
nacin gosti boga. On je jeftin zato 3to ljudi u njemu sve
odobravaju.* On je jeftin zato §to se u njega opravda-
no ulazi** Jeftin salon dragoga boga je pakao. Taj
izraz ima pregnantnost slika dusevnih bolesnika. Polu-
deli mali Covek lako zami$lja pakao kao jeftin salon,
kao njemu pristupatan deo neba. (Covek kakav je bio
Abraham a Santa Clara*** mogao bi govoriti o ,jefti-
nom salonu dragoga boga”.) U svom jeftinom salonu
bog se, medutim, srodio sa svojim stalnim gostima. Nje-
gova pretnja da ¢e ih poslati u pakao ne znaéj vise
od pretnje krémara da ¢e izbaciti svoje musterije.

Muskarci iz Mahagonnyja su to shvatili. Oni ipak
nisu toliko glupi da bi ma njih mogla ostaviti utisak
pretnja da ée biti oterani u pakao. Anarhija gradanskog
drudtva paklena je anarhija. Za ljude koji su u nju
dospeli jednostavno ne moze biti nifega $to im uliva
veéi uzas od nje.

...2a kosu
Ne moZe$ nas odvuéi u ;mkao:
Jer smo uvek bili u paklu

ka¥e tre¢a pesma iz Mahagonnyja. Citava razlika izmedu
pakla i ovog drustvenog poretka jeste u tome $to kod
malogradanina (ekscentrika) nije jasna razlika izmedu
jadne duse i davola.

* Igra redima. Billig znadi jeftin a billigen odobra-
vati. — Prim. prev.

** Igra sa dva znalenja reéi billig. — Prim. prev.

*** Abraham a Santa Clara (1644—1709) — austrijski
kaluder-propovednik, &ije su propovedi bile jarko satiri¢no
obojene. — Prim. prev.
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O pesmi Protiv zavodenja
Protiv zavodenja
1

Ne dozvolite da vas zavode!
Povratka nema.

Dan je na vratima;

MoZete veé osetiti nocni vetar.
Jutro vise neée dodi.

2

Ne dozvolite da vas obmanjuju!
Zivot je tako mali.

Pijte ga naiskap

Neée vam ga biti dosta

Kad budete morali da ga ostavite!

3

Ne dozvolite da vas zavaravaiu utehom!
Nemate suvise vremena!

Prepustite trulef blaZenopociviimal
Zivot je najveli:

Nista vas vise ne &eka.

4

Potom_nista neée’ doéi.

Na kuluk i na gladovanje!
Sta vas jo§ moZe u, la_mt’
Umredete sa svim Zivotinjama
I potom nista neée dodi.

Pesnik je odrastao u predgradu sa preteino kato-
lickim stanovni$tvom; Lpak su se radnici velikih fabrika
iz gradskog hatara veé'pomesali sa malogradanskim ele-
mentima. To obja$njava stav i reénik pesme Protiv za-
vodenja. Sveitenstvo opominje ljude da se tuvaju zavo-
denja, koje ¢e ih skupo stajati u drugom Zivotu, posle
smrti. Pesnik ih opominje da se &uvaju zavodenja koja
ih skupo staju u ovom Zivotu. On pori¢e da postoji drugi
Zivot. Njegova opomena nije manje sve¢ana od opomene
sveStenstva; njegova uveravanja su isto tako apodikti¢-
na. Kao sve$tenstvo, tako se i on koristi pojmom zavo-
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denja apsolutno, bez dodatka; on preuzima njegovu po-
uénu zvuénu boju. Svedani ton pesme moZe nas zavesti
da previdimo pojedine pasaZe, koji omoguéuju vie tu-
maclenja i sadrZe u sebi skrivene lepote.

Povratka nema.

_ Prvo tumacenje: nemojte se zavesti verovanjem da
ima povratka. Drugo tumacenje: ne &inite ni jednu
gre$ku, samo se jednom Zivi.

Dan je na vratima.

Prvo tumalenje: spreman za odlazak, oprasta se.
Drugo tumacenje: u svoj svojoj punodi (a ipak se veé i
u mnjoj oseca noéni vetar).

Jutro vile nece dodéi.

Prvo tumacenje: nece biti sutradnjice. Drugo tuma-
Cenje: neée biti zore, noé ima poslednju reg.

Da je Zivot tako mali.

Ova verzija privatnog izdanja objavljenog kod Kie-
penheuera razlikuje se dvostruko od docnijeg oblika u
javnom izdanju: ,Zivot je tako mali”. Prva razlika sa-
stoji se u tome $to ona defini$e prvi stih strofe ,Ne do-
zvolite da vas obmanjuju!” time $to imenuje tezu va-
ralica da je Zivot mali. Drugu razliku moZemo sagledati
u tome $to stih ,,Zivot je tako mali” neuporedivo izraZa-
va bedu Zivota i na taj nadin podvlati zahtev da se &ovek
odupre njegovom zakidanju.

Nista vas vise ne &eka.

Prvo tumalenje: ,Nista vas vife ne &eka” nidta ne
dodaje prethodnom stihu: ,Zivot je najveéi”. Drugo tu-
madenje: ,Ni§ta vas viSe ne deka” — veé ste upola pro-
pustili ovu najveéu $ansu. Va$ Zivot vas vie ne Ceka;
on je veé nadet i stavljen kao ulog u igru.
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Pesma navodi &oveka na to da ga potrese kratkoca
#ivljenja. Dobro je setiti se da nemacki jezik u reei
Erschiitterung (potresenost) sadrzi re¢ schiitter (ra-
stresen, redak, rehav). Tamo gde se ne$to rusi nastaju
pukotine i prazna mesta. Kao 3to proizlazi iz analize,
pesma ima mnoga mesta gde se rei labilno i labavo
povezuju sa smislom. To ide na ruku njenom potresnom
dejstvu.

O SIROTOM B. B.

Ja, Bertolt Brecht, ja sam iz crnih Suma.

Moja mati me je u gradove nosila tmurno
dok sam joj lefao u telu. I hladnoéa Suma
ostace u meni do smrti zasigurno.

U asfaltnom gradu mi je dom. Od samog pocletka
ovakvi posmrtni mi se sakramenti daju:

Novine. I duvan. I rakija.

Nepoverljiv sam i lenj. Ipak zadovoljan na kraju.

Prijazan sam s ljudima. Sve 3$to propilu,
%oslugam: stavio sam na glavu 3eir kruti.

aZem: to su Zivotinje koje naroéito mirilu,
i kaZem: ne mari, i sam si takav, éuti.

Pre podne pokatkad stavim nekoliko ¥ena
u prazne stolice — ljuljaske da se klate
i posmatram ih bezbriino, pa im kafem tiho:
na mene nikad ne molete da ralunate.

Predveée okuljam oko sebe muskarce.
Oslovljavamo se sa ,.d%entlmen” i pominjemo rad.
Oni drZe noge na mojim stolovima

i kaZu: bice sve bolje. A ja ih ne pitam: kad?

Pred zoru sred sivog svetla piske jele

i njihova gamad, ptice, otpolne da vile.

Tog &asa nekako ispijam éasu u gradu i bacam
pikavac i zaspim nemirno, jer senka se miée.

Mi smo sedeli, jedno lako pokolenje,

u kucama za koje smo mislili da veénost
predstavljaju.

(Tako smo sagradili dugalka zdanja ostrva
Menheten .

i tanke antene koje Atlantsko more zabavljaju.)
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Od ovih gradova ostae onaj koji ko prode kroz njih,
vetar!
Kuca razvedrava gosta: on je prazni jedno.*
Mi znamo da smo samo privremeni
i da ¢e dodi za nama: nista pomena vredno.

Pri zemljotresima, koji ée doci, nadam se
dozvoliti neéu

da mi se ugasi virdiinija od gorline,

ja, Bertolt Brecht, prognan u asfaltne gradove

1z crnih Suma u mojoj majci, punih tmine.**

(Prevod Ivana Ivanjija)

Ja, Bertolt Brecht, ja sam iz crnih $uma.
Moja mati me je u gradove nosila tmurno
dok sam joj lezao u telu. I hladnoca $uma
ostade u meni do smrti zasigurno.

U Sumama je hladno, ne moZe biti hladnije u gra-
dovima. Pesniku je ve¢ u majéinom telu bilo tako hlad-
no kao u asfaltnim gradovima u kojima ¢e morati da
Zivi.

Tog ¢asa nekako ispijam casu u gradu i bacam
pikavac i zaspim nemirno, jer senka se mice.

Ovaj nemir mo?da se, na kraju, ipak odnosi na
mirotvoran san koji odmara udove. Da li ¢e san bolje
postupiti sa spavatem od materinskog krila sa ngro@e—
nim? Verovatno nedée. Ni§ta ne ¢ini san tako nemirnim
kao strah od budenja.

(Tako smo sagradili dugaka zdanja ostrva
Menheten
i tanke antene koje Atlantsko more zabavljaju)

Antene svakako ne ,,zabavljaju” Atlantsko more mu-
zikom i govorenim vestima ve¢ kratkim i dugim tala-
sima, molekularnim zbivanjima koja &ine fizicki aspekt
radija. U ovom stihu odbacuje se sleganjem ramena da-
na¥nje koridéenje tehnickih sredstava.

* Bukvalno: kuéa razvedrava jelca; on je prazni. —
Prim. A . .
** Bukvalno: iz crnih $uma, u mojoj majci, u pro$-
losti. — Prim. prev.
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Od ovih gradova ostade: onaj ko prode kroz njih,
vetar!

Ako od ovih gradova ostane samo vetar koji kroz
njih prode, onda to viSe nije stari vetar, koji niita nije
znao o gradovima. Jednom uniSteni i razoreni gradovi,
sa svojim asfaltom, svojim avenijama i mnogim prozo-
rima, boraviée usred vetra.

Kuéa razvedrava jelca; on je prazni.

Jelac (Esser) stoji ovde umesto onoga koji razara.
Jesti (essen) ne zmadi samo hraniti se, znadi i grabiti
zubima i razarati. Svet se uZasno pojednostavljuje kada
se ne pitamo toliko u kojoj meri je jestiv, ve¢ u kojoj
meri zasluZuje da bude razoren. ZasluZuje da bude ra-
zoren — evo veze koja sve postojece stvari drZi u skladu.
Pogled na taj skiad ¢ini pesnika tako veselim. On je
jelac sa gvozdenom vilicom, koji prazni kucu sveta.

Mi znamo da smo samo privremeni
i da ¢e doéi za nama: ni$ta pomena vredno.

»Privremeni” — moZda bi bili prethodnici*; ali
kako bi to mogli biti kada iza njih dolazi ,niSta pomena
vredno”. Nije toliko njihova gre$ka 3to se bez imena i
slave gube u istoriji. (Pesma Rodenima posle nas pre-
uzima deset godina docnije sliénu misao.)

Ja, Bertolt Brecht, prognan u asfaltne gradove
iz crnih Suma u mojoj majci, u proslosti.

Gomilanje predloga kojima se oznadava mesto —
tri u dva stiha — mora meobi€no zbunjujuée delovati.
Naknadna, zaostala vremenska odredba ,,u pro$losti” —
(moZda je propustila priliku da se nadoveZe na sada$-
njicu) — pojatava utisak napuitenosti. Pesnik govori
kao da je ve¢ u materinskom krilu bio ostavljen na
milost i nemilost.

* U nematkom ,privremeni” (Vorlauﬁge) i ,prethod-
" (Vorlidufer) istog su korena. — Prim. p!
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Onaj ko je ¢itao tu pesmu pro$ao je kroz pesnika
kao kroz kapiju na kojoj se mogu protitati izbledela
slova B. B. Pesnik ne Zeli da zadr#i &itaoca, ba§ kao ni
kapija prolaznika. Kapija je, moZda, veé¢ vi§e vekova
zasvodena: ona jo$¥ stoji jer se nikom nije nalazila na
putu. B. B. bi, nikome ne stoje¢i na putu, udinio &ast
svom nadimku jadni B. B. Onome koji nikome ne stoji
na putu i koji nije znacajan ne moze se vi$e ni$ta bitno
dogoditi — osim odluke da stane nasred puta i da po-
stane znacajan. O toj odluci svedole docniji ciklusi.
Njihova stvar je klasna borba. Najbolje e se zauzeti za
svoju stvar onaj koji je zapoceo time $to je samog sebe
ostavio.

Jelac sa gvozdenom vilicom, koji prazni kuéu sveta.

Mi znamo da smo samo privremeni.

O GRESNICIMA U PAKLU

U ovoj pesmi se narogito dobro vidi iz kakve dalji-
ne dolazi pesnik Duhovne pouke i kako on, do3avsi iz
takve daljine, lako prelazi na ono $to je najbliZe. To
najblize jeste bavarski folklor. Pesma pominje prijate-
lje u paklenoj vatri kao $to tablica kraj puta preporu-
&ujé molitvi prolaznika one koji su ispustili dulu ne
ispovedivii se*. Ali ova pesma, koja izgleda tako skrom-
na, dolazi, u stvari, iz velike daljine. Njeno porodi¢no
stablo stablo je tuzbalice, jednog od najvecih oblik.a
srednjovekovne knjizevnosti. MoZemo reci: nadovezuje
se na staru tuzbalicu da bi zatuzila zbog ovog najnovijeg:
§to nema &ak viSe ni jadikovke.

Tu dolazi Miillereisert
On je umro u Americi
To njegova verenica jo$ nije znala
Zato tu nije bilo suza.

Pesma, svakako, istinski ne Zali zbog tog nedostatl@
suza. Jedva, uostalom, moZemo i prihvatiti da je
Miillereisert mrtav, jer je ovaj odeljak knjige, prema
»uvodu”, posveden njemu, a ne njegovoj uspomeni.

* Ove posmrtne tablice (Marterl) veoma su este u
Bavarskoj. — Prim. prev.
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Ovde postavljena tablica prikazuje navedene prija-
telje u paklenoj vatri; ali ujedno (to dvoje je u pesmi
moguéno spojiti) obraca im se kao prolaznicima, kako
bi ih podsetila da se ne nadaju nikakvoj molitvi. To
im pesnik potpuno mirno prikazuje. Ali njegov mir ga,
na kraju, izneverava. Tu pocinje da govori o sopstvenoj
sirotoj dudi, koja je slika i prilika napu$tenosti. Ona se
nalazi u punom osvetljenju, i to jednog nedeljnog pre-
podneva, pored nekog pseceg kamena. Sta je to, ne zna-
mo ta¢no; mozda neki kamen uz koji psi mokre. Sirotoj
dusi je to tako prisno kao zatvoreniku vlaZna mrlja na
zidu delije. Igra treba da prestane za pesnika i, posto
je ispoljio toliko mnogo omalovaZavanja, on moli, do-
duse sa omalovazavanjem, za suze.

LEGENDA O POSTANKU KNJIGE TAOTEKING
NA LAOCEOVOM PUTU U EMIGRACLIU

1

Utitelj kad star i loman stade,

da se najzad smiri Zelju zale.

Jer dobrota na sve strane ponovo opade,
a zlo opet bivade sve jaée i jale.

I na put se made.

2

I pokupi $to mu je najprede:
malo. :fll se opet nade ponelto.
Lulu tako, §to pulio je svako vele,
knjigu 3to je vazda &itao.

Bela hleba komad pristao.

3

Pogleda jo¥ jednom d6 i zaboraw,
omiljeni, uSav u planinu.

A vo mu se obradova svefoj travi,
greﬁvaiué dok je nosio starinu.
er on nije mario brzinu.



290

WALTER BENJAMIN

4

No &etvrtog dana kroz planinu

zadria ga jedan carinar.

wIma li $ta vredno, na carinu!”

WNista” — ,,Bavio se naukom,” reée tada dedak mu
volar.

Tako i ta objasni se stvar.

5

No carinar sa poleta neka

upita: ,,A sazno nesto da li 1e"’

Decak reée: ,Da kad tede, onda voda meka
polagano silni kamen razbije.

Cvrsto, shvata$, to je slabije.”

6

Zatim deCak krete vola, kad ne mora,

da ne gubi dana u smiraj.

1 sve troje zado3e vec iza nekog crnog bora,
kad carinar — 3ta mu bi, ti boZe znaj —
viknu: ,Hej ti! Priéekaj!

7

Starée, sa tom vodom, kakva je to stvar?”
A starac ée: ,Ti se za to zanima$?”

Rele onaj: ,Ono, ja sam samo carinar,
ali ko je jaéi, zamma i mene ako hode¥ bas.
Reci ako znas!

8

Napisi mi! Govori u pero dedku tom!
Ne ide se samo tako s tim.

Naéi ée se kod nas pero s mastilom,

i velere bile: eno, onde boravim.

Ha, je I' dobro mnim?”

9

Okrete se starac i pogleda njega:

bos. A kaput poderan i star.

Bora mu do bore_preko dela svega.
Ah, nije to pred njim pobedmk bojar.
I progunda oI ti zdr?
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10

Prestar be$e starac moZe biti

da uétivu molbu odbije.

Glasno reée jer: ,Odgovoriti

treba ko te pzta." A delak ée: ,Veé biva hladnije”.
»E, pa nek ti je."”

u

Skide mudrac s vola kosti stare,

sedam dana pisa s deckom to.

A carinar donosase jelo ( i u po je glasa knluméare
é&itavo to vreme jo$ psovo).

Tad bi gotovo.

12

.Iednoi jutra defak carinaru
osamdeset jednu sentenciju da.

zahvaliv na malenom putnickome daru,
mzmo onog bora sve ih troje u goru nesta.
E pa: ima I’ lepSe 3ta?

13

No mudraca &ije ime stoji
na toj knjizi ne hvalimo samo!
Od mudraca mudraca mudrost treba tek da se
osvoji.
Stog i carinaru hvalu da odamo:
3to je sad imamo.
(Preveo Bolko Petrovié)

Ova pesma moZe dati povoda da se pokaZe posebna
uloga koju igra ljubaznost u pesnikovom unutrainjem
svetu. Brecht joj daje visoko mesto. Ako paZljivo po-
gledamo legendu koju on pri¢a, onda na jednoj strani
nalazimo mudrost Laocea — on se, uostalom, u pesmi
ne imenuje. Ova mudrost ima izgleda da mu donese
izgnanstvo. Na drugoj strani nalazi se radoznalost ca-
rinara, kojoj se na kraju odaje hvala jer je izmamila od
mudraca njegovu mudrost. To, medutim, nikada ne bi
poslo za rukom bez neleg tredeg: to treée je ljubaznost.
Ako bi neopravdano bilo reéi da je sadrfina knjige
Taoteking ljubaznost, ipak bismo bili u pravu tvrdeéi
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da Taoteking, prema legendi, ima da zahvali duhu lju-
baznosti $to je ostavljen potomstvu. O toj ljubaznosti
saznajemo u pesmi dosta.

Na prvom mestu — da se ona ne ispoljava nepro-
misljeno:

Okrete se starac i pogleda njega:
bos. A kaput poderan i star.

Cak ako je molba carinara ultiva koliko to samo
mozZe biti, Laoce se najpre uverava da ona dolazi od
pozvanog ¢oveka.

Na drugom mestu: ljubaznost se ne sastoji u tome
da se uzgred &ine malenkosti, nego da se uéini najveéa
stvar kao da je u pitanju malenkost. Posto je ocenio da
carinar ima prava da postavlja pitanja, Laoce naredne
istorijske dane, za vreme kojih prekida svoje putova-
nje kako bi mu udinio zadovoljstvo, stavlja pod moto:

»E, pa nek ti je."*

Na trecem mestu saznajemo da ljubaznost ne ukida
rastojanje medu ljudima, ali da ga ¢&ini Zivim. Posto
je mudrac udinio tako veliku stvar za carinara, nema
vi$e posla sa njim, i ne predaje mu on osamdeset jednu
sentenciju, ve¢ to &ini njegov dedak.

~Klasitari”, rekao je jedan stari kineski filosof, ,2i-
veli su u najkrvavijim, najmraénijim vremenima i bili
su najljubazniji i najvedriji ljudi koji su ikada posto-
jali”. Laoce iz ove legende kao da &iri vedrinu svuda
kuda pode i gde se zaustavi. Vedar je njegov vo koga
starleva teZina me sprefava da uZiva u sveZoj travi.
Vedar je njegov dedak, koji ne moZe propustiti priliku
da Laoceovo siromaitvo ne objasni $krtom primedbom:
»Bavio se naukom”. Vedar postaje carinar pred svojom
rampom, i ova vedrina inspiri$e ga za sre¢no raspitivanje
o rezultatima Laoceovih istraZivanja. Kako, kona¢no,
ne bi sam mudrac bio vedar i ¢emu bi koristila njegova

* U originalu: Dobro, mali odmor. — Prim. prev.
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mudrost kada on, koji je ve¢ na slede¢em zaokretu puta
zaboravio dotle omiljeni d6, ne bi veé¢ zaboravio brige
o buduénosti, koje samo $to je osetio.

U Duhovnoj pouci Brecht je napisao jednu baladu
o ljubaznostima ovog sveta. Ima ih tri: majka uvija
dete u pelene, otac ga uzima za ruku, ljudi bacaju zemlju
na grob. I to je dovoljno. Jer na kraju ove pesme stoji:

Gotovo je svako voleo ovaj svet
u éasu kad mu daju dve pregriti zemlje.

Svedo&anstva o ljubaznosti sveta nalazimo u najte-
#im Zivotnim trenucima; prilikom rodenja, prilikom pr-
vog koraka u Zivot, i prilikom poslednjeg, koji vodi iz
Zivota. To je minimalni program humanosti. Njega po-
novo susre¢emo u pesmi o Laoceu, gde je dobio vid
izreke:

Cvrsto, shvata$, to je slabije.*

Pesma je bila napisana u vreme u kome je ta izreka
Jjudima dodirivala sluh kao obeéanje koje ni u &emu
ne zaostaje za mesijanisti¢kim. Ali za dana3njeg &itaoca
pesma ne sadrZi samo obedanje veé i pouku.

....,Da kad tele, onda voda meka
polagano silni kamen razbije.

Ovi stihovi poutavaju da se ono $to je nestalno i
promenljivo u stvarima ne gubi iz vida i da treba pri-
stati uz ono 3to je neugledno i trezveno, ali i nepresusno
kao voda. Materijalisti¢ki dijalekti¢ar pritom ¢e misliti
na stvar potlatenih. (Ona je neugledna stvar za vlada-
juéu klasu, trezvena za potladene, a ¥to se ti¢e posle-
dica, najnepresusnija.) Na treéem mestu, konaéno, stoji
— pored obeéanja i teorije — moral koji proizlazi iz
pesme. Onaj ko hoée da pobedi okrutnost ne treba da
propusti nijednu priliku da bude ljubazan.

* Bukvalno: Shvata¥ li me, ono 3to je tvrdo podleZe
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NEMACKI RATNI BUKVAR
5

Radnici viéu za hlebom.
Trgovei vidu za triiltima.
Nezaposleni je gladovao. Sada
Gladuje zaposleni.

Skritene ruke opet se pokretu:
Prave granate.

13

Noé je. Braéni parovi
Leiu u krevete. Mlade Zene
Radade siroéad.

15

Oni koji su gore kaZu:
Ide se u slavu.
Oni koji su dole kaiu:
Ide se u grob.

18

Kada dode do mar3iranja, mnogi neée znati

Da njihov neprijatelj na njihovom &elu marsira.
Glas koji komanduje njima.

Glas je njihovog neprijatelja.

Onaj ko govori o neprijatelju

Sam je neprijatelj.

Ratni bukvar napisan je u lapidarnom stilu. Ova re¢
dolazi od latinskog lapisa, kamen, i ozna¢ava stil stvoren
za natpise. Njegovo najvaZnije svojstvo bila je kratkoca.
Kratkoca je, prvo, bila uslovljena teskoéom da se red
ugravira u kamen, drugo. — sve$¢u da je saZeto izraZa-
vanje prikladno za onoga koji govori nizu pokolenja.

Ako. prirodna, materijalna uslovljenost lapidarnog
stila otpada u ovim pesmama, onda smo u pravu da se
zapitamo koji su njegovi odgovarajuéi uslovi u ovom
sluéaju. Kako se opravdava stil natpisa u ovim pesma.
ma? Jedna od njih-nagove§tava odgovor. U njoj &itamo:
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Na zidu je bilo napisano kredom:
Oni hoce rat.

Taj ko je napisao ove redi.

Veé je pao.

Prvi stih ove pesme mogao bi se staviti na &elo sva-
ke od onih koje &ine Ratni bukvar. Njihovi natpisi nisu
stvoreni za kamen kao natpisi Rimljana, veé za palisade,
kao natpisi ilegalnih boraca.

Prema tome, karakter Ratnog bukvara javlja se u
jednoj jedinstvenoj protivreZnosti: u reima, od kojih
otekujemo da ¢e, prema svojoj pesni¢koj formi, prezi-
veti buducu propast sveta, fiksiran je gest progonjenog
&oveka koji je u najveéoj brzini ostavio nekoliko pa-
rola na nekoj da3¢anoj ogradi. U toj protivre¢nosti sa-
stoji se izvanredno umetni¢ko ostvarenje ovih redenica
sazdanih od najjednostavnijih rei. Pesnik pridaje Ho-
racijev atribut aere perennius (od bronze trajniji) ono-
me 5to je neki proleter, izruen kidi i agentima Gesta-
poa, napisao kredom na zidu.

O DETETU KOJE NIJE HTELO DA SE PERE

Bele jednom jedno dete

Koje nikako nije htelo da se pere,
I kada bi se opralo, brzo bi se
Zamazalo pepelom.

Car je do3ao u posetu
I popeo se na sedmi sprat,
Majka je trafila krpu
Da opere prljavo dete.

Ali nije bilo nijedne krpe

I car je oti¥ao

A da ga dete nije ni videlo:
Dete nije ni moglo to poZeleti.

Pesnik staje na stranu deteta koje se nije htelo
prati. Trebalo bi, misli on, da se nagomilaju najludi
slutajevi pa da dete od svog nepranja ima stvarne §tete,
Ne samo $to se ne deSava svakog dana da se car popne
na sedmi sprat, ve¢ je jo§ morao da za mesto svoje
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posete izabere domacinstvo u kome se ne moze naéi &ak
ni krpa. Iskidana dikcija pesme stavlja do znanja da
bi takvo nagomilavanje slu¢ajeva moglo postojati samo
u snovima.

Mozda smemo podsetiti na jednog drugog pristalicu
ili branioca prljavog deteta; na Fouriera, &iji falanster
nije bio samo socijalisticka ve¢ i pedagodka utopija.
Fourier deli decu falanstera u dve grupe, u petites ban-
des i u petites hordes. Petites bandes treba da se bave
bastovanstvom i ostalim prijatnim stvarima. Petites hor-
des imaju posla sa najprljavijim obavezama. Svako dete
moze da bira izmedu dve grupe. Ona koja su se odluéila
za petites hordes bila su najcenjenija. Nijedan posao
u falansteru nije se smeo preduzeti a da ga oni ne za-
po¢nu; mudenje Zivotinja potpadalo je pod njihovo pra-
vosude; imali su patuljaste ponije, na kojima su u bes-
nom galopu jurili kroz falanster. I kada bi se skupljali
na rad, signal bi bila zaglu$na kakofonija trumbeta,
zvizdaljki, crkvenih zvona i bubnjeva. Kod pripadnika
tih petites hordes Fourier je video &etiri velike strasti
na delu: gordost, nestidljivost, nepodredivanje, ali naj-
vaZnija od sviju je bila &etvrta: ,golit de la saleté” (uzi-
vanje u prljavstini).

Citalac se vraca na prljavo dete i pita se: da li se
ono, mozda, samo zato maZe pepelom 3to se drustvo ne
koristi njegovom stra$¢u za prljavitinom u korisne 1
dobre svrhe? Samo da bi se kao_kamen spoticanja, k:ao
mraéna opomena, suprotstavljalo poretku drustva (sli¢-
no grbavom &oveduljku koji, u staroj pesmi, razara sre-
deno domaéinstvo)? Ako je Fourier u pravu, onda dete,
svakako, nije mnogo izgubilo ne susrevdi cara. .C'a'rl'
koji Zeli da vida samo &istu decu, nije nimalo zpaéajnljl
od ograniéenih podanika koje posecuje.

SLIIVA

U dvoriStu se nalazi 3ljiva,

Jedva da poverujes koliko je mala,
Ogradena je Zicom, X .
Tako da je niko ne moe izgaziti.



KOMENTARI UZ BRECHTOVE PESME 297

Mala ne moZe da poraste,
Ali bi rado htela da poraste.
O tome nema govora,

Nema dovoljno sunca.

Jedva da poveruje$ da je $ljiva,
Jer nikada nema plodova,

Ipak je 3ljiva,

Poznaje se po listu.

Nacin na koji priroda ulazi u razlitite cikluse Brech-
tovih pesama moZe posluZiti kao primer za unutradnje
jedinstvo ove lirske poezije i ujedno za bogatstvo njenih
perspektiva. U Duhovnoj pouci ona se prikazuje pre
svega u vidu &istog, gotovo ispranog neba, na kome se
povremeno pojavljuju nezni oblaci i pod kojim se razli-
kuje bilje ocrtano odtrom pisaljkom. U Pesmama, poezi-
ji, horovima (Lieder, Gedichte, Chore) nista viSe ne
ostaje od prirode. Ona je pokrivena ,zimskom sneZznom
burom” koja prolazi kroz taj ciklus. U Svendborskim
pesmama pojavljuje se ovde-onde; bledo i pladljivo. Ta-
ko bledo da koevi pobodeni ,u dvori§tu za de¢ju lju-
ljadku” veé &ine njen deo.

Priroda. Svendbor3kih pesama pribliZava se onoj
prirodi za koju u jednoj Brechtovoj pri¢i ispoljava po-
sebnu ljubav izvestan gospodin Keuner. Prijatelji su
saznali od njega da voli drvo $to Zivotari u dvoristu
njegove najamne kuderine. Pozivaju ga da pode s njima
u 3umu i ¢ude se $to gospodin Keuner to odbija. Zar
niste rekli da volite drvec¢e? Gospodin Keuner odgo-
vara: ,Rekao sam da volim drvo u svom dvoristu”. Ovo
bi drvo moglo biti identiéno sa onim drvetom koje u
Duhovnoj pouci nosi ime Green. Njega je slavio pesnik
obracajué¢i mu se ujutru.

Sigurno nije bio mafiji kasalj da se tako visoko popnete
izmedu svih tih kuéa,
tako visoko, Grine, da bura
mole tako do vas, kao noéas?
(Prevod Ivana Ivanjije)

Ove drvo Green koje se krofnjom suprotstavlja buri
potite jo¥ iz takozvane ,herojske prirode”. (Pesnik se
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od nje ipak distancirao, time $to je drvo oslovljavao sa
»vi".) U toku godina Brechtovo lirsko interesovamje
okrenulo se onome po ¢emu je to drvo sli¢no ljudima
¢iji prozori gledaju na njegovo dvoriste: osrednjem i
zakrZljalom. Takvo drvo, koje viSe nema nifeg heroj-
skog, pojavljuje se u Svendborikim pesmama kao
$ljiva. Ograda ga mora sauvati od toga da ne bude
izgaZzeno. Ono ne donosi plodove.

Jedva da poverujes da je 3ljiva,
Jer nikada nema plodova,

Ipak je Sljiva,

Poznaje se po listu.

(Unutradnja rima prvog stiha* ¢ini da je zavr$na
re¢ tredeg stiha** nepodesna za rimu. Pokazuje da je
sa §ljivom, koja tek §to je polela da raste, veé gotovo.)

Tako izgleda drvo u dvori$tu koje je voleo gospodin
Keuner. Od prirode i svega $to je ona ranije pruzala
pesniku, ostao je danas samo jedan list. Verovatno da
neko mora biti veliki pesnik da bi se danas mogao za-
dovoljiti samo ovim.

* U originalu stih glasi: ,Den Pflaumenbaum glaubt
man ihm kaum”. — Prim. prev. " 3
** U originalu: ,Pflaumenbaum”. — Prim. prev.



STA JE EPSKO POZORISTE

1. Publika oslobodena napetosti. — ,Nema nileg
lepSeg od lezanja na otomanu i &itanja romana”, stoji
kod jednog epskog pisca iz pro$log veka. Time je nago-
veiteno koliko pripovedatko delo moZe osloboditi nape-
tosti onoga koji u njemu uZiva. Predstava koju obi¢no
stvaramo o gledaocu drame otprilike je suprotna. Za-
misljamo &oveka koji telom i duSom, u napetosti, prati
neku radnju. Pojam epskog pozoriSta (koji je Brecht
stvorio kao teoretiar svoje poetske prakse) nagovesta-
va, pre svega, da to pozoriSte Zeli publiku oslobodenu
napetosti, koja opuSteno prati radnju. Ova publika ée
se, naravno, uvek pojavljivati kao kolektiv, i to je razli-
kuje od &itaoca, koji je sam sa svojim tekstom. Ta pub-
lika ée, takode, biti podstaknuta da ba¥ kao kolektiv,
najée$¢e odmah, zauzme stav. Ali to zauzimanje stava,
misli Brecht, treba da bude promiljeno, i time oslobo-
deno napetosti, ukratko reeno, zauzimanje stava za-
interesovanih. Za njihovo uZe$¢e predviden je dvostruk
predmet. Prvo, radnja; ona mora biti takva da je pub-
lika, polazeéi od svog iskustva, na kljuénim mestima
moZe kontrolisati. Drugo, izvodenje; Sto se njegove artis-
titke armature tite, treba ga oblikovati tako da bude
prozirno. (To oblikovanje potpuno je suprotno ,jedno-
stavnosti”; ono, u stvari, pretpostavlja stru¢nost i o$tro-
umnost reZisera.) Epsko pozoriSte obrada se zaintere-
sovanim li¢nostima ,koje ne misle bezrazloZno”. Brecht
ne ispuita iz vida mase, &ija se uslovna upotreba mislje-
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nja bez sumnje moZe obuhvatiti ovom formulom. U
teznji da svoju publiku struéno, ali nikako pomocéu
puke obrazovanosti, zainteresuje za pozoriite, autor po-
stize politi¢ku nameru.

II. Fabula. — Epsko pozoriite treba da ,lii pozor-
nicu njene materijalne senzacije”. Zato ¢e mu neka
stara fabula Cesto viSe koristiti od nove. Brecht je sebi
postavio pitanje ne bi li dogadaji koje predstavlja epsko
pozori$te morali veé biti poznati. Ovo pozoriste odnosilo
bi se prema fabuli kao baletmajstor prema udenici;
njegova prva duZnost je da joj do krajnjih moguénosti
razlabavi zglobove. (Tako zaista i postupa kinesko po-
zorite. Brecht je u The Fourth Wall of China* izneo $ta
mu duguje.) Ako pozoridte treba da traga za poznatim
dogadajima, ,onda bi za prvi mah istorijski bili najpo-
desniji”. Njihovo epsko uobli¢avanje, kroz glumu, pla-
kate i natpise, ide za tim da iz njih izagna karakter
senzacije.

Tako Brecht u svom poslednjem komadu obraduje
Zivot Galileja. Brecht Galileja, pre svega, predstavlija
kao velikog uditelja. Galilej ne samo 3to predaje novu
fiziku, ve¢ je predaje na nov natin. Eksperiment u nje-
govim rukama ne postaje samo dostignuée nauke ye<§ i
pedagogije. Glavni naglasak tog komada nije na Gallle!e:
vom odricanju. Stvarni epski dogadaj pre treba traiti
u onome $to se vidi iz natpisa pretposlednje shkg:
»1633—1642. Kao zatvorenik inkvizicije, Galilej do svoje
smrti nastavlja nauéni rad. Polazi mu za rukom da iz
Ttalije prokrijuméari svoja glavna dela.”

To pozori$te je sasvim drugalije povezano sa pro-
ticanjem vremena no tragiéno pozoriste. Pqéto se nape-
tost manje odnosi na rasplet nego na pojedina¢ne doga—
daje, ono moZe obuhvatiti najdalja vremenska razdoblja.
(Tako je bilo nekada i u misterijama. Dramaturgija
Edipa ili Divlje patke predstavlja pol suprotan epskoj
dramaturgiji.)

* (Cetvrti Kineski zid), u: Life and letters today, vol.
XV, 1936, No. 6.
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III. Netragi¢ni junak. — U francuskom klasi¢nom
pozoriitu pripadnici videg staleza sedeli su u foteljama
na samoj pozornici, medu glumcima. Nama to izgleda
neumesno. Prema shvatanju o ,dramskom”, na koje
nas je naviklo pozoriste, izgledalo bi isto tako neumesno
kad bi se dogadajima na sceni prikljudilo neko trece
lice koje u njima ne sudeluje, ali ih prati kao trezven
posmatraé, kao ,mislilac”. Nesto sliéno Brecht je €esto
nameravao. MoZemo po¢i dalje i reéi da je Brecht po-
ku3ao da dramskim junakom udini onoga koji razmi-
§lja, pa i samog mudraca. Upravo polazeéi odavde, mo-
Zemo njegovo pozoriste definisati kao epsko. U tom po-
kuaju najdalje se otislo figurom Galy Gaya, nosata.
Galy Gay, junak komada Covek je dovek (Mann ist
Mann), nije niSta drugo do pozorje protivrecnosti koje
&ine 'nade dru$tvo. Mozda u Brechtovom smislu nije
preterano smelo uzeti mudraca kao savrienu pozor-
nicu dijalektike ovog drudtva. U svakom sluaju, Galy
Gay je mudrac. Ali veé¢ je Platon vrlo dobro shvatio
nedramatiénost savrienog &oveka — mudraca. On ga
je u svojim dijalozima doveo do praga drame — u Fe-
donu do praga prikazivanja stradanja Hristovih. Sred-
njovekovni Hristos, koji je, kako to nalazimo kod crk-
venih otaca, ujedno zastupao mudraca, prevashodno je
netragi¢an junak. Ali ni u zapadnoj svetovnoj drami
nikada nije prestalo traganje za netragi¢nim junakom.
Cesto u nesuglasici sa svojim teoreti¢arima, ta se drama
na uvek nov nain odvajala od autenti€énog oblika tra-
gike, to jest od gr&ke tragike. Taj vaZan ali lode oznaden
put (koji ovde mofemo uzeti kao sliku za jednu odre-
denu tradiciju) protezao se u srednjem veku preko
Hroswithe i misterija; u baroku preko Gryphiusa i
Calderona. Docnije se ocrtavao kod Lenza i Grabbea i,
na kraju, kod Strindberga. Shakespearovi prizori nalaze
se kao spomenici na ivici toga puta, a Goethe ga je do-
dirnuo u drugom delu Fausta. To je evropski, ali i
nematki put. Ako se uop$te moZe govoriti o putu, a ne
samo o krijum&arskom skrivenom putu kojim je za-
veftanje srednjovekovne i barokne drame doflo do nas.
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Ta uska planinska staza, ma koliko zarasla u korov,
pojavljuje se danas u Brechtovim dramama.

IV. Prekid. — Brecht svoje pozoriSte kao epsko
odvaja od dramskog u uZem smislu, &iju je teoriju for-
mulisao Aristotel. Zato Brecht uvodi odgovarajuc¢u dra-
maturgiju kao nearistotelovsku kao $to je Reimann uveo
neeuklidovsku geometriju. Ova analogija jasnije poka-
zuje da nije posredi konkurentski odnos medu tim ob-
licima pozornice. Kod Riemanna je otpao aksiom o pa-
ralelama. U Brechtovoj dramaturgiji je otpala aristote-
lovska katarza, ¢iScenje od afekata kroz uZivljavanje u
uzbudljivu sudbinu junaka.

Nenapeto interesovanje publike kojoj su namenjene
predstave epskog pozoriita ima svoju posebnost bad
u tome $to ovde gotovo i nema obracanja gledaladkoj
sposobnosti uZivanja. Naprotiv, umetnost epskog po-
zoridta se sastoji u tome da se umesto uZivljavanja iza-
zove ¢udenje. IzraZeno u obliku obrasca: umesto da se
uZivljava u junaka, publika treba da se nau¢i kako ce
se ¢uditi odnosima u kojima se junak krece.

Epsko pozoridte, smatra Brecht, ne treba toliko da
razvija radnju koliko da prikaZe stanja. Ali prikaziva-
nje nije ovde reprodukcija kao kod teoreti¢ara natura-
lizma. Re& je, naprotiv, pre svega o tome da se stanja
prvo otkriju. (Moglo bi se isto tako reéi: da se otude.)
To otkrivanje (otudenje)* stanja vr3i se pomocu prekida
tokova radnji. Najprimitivniji primer: porodi¢na scena.
Iznenada ulazi stranac. Zena je upravo nameravala da
zgrabi statuu od bronze i baci je na svoju ¢erku; otac
je krenuo da otvori prozor, kako bi pozvao policajca.
Tog trenutka se na vratima pojavljuje stramac. ,Ta-
blo” — kako se obiéno govorilo oko 1900. To jest: stra-
nac se konfrontira sa jednim odredenim stanjem; zbu-
njena lica, otvoren prozor, razbacan namestaj. Ali pos-

* Nematki Verfremdung, §to znaéi otudenje od svega
li¢nog. Kod nas ovaj poznati Brechtov efekt revodi se
i kao efekt zaZudenja, zatudnosti (Darko Suvin). — Prim.
prev.
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toji jedan pogled pred kojim &ak i uobitajenije scene
gradanskoga Zivota ne izgledaju bitno drukéije.

V. Gest koji se moZe navoditi. — ,Dejstvo svake
redenice”, stoji u jednoj Brechtovoj dramatur$koj pou-
&noj pesmi, ,satekivano je i otkrivano. I salekivano je
sve dok gomila ne bi stavila reenice na tas terazija”.
Ukratko, igra je bila prekidana. MoZemo ovde poéi i
dalje i podsetiti se da je prekidanje jedan od fundamen-
talnih postupaka svakog oblikovanja. Ono daleko preva-
zilazi podruéje umetnosti. Nalazi se, da istaknemo samo
jednu stvar, u osnovi navoda. Navoditi tekst: znaci pre-
kinuti njegovu povezanost sa okolnim tekstom. Zato je
potpuno razumljivo $to je epsko pozoriste, koje se ori-
jentie na prekidanje, u specifi¢nom smislu pozoriste
koje se moZe navoditi. Moguénost navodenja njegovih
tekstova ne bi predstavljala nita posebno. Drukéije stoji
sa gestovima koji se pojavljuju tokom igre.

»UCiniti gestove takvima da se mogu navoditi” — je-
dno je od bitnih dostignuéa epskog pozorista. Glumac
mora umeti da isti¢e svoje gestove kao slaga¢ rei. Taj
efekt moZe se, na primer, postiéi time $to glumac na
sceni sam navodi svoj gest. Tako smo u Hepiendu* pra-
tili kako je Carola Neher, u ulozi podoficirke Vojske
spasa, radi pridobijanja vernika pevala u nekoj mor-
narskoj krémi jednu pesmu koja vise spada tamo nego
u crkvu, pa je onda pred savetom Vojske spasa morala
da navede i pesmu i gest sa kojim ju je interpretirala.
Tako se u Kaznenoj meri (Die Massnahme) pred par-
tijski sud iznosi ne samo izve$taj komunista veé, kroz
njihovu igru, i niz gestova druga protiv koga su po-
krenuli postupak. Ono Sto je u epskoj drami uopSte
najsuptilnije umetni¢ko sredstvo, to postaje u poseb-
nom sluaju poutnog komada jedan od najblizih ci-
ljeva. Uostalom, epsko pozoriSte je po definiciji ges-
tovno. Jer gestove dobijamo utoliko vide 5to &eSce pre-
kidamo omoga koji -izvodi radnju.

* Happyend (1929) — komad Dorothy Lane (Elisabeth
Hauptmann), za koji je songove napisao Brecht. — Prim.
prev.
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VI. Poutni komad. — Epsko pozorite je, u sva-
kom slu¢aju, namenjeno isto toliko glumcima koliko
i gledaocima. Pou¢ni komad se kao poseban slu¢aj u
sudtini izdvaja time $to narotito siroma$nim apara-
tom upro3c¢ava i preporucuje izmenu publike i glumaca,
glumaca i publike. Svaki gledalac ¢e moéi postati i glu-
mac. I doista, lak3e je igrati ,u&itelja” nego ,junaka”.

U prvoj verziji Lindbergovog leta (Lindberghflug),
objavljenoj u jednom ¢&asopisu, pilot je jo§ figurirao
kao junak. Ona je bila namenjena njegovom veli¢anju.
Druga verzija moZe za svoj nastanak da zahvali —
to je simptomatiéno — Brechtovoj autokorekciji. —
Kakvo je samo odusevljenje obuzelo oba kontinenta u
danima posle ovog leta. Ali ono se ispucalo kao sen-
zacija. Brecht se trudi da u Letu Lindbergovih (Flug
der Lindberghs) razloZi spektar ,doZivljaja” kako bi iz
njega izvukao boje ,iskustva”. Iskustva koje je trebalo
crpsti samo iz Lindbergovog dela, a ne iz uzbudenja
publike, i koje je trebalo uneti u Let Lindbergovih.

Kada je T. E. Lawrence, autor Sedam stubova mu-
drosti*, odlazio u vojnu avijaciju, pisao je Robertu
Gravesu da je taj korak za danadnjeg oveka isto ono
$to je za srednjovekovnog oveka bilo stupanje u ma-
nastir. U ovoj izjavi opet nalazimo onaj razvojni luk
svojstven Letu Lindbergovih, ali u docnijim Brechtf)-
vim pou¢nim komadima. Klerikalna strogost f)b'l'aca
se obudavanju u modernoj tehnici — ovde avijati¢ar-
skom, docnije obutavanju u klasnoj borbi. Ova druga
primena najobuhvatnije je izvedena u Majci (Mutter).
Bilo je smelo ba$ jednu socijalnu dramu .osloboqm
efekta koje donosi uZivljavanje i na koje ]e.pubhk'a
bila toliko navikla. Brecht to zna: on to kazq;e u epi-
stolarnoj pesmi koju je povodom njujorskog izvodenja
toga komada uputio tamosnjem radni¢kom pozoristu:
,Pitali su nas poneki: Da li ée vas radnik i razumeti?
Da li ée se odreéi droge na koju se privi?ao: duhovnog
ude¥éa u tudoj pobuni, u usponu drugih; sve te ilu-

* Kod nas pre rata objavljeno pod naslovom Ustanak
u pustinji. — Prim. prev.
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zije koja ga, u toku dva &asa, uzbuduje i ostavlja jo$
iscrpenijim, sa maglovitim se¢anjem i jo§ maglovitijom
nadom?”

VII. Glumac. Epsko pozoriite kreée se, poput slika
na filmskoj traci, skokovito. Njegova osnovna forma je
formma $oka sa kojim se sudaraju pojedine, uzajamno
razliéite situacije u komadu. Songovi, natpisi, gestovne
konvencije odvajaju jednu situaciju od druge. Tako na-
stupaju intervali, koji umanjuju iluziju kod publike. Oni
lome njenu spremnost da se uZivi. Ti intervali pred-
videni su zato da bi ona zauzela kriti¢ki stav (prema
prikazanom pona$anju li¢nosti i naéinu kako je ono
prikazano). Sto se nalina prikazivanja ti¢e, zadatak
glumca u epskom pozori$tu sastoji se u tome da svojom
igrom pokaZe da zadrZava bistru glavu. I on jedva moZe
da se koristi uZivljavanjem. Za takvu glumu ,,glumac”
dramskog pozoridta nije uvek u svemu pripremljen.
Pomodu predstave o ,igranju pozori§ta”, moZemo se
mozda sa najmanje predrasuda pribliZiti epskom po-
zori$tu.

Brecht kaZe: ,Glumac mora prikazati jednu stvar
i mora sebe prikazati. On ¢e prirodno prikazati stvar
prikazujuéi sebe, a prikazade sebe prikazujuéi stvar.
Iako se to poklapa, ne sme se ipak tako poklopiti da
nestane razlike izmedu oba ova zadatka.” Drugim re-
¢ima: glumac treba da zadrZi moguénost da veito ispa-
dne jz uloge. Ne treba da se u datom trenutku odrekne
uloge rezonera (nad svojom ulogom). Ne bismo bili
u pravu ako bismo u takvom trenutku pomislili na
romantitku ironiju, kako je, na primer, koristi Tieck
u Macku u &izmama (Der gestiefelte Kater). Ona nema
didakti¢ki cilj; u osnovi dokazuje samo filosofsku oba-
vedtenost pisca, kome se, prilikom pisanja komada,
stalno nalazi pred ofima: konaéno, i sam svet moZe biti
pozoriste.

Upravo ¢e nalin igre u epskom pozori§tu neusi-
ljeno pokazati koliko su na tom polju podudarni umet-
ni¢ki i politi¢ki interesi. Pomislimo na Brechtov ciklus
Strah i beda Tredega Rajha (Furcht und Zittern des Drit-
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ten Reiches). Lako moZemo uvideti da bi zadatak stva-
ranja esesovca ili ¢lana hitlerovskog narodnog suda ne-
madkom glumcu u izgnanstvu predstavljao sudtinski
nedto drugo nego, recimo, nekom dobrom ocu porodice
zadatak da ovaploti Moliéreovog Don Zuana. $to se pr-
vog tiCe, teSko da uZivijavanje moZemo smatrati pri-
kladnim postupkom — jer on se i ne moze uZiveti u
ubicu njegovih drugova i saboraca. Nekom drugom, dis-
tanciraju¢em na¢inu prikazivanja, moglo bi u takvim
slu¢ajevima pripasti novo pravo i mo#da narogiti uspeh.
Taj natin bio bi epski.

VIIL. Pozorifte na podijumu. Do &ega je epskom
pozori$tu stalo, moZe se lak$e definisati ako se pode od
pojma pozornice nego ako se pode od pojma nove dra-
me. Epsko pozoriSte ratuna sa jednom okolnod¢u o
kojoj se premalo vodilo ratuna. Ona se moze oznaliti
kao zatrpavanje orkestarskog prostora. Ta provalija
koja odvaja glumce od publike kao mrtve od Zivih, pro-
valija &ija ¢utnja u pozori¥nom komadu pojatava uzvi-
Senost, a &ije zvutanje u operi pojatava opijenost, ta
provalija koja medu svim elementima pozornice najupe-
&atljivije nosi tragove svog sakralnog porekla, sve je
vide gubila svoj zna¢aj. Jo§ je pozornica izdignuta. Ali
ona se vide ne uzdie iz neizmerne dubine: postala je
podijum. Pouéni komad i epsko pozoridte pokusaj su
da se na tom podijumu nade mesto.



RAZGOVORI SA BRECHTOM

Zapisi iz Svendborga
1934,

4. jul. Jute se oko mog eseja Pisac kao proizvodad
vodio dug razgovor u Brechtovoj bolesnit¢koj sobi u
Svendborgu. Ja sam tu razvio teoriju prema kojoj bi
nivo tehni¢kog napretka koji dovodi do promene funk-
cije umetni¢kih oblika, a samim tim i duhovnih sred-
stava proizvodnje, bio presudan kriterijum za revolu-
cionarnu funkciju knjiZevnosti. Prema Brechtu, ova
teorija vaZila bi samo za jedan tip pisaca: za burZzoaskog
pisca, u koje on ubraja samoga sebe: , BurZoaski pisac,”
rekao je, ,doista je u jednoj tatki solidaran sa inte-
resima proletarijata: u tadki daljeg razvitka svojih sred-
stava proizvodnje. Ali dok je on to u ovoj jednoj tadki,
nalazi se, kao proizvoda&, proletarizovan na toj istoj
tagki, i to potpuno. Ova potpuna proletarizacija u jed-
noj ta¢ki &ini ga, medutim, solidarnim sa proletarijatom
u svemu”. Brecht je smatrao suvi$e apstraktnom moju
kritiku proleterskih pisaca koji se striktno pridriavaju
Bechera.* PokuSao ju je ublaZiti analizom Becherove
pesme objavljene u jednom od poslednjih brojeva je-
dnog zvani¢nog proleterskog asopisa, pod naslovom
KaJem potpuno otvoreno (Ich sage ganz offen...).

* Johannes Robert Becher (1891—1958) — nemadki pe-
snik. Posle rata ministar kulture NDR. — Prim, prev.
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Brecht ju je poredio, s jedne strane, sa pouénom pes-
mom o umetnosti glume koju je napisao za Carolu
Neher*, a s druge strane — sa Pijanim brodom. ,Ja
sam mnogo ¢emu naucio Carolu Neher”, rekao je. ,Ona
nije samo uéila da glumi; nautila je od mene, na pri-
mer, kako se umiva. Umivala se, naime, samo koliko
da viSe ne bude prljava. To meni nije ni bilo vazno.
Ja sam je nautio kako se pere lice. Ona je docnije tu
veStinu dovela do takvog savrienstva da sam Zeleo
da je snimam za film dok to radi. Ali do toga nije
dodlo jer u to vreme nisam hteo da snimam film, a
ona to nije htela da ¢&ini pred nekim drugim. Ova
pouéna pesma bila je model. Svaki poletnik bio je od-
reden da se postavi na mesto svoga ,ja”. Kad Becher
kaZe ,ja"”, onda se smatra, kao predsednik Saveza re-
volucionarno-proleterskih pisaca Nemalke, uzorom. Sa-
mo $§to niko ne Zeli da ga podraZava. Saznajemo, je-
dnostavno, da je on zadovoljan samim sobom”. Brecht
izjavljuje ovim povodom kako odavno namerava da
napi$e izvestan broj takvih uzornih pesama za razne
pozive: inZenjera, pisca. Brecht poredi, sa druge strane,
Becherovu pesmu sa Rimbaudovom. Smatra da bi u
njoj i Marx i Lenjin — da su je &itali — osetili veliki
istorijski pokret koji ona na svoj nalin izraZava. \'/'rlo
bi dobro shvatili da se u njoj ne opisuje ekscentri¢na
Setnja nekog mudkarca, veé bekstvo, skitanje .éoveka
koji vise ne moze da Zivi u okviru svoje klase, jer ona
pocinje — krimskim ratom, meksickom avanturom —
da &ak i egzoti¢ne predele ukljutuje u svoje trgovatke
interese. Uneti u uzorno prikazivanje proleterskog bor-
ca gest neobuzdanog skitnice, koji poverava svoju sud-
binu slucajnosti, okrece leda drustvu, — ¢inji mu se
nemogudéim.

6, jul. Breéht u toku jueradnjeg razgovora: ,Mi-
slim &esto na sud pred kojim bih bio saslufavan. Sta
Vam je? Da li ste zaista ozbiljni?’ Morao bih onda

* Carola Neher (1900 —?) nematka glumica. Emigrira-
la u SSSR, gde je stradala kao Zriva nezakonitih repre-
sija. — Prim. prev.



RAZGOVORI SA BRECHTOM 309

priznati: nisam ba¥ sasvim ozbiljan. Pa ja suvile &esto
mislim na artizam, na ono $to koristi pozori$tu, da bih
mogao biti potpuno ozbiljan. Ali odgovorivii negativno
na to vaino pitanje, dodaéu jo§ vaimiju tvrdnju: da je
moje ponasanje, naime, dozveljeno”. Doduse, to je bila
formulacija do koje je doslo docnije, u toku razgovora.
Brecht nije poteo sumnjama u prihvatljivost, nego u
efikasnost svoga postupka. I to ovom relenicom, koja
je posla od nekih mojih opaski o Gerhartu Hauptmannu:
Ponekad se pitam nisu li ipak supstancijalni pesnici
jedini koji zaista ne$to postizu”. Brecht pod ovim pod-
razumeva pesnike kojima je sasvim ozbiljno stalo
do onoga 3to kazu. I da bi objasnio ovo shvatanje,
polazi od sledede fikcije: pretpostavimo da je Konfu-
tije napisao tragediju a Lenjin roman. Smatralo bi se
to neumesnim, tako izjavljuje, i kao postupak njih ne-
dostojan. ,Pretpostavimo da ¢&itate neki izvrstan poli-
ti¢ki roman, pa naknadno razumete da je od Lenjina:
promenili biste misljenje, i to na $tetu i Lenjina i ro-
mana. Ni Konfudiju me bi bilo dozvoljeno da pise
komad nalik na Euripidov, smatralo bi se to nedostoj-
nim njega. Ali za njegove parabole to se ne bi reklo”.
Ukratko, sve se ovo svodi na razlikovanje dva knjizevna
tipa: vizionara, koji je ozbiljan, i promisljenog pisca,
koji nije potpuno ozbiljan. Tu sad ja postavljam pita-
nje o Kafki. Kojoj od dveju grupa on pripada? Znam,
to pitanje se ne moZe lako resiti. I upravo neresivost
tog pitanja za Brechta je znak da Kafka, koga smatra
velikim piscem, nije uspeo kao ni Kleist, Grabbe ili
Biichner*. Njegova polazna tatka je stvarno parabola,
alegorija koja polaZe ratuna pred razumom i koja usled
toga, §to se ti¢e njene sadrZine, ne moze biti potpuno
ozbiljna. Ali zatim se ta parabola ipak podvrgava ob-
radi. Ona izrasta u roman. I, precizno posmatrano, no-
sila je od poletka ovaj roman u klici. Ona nikada nije
bila potpuno transparentna. Uostalom, Brecht je uve-
ren da Kafka ne bi na%ao sopstvén oblik bez Velikog

* Heinrich von Kleist (1777—1811), Christian Dietrich
Grabbe (1801—1836) i Georg Biichner (1813—1837) — poz-
nati nema¢ki dramski pisci. — Prim. prev.
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inkvizitora Dostojevskog i onog drugog paraboli¢nog
odeljka Brade Karamazovih u kome le¥ svetoga starca
potinje da $iri zadah. Kod Kafke se, dakle, paraboli¢nost
sukobljava sa vizionarstvom. Ali, kako kae Brecht, Kaf-
ka je video vizionarski ono $to ée doéi me videéi ono
$to postoji. Podvlaci, kao ve¢ jednom u Le Lavandouu*,
i jasnije za mene, prorolansku stranu njegovog dela.
Tvrdi da je Kafka imao samo jedan problem, problem
organizacije. Njega je zahvatio strah pred drzavom-mra-
vinjakom, pred tim kako se ljudi otuduju jedni od
drugih usled oblika svog zajedmitkog Zivota. I predvi-
deo je izvesne oblike ovog otudenja, kao, na primer,
postupak GPU-a. Ali nije nadao re$enje i nije se probu-
dio iz svog ko$mara. Brecht kaZe da je preciznost Kafke
preciznost nepreciznog, sanjalatkog duha.

12, jul. Jule, posle partije $aha, Brecht izjavljuje:
,Dakle, kad dode Korsch** moraéemo sa njim razraditi
novu igru, u kojoj poloZaji ne ostaju uvek isti, gde se
funkcija figura menja kad se neko vreme nalaze na
istom mestu: postaju onda ili efikasnije ili slabije. Ova-
ko nema nikakvog razvitka; sve ostaje suviSe dugo
isto”.

23. jul. Ju&e, poseta Karin Michaelis***, koja se up-
ravo vratila sa svog putovanja u Rusiju i odulevljena
je. Brecht se seéa svoje posete u pratnji Tretjakova.
Ovaj ga vodi kroz Moskvu, ponosan na sve $to pokazt.}]g
gostu, ma $ta to bilo. ,,To nije lo3e”, kaZe Brecht, ,,}ndl
se to da mu to pripada. Covek se ne ponosi stvarima
drugih ljudi”. Odmah zatim dodaje: ,No, na kraju sam
se ipak malo zamorio. Nisam se mogao_svemu diviti,
nisam to ni hteo. Tako je to: to su njegovi vojnicl,
njegovi kamioni. Ali na Zalost, ipak nisu i moji”.

* Le Lavandou — kupaliSte u Francuskoj pored Tou-
lona. — Prim. prev. i X

**Karl Korsch (1886—1961) — poznati nemacki mark-
sista. Brechtov prijatelj. U emigraciji u Danskoj stanovao
zajedno s njim u istoj kuéi. — Prim. prev. . X

*** Karin Michaelis (1872—1950) — danska knjiSevnica.
— Prim. prev.
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24. jul. Na gredi koja podupire tavanicu Brechtove
radne sobe ispisane su sledece reti: ,Istina je kon-
kretna”. Na jednoj prozorskoj dasci nalazi se mali dr-
veni magarac koji moZe klimati glavom. Brecht mu je
okadio malu tablu oko vrata i na njoj ispisao: ,I ja to
moram razumeti”.

5. avgust. Pre tri nedelje dao sam Brechtu svoj
esej o Kafki. Svakako da ga je ¢itao, ali sim ga nikako
nije pominjao, a uvijeno je odgovorio dva puta kad sam
na to skrenuo razgovor. Kona®no sam dobio natrag
rukopis bez redi. Sino¢ se iznenada vratio na taj esej.
Uvod u to — donekle neolekivan i nagao — predstav-
ljala je primedba prema kojoj se mi ja ne mogu potpu-
no opravdati pred prigovorom da se bavim pisanjem u
vidu dnevnika, u Nietzscheovom stilu. Moj esej o Kafki,
na primer, bavi se Kafkom samo sa fenomenalne strane
— uzima delo kao ne$to §to se nezavisno razvijalo — &o-
veka takode — izdvaja ga iz svih veza, dak zapostavlja i
vezu sa piscem. Kod mene se upravo uvek sve svodi na
pitanje o esenciji (Wesen). Kako bi, medutim, trebalo
pristupiti takvom sludaju? Kafki bi se trebalo obratiti
pitanjem: $ta on &ini, kakav je njegov stav. I tu najpre
vide obratiti paZnju na opSte crte nego na posebne.
Onda ¢e se ispostaviti da je Ziveo u Pragu u lo3oj sre-
dini novinara, naduvenih literata; u tom svetu knji-
Zevnost je bila glavna stvarnost, ako me i jedina; snaga
i slabost Kafke ujedno su vezane za ovaj naéin shva-
tanja; kako njegova umetnitka wvrednmost, tako i nje-
gova vifestruka nekorisnost. On je mlad Jevrejin —
kao 3to bismo isto tako mogli stvoriti pojam o mla-
dom Arijcu — jadno, neveselo stvorenje, u prvi mah
ni$ta drugo do mehur nad $arolikom barustinom pra§ke
kulture. Ali zatim ipak ima i odredenih, veoma zanim-
ljivih strana. Moguéno bi bilo izneti ih ma videlo; tre-
balo bi zamisliti razgovor izmedu Laocea i udenika
Kafke. Laoce kaZe: ,Uteni¢e Kafka, organizacije, oblici
zakupnine i privrede u kojima Zivi§ postali su, dakle,
za tebe nelagodni? — Da. — Ti se viSe u njima ne sna-
lazi§? — Ne. — Izgleda da te uznemiruje neka akcija
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na berzi? — Da. — I sada tra%i§ nekog vodu koji bi
te pridrZavao, u¢eni¢e Kafka”, To je, naravno, za osudu,
kaze Brecht. Ja odbacujem Kafku. Pa navodi parabolu
jednog kineskog filosofa o ,,patnjama upotrebljivosti”.
U Sumi jma razli¢itih stabala. Od najdebljih se tesu gre-
de za brodove; od manje debelih, ali jo§ poveéih sta-
bala, prave se poklopci kovéega i strane mrtvackih
sanduka; vrlo tanka stabla sluZe za prutove; ali pot-
puno zakrZljala stabla ne sluife ni¢emu, ona se spa-
savaju od patnji upotrebljivosti. ,Po onome $to je na-
pisao Kafka treba se osvrtati kao u takvoj $umi., Onda
¢emo nacj izvestan broj veoma upotrebljivih stvari.
Slike su dobre. Ali ostatak je mistifikacija. To je ko-
jeSta. To treba ostaviti po strani. Ko rije po dubini —
ne napreduje. Dubina je dimenzija po sebi, ona j
dubina i nidta drugo — i u njoj onda savrieno nista
ne izlazi na videlo”. Zaklju€ujuéi, objasnjavam Brechtu
da prodiranje u dubinu predstavlja moj nadin kre-
tanja ka antipodima. Doista, u svom radu o Krausu do-
pro sam tamo. Znam da moj rad o Kafki nije u istoj
meri uspeo; ne mogu odbaciti prigovor da sam tako
dosao do dnevni®kih zapisa. Istina da sam sklon is-
pitivanju u onoj grani¢noj oblasti koju zauzimaju Kfaus
i, na drugi naéin, Kafka. $to se ti¢e Kafke, jo$ nisam
do kraja ispitao tu oblast. Jasno mi je da tamo ima
mnogo ¥uta i otpadaka, mnogo stvarnih mistifikacija.
Ali presudno je ipak ono drugo, i moj rad je nesto od
toga dotakao. Brechtovo prilazenje probleru svakako se
mora potvrditi u tumaéenju pojedinosti. Otvaram Naj-
blize selo. Odmah sam mogao primetiti kako je to
1zazvalo unutrasnji sukob u Brechtu. Izritito je odbacio
Eislerovu tvrdnju da je ova pri¢a ,,bezvredna"._ Alj,
sa druge strane, ne polazi mu za rukom ni da jasno
oznadi njenu vrednost. ,Trebalo bi je podrobno pro-
utiti”, rekao je. Zatim se razgovor prekinuo; bilo je
deset &asova — vreme za vesti bedkog radija.

31. avgust. Prekjude, duga i uzbudena diskusija po-
vodom moje studije o Kafki. Glavna tatka: optutba da
favorizuje jevrejski fadizam. Da povecava i 3iri neja-
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snost oko ove li¢nosti umesto da je razbija. Nasuprot
tome, glavni je zadatak u tome da se Kafka osvetli, to
jest, da se formuliSu upotrebljivi predlozi koji se mogu
izvesti iz njegovih pri¢a. MoZemo pretpostaviti da se
ti predlozi mogu izvesti, pa makar samo zbog superi-
ornog mira koji se javlja kao stav ovih pri€a. Ali takve
predloge bi trebalo traZiti s obzirom na velika op$ta
zla koja pritiskuju danasnje Coveéanstvo. Brecht poku-
$ava da pokaZe njihov odraz u Kafkinom delu. Drzi
se pretezno Procesa. Kako smatra, ovde se pre svega
nalazi strah od beskrajnog i nezadrZivog ra3¢enja ve-
likih gradova. Tvrdi da iz najli¢nijeg iskustva poznaje
ko3mar kojom ova predstava opterefuje ¢oveka. Nesa-
gledive posredne veze, zavisnosti, vilestruke ogradeno-
sti u koje ljudi dospevaju usled svojih dana3njih oblika
egzistencije, nalaze odgovarajuéi izraz u ovim gradovi-
ma. Sa druge strane, nalaze izraz u Zelji za ,vodom”,
koji, naime, predstavlja za malogradanina onoga koga
moZe uliniti odgovornim za sve svoje nesrece, — u
svetu u kome svako moze ukazati na drugog i gde svako
tog drugog izbegava. Brecht naziva Proces prorocan-
skom knjigom. ,Vidi se po Gestapou §ta moZe postati
od Ceke”. — Kafkina perspektiva: perspektiva &oveka
koji je pao pod toZkove. Odradek je karakteristitan za
to: Brecht tumali domadinovu brigu kao brigu odr-
Zavaoca porodice. Malogradaninu nufno sve ide nao-
pako. Njegova situacija je Kafkina situacija. Ali dok
obitan tip danadnjeg malogradanina — &to znaéi fa-
Siste —re$ava, suoten sa ovom situacijom, da pribe-
gne svojoj gvozdenoj, nepobedivoj volji, Kafka jedva
da se odupire toj situaciji, on je mudar. Tamo gde fa-
Sista polinje sa junastvom, on potinje sa pitanjima.
On pita kakve su garantije za njegov poloZaj. Ovaj je
medutim takav da garantije moraju prevazi€i svaku
razumnu meru. Prava je kafkinska ironija u éinjenici
da je on — za koga izgleda da je bio najvile ubeden u
nesigurnost svih garantija — bio &inovnik osiguravaju-
éeg zavoda. Uostalom, njegov bezgraniéni pesimizam je
slobodan od svakog tragi®nog osecanja sudbine. Jer
ne samo 3to se olekivanje nesreée kod njega zasniva
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samo na iskustvu — tamo, u svakom sluéaju, potpuno
—, veé¢ on sa nepokolebljivom naivno¥éu vidi krite-
rijum kona¢nog uspeha u najbeznadajnijim i najsvako-
dnevnijim poduhvatima: poseti trgovatkog putnika ili
upucivanju akta vlastima. — Razgovor se povremeno
usredsredivao na pri¢u Najblife selo. Brecht izjavljuje:
ona je pandan pri¢i o Ahilu i kornjadi. Covek nikada
nece sti¢i u obliZznje selo ako putovanje sastavlja od
njegovih najmanjih delova — ne radunajuéi slu¢ajnosti.
Onda je Zivot za to putovanje prekratak. Ali greska se
ovode krije u ,&oveku”. Jer, kao $to se putovanje rastav-
lja, rastavlja se i onaj koji putuje. I kao $to je sa jedin-
stvom Zivota svrieno, tako je svreno i sa njegovom krat-
kocom. Ma koliko taj Zivot bio kratak. To nista ne znaéi,
jer neko drugi, a ne onaj koji je krenuo na put, dolazi
u selo. — $to se mene tiCe, ja dajem sledece tumacenje:
pravo merilo Zivota je secanje. Ono se osvrée i pro-
le¢e kroz ceo Zivot kao munja. Sa istom brzinom sa
kojom unazad prelistavamo nekoliko strana, ono se iz
susednog sela vraéa ma mesto gde se jaha¢ odluio da
krene. Oni kojima se Zivot preobratio u slova, kao $to
je starima, kadri su da ta slova {itaju samo u;ua-tra%ke:
Samo ée tako sresti same sebe i samo e tako, beZeci
od sada¥njosti, moéi to razumeti.

27. septembar, Dragor. U jednom velernjem raz-
govoru pre nekoliko dana, Brecht mi je dugo govorio
o dudnoj neodlu¢nosti koja sada smeta odrf-:dxvanju nje-
govih planova. Prvi osnov ove neodluénostg — kako on
sam podvlaéi — jesu predmosti koje razlikuju njegov
liéni ‘polozaj od poloZaja veine emigrangta. — Poﬁ]‘.o
na taj nacin, uop$te uzev, jedva priznaje emigraciju
kao podlogu za poduhvate i planove, za njega samog
utoliko kategori¢nije otpada ikakav odnos prema Djoj-
Njegovi planovi idu dalje. Pritom se on nalazi pred
alternativom. Sa jedne strane, &ekaju prozne teme.
Manja tema o Uiju* — satira na Hitlera u stilu. rene-

* Brecht je ovu temu obradio u komadu ZadrZivi us-
pon Artura Uija (Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui,
1957). — Prim. prev.
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sansnih istorigrafa — i velika tema romana o Tuiju.
Roman o Tuiju treba da di enciklopedijsku panoramu
o ludostima Telektual-Ina (intelektualaca); on dée se,
kako izgleda, bar delimi¢no odigravati u Kini. Mali
model ovog dela je zavrSen. Ali pored ovih planova u
prozi, bavi se drugim projektima koji poti¢u iz veoma
starih studija i razmi$ljanja. Dok su refleksije nastale
u okviru radova o epskom pozoriitu donekle ve¢ bile
fiksirane u primedbama i uvodima Ogleda, ideje po-
tekle iz istih interesovanja prevazi§le su takav ograniceni
okvir, otkako su se spojile, s jedne strane, sa studiranjem
lenjinizma, a s druge strane — sa prirodno-nau¢nim
tendencijama empirista. One se ve¢ godinama grupisu
éas pod jednom, &as pod drugom rubrikom, tako da
su se nearistotelovska logika, u¢enja o ponasanju, nova
enciklopedija, kritika predstava naizmeniéno nalazili u
sredidtu Brechtovih preokupacija. Ovi razli¢iti radovi
sabiraju se trenutno u ideji o jednom filosofskom pou-
¢nom spevu. Brecht se sada skrupulozno bavi pitanjem
da li ée — prema celom njegovom ranijem stvaranju, ali
narofito s obzirom na njegove satiritke delove i pose-
bno na Prosjacki roman — naéi kod publike potrebno
poverenje za takvo izlaganje. U takvoj sumnji sti¢u se
dva razli¢ita toka misli. Prvo, tako se ispoljavaju prigo-
vori kojima bi — utoliko jage ukoliko se Brecht prisnije
posveéivao problemima i metodima klasne borbe —
morali biti izloZeni, kao takvi, satiri¢ki i narotito iro-
ni¢an stav. Mogli bismo razumeti ove prigovore — koji
su vide prakti¢ne prirode —, ali ne ako ih poistovetimo
sa drugima, dubljim. Ti prigovori, poreklom iz jednog
dubljeg sloja, odnose se na elemente artizma i puke
igre umetnosti, a pre svega na one momente koji je
delimi¢no i u nekim prilikama &ine odbojnim prema
razumu. Ovi herojski Brechtovi napori da ozakoni umet-
nost u odnosu na razum svaki put su ga vradali pa-
raboli, gde se tehni¢ko majstorstvo potvrduje time Sto
se umetnitki elementi na kraju iadvajaju i osamosta-
ljuju. I upravo ovi napori da se dode do parabole isti¢u
se sada radikalnije u razmisljanjima okrenutim prema
poutnoj pesmi. U toku samog razgovora pokudao sam
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objasniti Brechtu da bi takav pouéni spev trebalo manje
da se pravda pred burioaskom publikom nego u odnosu
na proletersku publiku, koja ée, verovatno, svoja me-
rila manje uzeti iz Brechtovog ranog stvaralaitva, de-
limi¢no gradanske orijentacije, a vide iz dogmatske i
teorijske sadrzine samog pou¢nog speva. ,Ako je ovaj
poutni spev sposoban da za sebe mobiliSe autoritet
marksizma” — rekao sam mu — ,tedko da ¢e &injenica
VaSeg ranijeg svaranja moéi da pokoleba taj spev”.

4. oktobar 1934. Juge je Brecht otputovao za Lon-
don. Bilo da Brecht s vremena na vreme zahvaljujudi
meni oseca izuzetno iskufenje da zauzme takav stav,
bilo da mu je ovako neito u poslednje vreme uopite
bliZe no ranije: tek, to $to on sam naziva provokativnim
stavom svoga razmi$ljanja, sada se u razgovoru oseéa
mnogo jasnije-nego pre. Stavide, pada mi u o¢i i poseban
re¢nik koji proizlazi iz toga stava. Narodito se rado ko-
risti terminom ,sitnurija” u takvoj nameri. U Dragoru
sam &itao Zlodin { kaznu Dostojevskog. On je majpre
ovom ¢&itanju pripisao glavnu odgovornost za moju bo-
lest. I da bi to potkrepio, ispri¢ao mi je kako je u mla-
dosti patio od neke dugotrajne bolest, koja je nesum-
njivo veé duze vremena tinjala u njemu, a koja je izbila
po$to mu jednog popodneva neki 3kolski drug, pro-
tiv &ijih namera je veé bio isuviSe slab da protestuje, na
klaviru svirao Chopina. Brecht pripisuje Chopinu i Do_-
stojevskom narotito zlokoban uticaj na zdravlje. Al
on je i inade na svaki mogu¢i nacin zauzimao stav prema
mojoj lektiri, pa kako je sam u isto vreme &itao Sve;ktf,
nije propustao priliku da poredi vrednost te dvoji'c(? pi-
saca. Pritom se Dostojevski nije mogao ni meriti sa
Hadekom, bio je, maprotiv, bez ustru¢avanja ul?m]an
medu ,sitnuriju”, i malo je trebalo da se i na njegova
dela ne protegne naziv koji Brecht u posled.ujf: vreme
primenjuje na sva dela koja nemaju instruk.nvan ka.-
rakter ili kojima on taj karakter osporava. Naime, nazi-
va ih ,orbuljak”.
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1938,

28. jun. Nalazio sam se u nekakvom lavirintu ste-
penica. Ovaj lavirint nije bio svuda pokriven. Penjao
sam se; druge stepenice vodile su u dubinu. Na jednom
odmoridtu primetio sam da sam se popeo na neki vrh.
Sirok vidik na okolne predele pukao mi je tu pred ofi-
ma. Video sam druge osobe na drugim vrhovima. Jednu
od ovih uhvatila je iznenada vrtoglavica i ona je pala.
Vrtoglavica se podela $iriti; drugi ljudi padali su sa
drugih vrhova u dubine. Kada me je obuzelo ovo oseca-
nje, probudio sam se.

22. juna do3ao sam Brechtu.

Brecht ukazuje na eleganciju i non3alantnost u dr-
Zanju Vergilija i Dantea i karakterile ih kao pozadinu
pred kojom se izdvaja veliki Vergilijev ,gestus”. On
obojicu naziva ,$etadima”. Podvladi klasi¢an nivo Pakla:
MoZe se ¢itati u zelenilu”.

Brecht govori o svojoj ukorenjenoj mrZnji prema
popovima, koju je nasledio od babe. Iz njegovih reti se
moZe razabrati da ¢ée oni koji su prisvojili teorijska
ucenja Marxa, i koji manipuliSu njima, uvek &initi po-
povsku kamarilu. Marksizam se veoma lako podaje ,tu-
macenju”. Njemu je sto godina i pokazalo se... (Na
ovom mestu bili smo prekinuti). ,'Driava treba da
odumre’. Ko to kae? Drzava”. (On ovde moZe misliti
samo na Sovjetski Savez). Brecht lukavo i skruieno
staje pred fotelju u kojoj sedim — izigrava ,drZavu” —
i kaZe bacajudi kos pogled prema imaginarnom biratu:
»Ja znam da treba da odumrem”.

Razgovor o novom sovjetskom romanu. Ne pratimo
ga vide. Zatim prelazimo na poeziju i na prevode sovjet-
ske poezije sa najrazli¢itijih jezika kojima je preplavijen
Das Wort (Reé).* Brecht smatra da knjiZevnicima ta-
mo nije ba$ lako. ,Uzima se kao predumisljaj veé i &i-
njenica da se u nekoj pesmi ne pojavljuje Staljinovo
ime”.

* Das Wort — nematki knjifevni &asopis koji je iz-
lazio u Moskvi od 1936—1939, a &iji je Brecht bio jedan
od urednika. — Prim. prev.
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29. jun. Brecht govori o epskom pozoristu; pominje
detje pozoridte u kome greske u prikazivanju, igrajuéi
ulogu efekta otudenja, pridaju komadu epske crte. Ista
se stvar moZe dogoditi sa pozoridtem lofeg kvaliteta.
Pada mi na pamet Zenevska predstava Sida, kada mi je,
podto sam video nakrivijenu krunu na kraljevoj glavi,
sinula prvi put ideja o onom $to sam, devet godina doc-
nije, razvio u svojoj knjizi o tragediji*. Brecht navodi
ovde trenutak kada se utvrdila ideja epskog pozoriita.
Bilo je to za vreme jedne probe Eduarda II u Min-
henu**, Bitka u ovom komadu treba da vlada scenom
tri Eetvrti Casa. Brecht nije mogao da izide na kraj sa
vojnicima (nije to mogla ni Asja (Lacis)***, njegov
asistent). Konadno se okrenuo Valentinu,**** sa kojim
je tada bio veoma blizak i koji je prisustvovao probi.
Brecht je to ucinio u ofajanju, upitavsi ga: ,Dakle, $ta
je to, §ta je to zapravo s vojnicima; $ta se dedava s
njima?"” — Valentin: ,,Bledi su — pla3e se”’. Ova primed-
ba bila je odluéujuéa. Brecht je jo§ dodao: ,,Umorni su”.
Lica vojnika bila su debelo prekrivena kredom. I toga
dana otkriven je stil izvodenja.

Nesto docnije ponovo je iskrsla stara tema ,logi¢ki
pozitivizam”. Ispoljio sam priliénu nepomirljivost i raz-
govor je zapretio da uzme neprijatan obrt. To je bilo
izbegnuto time $to je Brecht prvi put priznao povrinost
svojih formulacija. I to lepom formulom: ,Pubako]
potrebi odgovara povr$na intervencija”. Doc.:m_]e, ka'dg
smo presli k njemu — jer se razgovor vodio u mojoj
sobi: ,,Dobro je kada oveka sa ekstremnim stavovima

* Benjamin ima u vidu svoju raspravu Poreklo ne-
madke tragedije (Ursprung des deutschen Trauerspiels),
pisanu od 1925—1927. — Prim. prev.

**Misli se na obradu tragedije Christophera Marlowa
Eduard 1I koju su napravili Brecht i Lion Feuchtwanger.

*** Asja Lacis — sovjetska (letonska) reZiserka ko{i
je odigrala vaznu ulogu u Benjaminovom usvajanju marx-
sizma. — Prim. prev. inhenski .

#ex+ Kar] Valentin (1882—1948) — minhenski narodni
klovn i humorista sa kojim je Brecht i zajedni¢ki nastupao.
~— Prim. prev.
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stigne period reakcije. Tako Covek dolazi do srednjeg
stanovista”. To se i njemu, veli desilo; postao je blaZi.

Uvege: hteo bih da poverim nekome jedan mali po-
klon za Asju: rukavice. Brecht misli da ée to biti teSko.
MoZe se desiti da pomisle kako joj je Jahnn* parom
rukavica platio za neku Spijunsku uslugu. — ,Najgore
je 3to se uvek uklanjaju &itavi pravci**. Ali njihovi pro-
pisi verovatno ostaju ma snazi”.

1. jul. Dobijam vrlo skeptiéne odgovore kad god u
razgovoru dodirnem prilike u Rusiji. Kada sam se po-
slednji put raspitivao da li je Ottwald jo3 u zatvoru,
odgovorio mi je: ,Ako mu je jo§ mogucéno da sedi u
zatvori, onda sedi”. Juée je Steffin*** rekla kako smatra
da Tretjakov po svoj prilici nije viSe Ziv.

4. jul. Sinoé. Brecht (u jednom razgovoru o Bau-
delaireu): Nisam protiv asocijalnog, ja sam protiv neso-
cijalnog.

21. jul. Tekstovi Lukdosa, Kurelle**** i drugih za-
daju mnogo muke Brechtu. Smatra, medutim, da im se
ne treba suprotstavljati u teorijskoj oblasti. Prebacujem
pitanje na oblast politike. On se ni tamo ne uzdrzava
od ispoljavanja svojih formulacija: ,Socijalisti¢koj eko-
nomiji nije potreban rat, zato ga me moZe ni podnositi.
To je ono 3to izra?ava ,ljubav ruskog naroda’ prema mi-
ru, i nidta drugo. Ne moZe biti socijalistitke privrede
samo u jednoj zemlji. Zbog politike naoruZanja ruski
proletarijat je nuZno bio te$ko baen unazad; i to deli-
mi¢no u davno prevazidene stadijume istorijskog raz-

* Ovo ime nesumng/i‘vo moguéeg posetioca ne moZe
se sigurno desifrovati. MoZda je to Hans Henny Jahnn
(1894—1959) — nemaéki knﬂiievmk koji se sa Brechtom
nalazio u emigraciji u Danskoj. — Prim. prev.

** Rukopis nejasan.
. *** Margarete Steffin (f1941) — nemadka novinarka
i glumica. — Prim. prev.

*##% Brecht je vodio polemiku sa Lukacsem. Alfred
Kurella (1895) — nematki knjiZevnik i funkcioner Komu-
nisti¢ke partije. — Prim. prev.
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voja. U stadijum monarhije medu ostalim. Rusija je
podvrgnuta rezimu li¢ne vlasti. Naravno, samo Supljo-
glavci mogu to odricati”. Ovo je bila sadriina jednog
kratkog razgovora koji je uskoro bio prekinut. — Uosta-
lom, Brecht je tim povodom podvukao da su Marx i
Engels, posle raspustanja Prve internacionale, bili otrg-
nuti od akcione veze sa radni¢kim pokretom i da su
od tada pojedinim vodama upudivali sama savete, i to
privatne prirode, koji nisu bili namenjeni objavljivanju.
Takode nije nimalo slu¢ajno — mada je za Zaljenje —
$to se Engels na kraju okrenuo prirodnim naukama.
Bela Kun je, kaze Brecht, njegov najveéi obozava-
lac u Rusiji. Brecht i Heine su jedini nemacki pesnici
koje on ¢ita [sic]. (Tim povodom Brecht aludira na iz-
vesnog Coveka iz Centralnog komiteta koji ga podrzava.)

25. jul. Jule ujutru Brecht me je posetio da mi
pokaze svoju pesmu o Staljinu koja nosi naslov Seljak
svome volu (Der Bauer an seinen Ochsen). U prvom tre-
nutku nisam razumeo smisao pesme; a kad mi je u
slede¢em trenutku projurila kroz glavu pomisao na St.a-
ljina, nisam se usudio da je zadrzim. Takvo dejstvo je
priblizno odgovaralo Brechtovoj nameri. Objasnio je to
zatim tokom razgovora, u kojem je podvukao, izmed.u
ostalog, upravo pozitivne momente u pesmi. Rekao je
da je to stvarno slavljenje Staljina, koji, po .njegovom
mi$ljenju, ima ogromnih zasluga. Ali on jo$ nije mrtav.
Uostalom, njemu, Brechtu, ne prili¢i neki drugi,_odu-
$evljeniji oblik pohvale; on se nalazi u izgnanstvu i oce-
kuje Crvenu armiju. Prati razvitak u RuSiji;nlstO ta_ko
spise Trockog. Oni dokazuju da i dalje postoji sumnja;
opravdana sumnja koja zahteva skepticizam je u duhu
klasika. Ako se on jednog dana opravda, treba se boriti
protiv rezima, i to javno. Ali, ,,na Zalost, ili hvala bogu,
kako hocete”, ova sumnja danas jo3 nije izvesnost. Izvo-
diti iz tog skepticizma takvu politiku kakva je trockis-
ti¢ka nije opravdano. ,Nema sumnje da, sa druge stra-
ne, u samoj Rusiji deluju izvesne kriminalne kl{kg:. V,f
dimo to s vremena na vreme po njihovim zloginima”.
Konaéno Brecht istice da smo mi narogito pogodeni
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takvim nazadovanjem. ,Mi smo platili za svoje pozicije;
prekriveni smo oZiljcima. Prirodno je i to $to smo po-
sebno osetljivi”.

Predvede me je Brecht zatekao u vrtu kako &itam
Kapital. Brecht: ,Smatram da je vrlo dobro §to sada
izucavate Marxa — sada kad ga sreemo sve manje i
manje a posebno malo kod na$ih ljudi”. Odgovorio sam
da najradije &¢itam poznate kmjige onda kad izadu iz
mode. Predli smo na rusku knjiZevnu politiku. ,Sa ovim
ljudima”, rekao sam, imajuéi u vidu Lukécsa, Gdbora*
i Kurellu, ,ne moZemo se podiciti; oni ne bi valjali za
drzavu”. ,Ili mozda samo za drZavu, ali ne i za zajed-
nicu. To su, u stvari, neprijatelji proizvodnje. Proizvod-
nja im nije prijatna. Ne moZe se u nju imati poverenja.
Ona se ne moZe predvideti. Nikada se ne zna 3ta ce sve
ona ispiliti. A oni sami ne Zele da proizvode. Oni hoce
da izigravaju funkcionere i da kontroliu druge. Svaka
njihova kritika sadrZi neku pretnju”. — Presli smo, ne
znam kako, na Goetheove romane. Brecht poznaje sa-
mo Izbor po srodnosti. Rekao je da se u tom romanu
divio eleganciji mladoga Goethea. Kad sam ga obavestio
da je Goetheu bilo gotovo Sezdeset godina kad je pisao
ovu knjigu, bio je veoma za¢uden. Po njemu, knjiga ne-
ma niceg filistarskog. To je ogromno postignuée. On bi
mogao mnogo govoriti o tome, jer nemacka drama,
ukljuéujuéi i najznacajnija dela, nosi tragove filistarskog
duha. Primetio sam da je Izbor po srodnosti i primljen
u skladu s tim, naime veoma hladno. Brecht: ,Radujem
se tome. — Nemci su odvratan narod. Nije istina da na
osnovu Hitlera ne smemo izvoditi zakljutke o Nemcima.
I kod mene je sve loSe $to je nematko. To 3to je nepod-
nofljivo kod Nemaca jeste njihova ograni¢ena samo-
stalnost. Nesto tako kao slobodni carski gradovi, na pri-
mer onaj odvratan grad Augsburg**, nije postojalo nigde.
Lyon nikada nije bio slobodan grad; nezavisni gradovi

* Andor Gébor (1884—1953) — madarski knjiZevnik.
— Prim. prev.

** Augsburg je grad u kome se Brecht rodio. — Prim.
prev.,
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renesanse bili su gradovi-driave. — Lukécs je Nemac
po izboru. On se potpuno ispucao”.

Povodom Najlepsin legendi o razbojniku Vojnoku
(Die schonsten Sagen vom Riuber Woynok) Anne
Seghers, Brecht je isticao sa zadovoljstvom da one po-
kazuju oslobodenje Anne Seghers od rada po porudzbi-
ni: , Anna Seghers ne moze stvarati po porudzbini, dok
ja ne bih znao da po¢nem pisati bez porudzbine”. Pohva-
lio je, takode, 5to se tvrdoglav &ovek i individualista po-
javljuje kao glavna li¢nost u ovim pri¢ama.

26. jul. Brecht sinoé: ,Ne moZe se viSe u to sum-
njati — borba protiv ideologije postala je nova ideo-
logija”.

29. jul. Brecht mi ¢&ita tekst vide polemi€kih disku-
sija sa Lukdcsem koje hoée da objavi u Wortu. Posredi
su prikriveni ali o3tri napadi. Brecht me pita za savet
$to se ti¢e njihovog objavljivanja. Kako mi istovremeno
prica da Lukécs tamo sada ima visok poloZaj, kaZzem
da mu ne mogu dati savet. ,Ovde je re¢ o pitanjima
vlasti. O tome bi trebalo da se izjasni neko tamo. Pa Vi
tamo imate dosta prijatelja”. Brecht: , U stvari, nemam
tamo prijatelja. Ni sami Moskovljani ih nemaju — kao
mrtvaci”.

3. august. 29. jula predvece, u vrtu, doslo je do raz-
govora o tome da li jedan deo ciklusa Pesama za d{iCu
(Kinderlieder) treba da bude ukljuéen u novu.knjigu
pesama. Nisam bio za to, jer sam smatrao da kontrast
izmedu politickih i intimnih pesama narofito jasno
isti¢e iskustvo steeno u izgnanstvu; taj kontrast se ne
sme umanjiti novim, disparatnim nizom pesama. Nedyo-
smisleno sam mu nagovestio da se u ovom predlogu ]0.5.
jednom ispoljava Brechtov destruktivan karakter, -k.op
ono $to je tek postignuto ponovo stavlja pod znak pita-
nja. Brecht: ,Znam, govoriée o meni: to je bio manijak.
Ako potomstvo bude znalo za ovo vreme, imade razume-
vanja i za moju maniju. Vreme ¢e dati pozadinu mojoj
maniji. Ali ono to bih, u stvari, hteo jeste da se jednog
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dana kaZe: bio je umeren manijak”. Svest o onome §to
je umereno ne bi trebalo da bude zaobidena ni u knjizi
pesama; ideja da se Zvot nastavlja, uprkos Hitleru, da
ée uvek biti dece. Brecht misli na epohu bez istorije
o kojoj njegova pesma upucena likovnim umetnicima
daje sliku i o kojoj mi je posle nekoliko dana rekao da
njen dolazak smatra verovatnijim od pobede nad fa3iz-
mom. Ali zatim je, jo§ uvek kao obrazloZenje za uklju-
¢ivanje Pesama za decu u Pesme iz izgnanstva (Gedi-
chte aus dem Exil), doglo ne$to drugo kao argument.
1 Brecht ga je, stojeéi preda mnom u travi, izneo sa
?estinom retkom kod njega. ,U borbi protiv tih ljudi
ni§ta ne sme biti propusteno. Njihove ambicije nisu
male. Oni planiraju za trideset hiljada godina. UZas.
UZasni zloéini. Oni se ni pred ¢im ne zaustavljaju. Oni
po svemu udaraju. Svaka éelija podrhtava pod njihovim
udarcima. Zato ne smemo zaboraviti nijednu nadu deliju.
Oni sakate dete u telu majke. Decu ni po koju cenu
ne smemo izostaviti”. Dok je to govorio, osetio sam da
na mene zradi snagom doraslom da se suoi sa silom
falizma; hoéu da kaZem snagom koja izvire iz dubina
istorije nimalo pli¢ih od onih iz kojih izvire fa$istitka
snaga. To je bilo veoma ¢udnovato, meni novo oseéanje.
A sa njim je zatim bio u skladu jedan nov zaokret Brech-
tove misli: ,,Oni smeraju pusto$enja ne¢uvenih razmera.
Zato se me mogu sloZiti ni sa crkvom, koja je isto tako
utemeljena za milenijume. I mene su proletarizovali.
Oduzeli su mi ne samo kuéu, ribnjak i kola, nego su mi
ukrali i moju scenu i publiku. Sa svog stanovita ne
mogu priznati da je Shakespeare u osnovi bio obdareni-
ji. Ali ni on ne bi mogao pisati ofekujuéi bolje dane.
On je, uostalom, imao svoje li¢nosti pred sobom. Ljudi
koje je prikazivao vidali su se na svakom koraku. Sa
trudom je izvukao neke crte njihovog pona¥anja; mno-
ge podjednako vaZne izostavio je”.

Pocetak avgusta. U Rusiji vlada diktatura nad pro-
letarijatom. Treba izbegavati da je se ovek odrekne sve
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dok ona prakti¢no jo$ radi za proletarijat — to znaci
dok doprinosi izjednafavanju proletarijata i seljadtva,
vodedi u sustini ratuna o interesima proletarijata”. Ne-
koliko dana docnije Brecht je govorio o ,,radnikoj kra-
ljevini”, a ja sam poredio taj organizam sa grotesknim
igrama prirode izvuenim sa morskog dna u vidu ro-
gate ribe ili nekog drugog ¢udovista.

25. avgust. Jedna Brechtova maksima: ne treba se
nadovezivati na dobro staro ve¢ na loSe novo.
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