Art et Philosophie

Si la philosophie est réflexion de I'esprit sur lui-méme, elle a
trois branches principales : réflexion sur la science, réflexion sur
I'art, réflexion sur la pratique concréte de la vie (sur l'action en
tant qu’elle faconne I’agent) : fewpeiv, motely, mpdrrew.

Mais, méme en donnant au medttewy un sens éminemment moral,
cette division ne saurait &tre entiérement satisfaisante, tant il
y a d’action dans la science et dans I'art, tant il y a de science et
d’art dans P'action. Ce qui fait vraiment l’essentiel de cette tri-
partition, c’est la prérogative donnée par la pensée & I'un ou autre
de ses trois aspects, selon qu’elle se considére ou s’accomplit pré-
férentiellement, soit comme ayant un contenu, soit comme abou-
tissant & une ceuvre, soit comme concernant 'agent d’ou elle
procéde, et s'imputant a lui.

A ce compte, la science est art, en tant qu’'on considére I’en-
semble de ses données comme une ceuvre ; ’action est art en tant
que l'agent peut y apparaitre comme I’ceuvre de son action. Et
réciproquement, 'art est science en tant qu’ayant un contenu,
action en tant qu’imputable & Iartiste.

Bien entendu, la notion d’art ainsi entendue dépasse immensé-
ment le domaine évidemment trés pur, trés riche, treés solide, et
surtout trés exemplaire, mais aussi trés étroit, des sept beaux-
arts. Mais, méme lorsqu’elle s’appuie seulement sur ce domaine
étroit et exemplaire des beaux-arts, la réflexion sur I'art est tou-
jours, si ce qui précéde est vrai, une branche non seulement impor-
tante, mais nécessaire de toute philosophie réflexive, quelle que
soit la forme de pensée sur laquelle celle-ci réfléchit préférentiel-
lement. — Il est toujours utile, toujours légitime, quelquefois
nécessaire, de considérer réflexivement une pensée spontanée
quelconque, selon le point de vue esthétique.

Mais, si la philosophie n’est pas réflexive ; si elle est directe ; si
elle est nommément et particuliérement, soit la forme la plus
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haute de la connaissance, soit 'opus majus, soit 'adaptation salu-
taire de I’agent & toute la problématique de I’action, faut-il dire
que deux sur trois de ces conceptions donnent & I’art une position
latérale et accessoire par rapport  la préoccupation philosophique
essentielle? On ne saurait 'admettre. L’abstraction qui sépare
de P'art (je dis : des beaux-arts) une philosophie, méme techni-
quement ordonnée & une fin anesthétique, engendre une image
partielle et déformée de cette philosophie dans la réalité vivante
de son labeur.

Cherchons, énumérons les rapports concrets de la philosophie
avec l’art, en commencant par les plus concrets, ceux notam-
ment qui apparaissent d’emblée a I’historien de la philosophie.

Le premier de ces rapports est ce qu'on peut appeler la sym-
biose d’époque.

Si utile qu’il soit de séparer la vie totale de ’esprit humain en
fibres distinctes, afin d’exposer plus clairement les faits et d’en
suivre linéairement les principaux décours, abstraction faite de
leur unité organique, ce n’est 14, en effet, qu'une abstraction. Et
cette abstraction devient danger, puis erreur, si, oubliant cette
unité, on en vient & considérer ces fibres isolées comme réelle-
ment indépendantes les unes des autres. Il en va pareillement au
plan individuel et au plan collectif. Il est peut-étre utile, pour
écrire clairement une biographie de Léonard de Vinei, de distin-
guer en lui I'artiste et 'homme de science, et de traiter séparé-
ment et successivement de ces deux aspects de sa vie spirituelle ;
mais ce n’est 1a qu'un artifice de présentation. Geethe fut poéte,
dessinateur et biologiste. Mais nul ne comprendra la Walpur-
gisnacht du second Faust, s’il oublie les préoccupations scienti-
fiques du poéte. Nul ne comprendra sa théorie de la transforma-
tion des vertébres s’il oublie la grande vision poétique de la vie
qui Panime et l'inspire. Il en est de méme de cet &tre collectif
auquel nous devons penser quand nous songeons au décours total
et authentique de la pensée humaine : il pense, veut, imagine,
souffre et espére, apprend, découvre, calcule, fait des théorémes,
des systémes astronomiques, des découvertes physiques et chi-
miques, des poémes, des statues, des symphonies, des édifices,
des institutions et des lois. Ce sont la les témoignages variés et
multiples d’une activité dont I'unité aussi bien que les conflits inté-
ricurs ou les divergences d’intention constituent un tout orga-
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nique. Rien n’y est isolable du reste, méme ce qui est le fait d’un
individu. L’étrange idée qu’on se ferait du philosophe, si on le
présentait comme un esprit solitaire, sans autre liaison qu’une
liaison technique et pour ainsi dire scolaire avec un ou plusieurs
prédécesseurs eux-mémes exclusivement philosophes !

Certes, 1l est utile de se souvenir que Spinoza a lu Descartes.
I1 ne I’est pas moins de se rappeler qu’enfant, il jouait & proximité
immédiate de Vatelier de Rembrandt.

Puis-je bien entendre le Discours de la Méthode, si j’ignore ou
si J’oublie qu’en ce temps de I’enfance de Spinoza (il avait alors
cinq ans) ou Descartes publiait 4 Leyde cet ouvrage, non seule-
ment Rembrandt venait de transporter la. capitale de la peinture
de Haarlem 4 Amsterdam, mais aussi : le vieux Rubens peignait
encore (il peignait les Jardins d’Amour); Franz Hals, Brouwer
(qui mourra jeune 'année suivante) et Van Ostade étaient en pleine
forme ; en Italie vivaient, non seulement Galilée et Torricelli,
mais Monteverde, et Venise inaugurait, cette méme année 1637,
le premier théatre public d’opéra?

Méme a supposer (ce qui est certainement faux) que Spinoza
ait ignoré ’ceuvre de Rembrandt, et que Descartes n’ait rien
connu de Monteverde, il n’en est pas moins vral que Spinoza et
Descartes sont solidaires d’'un moment vivant de I'activité spiri-
tuelle occidentale ol sont compris aussi Monteverde et Rembrandt.
L’extrait qu’on nous présente, classé sous la rubrique technique
Philosophie, de la production livresque de ce moment, est comme
un prélévement anatomique desséché. La vie qui I'explique le
replace parmi des séves qui 'alimentent, mais qui animent aussi
Philippe de Champaigne et Georges de La Tour, Simon Vouét et
les trois fréres Le Nain (I’ainé un peu plus 4gé que Descartes, les
deux autres plus jeunes), sans oublier Hardy, Mairet, Rotrou
(qui en est encore au tragi-comique extravagant) et Saint-Sorlin,
qui donne ses Visionnaires 'année méme du Discours, comme
Corneille venait de donner le Cud.

Bien plus, disons que le Discours lu en 1637, par des Parisiens
qui sortaient de voir en premiére représentation le Cid et les
Vistonnaires, est (dans sa vitalité vraie) tout autre chose que le
Discours lu par H. Ritter en 1814 (il est d’avis qu’on y trouve
« peu de choses nouvelles » et qu’ «on ne peut attribuer a4 Descartes
d’autre mérite que d’avoir formulé plus nettement la fagon de
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voir généralement répandue »), 'année non seulement ou meurt
Fichte, et ou Schelling publie I'Essat sur les divinités de Samo-
thrace ; mais ou, tandis que le jeune philosophe berlinois s’engage
dans Parmée et part pour la campagne de France, Géricault peint
le Cutrassier blessé. Et le Discours est encore une troisiéme chose,
lu par un candidat & P’agrégation de philosophie qui sort de voir
Pexposition de tapisseries de Le Corbusier ou le film La lune était
bleue.

Cette étude des contemporanéités (sans poser encore aucune
question relative & des influences directes re¢ues ou exercées par
le philosophe) jette immédiatement un jour important sur I’ceuvre
philosophique ainsi désclérosée, déscolarisée, revitalisée. Ne
serait-ce (et c’est beaucoup plus) qu’un effet d’éclairage mettant
en valeur cette palpitation de la vie dans I'ceuvre au moment de
son épanouissement, il n’est pas indifférent de savoir que la phi-
losophie d’Héraclite est contemporaine des temples de Sélinonte
et d’Agrigente (ces conflits dramatiques de la proportion géomé-
trique et du module humain) ; que la Somme théologique de saint
Thomas d’Aquin s’épanouit en méme temps que la cathédrale de
Beauvais (cet effort pour porter au maximum d’envergure physi-
quement possible le canon structural de l’art gothique, enfin
parfaitement élaboré) ; que Descartes, on I'a rappelé a I'instant,
n’est pas de la génération de Le Brun, mais de celle de Georges
de La Tour, le peintre de la flammula, en cousinage philosophique
avec Descartes par 'influence commune de Pierre de Bérulle;
qu’il n’y a pas tout i fait deux ans de différence d’age entre ces
deux enfants d’Edimbourg : le philosophe David Hume et le
peintre Allan Ramsay (et on pourrait serrer de trés prés la compa-
raison de leur double étude de la nature humaine); qu’enfin,
I'année de naissance de Bergson est celle aussi du poéte Albert
Samain et du peintre Georges Seurat. Le fait que Bergson se
classe ehronologiquement avec les néo-impressionnistes et non
avec la phalange des Monet, Manet, Sisley, Pissaro, Renoir, qui
ont tous en moyenne une vingtaine d’années de plus, et sont en
pleine production quand Bergson est encore étudiant; c’est la
un fait humain dont le bergsonisme, en tant que fait de Pesprit,
n’est pas déracinable sans dommage.

C’est pourquoi il faut attacher tant d’importance a I'épreuve
que constitue 'application précise aux philosophémes des carac-
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téristiques esthétiques de leur moment. C’est 1a chercher non
seulement la signification humaine totale de ce moment, mais sa
fonctionnalité dialectique, et ainsi retrouver celle-ci dans I’ceuvre
philosophique qui en est I'expression de son ¢6té. On commente
fécondement Platon quand on le situe, comme I’a si bien fait
P.-M. Schuhl, par rapport a I’art de son temps ; quand on dit de
son ceuvre : « au méme moment, nous retrouvons dans ’art hellé-
nique, alors que les grands maitres cherchent des voies nouvelles,
des tendances archaisantes?! », et qu’on signale « 'accord de I'idéal
platonicien avec les qualités de composition et de proportion qui
sont les traits dominants de la nouvelle école de Sicyone? ». On
dit beaucoup sur Abélard lorsqu’on observe, avec E. Cassirer,
qu’il faut voir en lui non pas un gothique, mais un roman ; ou plus
exactement qu’il se situe dans le moment précis ot se fait la grande
révolution artistique dont I’église abbatiale de Saint-Denis est le
premier témoignage. Et on va trés loin dans l'explication de
Leibniz lorsqu’on rappelle qu’il est essentiellement et dans I'inti-
mité méme de sa pensée un baroque. D’autant plus loin que les
motivations esthétiques de sa philosophie (et elles sont extréme-
ment importantes pour certaines de ses idées capitales) sont exacte-
ment celles qui caractérisent le baroque : il suffit de rappeler a
cet égard les thémes de la « plus grande variété », de la « subdivi-
sion des parties en autres parties ayant chacune leur mouvement
propre », aux paragraphes 57-58 ou 74 de la Monadologie, ainsi
que ses idées sur la symbolisation des composés avec les simples
et sur I’Expression comme genre dont la perception naturelle, le
sentiment animal et la connaissance intellectuelle sont égale-
ment des espéces (lettre XXIV & Arnauld), et ainsi de suite de
toutes parts.

Hatons-nous d’ajouter que, sous ce premier aspect, ’art n’est
pas spéculativement prérogatif. La confrontation du philoso-
phéime avec sa conjoncture artistique ne vise qu’a la restitution
du moment spirituel intégral, et & I'intégration du philosophéme
dans ce moment. La conjoncture scientifique, ou la conjoncture
sociale et économique sont aussi trés importantes. Notons seule-
ment que, si la réintégration artistique n’a pas de privilége spécu-
latif, elle a souvent un privilége méthodique; notamment lors-

1. P. M. Schuhl, Platon et U'art de son temps, deuxiéme éd., p. 20.
2. R. G. Steven, cité¢ par P. M. Schuhl, Ibid.
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qu’il s’agit de ces philosophes — un Platon, un Descartes, un
Leibniz — qui sont particuliérement attentifs 4 la conjoncture
scientifique. La confrontation artistique met particuliérement en
évidence, en effet, 'espéce de « supplément d’4dme » qui éléve la
philosophie au-dessus du plan de la réflexion scientifique qui lui
sert de base.

Le second ordre de faits concerne I'import paradigmatique de
Uart dans une philosophie donnée.

Les faits précédents avaient un caractére collectif et imper-
sonnel. Ils étaient en principe, on a eu soin de le dire, indépen-
dants de la connaissance personnelle que le philosophe peut avoir
de I’art ou des ceuvres d’art. Aussi, la question des « sources artis-
tiques » du philosophe est-elle bien différente de celle qui précede.
D’autant plus différente que ces sources bien souvent ne sont pas
d’époque. Si Lucréce a souvent de telles sources dans la sculpture
et surtout la glyptique de son temps (Ad. Blanchet en a signalé
quelques-unes), il s’agit pourtant de choses qui n’avaient pas un
caractére particulier d’actualité. Et le décalage temporel devient
trés grand dans d’autres exemples. Citons presque au hasard de
la pensée : les sources littéraires et poétiques d’Auguste Comte.
L’influence énorme qu’ont eue sur lui les visions de Dante n’appa-
rait pas uniquement dans la religion positiviste ; elle figure dans
maintes pages consacrées a des spéculations philosophiques et
sociologiques : solidarité des vivants et des morts, double facies
statique et dynamique des structures collectives, etc., etc. De
méme on méconnaitrait grandement la véritable action de la
musique sur Pesprit de H. Bergson, si on se contentait de dire
qu’il a réfléchi sur elle, qu’il I'a prise volontiers comme terme de
comparaison, et ainsi de suite : il faut dire que certains passages
musicaux de Wagner sont les sources de certaines pages de Berg-
son. Enfin, s'il s’agit de contemporains, qu’il soit permis & l'au-
teur de ces lignes de rappeler qu’il signalait, il y a maintenant
plus de vingt ans, dans cette méme Revue I'identité compléte
des thémes heideggeriens essentiels avec ceux que fournissent
des ceuvres célébres d’Albert Diirer.

On le voit, il ne s’agit nullement d’exemples superficiels ser- -
vant d’illustrations épisodiques a telle ou telle- page de philoso-
phie : nous disons bien, ce sont des sources. D’autant plus impor-
tantes qu’elles ne sont pas toujours avouées; qu’elles procédent
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par imprégnation et par inspiration; qu’elles ont joué un rdle
informateur dans ’dme méme du philosophe, en profondeur et par
ressouvenir intime. Les liens philosophiques de Ravaisson avec
I'cuvre de Léonard de Vinci sont & ce point imprégnants, qu’il
avait fini par les considérer lui-méme comme étant de P'ordre de
la réminiscence métensdmatique. A dire vrai, nous n’en saurions
suffisamment long sur ce sujet que si la genése des vocations phi-
losophiques nous était un peu mieux connue et si, dans ces cas
précis, nous pouvions remonter jusqu’aux origines de la Wel-
tanschauung, dont la formation précéde bien souvent la vocation
professionnelle du philosophe.

Sans doute cette influence de I’art, et plus exactement de telles
ou telles ceuvres d’art sur ’esprit du philosophe, est fort inégale
selon les individualités. Mais partout ou on peut la saisir, elle
apparait comme intime et profonde, et en liaison avec ce fait
que tout théme-clef introduit dans une philosophie par la hantise
secréte d’une ceuvre d’art y travaille sourdement et presque
constamment. Il marque son influence sur de vastes régions de
I’ensemble. Car ceci encore est remarquable, que 'explicitation
technique du paradigme thématique trouvé dans I’art est presque
indéfinie. Le Chevalier et la Mort ou la Mélancolie répondent plus
qu’a une cinquantaine de pages de Sein und Zeit : ce sont des ins-
pirations de base.

Mais on saisirait encore bien peu la portée philosophique de ce
genre de faits, si on se contentait d’y voir en quelque sorte des
accidents biographiques et des singularités d’inspiration, voire
une sorte de consultation éventuelle, si salutaire soit-elle, de 1’art.
Ce ne serait encore qu’esquisser la valeur méthodologique d’une
opération de l'esprit dont la teneur compléte n’apparait qu’avec
Pexploration systématique et monographique des contenus phi-
losophiques de I’art. Quand G. Santayana nous rappelle que la
vraie philosophie se trouve aussi bien chez les poétes que chez
les philosophes de profession, et que trois poétes, Lucréce, Dante
et Geethe, résument & eux seuls toute la pensée européenne ; quand
Marcel Brion nous parle de «la notion de temps chez Rembrandt »?;

1. On pourrait aussi citer les belles Etudes sur le Temps humain de G.
Poulet; mais elles seraient moins topiques ici, parce qu’elles n’analysent
pas seulement des poétes (cf. le chapitre : « Notes sur le temps racinien »;
voir aussi Vigny, Gautier, Baudelaire), mais aussi des philosophes (Mon-
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quand R. de Tolnay analyse le symbolisme philosophique des
schémes de composition de Michel-Ange; quand R. Grinnell,
W. Koehler, E. Panofsky, P. Francastel et bien d’autres encore
suivent dans les arts plastiques et, par exemple, dans les varia-
tions de la perspective picturale les modifications historiques d’une
maniére collective de penser I’espace ; tous ces points de vue et
tous ces travaux concourent vers I'idée trés simple, mais trés
lourde de conséquences, qu’a c6té de la philosophie verbale expri-
mée dans les ouvrages techniques, il y a toute une philosophie
spontanée et vivante, d’expression plastique ou musicale ou
poétique, qui mérite I'attention tout autant que la philosophie
livresque et technique.

Mais s’agit-il d’une sorte de philosophie diffluente, en frange
autour de la philosophie technique? Nullement, et c’est 1a le fait
important. Si, & Pétude pure et simple des simultanéités, on joint
par contrdle I'étude des correspondances de contenu, un grand
fait apparait : la presque constante et souvent trés importante
avance de la philosophie contenue dans P'art sur la philosophie
professionnelle. Symptoémes parfois trés difficiles a saisir, a4 tra-
duire conceptuellement : une sorte de lueur d’aurore touche
d’abord les sommets de I’'art avant de descendre en profondeur
dans le val philosophique. Mais est-il besoin de dire que souvent
une révolution de l'esprit humain s’est épanouie clairement et
distinctement dans l'ordre artistique avant que I’onde ainsi des-
sinée ait émergé dans le domaine philosophique stricto sensu?
Exemple majeur : la Renaissance, dont les aspects poétiques et
plastiques ont presque deux cents ans d’avance sur les aspects
techniques dans la philosophiel. Ainsi s’impose I'idée de la ré-
flexion sur I’art, comme étude des prodromes de I'esprit.

taigne, Descartes, J.-J. Rousseau, Diderot). Des études sur le temps humain
dans la peinture, la sculpture ou I'architecture auraient sans doute une pré-
gnance plus grande encore. (Sur la présence et I'importance du temps dans
ces arts, 'auteur de ces lignes se permet de renvoyer & son étude : « Time in
the Plastic Arts », dans Journal of Aesthetics and Art criticism, juin 1949 :
différences du temps chez Tintoret, Raphasl, Poussin, Rembrandt ou Dela-
croix ; dans les temples égyptiens ou grecs, les églises romanes ou gothiques,
ete.)

1. Une seule exception sérieuse en premiére apparence : le romantisme,
dont I’état philosophique le plus fréquemment évoqué — Fichte, Schelling,
Hegel — semble s’intercaler entre le préromantisme et le grand romantisme
littéraire, pictural et musical. Mais quiconque y réfléchira comme il faut

J

verra que les trois philosophes romantiques n’ont explicité qu’'une part trés
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Troisitme rapport (on peut I'appeler rapport spéculatif) : la
place que le philosophe, aprés réflexion, a assignée dans sa philo-
sophie (ou dans la philosophie en générale telle qu’il la congoit)
a la méditation sur I'art. Brutalement et peut-étre un peu super-
ficiellement, c’est 1’esthétique de ce philosophe, et la place de
cette esthétique dans I’ensemble de son systéme.

C’est souvent, il faut bien le dire, une sorte de limitation assi-
gnée aprés coup par le philosophe & cette ascése artistique qu’il a
d’abord subie en profondeur et d’une fagon globale.

On vient de dire : aspect brutal et souvent superficiel. Trompeur
aussi parfois. D’abord (comme il résulte de ce qui précéde) I'esthé-
tique explicite par laquelle le philosophe satisfait, dans une déci-
sion architectonique, au besoin de ce rapport spéculatif est sou-
vent peu de chose, par rapport a I'esthétique implicite qu’on peut
tirer de l’examen de ses ceuvres, opération d’ailleurs souvent

. délicate, parfois hasardeuse, toujours féconde. L’esthétique de
Descartes, bien que presque tout entiére implicite, a mérité des
travaux spéciaux, d’ailleurs trop peu nombreux!. L’esthétique
de Leibniz n’a fait 'objet d’aucun travail spécial satisfaisant.
Elle est pourtant peut-étre plus importante encore que celle de
Descartes par son travail en profondeur, ainsi qu’on I'a vu tout
3 I’heure, comme motivation de ses idées métaphysiques. Et on
la retrouvera bientdt au sujet de I'influence qu’elle a exercée.
D’autre part, méme chez les philosophes — Kant, Hegel, etc. —

restreinte du romantisme artistique, et qu’une partie de la philosophie du
temps présent fait émerger 4 nouveau quelques-uns des contenus du roman-
tisme artistique, qui, lui, s’est vite épuisé par une sorte de surmenage rapide
des grands thémes. C’est encore un bienfait de ’analyse philosophique de
Part que d’apprendre a voir les choses en profondeur, sans étre dupe des appa-
rentes simplicités d’évolution linéaire. Au reste, la grande importance du néo-
hégélianisme contemporain suffirait seule & montrer, s’il en était besoin, com-
bien les résurgences actuelles du romantisme sont importantes. Il peut étre
aussi intéressant d’observer, bien que ce soit un fait de détail, qu’a considérer
Albert Diirer comme une source importante dans la philosophie contempo-
raine, on s’apergoit aisément qu’il s’agit de Diirer tel que ’ont vu, repensé et
accepté pour maitre les romantiques (¢ 6 mon maitre Albert Dure, 6 vieux
peintre pensif », etc., etc.). De méme encore I'importance donnée a I'incons-
cient et aux actlvités oniriques est, comme 1’a bien montré A. Bégum une
caractéristique de l'invention romantique.

1. Un livre ancien et presque inutile a présent, d’Em. Krantz, quelques
pages de Lanson, un bon article un peu trop concentré d’0O. Revault d’Al-
lonnes ; un projet inédit de Jean Laporte, pour un chapitre a ajouter a son
Rationalisme de Descartes, et, ¢a et 13, une page dans un ouvrage d’histoire lit-
téraire ou dans une édition de telle ou telle ceuvre du philosophe,
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qui ont consacré tout un ouvrage a l'esthétique systématique,
celle-ci ne répond souvent que partiellement au probléme qui en a
exigé la présence explicite. Ce qu’il y a de plus important dans
Pesthétique de Kant, c’est la fagon dont elle s’implante dans son
systéme, c’est le role organique et fonctionnel qu’elle y a; c’est le
besoin qu’il a ressenti, & un certain moment de sa démarche philo-
sophique, d’aborder sous 'angle esthétique la critique du jugement.
Il est encore d’autres difficultés auxquelles on doit réfléchir,
dans cet examen de cette esthétique comme organe spécialisé du
philosophéme. Deux sont particuliérement importantes.
Premiérement, il arrive que cette esthétique ne soit pas tout &
fait griginale, qu’elle soit méme partiellement ou totalement
d’emprunt, tout en ayant encore un rdle organique important.
Bergson a donné trois grandes contributions a lesthétique :
10 le livre du Rire, ou il applique a postertori & un probléme trés
spécial certains des thémes majeurs de sa philosophie générale ;
20 les pages nombreuses qui, dans ses ouvrages, traitent incidem-
ment, mais toujours d’une facon intimement liée & sa démarche
spirituelle, de problémes relatifs a certains arts ou a lart en
général, aux catégories esthétiques (la Gréce en particulier), a
Paptitude caractéristique de I’artiste, etc.; 3° les pages magni-
fiques et trop peu connues, souvent oubliées par ceux qui ont
traité de son esthétique, o, dans l'introduction de son édition
scolaire du De natura rerum, il a analysé I'alliciance esthétique de
certains systémes philosophiques, et en particulier la « poésie de
P’atomisme ».
Mais il est trés important d’ajouter qu’initialement, Bergson
a admis une esthétique déja formulée par d’autres — notamment
Ravaisson, G. Séailles, J.-M. Guyau, d’autres encore et surtout
les tenants de la théorie de I’Einfiihlung — et que sa conception
de P'intuition est une promotion, dans ’ordre de la théorie générale
de la connaissance, des idées de ces esthéticiensl. L’esthétique
« regue », chez Bergson, est peut-&tre plus importante comme
source d’inspiration philosophique que I'esthétique « donnée ».
Ceci conduit immédiatement & la seconde difficulté annoncée.
Par un préjugé peu philosophique assurément, mais assez fré-
quent chez ceux qui paturent avec une sorte de paresse hétive

1. D. Parodi, par exemple, a bien montré ce que la philosophie générale de
Bergson doit a I’esthétique de G. Séailles.
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sur les terrains communaux de la philosophie, quand un philo-
sophe donne dans son ceuvre une place particuliérement impor-
tante & la réflexion sur 'art, il est immédiatement étiqueté esthé-
ticien et considéré alors comme un spécialiste, cantonné dans une
seule des disciplines de la philosophie. Tantét donc on négligera
de chercher la philosophie générale contenue dans cette esthé-
tique, tantot on considérera comme deux parties distinctes de
Peuvre ce qui est esthétique et ce qui est philosophie générale,
ou morale, etc. On apporterait aisément bien des témoignages
de cette hate irréfléchie dans les jugements qui ont été portés a
cet égard sur des hommes tels que Santayana, Benedetto Croce,
etc., ete. Quiconque est vraiment philosophe sentira quelle absur-
dité c’est, et quel faussement des perspectives, de prélever du
dossier relatif & 'importance philosophique de l'art précisément
les témoignages les plus assidus et les plus approfondis qui aient
été donnés a ce sujet, pour les mettre & part comme ne consti-
tuant qu’un dossier spéciall. Si donc on considére I'esthétique
comme la prise de conscience, par le philosophe, des rapports
de sa philosophie avec ’art, il faut reconnaitre que cette prise de
conscience est parfois, souvent méme, imparfaite et incompléte.

En quatriéme lieu, nous rencontrons cette nouvelle relation :
le philosophéme considéré comme ceuvre d’art.

C’est 12 un aspect bien ancien et perpétuel de notre sujet, mais
qui n’est pas pourtant de tout repos?. Il a pris souvent des aspects

1. Le méme préjugé a déja, d’ailleurs, joué quelquefois contre la philo-
sophie morale. Quantité d’histoires de la philosophie (depuis H. Ritter, qu’on
citait tout & I’heure) exposent les systémes en présentant réguliérement et
comme mécaniquement la morale en dernier lieu, comme si ce n’était jamais
qu’une sorte de prolongement en conclusion, établissant terminalement un

"rapport avec ’action. Et bien que depuis cinquante ans déja un grand nombre
de penseurs aient travaillé a situer a leur juste place, qui est parfois la pre-
miére, les considérations fondées sur une étude réflexive de l’action, le pré-
jugé contraire est encore tenace. Or, on fausse systématiquement les philo-
sophémes, si on expose I’esthétique ou la morale en un rang désigné a priori,
sans chercher dans chaque philosophie en particulier quelle place organique
y tiennent les considérations soit esthétiques, soit morales. Mais, pour voir
Pimportance du genre de recherches ainsi omis, il suffit de constater combien
est périmée aujourd’hui I’attitude, caractéristique des historiens du x1x€ siécle
dans leur ensemble, qui consiste & exposer en premier lieu systématiquement
la théorie de la connaissance. '

2. 11 n’est pas question d’énumérer tous ceux qui ont parlé du philoso-
phéme comme ceuvre d’art. On signalera seulement, soit comme y ayant
apporté des contributions précises, soit comme en ayant discerné un aspect
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polémiques : si Aristote range les dialogues de Platon parmi les
poé¢mes épiques (et non pas dramatiques); si Destutt de Tracy
ou Ribot considérent, non la philosophie tout entiére, mais
spécialement la métaphysique, comme ceuvre de l'imagination
poétique ; si Renan insiste sur I'impossibilité de donner a la phi-
losophie des méthodes’ conceptuelles rigoureuses & cause de sa
parenté avec I’art, c’est évidemment avec une intention péjorative
(notamment par une vue fautive de la nature des arts et de I'exis-
‘tence en eux d’un certain genre de vérité, nommément la veritas
in essendo). D’autre part, d’excellents esprits, non suspects de
parti pris antiesthétique, ont pu étre inquiétés par le fait que, a
ce plan et sous cet aspect, toute différence fonciére entre I'art et
la philosophie se trouve abolie. Inquiétude excessive, tant qu’il
s’agit seulement d’un aspect sous lequel la philosophie est art,
sans nier que, sous d’autres aspects, elle en puisse différer foncié-

"rement, ou bien tant qu’on laisse subsister une profonde diffé-
rence entre elle et les autres arts?.

La grande question est donc de savoir si, en considérant le
philosophéme comme ceuvre, on jette sur la démarche philoso-
phique un jour oblique, partiel, paradoxal presque, faisant saillir
certains détails pour' obombrer le plus important, Iessentiel
méme, ou si, au contraire, on met en lumiére quelque chose d’es-
sentiel.

Les avis sur ce point différent. Mais il faut bien dire que, parmi
les détracteurs d’'une exposition de la philosophie selon sa teneur
d’art, quelques-uns sont récusables : ils se fondent sur des préjugés
peu philosophiques et refusent une franche et droite considération
de la question. Tels ceux — bien moins nombreux heureusement
aujourd’hui qu’il y a une cinquantaine d’années — pour qui I'idée

original : Aristote 4 propos de Platon, Plotin, Maimonide, Destutt de Tracy,
Schelling, Renan, Ribot, Hiffding, Ed. Le Roy, Max Dessoir, Paul Valéry,
Alain, Ch. Lalo, et I. Edman, récemment dans une communication & la Société
frangaise de Philosophie.

1. C’est, en derniére analyse, ’attitude de Platon : pour lui, la philosophie
est art (et, si on L'oublie, il est trés difficile de rendre raison du rapport de la
dialectique ascendante et de la dialectique descendante et du principe de
Pefficacité de cette derniére). Mais c’est I’art supréme : guiocopia peylom
gouauxd). Et c’est cette hiérarchie qui importe. La poésie, en particulier, est
condamnée, non comme pouctx?), mais comme étant cet art qui, par nature,
s'insurge contre la suprématie de la philosophie et tend i lui disputer 'au-
torité.
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d’art n’évoque que quelque chose de superficiel et de frivole ; en
sorte que le point de vue méme auquel on leur demande de se
placer leur parait lui-méme superficiel et frivole, et méconnais-
sant la profondeur ou la majesté du labeur philosophique. Ils
n’ont pas voix.

Et pas davantage ceux qui, connaissant mal ce qu'est I'art,
estiment qu’un tel point de vue dépouillerait aussitdt la philoso-
phie de toute communication avec I'idée de véritél. Au reste, nul
a priori de ce genre ne saurait &tre validé : il faut considérer
d’abord le fait, quitte & chercher ensuite sa portée.

Plus dangereux, parce qu’ils abordent la question par un angle
juste, mais particulier et insuffisant, sont ceux qui, lorsqu’on parle
de I’art du philosophe, ne songent qu’a des questions de style, de
rédaction, de présentation; avec tendance méme, lorsque de ce
point de vue le philosophe peut étre esthétiquement loué, a n’y
voir qu’une sorte de mérite surérogatoire. Assurément, tous con-
cédent que ces soucis (ou ces absences de soucis!) stylistiques
jettent un jour sur le tempérament, la démarche de pensée du phi-
losophe ; qu’on n’imagine guére un Platon adoptant le faire laché,
négligent, d’un Plotin, ou un Bergson rédigeant avec la lourdeur
pateuse d’un Auguste Comte ; que méme (comme I’a dit Em. Bré-
hier) le style de Plotin est en rapport avec sa théorie de I'inspira-
tion philosophique, et que les « images » de Bergson (voir encore
Bréhier, et surtout M™e Lydie Adolphe) ont un intime rapport
fonctionnel avec toute sa théorie de la pensée philosophique, dont
elles sont un acte méthodique?; qu’enfin le rayonnement du phi-
losophéme et sa puissance d’attirer ou de repousser les esprits
n’est pas séparable de ces questions d’expression. Encore pour-
rait-on soutenir que cette esthéticité, fonctionnelle chez Bergson,

1. Parmi ceux que nous avons tout a ’heure présentés comme utilisant
péjorativement 'idée de I’affinité de la métaphysique avec la poésie, le grand
argument est d’en faire ainsi une ceuvre d’imagination et de sous-entendre
I'idée traditionnelle de « I'imagination maitresse d’erreur ». Théorie aussi
fausse appliquée a 'art qu’a la philosophie. Il faut louer Nietzsche d’avoir
bien parlé du réle de I'imagination en philosophie.

2. Quand il n’y aurait pas d’autre raison de lier la philosophie bergso-
nienne 4 son expression, déja le seul fait, rappelé par Mme L. Adolphe (La
dialectique des images chez Bergson, p. 182), que le point de départ bergsonien
est « la conception des problémes philosophiques en tant que dénaturés par le
langage », suffirait 4 rendre intime 4 la pensée bergsonienne le soin de la con-
fier au langage sans qu’elle en soit dénaturée.
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ne le serait pas ailleurs, et que les idées bergsoniennes, maladroi-
tement rédigées ou rédigées d’une facon incompléte et non bergso-
nienne par des auditeurs ou des disciples (comme tant d’ceuvres
philosophiques, d’Aristote & G. H. Mead), garderaient encore leur
prix foncier.

Mais qui ne voit que, chez tout philosophe quel qu’il soit, on est
dans ’art, ou plutét I’art est dans la philosophie méme, et est la
philosophie elle-méme, en tout ce qui concerne : 1° ’épanouisse-
ment progressif ; 2° 'organisation architectonique; 3° I'accom-
plissement en une présence spirituelle interhumaine, bref, I'ana-
phore de tout ce qui est cette philosophie méme, soit qu’on veuille
voir en cette philosophie un ensemble organique d’idées, ou I'ex-
pression participable d’une intuition de la réalité ; voire méme un
mode d’existence ou d’action, mais dont c’est toujours une vec-
tion fondamentale d’aboutir & une ceuvre, quand cette ceuvre ne
serait que le philosophe lui-méme, en tant qu’instauré par la phi-
losophie. V

Et en vain on objecterait : ceci n’est pas d’art, mais de vie.
Outre qu’au niveau spirituel dont il s’agit, toute distinction entre
Iart et la vie est abstraite et artificielle, il apparaitra qu’en ce
domaine, I’art est principe intime de la vie, et non inversement.
Seule une philosophie qui ne serait pas instaurative (et serait-elle
alors philosophie?) pourrait prétendre n’étre pas un acte de I'art ;
Part n’étant autre chose que la sagesse de 'instauration.

C’est pourquoi quiconque voudrait exposer le philosophéme en
omettant cette sagesse instaurative d’ou il procéde, qui ’anime
et qui 'accomplit, n’exposera jamais qu’un « systéme » (au sens
le plus péjoratif dont on puisse charger ce terme). Et méme en ce
systéme subsisteront encore, cristallisés et sclérosés, les plus gros-
siers effets et les plus évidentes motivations de I'art intime dont
il est I'ceuvre.

Certes, il faut tenir le plus grand compte du noble scrupule de
ceux qui veulent assurer 4 I'ceuvre philosophique, en plus de cette
veritas in essendo A laquelle il s’ordonne, une veritas in cognos-
cendo, qui peut ne pas étre univoque dans l'art et, par exemple,
dans le savoir scientifique. Mais cette vérité-la est de contenu :
elle est assumée avec les contenus, soit proprement scientifiques,
soit expérientiels et méme vitaux du philosophéme. Condition de
surcroit qui différencie ’art philosophique de tout autre art, dés
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lors qu’il y a référence & un mode de connaissance méthodique
indépendant de I’art méme. Mais la mobilisation philosophique de
tout savoir objet d’un acquiescement légitime se fait-elle autre-
ment qu'en ordonnant tout ce savoir A cette veritas in essendo
sans laquelle il n’y a pas d’accomplissement philosophique? Et
il est facile de voir que cette question méme d’acquiescement
légitime n’a son sens que révisée et subordonnée & la fin philoso-
phique. En particulier, cette loi de destruction philosophique qui
anéantit dans tout philosophéme une part importante des savoirs
préalablement considérés comme acquis par ’expérience vulgaire,
voire méme philosophique, s’expliquerait-elle si elle n’était un
acte de la pensée ordonné a la vérité d’étre? Ne disons donc pas
que la philosophie « ajoute » cette vérité, intime a I’art et concer-
nant le tout philosophique, & une autre vérité préalablement
assumée dans le détail (ce qui suffirait pourtant a lever le scrupule
dont on parlait) : constatons que toujours I'acte d’art qui anime
et accomplit P'acte de philosopher s’arroge de réviser les acquies-
cements préalables empruntés a4 d’autres disciplines que celle
méme de philosopher. Et il appartient & chaque philosophie par-
ticuliére de décider jusqu’a quel point elle use de ce droit de révi-
sion destructive. Quelques-unes n’en font qu’un usage trés faible.
Il n’en est aucune qui s’en abstienne absolument. Et le principe de
cette révision est a la fois nettement philosophique et d’essence
artistique. On se demande souvent s’il est légitime, pour le phi-
losophe, de chotsir entre les faits qu’il prend ou qu’il laisse, entre
ceux qu’il considére comme prérogatifs ou ceux qu’il traite comme
secondaires. En réalité, le philosophe ne choisit pas : le choix est
inhérent a 'expérience anaphorique, qui met les faits en situation
architectonmique dans le philosophéme. Et ceci encore est d’art.
N’oublions pas que I'art est une véritable expérience ontologique :
une exploration des chemins qui ménent un cosmos, du néant jus-
qu’a Paccomplissement en patuité.

Le cinquiéme et dernier rapport & envisager (et il nous raméne
de P’art essentiel et pur aux activités spécialisées des beaux-arts),
c’est la vie de la philosophie dans Uart. C’est ce qu’un peu étroite-
ment on peut appeler I'influence de la philosophie sur I’art. Mais
c’est 1a un point de vue qui semblerait ne guére intéresser que
Ihistorien de l'art. Or, il doit aussi intéresser au premier chef
Ihistorien de la philosophie.
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Savoir que la philosophie n’est pas isolable, qu’elle doit s’effor-
cer de mobiliser, d’assembler, d’exprimer thétiquement toute
une situation de la pensée dans un instant dont tous les témoi-
gnages humains sont valables, ce n’est pas seulement lui demander
d’embrasser, d’unir I’art, la science et les activités pratiques de
cet instant humain ; c’est aussi exiger d’elle autre chose qu’une
sorte de résultante totale, fit-elle ultime. C’est la vouloir non
seulement éclairante, mais vitalisante et animante. Que la forme
spirituelle (je prends ce mot en son sens blakien), que la forme spi-
rituelle du philosophéme, dis-je, soit une force guidante et fécon-
dante dans les démarches ultérieures de la pensée humaine, c’est
13 une épreuve de sa vérité (au sens méme ot on a défini plus haut
cette vérité). C’est pourquoi observer le cheminement d’un philo-
sophéme a travers toutes les activités de ’homme, ou seulement
a travers quelques-unes, et selon quelles spécialités, c’est explorer
non seulement sa vitalité, mais son authenticité en tant que pers-
pective sur 'avenir proche ou lointain de I’homme.

Ainsi, par exemple, certaines philosophies dans leur fraiche .
nouveauté ont provoqué des fermentations esthétiques qu’elles
n’ont pas retrouvées par la suite : un filtrage s’est fait, leurs desti-
nées n’ont pu se prolonger qu’ailleurs. L’épicurisme, qui, si peu
de temps aprés sa naissance, avait rencontré et inspiré un poéte
de génie, n’a jamais pu par la suite retrouver une telle audience
artistique (parmi les petits poétes libertins du xvire siécle francais
qui s’y sont référés, le seul grand poéte du groupe, La Fontaine,
lui a & peine demandé quelques thémes moraux, et poétiquement
il puisait plus largement & d’autres sources) ; tandis qu’a maintes
reprises, et notamment au x1x¢ siécle, il a animé sourdement,
mals puissamment, la mentalité scientifique. Quant au stoicisme,
si riche originellement en facteurs esthétiques, il ne s’est ouvert
un vaste chemin humain que du c6té juridique et institutionnel.
Par contre, la portée temporelle de certaines doctrines de 1’anti-
quité a été immense du point de vue artistique. L’aristotélisme,
non pas techniquement esthétique (celui-ci est presque borné a
I'influence de la Poétique sur le thédtre francais du xvir® siécle),
mais logique, moral et métaphysique, qu’on a pu souvent présen-
ter, peut-8tre avec excés, comme stérilisant d’un point de vue
scientifique au Moyen-Age, y a été longuement fécondant sous
les deux aspects poétique et architecturall. Mais ensuite son

1. Pour la poésie, songez a l'influence de 1'Ethique @ Nicomaque sur la
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influence a été de plus en plus restreinte, sans jamais mourir tout
a faitl. Les deux philosophies antiques, dont les destinées artis-
tiques ont été grandioses et pérennes, sont d’abord le pythago-
risme (non seulement par son influence immense et directe sur
Part musical, mais sous la forme néo-pythagorique qui traverse
Vinci, anime un instant Albert Diirer, jusqu’au reniement ter-
minal qui s’exprime dans la Mélancolia, et retrouve a I’heure
présente, mélée a des éléments platoniciens, une influence puis-
sante). Et c’est aussi le platonisme, dont la vitalité artistique ne
s’est jamals démentie, encore que son grand triomphe soit la
Renaissance florentine. Un philosophe manquera a la probité
historique ou a 'ampleur philosophiqué\ de la vision s’il oublie
Ghiberti, Botticelli (je dis toute ’ceuvre, et non le seul Pallas et le
Centaure) et Michel-Ange (au moins en ce qui concerne I'archi-
tectonique de ses compositions), s’il les oublie, dis-je, dans I'his-
toire du platonisme, en tant que celui-ci est réalité vivante. Est-il
besoin de détailler d’autres faits? Bornons-nous & rappeler que,
si le Leibniz baroque dont on parlait tout & ’heure n’a eu aucune
influence artistique, par contre les éléments préromantiques de
sa philosophie (théorie des petites perceptions, conception dyna-
mique de 'expression, fait que pour la monade « tout lui nait de
son propre fonds »), resurgissant par la publication des posthumes,
ont agi puissamment sur Geethe et Herder et & travers eux sur tout
le romantisme. Rappelons que, si Proust a dénié toute dette envers
Bergson, Péguy et d’autres littérateurs (J. Paulhan, par exemple)
ont reconnu hautement cette dette2 N’oublions pas les sources

poésie arabe, d’une part, et, d’autre part, sur la poésie de langue d’oc. Pour
Iarchitecture, il s’agit de ’architecture gothique, cette syllogistique en pierre,,
dont la morphologie a des caractéres aristotéliques précis.

1. Il y a de ce point de vue une réelle exagération dans les efforts tentés:
par J. Maritain pour aristotéliser & travers le thomisme ce-taines formes har-
dies de I’art et de la littérature de la premiére moitié de ce siécle. Le thomisme:
de Jean Cocteau (bos siculus super tectum, disait Lionel Landry) n’est proba-
blement qu’une vue ingénieuse de ’esprit sur un poéte dont le seul sigle d’ap-
partenance est pythagoricien, comme savent ceux qui ont vu sa signature.

2. Au total, il faut bien I’avouer, Bergson a exercé peu d’influence sur les:
arts : c’est peut-étre justement parce qu’il leur a di beaucoup, et surtout a
des formes d’arts qui commengaient déja & s’épuiser. Si l'affinité Seurat-
Bergson est bien soutenable (malgré quelques factéurs pythagorico-platoni-
ciens chez Seurat), Cézanne et les constructivistes étaient déja en plein:
triomphe pictural au temps ot la vogue philosophique et littéraire du bergso-
nisme s’étendait le plus largement.

TOME cxLiv. — 1954 2
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philosophiques avouées du surréalisme. Et rappelons-nous que le
freudisme (qu’il faut bien considérer comme une philosophie
générale) a profondément agi sur la littérature du temps présent,
sur I'art cinématographique méme, et sur le dessin et surtout la
gravure, beaucoup plus que sur la peinture (et c’est un fait symp-
tomatique d’apercevoir a cette lumiére qu’il est plus graphique
que plastique) L.

Ainsi cette grave question de la portée temporelle des ceuvres
d’art (qui a tant embarrassé Karl Marx) se retrouve dans la ques-
tion de la portée temporelle des philosophies : et leur vitalité dans
I’art est certainement la meilleure pierre de touche dont nous dis-
posions a cet égard. Mais ce n’est pas par quelque sorte de coin-
cidence : la puissance d’animation esthétique que renferme une
philosophie est inhérente & I'intimité méme de son &tre, en tant
que forme spirituelle..

Car peut-8tre est-il permis, en rassemblant tout cela, de con-
clure. Certaines de ces conclusions pourraient concerner l'art et
servir en particulier & rappeler (ce qui n’est jamais inutile) 'am-
pleur et 'efficacité de sa mission spirituelle, ainsi que sa puissance
de sondage par rapport a I'avenir.

Mais ce que nous voulions surtout exposer concerne la philo-
sophie.

Et d’abord, d’un point de vue pratique, il n’est peut-dtre pas
inutile encore de rappeler a la philosophie 'ampleur de sa voca-
tion, c’est-a-dire 'acception qu’elle doit faire de toutes les expres-
sions de l'activité spirituelle spontanée de I’homme, activités
dont I’art est une des plus importantes et des plus solides. Certes,
s’il est permis & l'auteur de ces lignes d’évoquer des souvenirs
personnels, une heureuse évolution s’est faite a cet égard depuis
le temps déja lointain (quelque trente-cing ans) oi, en exposant
quelques-unes des idées et quelques-uns des faits réunis ici, il
remarquait quelque incrédulité a cet égard dans des milieux phi-
losophiques trop persuadés d’un double primat quasi scolaire de
la réflexion sur la science et de 'histoire de la philosophie parmi

1. On prend exprés — ici comme dans le reste de ce travail — des exemples
majeurs : si on cherchait (ce qui serait en apparence plus philosophique ou
plus instructif) des exemples spéciaux parmi les philosophes tant soit peu
aberrants chez qui il y a « surdétermination esthétique » (Paracelse, Fludd,
Azais, Strada, Marcello-Fabri, etc. .etc.), on serait moins substantiel et moins
probant. '
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les parties intégrantes de I'art de philosopher. Certes, bien du
chemin a été parcouru. Et la majorité sans doute des considéra-
tions qu’on a cru devoir rassembler ici pour en chercher I’archi-
tectonique ne peuvent plus paraitre paradoxales au lecteur d’au-
jourd’hui, qui se souviendra certainement d’en avoir entendu
exprimer ou méme discuter quelques-unes (avec infiniment plus
de talent qu’ici) par plusieurs penseurs contemporains.

Mais peut-8tre, de cet assemblement architectonique, une vue
d’ensemble (et qui peut en &tre le meilleur fruit) se dégage.

L’existence de cinq grands rapports distincts, mais tous orga-
niques, tous intimes et tous concourants, de la philosophie avec
P’art, constitue comme un jeu successif d’éclairages divers, met-
tant en évidence une donnée située en profondeur. Ce n’est peut-
étre pas assez dire que d’insister sur une commune vection ins-
taurative, de portée humaine totale, comme faisant la trame com-
mune des expressions soit artistiques, soit philosophiques de 'ana-
phore humaine.

Ce n’est pas assez dire, et pourtant c’est déja dire beaucoup :
c’est confirmer, c’est inciter la philosophie dans cette vocation
instaurative dont elle s’éloigne ou s’affranchit, lorsqu’elle se
borne, soit & décompter, a fignoler (si on ose dire) des acquisi-
tions déja faites, soit & scolariser dogmatiquement ces acquisi-
tions sans regarder plus loin dans I'avenir, tandis que I'art plus
impatient, tandis que I'art dans ce qu’il a de jeune et de vivace
est déja au dela et cherche plus nouveau. L’inventivité philoso-
phique, si restreinte comparée A 'inventivité artistique (le « phi-
losophes, & vos bords! » de Nietzsche est toujours beaucoup plus
d’actualité que les philosophes généralement ne le concédent), -
est & chaque instant freinée par la tendance de la philosophie a
vouloir marcher dans sa propre orniére, surtout la ou cette
orniére est fraichement taillée. La vive audace de I’art & se désen-
liser de sa propre piste peut &tre jusqu’a un certain point, pour
la pensée philosophique, une legon. Car trop peu de philosophes
pratiquent la maxime pythagoricienne d’éviter le chemin déja
battu. En philosophie, celui qui marche en dehors du chemin
battu, évidemment battu par le plus grand nombre dans une géné-
ration donnée, est trop souvent considéré comme non seulement
aberrant, donc sans autorité, mais presque comme un attardé la
ou en réalité il a su prendre de 'avance, parce qu’il ne marche
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pas ol marchent ol moMoi. L’exemple de I'art (ol ce sont presque
toujours les solitaires, explorant les avia loca, qui ont 'avenir en
main) peut inciter la philosophie & faire davantage attention aux
symptdmes, non de I'actuel, mais du futur proche ou lointain : et
c’est bien 13 une de ses missions. Qui considére ainsi les choses
voit changer bien des perspectives, et non sans fruit?l.

Mais je disais : ce n’est pas assez. Que la philosophie doive étre
instaurative (comme et avec l’art), n’en doutons pas. Mais que
cherche-t-elle & instaurer?

Initialement, elle est prise de conscience du moment présent
dans sa totalité utes ses défi-
ciences, toutes ses apories, toutes ses aspirations méme contra-

chie.

L’art progresse par enrichissement perpétuel du Plérdme des
ceuvres, en sorte que toute Jeune Sagesse (comme disaient les
Gnostiques) peut étre accueillie au Plérome, et reconnue pour un
aspect nouveau de I'éternelle sagesse ; pourvu seulement qu’elle
trouve dans le moment les conditions de son insertion temporelle.

La philosophie ne progresse pas seulement ainsi, par 'arrivée

1. On dira : « Mais dans le passé philosophique, ce ne sont pas les solitaires
qui ont agi : ce sont ceux qui étaient dans le mouvement des idées. » D’abord,
c’est 12 une erreur historique, due & une interprétation rétrospective. Ensuite,
ce serait plus qu’une erreur, une faute, de ramener le progrés philosophique
4 une question de succés auprés d’un public méme de techniciens : la recherche
de ce succés a souvent été stérilisante en philosophie. Et, enfin et surtout,
c’est précisément le caractére lent et trainant de I’attention philosophique
et le peu de vivacité de ses rythmes qui expliquent un fait dont peu de philo-
sophes consentent a convenir : c’est la réelle et grave pauvreté de la littérature
philosophique en ceuvres majeures, & c6té d’une énorme production d’ceuvres
médiocres ou insignifiantes. L encore, c’est un fait que dissimulent en partie
des effets de recul et, en particulier, la destruction dans I’antiquité, ou la non-
republication actuelle pour le Moyen-Age, d'une quantité d’eeuvres mineures,
parmi lesquelles, d’ailleurs, il en est dont la perte est & jamais regrettable.
Le nombre des ceuvres d’art est évidemment d’un tout autre ordre de gran-
deur que celui des ceuvres philosophiques. Mais il ne faut pas oublier, pour
rétablir I’équilibre, que la maturation philosophique est beaucoup plus lente
que la maturation des ceuvres des beaux-arts.
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de nouveaux philosophémes enrichissant le Plérdome : en cela elle
ne se distinguerait pas des autres arts. Elle exige de l'instaura-
tion nouvelle une avancmi-m
Pléréme selon un ordre ais
auquel le temps doit pouvoir acquiescer pour que le progrés soit

Or, la encore, la démarche reste profondément congénére de
Part, au sens ol c’est par I'art que la mélodie, note aprés note,
s’accomplit, sans qu’aucune note déja passée soit indifférente,
sans qu’aucune note qui survienne ait son prix a elle seule, mais
seulement selon cet accomplissement. Dire que le progrés authen-
tiquement philosophique accomplit 'humanité ce serait peut-étre
assez dire si on considérait suffisamment 'immense exigence de

ce mot d’accomplir. Et c’est peut-8tre la I'exigence majeure et la
grande responsabilité de la_philosophie. Or, aucun_philosophéme

phcitement,

grés _ uvre ; ne serait-ce -qu’en tant qu’elle travaille a
instaurer un point de vue nouveau qui puisse transcender chaque
intuition individuelle du philosophe en situation. Et I'anaphore
de ce point de vue dans les ceuvres particuliéres qui peuvent y
concourir constitue la trame harmonique de la peyiom povoud.
Rectifier son point de vue personnel, ou un « point de vue de
groupe », pour en faire un facteur de cette harmonie totale, ou
I'humanité s’accomplit en futurité (et certainement par rapport
son propre statut d’existence en transnaturalité), c’est se recon- -
naitre et se faire partie concertante dans la peylom povouh. Refu-
ser cette ascése personnelle et prétendre encore philosopher, c’est
rejeter la philosophie vers le statut d’un art particulier parmi les
autres. Mais ’ambition de faire de la philosophie I’art supréme
ce
constate, majs opére I'accomplissement du uvre, au degré

Etienne Souriav.
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