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INTRODUCTION

Le 18 mars 1950, dans la respectable salle de
I’Ecole Normale de Musique, les habitués du « Trip-
tyque » étaient conviés a un « Premier Concert de
Musique Concréte ». Ils allaient, les tout premiers,
subir une privation essentielle pour des auditeurs
de concert : I’absence de musiciens. Les tout premiers
aussi, ils allaient subir I’épreuve de I'inoui : non
seulement des sons jamais entendus, mais des assem-
blages de sons dont il était impossible de dire s’ils
obéissaient a des lois prévues par les auteurs, ou
g’ils tenaient simplement du hasard. Méme envoii-
tant, ce nouveau langage était étrange, pour ne
pas dire étranger. S’agissait-il méme encore d'un
langage ?

Les plus troublés ne furent pas cependant les
auditeurs, qui jugérent aussitot 'entreprise curieuse,
intéressante, nouvelle, mais bien plutét les respon-
sables de cette « premiére », du moins leur inspira-
teur principal. Nous étions trois, Pierre Henry,
Jacques Poullin et moi-méme, 4 poursuivre depuis
deux ans, au Studio d’essai de la R.T.F., une aven-
ture musicale d’une espéce inédite dont le seul
instrument était alors le tourne-disque. Si Jacques
Poullin limitait ses soucis a la panne toujours pos-
sible, si Pierre Henry, musicien-né, se donnait tous
les droits pourvu que « cela marche » — presque
décu de ne pas provoquer le scandale —, je n’étais
pas, quant 4 moi, si fier de ma performance et,
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6 LA MUSIQUE CONCRETE

malgré la sympathie de ’auditoire, ne m’absolvais
guére. « Malheur a celui par qui le scandale arrive. »
Ce malheur m’était personnel : c’est moi-méme que
j’avais scandalisé.

J’allais devoir payer, pendant vingt ans, cette
faute originelle, ce péché commis au paradis perdu
de la musique. Peut-étre est-il déplacé de confier
a un « Que sais-je ? » de telles confidences ? Mais
si 'on me demande ce que je sais de la musique
concréte, je ne peux qu’en dire ce que m’a appris la
dure, patiente, laborieuse réparation de ce crime
naif.

En termes moins personnels, j’ai narré ailleurs (1)
le méme itinéraire, d’une fagon plus compléte, plus
« scientifique » ; j’ai montré comment, i une date
fatidique de I’histoire musicale, une déchirure se
fait, une rupture éclate, un systéme qui fut véné-
rable, mais que le temps a usé, s’écroule tout a coup,
a la consternation des uns, a ’étonnement des
autres, tandis que quelques avant-gardistes fréné-
tiques affirment avoir déja tout trouvé.

En fait, la musique s’est précipitée, avec une
violence qu’explique un long maintien des traditions,
dans une double révolution technique et esthétique.
Du point de vue de Ihistoire, ma propre responsa-
bilité au concert du Triptyque est & coup sir bien
mince : d’autres que nous auraient bientét, a notre
place, violé le rite du concert, substitué la repro-
duction d’enregistrements au spectacle musical,
ouvert les vannes de 1’ « océan des sons ». Certains
avaient d’ailleurs déja commencé de facons diverses :
naivement comme les futuristes italiens, solitaire-
ment comme Varése, bizarrement comme Cage.
D’autres allaient, presque en méme temps que nous,

(1) P. SCHAEFFER, Traité des objets musicaux, Ed. du Seuil, 1966.
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attaquer sur d’autres fronts : aprés avoir exporlié
Schonberg et Webern, I’école allemande se pré-
parait, dés 1950, a lancer I’électronique sur le marché
musical.

Liés aux deux aspects de ce bouleversement,
deux malentendus ont pris naissance et persistent
depuis lors, que ce petit volume souhaite contrllzuer
a dissiper : l'un tient a I'esthétique, I’autre a la
technique. Ils se manifestent dans le débat le plus
courant autour des termes musique et acoustique
d’une part, abstrait et concret d’autre part, et
révélent qu’il s’agit en fait d’un débat fondamental,
passionnant et passionné. :

La révolution technique qui atteint la musique
apporte-t-elle, en effet, de nouveaux moyens _de
« faire de la musique » comme auparavant, ou bien
nous meéne-t-elle a la découverte de nouvelles
musiques, que nous ne savons pas encore faire, et
encore moins entendre ? En d’autres termes, comment
les moyens se subordonnent-ils aux fins ? L’esprit
de la musique, comme disait Hoff.'mann,’ e.st.-ll
préexistant aux sons, et le musicien l’lntermetilalre
privilégié d’une harmonie éternelle des sphéres ?
Ou bien, au contraire, est-ce a partir d’une pratique
des sons, de leur apprentissage tant au niveau d’un
solfége qu’a celui d’un langage, que le musical peut
apparaitre, s’élaborer, et se renouveler ? ]

Ainsi, ce n’est pas au conflit ressassé des anciens et
des modernes que nous convie la musique concréte.
En tant que musique « d’époque », cette musique
n’a d’ailleurs occupé encore qu’une bréve période
historique. Son apport essentiel est autrement
important que l'invention technique d’une part, le
répertoire des ceuvres de l’autre. Il apparait ici
et 1a a travers ’une et l’autre, suggére une fagon
novatrice d’aborder le phénoméne musical, en
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théorie comme en pratique. Il rompt avec les idées
regues, joint le faire a I’entendre, équilibre ’abstrait
par le concret, associe a la démarche artistique de
création, la discipline, sans doute encore mal
apergue, d’un nouveau mode de la connaissance.

L’intuition de ces nouvelles perspectives fut
bientét le bien commun d’une collectivité de cher-
cheurs qui s’employa a les illustrer dans des ceuvres,
des manifestations publiques, des écrits : ainsi,
de cette longue marche, des collaborations indis-
pensables ont marqué les étapes. Celle de ce petit
volume s’achéve aujourd’hui grice i I’aide précieuse
de Pierre Janin pour la premiére partie, et de David
Rissin pour la seconde. Ce dernier s’est chargé en
pa‘rticulier — cCe qui n’avait encore jamais été
fait — de recueillir, auprés des auteurs, le propos
des ceuvres si diverses qui jalonment litinéraire
amorcé depuis 1948. Luc Ferrari et Edgardo Canton
Pont aidé dans cette tache.

PREMIERE PARTIE

ITINERAIRE DU CONCRET
A L’EXPERIMENTAL

CHAPITRE PREMIER
L’AVENTURE CONCRETE

I. — Une musique d’époque

Nous avons appris a lier le luth au Moyen Age,
le plain-chant au monastére, le tam-tam au sauvage,
la viole de gambe aux habits de cour. Comment ne
pas s’attendre a une musique du xx¢ siécle qui soit
celle des machines et des masses, de 1’électron et
des calculatrices ? C’est bien ce i quoi conclut
I’auditeur naif de concerts qui le sont aussi, des
premiéres auditions du Triptyque a celles qui les
suivirent sous le pavillon controversé de la musique
concréte. Epouvanté ou enthousiaste, cet auditeur
interprétait souvent de la méme maniére : ce déchai-
nement de bruits, ce déferlement de sons, en totale
contradiction avec tous les qualificatifs habituels
de la musique — harmonie et contrepoint, suavité
et subtilité, expression et sentiment —, c’était bien la
la musique del’époque, elle-méme brutale et boulever-
sée, époque de ’atome et de la fusée, dela puissance
et de la vitesse, des éléments eux aussi déchainés.

En rester a une interprétation aussi fruste, c’est
évidemment passer i c6té de la question : c’est
expliquer le tam-tam par la sauvagerie, le plain-
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chant par la piété, et la fugue par la monarchie de
droit divin. C’est considérer qu’il existe une relation
primaire entre les conditions historiques et les mani-
festations culturelles qui en seraient le produit brut.

(’est en tout cas de cette maniére, et tout natu-
rellement, que les contemporains écoutent une
musique insolite : ils ne entendent pas pour elle-
méme mais comme ’indice global d’une technologie,
des idéologies, des mceurs. Cest que, tout comme il
est difficile d’accéder au contenu d’une langue in-
connue, il est ingrat d’écouter une musique « autre » :
étrangére, insolite ou sauvage. Par sauvage, on
comprend bien que nous n’évoquons pas telle musi-
que exotique — toujours fort élaborée —, mais une
musique qui se découvre, qui balbutie, qui n’est
peut-étre pas de la musique : la musique concréte,
par exemple.

IT. — La Révolution de 48

A deux années de distance devaient se produire
deux- ‘even?ments révolutionnaires qu’on pourrait
qualifier d’égaux et de signes contraires, et tous

N

deux dans des studios de radiodiffusion : ’un i
Paris, a la R.T.F., en 1948, c’était la musique
concréte ; ’autre a Cologne, a la N.W.D.R., en 1950,
c’était la musique électronique. Voici en quels termes
Serge Moreux saluait la naissance de la musique
concréte dés son premier concert :

Le matériau de la Musique concréte est le son & Pétar natif,
tel que le fournit la nature, le fixent des machines, le trans-
forment leurs manipulations.

Entre ces parcelles et les multiplications d’elles-mémes, il n’y
a pas d’autres relations affectives ou acoustiques que celles qui
régnent dans I’Univers physique dispersé et scintillant.

L’espace empli par la Musique concréte est celui que comman-
dent la machine et son au-dela, ce monde de vibrations, de cou-
leurs, de volumes encore inconnus & nos oreilles de musiciens,
encore prisonniers des mécanismes.

L’AVENTURE CONCRETE 11

Il est étonnant qu’un homme en ait voulu batir des ceuvres de
Vesprit. Malgré les imperfections nombreuses de leur premiére
Jacture, elles s’imposent cependant & nous avec leur logique propre,
leur psychisme en marge du néire, leur dialectique du fortuit.

Il y eut un Moyen Age de la pierre : on la sculpta. Il y a
un Moyen Age des ondes : on les capte. L’artiste n’a pas a
choisir d’autre avant-garde. Entre le jeu byzantin des syntaxes
et le retour & des sources oubliées ou taries, le musicien moderne
peut essayer, selon Uexpression de Pierre Schaeffer, de trouver
une bréche dans le mur d’enceinte de la musique, qui nous
entoure parfois comme une citadelle (1).

Quant a la musique électronique, elle était ainsi
définie par son instigateur Herbert Eimert (2) :

Contrairement & la musique concréte, qui se sert d’enregistre-
ments réalisés & U'aide de microphones, la musique électronique
fait exclusivement usage de sons d’origine électro-acoustique. Le
son est produit par un générateur de sons et gravé sur une bande
magnétique. C’est alors seulement que commence son élaboration
par des manipulations de bandes, compliquées et différenciées.

La musique ainsi créée fait pénéirer dans un monde nouveau
de sonorités jusqu’a présent inconnues. Elle n’a rien de commun
avec la musique élecironique de Uindustrie d’instruments de
musique, qui se réduit & la fabrication d’instruments maniables
avec lesquels on imite le monde sonore traditionnel par des
moyens électroniques. De méme, lutilisation en virtuose d’ins-
truments électroniques spéciaux dans un orchestre symphonique
moderne reste dans le cadre de la maniére habituelle de jouer.
La musique électronique proprement dite ne peut avoir pour
tache de remplacer des instruments d’orchestre ou d’imiter des
sons traditionnels.

Le fait qu’on peut créer, dans ce systéme de matiére nouvelle,
de la musique qu’il est impossible d’obtenir avec des instruments
classiques, constitue un véritable critére de la musique électro-
nique. On pourrait dire, formule générale qui n’engage & rien,
que la musique électronique commence la o la musique instru-
mentale cesse. Que les moyens de construction soient aujourd’hui
poussés jusqu’a la limite de la possibilité de réalisation et que,
juste & ce moment, les nouveaux moyens électroniques deviennent
disponibles, n’est pas un hasard du point de vue historique. Il

(1) Programme du concert du 18 mars 1950.
(2) Dans I’article « Musique électronique» paru dans la Revue musi-
cale (Richard-Masse, Paris), n° 236, 1957.
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12 LA MUSIQUE CONCRETE

y a donc, sans doute, dg véritables points de contact, certaines
connexités entre les musiques traditionnelle et électronique. Des
valeurs compliquées, rythmiques par exemple, qui ne peuvent
plus étre_]ouées par les instrumentistes, peuvent étre représentées,
sans peine, comme des valeurs de longueur, c’est-a-dire en
lo’ngueur de centimetres. Cependant, il est également important
d ap_}\)rendre @ connaitre et & posséder les lois immanentes de la
matiére des sons électroniques.

Nous sommes encore assez loin de connaitre ces lois — disons
par analagze' : les lois de tonalité de la musique électronique
dans le détail. Dans une pareille situation, on ne peut faire
autre chose qu’ouvrir la porte sur ce monde sonore nouveau et,
en lui donnant forme, opérer par analogie avec les processus de
production musicaux.

III. — A la recherche d’une musique concréte

Ce qui fut le titre d’un premier témoignage, rédigé
dés 1952, marque bien D’esprit d’une démarche
qui se voulait déja expérimentale et admettait de
n'avoir pas forcément abouti dés le départ. Il
n’est pas question de résumer ici ce qui est narré
ailleurs : balbutiements et incertitudes, trouvailles
et déboires. Ceux qu’intéresse ce pas a pas chrono-
logique voudront bien se reporter au « journal »
de cette recherche (1). Tout commence par une
déclaration d’intentions précisée dés le premier
concert de 1950 dans son introduction :

Qu’on veuille bien comprendre le sens que nous attachons &
la démonsiration d’aujourd’husi.

. Nous avons pris Uoutil que la technique nous avait donné, nous
n’'avons pas boudé & Pouvrage, et aprés tout, le résultat, ce n’est
pas enticrement notre wuvre. Enfant des dieux et des hommes.
de la volonté et du hasard, c’est un objet trouvé et non absolumen;
voul’u_, qzt’%l s’agit de monirer pour savoir s’il peut servir.

L’ingénieur musicien, s’il a pu arracher quelque chose au
ronron des machines, a droit aussi & la reléve. Que le musicien
ingénieux vienne le relayer. Naturellement, pas celui qui veut

(1) Pierre SCHAEFFER, A la h 2 i
s e ey recherche d’une musique concréte,
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un objet préfabriqué. Un qui aimerait le matériau et ceite fagon
imprévue de jouer d’un instrument gigogne et de renoncer a son
papier interligné pour la moire changeante des disques. Que
celui-la vienne & la rescousse si ¢a lui plait.

Et que le public ne se hate pas de juger trop vite, ni en bien
ni en mal. Il lui faut d’abord réentendre.

Une fois ne suffira pas.

Il n’est pas non plus tellement question de nous exprimer
devant un auditoire, mais de le provoquer & considérer Pobjet.
C’est peut-étre Pobjet qui a quelque chose & nous dire.

Ainsi déja, a peine née, et seize ans avant la
publication du T'raité des objets musicaux, la musique
concréte annongait sa couleur — non pas exactement
contre I’abstrait, qu’elle a aussitdt a récupérer —
mais contre I’a priori musical ; elle fallait opposer,
dix ans de suite, en toute indépendance d’esprit,
un front tétu au courant majeur de ’époque qui
prétendait structurer les sons selon des lois sérielles.
Plus exactement, doutant de la génération spon-
tanée, en musique comme ailleurs, les musiciens
concrets allaient proposer l’objet sonore, puis
musical, comme préalable 4 toute musique ; ce en
quoi ils furent taxés d’empiristes, sinon d’imbéciles.

IV. — Tensions et divergences

Le moins ouvert a cette démarche fut Pierre
Boulez, qui regut cependant I’hospitalité du studio
en 1951-1952, mais aura si peu compris ce qui s’y
passait qu’il en témoignera dans ces termes peu

gracieux :

Le mot concret indique bien comment lon s’est trompé et la
fagon naive dont on a envisagé le probléme : ce mot indique
bien qu’il s’agit de défaire (?) la simple manipulation du matériel
sonore ; quant au sonore, on n’y touche ni pour le définir, ni
pour le restreindre. On n’a pas pris garde a la question du
matériau, pourtant primordiale dans une telle aventure ; on y a
suppléé par une espéce de parade poétique, dans la ligne du
collage surréaliste, peinire ou mots (?). Cet art poétique dénué de
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foi a vieilli, cette absence de dirigisme dans la détermination
de la matiére sonore entraine fatalement une anarchie préjudi-
ciable a la composition...

[...] Des appareils pour le moins médiocres, un aimable laisser-
aller ont fait du studio de musique concréte un bric-a-brac sonore.
Au liew de mener & bien une classification acoustique, on s’est
borné & échantillonner des réserves domestiques avec des appel-
lations du genre « son épais », « son éolien» et autres Jantaisies
d’humour douteux. Quant aux « auvres », elles n’ont que leur
titre pour se présenter & la postérité ; dénuées de toute intention
créatrice, elles se bornent & des montages peu ingénieux ou
variés, tablant toujours sur les mémes effets, odv locomotive et
électricité tiennent la vedette : rien ne reléve d’une méthode
quelque peu cohérente. Travail d’amateur en pélerinage, la
musique concréte ne peut méme pas, dans le domaine du. « gadget »,
faire concurrence aux fabricants d’« effets sonores» qui travaillent
dans Pindustrie américaine du film. N’étant donc intéressante
ni du point de vue sonore, ni du point de vue de la composition,
on est fondé & se demander quels sont ses buts et son utilité.
Le premier moment de curiosité passé, son éoile a beaucoup
pali. Les compositeurs qui se sont attaqués aux problémes de la
musique élecironique avaient une autre envergure, et, si ce
domaine devient un jour important, ce sera grdce aux efforts
des studios de Cologne et de Milan (1).

La situation musicale de cette époque serait peu
compréhensible si ’on ne Péclairait par de telles
controverses ou jouent tour a tour le malentendu
et le défi, Pambition et la passion. On aurait tort
d’imaginer le domaine musical comme un territoire
paisible ! Un autre témoin fut Antoine Goléa, dont
la voix bourrue et la plume vigoureuse ont labouré
ce terrain mouvementé :

La musique électronique, comme la musique concréte, une fois
inscrite sur bande, ne voulait plus rien savoir de Uinterprete,
de Uintervention de ’homme ; et dés lors, au mépris, surtout,
des idées fondamentales des créateurs de la musique concréte,
les jeunes musiciens sériels intégraux s’emparérent avidement
de ces superbes et commodes jouets techniques, pour se permettre
de réaliser les wuvres les plus complexes, les plus injouables

(1) Encyclopédie de la musique, Fasquelle, 1958.
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normalement, avec la certitude que la machine, elle, les reproz‘luzra}z
parfaitement a Dinfini. Si Schaeffer résista de toute son énergie
a ces tentatives, ce qui amena les brouilles les plus violentes et
les plus spectaculaires avec les musiciens sérzels,\en aoffirmant
hautement qu’il n’avait jamais voulu apporter a la musique
que des moyens sonores nouveaux, mais toujours dans‘le seul
but d’un enrichissement expressif, il n’en fut pas d:a’meme de.f
promoteurs de la musique électronique ; et quoi d’étonnant a
cela, puisqu’ils étaient, pour la plu'part, les repr?._senta{lt.f du
sérialisme intégral le plus intransigeant? Ils s imaginérent
pouvoir tout faire, désormais, mais ils ne firent, en réalité, que
tourner en rond, en produisant des ccuvres qui étaient peut-éire
parfaites sur le plan des principes, mais qui respiraient, chacune
un peuw plus, cette mort supréme de la musique qu’est la mono-
tonie génératrice d’ennui (1).

Pour d’autres hommes, émergeant du combat,
tout était bon dans I’émulation des uns et des autres.
Ils considéraient pensivement, mais avec une égale
sympathie, I'’ensemble du remue-ménage. Tel fut
Hermann Scherchen. Comme il avait été le premier
a monter Pierrot lunaire et toutes les musiques

22 s
d’il y a cinquante ans lorsqu’elles n’étaient pas
encore a la mode, il fut le premier a nous stimuler,
tout comme il encouragea Xenakis. Il était attentif
a tout propos de conquéte, a toute aventure sincere-
ment moderne ; I’itinéraire de ses concerts — dont
. . ~ L)

les programmes mélaient le classique a I’ultra-
moderne et parfois le chinois au mexicain — le
menait de Paris a Cologne, de Hambourg a Milan ;
il fut ainsi le témoin impartial et le directeur de

2 P . 2 LS & 2 2
conscience d’une génération déchirée, dont il n’ac
ceptait que les propos positifs.

V. — Pourquoi « concréte » ?

On s’étonnerait de ne pas trouver dans ce « Que
sais-je ? » un paragraphe un peu clair définissant

(1) Revue le Point, 1961.
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un terme si irritant. On doit alors probablement
en donner deux définitions : 'une historique, dyna-
mique, marquant la tendance et comme jaillie d’une
inspiration, ’autre mirie, rectifiée ou transformée,
reflétant une synthése, une fois accompli le pro-
cessus dialectique (1). Pour ce qui est de la premiére
définition, nous la rechercherons dans le tout premier
écrit qui se réclama du mot : un article paru dans
un numéro de Polyphonie, en décembre 1949, gréce
a l'initiative d’Albert Richard, 'un de ceux qui
suivirent I'aventure concréte avec le plus de curio-
sité et de rigueur.

On peut en effet comparer exactement les deux démarches
musicales, abstraite et la concréte. Nous appliquons, nous Pavons
dit, le qualificatif d’abstrait & la musique habituelle, du fait
qu’elle est d’abord congue par Iesprit, puis notée théoriquement,
enfin réalisée dans une exécution instrumentale. Nous avons
appelé notre musique « concréte » parce qu’elle est constituée
partir d’éléments préexistants, empruntés & n’importe quel
matériau sonore, qu’il soit bruit ou son musical, puis composée
expérimentalement par une construction directe, aboutissant &
réaliser une volonté de composition sans le secours, devenu
impossible, d’une notation musicale ordinaire.

On peut meitre en regard, en deux schémas, les deux processus,
qui se présentent comme une évolution et une involution exac-
tement compensées :

MUSIQUE HABITUELLE
(dite abstraite)

MUSIQUE NOUVELLE
(dite concréte)

Paase I : Paase III :

Conception (mentale) ; Composition (matérielle) ;
Prask II : Prase II :

Expression (chiffrée) ; Esquisses (expérimentation) ;
Prasg III : PrAsE I :

Exécution (instrumentale). Matériaux (fabrication).
(de Pabstrait au concret) " (du concret & Pabstrait)

(1) Cette deuxiéme définition sera donnée au chapitre III.

IL’AVENTURE CONCRETE i

Ces deux tableaux peuvent d’abord étre cons?de:rzfs dans leur
fonciére opposition. Ils peuvent aussi étre considérés dans leur
relation. C’est-a-dire qu’on peut y voir, préfiguré, le mouvement
d’échange qui pourrait se produire quelque jour, entre les clas-
siques et les modernes. Il s’agirait de considérer, non plus deux
démarches égales et de signes contraires, mais un cycle qui peut
étre figuré ainsi :

N Tl B3 %
MUSIQUE ABSTRAITE MUSIQUE CONCRETE
2

FHEIAE R R S ORI

La fléche 1 figure la réaction possible des expériences de
musique concréte sur 'imagination d’un musicien se contentant
d’employer Uorchestre habituel. On pourrait méme dire que,
Pimagination en défaut, le musicien emprunterait au hasard
des trouvailles concrétes, comme des points de départ de sa
réflexion. La fléche 2 représente, pour le compositeur concret,
Papport préalable des moyens classiques. Enfin, l'usage simul-
tané des deux domaines et le fonctionnement normal du cycle
apportent, éveniuellement, & d’autres types de compositeurs Paller
et le retour devenu organique de I’imagination au hasard, des
sons habituels aux sons nouveaux.

On devra cependant rendre justice au texte
de 1949, et admettre qu’il ne brandissait pas le
concret comme un absolu, mais comme un néces-
saire retour aux sources. L’abstrait était revendiqué
dans deux perspectives : d’abord celle de la complé-
mentarité de deux musiques, l'une davantage
abstraite, ’autre plus concréte ; ensuite celle ol
Pon postulait un renouvellement fondamental de
P’abstrait par le concret, conduisant a une remise
en cause des notions musicales de base, substituant
au concept de note de musique celui d’objet musical.

P. SCHAEFFER 2



CuariTre 11
LES TROUVAILLES DE 1948

I. — Une ressource musicale : les bruits

Les trouvailles de 1948 me surprennent seul.
Venu au studio pour « faire parler les bruits », tirer
le maximum d’un « décor sonore dramatique », je
débouche sur la musique. A force d’accumuler des
sons ayant valeur d’indice, ces indices finissent
par s’annuler, ne plus évoquer le décor ou les péri-
péties d’une action, mais s’articuler pour eux-mémes,
former entre eux des chaines sonores, bien entendu
hybrides. Quoique des fragments de mots ou de
phrases puissent s’y trouver contenus (comme des
inclusions végétales dans des minéraux), il va sans
dire qu’ils y sont détournés, sinon de leur sens,
du moins de leur emploi. Une sorte de poésie sonore,
a défaut de musique, est ainsi créée ex abrupto.

Les études de bruits, diffusées par la R.T.F. le
5 octobre 1948, témoignent de cette « percée ».
L’auteur, inquiet de ce qu’il présente, et notamment
de son caractére équivoque, s’en excuserait plutét.
Il tendait soit au dramatique, soit au musical. Il
aboutit au poéme sonore. On retiendra surtout le
mécanisme de la trouvaille, oit le chercheur ren-
contre autre chose que ce qu’il cherche, ne s’en
déclare pas satisfait, n’en devine pas toute 'impor-
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tance. Il a tout du voyageur égaré qui découvre a
son insu quelque passage secret. Tout semblait
donc justifier la genése d’une « symphonie pour un
homme seul ». L’expérience montra cependant que,
pour la réussir, il valait mieux s’y mettre a deux.

Deux hommes, en effet, fort différents de forma-
tion, de tempérament, de vocation, s’étaient re-
joints dés 1949 dans le modeste studio de la rue de
I’Université. Comme deux explorateurs surpris par
une crue, terrifiés par les éléments déchainés, c’est
par « la force des choses » que nous fiimes, Pierre
Henry et moi, solidaires des années durant. Dans
cet itinéraire, commun d’abord puis divergent,
on peut distinguer, aprés le temps des « primitifs »,
trois époques, tour a tour poétique, baroque,
expressionniste.

II. — Les primitifs

L’important est tout d’abord de surprendre le
chercheur, non seulement dans l’incertitude, mais
dans ’ambiguité de sa démarche. On le voit s’essayer
a toutes sortes de « bruits ». Aprés la grenaille et les
machines a vent, les tourniquets et les casseroles,
il apporte au studio des corps sonores moins
indignes : tiges calibrées, blocs de bois ou de métal,
tuyaux d’orgue méme. Il s’installe ainsi dans un
monde contradictoire, se voit pris entre deux
abimes, car tous ces objets ont une ame, a la fois
naturelle et culturelle, sauvage et civilisée, « crue
et cuite », comme dira Lévi-Strauss. En effet, tout
ce qui est bruitage évoque un événement, tandis
que le moindre son instrumental se réclame de la
musique. La situation, comme le raconte le « jour-
nal », est désespérée (1).

(1) Cf. A la recherche d’une musique concréte, déja cité.
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A cet angoissant « quoi faire », « comment » et
« avec quoi », trois réponses, fort disparates, na-
quirent au jour le jour, du dénuement méme.

1. Les instruments « préparés » — Cette premidre réponse
est une solution de facilité : elle consiste & maquiller les
instruments de musique (1), & en tirer autre chose que ce a
quoiils sont destinés— des sons insolites que les micros peuvent
capter et I'enregistrement conserver. En fait, bien que I'inti-
mité du studio voile ces attentats 4 la pudeur musicale, le
procédé confére aux compositions un relent de musicalité
traditionnelle. Le Bidule en ut est un exemple du genre. Un
théme de piano préparé est enregistré et fugué au tourne-
disque. Pour comble de paradoxe, les auditeurs d’alors,
lorsqu’ils P’écoutaient, croyaient entendre des locomotives.
Les auditeurs avertis d’aujourd’hui le reléguent volontiers
aux vieilles lunes du romantisme pianistique. L’innovation
n’était donc pas bien radicale.

2. La généralité des sources sonores. — L’entrainement aux
instruments préparés conduit cependant & une libération :
puisqu’un piano et un violon peuvent donner des sons insolites
ou inouis, pourquoi ne pas faire capter par le micro toutes
sortes de sources ? Pour trouver une région vraiment intéres-
sante, on s’éloignera alors autant des deux extrémes : du
registre musical parce que trop connu et ne faisant que
répéter la gamme, comme de P’anecdote sonore prosaique et
ne faisant que raconter un événement. Entre ces deux écueils,
du bruit et du son registré, apparait une zone fertile dont on
ne soupgonnait pas I’étendue. De plus, il ne s’agit pas seule-
ment de capter convenablement de nouvelles sources sonores :
il s’agit déja de leur transformation. Certains sons, transposés,
passés a Penvers ou réverbérés, se détachent de toute réfé-
rence instrumentale comme de toute anecdote, et se présentent
alors comme des matériaux originaux, pour une nouvelle
espéce de musique.

3. Les coupes ou « sillons fermés ». — Avouons cependant
que nous anticipons, et que ce qui nous parait maintenant
si logique n’a pas été donné d’emblée : le « plateau » sur

(1) Un piano est « préparé » a 'aide de gommes, vis, etc., coincées
entre les cordes, de facon a modifier du tout au tout la hauteur et
le timbre des notes.

=3
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lequel se présentaient les « objets convenables », appanllt
tout d’abord fort exigu. Du temps du tourne-disque, le
matériau inépuisable et surabondant, c’étaient bien davantage
les coupes du sillon fermé (1). II est prob‘able que, sans cette
chirurgie, la musique concréte aurait stagné dans les a-peu-Pr(Ies
du bruitage électronique, les enjolivures, l’es’truca.ges. Mais le
sillon fermé qui, lui aussi, n’est qu’un procédé, avait des effets
siénormes, si radicalement opposés a la logique de tout dls‘cours
musical connu, qu’il imposait un nouveau point de départ.

En analysant ces trois démarches, on ebfewe
que la premiére d’entre elles se situe du coté des
sources sonores, c’est-i-dire dans le studio. La
seconde démarche conjugue studio et cabine de
prise de son ; la troisiéme, bien que les \si]lons fermés
aient été gravés quelque jour grace a des sources
acoustiques, a lieu pour I’essentiel en cabine.

Evoquons enfin un quatriéme lieu : celui de l’a
musique électronique pure dont les sons, synthé-
tiques, ne proviennent pas du studio, mais des
seuls oscillateurs basse fréquence. Ces sons-la, au
contraire des précédents, ne seront entendus qu’a
travers haut-parleur, retraduits en ondes acous-
tiques, réinjectés de la cabine vers le studio.

III. — Période poétique

C’est avec une tranquille audace, malgré I'ambi-
guité des moyens et des fins, que travaillent les
deux auteurs de la Symphonie pour un homme seul,
aprés quelques exercices du genre Bidule en ut. Si
ces ceuvres demeurent vivantes aprés bientédt Ymgt
ans, malgré le caractére frusFe_ de leur techm’(’lue,
c’est bien parce qu’elles bénéficient encore de I'élan
spontané de la trouvaille et, si I'on ose dire, de la

i fermé sur lui-méme, susceptible de répéter indéﬁniment.
le (I}J)énslgk;?agerlr‘xent découpé dar’ls n’importe quelle chaine sonore :
bruit, musique ou parole. Cf. A la recherche d’une musique concréfe,
p. 40 et suiv.



i

22 LA MUSIQUE CONCRETE

pureté du mécanisme d’hybridation : il avait le
meérite d’exister, de répondre 4 un besoin et enfin
de correspondre i des moyens. Il survenait dans
le prolongement de cet art dramatique pour aveu-
gles, né lui aussi de la radiodiffusion. La Symphonie
pour un homme seul est, en réalité, un opéra pour
aveugles, une action sans argument, un poéme fait
de bruits et de notes, d’éclats de texte, parlé ou
musical. Et son titre d’ « homme seul » se trouve
justifié aussi bien par le retour a la source unique
du bruit humain que par la solitude des auteurs,
écho de la solitude de I’homme d’aujourd’hui, perdu
dans la multitude.

Une aventure si exceptionnelle ne pouvait cepen-
dant se prolonger bien longtemps : la Symphonie
une fois achevée, les auteurs s’efforcérent, chacun
selon son inspiration personnelle, soit de renouer
avec la tradition en réincorporant des instruments
traditionnels, soit d’échapper a ses canevas habi-
tuels. En fait, faute de résultats suffisamment
probants, ils eurent besoin de justifier le moyen
par la fin. Tandis que Pierre Henry tentait une sortie
par I’avant dans I’exaspération sonore, la violence,
les effets terrifiants, en mettant 4 nu l’inconscient
musical, je cherchais a retrouver le lien brisé avec
la musique du solfége et des conservatoires, de

Porchestre et des opéras.

IV. — Période baroque

Il ne m’appartient pas de défendre mes es-
sais d’alors ; je peux tout au moins les expliquer,
notamment un Orphée 53, hué a3 Donaueschingen.
Peut-étre fallait-il que quelqu’un fasse ainsi la
preuve des retours interdits tout en démontrant,
cependant, qu’il était possible de faire chanter et
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danser des personnages avec une musique sur
bande. La « bataille de Donaueschingen », en 1953,
fut donc une sorte de Waterloo de la musique
concréte. Les Impériaux triomphaient... Heinrich
Strobel, en nous invitant en terrain découvert,
nous avait peut-étre tendu un piége. Une répétition
générale, encouragée par Wladimir Porché, alors
directeur de la R.T.F., avait eu lieu un an avant
au théatre de I’Empire, avec le concours de Maria
Ferés, que le destin a toujours désignée pour per-
sonnifier les malheurs d’Orphée. Ce que nous avions
appelé, non sans ironie, Toute la lyre,’année d’avant,
devint Orphée 53 qui allait affronter la cabale, malgré
de valeureux interprétes, dont Janine Colard.

Résolument baroque, cette ceuvre faisait danser une char-
mante Haitienne (Eurydice) dans un décor de pompes funébres,
sur les sons les plus concrets ; Philippe Arthuys, porteur d’obé-
lisques vénitiens, tirait de l'urne funéraire une libation
accompagnée d’un glou-glou électronique, tandis que des
violons, dans la plus pure tradition tzigane, pleurnichaient
en coulisse. C’en était trop pour nos Bavarois, peu a peu
surpris, scandalisés, mais davantage encore par quelques modu-
lations résolument tonales que par nos excés concrets. Le
remous était déja fort convenable, quand éclata le final :
le Voile d’Orphée, ou toute action dramatique est figée pendant
vingt bonnes minutes, puisque Orphée est mort, le voile du
temple déchiré, et ses tétes coupées réduites a ’auto-trio le
plus tragique. Ce morceau, chef-d’ceuvre de Pierre Henry,
restera sans doute comme ’une des plus nobles audaces de
ce temps. N’empéche qu’il eut & dominer un chahut progres-
sivement insoutenable, que la puissance de nos potentiomeétres
permit de maitriser jusqu’a la fin : ah, combien de décibels
ont été prodigués ce jour-la ! Le combat cessa faute de combat-
tants. Seul demeura dans la salle, pour finir, un effectif dis-
tingué et favorable : c’était 'armée francaise d’occupation,
qui nous félicitait.

C’est ainsi que nous perdimes la bataille de Donaueschingen
et que nous fiimes plongés des années durant dans la répro-
bation internationale, tandis que se levait, dans le ciel de
Cologne, une aube propice a I’ennemi héréditaire et élec-
tronique !
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Mais Orphée, tel Phénix, ne cessait de renaitre : quand le
voile se fut & nouveau déchiré par le divorce de ses deux
auteurs, Pierre Henry, agissant pour son propre compte,
accommoda les restes a sa fagon pour un gigantesque ballet
béjartien, qui fit trois fois le tour du monde. Nos officiers
avaient raison.

V. — Période expressionniste

Sans vouloir enfermer Pierre Henry dans cette
seule tendance, puisqu’il manifesta souvent par
ailleurs un vigoureux « constructivisme », il faut
admettre qu’il fut bien tenté de se laisser prendre
aux accents de cette lyre sauvage. Déja, dans
Orphée 53, c’étaient les monstres qui avaient pris
le dessus, les cris abrupts, les rales hideux, les longs
gémissements d’étres informes, les brumes sonores
de réves troubles. Tel était I’enfer habituel ot nous
conviaient les manipulations les plus ordinaires du
studio.

Pierre Henry, en ce temps-la, était bien Penfant parmi les
sortiléges, devenu en un tournemain le magicien du magnéto-
phone aprés avoir été celui du tourne-disque et de la prise
de son. Il entrait dans ces eaux de I’Erébe avec I’assurance
d’un maitre nageur, se jouait des monstres de Paudible, les
flattant comme on charme des animaux dangereux... Il
accueillait aussi Messiaen ou Milhaud, Sauguet ou Varése,
avec un flegme égal, une adresse semblable, s’offrant & créer
les sons & la demande, & les calibrer, a les persuader de se
conformer au schéma de Timbres-Durées, aux partitions des
trois Aspects sentimentaux, ou a celle de Déserts. Nos hotes
illustres se sentaient alors moins esseulés, et nous de méme.
A son tour, Pierre Henry tortura une voix pour lui faire subir
les exigences pointilleuses d’une partition : ces Focalises ne
me convainquirent guére. Je leur préférais la veine feetale,
viscérale, fuligineuse qui allait conduire de la Musique sans
titre aux bandes de nombre de ballets survoltés ou sardoniques,
dont Satan semblait mener la danse. Il faut bien que jeunesse
se passe, et celle de ’époque n’avait pas trouvé, aprés tout,
un apprenti sorcier plus fidéle, ni plus habile que Pierre
Henry a lui ménager de tels effets.

T ——

CaAPITRE III
L’INSPIRATION DU CONCRET (1953-1957)

I. — Une nouvelle géographie musicale

Devant les tourne-disques et les magnétophones,
nous avions connu des heures d’émerveillement.
Frapper sur un gong, graver ce son, le reproduire
d’abord parfaitement, puis s’en rendre maitre, le
faconner, en tirer toute une famille de sons, quels
nouveaux pouvoirs ! D’une chanteuse qui n’a passé
dans le studio que quelques minutes, nous avons
recueilli une vocalise, et de cette voix tiré d’autres
voix, d’un son filé fait un instrument d’orchestre.
Comment ne pas poursuivre, méme avec un scru-
pule d’impiété, ou la mauvaise conscience d’un
apprenti sorcier ?

Dans le méme temps, a Cologne et a Bonn, au
confluent de la phonétique, de I’acoustique et de la
musicologie naissaient aussi des étres sonores inquié-
tants, des sons terribles, envisagés avec toute la
rigueur scientifique possible (ce qui n’est pas plus
rassurant) ; de méme, 4 'ombre des universités
américaines — qui, on le sait, tiennent lieu de
conservatoire, de faculté et de studio d’essai —,
d’autres magnétophones tournaient, d’autres per-
sonnages s’agitaient, demandant aux machines, non
seulement de surpasser I’agilité des doigts de I’ins-
trumentiste, mais aussi — qui sait ? — d’aller
peut-étre jusqu’oli I’esprit et 'invention ne sauraient
plus les précéder...
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Une premiére rencontre internationale de cher-
cheurs, 4 Paris, en 1953, rassembla les gens de la
musique concréte et leurs homologues allemands
et américains : il devenait possible, et en méme
temps nécessaire, pour s’y reconnaitre, de prendre
la mesure des contributions de chaque école a la
poussée musicale nouvelle. La diffusion de cette
rencontre fut assurée par la Revue musicale (1),

grice 4 la curiosité trés désintéressée d’Albert
Richard.

II. — Les fréres ennemis

Le studio de Paris avait déja été, quant a lui,
Poccasion de confrontations significatives. Pendant
deux ans, en effet, était venu travailler avec nous
un parti de musiciens dont l'instrument préféré
était... la régle a calcul. Dans un coude a coude qui
n’avait rien d’expressément fraternel, ces abstraits
s’étaient mis au concret — pendant que les concrets
s’essayaient a I’abstrait — avec une sorte de rage
dans le parti pris, de défi dans I’émulation. Peut-étre
pouvons-nous commencer a en sourire, et, comme
de tout coude a coude, le compagnonnage finit-il
par en surgir : en tout cas, rarement démarches

S A

si opposées furent amenées i se cotoyer de si prés.

Pierre Boulez et ses amis, parmi les mille sons de nos
armoires, choisissaient délibérément les plus ingrats, les tail-
laient en pleine masse, n’avaient d’égard que pour la série
qu’ils avaient calculée d’avance. Messiaen, que nous avions
convié & un festin od tout, pensions-nous, devait flatter sa
gourmandise d’oreille, n’ouvrait méme pas les armoires, frap-
pait dans ses mains et murmurait : Quelque chose comme cela,
le moins de son possible. Jusqu’a cet éléve de J.-J. Grunenwald,
tout dernier venu, qui semblait avoir si peu hérité du gott
de son maitre pour la musique incarnée qu’il posait, avec une

(1) La Revue musicale, n° 236 : « Vers une musique expérimentale »,
composé en 1953, paru seulement en 1957.
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nuance de convoitise dans les yeux, la question de savoir si
nous pensions possible de faire une musique absolument
dépourvue d’évolution en tessiture.

Dans le méme temps, considérant que la découverte des
objets sonores était primordiale, qu’il fallait d’abord en
fabriquer beaucoup, en déterminer les catégories et les familles,
avant méme de savoir comment ils pouvaient évoluer, comment
ils pouvaient étre assortis et combinés les uns aux autres, je
cherchais impatiemment d’assez bons musiciens et des musi-
ciens assez désintéressés pour oser ce travail gigantesque,
ressemblant davantage a celui du botaniste qu’a celui du
compositeur. Je dois dire ici que sans la présence de ’P.ierre
Henry, pourtant tenté un moment par la construction senell?,
la musique concréte aurait probablement manqué d’un expé-
rimentateur essentiel. Si essentiel, que la musique concréte
efit pu étre mort-née et, a peine découx"erte, pour ai’nsi dire
déja perdue. Au lieu d’étre le point de départ d’une démarche
musicale plus générale, elle n’elit été que le prolongement
tout sec et sans doute éphémeére soit du surréalisme, soit de
la musique atonale.

III. — L’internationale des chercheurs

Dans les voies ot nous allions, Varése, ce Bourguignon
d’Amérique, avait été longtemps notre seul grand homme,
en tout cas le précurseur unique. Délaissant son pays natal
qui refusait de le comprendre, cet homme\dont,n‘ou.s ne
connaissions pas le visage passait de ses succés américains a
son audience germanique sans faire escale ici. Le « Festival
du xxe siécle» avait bien tenté de le mettre a son programme,
mais cette noble ambition s’était vite époumonée. Pour
monter Ionisation, il fallait vingt batteurs ; c’était plus qu’on
n’en pouvait demander aux confortables formations du
xxe siécle. Nous nous contentions donc de disques ou de
bandes qui nous livraient Octandre, Ionisation et quelques
autres de ses ceuvres jamais jouées ici. John Cage, de son
coté, avait découvert le piano préparé. Sans rien\lul devo\lr
expressément, car nous en faisions la découverte a peu prés
dans le méme temps par nos propres moyens, nous ne pouvions
que lui savoir gré de jeter une passerelle entre le langage musical
traditionnel et une possible langue des objets sonores concrets.

Tous ces efforts de renouvellement de la musique,
en Amérique comme en Europe, chez les sériels
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comme chez les concrets, avaient en définitive, mal-
gré leurs divergences, un certain nombre de caracté-
ristiques communes dont nous dressions le bilan (1) :

— la notion méme d’instrument de musique est
remise en cause ;

— la.l note de musique s’avére bien souvent insuf-
fisante i rendre compte des effets sonores
recherchés et produits ;

— les rapports traditionnels entre compositeur,
exécutant et public sont largement bouleversés.

IV. — L’inspiration du concret

Aussi importants qu’aient été le concours des
expériences et la confrontation des idées, ce serait
aller trop loin que de vouloir toutes les mettre sur
un méme plan. En fait, le courant de ’abstrait
musical, autrement dominant en 1953 qu’aujour-
d’hui, allait devoir lui-méme en rabattre, et em-
prunter, sans I’avouer le plus souvent, la plupart
des positions des musiciens concrets. Tel, comme
Stockhausen, qui ne jurait que par des épures a
paramétres, allait lui aussi ausculter le tam-tam
et en jouer de toutes les fagons, dans un empirisme
qu’d mon tour je pourrais décrier.

Entre-temps, a4 la suite de la confrontation
de 1953, le Groupe de Musique expérimentale de
Paris avait pris conscience du caractére particulier
de la préoccupation « concréte » par rapport aux
tentatives voisines, et parvenait a une formulation
claire de ses postulats de travail. Ceux-ci, assortis
des régles de méthode complémentaires, figurent
dans l’avant-propos, rédigé en 1957, du numéro
de la Revue musicale composé pour la Décade 53,

(1) Dans le numéro déja cité de la Revue musicale.
lecteur intéressé par le détail des textes voudra bien s’eall':a%l(l)ilte}s
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qu'Albert Richard consentait enfin i publier aprés
une mémorable crise de conscience qui lui avait
duré quatre ans.

Il est impossible de reproduire ici cet écrit in
extenso, bien qu’il soit fondamental pour une juste
compréhension de Dattitude « concréte » ; je m’ef-
forcerai donc d’en dégager les lignes principales,
en renvoyant encore une fois 4 la Revue musicale
le lecteur désireux d’accéder au texte original.

Premier postulat : Primauté de l'oreille. — Le
potentiel d’évolution, en méme temps que les limites,
de toute musique nouvelle, tient aux ressources de
Poreille.

Second postulat : Compte tenu du premier pos-
tulat, préférence pour les sources acoustiques réelles
auxquelles notre oreille a été longuement condition-
née (et en particulier refus d’un recours exclusif
aux sources électroniques).

Troisiéme postulat : Recherche d’un langage. —
De nouvelles structures musicales doivent tendre
i assurer une communication entre celui qui les
agence et celui qui les percoit.

Ces trois postulats valent pour toute tentative de
renouvellement du domaine musical, et ne sont enrien
conditionnés par un quelconque contexte technique.

Cinq régles viennent par ailleurs en tirer les
conclusions pratiques en ce qui concerne la musique
concréte :

Premiére régle. — Apprendre un nouveau solfége
par des écoutes systématiques d’objets sonores de
toute espéce. L’unique nécessaire est ici de savoir
entendre, bien que des rudiments de technique (acous-
tique, électronique) soient naturellement suscep-
tibles de faciliter cet apprentissage.

Seconde régle. — Créer des objets sonores, c’est-a-
dire s’exercer a la réalisation effective de sons aussi
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divers et aussi originaux que possible, par oppo-
sition 4 l’acte traditionnel consistant a écrire sur
du papier interligné des notations correspondant i
des configurations de signes abstraits.

Troisiéme régle. — Modeler des objets musicaux,
c’est-a-dire apprendre i utiliser des cappareils 2 mani-
puler les sons » (sans les confondre avec des instru-
ments de musique) : magnétophones, microphones,
filtres, etec.

Quairiéme régle. — Avant de concevoir des ceuvres,
réaliser des études, semblables aux « exercices
d’école » de la musique traditionnelle, en ce qu’elles
contraindront le débutant a choisir parmi la diversité
des ressources disponibles et des mises en ccuvre
possibles.

Cinquiéme régle. — Le travail et le temps, indis-
pensables a toute véritable assimilation.

V. — La main passe

Mon retour au studio en 1957, aprés plus de
quatre années d’absence consacrées i d’autres
soucis professionnels, coincidait avec de nouvelles
arrivées. Ce furent tout d’abord Luc Ferrari,
Frangois-Bernard Mache, Mireille Chamass, issus
respectivement de la rue de Madrid, de la rue d’Ulm,
et du Conservatoire du Caire. Pierre Henry, par-
venu a I’age de I'indépendance, venait de nous quit-
ter pour fonder son studio personnel qu’il baptisait
Apsome. Mais on battait le rappel des anciens, et
Malec, Xenakis, Philippot venaient bientét rejoindre
les « nouveaux », suivis peu aprés d’une seconde
« promotion » ol figuraient Frangois Bayle, ex-ensei-
gnant, Bernard Parmegiani, ex-ingénieur du son ;
seuls étaient diplomés des conservatoires Philippe
Carson, et Edgardo Canton venu d’Argentine.
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Soucieux de précher d’exemple, face a tous ces
jeunes gens impatients de composer, j’entrepris stu-
dieusement les Etudes aux allures et aux sons
animés, puis I’Etude aux objets. Pourtant, dés la
seconde année de ce regroupement, je m’estimais
dépassé et surpassé par la vivacité des dons, I’extra-
ordinaire aptitude de chacun a assimiler les moyens
nouveaux. Cette génération, visiblement libérée du
carcan sériel, me savait gré sans doute de lui fournir
des moyens de travail, et quelques idées-force
— celles que nous avons rappelées au paragraphe
précédent. Mais je m’apercevais qu’il y avait bien de
la distance entre un tel manifeste et une méthode
immédiatement applicable a la pensée et a la pra-
tique musicales ; j’étais bien obligé de constater en
effet que tout ce petit monde se passait fort bien de
méthode, et composait a qui mieux mieux dans une
ambiance d’empirisme talentueux et souverain.

Et cependant, quels problémes, quels malenten-
dus, quels piéges risquaient de surgir sous les pas
d’explorateurs si pressés ! Quelques années plus
tard, ces difficultés ne s’étaient que trop clairement
confirmées, et je tentais d’en souligner 1’origine
dans le programme du Concert collectif, ceuvre a
laquelle participa I’ensemble du groupe des cher-
cheurs de 1963. Voici I’essentiel de ces propos.

VI. — Musique ou acoustique ?

Un examen attentif des diverses tentatives de
recherche en matiére de musique expérimentale,
écrivais-je, conduit a une conclusion que je me suis
étonné d’étre, jusqu’alors, si seul a exprimer et a
défendre. Cette conclusion est que, au sein du phé-
noméne musical, se cotoient deux mondes séparés :
le monde de ’expérimentation scientifique, qui va



32 LA MUSIQUE CONCRETE

de Pacoustique physique a I’acoustique physiolo-
gique, et le monde de I’expérience esthétique, qui
va de la production des objets musicaux a leur in-
tégration dans le domaine de la sensibilité musicale.

: L"énor_xpe différence entre ces deux domaines, leurs méthodes
si singuliérement opposées, leur allergie réciproque, peut-on
dire, condan:{nent, du méme coup, toute tentative de rappro-
chement hatif. Une telle affirmation est d’autant plus néces-
saire qu’elle contrarie une propension naturelle, un désir
incoercible chez nos contemporains, visant & relier ces deux
mondes, et & établir entre eux de rassurantes corrélations b

Précisons quelles sont les frontiéres séparant les
deux secteurs. Pour Pacoustique musicale, le
domaine de la recherche est bien délimité : c’est la
c}.laine de transmission électro-acoustique-physiolo-
gique, qui va du corps sonore au tympan (I'oreille
physiologique étant, bien entendu, incluse). Quant
a la musique expérimentale, comment Iexpéri-
menter si ce n’est avec cette méme oreille, dont il
est aussi aisé de se servir que malaisé de savoir
comment elle fonctionne ! Ainsi apparait, sous le
méme mot, ’ambiguité fondamentale. L’oreille, ici,
n’est plus oreille sensorielle, ¢’est 1’oreille musicale,
celle dont les musiciens parlent en disant de quel-
qu'un : « Il a de Poreille. » Cette oreille musicale, ali-
mentée en stimuli par P’oreille sensorielle, comprend,
implicitement, I’ensemble du récepteur humain,
nerfs et muscles, corps et dme. Ce mot cache un
monde : il résume l’extraordinaire complexité du dis-
positif de réception et de tout le réseau d’analyse, de
traduction et d’association qui transforment le signal
sensoriel en perception intelligible et sensible [is
Si Ioreille est ainsijle seul juge du phénoméne mu-
sical, c’est a elle etrnon al’analyse mathématique ou
a la technologie électro-acoustique de choisir et d’in-
venter, §’il le faut, les sons qui lui conviennent [l

CHAPITRE IV
LA RECHERCHE MUSICALE

I. — Discours de la méthode

Une dizaine d’années séparent ’expression des
postulats et des régles avancés en 1957, et rappelés
ci-dessus (chap. III), et la publication du Traité
des objets musicaux (1966), premier bilan de la
recherche musicale répondant a ces hypothéses
de travail. Les premiers postulats ne furent eux-
mémes formulés qu’une dizaine d’années aprés les
premiéres trouvailles de 1948, elles-mémes précé-
dées de toutes sortes d’expériences et de réflexions
préalables sur le « phénoméne radiophonique »,
poursuivies au Studio d’essai, dont la fondation
remonte 4 1943. Ainsi, ces quelque vingt-trois
années — toute une vie professionnelle — n’étaient
pas de trop pour voir s’établir le va-et-vient expé-
rimental du fait appréhendé en tout empirisme a
Ihypothése avancée avec ses risques et ses périls,
puis I'inverse : de cette hypothése, prise comme base
de travail, a la vérification des faits.

Il n’y aurait pas 13 un mérite ni un risque parti-
culiers, si la musique avait été considérée comme
science expérimentale. Personne n’elit 0sé jeter si
légérement ses mépris 4 la face de I’empirisme néces-
saire des débuts. Mais la musique est un art et,
outre la passion qu’elle suscite toujours, elle ne pos-
séde, a vrai dire, ni méthode expérimentale, ni méme
la prétention d’en avoir une. Aborder la musique

P. SCHAEFFER 3
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expérimentalement, c’était déja prendre position.
L’art est-il, malgré tout, de la science, et vise-t-il
une connaissance ?

Au chapitre suivant, nous formulerons, fort mo-
destement, quelques hypothéses la-dessus, mais on
peut penser qu’elles ne furent pas celles des débuts,
et que les prémisses de 1957 se bornaient a définir
une méthode d’approche du phénoméne musical.

II. — Le phénoméne musical

Faire précéder le mot « musique » du terme « phé-
nomene » peut avoir un double sens : un sens litté-
raire et un sens philosophique. Nous ’avons pris,
tour a tour, naivement ou moins naivement, dans
les deux acceptions.

Dans le premier sens, usuel, ¢’était dire que la
musique ne devait pas étre si simple qu’elle en avait
lair, qu’elle ne se limitait pas, sans doute, a des
partitions, a une « musique en soi ». Elle ne devait,
finalement, s’expliquer, se situer que dans un plus
grand ensemble, constituant précisément le « phé-
nomeéne musical », et justiciable d’un démontage
apparemment scientifique en « wagons » successifs :
le premier étant I’acoustique, le second la physio-
logie, le troisiéme la psychologie, etc., pour en
arriver a ’esthétique, elle-méme promise, sans doute,
a quelque théorie de I'information. Une telle atti-
tude implique que la musique soit une science
exacte, ou dérivée de telles sciences. Par ailleurs,
c’est en fait remettre sine die la solution du pro-
bléme musical, puisqu’elle dépend alors d’une
connaissance exhaustive de ces charniéres qui
relient le physique au physiologique et au mental.
Qui peut se vanter, méme avec le secours des ordi-
nateurs, de nous révéler les secrets de nos corres-
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pondances les plus intimes, des sens aux percep-
tions, des émotions a I'intelligence ?

Mais ce méme mot de « phénoméne », pris au
sens philosophique, offrait un recours. La « phéno-
ménologie », il y a plus de cinquante ans, avec
Husserl notamment, a entrepris de faire justice des
dénombrements faussement scientifiques. La disci-
pline phénoménologique nous apprend en effet ceci :
quil n’est pas question de confondre sensation et
perception, et qu’un phénoméne, d’autre part, ne se
démonte pas comme une mécanique : il doit étre
appréhendé a tous ses niveaux de complexité.

Ces deux idées, fort simples et admises depuis
longtemps, devraient pouvoir éviter nombre de dis-
cussions inutiles. Tirons-en des conclusions.

III. — L’objet sonore

Dés lors qu’on admet que ’élément premier de la
musique est une perception (et non une sensation,
laquelle serait liée, comme une « réponse » a un
« stimulus physique »), on est dégagé de toute une
série d’erreurs dont la moindre n’est pas la croyance si
répandue que des régles combinatoires, appliquées aux
« dimensions physiques » des sons, doivent permetire
de traiter les notes de musique, par exemple, comme
les éléments d’un calcul. Il est vrai que, dans la
musique trés classique, les notes spnt étrangement
aptes a se réduire a des paramétres (hauteur-durée)
et semblent donc s’offrir tout naturellement i une
telle analyse. Mais suivre cette suggestion serait,
précisément, oublier que la musique s’incarne dans
des étres sonores qui sont appréhendés comme tels,
dans une richesse de perception masquée par le
simplisme de la notation. Suffisants pendant un
temps, au temps de la musique la plus « abstraite »,
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la plus « écrite », les classiques paramétres égarent
définitivement les contemporains, au moment précis
olt leur musique s’étend, se ramifie, par le recours
a des « objets sonores » ou « musicaux » de plus en
plus complexes, de plus en plus variés.

L’objet sonore doit étre distingué du corps sonore
ou du dispositif qui le produit, tout autant que
Pobjet musical doit étre du signe de I'écriture qui le
consigne ; tous deux sont objets de la perception,
plus exactement objets de I’écoute, et d’une écoute
« réduite », c’est-a-dire détachée des renvois a la
cause du son (le son comme indice) ou a son sens (le
son comme signe).

Telles sont les plus bréves, et apparemment
simples, définitions de ces « objets ». Mais ce qui
est ainsi rapidement esquissé mérite, pour é&tre
bien compris et convenablement fondé, les dévelop-
pements plus détaillés du Traité des objets musicaux.

IV. — Objets et structures

La notion d’objet, en effet, est loin d’&tre si
simple. Dés qu’on réfléchit, a la suite des psycho-
logues de la « Gestalttheorie », on s’apercoit que
Pobjet n’est pas « donné » lui-méme, mais ne peut
que se « détacher sur un fond » ou émerger d’une
chaine qu’il forme avec d’autres et ou il prend
son sens. De telles chaines d’objets sont des « struc-
tures ». Viendrait-on a analyser un objet pour lui-
méme, comme il arrive pour un son unique, un eri,
un bruit, on s’apercoit qu’il apparait a son tour
comme constitué d’éléments plus fins : il est lui-
méme une structure. On aboutit ainsi & une série
de renvois de complexité croissante ou décroissante :
chaque objet constituant une structure pour des objets
composanis (distingués a un niveau plus élémentaire),
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ou entrant dans une structure composée (d’autres
objets i un niveau supérieur de complexité).

Seule la considération de la relation objet-struc-
ture permet de rendre compte de la différence entre
objet sonore et objet musical : ce dernier qualificatif
implique que Iobjet est choisi en fonction de son
intégration éventuelle dans une structure de carac-
tére « musical », selon des critéres eux aussi « musi-
caux » par conséquent.

V. — Les deux bouts de la chaine

Aussi peut-on se poser la question de savoir ou se
trouve, dans la chaine qui lie les structures aux
objets, le commencement d’une recherche musicale ;
la seule réponse logique est : aux deux bouts. La
musique ne peut étre abordée qu’a la fois par les
objets les plus élémentaires qui se révéleront comme
constituant ses structures, et par ces structures elles-
mémes qui, seules, pourront faire émerger ces objets
et leur donner un sens.

Avouons que nous ne sommes parvenus i ces
conclusions que fort longtemps aprés des débuts
historiques oli, en fait, nous ne cessions (.1e regretter
qu’on fasse de la musique avant de savoir comment
et avec quoi elle était faite. Spontanément, en effet,
les musiciens expérimentaux n’avaient cessé de
fabriquer des ceuvres avec des éléments qu’ils épe-
laient a peine... Ils travaillaient a ’autre bout de la
chaine expérimentale.

Notre entétement était cependant bien nécessaire :
trop de compositeurs s’affairaient a des cuvres,
relativement au petit nombre d’entre eux qui consen-
taient a travailler en marge de leur expression per-
sonnelle, afin de définir le solfége des objets de ces
compositions. Notre effort fut donc d’équilibrer la
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progression spontanée du nombre des créations indi-
viduelles au niveau des ceuvres par une recherche
méthodique collective au niveau des objets. Donnons
quelques jalons de cette approche d’un solfége des
objets musicaux, sachant que, pour plus ample
information, il conviendra de se reporter au Traité.

VI. — Généralisation du musical

Des deux mouvements qui se proposent de fonder la musique
ou de I’étendre, I'un consiste & généraliser & partir du musical.
C’est donc poser a priori un certain musical, et supposer qu’on
puisse le généraliser, ou, comme on le croit communément,
le faire « progresser» : de nouveaux timbres, disent les bonnes
gens. Le choix initial serait donc celui du « systéme occiden-
tal» ? Sa généralisation, en plus des « nouveaux timbres », mé-
nerait, a la suite de ’atonalisme, 4 la multiplication des notes ?
Aprés le quart de ton de Vychnegradsky, les fréquences de
Meyer-Eppler, les « timbres synthétiques » dont ont révé les
électroniciens, et que Stockhausen a expérimentés avec la plus
scrupuleuse énergie ? Enfin, et pour en finir, les« computers»,
afin de réaliser toutes les combinaisons possibles des notes du
solfége, ou, mieux encore, des paramétres acoustiques des sons?
A ce « Musiciens, enrichissez-vous », on est tenté de répondre,
a lamaniére de Mac-Mahon devant ’inondation : Que de notes !

A ces tentatives de nouveaux riches, nous opposons P’aus-
térité d’une généralisation inverse, & partir du sonore, mais sans
la prétention immédiate d’accéder aussitét & la musique, ni aux
régles de composition, ni & aucun systéme bien défini. Nous
recherchons les éléments préexistant a tout systéme musical
possible, et prétendons qu’ils serviront alors & réexpliquer
aussi bien le nétre que d’autres systémes passés (archaiques,
exotiques, sauvages), et 4 préparer tous les systémes possibles
qu’un avenir esthétique imprévisible peut tirer, tour & tour,
du trésor des sons. Avant le « musical », il convient donc de
définir le « sonore ».

VII. — Une morphologie du sonore

L’autre mouvement vise le musical 3 partir
de la généralité du sonore. Il requiert une oreille
déconditionnée des écoutes ordinaires, une écoute
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que nous nommons réduite. Avec cette oreille-
1a, nous extrayons des chaines sonores les plus
diverses des éléments qui deviennent alors des
objets sonores. Cette « identification » des objets
une fois opérée, il reste a analyser ces objets
pour eux-mémes, leur contexture sonore, leur mor-
phologie, alors qu’en général on n’écoute le sonore
que rapporté i des causes instrumentales, a des
signes musicaux, ou a des codes de signification.

Cette morphologie conduit d’abord a apercevoir
le déroulement temporel d’un objet : qu’il a un
début, un corps et une chute ; puis, 4 confronter a
cette forme générale ce qui varie a chaque instant, la
tranche instantanée du son qui évolue dans la tessi-
ture etla dynamique, et que nous appelons matiére du
son — homogéne ou variée, selon qu’elle se perpétue
égale a elle-méme, ou se transmue pour « former »
précisément I’objet. On dispose aussit6t des compa-
raisons du sens commun : tout objet est ainsi une
forme imposée a une matiére. Une poutre est un
continuum de bois, dans une dimension principale,
avant de fournir une matiére a des objets fagonnés.
Une matiére plastique, avant d’étre moulée, est une
péte. Ces analogies illustrent notre nouvelle approche.

VIII. — Typologie du musical

Pour étudier une morphologie du sonore, on voit
quil faut observer des objets. C’est reconnaitre,
implicitement, qu’on s’est choisi des objets pour
une telle étude : ce sont nécessairement des objets
typiques. Typologie et morphologie se renvoient
donc I'une a I'autre. Par conséquent, méme si ’on
a en vue une morphologie du sonore aussi générale
que possible, un classement typologique ne peut se
faire sans hypothése de travail, sans choix préalables,
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ou vont jouer soit I’arbitraire pur, soit Iintuition,
déja, du musical.

_Qu’ont fait les musiciens dans leur classement traditionnel,
sinon appliquer de tels critéres ? Les bois, les cordes, disent-ils,
ou encore : les percussions et les sons tenus. Pour les percussions
cependant, les contemporains croient souvent faire ceuvre
logique en groupant des sons par provenance : bois, métal ou
peau, etc. C’est oublier I’effet pour la cause, et donc ne pas
choisir le bon critére. Le choix de critéres ne peut pas étre
quelconque en effet, il doit déja tendre au musical, discerner
parmi les traits du sonore ceux qui sont, pour le musical,
les Plus essentiels. On songe aussitét a la hauteur. Certes,
mais avant d’y songer, faut-il encore qu’elle existe. On voit
aussitét que l'un des critéres de « matiére » est celui de la
fixité dans la tessiture. Sons fixes ou variés, tel sera le premier
couple d’une c_lassification. Face a ce critére de matitre se
place un premier critére de forme, suivant que le son sera
« formé » (aura une forme sur notre « écran mental ») ou sans
forme. La présence ou ’absence de forme est évidemment liée
au caractere de Lentretien, lequel peut étre continu ou dis-
continu, suivant le mode de communication de Iénergie
sonore (1).

IX. — Critéres musicaux

Les critéres de choix qui conduisent au classement typo-
lo’glque des objets musicaux constituent donc la premiére
découverte, ou du moins la premiére reconnaissance des
critéres musicaux les plus essentiels.

La, difficulté ici est de contredire les habitudes les mieux
ancrées des musiciens, qui ne songent qu’a raffiner et &
préciser ce qu’ils entendent, alors que tout Peffort est de
généraliser en se contentant de définir, avant des waleurs
musicales, la nature de ces valeurs.

On comprendra sans doute & quel point I’ « inspiration du
concret » est ici essentielle : ce qui nous importe, en effet,
c’est & la fois de découvrir les propriétés de notre oreille
(musicale) et d’inventer des objets originaux. La généralisation
du musical s’opére alors par une double création : naturelle
et culturelle. Par I’invention de nouveaux objets, on accéde

(1) On trouvera dans le Traité des objet 1 -
pements plus détaillés a ce sujet. e R w R
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4 Pinoui. Mais cet inoui en tant que tel n’a pas d’intérét
musical autre que potentiel. Il doit étre récupéré, conquis,
assimilé par une oreille qui s’éduque tout en le découvrant.
Parmi les objets sonores, ainsi écoutés musicalement, appa-
raitront peu a peu les « objets convenables » (au musical).

X. — Solfége des valeurs

Le solfége des conservatoires, précisons-le, n’est
pas remis en cause pour l’essentiel dans le domaine
central des sons traditionnels. A condition d’avoir
affaire a des sons harmoniques, c’est-a-dire faisant
entendre des toniques, on retrouve bien le critére
de la valeur « hauteur », la notion de degré, les rela-
tions d’intervalles. A condition d’opérer avec des
sons entretenus, c¢’est-a-dire des « tenues », on peut
parler de durées rationnelles. A condition, enfin,
de se référer a des instruments traditionnels dont
I'oreille a I’habitude, on peut parler de timbre,
c’est-a-dire d’un caractére évident commun a toutes
les notes qui proviennent du méme instrument.

Au-dela de ces limites, un autre solfége est a
découvrir, qui ne posséde pas assurément les normes
confortables du précédent. Si I'on admet — et
comment ne pas I’admettre — que notre solfége
occidental est le résultat d’une longue élaboration
du « faire » et de I’ « entendre », c’est-a-dire d’un
long entrainement de I’écoute, et d’une longue évo-
lution technologique des lutheries, on devra s’at-
tendre, pour la généralisation du solfége, i des
acheminements tout aussi laborieux, ot se répon-
dront encorele conditionnement des auditeurs et les
essais des expérimentateurs, et ol se poursuivra
la réaction fondamentale de la musique, entre les
deux poéles de son dualisme essentiel : I'individuel
et le collectif, le proposé et le compris, le physique
et le psychique, bref... le naturel et le culturel.



CHAPITRE V
TRAVAUX PRATIQUES

I. — Arrivée au studio

’A’vant de tirer, au chapitre suivant, les lecons les plus
gengrales de la nécessité (qui s’est imposée de plus en plus
aprés les premiéres musiques concrétes) d’une investigation
ausst vaste que possible, arrétons-nous au studio pour Yy
apercevoir les conditions pratiques de expérimentation musi-
cale actuelle.

Le compositeur novice qui entre pour la premiére fois dans
ce local intimidant, rempli d>un coté de quelques instruments
connus et de beaucoup d’objets d’usages moins évidents, de
Pautre — c6té cabine — de magnétophones, d’amplificateurs
de filtres, ce compositeur devra tout d’abord, c’est clair, faire’
un apprentissage de technicien. Sur le plan musical, cependant
il 1:;.11 fal.}dra éviter avec soin de préter aux appareils des vertus
qu ils n’ont pas : pour é&tre plus scientifiquement prestigieux
a ses yeux que linstrument traditionnel le plus soigné, ces
appgrglls en effet ne sont rien moins que musiciens : au;une
tradition ne les a registrés, ni sans doute ne pourrait les
reglst}'e.r.valablement. C’est & titons — quoique disposant
d? précisions superfétatoires — que notre compositeur tentera
d.en' faire un usage quelque peu musical ; il devra découvrir
amsi non pas comment le studio fait la musique & sa place
— par un décalque hasardeux des notes en chiffres, d’une
partltllon en épure — mais en quoi les corps sonores et les
machines électroniques offrent autant de moyens nouveaux
de fabriquer, de modeler, de surprendre, de fixer les sons.

II. — Faire des sons
Le musical étant remis en question au niveau élémentaire

de 1”(')]:).].(.312, il est fondamental pour le musicien expérimental
de s’initier tout d’abord a ce travail de base : faire des sons,
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Cela pouvait de loin lui paraitre facile : il s’apercoit vite
pourtant que sans conteste il y a des sons « bien faits» et
des sons « mal faits» ; lui-méme en tombera bient6ét d’accord
avec ses collégues, qui cependant n’ont pas assisté a leur genése
et se bornent i écouter les enregistrements. Rien de plus
normal : Pinstinct qui guide Pappréciation, tout comme la
fabrication, des « objets sonores », est celui de P’artisan, non
du calculateur. C’est ainsi que chaque objet est naturellement
porteur d’un certain degré de réussite, sinon de perfection,
et cela quelle que soit par ailleurs la « matiére premiére » :
son concret brut, son manipulé ou son électronique.

Le cas du son concret non manipulé, obtenu directement
par enregistrement, est exemplaire pour ce qui nous occupe
ici : la relation nécessaire entre l’intention et les moyens. Il
faut parvenir dans ce cas, en effet, & se placer au point de
meilleure convergence entre le choix du corps sonore, la
maniére dont on le fait « parler », et ’enregistrement qu’on
en réalise. C’est assez dire que le musicien concret est bien
loin de faire des sons in abstracto, pour répondre a une idée
musicale préexistante mettant en jeu des qualités exclusives
ou isolées, telles la hauteur ou la durée, ou a partir d’une
analyse instrumentale basée sur des critéres extra-sonores tels
que bois, cuivre, vent, etc.

Parfaitement dégagé de tout a priori, le bon « faiseur de
sons » provoque la naissance et recherche ’amélioration du
sonore, ignorant, a la limite, le dispositif matériel.

Par approximations successives, il trouvera le point sensible
de la tdle et le choc efficace de la bonne mailloche, Palliance
juste entre la tension du fil de nylon et la succession des
rapides coups de baguette, la meilleure fagon de « jouer» des
cordes d’un piano avec la coupelle de verre tournante. Le son
effectivement produit et l'idée de ses modifications éven-
tuelles s’étant ainsi affinés et précisés 'un par Pautre, il va
bientét étre temps d’envisager ’enregistrement : penser aux
micros, a leur nombre, leur emplacement, I'importance rela-
tive accordée a chacun dans le mélange final. Du studio on
passe & la cabine, de 1’éveil du corps sonore & la deuxiéme
étape de la fabrication : la prise de son.

III. — Un instrument de plus : le micro

De Plintérieur de la cabine, notre musicien constate vite
que le résultat de la prise de son évolue dans de larges pro-
portions, en caractére tout autant qu’en qualité, avec la dis-
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position, le type et le réglage d’intensité de chaque micro.
Cela lui pose un probléme difficile : comment 2 la fois« jouer»
du corps sonore et procéder a différents essais de prise de
son 2?1l peut faire équipe avec un preneur de son qualifié, et
c'est ce qui arrive d’habitude ; mais méme si le « couple »
est excellent tant du point de vue technique que du point
de vue artistique, on voit souvent le musicien s’enfermer en
cabine pour « voir ce que ¢a donne », le preneur de son se
muant alors temporairement en gratteur de cymbale ou
frapp’eur de‘ tringle... Quoi qu’on fasse, il y a nécessairement
un d_epart, a P’étape de la fabrication des sons concrets, entre
la mise en ceuvre des corps sonores et celle du dispositif de
prise de son.

Source de difficultés certes, puisque le tandem musicien-
technicien doit acquérir espéce d’ubiquité indispensable 3
une action coordonnée dans les deux domaines ; mais encore
et surtout, ressource nouvelle pour notre faiseur de sons : si
le résultat de Penregistrement dépend des micros, c’est donc
que_les micros interviennent eux aussi dans la facture de
Pobjet sonore, et qu’a P’identité proprement acoustique de cet
objet sonore se juxtapose la signature plus ou moins discréte,
plus ou moins originale de la prise de son.

Les modalités de celle-ci vont en tout cas vite donner
matiére a expérimentation : si plus d’un débutant, tout
imprégné encore de lesprit traditionnel de fidélité au son
acoustique, enregistre de préférence a la distance normale, il
s’habgtuera rapidement, comme ses devanciers, a rapprocher
le§ micros des corps sonores (quelques centimétres quelques
d’ecu:netres) pour saisir des veloutés, des granulations, de fines
resonances aigués, des scintillements, qui sont affaiblis ou
noyés dans le son global & distance canonique de la source.
Située au point extréme de cette recherche, la prise de son
par contact marque aussi ’entrée dans un domaine nouveau :
le plus souvent, contrairement i ce qui se passe en prise de
son rapprochée, les paysages sonores découverts — ici dans
l’?ntimité de la matiére — sont en rapport si lointain avec la
vibration aérienne que I'on a affaire & des sons véritablement
inouis.

Bien entendu, toutes les combinaisons sont possibles, en
superposition ou en succession, de micros de contact, de
micros rapprochés ou a distance ordinaire, et méme de micros
d’a'mblance : tout autant que celles du corps sonore, le musicien
doit apprendre & mettre en ceuvre les ressources de la prise

2

de son, et peu & peu & en domestiquer les pouvoirs.
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IV. — Magie de I’électronique

Lorsqu’il s’agit de faire rendre & un corps matériel les
meilleures sonorités dont il est capable, le musicien concret
dans son studio ne travaille pas autrement que le musicien
traditionnel devant son instrument : tous deux, & partir d’une
lutherie donnée, recherchent la plus grande « efficacité» musi-
cale possible. Par contre, avec l’enregistrement, s’annonce,
coté cabine, tout un domaine d’opérations jusque-la inédites,
aux possibilités immenses, et grace auxquelles peut s’engager
une recherche sonore et musicale d’un type nouveau, qui ne
sera plus bornée, cette fois, par les déterminations de la
lutherie.

Ou trouver en fait des régles pratiques d’action ? Du
mélange au filtrage, de la modulation dynamique & la trans-
position, le manipulateur ingénieux peut imaginer un trés
grand nombre de déformations systématiques — et pourquoi
pas, 8’il en a la patience, tirer n’importe quoi de n’importe
quoi... Mais la n’est pas I'intérét de la magie électronique :
chaque son brut posséde en fait une configuration particuliére,
une personnalité, une « tendance», et le musicien doit chercher
a Pexploiter au mieux.

On distingue plusieurs niveaux ou degrés d’interventions
électro-acoustiques sur les sons (y compris par extension celles
sur la bande elle-méme) : le montage, le réglage d’intensité
et la correction de fréquence, le mixage, la transmutation, la
transposition, et enfin le stade final du mixage des voies et
de la diffusion en salle. Ces différents points seront abordés
au fur et & mesure de leur apparition logique dans I’exposé.

V. — Le montage

Avant toute manipulation, on devra, pour commencer,
mettre de I'ordre dans la moisson des objets sonores : présenter
clairement les enregistrements intéressants, rejeter les autres,
regrouper les familles. On apprendra ainsi, pour ces montages
élémentaires, a se servir des ciseaux, du scotch et des amorces
de différentes couleurs (1). Mais on n’en restera pas a ces
simples travaux ménagers : le montage est sans doute, parmi

(1) L’amorce, ruban non magnétique coloré, de mémes dimensions
que la bande, sert a séparer différents fragments d’enregistrements.
Le scotch a bande, adhésif extra-mince, permet de fixer ’'une contre
l’autre deux extrémités de bande ou d’amorce.
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toutes les o_pérations de la musique concréte, celle qui en
ﬂlpstreAle mieux Pattitude nouvelle consistant a travailler au
sein méme de la substance sonore : le découpage possible &
n’importe quel moment du son, le collage des fragments les
plus disparates, le travail sur des sons « a ’envers » (que Pon
fait commencer par la fin) manifestent en effet Pexercice d’un
pouvoir direct et radical sur le déroulement temporel des objets.

VI. — Potentiométres ; modulation de forme

Le réglage du niveau électrique, qui correspond a Pintensité
sonore, intervient a de nombreuses reprises dans le travail du
musicien expérimental, et représente un moyen d’action direct
sur 1:3 forme dynamique de Pobjet s’il a lieu au cours méme
du déroulement du son. On congoit aisément, par exemple,
comment modeler — dés la prise de son, ou plus tard &
loccas:lon d’une copie — la dynamique dun coup de gong,
en lui _associant, habilement synchronisée, une fermeture
volontaire du potentiométre ; ou bien — moins simple déja —
comment amplifier I’effet de respiration rythmée de certains
sons entretenus de tole, en favorisant tour & tour, dans le
mélange variable en provenance de deux micros, les compo-
santes graves de couleur sombre, puis les résonances aigués.
],)e's modelages plus savants, des évolutions plus étudiées sont
eVIdgmment possibles pour un expérimentateur entrainé.

J Méme pour un tel expérimentateur, cependant, la manceuvre
d’un Ppotentiometre ne saurait dépasser certaines limites de
rapidité et surtout de précision. Un type particulier de fagon-
nages manuellement irréalisables peut étre pris en charge,
avec une rigueur mathématique, par un appareil : le modulateur
de forme, qui permet de « remplir » la forme dynamique d’un
son.quelconque (par exemple, « percussion-résonance» de cla-
vecin) avec la matidre harmonique de n’importe quel autre
son (orgue, cymbale, téle, bruit blanc...), et de partir ainsi a
la recherche systématique des effets de la transformation des
matiéres sonores.

VII. — Correcteurs et filtres

Comme la manceuvre des potentiométres, celle des correc-
teurs et des filtres peut intervenir & la prise de son, ou bien
au cours d’une copie. Par exemple, on alourdira une matiére
trop pale en favorisant les graves ; un balancement bien
fait du filtrage d’un extréme a ’autre du spectre, sur le son
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de tole précédent, en accentuera le retour cyclique des couleurs
sombres & des stridences plus claires.

Le filtrage peut encore intervenir de fagon si décisive dans
la matiére manipulée que le son original en ressortira large-
ment différent : c’est le cas par exemple du bruit blanc,
et de tous les sons dont le contenu est disséminé dans une
large zone de fréquences ; si ’on filtre de tels sons radicale-
ment, a I’exception d’une mince tranche de spectre, on risque
de découvrir, dans cette bande étroite conservée intacte, des
détails inapercus, une texture intéressante jusque-la noyés
dans la multiplicité des composantes du son de départ. Il s’agit,
cette fois, d’une transmutation de la matiére sonore.

VIII. — Réverbération artificielle

En raison de I’acoustique trés peu réverbérante des studios,
les enregistrements bruts sont en général trés secs, souvent
trop. Grace a la réverbération artificielle, il est possible de
produire, sur des sons déja enregistrés, ou au cours de la
prise de son, des effets d’ambiance sonore dosables a volonté.
La musique expérimentale tire souvent parti de cette ressource
qui permet par exemple de « joindre » les uns aux autres
en un tissu continu des objets brefs trés rapprochés, d’ajouter
a des impulsions isolées une « traine » qui en atténue la froi-
deur, etc.

La réverbération artificielle s’obtient en envoyant tout ou
partie du signal sonore dans une « chambre d’écho» : il s’agit
soit d’une enceinte trés peu amortie acoustiquement, au
contraire des studios, soit d’un dispositif électro-mécanique
équivalent.

IX. — Mixages

L’opération de mixage permet d’obtenir le mélange de deux
ou plusieurs enregistrements et aussi de réaliser des juxta-
positions ou enchainements pour lesquels un montage risque-
rait d’étre trop brutal. Elle rend possible la recherche des
combinaisons sonores les plus diverses que puisse souhaiter le
chercheur : alliances plus ou moins évoluantes de sons longs,
successions rythmées de sons percutés, mélanges des uns et
des autres... C’est dans le mixage que le musicien met a
I’épreuve son imagination d’une « polyphonie concréte », tant
dans P’aspect « harmonique » des superpositions de sons, que
dans celui, « contrapuntique », de leur succession et du rap-
port mutuel de ces enchainements lorsqu’ils ont lieu simulta-
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nément a diverses « parties ». Cette dernitre préoccupation
est située déja au niveau d’une recherche de composition
et reléve, par conséquent, plutét du « mixage de voies »
dont nous parlerons plus loin.

X. — Transpositions

Lorsqu’une bande magnétique est lue a une vitesse diffé-
rente de celle de I’enregistrement, les sons subissent une trans-
Pposition totale ol la tessiture et la durée varient simultanément
dans des proportions inverses. On utilise d’ordinaire pour cela
un magnétophone & vitesse variable. D’une évolution pares-
seuse I'accéléré permet de faire une rapide anecdote aigué,
apercue d’un seul « coup d’oreille », tandis que le ralenti
démeéle, telle une loupe, des contenus trop serrés en les étalant
dans un registre plus grave. Par ailleurs, en méme temps que
la forme dynamique se tend ou se détend et que la tessiture
de T'objet se déplace vers le haut ou vers le bas, la saveur
des timbres et les nuances des « couleurs » se modifient, passant
sous des éclairages changeants, souvent insoupgonnés. Enfin,
multiples sont les effets des transpositions progressives, ol
la vie des sons trouve le ressort supplémentaire de la trajectoire
dans le registre.

Quel que soit, du changement de tessiture ou de la modifi-
cation de durée, Peffet plus spécialement recherché de la
transposition totale, les deux restent inséparablement liés,
alors que le musicien souhaiterait souvent n’en faire agir
qu’un seul. Grice 4 un appareil de réalisation récente, bien
adapté aux besoins de la musique expérimentale, le phono-
géne universel (1), on peut étaler ou condenser la forme dyna-
mique d’un son sans en modifier la hauteur, par une trans-
Pposition uniquement temporelle, ou bien déplacer ce son dans
la tessiture sans en modifier la durée, par une transposition
uniquement harmonique. Naturellement, toutes les transposi-
tions mixtes intermédiaires sont également possibles. Il faut
noter que cet appareil, en raison de ses limites de fonction-
nement relativement étroites, est moins utilisé pour Pexplo-
ration du sonore, ou la transformation radicale des objets,
que pour des ajustements en tessiture et des synchronisations
de plusieurs sons ou séquences de sons (d’ailleurs irréalisables
autrement).

(1) Inspiré de la « téte tournante » de Springer.
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XI. — Les sources électroniques

Les signaux électriques produits par des « générateurs »
spéciaux, et qu’un haut-parleur transforme en sons audibles
lorsque leur fréquence est comprise entre 20 et 15000 Hz
environ, sont souvent employés en musique expérimentale. Il
s’agit soit des sons dits « purs » (sans spectre harmonique)
donnés par les signaux sinusoidaux, soit des sons timbrés
donnés par les signaux triangulaires ou carrés, soit des effets
obtenus a partir des signaux dits « de bruit» (souffle), ou des
impulsions (grincements, claquements), soit enfin du nombre
immense des variations et des combinaisons de ces divers
éléments, réalisés au moyen de dispositifs appropriés. Du point
de vue du musicien, le matériau électronique se caractérise
surtout par la simplicité des sons de base, leur disponibilité
permanente et leur durée illimitée. Ces circonstances donnent
a Pexpérimentation correspondante de nombreux degrés de
liberté, et permettent par exemple de procéder a des syntheéses
lentement progressives ; en revanche, elles suggérent peu la
découverte rapide ou fortuite d’objets qui ne soient ni trop
simplistes quant & la matiére, ni trop monotones ou stéréo-
typés quant a la forme dynamique.

XII. — Au stade de la composition :
mixage des voies et diffusion

Le temps a passé. Le débutant n’est plus tout 4 fait débutant,
il a nagé quelque peu dans I’ « océan des sons» ; de ceux-ci
il a collecté — fabriqué, découvert, fagonné — un grand
nombre, rejeté plus encore ; mieux, il en a combiné des assem-
blages, en séquences plus ou moins bien venues, plus ou moins
longues aussi, selon des critéres d’articulation ou de super-
position empiriques, se prétant mal & I’énonciation abstraite,
mais dont il a ressenti la nécessité et pergu I’existence ; mieux
encore, il a imaginé le contour d’ensemble et 1’agencement
interne d’une composition (simple essai, en attendant des
ceuvres a venir) dans laquelle vont s’ordonner sons et séquences
selon un plan précis. Ici fondus, 12 opposés, plus loin distri-
bués en un contrepoint d’un type nouveau, il s’agit en somme
d’un mixage général, destiné a assigner & chaque élément sa
place exacte, dans ’enregistrement qui servira i la diffusion.
Ce mixage des voies s’opére en monophonie (rarement), en
bi-piste ou en 4-pistes (le plus souvent) (1).

(1) Mono et bi-piste : sur bande 6,25 mm (normale) ; 4-pistes :
sur bande 24,5 mm.

P. SCHAEFFER 4
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_La monophonie a I'avantage de la simplicité, mais 'inconvé-
nient d’un certain statisme — les sons émanant toujours du
méme point — et d’une inévitable tendance & mélanger les
plzins, a estomper les reliefs, bref & affadir le complexe sonore
présenté a I'auditeur. On peut toutefois répartir la modulation
monophonique entre plusieurs haut-parleurs, et cela de facon
variable en cours de diffusion, produisant alors certains effets
assez grossiers de déplacement global de Porigine apparente
des sons ; de plus, ce « bain sonore » est déja plus propice &
une écoute plus détaillée.

Mais la diffusion & partir de plusieurs voies reste le seul
moyen de créer & I’audition une véritable architecture sonore,
répartie dans tout l'espace de diffusion, ot peuvent s’entre-
croiser des trajectoires, se répondre des voix, s’établir des
dialogues ou des « commentaires ». La plupart de ces effets
sont d’ordinaire prévus lors de la préparation de chacune
des 2, 3 ou.4 voies de mixage ; certains aménagements sont
encore possibles a la diffusion, par le réglage des intensités
pour chaque haut-parleur ou groupe de haut-parleurs (sans
compter que chaque voie peut, & son tour, faire objet d’une
distribution variable de la modulation dans plusieurs haut-
pf:\rlt.eurs)._L’opérateur chargé de cette manipulation se voit
ainsi attribuer un réle souvent important, parfois capital,
dans la « statique » et la « dynamique de projection » des
musiques sur bande.

XIII. — Perspectives de la recherche

Aprés avoir défini les instruments de la recherche sonore
et musicale, il reste a dire quelques mots de son orientation
actuelle. Comme nous I’avons souligné précédemment, elle
est le fait d’expérimentateurs qui ne font pas un travail de
compositeurs. De ceux-ci et de leurs ceuvres, il sera longue-
ment parlé plus loin. Les premiers, dans le cadre du Groupe
de Recherches Musicales, sont groupés depuis 1964 autour de
Guy Reibel et Henri Chiarucci, assistés de Béatrice Ferreyra.
Signalons a P’actif de cette équipe, en particulier, sa contribu-
tion aux développements techniques (liv. III) et & la morpho-
typologie (liv. IV) présentés par le Traité des objets musicaux,
de méme qu’aux trois disques d’exemples illustrant Pouvrage.

Qu’envisage aujourd’hui le G.R.M. dans la ligne des pré-
occupations du chapitre précédent ? Les progrés dans la
connaissance du sonore — classement des objets sonores,
recherche de leurs lois d’affinité — d’une part, Pétude des
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corrélations entre musique et acoustique d’autre part, restent
les deux principales tétes de chapitre de son activité.

En ce qui concerne la premiére question, il semble tout
d’abord nécessaire de vérifier et d’affiner I’acquis de la morpho-
typologie et du solfége exposés dans le Traité, grice a des
études mettant systématiquement en ceuvre des objets pré-
sentant tel ou tel caractére sonore. D’autre part et parallele-
ment, on envisage une méthode d’analyse applicable a la
musique de Machaut aussi bien qu’a celle de Webern ou de
Boulez, aux cantates de Bach comme au nd japonais ou aux
ragas indous, s’inspirant peut-étre de celle de la linguistique
moderne. Ce deuxiéme travail est encore a I’état d’ébauche.

Par ailleurs s’est poursuivie I’étude des principales données
musicales de la perception (hauteurs, durées relatives, timbres)
en fonction de leurs corrélats acoustiques (spectres, temps
chronométrique et quantité d’information, forme et contenu
harmonique). Ainsi, depuis les travaux sur les unissons
(communication au Congrés international d’acoustique de
Lidge, septembre 1965) et sur la synthése artificielle des
timbres (clavecin formé au moyen d’un contenu de hautbois
et d’une forme de piano aigu, cf. disques d’accompagnement
du Traité des objets musicaux), le G.R.M. a organisé et réalisé
la premiére partie d’une expérience sur la perception du
calibre, c’est-a-dire I’ « épaisseur» apparente des sons a spectre
diffus plus ou moins large, n’ayant pas de hauteur définie.



CuariTRE VI
LA DISCIPLINE MUSICALE

I. — Nature et culture : le dualisme musical

Ce couple de termes, auquel nous ont mené les
réflexions du chapitre IV, apparemment fait pour
embarrasser les candidats de quelque interrogation
écrite, mérite d’étre pris en considération, une bonne
fois, pour situer la musique, et le dualisme fonda-
mental sur lequel nous découvrons qu’elle repose.

Celui qui envisage les choses de facon un peu générale
apercoit bientdt, en effet, les deux poles antagonistes qui
« aimantent » les musiques de tous les temps et de tous les
lieux. La technologie est évidemment la base du « possible
musical ». Par exemple, les instruments « approximatifs »,
constitués d’écorce, de ficelles, de peaux, ne permettent pas
d’obtenir des hauteurs trés bien ajustées, ni trés constantes.
Rien d’étonnant & ce que les musiques correspondantes
s’orientent, notamment en Afrique, vers des langages ryth-
miques, ou bien des structures mélodiques out le diatonisme a
peu d’importance. D’autres civilisations, notamment en Inde,
assurent une lutherie plus respectueuse des hauteurs, mais si
étroitement basée sur la suite des harmoniques que, faute de
tempérament, ’harmonie ne peut s’y développer. Cette fois,
ce n’est pas uniquement la technique qui est en jeu, mais un
certain choix du registre, une hypothése d’emploi, un traité
conclu entre les données naturelles et le gofit musical.

Ces quelques exemples, nullement exhaustifs, font apparaitre
toute I'importance du phénomeéne « culturel », et encore n’en
retenons-nous que ’aspect le plus extérieur, le plus prosaique,
le plus « concret». On pourrait développer longuement, montrer
que, sur le plan du « faire » comme sur celui de 1’ « entendre »,
les civilisations diverses ont procédé a des conditionnements,
des entrainements, et peu 4 peu conféré des significations au
sonore, afin de le consacrer musical.

Mais nous devons opposer aussitdt & cet ensemble de faits
indéniables, un autre ensemble de faits qui ne le sont pas
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moins. Dans toutes les musiques, on trouve des « traits
communs » qui semblent échapper & tout choix arbitraire, a
tout code issu de la seule convention. Toutes les musiques se
préoccupent de rythme, de mélodie et, les plus évoluées,
d’harmonie. Dés que la technologie le permet, elles emploient
de préférence les hauteurs. Et dés que les instruments assurent
suffisamment les hauteurs, on découvre partout des gammes,
ou du moins des suites de degrég. Il se trouve que certains
degrés (au moins les cing degrés « pentatoniques ») sont
présents dans toutes les musiques, a peu d’exceptions prés.
Ainsi, antérieurement a tout diatonisme et a tout ch:qmatlsme,
et méme aux modes, un« tronc commun» semble exister pour
les musiques historiques.

II. — Les disciplines musicales

En marquant bien les deux pdles, naturel et
culturel, de la musique, en faisant dfi leur apparente
opposition le ressort le mieux bande de la création
comme de la recherche musicales, nous sommes
conduits a redéfinir entiérement ce qui devrait
devenir une discipline musicale authentique, et
renouveler aussi bien l’enseignement pratique du
« faire » et de I’ « entendre » traditionnels, que les
efforts encore balbutiants de la mus?cologle. :

Pour ce qui est de la pratique musicale, on sait
que Penseignement du solfége, puis de,la theon(f
musicale, puis de I’harmonie, part d’un donné
traditionnel : nos instruments, notre gamme, nos
modes, nos accords, etc. Si positif 4 son début, cet
enseignement se termine bientdt en czjltastrop_he :
il faut savoir tout cela, dit-on, pour avoir le droit fle
le mieux transgresser par la suite : quelle contradic-
tion ! Nous proposons alors d’élargir le falreAet
I’entendre par les deux extrémités de la chaine
musicale. Sans préjudice de la langue muSISale
particuliére, fort remarquable, qui est la} nbtre
depuis quelques sidcles, nous devons symétrique-
ment repartir a la fois par le bout des « objets » et
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par celui des ceuvres. Comme ses meilleurs prédéces-
seurs, le musicien moderne, dés I’apprentissage, doit
stre luthier et instrumentiste, former des sons signi-
ficatifs et découvrir I’art de les assembler.

Quant a la musicologie, théorie ou science (?)
de la musique, nous comprenons qu’il ne peut étre
question de I’aborder unilatéralement : elle reléve
d’une double expérimentation, sur les faits et sur
I’esprit, sur les choses et sur ’homme, et sa méthode
doit donc s’inspirer de celle des sciences autant que de
celle dulangage : 4 ce niveau seulement, la compréhen-
sion du dualisme musical peut surmonter la stérilité
de I’habituel manichéisme du naturel et du culturel.

Ainsi une véritable musicologie devrait tenter
I’étude d’un certain nombre de « relations » entre
les niveaux, ou éléments constituants de la « chaine »
musicale, que, pour plus de clarté, nous présentons
dans un tableau des rapports entre disciplines tra-
ditionnelles et disciplines nouvelles.

Voici, A titre d’esquisse, comment se présentent, face a face,
la décomposition traditionnelle en « secteurs» de compétence
musicale, et ce que nous envisageons de regrouper en« phéno-
ménes » & étudier (les deux colonnes de gauche). On remarquera
que les sept « niveaux » traditionnels ne correspondent qu’ap-
proximativement aux objets d’une nouvelle investigation. En
fait, on vise & peu prés la méme zone de préoccupation, mais
selon une méthode différente.

Tandis que les disciplines traditionnelles considérent les
secteurs comme bien délimités, constituant chacun une science,
une pratique ou un art « en soi», les disciplines nouvelles que
nous proposons représentent essentiellement I'étude des rela-
tions entre sept « paliers» de phénoménes :

1. Une psycho-acoustique, recherche fondamentale  la char-
nidre de la physique et de la psychologie des perceptions, rend
compte des corrélations entre paramétres de P’objet physique,
d’une part, et émergence des critéres du sonore ou des
valeurs musicales de 1’objet, d’autre part.

2. Un solfége généralisé est celui qui confronte structures et
objets, soit sur le plan sonore, soit sur le plan musical. II se
divise donc en une typo-morphologie des critéres du sonore,
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et une étude des valeurs de ces critéres en fonction des dimen-
sions du champ de la perception musicale.

3. Upe technologie instrumentale regroupe tout ce qu’on
sait dé]’h de la lutherie et de 1’électro-acoustique des sources
et se préoccupe de I'invention, du perfectionnement et de Pex-
plication des phénoménes de production des objets musicaux
et de leur registration. Les problémes de notation sont liés a
ceux de I'usage instrumental.

4. La composition musicale elle-méme est bien entendu
un art, tout de création artistique. On peut dire que deux
réflexions y préparent, issues des études précédentes, puisque
la mise en ceuvre est essentiellement faite soit au niveau des
o‘bJ’ets Pris pour eux-mémes, soit a celui des structures de
refer.ence : il s’agit des deux tendances des significations
musicales, ’une « plastique », autre « linguistique ».

5. Enfin, une psychosociologie de la communication musi-
cale comprend non seulement la « critique musicale » propre-
ment dite, ou art de « parler de la musique », mais aussi la
recherche fopdamentale de la communication et de la consom-
mation musicale, c’est-a-dire des effets de la musique sur
Phomme individuel et social. C’est une recherche d’ordre
« anthropologique ».

ITI. — La musique et les disciplines

’.Le carrefour que propose la musique n’a cessé
d’intriguer et de passionner les chercheurs de tous
les temps, de tous les horizons de la pensée et de
toutes les disciplines de travail. Un concours orga-
nisé de disciplines, notamment scientifiques, serait-il
alors susceptible d’apporter enfin une élucidation
du phénoméne musical ? '

Si souhaitable qu’il puisse apparaitre, il faut
remarquer qu’a notre époque les esprits sont loin
d’y étre particuliérement bien préparés, la spéciali-
sation des formations et des compétences risquant
fort de rendre ce concours académique. Méme sans
parler de la paresse intellectuelle des littéraires dés
qu’il s’agit de sciences et, symétriquement, de la
bigoterie des scientifiques dés qu’une discipline
n’est plus « exacte », on est obligé de constater que,
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lorsqu’un échange s’établit, il produit le plus sou-
vent un concert fort banal de bonnes intentions,
sans le moindre discernement quant a ’objet de la
recherche collective ainsi entreprise. En fait, cet
objet ne peut étre que la musique méme ; et il ne
peut étre atteint que par une méthodologie propre,
ot interviendront sans doute les apports d’autres
disciplines. Il s’agira pourtant non d’une pluridis-
cipline, mais bien d’une interdiscipline, posant ses
problémes dans une perspective originale, et n’ayant
nul besoin des superpositions de solutions qu’on
pourrait obtenir en confrontant les spécialistes de
tel ou tel aspect partiel de la question.

Aussi pensons-nous a la jeunesse, et i la jeunesse
seulement, comme potentiel de futurs chercheurs
musicaux, dans la mesure ot commencent a se
dessiner, faiblement mais de fagon appréciable, des
formations bidisciplinaires. Que I’on sache que les
résultats du Groupe de Recherches Musicales de
I’O.R.T.F. ont été liés, de la fagon la plus rigou-
reuse, 4 la présence de tels éléments; non pas des
ingénieurs amateurs de musique, ou des musiciens
amateurs d’acoustique, mais bien des étudiants
aussi qualifiés, aussi compétents dans 1’un et 1’autre

domaine. (Cf. ch. V, p. 50.)

IV. — L’évolution musicale

Du fait que la musique est un langage qui s’in-
vente, on fera bien d’abandonner toute idée de
progrés en musique, comme d’ailleurs pour tout ce
qui touche a Dart. Il sera plus scientifique de mieux
comprendre combien le contemporain est lié i son
époque (théme de notre premier paragraphe), a sa
culture et a sa langue, a I’élément différentiel, infi-
nitésimal, d’évolution auquel il appartient, et auquel
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il travaille sans doute passionnément. Un chercheur
musical devra donc a tout prix prendre quelque recul.

Il verra alors combien la communication musicale a évolué,
non seulement dans ses moyens et dans ses genres, mais dans
ses fonctions par rapport & ’homme et a la société, Il admirera
que la musique ait pu é&tre sacrée ou bachique, sérieuse ou
légere, savante ou folklorique. Il pourra surtout considérer
combien elle s’est rapidement transformée en Occident, au
cours des deux derniers sidcles. Le survol des dernitres décades
est a lui seul largement significatif. Debussy et Ravel sont
encore des « musiciens de papa », et les pétarades de la géné-
ration de Stravinsky ressemblent fort & la débauche de fils
de famille dilapidant, définitivement, un héritage déja compro-
mis. Viennent les austéres redresseurs de ces torts, achevant la
destruction du systéme tonal, et mettant les douze notes dans
un univers concentrationnaire ot Pégalité est obligatoire, et
ou la distribution des degrés correspond, non plus au mérite,
mais au besoin sériel. Ces régles qu’apprirent studieusement,
et sans le moindre esprit critique, une ou deux générations de
musiciens, sont déja en voie d’abandon et bientot vouées aux
ironies. Elles ont marqué les débuts de I’ére électro-acoustique,
comme on sait, tandis que déja nous élevions, minoritaires,
Pétendard de la rébellion. Combien notre empirisme d’alors,
naguére montré du doigt, est devenu, sous d’autres noms plus
prometteurs, la panacée universelle ! De Cage a Stockhausen,
tout semble permis & qui se fixe une régle (n’importe laquelle
pourvu qu’on en énonce une, qu’on n’ait jamais Pair d’hésiter)
et surtout a qui fait « nouveau », invente un numéro dont
personne, avant lui, n’avait eu I’idée. D’out des violoncellistes
qui font les pitres (Kagel), des partitions qui se lisent & ’en-
droit ou a P’envers, des réveille-matin dont la marche régle le
jeu de Pexécutant, bref, des dispositions si étrangéres a la
musique que notre révolution de 48, aupres de tout cela, fait
figure de jeu d’enfant !

Cependant, il reste 4 toute cette génération un tabou lar-
gement respecté : la partition. Comme aux époques byzantines,
le rite de I’écriture est pieusement observé, et le ressort
majeur de la musique contemporaine peut, le plus souvent,
étre ramené a ceci : jouer ce qui est écrit, c’est-a-dire donner
une version sonore d’un théme de plus en plus illisible !

La musique se met alors & ressembler & une compétition
sportive ot ’on s’ingénie & surmonter des difficultés savam-
ment accumulées. Au cours des derniéres décades, les instru-
mentistes se sont vus conviés 3 une progression foudroyante
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de la virtuosité. Etait-ce pour contredire le propos qu’il allait
falloir demander aux machines ce que ni les mstrumtlail;t}?stgs,
ni les instruments ne pourraient bientot plus accomplir ? dn
joua les traits les plus injouables, on usa des 1,115tr1.1ments ’?
toutes les fagons, celles surtout que le luthl:sr n’avait pas pIrJ_e
vues — mais toujours d’aprés les ordres d’une partition. Itl;
public restreint, mais fidéle, s’esE mis a suivre passmnneme{r;
ces championnats de la difficulté théorique, performances de
plus en plus désincarnées...

Peut-étre sommes-nous injuste pour quelque§-
unes de ces ceuvres qui surnageront — en petit
nombre, comme 4 toutes les épqquqs —> mais ¢ est
pour mieux rappeler que la justification c.h}ne
musique n’est pas dans sa partition, surtout §111)_on
ne sait pas écrire ce qu’on sait pourtant s117 ien
produire, et aussi entendre. Qu on en fa.ss_e expé-
rience. A I’écoute d’une « musique a partition », qui
permet ces démonstrations de cirque que nous stig-
matisons, le petit cénacle de compositeurs et d au(.h-
teurs capables de « suivre sur la partition » est satlls:
fait : il constate que I’exécutant a joué ce quion lui
proposait. Mais la constatation d’une correspon-
dance n’est pas un jugement de valeur : Pceuvre
existe-t-elle pour autant ? Personn_e\llement‘, Je
refuse toujours d’entendre une premiére au(‘%}tm/n
avec la partition : je n’entends a}ors que « exé-
cution », rarement I’ceuvre elle-méme. i

Puisqu’il s’agit d’un court cfxpo_sé sur la mumq;ze
concréte, qui s’est ouverte trés vite, comme on l'a
vu, 4 la recherche musicale la plus ge_nerak_:,l on en
retiendra pour finir la tendance es.sentlelle: illustrée
par cet axiome : la musique est faite pour éire enten-
due. Et nous nous réclamons, pour la validité de
cette démarche, de I’exemple le pl’us\ constant des
sciences expérimentales. On ne pénétre pas ’dans
une investigation nouvelle en .pro!onge‘;mt les équa-
tions ou les systémes explicatifs d’une science
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dépassée : il faut, au contraire, renouveler tout
d’abord les symboles. La musique nous est heureu-
sement donnée sous une forme perceptible, qui est
son essence. Notre oreille, bien sir, s’entraine et
s’affine, et nos signes sont faits pour confirmer,
peu a peu, et de fagon de plus en plus précise, ce
que nous entendons, ou avons appris a entendre.
Le renouveau musical, son élargissement a venir,
mais aussi son universalisme envers le passé, sont
a ce prix. Aussi ne trouvera-t-on dans aucun de nos
ouvrages une proposition de notation. Non pas que
nous n’en ayons esquissé plusieurs, ni que nous en
niions I'extréme importance, la nécessité impérieuse :
tout simplement, nous n’en sommes pas encore li.
Que I'on garde présent a lesprit ’extraordinaire
précédent de ’écriture du langage, et ces systémes
contradictoires, paradoxaux, de I'idéogramme et de
la représentation phonétique. Ne soupgonne-t-on
pas qu’il peut y avoir, en musique, les deux mémes
sources de symbolisme ? Plusieurs systémes de nota-
tion, a des niveaux différents, ayant des sens diffé-
rents ? On voit que nous terminons cet aide-
mémoire au moment ol « ¢a deviendrait vraiment
intéressant ». N’est-ce pas cependant le réle d’un
chercheur, peut-8tre méme de toute une génération,
que de déblayer les voies, de se consacrer a la réfuta-
tion des principales erreurs qui lui barrent la route ?
Evariste Gallois, dont le destin tragique fait
I’André Chénier des mathématiques, réclamait d’un
chercheur qu’il avoue dans son mémoire, i coté
de ce qu’il croyait savoir, ce qu’il était str d’ignorer.
Nous ne dérogerons pas a ce précepte de hon aloi. Que
savons-nous de la musique ? Répondons : pas grand-
chose. Mais du moins sachons gré a I’expérience
concréte, en éclairant cette ignorance, d’avoir donné
aux énigmes a venir leur inquiétante dimension.

DEUXIEME PARTIE

AUTEURS ET (EUVRES

CHAPITRE PREMIER

TROIS PRECURSEURS :
VARESE, CAGE, MESSIAEN

Il aurait été étrange que l'expérience concréte
n’ait pas eu de précurseur. Les obstacles de la tra-
dition étaient si grands qu’il fallut presque des
aventuriers pour les violer. Nous allons voir que
les libérations dues a Varése, Cage et Messiaen (il
y eut, bien str, d’autres libérateurs de: talent) sont
complémentaires. On doit a4 Varése d avoir renou-
velé la nature du langage musical et, corrélative-
ment, son matériau : d’avoir découvert, en somme,
d’autres musiques. On doit & Cage un peu la méme
aventure, mais avec un point de df’apaﬂf instru-
mental plus accusé, plus technique, moins « inspiré ».
On doit enfin a Messiaen d’effectuer une démons-
tration équivalente sans presque rien c]_langer aux
moyens. Les deux précédents sont futuristes : M'es-
siaen retourne aux sources. Apparemment moins
révolutionnaire, sa démarche est sans doute, en
un sens, plus profonde.
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I. — Edgar Varése

. Les formes musicales possibles sont aussi
innombrables que les formes extérieures des
cristaux.

Edgar VArisEe.

Si grands soient les apports d’un Stravinsky,
brisant la rythmique traditionnelle (le Sacre du
printemps, 1912), ou d’un Schénberg niant la tona-
lité (Clng Piéces pour orchestre, 1909), c’est un tout
autre point de départ que consacre Ionisation, 1931.
I,l ne s'agit plus de bouleverser la rythmique ou
I’harmonie dans le domaine clos de I’orchestre et
des notes, mais d’affirmer I’existence d’autres sons
que les sons tempérés et d’autres agrégats que les
permutations atonales (1). Ce souci se manifeste,
chez Varése, au double niveau du choix des instru-
ments et de leur emploi.

1. Choix des instruments. — Non content de
pousser plus loin que ses contemporains Dintérét
pour les instruments a vent (Iniégrales, Octandre
Déserts) et a percussion (Ionisation), Varése leur
adjoint des instruments inusités (siréne, enclume)

(1) La nomenclature des instruments L
(1) La ; > et préface) d’ i
ggl]l?i (sileglclfzfiiscs%?‘llgs t(i)nlﬁt)re le s;)uci de px('écisI;on, 03 %e{g{! l;atti?cleel}g
res mal connus des instruments 2 i
i re C 1 a percussion.
apparait.ure de la partition, une classification globale par familles
— Famille non tempérée :

a) Bois (wood-block, temple-block, cl
- aves, etc.);
b) Peaux (tomtom, tambours, gross’e caisse: et(ﬁ))',
f:) Métaux,(cympales, tam-tam, gong, etc.). 4
(Le role et la répartition de ces instruments a travers orchestre

font apparaitre sinon un tempéra; i
0 me. i
tives, donc une mélodique noll)lvelle.)nt’ R

— Famille a tempérament ambi
¢ j gu : cloches-tube o
gn%;l(lieosxtlxs'e,cglrlﬁbzl%sl,s f:;lxg%rr?. (tPar « tempérament ambiglglu c’fo:‘l}g:
s cel lents trop riches harmoni
étre considérés comme n’im i oRentpowr
porte quel instrument classi i
dont le son repose pourtant sur une fondamentale caractg;;:iiv;?xaeg
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et méme en invente un nouveau (le tambour a
corde, qui simule le rugissement du lion). Dans
Equatorial, 1937, il écrit pour le premier instrument
électronique, le thérémine ; et, enfin, Déserts, 1954,
juxtapose pour la premiére fois P'orchestre et la
musique sur bande. Cependant, c’est surtout son
écriture instrumentale qui semble préfigurer la
musique concréte.

2. Emploi particulier des instruments. — La pré-
cision de la notation de Varése concerne autant les
accentuations et les rapports de nuances que la
fagon d’attaquer les instruments, en vue d’en tirer
le maximum de variété. (Ici encore, la préface de
Ionisation est significative.) Mais, surtout, il vise a
la fabrication d’objets sonores de formes définies,
par divers procédés : passage d’un instrument a
Pautre sur une méme note, attaques complexes
d’un instrument i son fixe avec un instrument a
percussion, relations de matiéres inusitées (tam-
tam et piano employés par grappes compactes de
sons dansle grave)... Enfin, ce qui est sirement domi-
nant et qui, pour I’époque, est le plus original, c’est
la préoccupation des évolutions dynamiques : profils
complexes sur les instruments a percussion et a vent,
dans Déserts par exemple, s’imbriquant les uns dans
les autres.

Si I'influence de I’écriture orchestrale de Varése
se manifeste notamment dans les apports originaux
d’un Jolivet, il faut dire surtout que les préoccupa-
tions qui s’en dégagent (classement des sons non
par leur origine mais par leur effet ; emploi des va-
riations de Pentretien des sons ; intérét pour ’objet
de forme définie) préfigurent celles de la musique
concréte ou, tout au moins, celles que les techniques
électro-acoustiques ont permis de concrétiser.
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1AND IV
PREPARED PIANO:

MATERIALSG PLACED BETWEEN FOLLOWING STRINGS
}J va

2 SCREWS, ONE WITH LOOSE NUT =]

BOLT et

be
BOLT S

DETERMINE POSITION AND SIZE OF MUTES BY EXPERIMENT

By JOHR CAGE

S0L0. PREPARED PIAND

p g PiiAg | 5 = g\ﬁ :bﬁg—al_
[ A 4‘" § b E=—m———— o “q? o=
== = z
: — T £y
f YRS AR O ,’,‘ < = t =
ly '3 B b =
{E o ed 2
G = bk - Feeee—
{'& b Ld I Ve il o it e
B=
b3 FoN Yo —

Fig. 1. — Fragment de piano préparé (Amores, de John CAGE)

reﬁgr%s iléi « prépﬁu‘a?on » indiquée en frontispice, la notation ne
videmment plus compte du résultat sono:
une partition classique. B FEn- SO0 S
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II. — John Cage

Nouvelle musique : nouvelle écoute. Non
pas une tentative de comprendre quelque
chose qui se dit, car, si quelque chose se
disait, les sons prendraient la forme des
mots. Tout simplement une attention a
Pactivité des sons.

John CAGE.

La scéne se passe chez Mme Tezenas, vers 1950.
Devant un public trié sur le volet, gourmand et
amusé, un peu badaud, un grand gargon ameéricain,
encore peu connu, plonge longuement dans un piano
a queue. Armé de gommes, de clous, de bouts de
bois, de caoutchoucs, etc., il exécute une série de sa-
vants méfaits entre les cordes et la table d’harmonie,
les marteaux et les feutres, qui s’intitulent une prépa-
ration, et dont il dit qu’elle doit étre élaborée avec la
plus grande précision et requiert deux ou trois heures.

Puis il se met au clavier et joue de fagon exquise-
ment classique. Sonates and Interludes, 1946-1948,
aprés Bacchanale, 1938, transforme le piano en un
orchestre a percussion, et ’ceuvre fait étrangement
penser a I’Asie.

Plus tard, toujours au piano, ou plutdt avec deux
autres pianos et deux autres partenaires, 4 I’Expo-
sition internationale de Bruxelles, Cage fera entendre
une symphonie de silences, rarement ponctuée par
Iintervention des pianos a peine préparés.

Mais il y a un autre Cage que ce classique : celui
qui additionne les corps sonores les plus hétéro-
clites (1), qui fait jouer les tourne-disques (2), ou

(1) Three constructions in metal, 1938-1941 : ¢ In the third construc-
tion, the instruments are : rattles, drums, tin cans, claves, cowbells,
lion’s roar, cymbal, ratchet, teponaxtle, quijadas, cricket caller and
conch shell. »

(2) Imaginary Landscape, n° 1, 1939.

P. SCHAEFFER 9
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qui impose au public aussi bien cinq minutes de
silence que la monotonie de trois cent trente-trois
écrasements d’avant-bras sur le clavier oule charivari
des radios délirantes. Tels sont les excés ot conduit
la précision.

III. — Olivier Messiaen

La seule musique a toujours existé dans
les bruits de la nature, ’harmonie du vent
dans les arbres, le rythme des vagues de
la mer, le timbre des gouttes de pluie, des
branches cassées, du choc des pierres, des
cris d’animaux [...] et tant de merveilles
qu’il serait trop long d’énumérer ; [...] tirer
des conclusions d’un enseignement sans
parti pris dans lequel tout est toujours vivant
et ot ’on ne rencontre ni Uerreur ni la

défaillance. B
Olivier MESSIAEN.

Ces lignes révelent, chez Messiaen, une démarche
proche de celle de la musique concréte, bien que se
fondant sur une approche technique différente.

A Uécoute des sons — ainsi pouvons-nous définir
cette parenté de démarche. Messiaen écoute les
sources sonores naturelles, s’en inspire, et enfin les
transcrit a I’orchestre, non comme pouvait le faire
Debussy (en suggérant une impression), mais d’une
maniére objective. De la Turangalila symphonie,
1949, a Et expecto resurrectionem mortuorum, 1965,
en passant par le Réveil des oiseaux, 1953 ; Oiseaux
exotiques, 1955 ; Catalogue des oiseaux, 1959, la
notation des chants d’oiseaux est de plus en plus
précise.

Ce souci de faire entrer une structure non humaine
a lintérieur d’une notation traditionnelle et d’une
forme musicale s’apparente a celui qu’a le musicien
expérimental d’incorporer des sons naturels déja
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articulés et de les rendre organiques dans une compo-
sition. ;

Par ailleurs, I’intérét qu’a toujours porté Messiaen
aux univers musicaux autres que le nétre (rythmes
de I'Inde et de la Gréce antique, plain-chant,
folklores exotiques...) préfigure le souci de retour
aux sources, a travers lequel la musique concréte
cherche a généraliser la notion méme de musique.
Enfin, ce n’est pas seulement I’ceuvre de Messiaen,
mais aussi son enseignement, qui a encouragé toute
une génération dans une conception musicale élargie.
Dans I’histoire de la musique concréte en parti-
culier, figurent souvent d’anciens éleves de Mes-
siaen, depuis Pierre Henry jusqu’aux stagiaires les
plus récemment arrivés.



CuapiTRE II
PIERRE SCHAEFFER ET PIERRE HENRY

I. — Schaeffer : Ktudes de bruits

Les premiéres ceuvres concrétes et, en parti-
cu\her, les Etudes de bruits, illustrent bien les pro-
blemes.qui se sont posés au premier chercheur de
la musique concréte, et les solutions qu’il a pu,
alors, leur donner. On peut résumer le résultat de
ces premiéres tentatives en y notant trois directions
principales.

La premiére, et la plus « expérimentale », consis-
tait 4 composer par « collage » (aussi fin que le per-
mettait la technique du sillon fermé) des éléments
plus ou moins complexes, provenant des sources
qu’indiquent les titres des études aux chemins de
Jfer ou aux tourniquets, ou encore fondre au poten-
tiométre plusieurs de ces éléments. Ce dernier cas
est illustré notamment par I'étude dite Pathétique
ou aux casseroles, sans conteste la plus réussie de la
série : deux séquences de boites roulantes — ce qui
justifie le titre — encadrent une ronde d’éléments
que 'auteur avoue avoir choisis sans trop pouvoir
préjuger de ce que donnerait leur superposition :

[...] L’incorporation d’éléments vocaux me tente depuis long-
temps. [...] Le disque qui me tombe sous la main contient la
Pprécieuse voix de Sacha Guitry : « Sur tes lévres, sur tes lévres,
sur tes lévres... », interrompu par la toux de la script, ce qui
explique que le disque a été mis au rebut. [...] Je mets sur un
autre plateau le rythme fort paisible d’une brave péniche, puis,
sur deux autres plateaux, ce qui me tombe sous la main : un
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disque américain d’accordéon ou d’harmonica et un disque
balinais. Puis exercice de virtuosité aux quatre potentiométres
et aux huit clés de contact. [...] La péniche des canaux de France,
Pharmonica américain, les préires de Bali et le lancinant « sur
tes lévres » se mettent, miraculeusement, & obéir au dieu des
tourne-disques.

Une autre direction est représentée par 1’emploi
du piano, insirument a tout faire, capable d’assurer
a la composition une continuité plus grande que les
sources proprement concrétes, tout en fournissant
des sons complexes, plus proches du bruit que du
son traditionnel. En attendant le piano « préparé »,
dont Pierre Henry allait devenir bient6t un spécia-
liste, j’ai employé, dans les deux études au piano,
P’instrument sans « préparation », mais joué de fagon
a fournir une « pate sonore », dont les manipula-
tions conserveront I’aspect continu, tout en élimi-
nant le plus possible les caractéristiques du jeu
instrumental traditionnel. Par contre, la superpo-
sition du piano concertant et d’un élément plus
concret (Diapason-Concertino) se révélera peu heu-
reuse. Malheureuse aussi, la troisiéme direction — a
la fois plus osée et plus proche de la tradition —
représentée par la Suite pour 14 instruments : I’enre-
gistrement d’une vraie partition instrumentale ser-
vait de matériau de base a un découpage finalement
peu convaincant, dans la mesure o la fragmentation
concréte heurtait ce qui, de la partition originale,
restait irréductiblement traditionnel, stéréotypé.

En revanche, dés que I’on savait éviter a la fois
les sons trop traditionnels et les objets trop hétéro-
clites, une machinerie aussi fruste que celle du
tourne-disque permettait déja des ébauches plus
satisfaisantes, apportant la preuve qu’il était pos-
sible de marier une fliite mexicaine (en terre) avec
des rythmes dont on ne se serait guére douté qu’ils
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provenaient du choc d’une bague sur cette flite...
ou encore de prendre comme « théme » de variations
concrétes l’oiseau qui sert d’indicatif a la Radio
italienne. Ces deux ceuvres se présentent comme des
exercices, abordant chacun un c6té du travail
concret : dans 1’Oiseau R.A.I., il réside dans la
manipulation (cdté cabine de son), tandis que la
Flite mexicaine illustre la recherche du concret
instrumental (c6té studio). Bient6t, la vitre séparant
studio et cabine sera aussi la ligne de partage des
responsabilités des deux premiers chercheurs :
en 1949, Pierre Henry me rejoint au Club d’essai.

II. — Les ceuvres communes

Pierre Henry s’étant rapidement révélé un pros-
pecteur incomparable des possibilités concrétes de
la batterie ou du piano préparé, ce sont ces possi-
bilités qu’exploiteront désormais nos tourne-disques,
en une nouvelle série d’exercices, dont le plus fameux
reste le Bidule en ut — sorte de «fugue » obtenue par
superposition d’une fausse gamme de piano préparé
avec ses propres variantes accélérées et ralenties.

Nous avions choisi un théme & mi-chemin entre la musique
habituelle et la musique concréte, de telle sorte que la trans-
position totale, en ralentissant ou en accélérant un ensemble de
matiére assez riche, délivrait des variétés intéressantes du méme
passage et non une banale homothétie. Le contrepoint qui en
résultait est apparu comme tout & fait perceptible & Poreille,
laquelle se passait fort bien du conirepoint des notes pour saisir
dans son ensemble le contrepoint total des figures. Celles-ci, tout
en restant mathématiquement « semblables » a elles-mémes, se
transformaient tellement, acoustiquement et musicalement, que,

méme aprés deux ou trois écoutes, on peut hésiter & y reconnaitre
les trois aspects d’un méme fragment.

Quelques mois plus tard, notre collaboration
devait aboutir a la Symphonie pour un homme seul
— premier grand succés de la musique concréte,
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peut-étre parce qu’elle prolongeait jusqu’au plan
de la sensibilité collective ’embarras de leurs
auteurs, placés, par la puissance insoupgonnée de
leurs moyens, entre la sollicitation du dramatique
et la volonté de recherche du musical :

Il suffisait, par exemple, de couper quelques mesures de pas,
pour que toute la séquence vire du dramatique au rythmique.

Cette dualité apparait nettement dans les divers
textes de présentation que les auteurs ont écrits
pour la Symphonie, depuis le programme de la
soirée ou elle a été créée; on pouvait y lire des
déclarations d’intention :

La Symphonie n’essaie pas d’opposer le bruit au son musical :
elle s’efforce de trouver une synthése entre des bruits davfmgagcf
musicaux et un concours instrumental non point trop éloigné
des bruits.

Suivait un essai de reconstitution du chemine-
ment qui avait amené la primitive Sy{n'pl.wnie ¢\ie
bruits humains jusqu’a sa version définitive, ou,
somme toute, des distances étaient prises par rap-
port a Panthropomorphisme, sans en refuser entié-
rement ’apport émotionnel : comment, par exemple,
I’idée de marche, qui, dés la premiére séquence,
envahissait toute 1’ceuvre, avait fait place a celle
de prosopopée, qui, selop le‘dif:tionnai.re, congiste
a préter vie a des choses inanimées. El)lfln, le climat
des différentes séquences était campé en qqelque\s
mots : [...] Univers grouillant de vie humaine, ou
valsent des voix brouillées a dessein, [...] suggestion
d’un seul éclat de rire, dans Erotica, [...] Apostrophe,
otu le mot absolument, un instant tiré de l'indistinct,
se désagrége et retourne a la masse sonore, [...] Inter-
mezzo au verbalisme mystérieux, [...] Strette qui ter-
mine euvre sur une stridence éclatante et comme
saturée de jubilation...
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Autant le franc succés de la Symphonie venait
prouver que la musique concréte avait sans doute
atteint le niveau de I’ccuvre, autant les différentes
versions d’Orphée auront toujours oscillé entre ce
plan et celui de I’essai. Les auteurs avaient di,
dés le début, établir un compromis entre leurs
conceptions, Pierre Henry insistant sur la néces-
sité d’une rigoureuse unité de style, tandis que,
moi-méme, je m’attachais surtout a expérimenter
les possibilités d’apport concret a un style vocal
résolument traditionnel. Encore circonscrite dans
la « pantomime lyrique » originale, cette expérience,
dans I’ « opéra concret » Orphée 53, était poussée
a ses derniéres conséquences, juxtaposant par
exemple l’orchestre concret a des récitatifs clas-
siques accompagnés de clavecin en direct.

Par ailleurs, ’ccuvre avait déi, par la force des
choses, étre élaborée a I’envers de la logique habi-
tuelle : c’étaient les matériaux sonores disponibles
qui avaient fait naitre, peu a peu, les idées, non
seulement compositionnelles, mais aussi scéniques,
parmi lesquelles la plus réussie était celle qui ter-
minait ceuvre :

On raconte — que, décapité, — Orphée — l’appelait, — ’ap-
pelait encore : — Euridyce, — Euridyce ; — et que I’écho — des
rives funébres — de I’Erébe — répétait, — répétait encore : —
Eurydice, — Eurydice.

Orphée ramassait le premier masque, réplique de son propre
visage, le tenait a bout de bras, et commencait & chanter en
duo avec lui-méme. Puis, ramassant un deuxiéme masque, il
finissait dans un trio, accompagné d’un orchestre concret assez
extraordinaire : les sons de gong manipulés au phonogéne, un
fragment « saccade de souffle » accompagnaient le déchirement

— effectivement par saccades — du voile rouge qui dominait
la scéne.

Dans le Voile d’ Orphée (1953), Pierre Henry a fait
de cette scéne finale — toujours centrée sur le déchi-
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rement du voile rouge — le seul passage de 'ceuvre
ol le souci d’expérimentation cédait le pas a ?elul
de I'homogénéité stylistique. Le chant en direct
était remplacé par un hymne déclam(.’e en grec,
dont I’apparition et la dilution progressives s’inté-
graient soigneusement a 'accompagnement concret.
Symétriquement, le prologue réaliste évoquant le
déchirement suivait une progression trés étudiée
ol ’élément dramatique était peu a4 peu absorbé
par D’intérét musical.

III. — Pierre Henry : Période expressionniste

Au moins autant que les « trois directions » des
Etudes de bruits, les premiéres ceuvres de Pierre
Henry révélent I'obligation ol se trouvaient les
premiers chercheurs de redécouvrir que la nature
musicale tient autant a la fabrication instrumentale
concréte qu’a lintention abstraite d’ordonner les
éléments sonores. Pianiste et surtout virtuose de
la batterie, autant que compositeur, Pierre Henry
devait passer sans effort par ce premier pont aux
4nes (qui rebuta tant d’autres par la suite) consis-
tant 4 créer comme instrumentiste, en méme temps
que comme compositeur, et viser a rétablir,. entre
ces deux réles, une complémentarité qui n’était plus
acquise a I’avance, comme en musique tradition-
nelle. 11 fallait (Musique sans titre ou Concerto des
ambiguités) partir de souples « schémas d’intentions
musicales », constamment sujets a rectification, a
la lumiére de leur réalisation instrumentale. Ou,
carrément, partir de la démarche de I'instrumen-
tiste, comme dans le Microphone bien tempéré, et
tirer les intentions compositionnelles des effets
inattendus d’une percussion a lattaque coupée.
A mesure que les perfectionnements de la technique
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permettaient plus de précision manipulatoire (le
magnétophone succédant, en 1951, au tourne-
disque, fut, bien entendu, décisif), Pierre Henry
a mnaturellement évolué dans le sens d’une plus
grande emprise de I’idée abstraite sur le matériau,
comme dans Antiphonie ou Vocalise. Mais, de
ces premiéres années, il a su tirer la lecon de ne
jamais laisser sa liberté de compositeur faire fi
du concret musical possible.

Dans les années 1952-1953, il fallait bien constater
que le concret musical possible tendait souvent a
un climat particulier que les auteurs n’avaient
pas précisément recherché : l’interaction entre
matiére sonore brute et volonté d’organisation
réduite a chercher ses propres racines impliquait
irrésistiblement un ton expressionniste. Si ce climat
s’infiltrait méme dans des « musiques sans titre »,
c’est bien parce qu’il faisait partie de la redécou-
verte du concret musical, et ne pouvait en &tre
extirpé par principe avant qu’on en ait trouvé la
lecon. C’est en tirant parti de cet expressionnisme
que Pierre Henry est arrivé a le dépasser, ou plutét
a lui assigner une place vigoureuse et constructive
dans ses ceuvres ultérieures.

Drailleurs, le succés extérieur exercait, a I’époque,
une certaine pression dans ce sens. La musique
concréte apparaissait 4 beaucoup comme essentiel-
lement destinée a renouveler le champ de la musique
dramatique, et — les contingences matérielles
aidant — les musiques « a signification », destinées
a des emplois précis, allaient accaparer, dans les
années suivantes, presque toute ’activité du Studio.
Quelles qu’aient pu &tre les limites de ce type d’acti-
vité, elles n’enlévent rien a I’originalité des ceuvres
« d’application » que Pierre Henry produisit en
quantité pendant ces années. La musique concréte
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se faisait connaitre dans les ballets de Béjart : a coté
d’Orphée et de la Symphonie, le Concerto des ambi-
guités A son tour était dansé, sous le nom de Voyage
au ceeur d’un enfant ; le théatre (I’ Amour des quatre
colonels) et surtout le cinéma (’Aube, Astrologte,
puis les documentaires remarques (.le Fulchlgrionl
sur Iart mexicain et sur Vinci) faisaient appel a .la
musique concréte de Pierr'e Henry ; sa,ns .oubl'ler
telle application plus insolite, comme P’animation
musicale des structures spatio-dynamiques de
Nicolas Schoffer qui, a ’époque, fit bien parler\ de
la vocation « futuriste » de la musique concréte.
De mon coté, j'avais composé, A la demande du
producteur hollandais Max de Hass, la toute pre-
miére « musique d’application » pour un film sur les
masques négres intitulé Masquerage.

IV. — Pierre Schaeffer : Période expérimentale

Aprés quatre ans d’éloignement, J? ’ reprends
contact avec la musique concréte, dont j'ai pu faire,
entre-temps, le bilan des ré.us\snes fet d(_as’ 1117n1tes.
On a vu que ce bilan concluait a la nécessité d’orga-
niser un travail collectif de recherche méthodique
sur la matiére sonore et la nature.d:u « mus1c’al ».
De ce travail de solfége, la composition sera neces-
sairement une face importante, mais §everement
limitée au départ. Les postulats de travail, auxquels
le nouveau Groupe de Recherches enten}d se confor-
mer, se trouvent singuliérement affirmés dans mes
trois essais : Etudes aux allures, aux sons animes et
aux objets, composées en 1958-1959.

Par leur caractére d’études :

i

[...] il va sans dire que ces études ne songent pas a étre des

couores, au sens ol ce mot marque une volonté d’expression, mais
9 7 4

des études préliminaires, et plus exactement encore des études

d’aprés nature...
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Par leur économie de moyens :

Instruit par Pexpérience, je n’ignorais plus les principaux
ennemis de toute réalisation expérimentale : Pabondance du
matériau, et surtout les facilités manipulatoires. De nombreuses
manipulations, telles que réverbérations, filtrages, accéléré ou
ralenti, ne font qu’appauvrir et caricaturer les étres sonores.

Mes nouvelles études prennent leur appui sur ce triple ascé-
tisme : un nombre volontairement limité de corps sonores, des
manipulations essentiellement tournées vers le « montage » et non
plus vers la déformation, et enfin un parti pris de composition
qui consiste & se soumettre & Pobjet plutét qu’d torturer la modu-
lation selon des considérations précongues. Cest Pobjet qui a
quelque chose & nous dire, si nous savons le lui faire dire, et
pour cela Passembler selon la parenté de ses familles et la concor-
dance de ses caractéres.

Par leur fidélité aux notions de base du nouveau
solfége : 1'objer musical et les caractéres sonores :

[...] fort d’avoir trouvé un caractére aussi précis que celui des
allures (entendez toute espéce de vibrato généralisé, aussi bien
en timbre qu’en dynamique, aussi bien en rythme qu’en densité),
le chercheur commence & se servir de ce sir point de départ.
Ensuite, il se permet une sorte de fantaisie sur les sons animés
(c’est-a-dire dont Pentretien affiche une causalité prononcée... i
Cette récréation prise, il revient au plus sérieux : Passemblage
d’objets pour leur corrélation réciproque, et la sélection de ces
objets pour leur meilleure logique interne.

Etude aux allures. — Les sons choisis pour cette étude sont
riches de groupes harmoniques complexes, dont tel ou tel
« noyau» se met & émerger, selon I'environnement qui lui est
offert. On y entend aussi des enjambements d’allures 3 allures,
d’allures serrées a allures larges, entrainant des variations cor-
rélatives de timbre. Mais ’aspect dynamique de cette étude
ne saurait étre négligé. Son tempo trés lent est établi 3 dessein
pour permettre a Poreille de saisir en toute sécurité Phistoire
de ces sons longs, plutét que de I’éblouir par une inutile
virtuosité.

Etude aux sons animés. — Elle groupe ces sons si particuliers
qui se perpétuent dans le temps, grice & 'un de ces phéno-
ménes auxquels nous sommes habitués anecdotiquement, mais
dont nous sommes loin d’avoir épuisé I’intérét musical. Cette
étude est volontairement assez fruste, comme si elle se propo-
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Fig. 2. — Fragment de la ¢ partition » de I’Etude aux sons animés
' de Pierre SCHAEFFER

Les enregistrements bathygraphiques viennent illustrer la nota-
tion abstraite.

sait de démontrer tout d’abord P'ampleur des phénoménes
d’entretien naturel de tels sons : T’histoire quasi d}'amathue
d’un roulement, d’un grincement, d?un frottem'en,t, d’un rebon-
dissement peut, en effet, étre traitée fort d}ff.'eremment, de
fagon allusive ou explicite. L’auteur entend ici renouer avec
ses propres primitifs : les études de bruit de 1948.

Etude aux objets. — Elle s’efforct?, avec un matérie.l nouv.ealu
et expérimental, de respecter trois principes clas§1ques 3 da
permanence du matériel orchestral, I'idée de théme et de
variation, enfin la structure en mouvements, pour bien mani-
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fester que le méme matériel, sinon les mémes objets, peut
étre traité soit dans une forme dispersée, soit dans une forme
rassg\mblée. Des objets couplés par leur forme ou par leur
matiére harmonique seront, ainsi, liés, multipliés, étendus, et
enfin rassem})lés en une sorte de strette. Les cing mouvements
d}sent assez éloquemment leur propos : les objets seront expo-
sés (a), liés (b), dispersés (c), étendus (d), rassemblés (e).

V. — P. Henry : Période récente

ge n’est pas la méme direction expérimentale
qu’illustrent les ceuvres récentes de Pierre Henry :
a laise dans le « concret » autant que dans I’ « élec-
tronique », c’est une fuite en avant qui pourrait
le décrire. On I’a déja vu, d’une part, appliqué a la
redécouverte du faire instrumental, d’autre part,
attaché au dépassement de D’anecdote superfi-
cielle. Ces deux lignes d’évolution vont se préciser a
partir de 1958, quand Henry quitte la R.T.F. pour
fonder un des premiers studios privés d’Europe,
le Studio Apsome.

En effet, le cadre privé impose des contraintes
qui peuvent étre stimulantes. D’une part, la dépen-
dance plus grande d’un tel studio vis-a-vis des
commandes oblige 4 prendre conscience d’un pro-
bléme de la qualité distinct de celui, impératif,
de la rentabilité. D’autre part, I’équipement — for-
cément plus limité — contraint le compositeur a
redoubler d’imagination, afin d’en tirer le maximum.
D<.a ces limitations, Pierre Henry saura, encore une
fois, se servir comme tremplin.

Et, tout d’abord, vers une maitrise technique
encore accrue. Loin de respecter superstitieusement
le pouvoir de la machine, Henry empoigne familiére-
ment le serpent magique, le tord dans tous les sens
que lui dicte son caprice poétique. Sous ses doigts,
exercés naguére par un matériel concret rebelle,
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les sources électroniques les plus froides deviennent
chants d’oiseau, et méme un bruit parasite se trans-
figure en sifflement des espaces intersidéraux.

Méme désinvolture vis-d-vis de ’anecdote, que
tant d’autres fuient, faute de pouvoir la dépasser.
La lecon des risques assumés naguére dans ce sens
permet i Henry d’aborder avec le plus grand naturel
les ceuvres d’application les plus délicates, comme
I’illustration musicale des Evangiles, ou la collabora-
tion avec les expériences les plus osées de Béjart (la
Reine verte). D’autres collaborations avec Mathieu,
Arman, Degottex déterminent, chez le musicien,
une période d’inspiration plastique, apparemment
humble devant son sujet (Investigations, illustrant
une exposition d’ceuvres de Degottex). Mais,
lorsque les Variations pour une porte et un sou-
pir, 1963, se veulent un hommage a la peinture
d’Arman, on ne peut que constater que le mobile
pictural est dépassé. La porte et le soupir peuvent
avouer leurs noms : ’attention est fixée sur la pure
musicalité des variations. Non content, d’ailleurs,
de I’aveu des sources, 'auteur va jusqu’a détailler
les titres évocateurs des 25 variations : Eveil...
Fiévre... Vagues... Mort... Pas plus que dans la
Pastorale ou la Fantastique, ces sous-titres ne se
substituent a 1’éloquence de la musique.

Ayant dépassé le double probléme de la technique
et de ’incorporation de la poétique extra-musicale,
Pierre Henry peut faire retrouver a la musique
concréte le souci d’organisation du temps, qui n’a
jamais cessé d’étre au centre de toute musique.
Malgré son titre, emprunté a une statue de Pomo-
doro, une ceuvre comme Coexistence n’en reste pas
moins un essai purement formel que son auteur
qualifie de « néo-classique » ; de méme qu’il appelle
«essai de structuration subjective du temps »’ceuvre
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qui porte le titre significatif de la Noire a 60, 1961.
Mais c’est surtout le Voyage, 1962, qui marque,
chez Henry, le triple aboutissement de 1’évolution
technique, poétique et compositionnelle.

Ecrit originalement pour un ballet de Béjart,
le Voyage posséde une version de concert, et sa

euxiéme séquence peut aussi étre détachée et
accompagnée des images cinématographiques que
Thierry Vincens a prévues pour s’insérer dans le
ballet intégral. L’argument, emprunté au Livre des
morts thibétain, évoque la mort, I’évanouissement
des bruits de la Terre, puis la chute vertigineuse,
la traversée des espaces fantastiques, 1’affronte-
ment avec les divinités tantdt menacantes et tantot
matrices, au sein desquelles ’ame va se réincarner
et revenir a la Terre.

Un tel argument a permis a ’auteur de laisser
s’épanouir la conception formelle trés personnelle
vers laquelle il tendait depuis longtemps. Cette
conception s’exprime par un déroulement extréme-
ment lent du temps, qui installe ’auditeur dans un
propos, lui laisse le loisir d’accompagner la moindre
variation. Ainsi retrouve-t-on la possibilité de
suivre les termes d’un discours, qui est celle de la
musique de tous temps, et que ’excés de richesse de
la musique concréte avait, un instant, bousculée.
Ne serait-ce qu’a ce titre, Pierre Henry mériterait
déja d’étre considéré comme un « classique » des
musiques électro-acoustiques.

CuariTre III
BOULEZ, XENAKIS, STOCKHAUSEN

Trois compositeurs, parmi les plus connus de
notre époque, occupent une position particuliére
par rapport aux perspectives ouvertes parla musique
concréte, soit pour en avoir tiré parti dans des sens
divergents, soit pour les avoir, en définitive, refusées,
aprés un contact plus ou moins fructueux.

Pierre Boulez (Montbrison, 1925) — déja connu
comme compositeur a 1’époque (octobre 1951) ou
il regoit I’hospitalité du Club d’essai. Les deux
Etudes, 1952-1953, qu’il y produit (dont la premiére
entiérement basée sur un seul son) montrent claire-
ment que leur auteur y prolonge un mode de pensée
abstrait, et que ce qu’il cherche dans les nouveaux
moyens sonores, c’est essentiellement une précision
interdite a I'interpréte humain.

[...] si nous voulons fractionner les unités de base [du rythme],
ce qui rend pratiquement toute exécution impossible, et irréali-
sable Vécriture graphique de la partition, si nous voulons, donc,

introduire une notion de liberté totale du rythme, que peuvons-nous
faire sinonnous adresser alamachine? (La Revue musicale,1953.)

Un tel parti de faire prolonger par la machine la
démarche abstraite, ou la pensée structurelle pré-
céde sa réalisation sonore, avait de quoi détourner
Boulez de la musique concréte. Aprés un essai de
musique de film a partir de bruits de machines
(Symphonie mécanique, 1956), il lui tourne le dos,
non sans violence.

P. SCHAEFFER 6



82 LA MUSIQUE CONCRETE

[...] nos « musiciens concrets » se sont condamnés & ne pas
étre, en refusant, ou plus exactement en ignorant que le matériau
musical, pour se préter & la composition, doit étre suffisamment
malléable, susceptible de transformations, capable d’engendrer et
de supporter une dialectique. (Encyclopédie Fasquelle, 1958.)

Son souci de « dirigisme dans la détermination de
la matiére sonore » (ibid.) aurait pu, par contre,
rapprocher Boulez des recherches électroniques alle-
mandes. C’est pourtant au domaine des instruments
et des voix qu’il continuera a confier I’essentiel de
sa production, i peine émaillée d’une nouvelle
cuvre expérimentale (Poésie pour pouvoir, Baden-
Baden, 1958), qui associe trois orchestres a la bande
électronique. La sévérité de l'auteur a ’égard de
cette ceuvre semble indiquer que, pour lui, les
moyens électro-acoustiques ne se sout pas encore
révélés assez malléables, et que, dans le domaine
instrumental, il y a encore des possibilités infinies.

Les rapports de Iannis Xenakis (Athénes, 1922)
avec les musiques expérimentales, quoique incarnés
dans plus d’ceuvres que chez Boulez, restent presque
aussi indirects que chez ce dernier. Musicien abstrait,
lui aussi : :

Le propre du compositeur d’aujourd’hui est [d’abord] d’in-
venter des schémas de pensée, des prototypes opérationnels, et

ensuite seulement, de s’occuper de leur matérialisation sonore ou
lumineuse. (Gravesaner Blitter, n° 18, p. 85.)

La révélation des musiques électro-acoustiques
ne lui semblera pas ouvrir un monde a part : La
musique électronique est une succursale de la musique
instrumentale, mais il en retiendra 1’aspect pouvant
fournir une justification supplémentaire a sa pensée
musicale. On sait que celle-ci s’appuie sur le calcul
des probabilités pour distribuer les événements
musicaux dans un espace sonore « de masse », par
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opposition a la linéarité de la musique tradition-
nelle. Cette pensée, une fois établie et justifiée sur les
plans concret et abstrait, sera de nature a s’accom-
moder & peu prés indifféremment des moyens ins-
trumentaux et électro-acoustiques. Aussi Xenakis,
dans Analogique A + B, va-t-il jusqu’a appliquer
un méme schéma formel aux deux mondes sonores,
puis a les superposer.

Son double métier d’architecte et de compositeur
ne peut, d’ailleurs, que ’encourager a appliquer a
différents matériaux une méme conception de la
distribution des objets dans I’espace. Appelé a
fournir le projet du pavillon Philips a ’Exposition
de Bruxelles, il s’inspire de son architecture dans
une ceuvre expérimentale, Concret PH, 1958. Or,
cette architecture était elle-méme calquée sur une
ceuvre musicale, Metastasis, 1954, dans laquelle
un complexe instrumental recrée P’ambiance de
masse sonore que I’on aurait pu croire le fait exclusif
de la musique concréte. La continuité des trois réali-
sations illustre bien la fagon personnelle dont
Xenakis contourne l’opposition concret-abstrait,
par le biais de la forme stochastique.

On voit combien cette position s’oppose a la
démarche expérimentale qui consiste a tirer du
matériau, non pas des régles de composition, mais
le pronostic du possible musical. Il sera difficile,
comme on le verra plus tard, de concilier ces deux
tendances. Pendant plusieurs années, cependant,
Xenakis est volontiers I’héte du Studio de la R.T.F.,
ot il compose Diamorphoses, 1958, Orient-Occi-
dent, 1960, et Bohor, 1962.

Dans l'ccuvre de Karlheinz Stockhausen (Mo-
drath, 1928), la musique expérimentale tient une
place incomparablement plus importante. Passé,
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lui aussi, par le Club d’essai, a I’époque ou il était
encore étudiant dans la classe de Messiaen, il n’y
compose aucune ceuvre, mais y fait la découverte
d’un nouveau monde sonore.

J’ai fait, en 1962-1953, au Groupe de musique concréte de
Paris, beaucoup d’analyses de sons instrumentaux. [...] L’ana-
lyse sonore avec filires électriques est comparable & Uanalyse de
la lumiére & Paide de prismes. [...] Il se confirma que ce que
nous appelons habituellement une note de musique, sans nous
demander en quoi elle consiste exactement, se composait d’une
structure vibratoire plus ou moins complexe. [...] Cette étude sera
indispensable & tous les compositeurs qui ne se contentent pas
de considérer comme acquis les phénoménes sonores, mais s’op-
posent & la dictature du matériau, et veulent introduire au
maximum dans les sons leurs propres idées formelles, afin de
parvenir & une nouvelle harmonie entre matériau et forme.
[...] C’est ainsi que l'on songea & abandonner les sons instru-
mentaux préformés et & composer soi-méme les sons nécessaires
a une composition déterminée. [...] Des analyses pratiques et des
études nous ont amenés & penser que sil’on pouvait analyser les
sons, on pouvait aussi les produire synthétiquement. [...] Je fis
alors, au Club d’essai de Paris, mes premiéres recherches de
composition synthétique du son & Uaide d’oscillateurs sinusoidaux.

Brilant donc les étapes, Stockhausen entrevoit
d’emblée dans les moyens électro-acoustiques les
instruments d’une pensée musicale unifiée, ot toutes
les composantes sonores seront soumises 4 une méme
volonté d’organisation. Ce sera I’essai des premiéres
années de la musique électronique, essai sur lequel
nous n’avons pas a revenir, et ou Stockhausen joue
un role de tout premier plan. Si les Etudes I et 11,
1953-1954, et méme les Kontakte, 1960, pour piano,
percussion et bande, ressortissent entiérement a la
démarche électronique, il faut faire une place a
part au fameux Gesang der Jiinglinge (Chant des
adolescents dans la fournaise), 1956, en ce sens que
Putilisation de la voix manipulée s’apparente aux
procédés de la musique concréte.
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Plus récemment, des ceuvres comme Mixtur, 1_964,
Mikrophonie I, 1964, et Mikrophonie II, 1965, visent
une fusion intime des moyens vivants et élec-
troniques, qui ne craint nullement Dutilisation
« concréte » de ces moyens. Ainsi du microphone,
considéré non plus comme un appareil passif, mais
comme un créateur d’objets sonores indépendants.
Dans Mikrophonie I, preneurs de son et manipu-
lateurs de filtres jouent, directement dans la s‘a]le,
un réle comparable i celui des instrumentistes

proprement dits.



CmarITRE IV

TROIS ECOLES ETRANGERES

Il est légitime de. penser que des termes
comme musique concréte et musique
électronique peuvent, désormais, éire assi-
milés au concept général de musique.

Luciano BER10.

J’ai tenté la synthése entre la musique
concréte et la musique électronique, d’une
part, et enire toutes les formes de musique
sur bande et la musique instrumentale,

d’autre part.
Bruno MADERNA.

Tous les studios créés dans le monde depuis une
quinzaine d’années ont cherché a assimiler la double
expérience concréte et électronique, a tirer la double
legon de leurs limitations réciproques. Mais le Studio
di Fonologia Musicale, fondé a Milan, en 1955, par
Berio et Maderna, mérite une place a part, tant par
la qualité de sa production que par I’absence de
parti pris qui y a toujours été de régle. Témoin
I’éventail des tendances des compositeurs venus de
tous bords produire des ceuvres au studio milanais ;
il suffirait de citer, a cet égard, ’opposition entre
Scambi, de Pousseur, et Fontana Mix, de Cage.
La premiére de ces ccuvres marque un tournant
dans la musique électronique, y introduisant les
réseaux de possibilités multiples. La seconde, a I’op-
posé, est — bien dans la maniére de son auteur —
un montage de bruits et de voix, plus « concret » que

TROIS ECOLES ETRANGERES 87

n’importe quelle ceuvre des débuts du studio
parisien. :

Mais I’évolution du studio de Milan se refléte
surtout dans les ccuvres de ses deux fondateurs.

Luciano Berio (Oneglia, 1925) est déja un compo-
siteur sériel connu en 1955. Il croit que ’expérience
électronique ne s’identifie pas a ses moyens, mais
plutét aux idées d’organisation musicale auxquelles
on parvient maintenant. Or, ces idées, 4 partir jus-
tement de cette époque, commencent i évoluer
dans le sens d’un dépassement du pointillisme et
du déterminisme, au profit de principes plus larges,
tels que la « continuité-discontinuité », qui, eux,
n’ont plus rien d’incompatible avec I’apport concret.

L’ceuvre électro-acoustique de Berio subit, de
fagon caractéristique, le contrecoup de cette évolu-
tion, depuis ses premiéres productions électroniques,
encore trés axées sur le jeu des hauteurs, Muta-
zioni, 1955 ; Perspectives, 1957 ; Momenti, 1960.
Encore proches du déterminisme, les Différences,
1961, ont cependant recours aux sources sonores
vivantes. Mais c’est surtout la voix humaine qui,
dans Visage, 1961, et Omaggio a Joyce, 1958,
contribue a créer un style ot la matiére sonore
reprend ses droits sur le jeu abstrait des paramétres.

Omaggio a Joyce part de la lecture en anglais d’un passage
d’Ulysse, puis le superpose a sa traduction en italien et en
francais. Les phonémes — progressivement désarticulés —
sont traités pratiquement comme des objets sonores.

Récemment, Laborintus II, 1965, — commandé
par PO.R.T.F. et réalisé au studio de Paris — révéle
P’influence de ’expérience électro-acoustique sur
V’écriture instrumentale et vocale de Berio. Les sons
proprement électroniques y jouent un réle trés
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secondaire, et les manipulations effectuées sur la
bande sont réduites au minimum : leur caractére
est intégré dans I’écriture méme des parties de voix
et d’instruments.

Bruno Maderna (Venise, 1920) tient de son maitre,
Hermann Scherchen, ainsi que de sa carriére de
chef d’orchestre créateur des ceuvres contempo-
raines les plus diverses, une vue trés large sur les
problémes compositionnels. Méme dans ses ceuvres
purement électroniques des premiéres années, No-
turno, Syntaxis, Continuo, il se fie moins au deus ex
machina fournisseur de permutations de fréquences
qu’a des rapports musicaux simples et directement
expressifs. Dés 1958, il tourne le dos a 1’électronique
pure, en y intégrant les instruments en direct (Mu-
sica su due dimensioni, pour flite et bande, 1958)
ou les instruments enregistrés et manipulés, allant
a la recherche de leur caractére sonore (Sere-
nata 111, 1961). Comme Berio, il trouvera dans
Popposition entre voix directe et voix manipulée
un moyen privilégié d’exploiter ’ambiguité fon-
ciére de ce mode d’expression (Invenzione su una
voce, 1960). Enfin, I'utilisation de musique électro-
acoustique dans ’opéra Hyperion, 1964, illustre
une tendance i remettre en honneur les possibilités
dramatiques de cette musique. Cette tendance, de
plus en plus fréquente dans la nouvelle musique
italienne, est particuliérement frappante chez Luigi
Nono (Venise, 1924). Ce célébre compositeur sériel,
que ses préoccupations sociales éloignent en prin-
cipe de tout hermétisme, s’est toujours méfié de
Putilisation trop abstraite des ressources de I’élec-
tronique. Il ne leur a confié qu’une seule ceuvre,
Omaggio a Emilio Vedova, 1960, et semble avoir
trouvé sa voie plutdt dans I'intégration des moyens
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électro-acoustiques i la musique dramatique. Sous
une forme encore modeste, dans l’opéra Intol-
leranza 60, cette intégration devient un élément
prépondérant dans la Fabbrica Illuminata, 1964,
dont le climat angoissé est tissé par des bruits de
machines et des conversations enregistrées en usine.
Le méme procédé est encore amplifié dans le tout
récent A Floresta é Jovem e Cheia de Vida, 1966,
oll voix et percussions manipulées répondent aux
chanteurs, instrumentistes et récitants sur scéne.

Parmi les ceuvres produites au studio de Milan,
il faudrait encore citer le Divertimento, 1960, ou
Niccolo Castiglioni établit habilement sur la bande
un véritable contrepoint de flite, voix et sons
électroniques.

Devant le nombre important de studios fondés
dans le monde entier i ’exemple de ceux de Paris,
Cologne et Milan, un choix s’impose, méme si I’on
ne fait pas entrer dans le présent tour d’horizon
les studios se réclamant expressément de la musique
électronique. Les écoles polonaise et japonaise
méritent une mention spéciale, diverses circons-
tances contribuant a les rendre plus caractéristiques
que d’autres.

*
. *

A Tokyo, o — dés 1953 — Toshiro Mayuzumi
(Yokohama, 1929) s’essaie 4 la musique concréte,
un groupe de jeunes compositeurs se réunit, en 1954,
pour fonder le studio de la N.H.K. Plus qu’a M].lal},
les premiéres ceuvres de ce studio chercheront a assi-
miler la démarche des premiéres études électroniques
de Stockhausen, sinon a en exacerber encore le
¢6té numérique abstrait (Variations sur un principe
numérique de 7, de Mayuzumi et Moroi, 1956).
Mais, comme dans les studios occidentaux, I'incor-
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poration des instruments et des voix viendra de
plus en plus vivifier la musique électronique japo-
naise. Parmi les premiéres ceuvres i remettre ainsi
a I’honneur la matiére sonore vivante, citons Ciel,
Cheval, Mort, de Toru Takemitsu (1) ; Ondine, d’Akira
Miyoshi, et Campanologie, de Mayuzumi, 1959. Cette
derniére ceuvre part des sonorités de différentes
cloches, étude dont son auteur a ensuite dégagé
les rapports harmoniques sur lesquels se base
I’ceuvre instrumentale Mandala.

D’autres compositeurs cherchent des fagons ori-
ginales de combiner les sons de diverses provenances.
Dans les Etoiles pythagoriciennes, Makoto Moroi
(né en 1930) confie aux Ondes Martenot (instrument
trés prisé au Japon) le role de lien entre sons instru-
mentaux et électroniques. Shinishi Matsushita, dans
le Monastére noir, établit un dialogue entre voix,
instruments et bande, censés représenter respec-
tivement ’Homme, I’Univers et ’Absolu. Un tel
symbolisme semble déja un aspect de la com-
préhension spécifiquement japonaise de la musique.

Elle sera encore plus nette dans les ccuvres out
Mayuzumi (Aoi no Ue, 1957), puis Michike Toyama
(née en 1913) cherchent a recréer I’atmosphére et
les procédés dund. Dans les deux cas, les sons électro-
niques prennent le rdle — normalement dévolu aux
instruments traditionnels japonais — de ponctuer la
déclamation suivant I’évolution dramatique. Dansle
méme sens, signalons encore deux ceuvres récentes :
Champignons, de Mayuzumi, 1964, et Trois hymnes
pour bande, de Moroi, 1965. La premiére emprunte une
forme théatrale traditionnelle (kiogen), la seconde
une structure psalmodique bouddhique (shamyo).

(1) On doit aussi & Takemitsu la remarquable musique du film
la Femme du sable (1964) et 4 Mayuzumi ’exécrable musique de
la superproduction hollywoodienne la Bible.
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*
* %

Quant a 1’école polonaise, sa position spéciale
tient au fait que la Pologne, longtemps a I’écart
de I’évolution musicale occidentale, en a pris cons-
cience d’une facon brusque et, partant, plus syn-
thétique. Les musiciens polonais n’ont pas souffert
des passages : de la musique sérielle a la musique
électronique, de la musique concréte « expres-
sionniste » a la musique expérimentale; ces étapes
leur apparaitront toutes comme des éléments parmi
d’autres de la révolution musicale générale dont
ils prennent, tout d’un coup, connaissance, au cours
des festivals allemands, et qu’il leur appartiendra
d’adapter aux conditions polonaises.

En 1958, Josef Patkowski fonde le studio expéri-
mental de la radio de Varsovie. Plus strictement
tenu que la plupart de ses homologues a justifier son
existence vis-a-vis de la radio mére, ce studio a sur-
tout produit, jusqu’ici, des ceuvres « d’application »,
radiophoniques, théatrales et cinématographiques,
utilisant, le plus souvent, des sources concrétes.
Parmi ces musiques d’application, la plus connue
en Europe occidentale est celle du film Promenade
& travers la ville ancienne, d’Andrzej Markowski.

Quant aux ceuvres de musique pure, elles sont
relativement peu nombreuses, ne faisant pas ’objet
de commandes rémunérées. Leurs auteurs sont ceux-
1a mémes qui — en musique instrumentale aussi —
ont fait le renom de la musique polonaise actuelle.
Krzystof Penderecki (Debica, 1933) compose un
Psaume, 1961, basé sur des sons parlés avec différents
modes d’émission, puis transformés, selon leurs carac-
téres, en percussions, impulsions ou sons continus.

La voix est également un élément important dans
la Musique pour bande magnétique n® 1, 1962,
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d’Andrjzej Dobrowolski (Lwow, 1921), ceuvre qui
combine I’électronique pure avec des effets concrets
tels que la mise en vibration d’une corde de piano
par I’émission d’une voyelle.

Boguslaw Schiiffer (Lwow, 1929) est surtout I’au-
teur de la trés élaborée Symphonie électronique,
1963-1966. Il est significatif que, paralléelement a
sa composition, I’auteur ait ressenti le besoin d’en
composer une antithése, dont les matériaux seraient
aussi personnels que ceux de la Symphonie étaient
peu expressifs en eux-mémes, et retenus plutét pour
leur malléabilité.

C’est ainsi qu’est né 1’Assemblage, dont le titre indique les
apparentements avec les arts plastiques. L’cuvre est réalisée au
moyen d’un montage de plusieurs dizaines d’ « émotivogrammes »
de piano et de violon n’ayant subi que dans peu de cas — et
encore est-ce seulement au stade de l’interprétation instrumentale —
des déformations techniques dues & Pemploi d’un micro spécial
et & un aménagement particulier de I'instrument.

Mais c’est Wlodimierz Kotonski (Varsovie, 1925)
qui semble le plus proche d’une esthétique « expéri-
mentale » attentive au son lui-méme. Sa premiére
ceuvre électro-acoustique est une Etude pour un seul
coup de cymbale, 1960, musique de timbres dont les
manipulations sont réduites au minimum. Trois ans
plustard, les Microstructures partent de sons concrets
manipulés, dont les caractéres sonores, longuement
observés, deviendront les principes formels de la
composition.

Enfin, il est juste de mentionner que la vie artis-
tique nouvelle que la Pologne a communiquée aux
autres pays de I’Est européen se manifeste aussi par
une influence en matiére de musique expérimentale.
LaTchécoslovaquie, notamment, en a hénéficié, ot les
recherches dans ce domaine sont actives depuis 1959.

CHAPITRE V
L’AMERIQUE

En matiére de composition contemporaine en
général, une curieuse étanchéité s’est souvent mani-
festée entre I’Amérique et I’Europe — la France en
particulier. La musique expérimentale n’a pas fait
exception, dont les recherches ont commencé de
bonne heure, aux Etats-Unis, 4 peu prés totalement
indépendantes de ce qui se faisait parallélement a
Paris, puis a4 Cologne. Aprés les essais personnels et
prophétiques d’un Varése ou d’un Cage, la véritable
histoire de la musique expérimentale américaine
commence avec la fondation du studio de I’Uni-
versité de Columbia (New York), par Vladimir
Ussachevsky (Chine, 1911) et Otto Luening (Wis-
consin, 1900). Leurs premiéres réalisations sont
présentées a P’auditorium de 1’Université, puis au
Musée d’art moderne, en deux concerts (1952) qui
consacrent la naissance de la Music for Tape.

Musique pour bande : cette dénomination — plus
générale et pragmatique que celle de musique
concréte ou musique électronique — illustre un état
d’esprit éclectique qui, en effet, a présidé a la pre-
miére phase (1952-1959) de la production du studio,
production due presque entiérement aux fondateurs
eux-mémes. Sans s’embarrasser d’a priori esthétique,
Ussachevsky et Luening effectuent, dans leurs
@uvres de ces premiéres années, un grand tour
d’horizon des techniques électro-acoustiques et des
styles auxquels ces techniques aboutissent.
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Ainsi, dans Sonic Contours, 1952, d’Ussachevsky,
et dans Fantasy in Space, 1952, de Luening, des
séquences instrumentales i caractére tonal subissent
des manipulations qui ont pour résultat d’ajouter
une certaine « couleur » électro-acoustique, sans
pour autant altérer le caractére tonal-instrumental
de I’ensemble. Tandis que, dans Incantation, 1953,
composé en collaboration, et mélant sons électro-
niques, gongs et voix, la recherche d’un style
« impressionniste » en accord avec la nature du
matériel sonore employé se fait par des techniques
qui sont, elles, souvent conventionnelles (accro-
chages (1), par exemple).

Egalement composées en collaboration, les Rap-
sodic Variations for Tape Recorder and Orchestra,
1953-1954, associent, pour la premiére fois, les
domaines instrumental et électro-acoustique. Cette
association devait beaucoup s’affiner, dans les
ceuvres ultérieures, Gargoyles, 1960, et Synthe-
sis, 1963, de Luening; Conceri-Piece, 1960, de
Luening-Ussachevsky. Enfin, il ne faudrait pas
quitter cette premiére phase sans mentionner deux
ceuvres « d’application » particuliérement signifi-
catives : King Lear, 1956, de Luening-Ussachevsky
pour un spectacle d’Orson Welles a New York,
et Electronic Sequence, d’Ussachevsky, pour le film
de Hitchcock To Catch a Thief, 1954.

Du parti pris d’éclectisme technique et stylis-
tique de ces premiéres ceuvres, on peut dire qu’il a
constitué une phase utile. Pour Ussachevsky en
particulier qui, le moment venu, allait se choisir
un style plus défini. Dans Of Wood and Brass,
1965, ce style est proche de celui des écoles euro-

(1) Effets acoustiques spéciaux obtenus au moyen d’une bande
magnétique en cours de lecture, lorsqu’on renvoie le signal de la téte
de lecture vers la téte d’enregistrement (placée avant).
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péennes : le compositeur traite avec humour et
virtuosité un matériau trés vivant.

L’année 1959 marque un tournant. L’Université
de Columbia s’associe a celle de Princeton, pour
fonder le Columbia-Princeton Electronic Music Cen-
ter, dirigé par un comité mixte formé, outre Ussa-
chevsky et Luening, par R. Sessions et Milton
Babbitt, de Princeton.

Milton Babbitt (Philadelphie, 1916) devait pro-
poser a la musique expérimentale américaine un
style plus abstrait.

Compositeur sériel et mathématicien, son ceuvre
instrumentale en garde la trace ; a plus forte raison,
son ceuvre électro-acoustique, essentiellement des-
tinée au synthesizer. Cet appareil, que les ressources
accrues de Columbia-Princeton permettaient désor-
mais d’acquérir, apparaissait en 1959 et reste encore
aujourd’hui un perfectionnement par rapport aux
ensembles de générateurs électroniques, non en tant
que procédé qualitativement différent, mais plutét
comme un « super générateur » permettant de grou-
per plusieurs opérations. Aussi n’est-il pas étonnant
qu’il ait contribué a susciter, en Amérique, de nou-
velles ceuvres dans la lignée des premiéres produc-
tions de Cologne, parmi lesquelles celles de Babbitt
apparaissent au premier plan : Composition for Syn-
thesizer, 1961 ; Ensemble for Synthesizer, 1964 ;
Vision and Prayer, 1961, et Philomel, 1964, ces
deux derniéres associant voix et synthesizer. Le
matériau électronique — généralement riche et
séduisant — de ces ceuvres est organisé sériellement,
dans une forme sévére et statique.

‘Les jeunes compositeurs de la troisiéme vague
— boursiers étrangers pour la plupart — ont tous
réalisé, soit des ceuvres purement électroniques,
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soit des ceuvres pour petit ensemble (vocal ou
instrumental) et bande. Influencés a la fois par
Babbitt et par le conditionnement technologique
du studio, leurs ceuvres révélent, néanmoins, une
plus large liberté de conception formelle.

De Biilent Arel (Turquie, 1919), il faut signaler
Electronic Music n° 1, 1960 ; Stereo Music n° 1, 1962,
et Music for String Quartet and Electronic Sound,
1963. De I’Argentin Mario Davidovsky (1934), les
Electronic Studies 2 et 3, 1962 et 1966, et surtout
la trilogie des Synchronisms, 1963-1965, associant
trés finement un ou plusieurs instruments tradi-
tionnels aux sons électroniques. Charles Wuorinen
(New York, 1938), un des rares Ameéricains de ce
nouveau groupe, est notamment I’auteur d’une Sym-
phonia Sacra, 1960, pour voix, instruments et bande,
et de Orchestral and Electronic Exchanges, 1965.
Enfin, Ilhan Mimaroglu (Turquie, 1926) a réalisé
une série d’ « études visuelles » pour bande a
base de sons électroniques, dont Agony, 1965,
qui, par le caractére « animé » des matériaux
sonores, est proche d’une certaine forme de mu-
sique concréte.

La production de Columbia-Princeton reste, jus-
qu’a présent, non seulement ’épine dorsale de la
musique expérimentale américaine, mais aussi sa
tendance la plus « classique », la plus proche des
définitions habituelles de concret, d’élecironique, ou
d’expérimental. Il convient, cependant, de mention-
ner deux autres tendances extrémes — cas limites
sortant de ces définitions — non seulement pour
compléter le tableau et pour mieux dégager ce que
la musique expérimentale n’est pas, mais surtout
pour mettre en lumiére le fait que, en Amérique,
ces extrémes coexistent mieux qu’ailleurs et peuvent
s’influencer mutuellement, préparant peut-étre a la
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musique expérimentale américaine les voies d’un
équilibre particulier.

Le premier de ces cas limites est I’abstraction
totale visée par la computer music ou musique de
calculatrice. La machine est programmée de fagon
telle que des combinaisons de nombres (en super-
position et en succession), constituant le résultat
du calcul, obéissent aux lois voulues par 1’expéri-
mentateur. Ce que I’on obtient est alors la « parti-
tion » numérique d’une « composition » réalisée
automatiquement (1). De tels essais font notamment
Pobjet des recherches du studio de I’Université
d’Illinois, ou Lejaren Hiller compose alternative-
ment ceuvres électroniques ou concrétes (Seven
electronic studies, 1962) et ceuvres « programmées » a
I’aide de la calculatrice Illiac, dont quelques-unes
en collaboration avec Robert Baker (Computer
Cantata, 1963). Cependant, une recherche encore
plus poussée se poursuit en divers endroits, recherche
dont Guttmann, Matthews et Pierce ont été les
premiers protagonistes au studio de la Bell Tele-
phone, a Murray Hill. Il s’agit, cette fois, d’enchainer
a la composition automatique la synthése des
sons proprement dits, de fagon que la machine
délivre, non plus une partition, mais une musique
exécutée.

A Textréme opposé, on trouve la tendance repré-
sentée par les compositeurs naguére réunis autour
de John Cage. Dés 1952, des ceuvres comme Williams
Mix, de Cage ; Octet, d’Earl Brown ; ou Intersection,
de Morton Feldman, utilisent la bande magné-
tique, non tant pour ses possibilités de transfor-
mation ou d’observation du son, que pour sa

(1) Ce méme type de recherche est représenté, en France, par
la « musique algorithmique » de P. Barbaud, et — dans un tout
autre esprit — par nombre d’ceuvres de Xenakis.

P. SCHAEFFER Z
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malléabilité dans des compositions ol le hasard
plus ou moins calculé prédomine (technique des
collages de déchets de bande). Sauf quelques excep-
tions (dont Times Five, de Brown, commandé
en 1963 par le Groupe de Recherches Musicales),
les ceuvres de ces auteurs ou relevant de cette ten-
dance ne sont pas a rapprocher de la musique
concréte : d’une part, parce que la bande y est
de moins en moins employée pour ses ressources
propres ; d’autre part, parce que l’effet d’indéter-
mination ainsi visé est d’ordre bien plus théatral
que proprement musical. Ainsi, les véritables conti-
nuateurs de cet aspect de 'ceuvre de Cage sont les
nombreux auteurs de happenings, ces « événements »
théatraux ou I’indétermination est poussée au
maximum.

Ces derniéres années, d’autres centres se sont
constitués en Amérique du Nord : & San Francisco
et a I’Université de Toronto, au Canada.

En Amérique du Sud, ol I'intérét pour ce genre
d’expériences est trés vif, quelques centres se sont
formés, en dépit de la pénurie de crédits et de maté-
riel. Ainsi, dés 1958, Vicente Asuar, ingénieur et
compositeur, a monté un studio a I'Université de
Santiago du Chili, réalisé plusieurs études électro-
niques et donné des cours a I'Institut Di Tella.

Ce dernier centre, dirigé, a Buenos Aires, par
Alberto Ginastera, a également monté un studio
et donné des bourses pendant deux ans a douze
jeunes compositeurs, qui étudient, entre autres
matiéres, la musique électro-acoustique. Messiaen,
Xenakis et Davidovski, notamment, y ont donné
des cours. A Buenos Aires siége aussi I'importante
Agrupacion Nueva Musica, dirigée par Juan Carlos
Paz, qui, depuis des années, fait rayonner la musique
contemporaine en Argentine. Un de ses membres,
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Francisco Kropfl, travaille depuis 1961 dans un
studio monté, sur son initiative, a I'Université de
Buenos Aires, ot il a réalisé quelques études élec-
troniques et des musiques de films.

Enfin, 4 ’Université de Cordoba, Argentine, s’est
formé, en 1965, un centre de musique expérimen-
tale, qui a fait connaitre ses travaux a la Biennale
d’acoustique latino-américaine, dont la réussite fut
liée en particulier a l'inlassable activité de Marta
Sérenson. Font notamment partie du groupe argen-
tin les compositeurs Virgilio Tosco, Oscar Bazan et
Horacio Vaggione.



CrariTRE VI
ECOLE DE PARIS (1951-1958)

Les ceuvres parisiennes des premiéres années
reflétent la curiosité éveillée par la « révélation
concréte » chez des musiciens de formations trés
diverses. Devant cette curiosité, un premier stage
est organisé au Club d’essai, réunissant Pierre
Boulez, Jean Barraqué, Michel Philippot et André
Hodeir. Ce dernier est un spécialiste bien connu du
jazz, dont on entend I’écho dans sa seule ceuvre
concréte, Jazz et jazz, 1951.

Nous avons déja évoqué le malentendu entre
Boulez, friand de précision a priori, et les moyens
concrets, destinés par nature 4 un usage empirique.
La méme remarque peut s’appliquer a Jean Bar-
raqué (Paris, 1925) et a la seule Etude (1953) qu’il
ait réalisée au Club d’essai. Un meilleur équilibre
entre planification musicale abstraite et matiére
sonore encore indomptée a été trouvé dans I’ Etude I,
de Michel Philippot (Verzy, 1925). D’ailleurs, et
contrairement aux précédents, Philippot restera en
contact avec le Groupe et y produira notamment les
Ambiances I et II, 1959.

A cette époque, le studio s’honore des visites de
personnalités telles que Olivier Messiaen, Henri
Sauguet, Darius Milhaud, Edgar Varése et Hermann
Scherchen. Messiaen et Varése risquent courageu-
sement une ccuvre d’essai. Pour Messiaen, ce sera
Timbres-Durées, 1952, que l’auteur qualifie de
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modeste travail de rythme; pour Varése, ce sera
Déserts, 1954, dont la création est confiée 3 Hermann
Scherchen. Ce dernier ne cessera de multiplier ses
précieuses visites, jusqu’a sa mort, prodiguant
encouragements et critiques, et offrant le séjour de
Gravesano a tel ou tel des compositeurs du G.R.M.
Rappelons aussi — bien qu’il ait été réalisé ailleurs
que dans notre studio — le beau Poéme élecironique
de Varése, sorte de prolongement musical de I’archi-
tecture du pavillon Philips 4 I'Exposition de
Bruxelles, 1958.

D’autres grands ainés s’intéressent a la musique
concréte. L’année méme de Déserts, Darius Milhaud
I’utilise incidemment dans la Riviére endormie. Mais
c’est Henri Sauguet qui, dans les Trois aspects sen-
timentaux, 1957, ira le plus loin dans DPintégra-
tion des moyens concrets 4 une pensée musicale
classique.

En 1957, un dernier « stage », avant la restruc-
turation du Groupe de musique concréte, rassemble
des compositeurs qu’aucune méthode commune ne
vient encore réunir. Seul, parmi eux, Ivo Malec
devait accomplir la révision d’habitudes auditives
nécessaire i ’assimilation des moyens électro-acous-
tiques en tant que mode d’expression autonome.
Mais le contact avec ces moyens n’a pas été sans
influencer I’écriture ultérieure des autres membres
du stage.

Ainsi, Roman Haubenstock-Ramati (Cracovie,
1919) a trouvé une libération de pensée et d’écri-
ture dans ses essais de manipulation électro-acous-
tique sur la matiére sonore traditionnelle : pate
orchestrale (Exergue pour une symphonie, 1957) ou
ensemble de cellules microscopiques (I’Amen de
verre, Passacaille) lui servent de matériau pour des
collages et des permutations ; il en renouvellera



102 LA MUSIQUE CONCRETE

Pemploi dans P’écriture de son opéra Amérique, 1964.
Quant a Philippe Arthuys (Paris, 1928), son contact
avec la musique concréte a coincidé avec la période
ou celle-ci a pu paraitre essentiellement destinée a
renouveler la musique dramatique. Le tempérament
d’Arthuys s’accommodant bien de cette tendance,
il a recherché surtout les rapports de la musique
avec la poésie ou I'image, dans des ceuvres illustrant
des textes de Kipling (Le crabe qui jouait avec la
mer, 1955) ou d’Apollinaire (le Voyageur, pour un
film de Gruel, 1956). La libération d’esprit et de
technique ainsi trouvée a influencé les musiques
de films (la Cage de verre, Paris nous appartient),
dont il s’est fait depuis une spécialité. A partir
de 1958, le nouveau Groupe de Recherches Musi-
cales sera suffisamment défini par sa discipline
de recherche préalable sur le son, pour distinguer
désormais ses propres musiciens expérimentaux des
compositeurs indépendants de ses conceptions, mais
auxquels il accorde volontiers I'hospitalité. Ainsi
André Boucourechliev (Sofia, 1925) compose a Paris
Texte II, 1959, reprenant les soucis tant de I'inté-
gration de l’espace que du déroulement du temps,
qu’il tient de son contact avec le studio de Milan.

Texte II se présente, nous dit ’auteur, non pas comme une
@uvre achevée sur bande magnétique unique, mais sous ’aspect
de deux bandes destinées & se dérouler simultanément, les points
de départ en étant multiples, bien que circonscrits. Il en résulte,
& chaque exécution, une nouvelle rencontre de ces deux « formants»,
un nouveau visage d’une forme changeante. L’espace, quant a
lui, agit comme le « révélateur » — auw sens photographique —
de cette forme : c’est lui qui se charge, pour ainsi dire, de lire»
Particulation, & chaque fois renouvelée, de I’ceuvre.

D’autres compositeurs indépendants du Groupe
en ont cependant adopté la discipline, dans leurs
ceuvres expérimentales. Parmi ces compositeurs,
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Claude Ballif (Paris, 1924) est I'auteur de Poinis-
Mouvement, ou une grande variété de sons est
obtenue a partir d’un simple ressort. De Romuald
Vandelle, il faut citer une Fantaisie pour piano,
petit orchestre et bande, et surtout Crucifixion,
pour récitant et bande, ceuvre olt les sons concrets
sont comme cimentés par la rude et belle sonorité
latine de la Passion selon saint Maitthieu. Quant a
Jean-Etienne Marie, sa double formation de compo-
siteur traditionnel et de musicien metteur en ondes
lui a permis d’entreprendre, dés 1957, des alliages
originaux de sons concrets, instruments acco.rdés
de facon spéciale et projection cinématographique
(Polygraphie polyphonique I et II). Au studio de
musique expérimentale, il compose Images tha-
naiques, 1961, et participe a expérience du Concert
collectif.

Mireille Chamass-Kirou (Le Caire, 1931) ne saurait
stre considérée comme héte de passage, malgré la
briéveté de son séjour au Groupe, car ce séjour
coincide avec la période cruciale de mise au point
des premiéres classifications sonores. Elle participe
activement a l’élaboration du nouveau solfége,
et ses observations sur les objets sonores trouvent
un écho dans son Etude I, 1960.

L’Etude I se compose de trois séquences, dont les deux pre-
midres développent chacune un objet sonore unique. Celui qui
donne naissance & la premidre est caractérisé par un crescendo-
decrescendo dissymétrique et par une matiére constamment
variée. La deuxiéme séquence multiplie un objet sonore réduit
A son attaque en éléments minuscules se répartissant en trois
zones que différencient la densité globale et la grosseur des
&léments : molécules gdantes, constellations plus déliées et
fines poussiéres sonores. Celles-ci se condensent peu a peu dans
la troisiéme séquence, qui est une strette en kaléidoscope.



CrArITRE VII
ECOLE DE PARIS (1958-1960) (1)

Trois compositeurs illustrent, de fagon parti-
culiérement significative, le tournant qui, entre
1958 et 1960, méne de I’aventure concréte a 1’orien-
tation actuelle du Groupe de Recherches Musicales.
Ce sont ceux qui, les premiers, acceptent de suivre
Pierre Schaeffer dans cette nouvelle expérience ot
la remise en question du musical constituera un
préalable obligatoire a4 la composition proprement
dite. Luc Ferrari et Francois-Bernard Mache arrivent
a ce laboratoire encore incertain dans I’état d’esprit
le plus neuf, c’est-a-dire préts a douter de tout,
sauf de la nécessité de confronter leur formation
musicale classique 4 une expérience plus directe.

Quant i Ivo Malec (Zagreb, 1925), son acceptation
de la nouvelle discipline est d’autant plus motivée
que — musicien de formation classique, lui aussi —
il revient au studio parisien aprés une absence de
trois ans, alors qu’il a déji connu la précédente pé-
riode « concréte », lors de la composition de Mavena.

Ivo Malec. Mavena, cantate parlée, a été6 composée
sur commande du Groupe de recherches de musique
concréte en 1956. Pourquoi « cantate », et pourquoi
« parlée », étant donné la contradiction qui semble
se dégager de la conjonction de ces deux mots ?

(1) L’essentiel des chapitres VII et VIII a été mis en forme
par David Rissin a partir de matériaux fournis par les compo-
siteurs eux-mémes, et qui sont soit cités textuellement, soit légére-
ment résumés.
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Frappé par des qualités purement musicales, le plus souvent
non voulues, que les divers procédés appliqués a la parole par
les techniques radiophoniques offraient a toute oreille atten-
tive et curieuse, j’avais eu l'idée de m’en servir a priori et
systématiquement dans ma premiére ceuvre de musique
concréte. Ainsi, la parole devenant — tout comme dans la
cantate — un éfre musical, devait garder son paraitre parlé.
Le texte, les trente-six phrases écrites sous le titre Mavena
par Radovan Ivsic, se prétait a merveille & cette tentative.

La musique concréte trouvait alors ses accents favoris dans
Pagressif et I’angoissé. Une certaine douceur, une certaine
luminosité musicales dans Mavena apportaient peut-étre
pour la premiére fois a la musique concréte un ton délibérément
poétique.

Par la suite, le principe du rapport parole-musique, tel
qu’il a été exprimé dans Mavena, m’a intéressé a tel point que
je Pai repris dix ans plus tard, dans Oral, ot lorchestre
(influencé par les techniques des musiques sur bande) et la
parole (influencée par des procédés d’enregistrement) s’ef-
forcent de reconstituer un tout musical en direct.

Etude (ou Reflets), consacrée au probléeme de la
typologie des objets musicaux, est loin de I’in-

S

tuition musicale de Mavena. Composée a partir
d’un plan imposé et strict, avec I’objectif trés précis
d’illustrer dans une ceuvre simple un certain
nombre de types élémentaires de sons concrets
définis au cours du stage 1960-1961, cette étude
devait aussi résoudre un probléme musical.

Piotr Kamler a réalisé un film abstrait sur la
musique de cette étude, qui, déslors, a trés souvent
emprunté le nom de ce film, Reflets.

Dans Structures, la démarche a été inverse. La musique que
j’ai composée pour le film du méme nom et du méme Kamler
a donné lieu a une variante de concert.

Moins méthodique que Reflets, cette musique est, sans
doute, plus visiblement architecturée, plus musclée, plus
« composée », dans le sens un peu traditionnel du mot. Son
propos fondamental reste pourtant de varier un son blanc (au
sens poétique plutdt qu’acoustique). Un grand jeu de mixages
successifs, d’agglomérations et de tensions, alterne, le long de
la piéce, avec les passages dessinés de quelques lignes oun
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quelques ombres seulement. Le matériau sonore, relativement
réduit, cherche a s’exprimer plus par sa propre variation ou
multiplication que par Paddition d’éléments nouveaux : on
compte donc moins ici sur le contenu musical propre aux
objets sonores pris séparément que sur les rapports que ces
derniers créent entre eux. Structures est donné parfois sous
le titre Souffles, rappelant le son de base de cette musique.

Cantate pour elle, 1966, pour soprano, harpe et bande-
quatre pistes, est la composition ou j’ai poussé le plus loin
la méthode qui m’est chére, c’est-a-dire le jeu des influences
et des conditionnements mutuels des éléments constituants de
I’ceuvre, & savoir : @) un enregistrement « concret » de harpe
(micro rapproché et surtout jeu non traditionnel) constitue le
fonds de sons nécessaire a 1’élaboration de la bande; b) la
harpe sera utilisée aussi« en direct», de cette fagcon non tra-
ditionnelle, enrichie et développée, comme de la maniére habi-
tuelle ; ¢) les formes, les « objets sonores» ainsi obtenus seront
également demandés a la voix qui, & son tour, s’intégre dans
un mouvement d’ensemble, tantét strict, tantdt improvisé, et
en tout cas défini par une partition extrémement rigoureuse.

Mais si j’ai écrit, & propos de cette Cantate :« Aller au-dela
de ce qu’on considérait récemment encore comme la limite
d’un instrument, voire de la voix, semble aujourd’hui devenir
une démarche habituelle et nécessaire», j’ai également ajouté :
« Au lieu de vouloir surprendre, je me suis limité ici a écouter
et suivre la trés belle lecon que Pon regoit chaque fois que
P’on tourne le dos au « normal » pour s’en aller chercher du
cdté des cas extrémes ce que l'on peut faire avec ce qui
ne se fait pas. » Disons que c’est un poéme, une scéne lyrique
presque, ou, pour citer Antoine Goléa, « comme un micro-
cosme d’humanité ».

Francois-Bernard Mache (Clermont-Ferrand, 1935)
est entré au Groupe de Recherches musicales au
début de 1958, tandis qu’il terminait ses études litté-
raires a I’Ecole normale supérieure, et musicales
dans la classe d’Olivier Messiaen. Intéressé d’abord
par la définition d’une méthode de travail spécifique
i la composition électro-acoustique, il a expérimenté
dans ses premiéres ceuvres les notions théoriques
élaborées par Pierre Schaeffer, et les a confrontées
avec les cadres de pensée de la musique instrumen-
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tale (orchestration, série, variation, etc.), dans des
compositions qui, comme Volumes, furent parmi les
premiéres a méler un orchestre et des bandes magné-
tiques. Il devait, aprés 1963, se dissocier des hypo-
théses de travail du Groupe de Recherches Musicales,
en particulier 4 propos de la notion fondamentale
d’objet musical, dont la définition ne peut selon
lui &tre tentée a priori. Il a élaboré une méthode
personnelle d’imitation de modéles sonores, soit
naturels (feu, océan), soit linguistiques (textes grecs,
frangais), et propose une extension des méthodes
phonologiques a la science de I’analyse musicale.
Il a également collaboré aux premiers films expé-
rimentaux réalisés au Service de la Recherche,
comme Caustiques, de Jacques Brissot, 1959. Il a
été récemment l'invité de différents studios électro-
acoustiques comme ceux de Hermann Scherchen
a Gravesano, et de Varsovie.

Prélude pour trois pistes magnétiques, créé le 1°r juin 1959
3 la salle Gaveau, est un essai combinant Ja méthode de
composition habituelle, synthétique, et une méthode nouvelle,
analytique. Les matériaux sonores ont été réalisés empirique-
ment en fonction d’un premier projet, puis leur analyse a
permis de préciser le projet définitif. La méthode ainsi définie,
dialectique entre matiére sonore et idées musicales, semble la
plus adéquate a la composition électro-acoustique. Les maté-
riaux portent la marque de leur auteur, mais ils lui rendent
plus que ce qu’il y a mis et lui signifient & leur tour tantdt des
interdictions, tantdét des suggestions. Le contenu expressif de
P’ceuvre reste plus apparent et plus pertinent que son archi-
tecture fondée sur le rapport macrocosme-microcosme ; sa vio-
lence rythmique, « terrifiante » selon Messiaen, est celle de
Pamour et de océan ; en ce sens, elle a « préludé » a mes
recherches d’imitation de modéles sonores : textes parlés,
bruits naturels tant dans des ceuvres pour orchestre (Safous
Meélé, 1959 ; la Peau du silence, 1966), que pour bande magné-
tique (Terre de feu, 1963 ; Nuit blanche, 1966).

Volumes, pour douze pistes magnétiques, sept trombones,
deux pianos et percussion, a été créé le 30 juin 1960 a la salle
Gaveau, sous la direction d’A. Girard. C’est une ceuvre dont
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Pidée de départ est que la musique électro-acoustique devra
prolonger mais non remplacer la musique instrumentale, et la
partie électro-acoustique, elle-méme souvent d’origine instru-
mentale, ne fait qu’amplifier 'orchestre, hors de tout esprit
« concertant ». Réciproquement, c’est sans doute le premier
exemple d’écriture instrumentale systématiquement adaptée
des notions et des sonorités de la « musique concréte ». Cette
derniére technique étant bien moins souple que I’écriture ins-
trumentale, j’ai essayé d’utiliser cette contingence pratique
comme un tremplin pour I'imagination de formes nouvelles
massives, & 'opposé du pointillisme alors 2 la mode, et d’expé-
rimenter & lorchestre le concept d’objet sonore. L’ceuvre
illustre d’autre part ce que Jacques Poullin a appelé le pouvoir
créateur de la complexité : 583 plages de sons ont constitué la
base de Volumes, et certaines de ces plages représentaient déja
le mixage de plusieurs dizaines de sons ; outre les « bruits »,
I'ceuvre utilise ainsi un orchestre imaginaire ot 38 bassons,
10 clavecins, etc., fondent leurs jeux de volumes sonores avec
ceux de Porchestre direct. L’hypothése de départ est que tout
son est caractérisé non pas par des« paramétres» quantitatifs,
mais par des qualités sonores dont la principale est le volume,
c’est-a-dire son espace virtuel intrinséque, que Iespace réel
(12 groupes de haut-parleurs) ne fait qu’amplifier.

Luc Ferrari (Paris, 1929) est également un compo-
siteur de formation classique (études chez Honegger,
Messiaen et Varése), mais dont les premiéres ceuvres,
bien que toujours instrumentales, révélent déja le
souci d’allier une instrumentation traditionnelle
et une technique formelle, proche de la musique
concréte. Ainsi, dans Visage I, pour piano, et
Visage II, pour cuivres et percussions, 1956, la
forme se construit en fonction d’une série d’ob-
jets musicaux qui reviennent périodiquement, et
qui se transforment en fonction de ’environne-
ment. Cette technique de « boucles i durées va-
riables » laissait pressentir, chez le compositeur,
un désir de se servir des possibilités électro-
acoustiques.

Entré au Groupe de Recherches Musicales en 1958,
Luc Ferrari se familiarise avec la nouvelle écoute,
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en composant ses études aux accidents et aux
sons tendus. L’année suivante, Visage V révéle
une assimilation compléte des techniques du lan-
gage concret, malgré sa forme en trois parties, qui
peut rappeler la construction classique.

Un son trés épais, appelé « personnage principal», représente
la trame de I’ceuvre. Etant trés riche harmoniquement, il est
donc divisible dans I’épaisseur, et ainsi ira-t-il en s’amincissant
dans le cours du premier mouvement. Dans le courant des
deuxiéme et troisiéme mouvements, il se transforme et, d’im-
mobile qu’il était, devient mobile, puis enfin animé. Ce per-
sonnage est entouré de six « créatures» qui sortent de lui au
fur et a4 mesure de sa mobilisation. Ces objets musicaux
complexes et, eux aussi, divisibles sont, au contraire du per-
sonnage, animés des le départ. Leur caractére va du trés
animé au faiblement évoluant, faisant ainsi le lien avec le
début de I’évolution du personnage, avec lequel ils se confon-
dent peu a peu.

Téte et queue du dragon, 1959-1960, est construit
sur un texte de Lovecraft, dont la structure poétique
fournit au musicien les lois devant régir I’organi-
sation des sons.

A partir de 1960, Luc Ferrari ne se préoccupe
plus seulement des lois des sons, mais encore d’une
observation de la nature dont il veut, pour un temps,
faire son directeur de conscience musicale. La pre-
miére loi qui le marque, parce que la plus évidente,
est la répétition. D’our la composition de Tauto-
logos I — commandé par Hermann Scherchen et
réalisé dans son studio de Gravesano — et de Tau-
tologos 11, composé a Paris, en 1961. La nature ne
se soucie pas de progrés et, a I’échelle humaine,
elle n’a ni début ni fin ni évolution. Inlassablement,
elle répéte les mémes cycles, et Papparente variété
des événements ne résulte que de la multiplicité des
rencontres possibles entre les lois permanentes et
Pinstant.
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Déja dans les Visages, I'auteur s’efforcait, a tra-
vers des moyens instrumentaux différents, de rendre
sensible une méme intuition. Ayant, aprés coup,
découvert a quelles lois naturelles il avait obéi, il
les a, dans cette nouvelle série, adoptées consciem-
ment comme principe de composition.

La tautologie est ici de deux sortes : aux répétitions percep-
tibles dans le temps, qui nous sont familiéres, s’en ajoutent
d’autres, verticales, relatives & la matiére sonore. Pris isolé-
ment, les sons employés présentent effectivement des analogies
de matiére. Mais, au bout de quelques superpositions, la
perception de cette matiére s’efface, au profit d’une perception
des densités, symbolisation des rencontres de Pinstant, qui,
dans le temps, s’organise en forme. Cette forme, a son tour,
se répéte dans chaque séquence.

1962 est ’année des Spontanés, 1,2, 3 et 4 — expé-
riences avec un ensemble instrumental improvisant
sur différents schémas — ainsi que de plusieurs
musiques de films, dont Egypte 6 Egypte, ou le
compositeur emploie a la fois Iorchestre tradi-
tionnel, tantét normal, tant6t manipulé, et la mu-
sique concréte.

Hétérozygote, 1963-1964, montre une nouvelle
orientation. On pourrait appeler ce genre de musique
« musique anecdotique », car, si ’organisation des
événements est purement musicale, leur choix pro-
pose des situations se justifiant aussi bien sur le
plan musical que sur le plan de I’anecdote.

Hétérozygote, en biologie, signifie : plante dont I’hérédité
est mixte. Ce qui explique sa double origine, musicale et
dramatique. Bien que P’anecdote soit peu formulée, elle est
pourtant susceptible de diverses interprétations. L’auditeur
est alors invité & s’imaginer sa propre anecdote, en rejetant
— si besoin est — celle que I’auteur propose. Ou plus exac-
tement, Pauteur propose un complexe anecdotique pouvant
avoir plusieurs acceptions. L’ceuvre, qui est fixe quant a son
support temporel, restera donc volontairement inachevée quant
a sa signification.
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En 1964, Luc Ferrari est invité en Allemagne,
pour enseigner, aux éléves de 1I’Ecole de musique
de la ville de Cologne, la musique concréte, au cours
d’une classe d’analyse des sons, de composition
et d’information sur les techniques et procédés
électro-acoustiques. Pour la premiére fois, la musique
concréte faisait son entrée dans une école de mu-
sique traditionnelle.

Und so weiter, 1965-1966, composition pour
piano électrique et bande magnétique, reprend, en
les affinant, les idées formulées dans Hétérozygote.
Flashes pour orchestre, Héiérozygote et Und so
weiter sont donc liés par une volonté de suggérer
a l'auditeur une écoute si possible active. Les
sources sonores employées dans cette derniére ceuvre
sont ambigués : d’une part, elles sont sujettes a dif-
férentes anecdotes ; d’autre part, il est difficile de
savoir qui joue, du piano ou de la bande.

Les expériences sur les instruments traditionnels amplifiés
présagent d’un avenir riche en découvertes musicales, aussi
bien du point de vue spatialisation que du point de vue
technique du jeu, les micros de contact permettant audition
et le grossissement d’un grand nombre de sons inaudibles
directement.

Cette rencontre d’un piano électrifié et d’une bande magné-
tique se joue sur le plan de I’échec & P’anecdote. La multi-
plicité du piano enregistré, & travers laquelle le piano direct
vient prendre sa place, mais transfiguré par Pélectro-acoustique,
pulvérise toute notion d’origine. Puis, les sons deviennent
différents et le jeu de P’échec veut que le piano perde tota-
lement son réalisme pour se mélanger a celui de la bande
magnétique.

*
* ok

Chez les trois compositeurs, on aura pu noter deux
tendances nouvelles, sur lesquelles il est important
d’attirer ’attention.
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La premiére, le retour a Uorchestre : si, en effet,
la révélation la plus spectaculaire de la musique
concréte résidait dans les moyens sonores indépen-
dants de la lutherie traditionnelle, I’essentiel de la
musique expérimentale résidera dans un renouvel-
lement du « faire » et de I’ « entendre », dont les
legons peuvent trés bien étre appliquées, par un
mouvement de retour, i l'instrument tradlthnnel
en direct, seul ou associé 4 la bande _magné’tl'que.
Ce qui fait dire a Pierre Schaeffer : Si 'expérience
concréte n’avait servi que de détour pour oser concevoir
de nouvelles fagons de jouer et d’écrire la,'musu]ue,
elle n’aurait pas été inutile. Si I'histoire de I'influence
de D’électro-acoustique sur I’écriture mst’rumentale
contemporaine déborde le cadre\ du présent tour
d’horizon, il importe de situer, a la lun'nerq de la
citation précédente, la nouvelle conception instru-
mentale des compositeurs expérimentaux parisiens.
Tous désormais multiplieront les ceuvres pour instru-
ments — seuls ou associés a la bande — dont ’écri-
ture instrumentale sera essentiellement influencée
par les expériences de leurs auteurs sur l'objet
musical.

Le deuxiéme aspect a retenir concerne la recherche
relative aux rapports du son et de l’ln}age, qui se
retrouve dans toutes les musiques cinématogra-
phiques et de télévision produites par le Groupe,
depuis 1960. Il ne s’agit plus de mettre l?s moyens
concrets au service d’une production cinématogra-
phique plus ou moins commerciale, mais d effectuer
une recherche paralléle de I'objet musical et de
ce qui serait sa contrepartie pour la perception
visuelle : c’est le sens des nombreux films expé-
rimentaux réalisés par le Groupe depuis quelques
années, et dont il sera encore question au chapitre
suivant.

P. SCHAEFFER 8
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Les chercheurs de 1958 s’étaient trouvés dans la
situation paradoxale d’étre réunis autour d’une
méthode qu’ils avaient eux-mémes a préciser. L’édi-
fication de cette méthode s’est reflétée autant dans
leurs Etudes d’alors que dans I’enseignement qu’ils
ont développé. La préparation de stages de forma-
tion a, depuis, constitué une partie intégrante de
la recherche et comme une autre face du travail de
composition et de solfége. Parmi les stages régulié-
rement organisés tous les deux ans, celui de 1960-
1961 marque un tournant, en ce sens que c’est lui
qui a amené au studio la plupart des compositeurs
illustrant encore aujourd’hui la musique expéri-
mentale. Peu aprés la fin de leur stage, les nouveaux
venus, Frangois Bayle, Bernard Parmegiani, Edgardo
Canton, Philippe Carson, se joignent a leurs ainés,
dans I’expérience originale du Concert collectif.

La méthode, objet de longues discussions entre
les participants, a fini par se ramener au plus simple :
un « fonds commun » d’une quarantaine de courtes
séquences musicales, dues a sept compositeurs, a
été redistribué a ces mémes compositeurs, selon
leur choix, afin de donner i nouveau matiére a des
compositions personnelles.

Plusieurs buts étaient conjugués, dans le projet
de cette expérience, qu’il s’agisse de vérifier expé-
rimentalement la structure musicale, de prouver
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par Daction le caractére nécessairement collectif
de la recherche, ou encore de retrouver, comme le
souhaitait Pierre Schaeffer, la communauté d’efforts
et de talents qui préside aussi bien & Pexécution orches-
trale qu’a la création d’un style. 2 g

Mais les meilleurs résultats de I'expérience auront
été finalement les plus imprévus au départ : on
discutait musique avec de la musique, et on expérimen-
tait sur les compositeurs avec les compositeurs. De son
c6té, Francois-Bernard Mache, dans sa chronique
des phases successives de I’expérience, parle de
festin barbare o nous érions a la fois les aliments
et les convives. Et il note ensuite :

[...] si le Concert collectif n’a abouti, finalement, Pi a un
monstre ni & un chef-d’wuvre, c’est qu’il n’est pas reellemerft
une ceuvre, ni méme une collection d’cuvres, mais une expé-
rience : activité productrice importe plus que le produit. Les
compositeurs ont accepté comme régle du jeu de transformer des
séquences faites par d’autres en leur propre auwre, et ceite
assimilation difficile n’a pu se faire sans une libération et un
élargissement de la pensée musicale. [...] On ne saurait intégrer
ces séquences dans son propre style, sans repenser de fond en
comble les caractéristiques et les lois de celui-ci.

En tout cas, la différence entre les « processus
d’adaptation » des compositeurs est apparue de
fagon significative, depuis les critéres initiaux de
choix jusqu’aux cuvres achevées. Certains compo-
siteurs, comme Bayle et Carson, avaient effectué
un choix subjectif, préalable a tout plan, faisant
intervenir la volonté compositionnelle plutét au
niveau des liaisons ou des collages a établir entre
les séquences choisies... alors que Canton avait déja
choisi en fonction d’une progression psychologique,
et que Malec et Ferrari voyaient rr‘léme, dans le
choix de telle séquence, la préfiguration de la mor-
phologie de I’ceuvre. Les virtualités de .mampulatlon
électro-acoustique inspiraient les choix de Parme-



Fig. 4. — Aux limites de la partition et de Pexécution traditionnelles :

une page de Points critiques, de Francois BAYLE.
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giani, tandis que Mache poussait trés loin la
recherche d’un parallélisme entre ces manipulations
et Décriture instrumentale.

A partir du Concert collectif de 1963, la diversité
des auteurs et des ceuvres prendra une autre signi-
fication. Désormais, le fait d’étre passé par des
points obligatoires de reconsidération de la musique
sera la caractéristique d’école, unique et suffisante ;
et les différences entre auteurs, celles de leurs tem-
péraments, et non plus celles de leurs méthodes.

Chez Francgois Bayle (Tamatave, 1932), deux
lignes d’intérét semblent se déduire d’une formation
musicale résolument personnelle : d’une part, la
recherche d’une expérience professionnelle vraiment
adaptée aux conditions nouvelles du compositeur,
dont les limites ne sont plus maintenant celles de
I’écriture, mais celles des instruments et des moyens
contemporains ; d’autre part, la conviction que la
difficulté d’aujourd’hui est bien moins de faire la
musique que de I’entendre.

Vapeur, 1962, est une piéce qui présente un aspect parti-
culier de la technique, associant au travail électro-acoustique
une partition instrumentale. L’écriture pour instruments (cym-
bales, clarinette-contrebasse, contrebasse a cordes et harpe)
exclut la possibilité d’exécution directe, par Iimportance
donnée aux possibilités « concrétes » de P'enregistrement, au
pouvoir grossissant du microphone, et au recours permanent
au vocabulaire expérimental.

Dans Archipel, 1963, quatre mouvements. Pour le premier
et le quatriéme, le quatuor a cordes est complété par la bande
magnétique. De plus, aux instruments classiques s’ajoute 'em-
ploi de cymbales jouées a P’archet, et de percussions de bois,
qui se mélent aux pizz. Ces deux parties homophones encadrent,
ainsi qu’une sorte de parenthdse, deux mouvements a forme
polyphonique, confiés au quatuor seul.

Mais la préoccupation de fonction musicale trouve
son principal objet dans la relation du son et de



118 LA MUSIQUE CONCRETE

l'image cinématographique, qui offre a Frangois
Bayle un domaine d’expériences dont les plus effi-
caces sont Lignes et Points et Trois Portraits-de-
L’Oiseau-Qui- N’existe- Pas, en collaboration avec le
peintre Robert Lapoujade.

Trois Portraits propose un jeu ot climat sonore, matidre
dessu'lée ou colorée évoquent, tour & tour, un oiseau carnassier,
un oiseau-mouche et un oiseau chanteur, toujours suggérés
mais insaisissables. La maitrise de réalisation de P’image, le
caractére chatoyant de ’ensemble ont valu & ce film nombre
de récompenses.

Dans une conception plus abstraite d’exercices,
ou provocations musicales et dynamiques de I’image
se conjuguent et s’influencent, une collaboration
de plusieurs années avec Piotr Kamler, peintre et
cinéaste d’animation, donne plusieurs réalisations,
dont la plus particuliére est Lignes et Points.

_ Musique et image établissent — dans leur domaine spéci-
fique et sans intention d’analogie — un vocabulaire de qualité
d’lnter}sné, de durées, de masses, de formes. Ainsi, des famille;
de « lignes », de « points », jouant contre des « matitres »,
recherchent, dans leur phrasé, un mutuel échange de I’ceil a
l’f)reille. Réalisées simultanément, séquences musicales et
visuelles s’articulent en zones précises, qui enserrent des
moments autonomes, sentis comme des éléments nécessaires
de surprise et de naturel.

Edgardo Canton (Argentine, 1934) — qui, comme
la plupart des auteurs expérimentaux, compose
parallélement pour les moyens traditionnels et élec-
tro-acoustiques — pense que les premiers s’adressent
plutét a intellect, et les derniers aux sens. Ainsi, ses
@uvres électro-acoustiques s’attachent aux enchai-
nements simples et directs, aux caractéres sonores
dominants pour la perception, enfin aux rythmes
ponctuels « naturels ». Il considére comme tels les
rythmes résultant, soit de battements organiques,
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soit de la chute d’un corps élastique sur une surface
également élastique, et emploie alternativement les
formes originales de ces rythmes et leurs formes plus
ou moins modifiées (Etude sur les rebondissemenits
d’une balle de ping-pong, 1960).

Les ceuvres les plus récentes d’Edgardo Canton,
comme Voix inouies et I Palpiti, 1966, se caracté-
risent par Pemploi de sons continus, toniques et
animés.

I’utilisation des sons toniques permet de créer aisément la
continuité musicale. Toutefois, la perception n’est pas domi-
née par la hauteur, mais par les autres caractéres du son
— caractéres de richesse, et non pas de structure. (Cette qualité
de la musique électro-acoustique, oui les caractéres de richesse
prédominent sur les caractéres de structure, est un des points
qui m’intéressent le plus.) D’autre part, 'emploi des sons
animés apporte une qualité de vie qui, aux limites du musical
et de ’anecdotique, est indispensable aux ceuvres pour bande
magnétique seule.

Edgardo Canton a composé, en outre, Sense-
maya, 1963 ; Friction 60,1963 ; Animal animal, 1964,
ainsi que des ceuvres nombreuses pour le cinéma,
le théatre et la télévision.

Philippe Carson (Neuilly, 1936) pense que la mu-
sique expérimentale, plus encore que la musique
traditionnelle, doit reposer sur une stricte économie
de moyens, tant sur le plan du matériau que sur
celui des manipulations, puisque, dans ce nouveau
domaine, tout est permis, licite, possible, et I’attrait
du jamais entendu peut facilement suppléer au
manque d’imagination créatrice : cette imagination
est, au contraire, stimulée par la difficulté.

Dans Turmac, 1961, cette difficulté était de composer a
partir de bruits de machines : celles d’une usine hollandaise,
dont la fonction était de fabriquer des cigarettes et non de

la musique ! Les bruits émis par ces machines étaient proches
du bruit blanc, avec, 3 Pintérieur du spectre, une bande de
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fréquences plus intéressante (de mon point de vue) ; il fallait
donc isoler cette tranche, & l'aide de filtrages aussi précis
que possible. Une fois le nouveau matériau élabors, il fallut
décider d’une forme : conditionnée par la finalité de I’ceuvre,
qui était d’accompagner une exposition de peinture, cette
forme fut congue en trois parties. La premiére est une longue
progression rythmique, qui part du pp pour atteindre le f;
elle contient peu d’information et est formée de longues
trames rythmiques, qui s’amplifient par I’épaisseur du spectre
plus que par lintensité. La seconde, au contraire, est un
mouvement vif, dans lequel les sons en delta s’entrecroisent
dans Pair, grice 4 une étude de cinématique aussi poussée
que le bi-pistes le permettait (le quatre-pistes n’existait pas
encore). La troisidme partie est la rencontre des précédentes,
mélant les trames et les sons en delta ; elle reprend le crescendo
de la premiére partie & mf, et le méne jusqu’au paroxysme
final du fff. Le morceau ne comporte aucune manipulation
électro-acoustique autre que les filtrages nécessaires a I’élabo-
ration du matériau.

Phonologie, 1962, est également limité, tant sur le plan du
matériau (une voix) que sur celui des manipulations (aucune
autre que le montage, le mixage et la réverbération naturelle).
La voix de Xavier Depraz n’a subi aucune déformation, aucune
transposition. (Euvre expérimentale au service de la musique
vocale, Phonologie met en évidence les variations de timbre
que I'on peut obtenir par le passage lent et progressif d’une
voyelle & une autre. Instrumental quant au matériau, Phono-
logie est expérimental quant 4 la conception et la composition ;
cette expérience a cofité une extinction de voix de trois jours
au chanteur et deux mois de travail continu au compositeur
pour parvenir 4 une simplicité compositionnelle évidente.

A Topposé de I'extréme sobriété de moyens qui
caractérise Philippe Carson, Bernard Parmegiani
(Paris, 1927) tient, de sa formation de technicien
du son, une incomparable virtuosité de manipu-
lation sonore. Par ailleurs — responsable des mu-
siques appliquées au studio de PYO.R.T.F. —, il est
P'auteur d’un nombre considérable de musiques de
scéne (le Repos du guerrier), d’ceuvres radiopho-
niques (‘Balcon sur le réve) et surtout cinémato-
graphiques : longs métrages (la Poupée), films publi-
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citaires et d’essai (Rhinomorphoses ). La pantomime,
enfin, lui inspire Phonosophobe, 1962.

Le mime a précédé le musicien — et cette condition de

funambule, qui défroque pour se consacrer exclusivement a la

musique expérimentale, m’incline & transmettre a ce Phono-
sophobe P’équivalence dynamique (.le certains n}ouvements
corporels. La jonglerie avec les objets sonores n en est pas
exclue, aprés une partie introductive qui annonce déja Vio-
lostries. Phonosophobe — personnage hgstlle a tous })rults —
se servira d’eux pour anéantir ce qu’il y a en lui de plus
vulnérable : le langage. La partie introductive est une forme
de destruction progressive du son qui hypnotise : éclatement
et dispersion harmonique. L’équilibre est rompu.

L’audition, au Concert collectif, d’Alternances
pour bande et orchestre, de Parmegia.ni, (.lonne a
Devy Erlih — aussi connu comme VIOIO’I'IIS’te que
comme promoteur d’ceuvres nouvelles — 1 1dee‘ d’un
nouveau type de collaboration entre auteur et inter-
préte. Le projet premier d’une courte improvisation
a deux s’amplifie, par « réactions mutuelles » entre
compositeur et violoniste, jusqu’a devenir, en 1964,
Violostries.

Violostries répond a deux principes de base, énoncés dés
le début de I’ceuvre :

— Réalisation de la musique expérimentale & partir d’un
seul matériau sonore, le violon. D’ot difficu.ltf'zs de manipu-
lation pour parvenir a une dive'rsité de sonorités ne doublant
pas la sonorité du violon qui jouera en dlrec'f. A

— Rigidité harmonique due au nombre l_lmlte de sons
de base (neuf, & des intervalles de tierce majeure et quinte
juste). :

Cette ceuvre pour quatre pistes magnétiques comportant
une partition pour le violon, ainsi que pour la bande, est
réalisée en trois parties. La premitre se termine par une
multiplication spatiale des sons, non manipulés, Qu violon. La
deuxiéme : Jeu de cellules, trés concertante, trés techmql}e
pour le violon, est dialoguée avec des c’ellules sonores tres
courtes (1/16 et 1/8 de seconde), dont I’étalement progressif
s’opére sur quatre zones. Ces quatre zones de‘ilendront conti-
nues et formeront la troisiéme partie, Végétal, énorme faisceau
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Fig. 5. — Deux pages de Violostries, de Bernard PARMEGIANI

En regard des
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tradit,

raphismes correspondant aux sons enregistrés sur la bande.

la partie de violon solo est indiguée sur une port.
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dont I’enveloppe, statique, contient un mouvement comparable
au mouvement continuel mais invisible de la séve a I'intérieur
d’une plante.

En 1965, Jazzex (jazz expérimental) est réalisé
avec quatre musiciens de style free-jazz. Ils jouent
en direct, improvisent en se limitant a des mouve-
ments complémentaires de la bande magnétique qui
les accompagne. La premiére expérience publique
en est diffusée au Festival de Royan, en mai 1966.

Enfin, I’Instant mobile, 1966, est inspiré par
P’ccuvre de Bachelard, I’ Intuition de l’instant.

Cette étude, purement électronique, tente une jonglerie dans
Pespace entre des éléments identiques dont les constituants
sont continuellement projetés et permutés aux quatre points
géographiques. L’ceuvre se termine sur une danse des « pul-
sions » électroniques.

*
* %

Ces trois derniers chapitres rendent-ils compte
fidélement de ce que nous avons appelé « I’Ecole
de Paris » ? Sans doute, d’un point de vue esthé-
tique, mais qui fleurerait vite 1’anachronisme, et
trahirait une vocation plus large du G.R.M., si
Pon ne rappelait pas pour finir son « plan cadre »,
en vigueur depuis bient6t vingt ans, et que résument
trois mots : recherches - essais - applications.

Pour ce qui est de la recherche, la premiére partie
de cet ouvrage peut introduire a la lecture du T'raité,
ainsi qu’a l'audition du Solfége de lobjet sonore,
qui vient d’étre édité et joint aux exposés méthodo-
logiques la « preuve par neuf » de trois microsillons
d’exemples sonores et musicaux.

Pour ce qui est des « essais », le G.R.M. n’est pas
seulement un groupement d’auteurs; il considére
que les musiques nouvelles ne sont pas achevées
tant que l'auditeur n’est pas intéressé au « banc
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d’essai de la communication ». Aussi des « exposi-
tions de musiques expérimentales » sont-elles orga-
nisées en France et & I’étranger et, notamment,
chaque mois, a la Maison de ’0.R.T.F. i Paris.

Enfin la musique n’est pas désincarnée : elle s’ap-
plique a une situation matérielle, participe 4 une
évolution culturelle. Il ne suffit donc pas au G.R.M.
d’envisager des « applications » pratiques ou ren-
tables de ses techniques au sein de ’organisme qui
abrite ses activités (I’0.R.T.F. et son Service de la
Recherche) ; il lui faut encore assumer la responsa-
bilité d’étre I'un des groupes musicaux les mieux
avertis du bouleversement technique des moyens
audio-visuels et des incidences professionnelles des
communications de masse. Le G.R.M. s’efforce donc
actuellement de constituer un centre de réflexion,
d’entrainement et d’initiatives, au service de la
communauté musicale tout entiére.

Si les musiciens croyaient pouvoir garder un statut
hérité du xi1xe siécle, ils seraient bient6t éliminés
par une époque finalement impitoyable, sous les
dehors doucereux de ses enquétes socio-économi-
ques. Or, il n’y a pas de musique sans musiciens.
Et il n’y a pas de musiciens sans une économie de
leur profession. Et il n’y a pas de profession artis-
tique sans corps ni ame, c’est-a-dire sans argent
ni foi. Autre dualisme du matériel et du spirituel,
que le G.R.M. ne craint ni d’aborder, ni de défendre,
pour sa modeste part.
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