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Vsévolod Meyerhold:
uma Informação

A LDOM AR CoNIlAOO

EMAB~IL de 1936 tealíaa-se em Moscou uma conferência
de dlretores de teatro . Na realidade não se trata, de uma con­
ferencia e sim de uma espécie de tribunal onde se pretende
julgar um homem e suas idéias . O réu: Vs évolod Meyerhold .
Dêle se pretende uma profunda autocrítica onde seus princípios
sejam totalmente renegados.

Em janeiro do mesmo ano Zdanov havia estigmatizado o
"formalismo" numa sessão do Soviete Supremo e esta exco­
munhão foi seguida de uma série de vigorosos artigos no Pravda,
que, se não foram redigidos por Stãlín, tiveram sua inspiração.
Condenavam tôdas as pesquisas artísticas que não tivessem por
objetivo um realismo concreto e didático (com referência espe­
cial a tôdas as tendências não-figurativas) e convidavam os se­
guidores do "fonnalismo cosmopolita" a uma autocritica . O
compositor Chostakovitch foi a primeira vítima e no território
do teatro o Teatro de Arre II (antigo Primeiro Esrúdio de
Stanislávski) foi tachado de mórbido. Em 28 de fevereiro foi
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fechado por ordem do Soviete Supremo e do Comitê Central
do Partido . Logo começaram os expurgos que privaram a jo­
vem dramaturgia soviética de suas melhores esperanças .

Em abril de 1936 reuniu-se a conferência dos diretores de
teatro na qual os formalistas eram convidados a confessar pu­
blicamente sua culpa. O discurso de Meyerhoíd era particular­
mente esperado .

Mas quem é Meyerhold? Durante anos e anos uma verda­
deira cortina de silêncio envolveu êstc nome . O estudo da
filiação Meyerhold-Plscetor-Brecht ainda está em seus inícios.
A dificuldade de se encontrar os materiais para pesquisa ( até
bem pouco tempo seu nome fôra apagado na União Soviética)
explica o silêncio . SOmente em 1956, quando se realizou uma
série de debates sôbre a crise do teatro soviético, o nome de
Meyerhold voltou a ser pronunciado . O Novy M ir, em edição
de egôsto de 1956, pede "que sejam preenchidos os brancos da
história do teatro" e que a arte russa exangue seja autorizada
a se nutrir nas fontes vivas de mestres como Meyerbold ou
Eugene Vakhtangov.

Desde então o nome de Meyerhold é pronunciado cada vez
com maior insistência na imprensa soviética . Memorialistas
como lIya Ehrenburg, Alexander Golovine, Igor Ilinski e so­
bretudo Alexandre Gladkov comparecem na reabilitação do
genial homem de teatro russo. Atualmcnte o que resta dos ar­
quivos de Meyerhold encontra-se na Biblioteca Estatal Lu­
natcharski, em Leningrado . Uma comissão especial, da qual
faz parte uma filha do artista, ocupa-se de preparar uma pu­
blicação .

Nasceu em Penza, na Rússia Central, em 28 de janeiro
de 1874. Sua mãe tinha origem báltica e seu pai era filho de
uma francesa . Foi balizado Karl-Theodore-Kasimir . Seu pai
era fanático de sua pátria alemã. do regime bismarquiano e da
fé luterana. As relações entre pai e filho eram tão deterioradas
que, ao atingir a maioridade, Karl naturalizou-se russo, conver­
teu-se à religião ortodoxa e. nesta mesma ocasião, trocou seu
nome . O Meyergold ( denunciando a origem judaica paterna)
transformou-se em Mcycrhold e seu prenome Karl-Theodore-Ka­
simir transformou-se em Vsévolod, em homenagem a Garchine,
novelista cheio de talento, que ainda na juventude suicidou-se .
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"Era o escritor preferido da minha geração", diz Meyerbold .
"Exprimia a música de seu tempo" .

Confessa ainda out ras predileções intelectuais na juventude .
"Lia tudo de Dostoiévskí, felizmente alternado com Lermon­
tov, o segundo atenuando o efeito do primeiro" .

Penza era um centro teatral . Depois da abolição da ser­
vidão, ficaram na cidade numerosos amadores do teatro . A
mãe de Meyerhold, frustrada em suas relações conjugais, refu­
giava-se na música e nos espetáculos, transmitindo seus gostos
aos filhos . Conta Meyerhold que, na sua infância, ficava muito
tempo defronte de um espelho, fazendo poses, representando .

As companhias teatrais em excursão encontravam em Penza
uma platéia entusiasta . Os grupos locais rep resentavam, de pre­
ferência, o vaudev ííle e os artistas itinerantes apresentavam os
textos clássicos. O jovem artista vai se familiarizando com os
grand es textos e ainda estudante toma parte em representações
de amadores. O programa de uma representação escolar de
1892 - tinha então dezoito anos - cita-o duas vêzes: como
atar e como assistente de direção ,

Meyerhold não foi um aluno brilhante : várias vêzes repro­
vado, prolongou por muito tempo seus estudos secundários .
Depois, vai el tudor Direito em Moscou, mas logo vê-se atraído
pela intenso vida teatral desta cidade . Como tôda a juventude
de seu tempo f!z sua aprend izagem nas galerias superiores do
Teatro Mal)', onde os melhores at ôres desempenhavam os
grandes papéis. Nesta época o jovem Stanislávski aplicava seus
principias d~va arte da míse-en -sc êne na " Sociedade de Arte
e Literarfifr'. Meyerhold abandona o Direito e entra na escola
dram ática tendo como professor Dantchenko. 1:. incluído num
grupo que participa do Teatro de Arte de Moscou pelo seu pro­
fessor . Dantchenko assim fala do seu aluno - "Entre os alunos
da Escola Filarmônica, Meyerhold é um fenômen o excepcional.
Raro encontrar-se um jovem tão sério!"

No Teatro de Arte, Meyerhold delira de entu siasmo . Es­
creve : "Tenho a impressão de ter sido admitido numa Academia
de Arte Dramática. tantas são as coisas interessantes, inteligen­
tes, originais, novas. Stanislávski não é sõmente um talento, é
um genial meneur en sc êne e um pedagogo também genial.
Que erudição, que fantasia! "O que mais fascina Meyerbcld é
a arte de Stanislávski em utilizar os meios cênícos para criar a
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atmosfera exigida pelo repertório moderno. No entanto, Meyer­
hold começa a discorda r dos caminhos do Teatro de Arte. Em
carta a uma amiga de infância , diz: "Cho rei. TIve vontade de
fugir. Aqu i só se fala de forma . Beleza, beleza, beleza! Quanto à
idéia, um grande silêncio, e se chegam a mencioná-Ia, é de tal
maneira como se fôssem ultrajados po r ela. Meu Deus!" Mais
tarde seu nome será sin ôaimc de formalismo.

Seu primeiro grande papel foi o de Treplev em A Gaivora
de Tchckov: um jovem dramaturgo em procura de formas no­
vas, infeliz no amor e na arte e que termina por suicidar-se.
Esta continua sendo sua interp retação favorita embora a maio­
ria da crítica e do público tenha preferido a sua composição
do príncipe de Aragon, no Mercador de Veneza .

Começa a sentir-se sufocado no Teatro de Arte . Consi­
dera que o realismo psicológico é incapaz de trazer uma solução
exigida pela literatura . Em 1902 separa-se de seus mestres e
decide procura r um caminho próprio . Em companhia de
Kocheróv, outro ator rebelde, organiza um grupo que tomou
o nome de "Sociedade do Drama N ôvo" (16 at ôres e 11 atri­
zes) . Em excursão pela provind a, Meyerhold, encontrando as
piores dificuldades , esforça-se para apresentar a um público não
esclarecido um repertório de real qualidade, com a apresentação
de textos novos que permitissem experiências inéditas . Ao lado
de peças de Tchekov, H auptmann , Zudermann, G ôrki ou Ibsen,
apresenta outras mais difíceis, " modernas" , de Hamsun, Heyer ­
mans, Maeterlínck, Schn itzler e mesmo do simbolista polonês,
Przybyszewski (pronunciar: Pchebychévski ) . Sóbre êste perío­
do, escreve : "Comecei por imitar servilmente Stanislávski. Em
teoria rejeitava a maior parte de seus conceitos, mas na prática
caminhava timidamente sob seu comando . Não me arrependo,
pois êste período me enriqueceu bastante . Não ~ perigosa a
imitação para um jovem artista . Trata-se de um degrau quase
obrigatório. Para os jovens é útil copiar os bons modelos: isto
os dispõe à independência interior . A imitação de um artista
de quem nos sentimos próximos permite a definição total ."

Em Tif1is, no Clube Artís tico, encontra um palco moderno
com muitas inovações técnicas: palco giratório, mecanismo per­
mitindo a elevação de setores do palco em diferentes níveis,
novas instalações el étrlcas. Tenta substituir a massa individuali­
zada de Stanislávski, onde cada figurante tem seus pr6ptiQª
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movimentos, por grupos coloridos . Esquematiza . Mas como não
tem um decorador que compreenda suas idéias nem os meios
para contratar um, utiliza profusamente os efeitos de luz, che­
gando mesmo a usá-los em lugar de cenários. Mas o público
está por demais acostumado a admirar o realismo psicológico
de Stanislávski, e a montagem de a Neve de Przybyszewski pro­
voca vaias.

As experiências demasiado difíceis para as platéias da pro­
víncia são seguidas de longe por Stanislávski. Este, embora
um mestre, estava sempre insatisfeito, sempre em busca do
n ôvo , Fascinado pelo gênio do seu ex-aluno resolve proporcio­
nar-lhe os meios de poder praticar suas pesquisas. Convida-o
a dirigir em Moscou um Estádio-Leborat ôrio experimental .
Encontra forte oposição dos integrantes do T eatro de Arte, mas
enfrenta-os . A tentativa foi um fracasso.

Atravessando um período de grande dúvida em qu e sentia
ter chegado O seu teatro a uma espécie de beco sem saída. ape­
lar do imenso sucesso que ainda obti nha, Stanislávski resolve
convidar Meyerhold e juntos fundam o Estúdio Teatral . Con ta
em Minha Vida na Arre: "Não se tratava de um teatro orga­
nizado nem de uma escola para principiantes, mas de um labo­
ratório onde se fariam experiências com et ôres mais ou menos
traqueladce" . "O credo do n ôvo Estúdio resumia-se, aliás, na
seguinte frase: o realismo acabou. Chegou a hora de transpor­
tar para o palco o irreal . :E. necessário representar a vida nã-o
como ela~ fato, mas tal qual, em sonhos e visões, a vê o
artista, I1)S--seus momentos de inspiração. Seria necessário tra­
duzir cênlcamente essa visão dos sêres e das coisas, à mod a dos
pintor es, músicos e poetas da Dava escola, cujas obras Dão pos­
suem contornos nítidos, melodias acabadas ou pensame ntos for­
mulados com clareza. A fôrça da nova arte dramática deve
provir de uma combinação, de uma harmonia de rores, de
linhas, de sons e de assonâncias, capazes de criar uma impre s­
são geral que influa inconscientemente no espectador" . No en­
tanto , embora concordasse teõrícamente com as experiências que
estavam sendo feitas por Meyerhold, Stanislávski, ao assistir
ao ensaio geral de Morte de T íntagiles, de Meetertinck, e
Schluck e l au, de Hauptmann, desanima . Diz: "Pude assim
convencer-me, mais uma vez, de que existe um abismo entr e
os sonhos do díretor e a sua realização, e de que o teatro De-
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cessítava, em primeiro lugar, de atôres novos e de uma técnica
nova. Já que o Estúdio não nos trouxera nada disto, claro que
só serviria para formar diretores e encenadores . Ora, nessa
época, o que me interessava não era um díretor capaz de enco­
brir as falhas dos artistas, mas um diretor capaz também de
formar verdadeiros artistas . " "Sem os at ôres adequados tudo
aquilo ficava reduzido a teorias e fórmulas abstratas" . O que
realmente acontecia entre Stanislávski e Meyerhold era um con­
flito da estética de duas gerações artísticas, diz Nina Gourãn­
kel, era a oposição entre um "teatro do ator" e um "teatro do
diretor" . No fim de sua vida, Meyerhold dava razão ao seu
mestre: "Quando Stanislávski fechou o Estúdio da rua Povars­
kaia, Isto foi para mim um drama pessoal, lJUlS na realidade êle
tinha razão . A impaciência e a impetuosidade que me são ca­
racterísticas levaram-me a juntar elementos inconciliáveis : dra­
maturgia simbolista, pintores estilizantes e jovens etôres forma­
dos pelo realismo psicológico do Teatro de Arte . Passada a
amargura do fracasso, dêle extrai uma lição : era necessário
formar um nôvo tipo de ator e só então impor-lbe as tarefas
novas ."

Em fevereiro de 1906 Meyerhold encontra-se sem trabalho.
Retoma, então, à província para ressuscitar a Sociedade do
Drama N ôvo, Em Túlis e Poltava retoma seu antigo repertório
e aplica-lhe um trinômio: forma, ritmo e luz. Um público atra ­
sado e at ôres medíocres dificultam-lhe os passos. "Aqui não
tenho nenhuma satisfação", lamenta-se numa carta. Vem en­
tão um grande acontecimento : recebe uma carta de Vera Kom­
missarjcvskaia, considerada pela crítica como ao Ouse da Rússia,
convidando-o para dirigi-la . Em Petersburgo Vera tem o seu
próprio teatro; a Meyerhold entrega a direçâo geral. Vários são
os espetáculos apresentados: Hedâa Gablu, de lbsen; Oasa de
Bonecas, de Ibsen; O Eterno Conto, de Pn ybyszwski; Irmã
Beatriz. de Maeterlinck; A Vida do Homem, de Andréiev;
Peíleas e Melisanda, de Maeterlinck; O Milagre de Santo An­
tônio, de Maeterlinck e A Barraca de Feira, de Alexandre
Block . Embora. alguns dêsses espetáeulos tivessem uma boa
acolhida, Meyerhold tem que deixar a companhia. As intrigas
do irmão de Vera, também encenador, e o próprio desconten­
tamento da atriz são os motivos . "Verifiquei, diz Vera Kom­
míssarjevskaia, que nós, at ôres, nada temos a fazer neste tipo de
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teatro; senti o nó que Meycrhold tinha atado ao nosso pesco­
ço . . . ~c tinha tr ansformado nosso teatro em laboratório ex­
periment al de encenação." Pode-se verificar que Vera e Stanis­
lávski têm o mesmo ponto de vista .

Imediatamente após o rompimento de Vera com M eyer­
hold, para grande espanto da classe teatral russa, Teliak ôvski,
dirctor dos teatros imperiais, convida Vsévolod para fazer parte
da Companhia Dramática Alexandrina, como ata r e dlretor ,
Até então, nada era mais rotineiro do que os espetéculos ofi­
ciais, geralmente conduzidos por altos funcionários e nunca por
homens de teatro . Mas Teliak ôvskí desejou violentar seus es­
pectadores - gente da Côrte, nobres e altos burgueses. Como
cada espet ãculo de Meyerhold era sempre um escândalo na
Rússia, isto pareceu-lhe um fator de divertimento .

Para Meyerhold a oportunidade foi excelente : contou com
meios teatrais pràticamente ilimitados.

A velha guarda realista que integrava a companhia impe­
rial recebe Meyerhold com grande agressividade . Davydov e
Savíaa, os dois grandes nomes da companhia, tornam-se seus
inimigos irreconciliáveis . O único aliado poderoso que Meyer­
hold vai encontrar é o pintor Golovine . Nesta época, Vsévolod
proícssavn o "esteticismo" então em moda . "Sou um poeta e
não um mestre escola .. . sou um esteta" , diz nesse tempo .
Com o lIoU1~ de Golovine, realiza os seguintes espetáculos:
Tristõo e I~ a. de Wagner, Don Juan, de Molí êre; Orfeu, de
Gluck; O C vidado de Pedro, de Púshkin; O Baile de Más~

caras, de Lermontov.
Desde a montagem de A Barraca de Feira, de Block, no

Teatro Kommissarjevskaia, em 1906, Meyerhold tem uma ati­
vidade intelectual das mais febris. Ao lado do elegante esteta
apaixonado pelo drama literário, surge um outro Meyerhold
investigando as fontes do teatro popular. Participa então das
famosas "quarta-feiras" de Viatcheslav Ivanov, em companhia
de críticos de arte e poetas, onde toma! parte em discussões
sôbre o teatro . Ê desta fase a montagem de A A doraçêo da
Cruz, de Calder ôn. Sendo artista dos teat ros imperiais, Meyer­
hold esconde essa sua atividade sob o pseudónimo de Doutor
Dappertutto, personagem demoníaco de Hoffmann, um dos seus
autores prediletos. Como Dr. Dappcrtutto escreve ensaios,
faz conferências e cria pequenos estúdios c grupos teatrais.
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Desta época é a criação de um estúdio-escola que terá quatro
anos de vida, vindo a desaparecer no caos da Revolução. Ao
mesmo tempo publica uma pequena revista: O Amor das Três
Laranias, Nela se combate o teatro literário, psicológico e rea­
lista em nome da commedia deítcne. Publicam-se textos de
Plauto, Menandro, Lope de Ruede, Tíeck, Gozzi. Dessa época
é a sua afirmação de que "o movimento, numa representação,
é o meio de expressão mais poderoso; o papel do movimento
cénico é o mais importante de todos os elementos teatrais. Pri­
vado da palavra, do figurino, de todos os elementos outros, o
teatro continua teatro somente com o atar e sua arte de mo­
vimentos" .

No Estúdio Meyerhold eram as seguintes as principais ma­
térias de ensino:

I - Estudo da técnica dos movimentos cénicos: dança,
música, atletismo, esgrima . Esportes recomendados: ténis, lan­
çamento de disco, barco a vela .

II - Estudo prático dos elementos materiais do espet ãculo:
cenário, decoração, ilumínaçãc do palco; os figurinos e os obje­
lOS de cena;

III - Princípios fundamentais da técnica da comédia ita­
liana improvisada;

IV - Aplicação 00 teatro moderno dos métodos tradicio­
nais de espet âculo dos séculos XVII e XVIII (estudados sem
academismo dogmático nem espírito de imitação);

V - A música do drama .
Ainda d êste período: "O teatro é uma arte; por conse­

guinte tudo deve estar subordinado às leis desta arte. As leis
da vida e as da arte não são idênticas. O fundamento da arte
teatral é a representação . Mesmo ao se mostrar o cotidiano
no palco, isto é feito através de urna representação. Mostrar
a vida no palco significa representar esta vida".

A Revolução Socialista de Outubro encontra em Meyer­
hoId um partidár io incondicional . Quase que a totalidade da
intelectualidade russa mantinha-se ainda ligada aos princípios
liberais da Revolução de Fevereiro; Meyerbold, juntamente com
Block e Maiakóvski, são os únicos artistas a responderem ao
apêlo de Lunatchérski, comissário do povo para a educação
nacional, que pedia a democrat ização do teatro . Considerados
como um poderoso instrumento de cultura, os teatros foram
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incorporados, por decreto de 22 de novembro de 1917. à edu­
cação nacional. formando um departamento especial (T.E.O) .
Mcyerhold é nomeado diretor da seção de Petrogrado do
T.E.O. Em meio às imensas dificuldades dos primeiros tempos
revolucionários Meyerhold pouco pôde fazer como afirmação,
a não ser a apresentação do Mist ério Buio, de Maiakóvski, em
colaboração com o autor, por ocasião do primeiro aniversãrío
da Revolução de Outubro .

Em 19 19, fugindo da fome, abandona Petrogrado junta­
mente com sua mulher e três filhas c se refugia na Cr iméia .
E. então aprisionado pelos "brancos" c 56 consegue voltar par'a
a República Socialista Soviética Russa cm agôsto de 1920 .

Nomeado diretor do T . E .O . panrusso, Meyerhold reúne
05 elementos da extrema esquerda artística, a qual identifica a
revolução na arte com a revolução política . Surge então o mo­
vimento "outubro teatral" . Seus integrantes desejavam esque­
cer por completo o antigo teatro profissional para substituí-lo
por um teatro proletário. No jornal O Mensageiro do Teatro,
em 1920, diz Meyerhold : "O T . E .O . organizará seu trabalho
de modo a tomar-se, no terreno teatral, um órgão de pro­
paganda comunista . t preciso liquidar de uma vez por tôdas
com as tendências culturais neutras". E no mesmo jornal, em
1921: "Nas mães do proletariado a arte é um instrumento, uma
ferramenta e um produto industrial" .

Desta forma Meyerhold aceitava o ponto de vista extremista
do prr;:eei1ii}i (Comitê Central das Organizações Culturais, for­
mado em setembro de 1917 ) , rejeitando tôda cultura não po­
litizada . E. criado o Mastkomdram - atelier de dramaturgia
comunista - onde os autores são convidados a criar o dramn
nôvo e que não produz nenhuma obra aceitável . Diante dêste
fracasso, para inaugurar o seu teatro, Meyerhold recorre a uma
peça de v erhaeren, A s Aurora.f, escrita em 1898. Ao fazer a
adaptação desta peça para a nova realidade russa, Meyerhold
proclama os direitos do encenador sôbre o texto, sua visão
tendo primazia sôbre a visão do autor .

Diz então Meyerhold : "Atualmente, sõmente dois tipos de
teatro são possíveis:

1) o teatro proletário, ativo, que anuncia a futura cultura
da jovem classe no poder;

2) o teatro chamado profissional.
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Abordemos o problema dos teatros profissionais . O autor
dêssc teatro se pretende "apolítico", mas sõmente êle mesmo
acredita nisto. Na realidade o apoliticismo é um contra-senso;
ninguém _ e também o ator - é jamais apolítico ou associai;
cada um de nós é um produto de seu meio, cujas linhas de fôrça
determinam a natureza do atar nas suas variações individuais,
sociais e históricas" .

E a respeito da encenação de As Auroras:
"A ren ovação do público teatral nos obriga a modificar

nossa atitude em relação ao dramatu rgo . Muit as coisas pare­
cem insuportáveis ao n ôvo espectador soviético. Aos seus inte­
rêsses nos dirigimos e não aos dos autores . O auditório, o es­
pectador, é quem decide ."

Podemos ver, dêste modo, que tôda a modificação da ati­
tude do diretor em relação a um texto, modificação que no
Ocidente teve seus grandes teóricos em Brecht e Piscator, real­
mente tem seu ponto de partida nas experiências de Meyerbold,
com o advento da Revolução de Outubro. Quando Meyerhold
já submetia os textos a uma adaptação de acôrdo com as exi­
gências sociais de sua época, Brecht ainda começava a escrever
suas primeiras peças : Baal e Tambores na Noite.

Nos fins de setemb ro de 1918, Maiak6vski, numa reunião
privada, lia Mistério Bufo, primeira. obra dramática da nova
era . Lunatchérskí ficou entusiasmado . No entanto, os teatros
não se interessaram pela sua montagem e contam que certos
atôres faziam o sinal da cruz ao escutar tais "h eresias". Sem
conseguir furar a barreira dos tea tros, Maiakóvski exclama, um
dia, indignado ao ver o repertório que era representado (O Tzar
Fédor, O PrÚlCipe lgor, O R ei se Diverte, O Barão Cigano.
O Conde de Luxemburgo) ; "Diabos, vivemos ainda sob a mo­
narquia!"

Meyerhold vai em socorro do poeta e a peça é represen­
tada para a comemoração do primeiro aniversário da Revolução
de Outubro . Dois anos depois, respondendo :3.0 "apêlo das
novas realidades revolucionárias", Maiakóvski modificou a peça,
atualizc u-a, Meyerho1d desenvolveu sua concepção do espetáculo
e o Mistério foi desta vez apresentado, em Moscou, para o
Terceiro Congresso do Comíntem. Escreve Meyerhold : "En­
tendemo-nos perfeitamente sôbre a "política", que, em 1918,
era o tema principal: Outubro, aos nossos olhos, representava
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a saída para o impasse em que se encontrava a intelligenu ia ,
Apesar de muito jovem, Maiak6vski possuía uma espantosa
maturidade politica e, apesar de ser mais velho, muito tive que
aprender com êle. Apesar de sua reputação de rústico, possuía
um tato impressionante" . Meyerhold encena. ainda, de Maia­
k ôvski : O Percevejo e A Grande Lixívia ,

Em 2 de abril de 1923 celebraram-se solenemente, no TOd­
tro Bolshoi, em Moscou, os cinqüenta anos de Meyerhold, ao
mesmo tempo que os 25 anos de suas atívldades teatrais . Foi-lhe
concedido o título de Artista do Povo . Em 25 de abril era
apresentado o primeiro espet ãculo construtivista: O Cõmo
Magnifico . O credo da nova escola negava tôda tendência figu­
rativa, preconizava o emprêgo de materiais em seu estado bruto
e clamava por uma arte antíest étlca, exclusivamente utilitária,
em harmonia com a alma e o ideal dos operários. Integravam
o grupo construtivista : Popova, Redtcbenko, Medounétski e os
irm ãos Stenberg. Meyerhcld, com o mesmo ardor com que
elabora o "teatro teatral", põe-se a experimentar a idéia de
uma teatralidade antiestética. Disto resultou um n ôvo estilo que
recebeu O nome de construtívismo e que, combinado com a ex­
centricidade, a acrobacia e a representação biomecânica, foi lar­
gamente utilizado na Rússia durante muitos anos.

O espetáculo construtivista obedecia aos seguintes prín-
cipios: /

I) construção linear em três dimensões;
II ) ritmo visual, determinado pelos efeitos cuja natureza

não fôssem nem de côr nem de relêvo;
III ) inclusão no dispositivo unicamente de elementos cons­

trutivos aüvcs necessários ao trabalho do ator ,

Seus realizadores não viam neste tipo de encenação coas­
trutivista senão um primeiro passo: esperavam chegar mais
tarde a um espetãculc inteiramente extra-teatral: abolição da
cena, do cenário e dos figurinos, que redundaria fatalmente na
abolição do ator e da peça; a representação seria substituída
por um jôgo livre de operários, que consagrariam uma pane
de seu tempo livre a um jôgo teatral improvisado, talvez no
próprio lugar de trabalho e num cenário inventado por um
dêles . O construtivismo atingiu seu apogeu com a montagem
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de A Floresta, comédia de Ostr ôvski , Por esta época, Meyer­
hold tenta utilizar o cinema em seus espetáculos . Tendo repre­
sentado o papel de lord Henry no filme O Retrato de Dorian
Gray, entusiasma-se pela nova arte. E passa para um tipo de
espetãculo cíneifícado . No entanto percebe o perigo quc corria
o teatro de perder sua especificidade . Então, tenta uma síntese
dos elementos resultantes de um quarto de século de pesquisas.
Esta síntese teve seu apogeu em O Inspetor, de Gogol. Ehren­
burg conta em suas memórias o que foi a estréia d êsse espe­
tâculo em Paris: "Grande parte dos espectadores eram fran­
ceses: diretores, atôres apaixonados pelo teatro, escritores, pin­
tores; parecia a grande parada na celebridade. Eis Louis Jou­
vet e, pr6ximo dêle, Picasso; DuUen junto a Cocteau, Deraín,
Bati. .. E quando o espetáculo terminou, êsses homens, que já
deviam ter tomado indigestão de arte e estavam habituados a
dosar seu consenso, puseram-se de pé e prorromperam numa
ovação como jamais se havia visto em Paris. "

As atividades culturais na União Soviética começam a ser
orientadas por uma disciplina cada vez mais forte . A procla­
mação da supremacia do realismo socialista, em 1934, por
Zdanov e Górki, vem dificultar as demais manifestações cria­
doras. Neste ambiente, cada vez mais sombrio, trabalhava
Meyerhold. Seu grupo começa então a se liqüefazer. Alguns alu­
nos o abandonam. Seu temperamento sarcástico, tirânico, muito
contribui para isto. E também sua paixão alucinada por Zenaide
Reich, sua segunda espôsa, faz com que êle a transforme em
primeira estrêla da companhia. Isto também concorre para a
criação de mais problemas no interior do teatro . Em 1936,
em Leningrado, pronuncia uma conferência intitulada "Meyer­
hold Contra o Meyerholdismo", onde ataca violentamente inúme­
ros de seus seguidores . Novos inimigos são criados . Vem en­
tão a conferência de diretores de teatro . Em lugar de uma auto­
crítica, Meyerhold reafirma seus princípios e critica violenta­
mente a política cultural do Partido . Seu discurso termina
assim: "Gostaria de falar ainda um pouco sôbre o problema
da forma e do conteúdo . Os dois formam uma unidade obtida
cimentando-os fortemente . Este cimento é a vontade e as fôr­
ças vivas de um homem: o artista. O homem cria a obra de
arte, na qual o homem é o principal, e é para outros homens
que êle a oferece. Numa obra de arte autêntica a forma e o
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conteúdo são inseparáveis e assim deve ser para seduzir um
gênio criador! O artista conhece a alegria no exato momento
em que, dominada pelo conteúdo, surge a forma de expressão
adequada . Admirando a forma, o artista a sente respirar e per­
cebe em suas profundezas a pulsação da idéia ."

Em 8 de janeiro de 1938, o Teatro Meyerhold é fechado
por decreto . Colocado no índex, Vsévolod só encontra um
homem disposto a ajudá-lo : Stanlslãvskí , A través dêle obtém
trabalho e refúgio. No entanto, a morte de Stanislávski, em
7 de agôsto de 1938, priva Meyerhold de seu último apoio. No­
vamente, em 1939, é convidado a autocriticar-se . Comparece,
mas recusa-se a dobrar-se . :e prêso por quarenta e oito horas .
Sua mulher, Zenaide Reich, foi encontrada assassinada por ban­
didos, segundo a versão oficial. Meyerhold morreu em 1942;
deportado, segundo a Grande Enciclopédia Soviética, edição
de 1958 .

Ehrcnburg conta o seguinte em suas Mem6rias: "Em 1955.
um jovem procurador, que antes não tinha sequer ouvido men­
cionar o nome de Meycrhold, contou-me as calúnias que esta­
vam sendo lançadas =-o~ vsévotod Emilievtch; depois me leu
a declaração dele: "~d_ho sessenta e seis anos. Quero que mi­
nha filha e os meusamigos saibam, um dia, que permaneci a16
o mais fundo um comunista honesto . " Ao ler estas palavras,
o procurador se p ôs de pé. Levantei-me também eu?' .

1 Ilya Ehrenburg, Memór/u. vcl, II, pág. 136, Editora Qvllizaçlo Bre­
, 11eira.
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o Teatro Naturalista
e o Teatro de Estados

da Alma

o TEATRO de A\' de Moscou tem duas faces: uma, o
teatro naturalista; a outra, um teatro de estados da alma . Seu
natural ismo originou-se em Meininger, com o princípio funda­
mental de reproduç ão exala da nntureza: tanto quanto pos­
sível, todo o cenário deveria ser verdadeiro : os forros do teta ,
lareiras, comijas, estufas, etc .

Sôbre o palco cai uma cascata ou chove com água de
verdade . As lareiras, as mesas, as prateleiras estão cobertas por
pequenos objetos s6 distinguíveis por meio de binóculos que
um espectador curioso e perseverante usará durante os diversos
atos . Vê-se, por uma janela, um verdadeiro navio cruzar o
fíorde , Diversas salas e também diversos andares são construí­
dos no palco, munidos de escadas verdadeiras e de portas pe­
sadas . O cenário gira e se desloca . Mas os reãetores e as bam­
bolinas são mantidos no mesmo lugar e o céu é representado
por uma fazenda seml-circular , Resumindo, o cen6grafo tra-
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bolha em Intima colaboração com o marceneiro, o decorador e
o modelador .

Numa peça histórica, o teatro naturalista visa a transfor­
mar o palco numa exposição de objetos de museu. O diretor
e o cenógrafo esforçam-se por determinar, o mais exatamente
possível, o ano, o mês, o dia da ação . Torna-se de extrema
necessidade saber que tipo de mangas era usado no reinado de
Luís XV e em que os penteados daquela época diferencia­
vam-se daqueles do tempo de Luís XVI .

Dessa forma nasceu no teatro naturalista o princípio da
c ópia dos estilo! históricos , Compreende-se, então, por que a
composição rítmica de uma peça como Júlio Cisar, de Sha­
kespeare, construída na luta plástica de duas fórças adversas,
tenha passado desapercebida . Nenhum díretor compreendeu
que uma caleidoscópio de cenas "vividas" e de tipo! de mul­
tidão, por mais exato que fôsse, não poderia criar uma síntese
do "cesarismo" .

A maquilagem dos at ôres é sempre extremamente caracte­
rística. São rostos vivos, cópias exatas daqueles que encontra­
mos todos os dias. Evidentemente, o teatro naturalista vê no
rosto o principal meio de expressão do atar, e negligencia todos
os outros. Ignora os encantos do plástico e não obriga os seus
atô rea a um treinamento corporal . Ao criar uma escola, es­
quece que a cultura física deveria ser a principal matéria de
ensino; ao pensar na montagem de Antígona e Júlio Cisar, es­
quece que a música destas peças coloca-as num teatro de outro
tipo . Finalmente, a memória retém os gestos perfeitos, mas
nunca as atitudes nem os movimentos rítmicos.

O teatro naturalista criou at ôres perfeitamente aptos para
as transformações e que se servem, para tal fim, não do plás­
tico mas da maquilagem do sotaque e até dos díaletos e ano­
matopéias . Bstes atôres são convidados a perder O senso do
pudor, quando se deveria desenvolver seu senso estético . Por
conseguinte, éles adquiriram o hábito, próprio dos fotógrafos
amadores, de observar os detalhes cotidianos .

O teatro naturalista pede ao atar uma expressão exata,
precisa; não admite uma representação alusiva, voluntàriamen­
te imprecisa . Por isto, Ireqüentemente, êste atar representa
demasiado. Ora, ao interpretar um personagem não se torna
de modo algum necessário precisar rigorosamente os cOntornos
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para tornar a figura clara . O espectador possui a faculdade de
completar a alusão pela sua própria imaginação . Muitos são
justamente atraídos pelo teatro exatamente pelo seu mistério e
o desejo de desvendá-lo . O teatro naturalista parece recusar ao
público êste poder de sonhar e de completar que êle exerce
quando ouve música.

Com uma insistência perseverante, o teatro naturalista des­
tinou-se a expulsar do palco o poder do mistério . Dêste modo,
na pr imeira versão da montagem de A Gaivota, de Tchekov, no
primeiro ato, não se via para onde se dirigiam os personagens
que saíam de cena . Depois de atingirem um certo ponto, desa­
pareciam em alguma parte , na massa negra dos bastidores (nes­
ta época o pintor do cenário ainda não tinha sido auxiliado
por um modelador) ; no entanto, na reprise de A Gaivota,
todos os cantos do palco eram visíveis: constru íram um verda­
deiro templo com uma verdadeira cúpula e verdadeiras colunas;
havia no palco um barranco por onde desciam os personagens.
Na primeira versão, no terceiro ato, a janela era colocada de
fado, ficando a paisagem invisível; dessa forma, quando os per­
sonagens entravam sacudindo seus capotes, seus xales, ímagi­
neva-se o outono. Na reprise, num cenário tecnicamente aper­
Ieiçoado, as janelas estavam defronte do público, que via a
paisagem. Mas em tais condições a imaginação se cala e os
personagens perdiam seu tempo falando da paisagem, porque
ningu ém acreditava; não podia ser como descreviam; via-se Que
era pintura . A partida da tróica (no final do terceiro ato da
primeira versão) acontecia nos bastidores, excitando a ímagí­
uecão do espectador ; na segunda, o espectador via a escadaria
da casa e. então, passava a exigir que também Iôssem mostra­
dos os cavalos .

Voltaire diz em algum lugar : "O segredo de ser enfado­
nho consiste em tudo dizer" .

O teatro naturalista recusa o dom de sonhar e mesmo a
capacidade de compreender as proposições inteligentes apre­
sentadas no palco . Daí uma análise minuciosa dos diálogos
Ibseniancs, por exemplo, que toma as obras do dramaturgo
norueguês maçantes, demagógicas . . . Ao aprofundar a análise,
quebrando a obra, o diretor perde de vista o conjunto: fascie
nado pelo polimento das cenas particularmente "característi­
cas", compromete o equilíbrio e a harmonia do todo.

rr



o tempo é precioso no palco . Ouando uma cena que deve
ser rápida se alonga, pesa sôbre a cena; seguinte que, no espírito
do autor, pode ser de maior importância . O espectador, a quem
se pediu demasiada atenção para pouca coisa. está cansado no
momento da cena capital . Desta forma, o díretor do Teatro
de Arte comprometeu a harmonia do terceiro ato de O Jardim
das Cerejeiras. Segundo o autor, o leítmotiv d êste ato é o pres­
sentimento da tempestade (a venda do cerejal) por Ranevskaía.
A vida perdera todo o sentido . Eis os satisfeitos - dançam
ao ritmo monótono da orquestra judia, levados como num pe­
sadelo; giram numa entediante dança moderna, sem entusias­
mo, ardor, graça, e até sem prazer. ignorando que o solo, sôbre
o qual dançam, desmorona sob seus pés . SOzinha, Ranevskaía
prevê o infortúnio, espera-o e luta contra êle: por um instante
chega a pensar em parar o movimento da roda - aquela dança
de pesadelo.

A harmonia do ato apresenta-se dessa forma: de um lado,
os suspiros de Ranevskaia e seu pressentimento (a fatalidade
no uôvo drama místico de Tchekov ) , e, do outro, a barraca
de feira (não foi sem motivo que Tcbekov faz Charlotte dançar
com um vestido prêtc e calças f ôías, corno uma referência ao
teatro de marionetes) . Traduzido em linguagem musical, êste
é um dos movimentos da sinfonia, contendo, de uma parte, a
melodia principal - a angústia de Ranevskala, cujos estados de
alma vão do pianíssimo aos acordes do forte. e, de outra, o
fundo - acompanhamento dissonante: o ritmo monótono da
orquestra provinciana e a dança dos cadáveres ambulantes (pe­
quenos-burgueses mesquinhos) . A cena da prestidigitação é
apenas uma agitação desta dança néscia, dissonância que ex­
plode de repente para confundir-se togo com as cenas da dança;
por conseguinte, a música deve aumentar e logo diminuir; quan­
to às danças, podem prolongar-se durante todo o temp o, com
um acompanhamento baixo, unicamente como um iun âo ,

Ora, o diretor do Teatro de Arte mostrou como se pode
quebrar a harmonia de um ato . Encheu tóda uma cena com
números de prestidigi tação, com tôda sorte de detalhes e tru­
ques . O espectador concentra-se nisto, perde a tinha do tema,
e, no fim do ato, se êle se lembrar da melodia do fundo, o II
íeítmotiv, quebrado, escapou-lhe.



Há em O Jardim das Cerejeiras como nos dramas de
Maeterllnck, um herói invisível, cuja presença deve persistir
depois que o pano caiu . Ble não foi percebido no Teatro de
Arte de Moscou . Só os tipos foram lembrados . Ora, para
Tchekov os personagens não são o essencial, mas um meio.
Entretanto, no Teatro de Arte, êles se tomaram a essência en­
quanto o aspecto lírico e místico da peça não foi revelado.

Lembro-me que em Os Pi/ares da Sociedade, de Ibsen, o
essencial desaparecia na engenhosa análise das cenas de tran­
sição .

Nas peças de Tchekov, os detalhes fizeram o diretor es­
quecer o todo, já que as figuras, esboçadas peta autor de modo
impressionista, foram completadas até tornarem-se tipos, vivos
e precisos. Quanto a Ibsen, o díretor naturalista acredita dever
explicá-lo ao público que, segundo êle, será incapaz de com­
preendê-lo por si mesmo .

Dedica-se então a animar os diálogos "tediosos": faz os
personagens comerem, preparar as valises, colocar manteiga nos
pães, etc . Em Hedda Gabler, durante a cena entre Tesman c
tia Júlia, serve-se o jantar .

O desejo de mostrar tudo, custe o ,que custar, o mêdo do
mistério, do inacabado, transforma o teatro numa ilustração
das palavras do autor .

"Ouço ainda o ladrar de um cão" - diz um personagem,
e logo o ladrar de um cão é reproduzido . Escuta-se a chuva
caindo no teta de ferro . Pássaros, rãs, grilos.

A êste propósito, citarei uma conversa de Tchekov com
os atôres , Ble assistia pela segunda vez aos ensaios de A Gai ­
vota (no dia 11 de setembro de 1898) no Teatro de Arte de
Moscou, e um dos artistas contou-lhe que seriam ouvidos o
coaxar das rãs, o canto dos grilos, o ladrar dos cães .

- Por quê? - perguntou Tcbekov descontente.
- Para ficar real _ respondeu o atar .
_ Real - repetiu Anton Pavlovitch, e, depois de um si­

lêncio, acrescentou :
_ O teatro é arte . Tome um bom retrato, tire o nariz e

introduza um nariz verdadeiro no buraco. Isto Iícarã "real" mas
o quadro estará çi ~slI'Y(dQ ,



Um dos atôres, muito orgulhoso, conta que no fim do ter­
ceiro ato de A Gaivota, o díre tor irá colocar em cena todos os
domésticos, inclusive uma mulher com uma criança chorando .

Anton Pavlovitch diz:
- Não é necessário . ~ como se você tocasse pianíssimo

e a tampa do piano caísse, de repente, com estrondo .
- Mas, na vida acontece muito que o forte irrompa

subitamente no pianíssimo, argumenta um dos atôres .
_ Sem dúvida _ diz Tchekov - , mas o palco exige que

se leve em conta certa s convenções . Não se tem a quarta pa­
rede . O teatro é arte , exprime a quintessência da vida . Assim,
não é necessário introduzir nêle detalhes inúteis .

Será necessário precisar o vered icto sugerido por Tchekov
em relação ao teatro naturalista? Bste teatro nunca deixou de
procurar a quarta parede, o que levou-o ao absurdo. Tomou-se
prisioneiro de uma oficina de acessórios. Quis que no palco tudo
acontecesse como na vida, c trans formou-se numa loja de objc­
tos de museu.

Confiantes em Stanislávski, os diretores acredi taram que o
público terminaria por tom ar um céu pintado por um céu ver­
dadeiro ; e então tiveram uma única preocupação: elevar o teto
o mais alto possível .

E ninguém se apercebeu que em vez de aperfeiçoar o palco
(o que exige muito dinheiro) , é preciso acabar com o princípio
do teatro naturalista.

No segundo ato de O Jardim das Cerejeiras os persona­
gens perambulam em "verdadeiros" barrancos , sôbre " verdadei­
ras" pontes, perto de uma "verdadeira" capela . Do alto caem
duas grandes peças pintadas de azul e ornamentadas de blocos
de tule, mas nada disto lembra nem o céu nem as nuvens. As
colinas do campo de batalha (em Júlio Cisar) são construídas
de modo a diminufrem pe rto do horizonte; então, por que os
at ôres que se distanciam não diminuem? Ao lado de uma árvore
pintada, uma árvore verdadeira parece grosseira e artificial :
pejas suas três dimensões. traz uma desarmonia à pintura, que
s6 tem duas dimensões ,

Estou profundamente convencido de que se o Teatro de
Arte conseguiu alojar sob o mesmo teto o teatro naturalista c
o teatro de estado de etmn. é devido sobretudo a Tchekov, ao
fato de que ~ ~~~c:'r lenha assistido aos ecseícs de suas eeças, e.

I
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que, pelo encanto de sua personalidade e suas Ireqüentes dis­
cessoes com os arores, tenna mnuencraco o gosto e a atitude
em relação às suis metas artísticas ,

Este fato fêz com que um grupo de atôres recebesse o
nome de "tcbckovíanos". A chave de interpretação destas pe­
ças encontrava-se em suas mãos .

Mas, tendo captado o ritmo verbal, o diretor perdeu logo
a chave do todo: não se apercebeu de que (com O Jardim das
Cereieiras) Tchekov tinha passado de um realismo refinado
para um lirismo místico profundo .

Esta maneira de interpretar Tcbekcv tomou-se para o Tea­
tro de Arte um método que foi aplicado automãticamente a
outros autores, interpretando Ibsen e Maeterlinck "a la Tche­
kov" . Na verdade aproximou-se de Maeterlinck, não através da
música de Tchekov, mas armado de seu antigo comporta­
mento de racionalização , Transformou os personagens de Os
Cegos em caracteres, e em O Intruso a Morte aparecia sob a
forma de uma nuvem de tule .

T udo era muito complicado, corno acontece sempre no tea­
tro naturalista, e não somente sugerido, como é da essência das
peças de Maeterlinck .

O Teatro poderia ter saído do impasse graças ao talento
lírico do musical Tchekov, mas subordinou esta música à
técnica e aos truques e perdeu, finalmente. a chave de inter­
pretação de seu próprio autor (como os alemães perderam a
chave de interpretação de Hauptmann) . Assim, ao lado de
peças d êste gênero, começou a criar obras que exigiam um outro
tipo de enfoque.
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Presságios Literários

de um N ôvo Teatro

LI EM alguma parte que o teatro criava a literatura. Isto
é falso. Se a cena exerce alguma influência sôbre a literatura,
é na verdade retardando sua evolução, pois suscita imitadores
da tendência dominante (Tchekov e seus sucessores) . .E. na
literatura que o nôvo teatro tem suas raízes . Foi ela sempre
que teve a iniciativa tôda vez que se tratou de quebrar as anti­
gas molas dramáticas. Tcbekov escreveu A Gaivota antes
que aparecesse o Teatro de Arte de Moscou. que iria repre­
sentá-la . Van Lerberghe e Maeterlinck precederam os espe­
tâculos que se inspiraram. em suas obras . lbsen, As Auroras,
de Verbaeren; A Terra, de Brieussov; Tântalo, de Víatcheslav
Ivanov - onde os teatros capazes de representá-los? A litera­
tura sugere o teatro não sõmente na pessoa dos dramaturgos
que oferecem modelos Da Va S exigindo novos comportamentos,
mas também na dos críticos que condenam as formas antigas ,

Apupando o naturalismo, os cronistas de teatro preparam
um terreno propício à fermentação dos meios teatrais; mas os
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iniciadores dos caminhos inéditos são devedores, em suas pes­
quisas, sobretudo à propaganda em favor de um teatro nôvo,
conduzida por nossos poetas em certas revistas de arte, e a
Maurice Maetcrlinck. Durante dez anos Macterlinck escreveu
peças que, levadas à cena, não suscitavam nenhuma perplexi­
dade . Êle mesmo disse várias vêzes que elas tinham sido mon­
tadas de uma maneira demasiado complicada . Com efeito, a
extrema simplicidade de seus dramas, sua linguagem simples,
a sucessão rápida de cenas breves exigem uma outra técnica .
Ao descrever a representação da tragédia Pelleas e Melissande,
montada com direção do autor, Van Bever conta que o número
de acessô ríos era reduzido ao extremo . Maeterlinck deseja que
a montagem de seus dramas seja a mais simples possível, a fim
de que a imaginação do espectador esteja livre para completar
o que não estava dito. Ele temia, sobretudo, que os at ôres, habi­
tuados a representar no amontoado asfixiante dos nossos pal­
cos, exteriorizassem ao máximo, o que lhes impediria de tomar
visível o lado interior, o lado mais secreto de suas tragédias .
Chegou a pensar que suas peças exigiam imobilidade, que eram
"tragédias para um teatro de marionetes".

Há alguns anos o sucesso despreza o teatro de Maeterllnck.
Também, aquêles que se agradam da arte do dramatu rgo belga
sonham com um teatro nôvo, com uma técnica nova, que nós
chamamos " teatro estilizado".

Para criá-lo, para elaborar seus postulados, é preciso tomar
como ponto de partida as alusões do próprio poeta (O Tesouro
dos Humildes). Para êle, a tragédia não se afirma nem na
acumulação dos efeitos nem nos gritos dilacerantes, mas, ao
contrário, numa forma contida, estática, nas palavras pronun­
ciadas a meia-vcz .

Torna-se necessário um teatro imóvel . Isto não é nenhu­
ma novidade . l á existiu . As melhores tragédias antíges são
tragédias imóveis : As Eum ênides, Antigona, Electra, &tipo em
Coíona, Prometeu, As Coi/oras. Sem falar de ação material,
elas prescindem mesmo de uma ação psícol ógíca, do que nós
chamamos de "sujeito". São fixadas sôbre o [atum e a con­
dição do homem no universo .

Na ausência de qualquer propulsão do sujeito, a tragé­
dia sendo construída nas relações recíprocas entre o [atum e o
homem, requer uma técnica de imobilidade; o movimento será
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nela uma música plástica, um desenho fora do sentimento (ao
contrário do movimento-ilustração) . Esta técnica também pre­
fere, ao gesto lugar-comum, o gesto reprimido e a economia
dos movimentos . Prescinde-se de tudo que é supérfluo, a fim
de não distrair o espectador dos sentimentos complexos que são
melhor percebidos num gemido, num silêncio, numa vibração
da voz, numa lágrima que enevoa o olhar do ator.

Tôda obra dramática comporta dois diálogos: o exterior,
necessário, que consiste nas palavras que acompanham e expli­
cam a ação; e o diálogo interior, que o espectador surpreenderá
não na réplica mas nas pausas, não nos gritos mas nos silêncios,
não nas tiradas mas na música dos movimentos plásticos. Mae­
terlinck construiu o diálogo "exterior necessário" de modo a
não atribuir aos personagens senão um mínimo de palavras com
um máximo de tensão .

Para revelar ao espectador o diálogo " interior" de seus
dramas, para ajudá-lo a percebê-lo, o artista deve procurar novos
meios de expressão.

Não creio estar enganado ao afirmar que, na Rússia, o
poeta Valeri Bnu ssov foi o primeiro a proclamar a inutilidade
da "verdade" que, nestes últimos anos, tem-se tentado repro­
duzir, custe o que custar, nos nossos palcos: êle foi também o
pr imeiro a indicar caminhos inéditos concernentes à encarnação
dramática . Em lugar da verdade inútil das representações con­
temporâneas êle conclama à convenção objetivada da estilização.
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Primeiros Ensaios

de um Teatro Estilizado

A s PRIMEIRAS tentativas de um tal teatro, sugerido por
Maeterlinck e Briussov, foram realizadas no Teatro-Stud ío.
Acredito que foi na montagem de A Morte de Tintagiles que
êste teatro de pesquisa aproximou-se o máximo do teatro de
convenção consciente ideal .

O teatro revela sempre uma divergência entre os criadores
que se apresentam diante de um público coletivamente . O au­
tor, o diretor, o atar, o mús ico e o decorador não conseguem
fundir-se numa obra comum . Por isto desconfio que a síntese
wagneriana das artes não seja possível. O pintor e o músico
têm seus domínios próprios; o primeiro amolda-se a um teatro
decorativo onde é obr igado a mostrar telas indicando a cena
e não uma exposição de pintura, o que lhes exige planos múlti­
plos, iluminação de noite e não de dia, etc; quanto ao músico
que deve dirigir seu amo r unicamente à sinfonia, cujo modêlo
é a Nona de Beethoven, nada tem a fazer num teat ro dram ãtí­
co, onde some nte um papel subordinado é destinado à música.
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Estes pensamentos só me vieram à mente quando depois do
primeiro estágio das nossas pesquisas (A Morte de Tintagifes) ,
passamos para o segundo (Pelleas) . No entanto, desde o início
eu estava atormentado pela desarmonia entre os criadores do
espetáculo : já que era impossível ao diretor fundir-se com o ce­
nógrafo e o músico, era natural que cada um dêles tentasse,
instintivamente, uma afirmação pessoal . Pelo menos quis que
o diretor se fundisse com o autor e o atar .

Então constatei que era possível a êstes três criadores, que
são o fundamento mesmo do teatro, tomarem-se um, mas na
condição de abordar o trabalho num espírito como foi o nosso,
no Teatro-Studío, durante os ensaios de A Morte de Tintagiles.

Eis como isto se passou : depois de ter procedido, como
de costume, a nossas "discussões" s ôbre a peça (tend o antes
o diretor estudado tudo que se tinha escrito sôbre ela) , o dire­
tor e o atar liam juntos os poemas de Maeterlinck e as cenas
dos outros drama s cuja atmosfera se aproximasse mais das cenas
similares na tragédia de Tiruagiles (e , na espera, deixávamos
a tragédia de lado para não transfcrm â-Ia em matéria de exer­
cício e só abord á-la com segurança) . Os at ôres recitavam,
cada um, os poemas e fragmentos , Este é um trabalho equí­
valente aos esboços de um pintor ou aos exercícios de um mú­
sico, Enriquece o art ista com a experiência necessária para que
possa abordar a obra . O atar, ao declamar, procura novos
meios de expressão . O auditório (o diretor e todos os atôres
presentes) formula suas observações e guia, dessa forma, o de­
clamador através de novos caminhos , Todo êste trabalho tem
o objetivo de encontrar "valôres" que farão a verdade do texto .
Uma vez que a alma do autor foi revelada através destas pes­
quisas em comum, tendo um de seus fragmentos atingido a ple­
nitude em pelo menos um dos atôres, o auditório passa à anâ­
lise dos meios de expressão aptos a expor o estilo e o tom es­
pecíficos do autor .

Antes de enumerar os novos comportamentos técnicos des­
cobertos intuitivamente e já que êstes exercícios comuns estão
ainda vivos na minha memória, vou indicar dois métodos de
trabalho do diretor, cada um estabelecendo um diferente gênero
de relação entre o diretor e o atar . O primeiro d êstes métodos
priva de sua. liberdade criadora tanto o atar quanto o especta­
dor; o segundo, pelo contrário, libera um e outro e força o
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espectador a passar de uma simples contemplação ao ato cria­
dor (p ara começar, fazendo trabalhar sua imaginação) .

Compreenderemos êstes dois métodos representando os
quatro fundamentos do teatro (o autor, o diretor, o atar e o
espectador) pelo gráfico seguinte :

1.0) Um triângulo em cujo ângulo superior figura o dire­
tor e, nos dois inferiores, o autor e o atar . O es­
pectador entra em cantata com a arte dos dois últi­
mos através da arte do diretor . Chamemos êste
método como de "teatro-triângulo".

Espectador
diretor

Autor Ator

2.0) Urna horizontal direita onde os quatro fundamentos
do teatro estão representados por quatro pontos, da
esquerda para a direita : o autor, o diretor, o ator e o
espectador . Trata-se de um outro teatro que designa­
remos como "no teatro da linha direita" . O ator revela
sua alma livremente ao espectador depois de ter aco­
lhido a arte do dlretor, como êste acolheu a arte do
autor .

.. .. .. .. E

)(

Autor

x
diretor

) ( )(

atar espectador
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No "teatro-triângulo", o dlretor, depois de ter revelado
inteiramente a sua proposição, esboça os personagens tal como
os vê e indica as pausas; depois, êle faz com que tudo seja repe­
tido até o momento em que sua concepção esteja realizada nos
mínimos detalhes e quando ela aparecerá tal como êle a viu no
seu trabalho solitário .

Este "teatro-triângulo" é semelhante a uma orquestra sin­
fónica e o diretor tem o tugar do regente.

No entanto, o fato de que o teatro não destina ao díretor
uma batuta, faz com que fique evidente a diferença entre um
e outro .

Poderão objetar que, em certos casos, a orquestra sinfó­
nica pode prescindir do regente; por exemplo, quando executar,
sem êle, uma música que durante anos executou sob sua regên­
cia . Desta vez, no entanto, a execução será inferior e não entu­
siasmará o público diretamente ,

A arte do ator tem um objetivo altamente significativo :
não lhe é suficiente transmitir ao público a concepção do díre­
tor , O ator só atingirá seu verdadeiro objetivo se, penetrado
das idéias do autor e do díretor, exprime, do palco, seu pró­
prio eu.

Por outra parte, a qualidade maior de um artista que faz
parte de uma orquestra sinfónica é possuir uma técnica de vir­
tuose e saber executar exatamente as diretivas do regente, re­
nunciando à sua própria personalidade.

Identificando-se a uma orquestra sinfónica, o "teatro-triân­
gula" acolhe o artíste-vírtuose, obrígatõriame nte despersonaliza­
do e capaz de executar com precisão a tarefa que lhe foi coo:'
fiada pelo diretor.

No "t eatro da linha direita" o diretor, depois de ser pene­
trado pela arte do autor, transmite ao ater a sua própria arte
(autor e diretor sendo um ). Depois de haver absorvido a arte
do autor através do dlretor, o atar (apoiado pelo autor e dire­
tor) volta-se para o espectador e oferece-lhe sua alma livre..
mente: dessa forma fortalece a Interação de dois fundamentos
principais do teatro: o comediante e o espectador .

A fim de evitar que a reta ondule, o díretor deve ser o
único a conferir à obra o tom e o estilo: no "teatro da linha
direita" o ator permanece livre na sua arte.
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o dlretor revela seu plano durante discussões com os at ôres
sôbre a peça . Confere ao todo da obra sua pr6pria concepção .
Está apaixonado pela peça e o seu amor envolve os aeôres para
a interpretação exata da alma do autor. Mas, terminadas as
discussões, todos os artistas são livres para agir a seu modo .
Mais tarde o diretor os reunirá novamente para harmonizar as
diversas partes do espetáculo . Como? Limitando-se a equili­
brar tudo que foi livremente elaborado pelos outros criadores
desta obra coletiva. Uma vez estabelecida a harmonia, sem a
qual um espetáculo é inconcebível, o díretor não procurará rea­
lizar exatameme 'O sua concepção. Esta limita-se a coordenar
o conjunto, para evitar a disparidade de diferentes enfoques .
O diretor esperar.á o momento em que possa se retirar para os
bastidores, pro~to a voltar para onde se precise dêle . 1

Deixemo-nos penetrar do colorido da obra de Maeterlinck
no seu conjunto, dos seus poemas, dos seus dramas, de seu
prefácio à recente edição dos seus escritos, e de seu livro:
O Tesouro dos Humildes, onde fala do teatro imóvel. Veremos
que não pretende, de modo algum, criar o horror no palco,
conduzir os espectadores para a histeria, fazer o público fugir
aterrado . Pelo contrário, deseja conduzir o espectador ao con­
templar o inevitável, tremendo, mas com sabedoria; deseja fa­
zê-lo chorar e sofrer mas também enternecê-lo, para conduzi-lo
a um estado de serenidade e de graça . Seu objetivo principal
é diminuir nossas dores fazendo nascer em nossa alma a espe­
rança, que logo diminui e logo reanima . Uma vez fora do
teatro, o homem conduzirá sua vida com tôdas as paixões, mas
estas não lhe parecerão võs: as alegrias, os desgostos e os deve­
res que fazem parte da vida terão um sentido pois que, de agora
em diante, é passivei sair das trevas ou pelo menos suportá-las
sem amargura . A arte de Maeterlinck é sadia e vivificante .
eJe conclama os humanos a contemplar a grandeza do Fatum
com sabedoria e seu teatro se transforma num templo . Não é
em vão que Pastore' faz o elogio do seu misticismo, último

• O ~ teatTo-tr1ântl ulo~ n« es.sita de atOnes despe rsonalludos. mas que
R iam virtuosu de grande claue. qua lquer que seja a escola a que per­
tençam. Ao "teatro da linha direita· o que interessa i a arte indlvld.ual
do atar. stm a qua l a liberdade de criar l! ínecncebtvel. &te teatro
necessila de atOres da nova ex<:Jla.
:a Meyerbold refere-se ao livro de: Anlba l Pastore sObre Maeterllnk.
publicado em 1'Uli50 em 190~~ . . .- . .. . . . . .



refúgio dos evadidos da religião que, ao se recusarem a incli­
nar-se diante do poder temporal da Igreja, não desejam renun­
ciar a uma fé livre num mundo supra-terreno . A solução do
problema religioso pode ser realizada no teatro. Por mais lúgu­
bre que seja o colorido de uma obra, desde o instante que seja
um mistério, comporta um irresistível apêlo à vida.

Parece-nos que o êrro dos nossos predecessores, realizado­
res dos dramas de Maeterlinck, foi o de querer atemorizar o
espectador em lugar de reconciliá-lo com a íetalidade. ' "Co­
loquei em minhas peças - disse Maeterlinck - a idéia do
Deus cristão ao mesmo tempo que a idéia do [atum da anti-
guidade . . . .. •

Nossa interpretação visava a suscitar na·~ma do espeêta­
dor esta impressão de reconciliação procurada ~::1o autor . Um
espetáculo de Maetcrlinck é um mistério: harmohia pouco per­
ceptível das vozes, CÔTO das lágrimas silenciosas, dos soluços
contidos, dos frémitos de esperança (como em A Morte de
Tintagiles); êxtase apelando a um ato de fé comunitár io, salmo
com sons de trombeta e de ôrgão, a um desencadeamento do
milagre triunfante (como DO segundo ato de Irmã Beamz), Os
dramas de Maeterlínck são, sobretudo, "uma manifestação e
uma relevação das almas . . . ..

Partindo destas considerações gerais sôbre a arte do poeta,
elaboramos, durante os ensaios, os seguintes princípios:

A - A DiCÇÃO

1.0) As palavras são emitidas friamente, sem nenhum
trémulo, sem vozes gementes . Ausência total de tensão e
tom lúgubre .

2.° ) O som deve ser sempre segurado, as palavras caem
como as gôtas num poço profundo: ouve-se perfeitamente a
queda, sem que o som vibre. Nem suavidade, nem terminações
alongadas e difusas.

3.°) O Irêmítc místico é mais intenso que o tempera­
mento do velho teatro. Este último é sempre desenfreado, ex­
teriormente grosseiro (braços agitados, mãos batendo nas co­
xas). O frémito deve-se refletir nos olhos, sôbre os lábios, no
som, na maneira de ar ticular : sentimentos vulcânicos, mas
calma exterior .
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4.° ) O trágico das emoções está indissoluvelmente ligado
à forma . Não ê por acaso que Meererlínck conferiu esta e não
outra forma às coisas simples, conhecidas desde sempre.

5.° ) Nunca a volubilidade, que só é suportável nos dramas
de tom neurast êníco, onde nos deleitamos nos pontos de sus­
pensão . As emoções trágicas impõem a grandeza .

6.° ) O trágico, um sorriso nos lábios. . .

B ) - O PLÁSTICO ,
1.0) Para revelar o diálogo interior, Richard Wagner apela

para o auxílio da orquestra : a frase musical cantada, parece-lhe
insuficiente . Acredita que somente a orquestra saberá dizer o
que ficou em suspenso, revelando o mistério para o espectador.
Como a frase cantada no "drama musical", a palavra no "dra­
ma" não é um instrumento bastante poderoso para revelar o
diálogo interior . Com efeito, se a palavra fôsse o único meio
de revelar a essência da tragédia, qualquer pessoa poderia le­
vá-la ao palco . Dizer o texto, e mesmo dizê-lo bem, não signi­
fica que a essência foi revelada . .E: necessário, pois, procurar
outros meios de expressão para exprimir o que o texto tinha
de inacabado, de latente .

Wagner encarrega a orquestra de revelar as emoções; eu
as revelo nos movimentos plásticos .

Sem dúvida, o teatro antigo usou também a expressão
plástica . Lembremo-nos de Salvini em Otelo ou Hamlet. Mas
para mim trata-se de outro plástico.

O antigo correspondia rigorosamente ao texto debitado,
enquanto que eu penso "numa plástica que não corresponda
às palavras".

Que significa isto?
Duas pessoas falam do tempo, da arte, da casa . Com a

condição de não ser pouco sensível, uma terceira pessoa, que
as observa, saberá, através desta troca de palavras indiferentes,
o que são os interlocutores: amigos, inimigos ou amantes. Pois,
ao falar êles fazem gestos, tomam atitudes, baixam os olhos de
um modo que não corresponde ao que dizem e que permitem
definir suas relações recíprocas. Dócil à vontade do autor, o
díretor coloca uma ponte entre o espectador e o atar ímpri-
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mindo aos movimentos e atitudes dos intérpretes um desenho
que permitirá ao espectador penetrar no diálogo interior oculto.
As palavras não dizem tudo . A verdade das relações entre os
sêres é determinada pelos gestos, as posturas, os olhares, os
silêncios. As palavras destinam-se aos ouvidos; o plástico, aos
olhos. E:. pois. sob a impulsão de impressões duplas: as visuais
e as auditivas, que trabalha a imaginação do espectador . A
diferença entre o teatro antigo e o nôvo consiste em que, DO
segundo, o plástico e a palavra são subordinados cada um ao
seu próprio ritmo, os dois ritmos não coincidindo sempre .

2.0) As imagens de Maetertinck são arcaizadas . Seus
nomes parecem tirados dos ícones. Temos vontade de dispor
os personagens simetricamente. Daí uma tarefa parecida a de
um pintor de ícones,

Em lugar da acumulação insensata, tão cara aos díretores
naturalistas, o nôvo teatro exige uma composição rigorosamen­
te subordinada ao movimento rítmico das linhas, à consonância
musical das manchas coloridas .

E como não tínhamos ainda renunciado totalmente aos
cenários, tivemos que aplicar o "principio do ícone". Tínha­
mos necessidade de um cenário que impedisse que os movimen-
tos plásticos do ata r, o meio principal da expressão do diálogo
interior, se diluíssem, um cenário que concentrasse tôda a aten­
ção do espectador sôbre os movimentos. Atribuímos à Morte
de T íntegiíes apenas um fundo decorativo. Representamos a peça
com apenas um fundo da fazenda e a tragédia tomava-se
mais impressionante à medida que o desenho dos gestos
era mais puro . Assim que colocamos os atôres em cenários
onde havia espaço e ar, a peça perdeu-se . Tentamos o painel /
decorativo . Mas uma série de experiências (Irmã BeCUriz., Hedda
Gabíer, etc . ) demonstrou que o painel decorativo tinha o mes­
mo significado que os cenários construídos, entre os quais os
movimentos diluíam-se em lugar de serem fixados, precisos.
Em Giotto nada rompe a harmonia das linhas, já que êle colo-
ca sua arte sôbre um plano decorativo e não naturalista. No
entanto, se não há mais retômo do naturalismo para o teatro,
não há por que defender o ponto de vista "decorativo" (a não
ser que seja entendido como no teatro japonês) .

Como a música sinfónica, o painel decorativo desempenha
uma função especjaJ. e se, como \.1m quadro, ê!~ 1~m neces-



sidade de figuras, elas serão pintadas sõmente na superfície .
No caso do teatro, serão silhuetas de papelão, mas nunca figu­
ras de cêra, de madeira ou de carne, pois o painel decorativo
tem duas dimensões e exige figuras de duas dimensões.

O corpo do homem e os acessórios - mesas, cadeiras,
leitos, armários, tem três dimensões. Então, no teatro, onde o
ator é o objeto principal, é preciso recorrer aos achados da
arte plástica, e não da pintura. Para o ator a base é a arte
estatu ária ,

Tal é o resultado das primeiras pesquisas de um nôvo
teatro . Um ciclo está fechado, ciclo historicamente necessário .
Chegou ao uma série de resultados de direção ciosamente con­
vencionada e designou para a pintura decorativa um nôvo lugar
na cena dramática .

3S
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o Teatro
de "Convencão Consciente"

•

"D A VERDADE inútil das representações contemporâneas,
eu conclamo para a convenção consciente do teatro antigo", es­

. creve' Valeri Briussov .
A ribalta abolida, o teatro de convenção consciente bai­

xará a cena ao nível da orquestra . E como a dicção e os mo­
vimentos dos at ôres estão fundamentados no ritmo, contribuirá
para ressuscitar a cascata . Neste teatro, a palavra se transfor­
mará fàcilmente num grito melodioso ou num silêncio, também
melodioso.

O diretor dêste teatro limita-se a conduzir o ater, em lugar
de govemâ-lo ( como faziam os Meininger) . Limita-se ao papel
de uma ponte entre a alma do autor e a do ator . Penetrado pela
arte do diretor, o atar estará só diante do espectador, e a chama
jorra dêstes dois princípios livres: a arte do ater e a fantasia
criadora do espectador . As indicações do autor eram necessá­
rias para a técnica praticada na época em que a peça foi es­
crita. Em nossos dias, tendo percebido o diálogo interior, o
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diretor exterioriza livremente, no ritmo da dicção e da plástica
do atar ; leva em conta as indicações do autor, na medida em
que transcendem das limitações técnicas.

Enfim, depois do autor, do diretor e do atar, o método
de estilização supõe no teatro um quarto criador : o espectador .
A nova concepç ão de direçâo obriga o espectador a completar
pela sua imaginação as alusões feitas em cena . "Em um teatro
de convenção consciente. o espectador não esquece, por um
instante sequer, que se encontra diante de um ater que repre­
senta, como o ator não esquece por um instante que se encon­
tra em um palco . No entanto, consegue-se um sentimento de
vida sublimado, apurado . Muitas vêzes mais vê-se o palco e
mais o sentimento da vida é poderoso'".

A técnica da "convenção consciente" luta contra o prin­
cípio da ilusão . O nôvo teatro nada tem a fazer com a ilusão,
êste sonho apolíneo . Fixando a plástica estatuária. fixa ao
mesmo tempo, na lembrança do espectador certos agrupamentos
portadores, ao lado das palavras , das notas falsas da tragédia.

O nôvo teatro não procura a variedade dos jogos de cena
como o faz sempre o teatro naturalista, onde a multiplicidade
das evoluções dá lugar a um caleidoscópio de atitudes . O nôvo
teatro aspira a dominar as linhas, a composição dos grupos,
os coloridos das roupas, e, na sua imobilidade, exprime mil
vêzes melhor o movimento do teatro naturalista . Pois não é
o deslocamento propriamente dito que cria o movimento no
teatro, mas a repartição das côres e das linhas, e a arte de
cruzá-Ias e fazê-las vibrar .

O nôvo teatro quer destruir os cenários colocados no mes­
mo plano que os atô res e os acess õnos; rejeita a ribalta; subor­
dina a representação do atar ao ritmo da dicção e dos movi­
mentos plásticos; impele o espectador a participar da açâo .
Não pretende a ressurreição do teatro antigo?

Sim, pretende.
A arquitetura do teatro antigo possui justamente tudo de

que necessita o teatro contemporâneo; na ausência de cenários,
seu espaço, de três dimensões, necessita de uma plástica esta­
tuária .

1 Tirei esta passagem de uma carta que Lecníd Andréiev me enviou.
V. Meyerhold.
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Sem dúvida, será necessário introduzir certas modificações,
conforme as exigências modernas . Mas com sua simplicidade,
sua orquestra, o teatro antigo é o único que pode acolher o
repertório moderno na sua feliz diversidade, assim como os
poetas russos: Block, Andréíev, Kuzmínc, R émízov, Sologub,
as tragédias de Maeterlinck e tantas outras admiráveis obras
da nova dramaturgia que ainda não encontraram o seu teatro .

,
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o TEATRO-STUDIO
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E M BORA o Teatro-Studio nunca tenha aberto suas portas
para o público, desempenhou um papel importante na história
do teatro russo. Pcltemos afirmar que tudo o que os nossos
teatros introduziram em suas montagens, dentro de uma exci­
tação febril, foi extraído desta fonte .

O Teatro-Studio foi fundado por Stanis lãvski. Nêle entrei
como diretor, com um núcleo dos melhores atôres da "Socíe­
dade por Um Drama Nôvo". Ainda que o fundador desejasse
que fôsse uma filial do Teatro de Arte de Moscou, o Teatro­
Studio não se apresentou nunca dessa forma . ~ necessário tor­
nar bem claro que o Teatro-Studio viveu sua vida pr ópria, livre
e ardente . Por causa disto, conseguiu destacar-se tão rápida e
fàcilmcnte do Teatro de Arte, renunciando às formas preesta­
belecidas, para lançar-se, com impetuosidade, num mundo
nôvo e retomar tudo do ponto de partida .

Desde a primeira reunião dos colaboradores, no dia 5 de
maio de 1905, os objetivos apresentaram uma forma nova: as
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formas atuais da arte dr amática estão ultrapassadas; o especta­
dor exige um comportamento t écnico inédito . O Teatro de
Arte atingira o virtuosismo na representação natural da vida,
na simplicidade e na verdade da interpretação . No entanto,
apareceram dramas que exigem uma outra concepção de direção
e um outro tipo de interpretação . A julgar pelo fato de que
esta reunião começou com a leitura de um trecho de Antoine,
não devia passar (no pensamento de seus organizadores) de
uma evolução, de uma progressão no caminho aberto pelo
Teatro de Arte . Mas o Studic vai atingir a renovação da arte
dramática ao criar formas novas correspondentes às obras
novas .

Para isto. os artistas fecharam-se, durante um mês, no
atelier de cenários que lhes fôra colocado à disposição pelo
Teatro de Arte . Pintores trabalhavam com êles . Mas, enquanto
método de pesquisa de linhas, de ângulos e de atmosfera do
cenário, o trabalho sôbre a maquete é um artesanato; e isto
não era aceito por nenhum artista .

Se o díretor e o decorador pertencem a uma mesma escola
de pintura, então é preciso que o primeiro faça um desenho
(um plano) para que o segundo anime-o com as ro res dispos­
tas harmoniosamente . Dêste trabalho em comum resulta uma
série de esboços. Um croquis esquemático do díretor, a [usain
ou a lápis, ou um esbôço colorido pelo pintor (desde que o díre­
ter não possua o dom das rores) são quase que inteiramente
suficientes, desde que estejam acentuados os movimentos das
linhas, permitindo que se possa abordar dlretamente o palco,
sem passar pela maquete ,

Eis por que, depois de ter construído um grande número
de maquetes de interiores e exteriores tais como são encontra­
dos na vida, nosso atelier enraiveceu-se e, nervoso e exasperado,
ficou à espera do instante cm que se encontrasse alguém capaz
de gritar que já era tempo de acabar com tudo aquilo .

No entanto, o tempo gasto neste trabalho não foi um
tempo perdido: o artesanato servira ao teatro; todo mundo com­
preendera que estas montagens e colagens eram complicadas
porque todo o aparelho teatral era complicado . Girando as
maquetes em nossas mãos, deslocávamos todo o teatro con­
temporâneo. Se desejávamos queimá-lo c jogá-lo aos pés é que
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n6s, dentro de pouco tempo, iríamos fazer o mesmo com os
princípios do teatro naturalista .

Foram os pintores Sapunov e Sudeikin que tomaram a ini­
ciativa da ruptura definitiva com a maquete . Êles dirigiram-se
à origem da pesquisa das formas cênicas expressivas, novas e
simples . Encarregados de encontrar uma solução para A Morte
de Tintagiles, de Maeterllnck, dedicaram-se piedosamente a êste
trabalho, pois todos dois eram atraídos pela pintura decorativa
e todos dois amavam a Maeterlinck . Um e outro, recusando-se
a colar maquetes, apresentaram os esboços. Só quando os es­
baços estavam terminados é que consentiram em fazer monta­
gens coloridas, unicamente para que o maquinista pudesse com­
preender sôbre que plano deveriam evoluir os at ôres . Desde
que se soube no atelier que as maquetes feitas por Sapunov e
Sudeikin traziam para a apresentação de T intagiles "uma solu­
ção plana", estilizada, os outros artistas perderam definitiva­
mente o gôsto pelo trabalho, e desde então apareceu uma ati­
tude negativa em relação às maquetes enquanto nascia o en­
tusiasmo pelo método dos planos impressionistas .

As maquetes antigas foram abandonadas . Um nôvo traba­
lho aparecia . No primeiro ato de Colega Krampton, de Haupt­
mann (cenário: o atelier de um artista), em lugar de ser epre­
sentada uma peça inteira com todos os acessórios, o decorador
Deníssov limitou-se a grandes manchas vivas características. A
atmosfera do lugar era criada, ao levantar do pano, por uma
cortina imensa que ocupava a metade do palco, fazendo esque­
cer os detalhes . Mas, para que o espectador soubesse do assun­
to do quadro, um único canto da cortina era pintado; o resto
da superfície apresentava ligeiros contornos feitos a [usain ,
Acima, percebia.seo céu. Diante da cortina o cavalete do pin­
tor . Um divã, exigido pela ação, e uma grande mesa onde se
amontoavam estudos lançados em desordem .

O princípio da estilização estava colocado . 1

Foi o pintor Ulianov que fêz o trabalho principal para a
peça de Hauptmann, Schluck e lau (co-diretor: V. Repman) .
Renunciando às composições complicadas, quis encontrar o es­
tilo geral do século XVlI l francês, o século das perucas .

1 A aegunda va riante era muito mais simplificada.
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A primeira variante continha ainda construções complica­
das: tratava-se exatamente da construção de salões e de [ar­
dins de Luís XV, extraídos das fotografias autênticas ou de
desenhos calcados sôbre as obras preciosas desta época sun­
tuosa. Mas, uma vez admitido o princípio de estilização, o
objetivo era atingido facilmente . Em lugar de um amontoado
de detalhes, dois ou três complementos característicos eram su­
ficientes .

Primeiro ato : A entrada do castelo, diante da qual os ca­
çadores encontravam Schluck e Jau bêbados. Só a entrada era
mostrada, com um pórtico arredondado e uma estátua, em
bronze, do Amor. Colocado na avant-sc êne, tinha um efeito
violento pelas SUl:\S dimensões e magnificência . Quando o pór­
tico era aberto, não se via o castelo, mas uma sucessão de
biombos: o espectador sente o estilo da época e adivinha a
riqueza dos que vivem lá dentro . Diante do p ôrtíco , as figuras
de Schluck e Jau criavam o contraste necessário da tragicomé­
dia, da sátira ' .

A atmosfera do quadro real era sintetizada pelo absurdo
de um leito suntuoso com dimensões exageradas, dominado por
um pálio inverossímil. Tudo tinha uma dimensão exagerada
a fim de criar a atmosfera de um fausto real paralelo a um
aparato ridículo .

O terceiro quadro leva a estilização ao mais aíto grau do
exagêro .

A atmosfera de ociosidade e de preciosismo era expressa
por um alinhamento, ao longo da avant-sc êne, de corbelhas flo­
ridas . A linha do horizonte era sublinhada por rosas vermelhas
vivas s ôbre tôda a extensão do palco . As perucas brancas e as
roupas dos personagens estavam em harmonia com as côres
do cenário. O problema pictorial a resolver era uma: sinfonia
nacarada . O início da peça era precedido por um duo no estilo
do século XVIII . O pano se obre . No centro está sentada a
princesa; as damas da Côrte estão nas corbelhas laterais . Tô­
das bordam, com o mesmo movimento, com agulhas de prata;
ao longe, um duo acompanhado pelo c1avicórdio e pela harpa .
Música e ritmo exatamente coordenados com os movimentos de
linhas, gestos, palavras, côres dos cenários e dos figurinos .

1 A segunda variante er a multo ma is slmplílica da.
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Dessa forma o Teatro-Studio recusou a seguir as teses do
Teatro de Arte e iniciou a construção de um nôvo caminho, a
partir dos fundamentos .

Isto era tão difícil na medida que se devia trabalhar com
atôres formados na velha escola .

Foi então que eu compreendi que a existência de uma
escola ligada a um teatro era nefasta para os jovens atôres e
que uma escola deve ser independente . N ão se devia ensaiar
uma maneira de interpretar, mas engendrar um nôvo teatro .

No lugar de uma evolução esperada, o Teatro-Studio rea­
lizou uma revolução no teatro contemporâneo . Sua pesquisa de
novos caminhos influenciou o trabalho dos outros teatros, até
mesmo aquêles que foram criados depois de seu desapareci­
mento .

O trabalho sôbre A Comédia do Amor, de Ibsen, condu­
ziu-nos à rejeição do teatro dos tipos e nos revelou o teatro
de síntese. O trabalho sôbre A Morte de Tintagiles, de Maeter­
linck, ensinou-nos a dispor as figuras sôbre o palco à maneira
dos baixos-relevos e dos afrescos, a exteriorizar o diálogo inte­
rior com o auxílio da musica e do gesto plástico: permitiu-nos
verificar, na prática, a necessidade da acentuação artística em
lugar da antiga acentuação "lógica". O trabalho sôbre SchIuck
e l au, de Hauptmann, nos ensinou a só nos interessarmos pelo
essencial, "a quinta-essência da vida", segundo a expressão de
Tchekov, ao nos revelar a diferença entre a reprodução no palco
de um estilo e a estilização das situações. Mais nos deixávamos
conduzir pelo ardor neste trabalho, e mais percebíamos os erros
do nosso irmão mais velho, o Teatro de Arte de Moscou.

Meus principais inimigos foram os Meininger . Como o
Teatro de Arte, numa fase de suas atívídades, tinha adotado
os seus princípios, e fui obrigado, na minha luta pelas novas
fórmulas cênicas, a considerá-los também como inimigos.

I
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NO TEATRO VERA
KOMMISSARJEVSKAIA





!

Notas Sôbre .a Direção

o TU IRO recupera a arte da forma que havia perdido .
A tarefa decora tiva deve se confundir com a tarefa da açâo

dramática que é o trabalho do ator . Devemos vigiar para que
uma rigorosa coincidência reine entre a idéia, a música interior
da obra e suas premissas psicológicas, de uma parte, e o estilo,
o "decorem" da d íreção, de outra .

A direção e a representação dos at ôres contribuem para
elaborar novos meios de representação, conscientemente estili­
zados . As formas cênicas são intencionalmente intensificadas :
nada sôbreo palco deve ser fortuito .

Em certos casos, coloca-se o ator o mais perto possível
do público : isto faz evitar os detalhes "do gênero", sempre pe­
sados, favorece uma mímica mais refinada, mais expressiva, e
permite o enriquecimento das nuances vocais . Os espectadores
tomam-se mais receptivos, e a linha fronteiriça entre êles e os
atôres parece desaparecer .
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As atitudes, os movimentos e os gestos dos etôres são seus
meios de expressão . Regidos pela lei do ritmo êles apresentam
as palavras cuja significação exata é dizer alguma coisa; inver­
samente, as compos ições plásticas confinam as palavras .

A incumbência do ator é animar tal fonna de um deter­
minado conteúdo . Se fôr incapaz disto, fracassa e faz fracassar
tôda a díreção . Isto acontece tôda vez que não se souber ani­
mar de um conteúdo vivo as novas formas cénicas sugeridas
pela direção . Acontece igualmente quando as experiências no­
vas se confundem com o conhecimento antigo . Os at ôres da
escola antiga acomodavam as inovações à sua maneira e o pú­
blico, aceitando-os através de modos de expressão e de repre­
sentação conhecidos, acreditava aceitar, dessa forma, "o nôvo
teatro" .

Foi assim que certos at ôres, que na realidade não pos­
suíam nem c ôres nem sons novos, transformaram Irmã Beatriz.
num melodrama. A nova arte teatra l tende a simplificar a
expressão e exige do atar imobilidade e musicalidade . Estas
sempre existiram no teatro: o melodrama era imóvel (monó­
logo) e musical (declamação cantada) . Os progressos do nôvo
teatro são tão lentos justamente porque o ata r volta sempre ao
que é familiar : o melodrama e a declamação .

O nôvo teatro espera o nôvo ator, armado de conheci­
mentos especiais nos campos musicais e plásticos .

Quanto às indicações do autor, pouco importa que o atar
as execute ao pé da letra, em todos os detalhes; o que importa
é que êle saiba expressar o estado de alma indicado . Por exem­
plo, a indicação: "Furioso, fica nas pontas dos pés" . O atar
pode muito bem não ficar nas pontas dos pés e expressar sua
cólera de uma outra maneira . As indicações ainda são menos
obrigatórias para o diretor, já que elas estão condicionadas à
técnica que reinava na época em que a peça foi escrita. Dessa
forma, o que poderia tirar das indicações dos primeiros edit ôrcs
de Shakespeare um diretor moderno, de posse dos meios de
representação os mais variados e de uma técnica muito mais
apurada? Mas pouco importantes do ponto de vista cênico, no
entanto as indicações são essenciais na medida em que ajudam
a penetrar no espírito da obra .
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Montagens '

HEDDA GABLER, de Ibsea . Acessórios de Sapunov,
figurinos de Miliotti (estréia : 10 de novembro de 1906) .

Foi o primeiro trabalho de Meyerhold no Teatro Kom­
mlssarjevskaía . Com esta montagem êle pretendia dar um gran­
de salto . A peça já havia sido apresentada em 1898. na pri­
meira temporada do Teatro de Arte, por Stanislãvskí .

Ignorando conscientemente as indicações do autor, que situa
o drama de Hedda, abatida por uma existência burguesa ince­
lar, Dum meio abastado, Meyerbold renuncia a qualquer loca­
lização (a Noruega de 1890 havia sido escrupulosamente res­
suscitada no palco por Stanislávski) e cria uma atmosfera "im-

1 Tõdall 8S notas de montllqeru. de Meyerhold. reunidas neste e no.s de­
mau capítulos, eac extraída s de aná lises c;:ritlcas feitas por comentaristas
da época,
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pressionista" . o palco do teatro (14 metros de largura e 5 de
comprimento) favorece a sua concepção .

O cenário, único, foi concebido com painéis decorativos
nos quais dominavam o azul e o ouro, de maneira a criar uma
impressão de outono . Interior luxuoso . Sôbre tóda a largura
do fundo, uma vasta abertura, cheia de hera, abre-se para um
longínquo céu azul claro : o outono está no interior. Um grande
tapête azul e ouro, suspenso sõbre a parede, do lado do jardim,
representa uma mulher e um cervo . Todos os móveis são bran­
cos e os tap êtes azuis com reflexos de ouro. Impressão geral de
fria riqueza outonal.

A iluminação é notuma na cena do último ato, quando
Hedda queima, na lareira, o manuscrito de Levborg; o céu
diurno na abertura do fundo foi substituído por um céu cheio
de estrêla s cintilantes .

Os figurinos têm rores vivas com contornos sumários . Cada
personagem tem a sua c ôr simbólica: o vestido de Hedda é
verde-marinho; Tesman usa uma roupa cinza-chumbo, cor­
te 1820; Levborg está de marrom ; Tá, de rosa claro, e, Brack,
de cinza escuro: "correspondências" .

Os personagens entram e saem pelos bastidores . Economia
calculada de movimentos e de gestos. A mímica é reduzida aos
frêmitos, à intensidade dos olhares, aos sorrisos . A configura­
ção do palco permite jogos de cena desenrolados na distância;
muitas vêzes dois interlocutores são colocados nas duas extre­
midades da cena, o que acentua o efeito desejado de frieza .
Silêncios, longos olhares, movimentos rítmicos simplificados .
Hedda e Levborg olham-se pouco, declamam diante do especta­
dor ou se caIam, contidos nêles mesmos; é o "diálogo interior".
Os atôres movimentam-se ritmadamente. O conjunto tende a
criar uma "sinfonia" .

As reações do público e da crítica foram violentas, indo
do entusiasmo à indignação. Meyerhold foi acusado de substi­
tuir o autor e de esmagar os tat ôres sob o pêso da sua dlreção.
Um crítico comparou-o ao Horla, de Maupassanl, vampiro que
chupa as f ôrças vitais dos humanos, no caso, os atôres .

NORA, de lbsen (estréia: 18 de dezembro de 1906 )
Uma das grandes interpretações de Vera Kommlssarjevskaía,
mas onde era notada a tendência de Meyerbold a subordinar o
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ator à simplificação e ao ritmo do ' conjunto de sua concepção
pictórica . Indiferente à interpreta ção psicológica do drama de
Nora pela genial trágica, Meyerhold só exaltava a cena da ta­
rantele, o movimento nervoso que ela imprimia à dança . "Se
só olharmos para os seus pés, dizia, percebemos que se trata
menos de uma dança que de uma fuga. "

NA CIDADE, de Iuchk évitch (estréia: 13 de novembro
de 1906) - Com cenários de Kolenda . Uma família judia é
oprimida pela hostilidade de uma grande cidade . Supõe-se que
a cidade está dentro da sala . Sua atração é sublinhada pela
orientação do solo do palco; com um grande avanço, até for­
mar um proscénio, é constituído por pranchas de um amarelo
brilhante distribuídas pela sala a partir do cenário - um inte­
rior sumário com tons ocres, cenário único para os três pri­
meiros atos; a escala ocre e verde escuro do quarto ato tem a
finalidade de insinuar a lividez da morte .

Representação "plástica" dos atôres, segundo um delinea­
mento preciso, a entonação ritmada pelo canto característico
do ídiche . .° cspctáculo não obteve sucesso: o abismo era muito
grande entre a medíocre peça ultra-realista e os meios simbóli­
cos empregados pelo diretor ,

o CONTO ETERNO, de Przybyszewski, cenanos de De.
nissov (estréia : 4 de dezembro de 1906) - Luta, situada fora
do tempo, entre um rei legendário e seus cor tesãos . Meyerhold
explicou que, para sua direção, inspirou-se no teatro infantil :

Colocamos sôbre a mesa um punhado de cubos de cons­
trução de tôdas as dimensões: pequenos esquadros, colunazi­
nhas redondas ou quadradas, etc . Com êste material infantil
deve-se construir um castelo dos contos de fada . De início,
nasce uma plataforma na qual serão colocados dois tronos. Tudo
é fortuito nesta construção, tudo é criado por mãos canhes­
tras, nervosas e apressadas de criança, com seu dom inato por
uma arqultetura bizarra de gradis e cubos . No fundo, nos dois
lados da plataforma, erguem-se duas escadas estreitas : sobem
para plataformas superiores invisíveis. Detrás dos tronos, altas
colunas com quatro lados, e, nos intervalos, janelas estreitas :
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no meio da cena, uma grande porta (a criança admite esta
incongruência .. . ) Há nesta construção qualquer coisa de ina­
cabada, como se houvesse faltado material . . .

A intriga foi simplificada . Os cortesãos, todos semelhan­
tes, alinham-se simêlricamente pelos gradis: no fim do terceiro
ato, aparecem suas cabeças nas janelas . Nenhum papel indivi­
dualizado . Os partidários do rei c seus adversários formam dois
coros: seus grupos se imobilizam em balxo-relêvo, A maioria
das cenas desenrola-se diante dos tronos (3 metros de largura) ,
enquanto que os dois coros permanecem imobilizados nos gra­
dis . Os atôres não agem, "cristalizam-se" em suas atitudes à
maneira de silhuêtas ou de figuras de baralho . Não passam de
elementos do cenário, subordinados ao estilo musical do espe­
t áculo .

Este espetáculo obteve vivo sucesso.

IRMÃ BEATRIZ, de Maeterlinck, cenários de Spudeikin,
música de Liadov (estréia: 22 de novembro de 1906) .

Seduzida pelo amor terrestre, a irmã Beatriz deixou o con­
vento e durante sua ausência, a Virgem, tendo descido do seu
altar, a substitui entre 'as religiosas. Inspirando-se na pintura
cristã primitiva, Meyerhold realiza uma concepção "plana" em
baixo-relêvo . O fundo, muito aproximado, é formado por um
muro "g6tico" com pedras lilás, esverdeadas e ouro velho, lem­
brando a tapeçaria 'ant iga. A ribalta foi suprimida . O cenário
é construído tão perto que o espectador tem a ilusão de en­
contrar-se diante de um altar .

As religiosas estão vestidas com um hábito estreito, cinza
azulado. Tõdas idênticas, apresentam-se de perfil . Gestos ava­
ros, sempre os mesmos e com o mesmo ritmo. Formam gru­
pos simétricos; enlaçam-se ou se abandonam, e com uma mesma
voz, em côro, lançam as mesmas réplicas.

No terceiro ato, na cena do milagre, caem de joelhos e
viram a cabeça para a porta da capela por onde desce a Vir­
gero-Beatriz conduzindo o vaso de ouro . A cena é violenta­
mente iluminada, o som dos sinos mistura-se às melodias do
órgão . Kommíssarjevskele, em Beatriz, soube encontrar nesta
cena uma voz irreal.

No mesmo momento, na extremidade oposta da cena, apa­
recem três jovens peregrinos vestidos de marrom, com rostos
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de ícones, grandes bastões nas mãos . A Virgem atravessa a
cena e aproxima-se dêles . À medida que ela avança as religiosas
baixam a cabeça.

Na abertura onde se imagina a porta do convento, os men­
digos aglutinam-se num grupo compacto; os da frente estão
ajoelhados . Enquanto a Virgem volta-se para êles a fim de
abençoá-los, elevando diante de seus olhos o vaso de ouro, o
manto de Beatriz se entreabre deixando ver O brocado do manto
da Virgem . Os mendigos manifestam seu êxtase levantando os
braços, com as palmas das mãos voltadas pa ra a frente .

No quarto ato, Beatriz, tendo retornado, prostra-se, mor­
rendo, aos pés da imagem da Virgem . As roupas da pecadora
estão rasgadas c sua voz é trágica . As religiosas cercam-na for­
mando grupos que lembram os da descida da Cruz .

O ritmo é caracterizado por longas pausas e gestos ar­
ticulados lentamente . As palavras são pronunciadas, cm tom
baixo, e num ritmo cantante .

Desta vez o cenário "estatuário" servia admiràvelmente à
peça .

Espetáculo duplo : O MILAG RE DE SANTO ANTONIO,
de Maeterlinck , cenário de Kolenda;

A BARRACA DA FEIRA, de Alexandre BIock, cenário
de Sapunov e música de Kuzmin (est réia cm 30 de dezem­
bro de 1906) .

Estas duas peças são animadas pelo mesmo espírito de iro­
nia romântica . Block foi influenciado por Maeterllnck e todos
dois são envolvidos por um clima fantástico hoffmanesco . Nas
duas montagens Meyerhold aplica o princípio do "grotesco",
empregando-se êste têrmo na concepção italiana. Mais tarde,
êle dará a seguinte definição: "Um estilo cénico explorando os
contra stes e que não pára de deslocar os planos de percepção" .
De outra maneira: "contrastes irónicos que passam do fantás­
tico para o cotidiano." Em 19 12 desenvolverá os princípios
dêste estilo, aplicando-os ao teatro .

Em Polteva, alguns meses antes, Meyerhold tinha apre­
sentado uma primeira versão do Milagre de Santo António, im­
pondo aos intérpretes os movimentos mecan izados das mario­
netes . Disto resultou uma impressão de sátira, mas também de
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pesadelo. Agora êle desenvolve e acentua mais ainda êste com­
portamento . Somente os santos e a Virgem são humanos .

Pode-se, dizia Meycrhold, interpretar esta peça como "uma
alta comédia" , sem recorrer aos comportamentos do teatro de .
marionetes, sem sublinhar, depois de cada réplica, o sorriso
irônico do autor ; mas, desta forma, omitiríamos o essencial,
não atingiríamos um impacto trágico .

Em A Barraca da Feira, Block retoma de uma maneira
ir ônica a eterna história de Pierr ô, Arlequim e Colombína .
Meyerbold , intérprete de Píerr ô, apresenta um personagem
sinuoso, fantástico, quase imaterial, um Pierró lunar ti la Jul es
Laforgue; sem nenhum traço sentimental, o personagem é an­
guloso e insolente .

A visão de um mundo duplo do poeta simbolista Block
é apresentada pela presença, no palco, de um segundo teatro,
um pequeno teatro de feira onde as marionetes desenvolvem
uma ação periódica paralela. Como de hábito, Meyerhold for­
nece ao palco um proscénio bastante grande, mas, desta vez,
de modo a orientar o olhar do espectador para o fundo, for­
mado de telas brancas: defronte destas telas eleva-se o pequeno
teatro de feira, munido de todos os seus atributos.

Os cenários, bastante simplificados, são de papelão ou de
papel colorido .

Os personagens têm exclusivamente gestos típicos. Pierrô,
por exemplo, não cessa de suspirar levantando os braços, sem­
pre o mesmo gesto monótono.

A estréia dêste espet ãculo foi uma réplica da batallra de
Heman í, com assobios, gritos e aplausoss frenéticos. Meyerhold
sempre frisou a importância da etapa que foi para êle a monta­
gem de A Barraca da Feira.

A VIDA DO HOMEM, de Leonld Andréiev (fevereiro
de 1907) - Esta peça. durante muito tempo interditada, re­
cebeu, de repente. a liberação da censura teatral . Meyerhold,
em dez dias, preparou a montagem e forneceu também infor­
mações detalhadas para a visão cênica e os acessórios . Tomou
como ponto de partida a informação do autor : "A vida do ho­
mem se desenrola diante de vossos olhos como um eco longín­
quo e fantasmagórico" .
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o pano era levantado numa total escuridão. Tudo estava
imóvel.

No decorrer de três segundos, num canto do palco come­
çava-se a perceber os contornos dos móveis e as silhuêtas de
velhas mulheres abraçadas . Na ausência do cenário habitual, os
móveis e acessórios, pouco numerosos e com dimensões fan­
tásticas, adquiriam uma importância simbólica, determinante
para a atmosfera desta ou daquela cena: o contômo bizarro
de um divã, uma coluna, um armário, etc . As figuras dos atô­
res, em silhuêta, apresentavam-se linhas esculturais. A maquila­
gem era feita à la Goya .

Este espetâculo teve um imenso sucesso.

PELLEAS E MELISSANDE, de Maeterlinck, tradução
de Valeri Briussov, cenários de Denissov, música de Spiesse
vou Eschenbruch (estréia: 10 de outubro de 1907) .

Meyerhold tentou realizar sua concepção pictórica com­
binando-a com o princípio do teatro em círculo; mas não po­
dendo estender êste princípio à platéia, limitou-o ao palco: a
açâo desenrolava-se no centro do palco, cercado por um Iôsso
onde estava instalada a orquestra. A imobilidade, a lentidão
e a monotonia imposta 'aos atôres fizeram um espetáculo mor­
talmente enfadonho, falsificado desde o início pela combinação
de dois princípios contraditórios: o corpo tridimensional do atar
e o painel decorativo tinham sido colocados num mesmo plano
criado para um teatro em circulo parcial. O público vaiou e
a crítica foi cruel.

Vera Kommissarjevskaia declarou: "Tôda a minha paixão
arrebatada por Maeterlinck cu consagrei a Melissande . Mas,
com a repetição dos ensaíos, constatei a inutilidade dos meus
esforços, dos meus e dos meus camaradas de trabalho . Obstina­
damente, MeyerhoId pretendeu reduzir tudo a uma "superfície
plana" c à "imobilidade" . "Foi um fracasso, mas um fracasso
merecido" .
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"Tristão e Isolda",

de Wagner

SE, NA montagem de uma ópera, desfazemo-nos da pala­
vra, obtemos, na verdade, uma espécie de pantomima .

Ora, numa pantomima cada episódio e os movimentos que
êle determina (suas modulações plásticas), assim como os ges­
tos dos personagens e seus agrupamentos, são determinados
pela música, peja modificação de seus ritmos e do seu desenho
geral . Todos êstes elementos são rigorosamente sincronizados
com o ritmo da música: s6 mesmo na condição de uma sin­
cronização absoluta podemos nos aproximar da execução cêni­
ca ideal de uma pantomima .

Por que então, em seus movimentos e gestos, os artistas
de uma ópera não seguem com uma precisão matemática o
tempo musical - desenho tónico da partitura? O fato de se
acrescentar o canto modificará a relação entre a música e o
espetáculo?

Acredito que a modificação é devida a que o artista inspira­
se mais no libreto do que na partitura.
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Ora, no mais freqüente dos casos, a matéria oferecida pela
partitura é tão real que o artista é tentado a aplicar os princl­
pios do dram a realista . Segundo ri estilo do teatro dramático
da época, reina sôbre a ópera gestos de uma graça estilizada,
semelhantes aos de uma marionete que se move para dar a
impressão de viver - tal a representação dos at ôres franceses
no tempo de Racine c de Comeille ; ou ainda, se é o natura­
lismo que domina, a representação do ata r aproxima-se da vida
real; "os gestos da ópera" substituem os gestos verdadeiros,
gestos-reflexos habi tuais com os quais acompanhamos nossas
conversações cotid ianas .

No primeiro caso, o dcsac ôrdo entre o ritmo ditado pela
orquestra e o ritmo dos movimentos e dos gestos é quase im­
perceptível (gestos delicados, mesuras, invenções mecânicas
nada têm com o ritmo desejado) ; o desacôrdo manifesta-se em
que o movimento não tem o sentido nem a expressão que exi­
ge, por exemplo, Wagner. No segundo caso, o desacôrdo tor ­
na-se intolerável: de início, porque há uma desarm onia entre
a música e o gesto cotidiano real, pois, como Das más panto­
mimas, a orquestr a desempenh a um papel acompanhador que
toca os refrães; em seguida , porque o espectador fatalmente se
aliena: uma boa representação faz aparecer, irremcdiàvelmente,
a fragilidade da ópera; com efeito, sente-se como absurdo que
as pessoas comportem-se no palco como na vida real e, de
repente, comecem a cantar. A arte da ópera fundamenta-se
numa. convenção : as pessoas exprimem-se cantando . Não se
pode então tomar a representação natural sem que expluda a
contradição entre uma ta l representação e a convenção funda­
mental: necessâriamcntc, a representação "natural" revela sua
insuficiência . O fundamento da arte é aviltado. E precisa que
um drama musical seja representado de modo que, em nenhum
momento, o espectador se pergunte por que os atÓTes cantam
em lugar de talar ,

Esta pergunta jamais surgiu quando Chaliapin estava em
cena .

Chaliapin é um dos raros artistas que sabem se mover
segundo um desenho rigorosamente de acôrdo com o gráfico
do compositor . Sua plástica confunde-se sempre harmoniosa­
mente com o desenho tônico da partitura .
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A síntese das artes, transformada por Wagner em princípio
de sua reforma do drama musical, não cessará de evoluir . O
arquiteto, o pintor, o regente e o diretor, que formam o elo
desta cadeia, trarão para o teatro do futuro iniciativas sempre
novas . Mas é evidente que esta síntese não poderá ser realiza­
da sem que apareça um atar nôvo .

Um fenômeno como Chaliapín indica pela primeira vez
ao ator do drama musica! o único caminho que pode conduzi.
lo ao majestoso edifício construído por Wagner.

Mas poucos foram aqu êles que souberam descobrir em
Chaliapin as particularidades que o transformaram em o ideal
para o artista da ópera : a maioria confunde a verdade teatral
de sua arte com a verdade real, tomando isto como naturalis­
mo . Eis por que a aparição de Chaliapin na cena coincide com
o triunfo do Teatro de Arte de Moscou do primeiro período
(orientado pelos Meininger) .

A cintilação de um fenômeno tão importante como êste
teatro foi tal que, sob a influência de seu estilo, a arte de Cha­
liapin foi apreendida como um processo naturalista introduzido
na Opera . Ora, o artista do drama musical não encontrará seu
lugar na síntese wagneriana se não tiver compreendido a arte
de um Chaliapin, não à luz do Teatro de Arte, onde a repre­
sentação dos atôres é regida pela lei da mímesís, mas à luz de
um ritmo todo poderoso .

Se o drama musical deseja viver, não pode passar ao largo
da esfera musical: pelo contrário, deve-se abandonar ao poder
do mundo misterioso dos nossos sentimentos, pois o mundo da
nossa alma não pode se manifestar senão através da música e,
inversamente, só a música é capaz de expressar, em tôda a sua
amplitude, o mundo da nossa alma .

Penetrando no âmago da música, o autor do drama musi­
cal vivifica a imagem concreta por êle criada, através da palavra
e do tom; dessa forma, tem origem a partitura: texto verbal e
música .

Para Adolpho Appia (Die Musik und die Inszenierung ),
o único meio para o autor atingir a uma concepção dramática
é lançar-se no mundo afetivo da esfera musical .

A música, que determina a duração de tudo que se cum­
pre no palco, exige um ritmo que nada tem de comum com o
cotidiano . A vida da música não é uma vida da realidade
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diária: "Uma vida, não tal qual é nem tal como deveria ser,
mas como aparece nos sonhos". (Tchekov)

A essência do ritmo cênico é antípoda do cotidiano.
Por conseguinte, a figura cênica do atar será uma inven­

ção artística; mesmo se algumas v êzes funde-se com a reali­
dade, seu efeito final não se identificará em nada com o que
vemos na vida. Os movimentos e os gestos do ator estarão no
tempo da conversação - canto estilizado .

A mestria do ator do drama naturalista consiste em obser­
var a vida e transportar seus elementos em sua arte : quanto à
mestria do atar do drama musical, não poderá se subordinar à
exclusiva experiência do vivido .

Freqüentemente, a arte do atar do drama naturalista de­
pende do seu temperamento, enquanto que a partitura, que im­
põe uma medida determinada, permite ao atar do drama musi­
cal libertar-se do arbitrário do seu temperamento pessoal . 1::
obrigado a penetrar na essência da partitura e transpor as
nuances do desenho da orquestra para a linguagem plástica .
Em harmonia com o cenário e em co-ritmia com a música, o
ser humano transforma-se, êle também, em obra de arte .

Qual o caminho que permite ao corpo, flexível em seu
trabalho cênico e em sua expressividade, atingir o máximo das
suas possibilidades?

É o caminho da dança.
Pois a dança, que faz movimentar o corpo na esfera rítmi­

ca, é para êle o que a música é para o sentimento: uma forma
criada artificialmente, sem o auxílio do conhecimento .

Richard Wagner definiu o drama musical como "uma sín­
fonia tomada visível graças à aparência e a uma acão compre­
ensível (ersichtlich gewordene Taten der Musik) " . Aprecia seu
fundo coreográfico: "A dança harmonizada é o fundamento da
sinfonia contemporânea", chamando a Sétima Sinfonia de
Beethoven "a apoteose da dança" .

Então, "a ação visível e compreensível" empreendida pelo
ator é uma ação coreográfica .

Então, já que o drama musical extrai os gestos da dança,
não será dos atõres do teatro realista que os artistas da ópera
devem aprender o gesto, mas do coreógrafo'. "A arte da mú-

1 Trata-se, claro , de um coreógrafo do tipo nõvo. Considero Fo kin o
coreógrafo ideal da nova escola.
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sica e a da poesia s6 se tomam compreensíveis.. . através da
arte da dança" (Wagner) .

Ali onde a palavra deixa de ter significado começa a lin­
guagem da dança. No NO japonês O ata r tinha de ser também
dançarino .

Além da particularidade que faz com que, em seus movi­
mentos, o artista da ópera seja também um dançarino , uma
outra distingue o ata r do drama musical do atar do drama ver­
bal . Este último, para demonstrar, por exemplo, ao espectador,
que uma recordação o faz sofrer, imita o sofrimento . Num
drama musical, êste sofrimento pode ser contado ao público
pela música .

Dêste modo o artista da ópera deve se impor o princípio
da economia do gesto, êste gesto só devendo servir para com­
pletar as lacunas da partitura ou do que não foi sugerido peja
orquestra .

O ater não é o único laço entre o poeta e o público. Ele
é, no drama musical, apenas um dos meios de expressão, nem
mais nem menos importante que os outros; seu lugar está en­
tre êstes meios .

No entanto, é graças ao atar que a música transpõe a me­
dida do tempo e ganha a medida de espaço . Enquanto não foi
representada, a música criou sõmente uma imagem ilusória do
tempo; uma vez representada, domina o espaço . Graças à mí­
mica e aos movimentos do atar, regido pelo desenho musical,
o ilusório torna-se real; o que vagava no tempo materializa-se .

Ao abordar a realização de uma obra dramática, o deco­
rador e o diretor perguntar-se-ão se se trata de um tema histó­
rico ou de um mito, pois um abismo separa êstes dois gêneros .
A autoridade de Bayreuth impôs como um modêlo das mon­
tagens wagnerianas o estilo geralmente admitido para as peças
chamadas históricas. Elmos e escudos metálicos, maquilagem
lembrando os heróis das crôalces de Shakespeare, peles de ani­
mais utilizadas para os figurinos e os cenários, braços nus dos
at ôres e das atrizes . . . Este fundo de "historicismo" incolor,
enfadonho, sem mistério, incita o espectador a procurar em
que país e em que ano, de tal ou qual século se desenrola a
açâo". Confrontadas com a pintura musical da orquestra, que
nos eleva numa atmosfera fantástica, estas montagens fazem
escutar a música wagneriana sem que se olhe O palco . Não
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terá sido por isto que, durante as representações de Bayreuth,
Wagner, de acôrdo com o depoimento de seus. amigos íntimos,
aproximava-se dos espectadores seus conhecidos e lhes cobria
os olhos com as mãos para que pudessem melhor fruir os en­
cantos da pura sinfonia?

Wagner disse que no seu drama a taça iguala a tocha do
antigo Eras. E. preciso então que o compositor sublinhe a signi­
ficação simbólica da tocha , Wagner aspira intuitivamente a criar
uma atmosfera de conjunto onde a tocha, o sortilégio, as pér­
fidas maquinações de Melot, a taça de ouro cheia do filtro do
amor e muitas outras coisas tenham, no palco, um som con­
vincente, em lugar de desaparecer como um conjunto de bana­
lidades atribuídas à ópera .

Ainda que "muito conscientemente" Wagner s6 se tenha
ocupado da alma dos seus heróis, ainda que só tenha se fixado
no lado psicológico do mito, o decorador e o diretor, ao em­
preenderem a montagem de Tristão e Isolda, deverão escrupu­
losamente resguardar o lado maravilhoso da peça, para que o
espectador sinta verdadeiramente esta atmosfera , Isto não é
de modo algum contrário ao objetivo fundamental do composi­
tor : elevar o elemento moral da lenda. Ora, a presença de
objetos da época não é suficiente para recriar o ambiente: êste
se reflete muito mais no ritmo da linguagem dos poetas e nas
côres e traços dos mestres do pincel. Então, o decorador entra
em cena . Depois de preparar o fundo maravilhoso, veste amo­
rosamente os personagens com tecidos nascidos da sua imagi­
nação, tecidos cujo colorido desbotado deve lembrar os velhos
in-folios . Assim como Giotto, Memling, Brueghel ou Fouquet
nos introduzem na atmosfera da época mais exatamente do que
um historiador, o artista, que encontrou os figurinos e os aces­
sórios na sua própria fantasia, os tomará muito mais convin­
centes que os decoradores que desejaram reconstituir na cena
os figurinos e os objetos das salas dos museus.

Os dramas de Wagner, compostos do interior, tiraram do
"Deus eterno" de suas inspirações o que êle tinha de melhor
para a fusão do espírito de sua música e de sua palavra na
partitura . Quanto ao exterior dos seus dramas, o que se chama
de forma da obra (eu penso na concepção cénica que alimenta
a montagem) , o deus de suas inspirações mostrou-se avaro .

68



Wagner que, para seus Bühnenfestspiele. exigia um teatro
com uma arquítctura nova, que afundou o poço da orquestra
tomando-a invisível, contentou-se com um palco tecnicamente
imperfeito como sempre existira.

As indicações do autor dependem do nível da técnica do
seu tempo . Mas a técnica cêníca evolui e torna-se então neces­
sário revis á-las de acôrdo com as inovações atuals.

Podemos encher um palco de uma massa de detalhes sem
conseguir tornar crível que ali existe um navio . Ah, como é
difícil fazer surgir um navio na imaginação do espectador . No
entanto, é suficiente uma vela cobrindo t ôda a cena para que
tal aconteça! "Temos que dizer muito com pouca coisa . O que
faz o artista é uma enorme riqueza utilizada com a mais sábia
economia . Os [aponêses desenham um único ramo florido e
ali está tôda a Primavera . Entre nós desenha-se tôda a Pri­
mavera e não se consegue nem mesmo a sensação de um ramo
florido!" (Peter Altenberg)

Segundo Wagner, no terceiro ato a cena representa as for­
tificações do castelo e um caminho de ronda com uma t ôrre
de vigia; no centro, a entrada do castelo; o fundo, enfim, é
cheio de tílias . Para conseguir esta atmosfera, nosso decorador
limitou-se a um horizonte vasto e desolado como os rochedos
nus da Bretanha .
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"Don Juan",
de Moliere

O SDIRETORES que aspiram a reconstituir as particulari­
dades das grandes épocas teatrais, podem escolher entre dois
caminhos: ou mostrar as peças antigas, aplicando-lhes o mé­
todo arqueológico, isto é, velar antes de tudo pela exatidão da
reconstrução cênica, ou preferir as peças escritas à maneira
antiga e montá-las livremente, inspirando-se no espírito do tea­
tro primitivo . (Assim procedi com Irmã Beatriz, de Maeter­
linck, no Teatro Vera Kommissarjevskaia ) .

No primeiro caso, pode haver uma exceção : o diretor de
uma peça antiga pode não se deixar dominar pelo método ar­
queológico de reproduzir exatamente as particularidades arqui­
teturais do teatro antigo, mas pode criar uma livre composição
da peça no espírito das representações primitivas, com a con­
dição de salvaguardar a essência de sua representação, indis­
pensável para fazer prevalecer o espírito da obra .

Foi assim que, na montagem de Don Juan. por exemplo,
seria um êrro copiar em cada detalhe o Palaís-Royal ou o Petit-
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Bourbon . o estudo de sua obra nos ensina que Molíêre aspl­
rava a modi ficar os palcos do seu tempo, melhor adaptados ao
patético corncliano do que às peças onde interferissem os ele­
mentos da arte popular .

O teatro acadêmico da Renascença colocou uma distância
respeitável entre o atar e o p úblico . As primeiras fileiras das
poltronas eram colocadas, muit as vêzes, no meio da orquestra.

Poderia Moliêre admitir esta separação entre o atar e o /
público? Sua alegria transbordant e poderia se acomodar com
isto? Seus traços grossos, sua franqueza alegre poderiam se
confinar nestas condições? Os monólogos do autor, ofendido
pela interdição de Tartufo, poderiam atravessar a fronteira de
um tal palco? Os bastidores laterais não entravavam os gestos
livres do ata r e seus movimentos ginásticas?

Molíêre, o primei ro entre os mestres do teat ro do R ei-Sol,
tenta conduzir a açâo do fundo e do meio do palco para a
extremidade do proscênio .

Nem o teatro antigo nem o teatro popular shakespereano
saberiam o que fazer com os nossos cenários, já que buscavam
a ilusão . Nem na Grécia, nem na velha Inglaterr a o atar apre­
sentava-se como um dos elementos do conjunto ilusionista , mas
era o único encarregado de expressar as intenções do drama­
turgo - pela sua voz, seus gestos, sua mímica, sua plástica ­
e isto êle conseguia .

O mesmo acontec ia no Japão medieval. Nos espetáculos
do NO, com suas cerimônias refinadas, seus movim entos, seus
diálogos e cantos rigorosamen te estilizados, onde o côro assumia
um papel semelhante ao do c ôro grego, os sons selvagens da
música encarregavam-se de transportar o espectador num mun­
do alucinatório , os diretores colocavam o atar bem próximo
do público, a fim de que êste não perdesse nada de suas dan­
ças e movimentos, de suas gesticulações, mímicas e posturas .

Não é por acaso q ue os princíp ios das antigas montagen s
japonêsas acudiram-me ao espírito a propósito da montagem
de Don Juan .

As descrições destas representações, que datam mais ou
menos da mesma época em que Moliêre reinava na Franç a,
ensinam-nos sôbre a existência de servidores da cena chamados
Kurombo; vestidos de pr êto, êles "pontavam" o texto aos at ô­
res, sem se esconderem. Depois de uma cena pat ética, o Kurom-
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bo encarrega-se de endireitar a roupa do atar , intérprete do
papel feminino; arranja seus cabelos. A tarefa dos Kurombos
é de apanhar os objetos jogados ou esquecidos sôbre o palco
pelos atôres . Depois de uma batalha êles conduzem as cabe­
leiras, as armas, as capas . Se o herói morre em cena, o Ku­
rombo joga sôbre o cadaver um xale pr êto e, protegido pela
cobertura d êste xale, o "morto" sai correndo da cena . Assim
que, de acôrdo com a ação, a cena fica no escuro, o Kurombo,
ajoelhado aos pés do herói, ilumina seu rosto com um lampião
fixado Duma longa vara.

Até hoje os Japoneses conservam a maneira dos atõres dos
primórdios do drama japonês até o século XVI . Não é dessa
forma que a Com é âie-Françaíse tenta ressuscitar hoje as tradi­
ções dos comediantes de Molíêre?

Do extremo ocidente da Europa (França, Itália, Espanha,
Inglaterra ) até o extremo oriente, durante a segunda metade
do século VI e durante todo o século XVII, retiveram-se no
teatro os sinos prateados da teatralidade pura .

Não se toma evidente que os truques adorados nas repre­
sentações deveriam dispor da área maravilhosa que chamamos
de proscênio?

À semelhança da arena do circo, cercada pelos especta­
dores, o proscênio é próximo do público a fim de que nenhum
gesto, nenhum movimento, nenhuma expressão fisionômica seja
perdida na poeira dos bastidores . Vejam como são calculados
os mínimos gestos do atar do proscênio . Poderia ser de outra
forma? A proximidade do espectador que impunha o proscénio
das representações de antigamente - inglêsas, espanholas, ita­
lianas, japonêsas - não teria suportado um ater com um

. pathos afetado ou destitu ído de leveza corporal .
O proscénio, tão habilmente utilizado por Mollêre, era

uma das melhores armas contra a secura dos métodos come­
lianos, fruto das fantasias da côrte de Luís XIV .

Também constatamos que Molíêre beneficia largamente
uma interpretação colocada no proscênlo que êle recriou arti­
ficialmente, a despeito das condições desfavoráveis do teatro do
seu tempo! Neste lugar, tão perto do público, suas figuras bur­
lescas viviam sem constrangimento. A atmosfera deste espaço
não era poluída pelos bastidores, e a luz difusa desta atmosfera
sem poeira não ilumina outra coisa a não ser os corpos dos
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atôrcs . Tudo aqui parece feito para intensificar o j ôgo das lu­
zes projetadas pelas velas da cena e as da sala que permaneciam
acesas durante todo o espetãculo .

_. Certas "peças.Tcomo A ruígona, de Sófocles, A infelicidade
de se ter m uita intelig ência, de Griboédov, podem ser apreen­
didas pelo espectador moderno à luz do nosso tempo; podem
ser interpretadas em roupas modernas. Os temas destas duas
peças : o hino à liberdade, na primei ra, e a luta entre a nova
e a velha geração, na segunda, exprimem-se em leitmot ívs pre~

cisas, obsedantes, ao ponto que a sua tendência sublinhada pode
aparecer não importa em que ambiente .

Outras obras, pelo contrário, não se imporão em sua ple­
nitude se o público, atento ao desenrolar da ação, não fôr pe­
netrado profundamente pela atmosfera indefinível que possuíam
o palco c a sala de espetáculos de antigamente. Certas peças
não podem ser apresentadas a não ser sob uma forma recriada,
para o espectador contemporâneo, das condições cênicas conhe­
cidas pelo antigo espectador. Don Juan está incluído entre estas
peças . O público não perceberá a delicadeza desta comédia en­
cantadora se não se familiarizar com os menores traços da épo­
ca de sua criação . Assim, a primeira tarefa do díretor será a
de recriar no palco e na platéia uma atmosfera particular e
impô-la ao público .

Como Don Juan parece entediante para aquêle que o lê
sem poder situar o gênio do seu autor! O tema parece tratado
de modo menos pitoresco que no poema de Byron ou em El
Burlador de Sevilia, de Tirso de Molina . Os longos monólogos
de Elvira, no primeiro ato, ou o monólogo, tão longo também,
do quinto ato, no qual Don Juan fustiga a hipocrisia, inspiram
tédio . Para que o espectador atuaI ouça-os com atenção e
interêsse, é preciso encontrar o meio de lembrá-lo, no decor rer
de todo o espetáculo, que milhares de tecelões lioneses teciam
a sêda par a vestir a numerosa côrte de Luís Xlv: lembrá-lo
da existência da manufatura dos Gobelins e de uma maravi­
lhosa falange de pintores, escultores, joalheiros, ebenistas que
fabricavam os móveis sob a vigilância dos artistas . B preciso
lembrá-lo da existência dêstes mestres-artesãos que faziam es­
pelhos c vlnhetas seguindo os modelos venezianos, ban deiras
tecidas como na Holanda, sem esquecer aquêles que confeccio­
navam o zinco e o cobre como na Alemanha.
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Centenas de vejas flamejavam DOS três lustres suspensos e
nos dois candelabros plantados no proscénio . Negrinhos per­
fumavam a cena com fortes extratos; apanham o lenço machu­
cado caído das mãos de Don Juan, oferecem uma cadeira para
o ater cansado, ou, ainda, amarram o laço do sapato de Don
Juan, corrigem SganarelIo; assim que a cena escurece os negri­
nhos levantam lanternas diante dos at ôres; depois da batalha
com os salteadores, carregam as espadas e as capas; assim que
aparece a estátua do Comendador, escondem-se debaixo da
mesa . São êlcs que avisam o público, agitando sinêtas de prata,
de que o espctáculo vai continuar. Tudo isto não é um truque
destinado ao divertimento dos snobs, mas contribui para o es­
sencial : lançar sôbre a ação o leve véu do reinado versoíiano,
perfumado e dourado .

Os figurinos e acessórios são mais suntuosos e coloridos
do que a arquitetura do palco .

Serão as peregrinações através da província que marcaram
Moliêre desta franqueza brutal? Ou sua luta contra a fome?
Ou terá encontrado o fogoso tom juvenil entre as atrizes cujos
amôres prepararam ao poeta tantas decepções? Parece certo
que Luís XlV tenha esfriado em relação a Molíêre depois de
um breve período de entusiasmo .

Dessa forma, veio à luz o desacôrdo entre o Rei-Sol, cujo
fausto o cenário sugere, e o poeta, que, neste ambiente suntuc­
50, faz Sganarello falar de seu purgatório . O contraste entre o
refinamento cêníco e o burlesco rasgado do texto organiza-se
numa harmonia que força o espectador a entregar-se ao poder
do teatro de Molíêre , Dessa forma, nenhum dos traços do
gênio será perdido .

Representamos Don Juan sem cortina, como não era feito
no Palais-Royal e no Peüt-Bourbon . Por que procedemos as­
sim? Porque a presença de uma cortina geralmente esfria o
espectador, mesmo que a cortina tenha sido obra de um grande
artista . Tendo vindo para ver o que está por trás, o espectador
acolhe esta pintura distraidamente e sem curiosidade. Com a
cortina levantada, é preciso o decorrer de um certo tempo para
que o público penetre nos sortilégios da atmosfera que envolve
os personagens. Se a cortina já está levantada, à sua chegada,
o público absorverá a atmosfera da época muito antes do ater
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entrar em cena . Então. tudo o que lhe parecer enfadonho na
simples leitura, surgirá diante dêle com uma outra claridade .

A platéia não deve ficar no escuro nem nos entreatos
nem durante o desenrolar da peça . A luz brilhante fornece aos
que vieram ao teatro um ambiente de festa . Vendo o espectador
sorrir o ator admira-se como se diante de um espelho . Aquêle
que desempenha o papel de Don Juan não conquistará somen­
te o coração das que interpretam os papéis de Mathurine ou de
Charlotte, mas também das mulheres belas presentes ao espe­
t ãculo . E, vendo-as sorrir, sentir-se-ã estimulado.
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I Montagens

ORFEU, de Gluci::, com cenários de Golovine. Coreo­
grafia de Fokin , Estréia: 21 de dezembro de 19 11, no
Teatro Marie .

Esta ópera foi apresentada em sua segunda versão (Paris,
1774) ; o papel de Orfeu era cantado por um tenor , enquanto
que na primeira versão (Viena. 1762) fôra cantado por um
contralto (travesti ) .

O cenógrafo e o díretor podiam escolher entre duas pos­
síbílidades: representar a peça com a ambiência do tempo de
Gluck ou criar uma ilusão de antiguidade. Nenhuma dessas
soluções foi, no entanto, aprovada., pois, segundo êles, a par­
titura de Gluck combinava elementos concretos com elementos
estilizados e até abstra tos . Decidiram-se então por uma moa­
iagem confanne a concepção da antiguidade tal como er~ en-
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tendida pelos pintores do século XVIII, com uma visão da
peça segundo os contemporâneos do compositor .

Meyerhold subordino u deliberadamente sua concepção ao
aspecto pictórico do espct ãculo. como demonstra num art igo
que ditou no decorrer de uma entrevista (reprod uzida por A .
Golovine) .

O trabalho preparatório de uma montag em é particular­
mente demorado, se o pintor não se limita à beleza das com­
binaçõcs coloridas, se o direto r procura outra coisa além da
harmonia dos agrupamentos, e se êles estão, enfim, dispostos
a subordinar todos os elementos do cspctãculo a uma concepção
do conjunto. O pintor, para tran spor a linguagem sonora de
Gluck em côres, teve não sõrnente que harmonizar as nuvens
e a música, como ainda colocar os personagens de modo que
o desenho formad o pelas tonalidades não fósse prejudicado por
qualquer deslocamento fort uito ou por algum gesto inconside­
rado do atar.

Eis por que tomou-se particulamente difícil para êlc en­
contrar o lugar exato do que nós chamamos, em linguagem téc­
nica, de planos-chaves que ajudassem a restringir rigorosamente os
movimentos dos atôres: também lhe foi necessário que o diretor
estivesse convencido de todos os detalhes imaginados por êle e que
o coreógrafo subordinasse a concepção de suas imagens à von­
tade única do cenógrafo. Eis por que, na fase preparatória ,
bem antes dos ensaios, o diretor convenceu-se de todos os de­
talhes apresentados pelo cenógrafo ; por conseguinte, não houve
sôbre o palco um só plano-chave que não fôsse necessário, de
modo que nenhum dos colaboradores do cenógrafo pudesse per­
turba r a harmonia do conjunto .

O funcionamento dos grupos no palco depende da escolha
certa dos planos-cha ves . Daí as dificuldades encontradas pelo
cenógrafo e pelo diretor no seu trabalho comum para elaborar
um plano geral que determinasse a idéia precisa de cada um
dos quadros e inserir o "truque" no encadeamento do con­
junto.

No segundo quadro, fizeram descer o caminho que con­
duz Orfeu aos infernos, a partir de um ponto bastante elevado ;
de cada lado dêete caminho , dois grandes rochedos . Dêste
modo, Orfeu não se confunde com a massa das fúrias mas ali
domina. Estes rochedos obri~aY!1~ Ç) ç9reÓ~r~fÇl '! di~por 9 COrp9

78

, ,

i ,



de baile e o côro em dois grupos que, dos bastidores laterais,
elevam-se para o alto . Isto impediu de fragmentar o quadro
da entrada no Inferno . Êste quadro compreende dois movi­
mentos diferen tes; a progressão de Orfeu e a resistência das
Fúrias; estas começam por ameaçar o herói. depois subme­
tem-se. Se os planos-chaves determinam a d ivisão dos grupos,
a música comanda o movimento dos braços que ora se erguem
na díreção de Orfeu, ora se abaixam .

A montagem apresentou uma novidade : a divisão do palco
cm dois planos .

Todos os movimentos são "antigos", da maneira como isto
era entendido pelos pintores do século XV III . Isto forneceu o
tom, dcterminado pelo cenógrafo, aos movimentos dos at ôres
e aos agrupamentos do corpo de baile e do côro .

O CONVIDADO DE PEDRA, drama de Púshkin, ópera
de Dargomisjski, cenários de Golovine (estréia: 29 de ja­
neiro de 1917) .

Tendo que montar uma espécie de ópera de câmara (sem
coros e com um número reduzido de personagens) , o diretor
e o cenógrafo procuram, de início, reduzir as dimensões do
palco do Teatro Marie, a fim de concentrar a açãc numa pe­
quena área de representação . Meyerhold dividiu o palco em
dois : um proscénio e uma cena propriamente dita, mais elevada
e ligada ao proscénio por degraus .

De acôrdo com as primeiras palavras de Don Juan :
"Eis-nos às portas de Madri", Meyerhold procurou dar a im­
pressão, de uma só vez, das proximidades de uma cidade e de
um cemitério. Lau ra e D. Anna aparecem como dois as­
pectos de uma mesma essência erótica, e isto foi expresso por
uma disposição idêntica dos seus quartos: o de Laura, orna­
mentado por Ilôres. e o de D. Anna, por uma cortina de
veludo negro bordado de prata . No terceiro quadro, a estátua
do Comendador era colocada de perfil, o que produzia um efeito
aterrador no momento em que Leporello convidava-o para
jantar . No qua rto ato, Meyerhold acumulou os meios para
conseguir o crescendo do terror provocado pela aparição da
~státua , É.l~ avançava de frente, do fundo de um longe corre-
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dor, até o centro, c sua impiedosa concentração era ainda acen­
tuada pela presença de "servidores do proscênio", que dispu­
nham os acessórios à vista do público . O cornêço era anunciado
por sinais luminosos .

o BAILE DE MASCARAS, de Lermontov, cenários
de Golovine, música de Glazunov (estréia: 25 de feverei­
rode 1917) .

A música desempenha um papel principal . Glazunov com­
pôs diversas danças para a cena do baile, em particular uma
valsa inspirada em Glínka, cujo tema misterioso e lúgubre é o
íeitmotiv do veneno . O Desconhecido e Arbênin possuem, cada
um, um leítmot iv próprio que anuncia sua entrada em cena .
Os quadros são ligados por música e a última cena é acompa­
nhada por um ofício dos mortos, inspirado numa música sacra
antiga.

Segundo a concepção Meyerhold-Golovine, a cena devia
dar a impressão de form ar um todo com a platéia, graças ao
proscênio, cujas duas escadas desciam para o poço da orques­
tra , e à moldura do palco, que prolongava a arquitetura da
platéia ; os espelhos, cujas molduras eram ornamentadas, refle­
tiam, ao mesmo tempo, as luzes da platéia e a ronda cintilante
das máscaras.

Entre o palco principal e o proscênio estavam dispostas
cinco cort inas à alemã . A principal, vermelha e negra, tinha
os emblemas de um baralho; a segunda era recortada ; a ter­
ceira - branca, rosa e verde - descortinava-se na cena do
baile, a quarta, sôbre o quarto de Nina, e, a quinta, enfim,
de musselina negra ornamentada de coroas mortuárias, era des­
cerrada na cena final. Estas cortinas tinham a finalidade de
criar o clima para cada um dos quadros e permitiam, ao mesmo
tempo, que Meyerhold imprimisse ao espetáculo um ritmo par­
ticular; tal cena começava diante de uma cortina antes que ela
fôsse aberta, ou terminava diante dela antes que ela caísse.

Este sistema de cort inas permitia a rápida troca dos mó­
veis e dos cenários nos intervalos, facilitada ainda pelos painéis
decorativos. utilizados como panos de fundo . O número de
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figurinos para os duzentos figurantes era enorme . O Desco­
nhecido usava o figurino veneziano, tirado de Pietro Longhi;
seu rosto estava oculto pela máscara tradicional com bico de
pássaro . No fim do espetáculo, êle atravessava a cena, de uma
extremidade a outra, atrás da musselina transparente de uma
cortina de luto .

Esta cena, com dois planos, permitiu a Meyerhold que
variasse os agrupamentos . Os jogadores aglutinavam-se em volta
de uma mesa de jôgo, debaixo de uma lâmpada cuja luz colo­
cava em evidência suas mãos crispadas sôbre as cartas e as
cédulas .

Na cena do baile de máscara, o Desconhecido, vestido de
negro e apoiado numa imensa bengala, ficava ím ôvel no meio
dos dançarinos de modo a obrigá-los a formar, em sua volta,
fluxos e refluxos sinuosos . Tôdas as danças foram coreogra­
fadas por Meyerhold sem a interferência do coreógrafo .

Esta montagem fantástica, orçada em somas astronómicas,
vinha sendo prep arada por Meyerhold desde 1910, mas diver­
sas circunstâncias obrigaram-no a transferi-Ia por várias v êzes.
A estréia teve lugar no dia 25 de fevereiro de 1917, o dia em
que irrompeu a revolução, e êste espetãculo entrou nos anais
do teatro russo como o símbolo do fim dos faustos do império.
S curioso notar que mantido no repert6rio, continuou a delei­
tar o público operário.

PISANELL E ou A MORTE PERFUMADA , de O'An­
nunzio - cenários de Bakst, danças coreografadas por
Fokin com música de Ildebrando de Parma . Esta monta­
gem foi realizada em Paris, a convite de Ida Rubinstein,
e a estréia foi no dia IO de junho de 1913. Os papéis
principais foram interpretados por Ida Rubinstein e de
Max .

A peça, escrita diretamente em francês por O'Annunzio,
apresentava-se como uma mistura do estilo simbolista moderno
com elocucões preciosas à la Honor é d'Urfé. A açâo desenrola­
va-se no século XIII , em Chipre, a ilha de Vénus . O jovem rei
deve escolher uma noiva, e foi predito que êle a encontrará
na pessoa de uma jovem peregrina . O rei acredita tê-Ia eDCOO-
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trado numa bela escrava vendida por piratas . me a compra ao
som dos sinos e entre o júbilo frenético da multidão que grita
pelo milagre. Mas os cortesãos reconhecem na pretensa santa
uma de suas companheiras . A rainha-mãe quer libertar seu
filho da paixão funesta e manda assassinar Pisanelle pelas sete
Núbias, que a sufocam com ramos de rosas .

Em uma carta de 11 de junho de 1913, Meyerhold assim
descreve o espetáculo : "Ontem o ensaio geral obteve um gran­
de sucesso. Pessoas que se encontravam na platéia me trans­
mitiram os elogios ouvidos. As danças coreografadas por Fokin
são impressionantes, embora eu não concorde com a concepção.
No fim do espetáculc houve ovações. De Max anunciou o nome
dos realizadores e os aplausos repartiram-se como se segue: 1.0
Bakst, 2.° Meyerhold, 3.0 de Parma, 4.° Fokin. Rubinstein, Fo­
kin e eu aparecemos para agradecer. D'Annunzio não teve ne­
nhum sucesso. O entusiasmo era grande nos bastidores. Isto
lembrou-me os tempos do Teatro Vera Kommíssarjcvskaía".

No dia 20 de junho Meyerhotd escreveu ainda de Paris:
"Hoje, pela primeira vez, vi o espetáculo inteiro da pla­

téia . Trata-se sem dúvida de uma das minhas melhores reali­
zações . Consegui juntar num só todos os atas estillsticarnente
disparatados de D'Annunzio . Está claro que chegou o meu mo­
mento de dirigir as massas. O primeiro ato, onde são usados
uns 200 figurantes, desenrola-se de um modo perfeitamente har­
monioso . A cena em que se conduz o corpo de d'Sbrlac pro­
voca sempre aplausos entusiasmados . No terceiro ato, duas
grandes novidades: uma área de representação distanciada e a
disposição dos figurantes entre os bastidores . Existe. evidente­
mente, uma série de erros . Fala-se muito da minha montagem .
Antoine estêve ontem no teatro pela segunda vez . A bilheteria
é boa e vem logo depois da Grande-Opera."
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A Barraca de Feira

.B ENOIS CONFERE ao "comediante ambulante" um sentido
pejorativo e considera que é um êrro Introduzi-lo na esfera
teatral'.

Ora, o que é o comediante ambulante? Podemos dispen­
sá-Ia no teatro? O comediante ambulante é parente dos mlmicos,
dos hístri ônlcos, dos jograis , Possui uma maravilhosa técnica
de ator . Contribuiu para o desabrochar do teatro ocidental
(italiano e espanhol no século XVII ) . Em qualquer lugar que
se monte um espetáculo encontra-se um comediante ambulante,
e dêle, organizador dos mistérios, espera-se a execução das ta-

i Alexandre Bencts, art ista e cenógrafo. Deve-se II êle, entre outros
trabalhos. o ceca no de Petruehks, de Stravinski. criado pele Bal~

D iaghilev e reconsntuídc na Õp eea de Paris. T rórlco e um dos pr0"­
motores do grupo M ir Iskusstva (O M1,1lIdo da Art e ) Benots atacava
vlol,mt.amente · a Meyerbold. li quem acusava de ser "comediante ambu­
lant e", Meyerhold afirma suas convicções e toma a defesa do "teatro
teatral". T inha chegado o momento de libertar-se da "dramaturgla da
leitura" para se voltar à "dramaturqta do teatro."
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retas mais difíceis . A história do teatro francês mostra-nos que
era impossível montar um mistério sem a ajuda do jogral . Sob
Filipe o Belo, entre os temas religiosos, aparece a farsa de Re­
nart com peripécias escabrosas . Quem representará esta farsa
senão o comediante ambulante?

Talvez tenha. sido sempre dessa forma : sem comediante
ambulante não existe teatro e, inversamente, o teatro que abdica
das leis essenciais da teatralidade pode dispensar o comediante
ambulante.

Nossos dramaturgos ignoram as leis do verdadeiro teatro .
No século XIX, o velho vaudeviile trouxe, para a cena russa,
peças de uma brilhante dialética, peças de tese, peças dos esta­
dos da alma. Para transformar um prosador em dramaturgo
seria bom fazê-lo escrever diversas pantomimas . Não se deve­
ria autorizar um ator a subir Dum palco antes dêle ter criado
um roteiro de movimentos. Quando, enfim, se escreverá DO
quadro das leis teatrais: No teatro as palavras são apenas dese­
nJws saídos dos esboços dos movimemost

A pantomima fecha a porta para o retórico e o lugar dêste
é numa cátedra e não no teatro. Pelo contrário, o jogral afirma
a arte do atar que se basta ; sem se limitar à oratória, o gesto
e a linguagem dos movimentos exprimem-se em situações c êni­
cas . O jogral exige uma máscara, ouropéis pintados para as
suas roupas, galões, plumas, enfim tudo que confere ao espe­
táculo brilho e ruído . As origens do teatro situam-se na época
em que aparece o comediante ambulante . Trata-se de um êrro
acreditar que a arte de representar começou, por exemplo, nos
mistérios representados no hospital da Santíssima Trindade .
Não, foi nas ruas que nasceuesta arte, originou-se da mímica,
completamente fora dos solenes festejos reais das cidades .

Notemos, a êste propósito, que a maior parte dos díretores
tendem a preferir, atualmente, a pantomima ao drama verbal.
Não acredito que seja obra do acaso, do gôsto, encontrar uma
atraçâ o particular por êste gênero . O fato é que a montagem
destas peças silenciosas revela, tanto para o diretor como para
o atar, o poder dos elementos primeiros do teatro : poder da
máscara, do gesto, do movimento, da intriga .

Ora, o ater contemporâneo desconhece êstes elementos .
Perdeu tôdas as ligações com as tradições dos mestres da sua
arte . O etor contemporâneo transformou-se de comediante em
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"declamador" inteligente . Uma peça lida com figurinos e ma.
quilagem já pode ser posta em cena . O n ôvo atar substitui a
máscara pela maquilagem, procura imitar o mais exatamente
possível os rostos vistos na vida . E não há nunca necessidade
da técnica do jogral porque êle não "representa" nunca, êle
"vive". Êle não compreende nunca a palavra-chave do teatro:
"a representação", porque um imitador não pode se elevar à
improvisação; esta aparece da combinação ou alternância infi­
nitamente variada dos métodos outrora encontrados pelos his­
triões .

Estou certo que as reconstituições do antigo teatro condu­
zirão ao culto do comediante ambulante e ajudarão o atar con­
temporâneo a voltar-se para as leis fundamentais da teatrali­
dade.

Se o dramaturgo quiser ajudar nisto, seu papel se reduzirá
a compor o roteiro e os prólogos que explicam esquemàtica­
mente o que vão representar os atôres. À primeira vista êste
papel do dramaturgo parece simples, mas somente à primeira
vista . Por que o teatro necessitará de prólogos, etc .• pergun­
tacão? O roteiro não será suficiente? Não, porque o prólogo,
a locução final ao público feita pelos italianos e espanh óis no
século XVII, e depois d êles os vaudevilistas franceses, todos
êstes elementos do antigo teatro obrigam a não se ver na repre­
sentação senão um espet áculo . No momento em que o especta­
dor se deixa absorver pela invenção, o ator deve lembrá-lo, por
uma réplica imprevista ou um longo a parte, de que se trata de
um espetâculo ,

Nos seus esforços para se metamorfosear. o ator contem­
porâneo procura aniquilar o seu "eu" e oferecer no palco ilu­
são da vida . Por que então imprimir nos cartazes e programas
os nomes dos intérpretes? No fundo, na montagem de Rot é,
de Máximo Górki, o Teatro de Arte de Moscou substituiu
seus atôres por verdadeiros mendigos . Podemos chamar de
"intérpretes" aquêles que se esforçam para serem "naturais"?
Por que levar o público a êste êrro?

O público vem ao teatro para ver a arte de um homem.
O público espera sua invenção, sua representação, sua maes­
teia, mas nós lhe apresentamos a vida ou uma servil imitação
da vida! A arte do homem num palco não consistirá muito
mais em se desembaraçar dos cacoetes do meio ambiente, em
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escolher uma mascara, um figurino decorativo e tazer o publico
vibrar pelo brilho de sua técnica, aparecendo-lhe ora como um
dançarino, ora como um intrigante saído de um baile de más­
caras, ora como um jogral, ora como um Arlequim da antiga
comédia italiana?

O poder mágico da máscara permite ao espectador ver,
não êste ou aquêle Arlequim, mas todos os Arlequins que êle
possui na memória . Para o mesmo efeito contribuem os gestos,
as brincadeiras ex improviso que agitam o espectador pela in­
verossimilhança hiperbólica . O atar é um dançarino. Faz cho­
rar, logo depois faz rir . Conhece mil cntonacões, mas, sem
imitar tal ou qual pessoa, serve-se delas apenas para ornamen­
tar, para completar seus movimentos e gestos. Seu corpo traça
figuras geométricas . O rosto do atar carrega uma máscara
morta, mas, diante da sua arte, a máscara anima-se. Desde
o aparecimento de Isadora Duncan. e sobretudo depois que
Jacques-Dalcroze formulou sua teoria do ritmo, o atar inter­
roga-se cada vez mais sôbre o sentido do gesto e do movi­
menta no palco . Mas continua desinteressando-se da máscara.

Fiz uma tentativa de interpretar a figura de Don Juan se­
gundo o princípio do teatro das máscaras . Mas esta m ãscara
não foi adivinhada no rosto do intérprete . No entanto, é claro
que, para Molíêre, Don Juan não passa de uma marionete cujo
autor tem necessidade de ajustar contas com seus inurnerãvers
inimigos. Mcliêre faz de Don Juan uma vitrina de máscaras .
Ora é um libertino, ora um cortesão hipócrita e cínico, ora o
próprio autor que acusa, ou ainda a máscara do pesadelo que
asfixiava o autor, a máscara dolorosa que êle usava nos espe­
t ãculos da côrte ou diante da sua pérfida mulher . Só no final
da peça cobre sua marionete com uma máscara com os traços
do Burlador de Sevilla, que conheceu entre os autores italianos.

O melhor elogio, com o qual sonhavam o dlretor e o ce­
nógrafo do Don Juan. de Molíêre, foi feito pelo crítico detrator
Benois, que classificou o espetáculo de "bufonaria de terra- .

O teatro de máscaras sempre foi um teatro de feira, e a
noção da arte do atar fundamentada na máscara, no gesto, no
movimento, está ligada àquela da barraca de feira .

Molíêre, o maior comediante da França e ao mesmo tem­
po o melhor mestre de diversões do Rei-Sol, várias vêzes colo-
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cou nas suas comédias-balés o que, durante a infância, êle vlu
nos tablados de Gautler-Gorguílle, cheios de Turlupin e de
Gros-Guillaume, ou nas outras barracas da feira de Saint­
Germain .
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o Grotesco no Teatro

.A TUAlMENTE os princípios do teatro estrangeiro, banidos
da cena, foram encontrar refúgio nos cabarés franceses, nos
Ueberbreuí alemães, DOS music-bails inglêses ou nos vanet és
universalmente espalhados .

Esta ríamos errados, diz o manifesto de Ernst von Wo1zo­
gen\ em ver Desta arte "uma deformação do gôsto transitório" .
O ritmo cada vez mais rápido da nossa vida exige a brevidade,
a precisão, a rapidez. Não é verdade que não sabemos mais
rir . Mas nosso riso, breve e lúcido, é o riso de um homem
cuftõ que aprendeu a ver no fundo das coisas considerando-as
do alto .

1 Desde 189i Ernst von W olzogen presidia em M unique uma unllo
dramática e literá ria est udantil com repertório an ti-realis ta . Alguns anolII

depois. tendo como modêlo os can cioneiros de Mcnt rnaetre. fundou em
Berlim um "caba ré de variedade, " que tomou o no me de Ueberbrdtl
e no qual êle tinha ii função de tonferenclsta. Foi ('I1l defesa do teatro
nOvo que redigiu o manifesto citado por Meyerbold.
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Profundidade e quintessência! Brevidade e contrastes! O pá­
lido Plerrô de longas calças, geme através da cena sugerindo
com seus gestos a eterna tragédia da humanidade, e logo é su­
cedido, num ritmo endiabrado, por uma arlequinada vivaz.
O cômico segue o trágico e a canção sentimental substitui a
sátira brutal .

O manifesto de Wolzogen contém a apologia do grotesco,
que é o método predíleto do teatro de feira .

"A palavra grotesco (ital. grottesco) designa a comicidade
grosseira na música, na literatura c nas artes plásticas. Designa
sobretudo o monstruosamente bizarro; produz o humor que, sem
razão aparente, aproxima as noções mais divergentes, pois se­
parando os detalhes e almejando a originalidade, s6 retém o
que corresponde à sua atitude em reíaç ão à vida, atitude feita
de alegria de viver, de ironia e de capricho">.

Este método abre para os artistas maravilhosos horizontes.
Trata-se, de início, do seu "eu", de sua atitude pessoal

única em relação ao mundo . Ele escolheu a matéria da sua
arte não segundo a verdade do real, mas segundo seu capricho
artístico.

Na primeira etapa trata a realidade estilizando-a, levando
em conta, numa certa medida, a verossimilhança . A esquema­
tizaçôo, um certo empobrecimento do concreto que é reduzido
ao típico.

O grotesco, segunda etapa no caminho da estilização, ter­
mina com a análise. Seu método é o da síntese. Ao separar
os detalhes o grotesco recria a plenitude da vida (numa
perspectiva de "inverossimilhança conveniente", segundo a ex­
presão de Púshkin) .

Ao reduzir a riqueza do mundo empírico à unidade típica,
a estilização empobrece a vida, enquanto que o grotesco re­
cusa-se a conhecer dela um único aspecto, s õmente vulgar ou
sõmente elevado. Mistura os opostos e acentua com o desenho
as contradições. O único eteito que importa é o imprevisto,
o originai ,

Nos contos de Hoítmann os fantasmas absorvem laxativos,
um canteiro de lírios transforma-se num robe de chambre, um
estudante esconde-se numa garrafa.

2 Meyerhold cita aqui 11 definição do grotesco dada pela Grande End ·
dopédill Russa de 1902. sublinhando certas fórmulas.
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Em TIrso de Molina, ao monólogo solene do herói, que,
ao som de um órgão, emocionou a alma do espectador. sucede
um monólogo do gracioso : suas piadas tiram o sorriso piedoso
dos lábios do espectador e obrigam-no a um riso grosseiro .

Num dia chuvoso de outono uma procissão fúnebre passa
na rua. A atitude daqueles que acompanham o esquife demons­
tra a dor . Súbito o vento carrega o chapéu de um dos enluta­
dos; êle pula c tenta agarrá-lo, mas o vento carrega o chapéu
para mais longe. O dono corre atrás e dá saltos cômicos ,
Dír-se-ía que uma mão diabólica imprimiu ao lúgubre cortejo
um movimento de festa.

Ah! se pudéssemos atingir êste efeito no palco!
"O contraste" . O grotesco é chamado Unicamente para

criar ou acentuar os contrastes'! Não será um efeito em si'!
Como o gótico, por exemplo? O campanário que aponta para
o céu exprime o sentimento patético dos Crentes, enquanto que
nas sacadas as bicas lembram o inferno. A luxúria, a voluptuosi­
dade da heresia, as monstruosidades da existência parecem estar
ali somente para distrair a alma de uma ascese idealista exces­
siva. De uma maneira violenta, o gótico equilibra o positivo e
o negativo, o celeste e o terrestre, o belo e o feio; da mesma
forma, ao ressaltar a feiúra, o grotesco impede a beleza de tor­
nar-se sentimental (no sentido schilleriano).

. O grotesco permite que se aborde o cotidiano num plano
inédito . Aprofunda-o de um tal modo que o cotidiano deixa
de parecer natural .

Para além do que nós vemos, a existência comporta um
imenso domínio do misterioso. O grotesco procura o sobrena­
tural, sintetiza a quintessência dos contrários, cria a imagem
do fenomenal. Dessa forma, incita o espectador a tentar perce­
ber o enigma do inconcebível .

Alexandre Block (primeiro e terceiro atas de Desconheci­
da ), Fedor Sologub (cm l vã, O Chaveiro e O Paiem Jehan )
e Frank Wedekind (em O Espírito da Tôrre, A Caixa de Ptl/l·
dora, A Chegada da Primavera)' souberam manter-se num pla­
no realista, abordando a realidade de um outro ângulo. O gro­
tesco ajudou-lhes a Icmecer os meios para obter efeitos extra-

8 lnfeltrmente, Wedekíed t veeeidc pele seu mau gOsto e sua lndl~

neção par a 08 element08 hlpcrliterArl08 _ V•. M eyerhold.



ordinários. Estes dram aturgos praticam um realismo que obriga
o espectador a se desdob rar contem plando a cena .

O objetivo do grotesco não é o de manter êste desdobra­
mento em relação a uma ação cênica que se desenvolve em mo­
vimentos contrastan tes? Ao maneja r com o grotesco o artista
tende a fazer com que o espectador passe subitamente de um
plano, onde acabou de ser colocado, para um outro plano, com
o qual não esperava .

O grotesco pode ser cômíco (aspecto estudado por Flogel,
em Geschictue des Groteskkomischen) mas também trágico,
como nos desenhos de Goya, nas narrativas espantosas de Edgar
Allen Poe e, sobretudo, claro, em Hoffmann . Nos seus dram as
líricos, nosso Alexandre Block seguiu o caminho do grotesco,
no espírito dos seus mestres .

"Bom dia, mundo! De nôvo estás comigo - Tua alma
está próxima de mim como nunca! - Vou resp irar tua pri­
mavera - Pela tua janela dourada!", grita o Arlequim ao céu
frio e estrelado de Petersburgo, antes de se lançar pela janela
(A Barraca de Feira ) . Mas a paisagem que se vê pela janela
é pintada em papel.

O palhaço ferido lançou-se para além da ribalta, seu corpo
sacudido por convulsões, e grita para o público que o sangue
que perdeu é de suco de fru tas .

Os ornamentos introduzidos pela pintura da Renascença
do século XV modelavam-se nas construções subterrâneas da
Roma antiga (chamada grotte) , nas suas termas e seus pa­
lácios: entrelagos simétricos de vegetais estilizados e animais
fantásticos; sátiros, centauros ou outras figuras mítol égicas mis­
turavam-se com as máscaras, as guirlandas de fru tas, os pás­
saros, os ínsetos, as armas, os vasos .

Foi esta significação particula r do grotesco que inspirou
Sapunov enquanto criou as figuras de O Xale de Colambina, de
Schnitzler-Dappertutto?

Para suscitar o grotesco cêníco, Sapunov vestiu Gigolô
como um papagaio.

Numa pequena peça de Púshkin os cegadores batem com
suas foices nos cavalos dos cavaleiros: "Alguns cavalos feridos
caem, outros levantam-se" diz a indicação cêníca de Púshkin
que, mais adiante, chama a atenção "para os velhos, suas más­
caras trágicas e o desdobramento dos personagens" ; ele, que
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saudava a "inverossimilbança consciente", como poderia pensar
que na montagem de suas peças seriam usados verdadeiros ca­
valos, depois de tê-los ensinado a arte de cair e levantar-se no
momento exato!

Mas não, esta indicação do autor parece prever que o atar
do século XX entrará em cena num cavalo de madeira, como
no Robin e Mar íon, de Adam de la Halle", ou trazidos pelos
contra-regras, ostentando uma cabeça de cavalo, feita em car­
tolina, como na peça de E. Znosko-Borovski : O Príncipe Trens­
tormados, Foi em cavalos dêste tipo que o príncipe e sua côrte
fizeram sua longa viagem.

O cenógrafo cobriu o pescoço dos cavalos com um arco
grande e nas suas cabeças plantou plumas de avestruz tão lar­
gas que, sem grande esfôrço, os contra-regras conseguiram re­
presentar os cavalos em grandes saltos .

Nesta mesma peça, o jovem príncipe, ao voltar da viagem,
sabe da morte do rei seu pai . Os cortesãos proclamam-no rei
e o adornam com uma peruca e uma longa barba brancas .
Diante do público, o jovem homem transforma-se num vene­
rável ancião como convém a um soberano de conto de fada .

No primeiro ato de A Barraca de Feira, de Block, figura,
sôbre o palco, uma longa mesa paralela à ribalta e coberta por
uma toalha negra que vai até ao chão . Diante da mesa estão
sentados os "místicos", vistos pelo público somente na parte
superior do corpo. Atemorizados com uma certa réplica, bai­
xam a cabeça de modo que não restam, diante da mesa, senão
bustos sem braços nem cabeças. É que a silhuêta das figuras
tinha sido feita em cartolina sôbre a qual, com giz e carvão,
desenhavam-se plastrões, punhos e colarinhos. Os atôres passa­
vam os braços pelos orifícios cortados nos bustos de cartolina e
colocavam a cabeça nos colarinhos desenhados.

Uma marionete de Hoffmann lastima-se de possuir, no lugar
do coração, o mecanismo de um relógio. Em Hoffmann, no
grotesco cênico, um papel importante é destinado ao motivo de
substituição . O mesmo acontece com Jacques Callot. Hoffmann
escreveu a propósito dêste extraordinário desenhista : "Mesmo

" Espetâculo apresentado pelo Teatro Antigo. em Pete rsburgo. em 1907.
O cenógrafo foi M. Dobujinski e o díretor r N. Bvre íacv .
" Casa dos lntermédiO$. Cenarl04 dç Sl,ld,~D.,ª, e di:f~Q ~ doutor
pappertl,ltto. .



quando êle tira seu material da realidade (os cortejos, as guer- \
ras) seus desenhos têm uma característica especial, bem viva,
que confere aos seus grupos e às suas figuras qualquer coisa
simultâneamente estranha e [amiliar , Sob a capa do grotesco, o
"observador penetrante descobre no ridículo de Callot misterio-
sas alusões".

A arte do grotesco é fundamentada na oposição entre o
conteúdo e a forma. Procura subordinar o psicologismo a um
desenho decorativo. Daí por que nos teatros onde reinava o
grotesco, o cenário - no sentido mais amplo do têrmo ­
desempenhava um papel tão importante (o teatro japonês) .
Eram decorativos não sõmente o ambiente e a arquitetura do
palco e da platéia, mas também a mímica, os movimentos, os
gestos, as poses dos atôres, cuja expressão era acentuada pelo
decorativo . Pela mesma razão, os elementos da dança são ine­
rentes aos métodos ditados pelo grotesco: apenas a dança pode
subordinar uma concepção grotesca a um objetivo decorativo .
Não foi por acaso que os gregos limitaram a dança a um mi­
nimo movimento rítmico, como um passo de marcha . Não é
por acaso que os movimentos de um atar japonês que entrega
uma flor à bem-amada, lembram aquêles de uma dama da qua­
drilha japonêsa, com as oscilações do seu busto, os leves movi­
mentos de cabeça que inclina e gira, o gesto refinado dos braços
que se estendem para a direita e para a esquerda.

N80 é verdade que o corpo, com suas linhas, seus gestos
harmoniosos, canta do mesmo modo que o som?

A esta pergunta colocada em A Desconhecida, de Block,
respondemos afirmativamente, pois na luta entre o conteúdo e a
forma, contida na arte grotesca, a forma sairá vitoriosa . En­
tão a alma do grotesco se transformará na alma da cena:

a natureza do fantástico se imporá na representação; a
alegria de viver se afirmará no cômico como no trágico; o demo­
nismo aparecerá na ironia e o tragicômico no cotidiano; as­
pirar-se-é à inverossimilhança consciente, às alusões misteriosas,
às substituições e às transformações; tirar-se-é o sentimental do
romântico; no real, a dissonância, erigida em beleza harmoniosa,
suplantará o cotidiano .
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Pelo Buraco da Fechadura

HOJE EM dia grande parte dos diretores explora a ten­
dência humana a olhar pelo buraco da fechadura. Cria ram um
teatro único, cujo único objet ivo é o de sa tisfazer a intensa
curiosidade das pessoas pelo cotidiano, o íntimo, o escandaloso.
Indubít àvelmente, é por ter compreendido que êstes díretores
chafu rdam na mesquinharia e na baixeza da natureza humana
que sinto uma repugnância tão grande em relação ao que se
denomina de teat ro intimis ta. Um jornalista definiu o caráter
das representações moscovitas como "obrigatàriamente intímís­
ta", sem dúvida porque a primeira fileira das poltronas, distan­
ciada de apenas três metros do palco, permite aos seus felizes
ocupantes olhar pelo buraco da fechadura.

Encontramos sem cessar os seguintes comentários sôbre
tais espetéculos: "Esquece-se até que se está num teatro, pa·
rece mesmo a vida . .. " Que naturalidade o calor artístico na
cena em que tôda família - o marido, a mulher e a babá con­
temp~ a criança dormindo; o espectador sorri temamen-
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te . . . .. "Que consôlo êste espetâculo tr az para o coração!"
"Que importa que seja estúpido, mas, Deus meu, como é bom,
como é puro, que perfume . .. A arte justamente está ausente".

Mas claro, um espetáculo criado Unicamente para permi­
tir à platéia que satisfaça sua. curiosidade não pode ser arte .
Este drama de família nos mantém no nível do buraco da fe­
chadura . . .

Craig escreveu a propósito dos fantasmas das tragédias de
Shakespeare: " A presença dêles toma impossível uma interpre­
tação realista; Shakespeare faz d êles o centro de sua fantasia
limitada e, como num círculo, o ponto central da fantasia con­
trola e determina cada ponto da circunferência" .

Dessa forma é o fantástico de Dickens. Se sentimos a ne­
cessidade de adaptar a sua novela "O Grilo da Lareira ', terá
sido sômente para excitar a curiosidade do espectador? No úl­
timo quadro, enquanto John dispara o fuzil é inútil escurecer a
cena; isto não cria nenhuma atmosfera . Os acessórios, exata ­
mente copiados da realidade, permanecem mudos . A imagina­
ção do diretor não foi capaz de conferir-lhes "a aparência"
que lhes teria permitido existir ao lado dos sê res vivos de
Dickens. Treta-se simplesmente de "ilustrações". Justamente
por isto falha tôda a adaptação ; esta operação transforma a ima­
gem cénica em ilustração, absolutamente incompatível com a
natureza verdadeira do teatro. Nunca o teatro procura ilustrar
o que quer que seja . Como tôda arte, êle basta-se a si mesmo.
Eis por que o dramaturgo cria um mundo que é inaceitável fora
da moldura de um palco. Com a ambiência que nos foi pro­
posta nem o grilo nem a lareira poderiam participar da vida
dos humanos .

Quando o espectador esquece que está num teatro e de que
se trata de uma representação, quando êle acredita que assiste
à própria vida, meu Deus .. . Vejamos como se comporta o pú­
blico, segundo o comentário de um jornal : "Pára-se de tossir,
de falar: nenhuma interven ção do exterior vem romper aquela
intimidade" . Pensemos nisto! Que fazer do confórto que nos é
oferecido : uma poltrona de veludo colocada diante de um bu­
raco de fechadura?



Montagens

o Vl::U DE COLOMBINA. pantomima de Arthur
Schnitzler. Música de Donagnl. Cenários de Sepunov.
Direção do doutor Dappertutto. Casa dos Intermédios.
Petersburgo, temporada de 1910-1911.

A inconstante Colombina, noiva de Arlequim, passa sua
última noite com Píerrô e combina com êle um pacto de morte.
Píerr ô bebe a taça envenenada e Colombina foge. Baile de
núpcias . Entre os casais que dançam aparece Píerr ô, aqui e
ali. Pesadelo hoffmanesco. O regente e quatro músicos com
máscaras burlescas. O horror íatensifíca-se , Colombina tenta
fugir, mas Arlequim agarra-a e obriga-a a jantar com o cad ãver
de Píerr ô, depois de tê-los trancado a chave . Colombína, no
auge do terror, bebe o resto da taça envenenada e morre ao
lado de Pierrô.

Estes temas de amor e horror permitiram a Meycrbold
uma representação do grotesco passando da paixão para a iro-
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nia . Com os meios primitivos, êle obteve um clima de tensão
apaixonada . O pálido Pierr ô desfalece sôbre uma imensa almo­
fada vermelha colocada debaixo de um velho relógio . Na cena
do baile, os casais desciam em passos de valsa a grande escada
do cenário . Os personagens secundários, o pianista, o servidor,
o condutor do baile, os parentes de Colombina e os convidados
usavam máscaras e roupas dos bufões: seus gestos eram carica­
turais e mecanizados . Formavam um contraste com a elegância
gráfica dos protagonistas . O pianista é o regente do jôgo: seus
galopes, quadrilhas e mínuetos dão ritmo aos movimentos dos
personagens; a valsa amorosa renasce sem cessar dos seus de­
dos : os jovens casais obrigam-no a recomeçar. enquanto voí­
rejam em tômo de Colombina e Pierrô estendidos no solo, enla­
çados num último amplexo, até o momento em que percebem
que se tra ta de dois cadáveres . O efeito contrastante entre o
pesadelo e a leveza é obt ido com grande êxito.

Um papel de primeiro plano é reservado ao jôgo dos atô res
com os objetos : o xale de Colombina, sua rosa. seu sapato, uma
carta, a taça de veneno . Meyerhold introduz sua figura prefe­
rida : um negrinho, "servidor do proscénio", que, aqui, oferece
refrescos aos espectadores .

Este espet ãculo marcou época nos anais do teatro tuSSO;
produziu uma forte impressão no jovem Vachtangov que, dez
anos depois, iria inspirar-se nas cenas de dança para as mon­
tagens de T urandot e O Dibuk .

A ADORAÇÃO DA CR UZ, de Caiderón . Primeira ver­
são em Petersburgo, 19 10; segunda, simplificada, em Te­
r íokl, no verão de 1912, com um conjunto de amadores .
Eis as principais características da última versão .

Meyerhold procura uma simplicidade ascética dos meios.
Não quer cenários mas somente uma ambientação católica que
possa ajuda r os at ôres a revelar o espírito da peça.

Os personagens não são amarrados às árvores, como exige
a ação, mas apóiam-se simplesmente em duas vigas laterais que
limitam o primeiro plano da cena; uma corda é simbõlicameme
lançada em suas mãos . O camponês, que devia se esconder por
entre arbustos, contenta-se em se envolver na cortína. No fim

zoo

I



da peça, Eusébio, ferido de morte, atravessa a cena em diago­
nal . Um adolescente, vestido de negro, impede-lhe o caminho ;
êle conduz uma cruz de madeira pintada de azul, que é colo­
cada diante do morib undo .

ARLEQUIM CASAMENTEIRO - Arlequinada-pamoml­
ma, cenário de V. Solovlev. Díreçâo de Meyerhold. Música
da primeira versão : Spiess von Eschcnbruch; da segunda
versão: De Bourg (ins pirada em Haydn e Araia) . Es­
tréia - novembro de 19 11 .

Esta arlequinada, criada exclusivamente com o objetivo de
ressuscitar o teatro de máscaras, foi montada segundo os mé­
todos tradicionais deduzidos do estudo dos cenários da com­
media defl'arte. O autor c o diretor comandar am juntos os en­
saios; o primeiro assumia o papel de reconstrutor e indicava
os jogos da cena, os movimentos , as atitudes e os gestos tirados
das descrições encontradas nos textos; o segundo acrescentava
novos truques e inseria-os nos elementos antigos, procurando
conferir uma unidade ao conjunto do espetáculo . O cenário
da arlequinada, escrita sob forma de pantomima, t inha sido es­
colhido pelo autor já que, mais que qualquer outra forma cêníce,
a pantomima está apta a dar vida à improvisação teatral. Ela
indica ao ata r a estrutura geral da peça cujas diversas partes
são rigorosamente definidas: nos intervalos que as separam, o
ator está livre para representar de improviso . Sua liberdade é,
no entanto, relativa, pois deve estar subo rdinada à partitura
musical. O ata r que representa numa arlequinada deve ser par­
ticularmente sensível ao ritmo, deve ser tamb ém um bom ginas­
ta e saber dominar seu temperamento . Os exercícios de equi­
líbrio que lhe são impostos aproximam seu trabalho ao de um
acrobata; êstes exercícios são indispensáveis, pois o grotesco da
concepção do conjunto determina para o atar tarefas que só
um acrobata está em condição de executar.

A disposição dos personagens é sempre simétrica e os mo­
vimentos dos at õres, acrobáticos . As brincadeiras "próprias do
teatro" (preparadas ou improvisa das ) são voluntà riamente de
uma grosser ia de bufão . Movimentos rítmicos . Gritos e pulos
no momento de deixar o palco . Breves frases introduzidas nos
momentos de grande tensão .
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Programa do "Studio
Meyerhold" 1914-1915

. 1.0) Aula de declamação musical do dr ama (G nessine) .
2.° ) Aula sôbre os métodos da cornmedia dell'arte, com

aplicação em A rlequim Domesticado pelo Amor, de Marivaux,
e A Gruta de Salamanca, de Cervantes. (Vlad. Solovlev.)

3.° ) Aula de Meyerbold .
Os movimentos cênicos.
Exercícios de improvisação: o corpo humano no espaço;

o gesto-cl ã para a vida, determinado exclusivamente por um
movimento do corpo.

O movimento do nôvo ator é aparentado aos dos atôres da
cammedia delí'arte ,

O principio de Guglielmo, partire dai terreno: o ator
adapta-se à sua área de representação .

Movimentos inscritos num local fechado e movimentos ao
ar livre.

Movimento e fundo musical . A diferença do fundo musi­
cal em Lole Fuller, Isadora Duncan e seus sucessores (psico-
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logização das obras musicais) , no circo, no music-hall, nos
teatros japonês e chinês. O ritmo enquanto apoio dos moví­
mentos .

O ator é um todo com o fundo musical contínuo; por
outro lado, aprendeu a dominar seu corpo e a colocá-lo no es­
paço segundo a lei de Guglielmo. Deixou-se penetrar pejo
charme do ritmo cênico e aspira à representação tal como as
crianças ao brinquedo . O ator não pode mais viver noutra /' I
esfera que não a da alegria. mesmo se, em cena, deve morrer .

O ator possui a fé . e. apaixonado . Morte ao psicologis­
mo! Fronteiras separam o alegre do fantástico e do espantoso.
O passado confunde-se com o presente . O grotesco pode ajuda r
o ater a razer sentir o simbolismo que existe por trás do reat,
substituindo o trabalho por uma paródia acentuada .

O estudo escolhido para exercício (cena muda) não pos­
sui terna; está centrado na busca da forma (desenho dos mo­
vimentos e dos gestos); a fonn a é considerada como um valor
cêníco em si mesmo . O tema do estudo não foi idealizado por
um autor (obra dramática), mas enquanto o atar improvisa os
gestos e a mímica, o tema sobressai das diversas combinações
dos jogos de cena, graças a um pacto aberto entre os atôres e
o diretor, que lhes propõe suas sugestões.

O atar-artista preocupa-se cm viver segundo um esbôço
oferecido. :ele próprio é o desenhista, a não ser que reproduza
o desenho de um outro, como um pianista decifra o desenho
musical composto por outro .

Exposição das razões que dirigem o estudo dos métodos
da cammedia deltane e do teatro japonês, de preferência a
todos os outros. O estudo dos precursores é o único caminho
para se penetrar na significação do desenho cênico .

o A mOl' doU rrh Laranj~. 1911. 1.2.
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Crônica
do "Studio Meyerhold"

.A CLASSE está dividida em diversos grupos, segundo as
afinidades dos alunos por tais ou quais métodos técnicos ou de
acôrdo com suas aspirações a êste ou aquêle tipo de represen­
tação dramática ou ainda segundo suas preferências por um
determinado estilo de imagens cénicas .

Os alunos que, antes de entrar no Studio, representaram
no teatro segundo os métodos das velhas escolas, estão agrupa­
dos numa classe especial chamada "classe dos atôres" . Exer­
citam-se em vaudevííles dos anos 1830 ou 1840 e no drama
espanhol (O Médico de Sua Majestade ) antes de passar ao es­
tudo dos métodos do nôvo teatro, diretamente ligados às tra­
dições da commedía de/l'arte .

Os atôres se familiarizam igualmente com certas obras con­
temporâneas que, ainda que rejeitadas pelo repertório corrente,
não deixam de trazer um poderoso apoio ao teatro (peças de
Block, Bdussov, Viacheslav Ivanov, Annenski, Claudel, Maeter­
linck (primeira fase) , Villiers de L'Isle - Adam, etc.) .
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Sem limitar-se à elaboração dos métodos de uma repre­
sentação inteiramente inédita, o grupo dos "grotescos" compõe
suas próprias peças e cenários inspirados no teatro hindu sem
palavras ou na commedia de/farte ,

o Amor da" Trb LaranjlU. 1914, 2.2 .

Ao convidar os at ôres que participam nos trabalhos do
Studio a exercitarem-se nas peças que lhes são propostas , os
dirigentes procuram, sobretudo, que se tornem senhores de seus
movimentos de acôrdo com o lugar «nico atribuído . A repre­
sentação é função, não do conteúdo, mas da alternância entre
o número par e o ímpar dos personagens sôbre o palco e dos
diferentes ieux de théâtre1 , Métodos que intensificam a repre­
sentação. Leveza do gesto: possui um valor em si mesmo . O
ator que se admira ao representar , A técnica da utilização dos
dois planos (cena e proscênio) , Papel do grito proferido du­
rante uma ação intensa , O figurino considerado, não como uma
necessidade utilitári a, mas como um ornamento decor ativo . Ta­
pêtes, lanternas, capas, armas, flôres, máscaras, narizes e outros
acessórios considerados como um material útil para exercer a
agilidade das mãos . O objeto na cena e seu emprêgo no decor­
rer da ação à qual está ligado.

Cortinas grandes e pequenas (permanentes e mutáveis, cor­
tinas propr iamente ditas e "véus") . O tule carregado pelos ser­
vidores do proscênio pode servir para acentuar certas passagens
dos papéis principais, seus gestos e suas palavras , O burlesco,
elemento necessário e independente da representação . Diversas
formas de farsas (representadas na porta do teatro para chama r
a atenção do espectador ) correspondem ao caráter geral da com­
posição da peça. Geometrização do desenho da míse ell scenr
criada mesmo ex improviso , Interação entre a palavra e o gesto
nos teatros existentes e suas particularidades no teatro aspirado
pelo Studío .

1 Em francb no texto.
2 Em francb no texto . Não esquecendo que a pala vra russa mi:l:atuztna
significa M jógO de cena",
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Curso de Meyerhold
A TeCNICA DE MOVIMENTOS CtNICOS

o MOVIMENTO está subordinado às leis da forma artís­
tica . Numa representação, é o meio de expressão mais pode­
roso . O papel do movimento cêníco é mais importan te do que
o de qualquer outro elemento teatral. Privado da palavra, do
figurino, da ribalta, dos bastidores, o teatro, com o ater e sua
arte dos movimentos. não se toma menos teatro: são os movi­
mentos, os gestos e as expressões Iísionômicas do ate r que faIam
ao espectador dos seus pensamentos e impulsos; a ação pode
transformar em palco não importa que estrado, prescindindo dos
serviços de um cenógrafo e confiando na. sua própria habili­
dade (leiam. OS textos sôbre as trupes ambulantes chinesas).
Da natureza específica do movimento, da gesticulação e dos
jogos fisionômicos do cinema e na pantomima. Os caminhos do
ate r de cinema e dos at õres do Studio se separam; na tela, o
objeto aparece em razão da sua utilidade, enquanto que no
Studio (na pantomima) serve para mostrar a virtuosidade do
atar com o efeito de alegrar ou afligir o espectador . O princi-
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pai objetivo do cinema é o de comover o espectador pelo con­
teúdo; na pantomima, pelo contrário, o espectador interessa-se
pelos meios com os quais o atar exterioriza seus livres impul­
sos; o único desejo do atar é o de dominar o lugar cênicc por
êle ocupado, ornamentado e iluminado, encantado êle mesmo
por suas invenções imprevistas . Qual a diferença entre a en­
carnação de um personagem pelo atar, quando êle se deixa
absorver pelo personagem, e a demonstração que êle faz do
seu eu representando múltiplos personagens? Não é o conteúdo
da pantomima que emociona o espectador, mas a maneira do
atar transmiti-lo, a moldura na qual o espectador percebe o
coração e: a virtuosidade do mímico. Os movimentos modifi­
cam-se em função do figurino, dos acessórios e do fundo deco­
rativo . O figurino teatral nada tem de arbitrário : sua forma
e suas côres são da maior importância . Relatividade da ma­
quilagem. Existem máscaras e máscaras . A teatralidade im­
plica numa forma imutável .

As relações entre o teatro e a vida . Um teatro que repro­
duz a vida fotogràficamente (teatro naturalista) considera os
movimentos do ponto de vista de sua utilidade, com o efeito
de esclarecer o espectador sôbre o tema desenvolvido pelo dra­
maturgo (exposição obrigatória, idéia da peça, psicologia dos
personagens; as conversações d êstes últimos servem ao obje­
tivo do autor e não às exigências do espectador; a existência
cotidiana no palco, etc.) . Ora, o teatro é uma arte; por con­
seguinte, tudo deve estar subordinado às leis desta arte. As leis
da vida e as leis da arte do teatro não são idênticas. Tentemos
estabelecer uma analogia entre as leis do teatro e as leis das
artes plásticas . Somente um sistema dos mais pesquisados po­
deria permitir descobrir as leis da arte teatral (disposição geo­
métrica das figuras, etc . } . O fundamento da arte teatral é a
representação . Mesmo quando mostra o cotidiano no palco, o
teatro o reconstitui em fragmentos através de seus princípios
característicos e que têm por divisa a "representação". Mos­
trar a vida num palco significa representar esta vida, tornan­
do-se então divertido o sério, cômico o trágico. A enumeração
dos gêneros teatrais feita por Polônio demonstra que, represen­
tada por um atar uma simples comédia torna-se tragic ómica e
que as canções cantadas nas entradas dos at ôres transformam-se
numa pastoral. O atar de nôvo teatro constituirá um código
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de pn ncipios técnicos, do qual será possível deduzir o estudo
dos princípios da representação das grandes épocas teatrais .
Existe uma série de axiomas obrigatórios para todo atar, qual­
quer que seja o teatro onde êle crie . Notemos, a êste propó­
sito, que o atar estudará os teatros antigos e acumulará seus
tesouros não para fazer uma exposição e sim para inspirar-se
n êles (depois de ter aprendido a conservá-los e manejá-los) a
viver na cena uma vida teatral; saudar com um boné de men­
digo como se fôsse bordado de pérolas, lançar uma capa ras­
gada nos ombros com gestos de fidalgo, bater num tamborim
rachado não para tirar dêle algum ruído, mas para demonstrar
o gesto de uma mão brilhantemente realizado . Não procura­
mos repetir simplesmente os gestos do passado (o que é feito
por todos os teatros preocupados com uma reconstituição) .
Existe uma grande diferença entre reconstituir e estudar, esco­
lher as tradições com vistas a construir livremente um palco
nôvo. O nôvo atar considerará o palco como uma área de re­
presentação preparada para uma eção cênica inédita . Nosso
atar diz: "J á que sei que o fundo decorativo do meu palco é
construído e que tudo está subordinado à música, não posso
ignorar o que devo ser ao entrar em cena . Já que o espectador
perceberá minha representação ao mesmo tempo que os fundos
pictoriais e musical, minha representação será apenas um dos
componentes d êste todo atuante a fim de que a soma dos ele­
mentos do cspetáculo tenha um sentido preciso ."

O atar sabe por que razão as coisas que lhe cercam têm
tal forma e não . uma outra; não ignora que se trata de um
produto da arte teatral; também êle se transforma num produ­
to da arte. Bste atar, n ôvo mestre do palco, afirma a alegria
da sua alma pela sua elocução musical e pela leveza do seu
corpo . Seus movimentos determinados pela lei de Guglielmo
(partire daI terreno) lhe impõem um virtuosismo de acrobata (o
atar japonês é também acrobata e dançarino) . A palavra obri­
ga o atar a ser músico . A pausa lembra-o que deve calcular o
tempo, como um poeta . A atitude em relação à música não é
a mesma em Jecques-Dalcroze, Isadora Duncan e Loie Fuller,
no circo, nos teatros japonês e chinês . A música tem o papel
de uma corrente que acompanha as evoluções do atar no palco
e seus instantes de pausa. O plano da música e o dos movi­
mentos do ator podem não coincidir, mas, tirados simultânea-
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mente da vida, apresentam no seu desenrolar uma espécie de
polifonia. Uma nova pantomima está a ponto de nascer : a mú­
sica reina ali na sua própria esfera, e os movimentos do ator
lhe são paralelos . Sem deixar que o espectador perceba a base
métrica, os atôres, sustentados pelo metro, procurarão urdir di­
retamente o fluxo rítmico . Na série de evoluções do atar dra­
mático, a pausa não significa a ausência ou o fim do movimento,
mas, como na música, marca a progressão . Se, num momento
determinado, o atar não se agita, isto não significa que êle tenha
deixado a esfera musical.

O atar permanece no palco, mas não porque, na falta dos
bastidores, êle não tenha para onde ir, mas porque, tendo assimi­
lado o sentido da pausa. êle continua a participar da ação cê­
nica . Esta pausa valoriza a emoção nascida da luz, da música,
dos acessórios brilhantes .

O atar, que não deixou o palco em nenhum momento, re­
vela o significado da coexistência dos dois planos - cena e
proscênio - ao continuar a viver numa música que não ressoa
mais (comparem com a expressão ibseniana: "escutar o si­
lêncio") ,

o A mOl' das Três Laranjas, 19H, i~5, pâgs. 9i-98

Tentemos passar dos exercícios ao trabalho sôbre fragmen­
tos dramáticos com palavras. Tomemos a cena da loucura de
Ofélia, que trabalhamos o ano passado, sem palavras .

A intérprete de Ofélia lutará contra os jogos de cena pre­
tensiosos e os gestos afetados (os quais, no ano passado, rece­
beram elogios dos críticos de teatro ), em nome da simplicidade
do estrado da feira!

As canções ainda não foram musicadas. Admitamos pro­
vísõríamente um acompanhamento: golpes de varas de bambu
batidos num pedaço de madeira (não vá esquecer que declama
versos e portanto não pode ter a liberdade que o atar procura
geralmente para viver sem submeter-se à forma) . O que pa-
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rece fácil a um atar-músico fica inacessível para um atar
cuja musicalidade ainda está adormecida .

Trabalharemos neste fragmento em duas apresentações:
uma em setembro e outra em dezembro. Êste intervalo é dese­
jado: os insucessos das primeiras apresentações serão atenuados
graças a esta interrupção . Durante todo êste tempo a imagi­
nação continuará a trabalhar, já que não terá outra coisa com
que se ocupar. A tensão dos sentimentos chamados "vividos"
será substituída pelo jôgo da imaginação, liberando a técnica
cêníca que não admite nenhum Creio. Ê preciso reter o têrmo
teatral "lançar as palavras" . Você precisa se perguntar se do­
mina a respiração . Talvez fôsse bom perguntar a um hindu
experiente o que êle sabe sôbre a arte de respirar.

E. tempo de concluir, de forma decisiva, sôbre o problema
dos sentimentos "vividos", Os admiradores de Oscar Wilde sa­
bem o que isto significa pois leram as palavras da atriz em O Re­
trato de Dorian Gray: "Eu pude representar paixões que nunca
senti, mas me é impossível representar uma paixão que me
queima" ,

O Studio se propôs a tarefa de representar A r t'l1gédía de
Hamlet, Príncipe da Dinamarca sem nenhum corte. Não pode­
remos nos sair bem desta empr êsa se não encontrarmos a chave
de interpretação das tragédias shakespearianas. Isto só será
possível depois de têrmos trabalhado sôbre dois ou três fragmen­
tos desta peça- estudando sua forma e reconstituindo, passo a
passo, sua composiç ão .

Um dos grandes sucessos do teatro londrino, nos anos
de 1560, foi o Cambyse, de Thomas Prestou, "lamentável tra­
gédia misturada com brincadeiras bastante alegres" . Não po­
deremos considerar Hamlet como uma peça na qual percebe­
mos as lágrimas através de "brincadeiras muito alegres", pró­
prias do teatro? Não será necessário esquecer, de uma vez por
tôdas, as discussões dos sábios a propósito da vontade e da
abulia de Hamlet, esquecer também tôdas estas tendências que
desejam. custe o que custar, impor ao autor? O que caracteri­
zava o teatro pré-shakespeariano foi mantido no tempo de
Shakespeare: a alternância do patético com um cómico gros­
seiro, não sômente no conjunto, mas também nos diversos pa-
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péis (e sobretudo no papel principal) . Se conseguirmos repro­
duzir esta particularidade como um efeito cénico original, edi­
ficaremos o único alicerce cénico onde o ater, atento e dcscoa­
traído, poderá representar .

o Amor w Trá Laranj.u 1915.
i~S.6-7. págs. 208 JS .
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"Studio Meyerhold"
1916-1917

PRlNCIPAIS MATÉRIAS de ensino:
I - Estudo da técnica dos movimentos ceOlCOS: dança,

música, atletismo ligeiro, esgrima . Esportes recomendados:
t ênls, lançamento de disco, barco a vela .

II - Estudo prático dos elementos materiais do espe­
t ãculo: decoração, iluminação do palco; o figurino do ator e os
acessórios que maneja .

II I - Aplicação ao teatro moderno dos métodos tradicio­
nais do espetáculo dos séculos XVII e XVI II (estudados sem
academicismo dogmático nem espírito de imitação) .

IV - Princípios fundamentais da técnica da commedia
deltcrte ,

V - Declamação musical no drama.

TEMAS PARA ExERcíCIOS

Objetivo: demonstrar o valor em si dos elementos cênicos ,
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Mimetismo : na escala inferior, . tra ta-se de uma simples
imitação sem idealização criadora; na escala superior, a máscara
e seus "meandros" : o grotesco cômico, trágico e tragicômico .

Análise dos métodos de representação l igados à caracte­
rística dos grandes atôres com o estudo das épocas teatra is de
suas atuações .

Afirmamos que tôda arte exige que a matéria da obra
"consinta" , se assim podemos dizer, em submeter-se às formas
que lhe confere o artista . Esta é uma condição cênica obriga­
tória : o ater s6 revela sua arte no plano técnico, modelando
o que lhe é proposto à sua maneira e pelos seus próprios mé­
todos. de acôrdo com as particularidades do corpo e do espírito
do homem . Ao lado dêste trabalho sôbre a matéria (feito com
a finalidade de aperfeiçoa r a expressão corporal), o ator deve
procurar descobrir, por si mesmo e o mais ràpidamente pos­
sível, sua própria visão do artís ta-histrião .

Para facilitar ao professor perceber os caprichos mais re­
finados do ator que, ao criar no palco, procura definir seu em­
prêgo, cada aluno do Studio é convidado a redigir uma espécie
de curriculum vitae; aí devem estar indicados todos os casos em
que, quando criança ou adolescente, sentiu-se comportar como
um histrlão amador, e todos os casos em que, quando já um
profissional consciente (se já o foi) , viu-se agir de tal maneira .
Deverá definir sua concepção do teatro, antes e agora.

Análise das obras dramáticas russas dos anos 1830 a 1840
(Gogol, Púshkin, Lermontov) .

O papel do teatro de feira nas inovações teatrais (Moliêre,
Shakespeare, Hoffmann , Tíeck, Púshkin, Gogcl, R émízov,
Block, etc . j .

O circo e o teatro.
Cario Gani e seu teatro .
O teatro espanhol.
Os métodos da convenção consciente no drama hindu (Ka­

lidassa) .
Particular idades do palco e dos métodos dos teatros japonês

e chinês.
Análise das teorias teatra is modernas (Gordon Craig,

Meyerbold, Nicolau Evreíacv, Fedor Kommlssarievski, Jacques­
Dalcroze) .

O papel do diretor e do cenógrafo .
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Programas das escolas dramáticas (projeto de Ostrôvskí,
ere.) .

O teatro é semelhante a um navio (problema da disci­
plina).

Entre as leituras obrigatórias cujo estudo deve ser feito
nos prazos indicados. figura a revista : O A mor dar Três to­
ranjas . A presença a todos os cursos e trabalhos práticos do
Studio é obrigatória . A cada momento os estudantes devem
estar prontos para prestar exame sôbre as matérias já apren­
didas .

Podem apresentar-se às provas de admissão ao Studio para
o ano escolar 1916-1917 :

1.0 ) as pessoas que ali trabalharam nos anos precedentes
sem terem obtido o certificado de conclusão do curso;

2.° ) os novos candida tos.
Para obter o título de comediante do Studio é preciso pos­

suir as seguintes qualidades:
a) Musicalidade (saber tocar um instrumento ou cantar);
b) Leveza corpo ral (exercício de ginástica ou exercício

acrobático; fragmento de uma pantomima com truques
acrobáticos improvisados);

c) Ap tidões miméticas;
d) DiCÇão clara;
e) Noções de prosódia;
[) Noções, se possível, das outras artes (pintura, escul­

tura, dança, poesia; demonstração eventual de suas pró­
prias obras) ;

g ) Conhecimento sumário da história do espetâculo ,
Aquêle que, por um problema de timidez, seja impedido

de alcançar um bom resultado nos exames de admissão, pode
entrar no Studio, por um mês, com a condição de demonstrar
sua babagem cénica no decurso das aulas .

(Seguem-se instruções bastante severas sôbre a disciplina
dos estudantes.)

o AmoI' das Tr t5 Laranj IU 1916. 2·3.
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Montagem

AS AURORAS, de Verbaeren . Texto composto pelos au­
tores da montagem: Meyerhold e Yaleri Bebutov. Cenógra­
fo: Vladimir Dmjtriev (estréia: 7 de novembro de 1921 ) .

Principal local da ação: "urna encruzilhada imensa, onde
desembocam todos os caminhos que conduzem à cidade ten­
tacular de Oppidomagne . O país queima . Tumultos, imensos
incêndios, imprecações, oposição entre os habitantes da cidade
e os do campo . Em tiradas grandílcqüentes enfrentam-se He­
rêaío, o tribuno do povo, e o Conselho da Regência, que man­
tém o govêrno da cidade. Herênio deixa-se matar "pela paz
e pela ordem simples e fraternal". Morto, êle triunfa: o povo
se subleva e queima a estátua que simboliza a Regência, a guer­
ra e a escravidão, jogando sua cabeça aos pés do cadáver do
tribuno . Depois aclama seu filho, uma criança que é oferecida
pela sua mãe ao Futuro que canta" . O Vidente anuncia:
"Agora as Auroras nascemí"
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o texto foi adaptado à atualidade graças a algumas inter­
polações e modificações de têrmos, a partir do contraste Povo
e Regência (entenda-se : proleta riado e capitalismo ) .

Mcycrhold e o pintor futurista Dmitriev quebram a mol­
dur a cénica . A cortina é ainda mantida, mas pela última vez.
Pelo menos é pintada no est ilo cubista . O cenário é também
cubista: o palco está cheio de um amontoado de praticáveis de
de formas geométricas - cones, cubos, triângulos, etc. O
efeito pretendido é a simplificação monumental . Dos dois lados
da cena estacas às quais estão ligadas, dos diversos ângulos, cír­
culos c superfícies metálicas; do alto, pendem triângulos ama­
relos e um cone de ferro. Cordas cruzam-se no espaço cênico,
em tôdas as direções ,

Como figurinos, os at ôres usam uniformes de pano cru.
Nem perucas, nem maquil agem. O material é colocado a nu, a
fim de que seja valorizado por suas propriedades naturais, seu
pêso, seu volume, sua côr, a fim de banir qualquer ilusionismo.

O estilo é geométrico, de um monumental abstrato, com
grande efeito, sobretudo nas cenas de massa . De acôrdo com
a indicação de Verhae ren : "Os grupos comportam-se como um
único personagem de faces múltiplas e antinômicas", o povo é
representado à maneira de um côro ant igo : os gestos, os movi­
mentos e a declamação (versos livres) são uniforme s e solenes .

Uma atmosfera de comício instala-se no palco . Notícias
verdadeiras da frente da guerra civil são anunciadas, e no de­
correr de um dos esperéculos chega a boa notícia de uma vitó­
ria sôbre os Brancos: a tomada de Perekop, na Criméia, pelo
Exército v ermelho, recebendo a aclamaç ão da platéia .

Os funerais de Herênio são acompanhados de uma marcha
fúnebre, e enquanto os martelos dos operá rios quebram a es­
tátua da Regência, símbolo do antigo regime, a Internacional
explode no palco e na platéia .
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o Teatro do Nosso Tempo

(MENSAGEM DE MEYERHOLD DIR IGIDA AOS ATORES,
TECNI COS E OEMAlS INTEGRANTES DO "TEATRO LIVRE")

A r UALMENTE, dois tipos de teatro são possíveis :
1.0» o teatro proletário, ativo, que procede da futura cul­

tura da jovem classe que tomou o Poder;
2.°) o teatro chamado profissional.
O primeiro, que nos interessa sobretudo, dá seus primei­

ros passos, apesar da psicose de teatralização que se espalhou
por quase todo o território da República Soviética . Algumas
cidades, informam-nos, chegam a possuir cinco teatros .

E preciso que eu aplique tôda a minh a atenção e tôdas
as minhas fôrças à criação, no centro de Moscou, de um teatro
do Proletk ult (Centro de Cultu ra Proletári a) . Esta tarefa
foi-me conferida por uma decisão do Segundo Congresso da
Terceira Internacional . O Proletkult edifica, para o futuro, não
mais um caminho russo, mas internacional .

Eis por que - e também por razões de ordem pessoal ~
prometi a mim mesmo não ter mais nenhum contacto, na me­
dida do possível, com profissionais . Estou aqui para ajudar
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vocês na montagem de A s AUroras. de Verhaeren, peça da qual
ninguém até hoje encontrou a chave de representação e que só
tem conhecido fracassos. Temos de montá-la num prazo muito
curto, para as comemorações de Outubro .

Mas, voltemos aos problemas dos teatros profissionais . O
atar de um tal teatro pretende-se "apolítico", mas só êle acre­
dita nisto . Na realidade, o apoliticismo é uma insensatez: nin­
guém - e também o atar - é jamais apolítico ou associal;
cada um de nós é o produto do seu meio, cujas linhas de Iôrça
determinam a natureza do ata r nas suas variações individuais,
sociais e históricas . Esta lei repercute em sua maneira de inter­
pretar êste ou aquêle papel.

Eis dois Hamlets: o de Rossi, atar italiano autênticamente
popular, tem tôdas as características de um revoltado; o de
Mounet-Souly, cuja arte foi tecida na tradição aristocrática da
alta comédia francesa, reveste-se, pelo contrário , de um car áter
feudal .

Qual teatro pode ser considerado como representativo de
seu tempo? Tivemos um "Teatro de Estado Representativo".
Ora. mas êle não representava, de modo algum, o nosso tempo:
a procura de um romantismo adocicado perdeu-o . O único tea­
tro representativo de um certo período da existência burguesa foi
o Teatro de Arte de Moscou . A que se devia a emoção suscita­
da pelas suas montagens das peças de Tchekov? À sua técnica?
Os jovens at ôres dêste teatro, que abordavam Tcbekov pela
primeira vez, eram desprovidos de técnica; muitos vinham dire­
tamente dos bancos de escola . Se conseguiam. na verdade.
transmitir sua interpretação de Tchekov, era porque seu pró­
prio estado d'alma estava em uníssono com a inteligentsia russa
da época .

Fica evidente que só um teatro revolucionário pode ser
representativo da maior das revoluções .

Isto não significa que o repertório de um tal teatro deva
ser limitado às Auroras. de v erbaeren, ou à Verdade Vermelha,
de Vermichev , Nêle deve ser incluído, perfeitamente, Salomé.
de Oscar Wilde, e Hamlet . Tudo é passível de interpretação .
A intérprete de Salomé se inspirará, ínvoluntêríamente, na Côr­
te dos Romanov para expressar a sensualidade perversa de seu
personagem. Da mesma forma, o ator que interpretará Herodes
se desligará dos maneirismos do estetizante Teatro Kamemy a
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fim de criar um déspota sensual. Quanto a João, deverá ser
um verdadeiro revolucionário, demolidor desta sociedade apo­
drecida .

Em Hamlet, antes de matar o rei, o ater do nôvo teatro
fará cair de sua cabeça a coroa , num breve movimento de sua
espada de aço .

Tal é hoje o único e legítimo tipo de teatro proletário .
Depende dos integrantes do Teatro Livre permanecer êle des­
ligado da atualidade ou tom ar-se o teatro desta sigla mágica ­
Primeiro Teatro da Federação Russa Socialista Soviética .

Quanto ao trabalho e à disciplina, seguiremos o Teatro de
Arte de Moscou oe criaremos espetáculos rep resentativos que
manterão o prestígio do dramaturgo Verhaeren .

o MetWJgeiro do T~atro.

Orglio do Depart amento de 'Teatro (T.E.O.)
do Comiuariado do Povo da Ed UC.1lçlo Nadonal.
119 70. 9-17 de outubro de 1920. págs. ti ss..
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A Propósito de "As Auroras"
A RECRIAÇÃO DE UMA OBRA

A HUMANIDADE entrou Dum a nova fase. As relações e
os valôres mudam. Até 19 17 tínhamos tratado as obras literá­
rias com certas reverências; hoje não somos mais fetichistas.
não gritamos mais de joelhos: "Shakespeare...!" ..Verhaeren!.;"

O renovamento do público teatral levou-nos a modificar
nossa atitude em relação ao dramaturgo . Muitas coisas pare­
cem insuportáveis ao n ôvc espectador soviético. De agora para
diante são os seus interêsses que velaremos. e não os do autor .
S o audit6rio, é o público que decide. Mas, nos perguntam,
Dor que não criar um nôvo drama em lugar de mutilar os clás­
sicos?

Eis por que:
Numa obra nós conservamos de início o roteiro, alzumas

vêzes certas passagens . Aquêl es que impõem tanto respeito
depois de mortos, quando vivos não se comporta ram do mesmo
modo? Sófocles, Shakespeare, Schiller, Tirso de Molina, Púsh­
Ide, respeitaram os cânones mortos?
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o que é mais autêntico? A obra original ou a quc dela
foi engendrada? Guilherme TelI, de Schiller, ou a de Egídio ­
Ciudi? A novela de Bocaccio ou a peça que dela tirou Shakes­
peare? Édipo, de Sófocles, ou Édipo narrado pelo povo?

Tôda recriação de uma obra tem direito à existência, des­
de que seja o resultado de uma imperiosa necessidade interior.

Dessa forma, uma recomposição de As Auroras nos é im­
posta pelo mandamento social que nos foi dado pelo espectador
atual .

Eis como entendemos êste problema: ao comprar um in­
gresso ou ao recebê-lo de sua organização profissional, o espec­
tador expressa sua confiança: êle confia que o espctáculo vai
agradar-lhe. No caso de As Auroras, "o mandamento" é ainda
mais importante desde que esta representação é destinada às
comemorações de Outubro .

Cortamos do texto a literatura, que era algumas vêzes boa,
algumas vêzes nem tanto, mas sempre literatura . Ao elimin á­
la, antes que ela desapa recesse no torvelinho da ação, prestamos
um auxílio. Destituído do seu confeito, o esqueleto de As Au­
roras está recoberto somente de músculos. Para guardar sua
vitalidade apelamos para o nervo do comediante .

Uma coisa é o cadáver do velho Herênio, fora da cidade,
decompondo-se durante a boa metade de um ato, debaixo das
declamações dos personagens; outra coisa é o seu cadáver na
praça dos Povos: transforma-se num fenômeno cênico muito
forte.

Os atôres lastimam-se de que os figurantes, recrutados na
malta dos estúdios e dos círculos amadores, amontoam-se no
palco Impedindo-os de representar, sob o pretexto falaz de que
o agrupamento dêles ( 10 homens) aparece ao espectador como
uma massa de 200 pessoas.

Bem, façamos uma pergunta aos amadores das cenas de
massa: quantos figurantes são necessários para materializar esta
de indicação de verhaeren: "A massa se movimenta como um
único personagem de faces múltiplas"? Se nos responderem que
precisamos de 100, não acreditaremos; se nos disserem 200,
será muito pouco!

Se as condições do palco nos impedem de mobilizar 20.000
figurantes, nos contentaremos com 7. E se êstes continuam a
perturbar os arôres, bem, tiremos êstes do palco mantendo-os
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somente nos programas . E. verdade que não temos programas!
Então que se retirem para os camarins!'

Não podemos admitir que uma das cenas mais patéticas,
a explicação entre o tribuno e sua irmã, se desenrole num am­
biente familiar . Um tribuno tem o direito de lançar o desafio
a seus adversários durante uma assembléia popular!

Mas como representar esta assembléia, como cercar o tri­
buno de um exército de figurantes que custa tão caro? Não de­
veríamos nos contentar com 200, seriam necessárias 1.000 .
Como fazer?

Eis como:
Não estamos em plena "teatralizaçâo" do país? Só Moscou

conta com mais de 150 teatros, e nos informaram que boa
parte da população siberiana afirma o seu amor pela arte teatral
criando estúdios e circulos para representações . Não seria be­
néfico que os espectadores-arôres praticassem nos nossos palcos
a fim de temperarseu temperamento cénico? Convidemos pois
os milhares de espectadores que afluirão a esta sala do Teatro
a tomar parte na ação. Eles assegurarão as ovações que o de­
senvolvimento da peça prevê .

Continuemos. Quem é o vencedor desta peça? E vence a
quem? Qual a sua conquista? Qual o exército que sitia a cidade
e o cemitério? E onde se situa êste cemitério, na cidade ou
extra muros? Qual é êste govêrno de Oppidomagne? Uma mo­
narquia absoluta? Constitucional? Democrática? "Provisória"?
E quem é êste cônsul?

Sigamos o exemplo do romancista Steveason que. antes
de escrever um romance, traçou o plano topográfico dos lugares
da ação . Nosso plano nos mostrará que se verbaeren confundiu
o leitor da sua peça é que êle próprio se confundiu .

Eis um plano preciso:
A) Disposição dos exércitos dos reis estrangeiros que cer­

cam Oppidomagne (exércitos expostos à propaganda de Hor­
dain, capitão inimigo e discípulo de Herênio ) ; B) disposição
dos exércitos de Oppidomagne; C) disposição dos exércitos que
cercaram o cemitério e os grevistas; D) o cemitério; E) Oppi­
domagne.

(1) e preciso não esquecer que êste espet áculo foi montado durante o
teerrvel ano de 1920, quando faltava tudo na RUssia. Inclusive papel.
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Falemos agora da ribalta . Sublinhemos com indignação
que, apesar de tôdas as tentativas de supressão, nos grandes
palcos, dêste monstruoso fenômeno que é a ilumínacão vinda
de baixo, a despeito de tôdas as experiências feitas por Creia,
Meyerhold e outros dtretores, nenhum dos teatros moscovitas
consentiu ainda em se separar da ribalta que mantém obstina­
damente viva uma outra velharia teatral - o ilusionismo pe­
queno-burguês .

Quanto aos estúdios e aos pequenos teatros íntimos, foi em
vão que suprimiram a ribalta, já que abrem ao espectador curio­
so (o nosso e o de uma outra espécie) o buraco da fechadura...
(A propósito dêste buraco da fechadura. vejam a revista do
Dr . Dappertutto) .

Em nossas experiências anteriores suprimimos a ribalta
para criar o proscênlo; agora, em As Auroras, nós a substitui­
remos pela orquestra do tipo grego. Não esqueçamos que o
efeito da ribalta e do proscénio está longe de se limitar com o
técnico .

Quanto ao cenário, nada temos a fazer com as imagens de
museu "estéticas", Ao voltarmo-nos para Picasso e Tatllue, te­
mos contato com gênios que nos são aparentados. Construímos
e êles também constróem .

Para nós a construc ão é mais importante que os desenhos
bonitos, as côres , Longe de nós o bem estar pitoresco burguês!
O espectador de hoje exige construções . Ele precisa de mate­
riais palpáveis, precisa do [ôgc dos volumes e das superfícies!

Em suma, êles e nós, fugimos da moldura cénica para
áreas de representação abertas e multiformes. Deixando com
alegria o pincel, nossos artistas se armarão do martelo, do ma­
chado, da picareta para talhar os ornamentos cénicos dos mate­
riais oferecidos pela natureza!

V . Meyerhold, V. Beburcv,
O Mensageiro do Teatro.

nvs. 72-73 de 7 de novembro de 1920, págs. 8 SS.
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Encontro com Maiak óvski

M AIAK6vSKI ERA mais môco do Que eu quase vinte anos.
Mas, desde nosso primeiro encontro, não houve entre nós o pro­
blema de "mais môço" e "mais velho", Ele me abordava sem o
menor respeito, naturalmente. Entendemo-nos perfeitamente
sôbre política, que, em 1918. era o tema principal; Outubro.
para nós, representava a saída do impasse em que se encontrava
a intelligenu ia, Durante o nosso trabalho comum s ôbre O Mis­
tério Bufo, não houve um segundo de incompreensão . Muito
jovem, Maíakôvskí possuía uma espantosa maturidade política
e. ainda que I ôsse "mais velho", muito aprendi com êle , Apesar
de sua reputação de rude, êle possuía um tato impressionante.

Montagem

o MIS~RIO BUFO - Representação heróica, épica e
satírica da nossa época, em 6 quadros . Direçâo de Meyerbold
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e de Valer! Bebutov . Cenógrafos: Kraskóvski, Kisselev e La­
vínskl , Estréia - Primeiro de Maio de 1921, no Primeiro
Teatro da Federação Russa Socialista Soviética (segunda ver­
são) .

No programa Maiakóvski apresentava, assim, a sua peça:
"O Müthio-Bufo é a nossa grande revolução condensada

graças ao verso e à ação teatral . O Mistério é o que a revolu­
ção tem de grande e o Bufo, o que ela tem de ridículo . Os
versos da peça são as palavras-de-ordem dos comícios, os gritos
das ruas, a linguagem dos jornais . Sua açãc é o movimento da
massa, a luta das classes, a luta das idéias - o mundo em
miniatura representando num circo .

Paródia da narrativa bíblica, a peça identifica o dilúvio
com a revolução, "santa lavadeira que lavou com sabão a face
da terra", onde se defrontam

O rio do M istério proletário
E o Bufo da burguesia .
Como no capitalismo, o prólogo assume, nos têrmos mey­

erholdianos, o tchekovi smc lacrimoso do Teatro de Arte, psi­
cológico e naturalista.

"Importa pouco
Aos outros teatros
Fazer teatro :
Para êles
O palco é um buraco de fechadura .
Fique tranqüllo
E olhe
Em frente ou em diagonal
Uma pequena fatia da vida do outro .
Veja
Sôbre o divã reclinam-se
TIas Mania
E Tios Vania
Quanto a nós
Com os sacos cheios dos tias e tios
Mandamos que fiquem em casa!
Nós também
Mostraremos a verdadeira vida
Mas transformada pelo teatro
Num espet õcuto extraordinário . "
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A ação desenrola-se no globo terráqueo, representado pela
calota de um imenso hemisfério pintado em azul marinho, que
ocupa todo o palco e sôbre o qual sobem penosamente os hu­
manos que puderam escapar das vagas: sete pares de Puros _
os burgueses exploradores, e sete pares de Impuros - os pro­
letários explorados. Bstcs começam a construir uma arca, mas
percebendo que os Puros dispõem as coisas de modo a que só
êles trabalhem, terminam por lançá-los à água . Passando atra­
vés do Inferno, representado por uma sala gótica verde e ver­
melha, através de um paraíso incolor e Inodoro e pela terra
devastada, os Impuros chegam à Terra Prometida onde não
existem patrões e na qual os objetos inanimados lhes são, enfim,
benéficos . Trata-se do paraíso proletário, mecanizado, eletri­
ficado e coletivizado.

O ritmo do espetâculo era rápido e a sátira bufa constan­
temente sublinhada pelo exceutrtsmo e as pradas .

Os espectadores dos altos crrcuros ponucos do Comínter n,
para os quais a peça foi representada, apreciaram pouco o as­
pecto circense e sobretudo a representação do mundo do futuro
sob uma forma não figurativa, geométrica e fria, privada de um
sôpro vivo. Krupskaia, mulher de L ênín, foi a porta-voz indig­
nada dêste grupo, num artigo veemente publicado no Pravda .
Alguns observadores maliciosos ressaltaram que só os burgue­
ses possuíam alguma individualidade e suas roupas tinham co­
res vivas, enquanto os proletários, em umtorme de trabalho
cinzento, confundiam-se num grupo indistinto . Esta crítica já
tinha sido feita ao figurinista quando aa apresentação da pri­
meira versão em 1918 (o pintor Marevncnj , mas os futuristas,
autores dos cenários e figurinos da segunca versão, mostraram­
se também "ascéticos" em relação aos protetâríos, apesar dos
esboços dos figurinos terem sido feitos pelo próprio Maiakôvski.

Ora, nem Maiak6vski nem Meyerhold eram homem para
se submeterem a uma concepção que não Iõsse a dêles . Deve­
mos crer então que esta concepção do paratso proletário meca­
nizado e estandardizado era também a dêles • Além do mais,
Meyerbold explicou:

"Acho tôla a discussão que se eterniza nas revistas teatrais
para determinar qual o principal criador do espetáculo, o dire­
tor ou o dramaturgo . Acredito que o papel principal cabe à
idéia, quem quer que seja o autor . O "guia" será, sem dúvida, .
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os "dunviros: (autor e díretor), cujo pensamento é mais rico,
mais at ívo, mais aguçado. Em relação a Faiko e talvez a Eder­
mann, eu fui o "guia"; mas, no que diz respeito a Maiak óvski,
as coisas, para ser honesto, passaram-se de outro modo. . . No
entanto, qualquer que seja o caso, não vejo na conclusão nada
de ofensivo nem para o dramaturgo nem para o diretor.

o PERCEVEJO - comédia feérica em 9 quadros, de
Maíak ôvskí , Direção de Meyerbold . Formas cênlcas da
primeira parte: Kukryniski, e, da segunda parte: A .
Rodchenko. Música de Sbostakóvich . Estréia no dia 13
de fevereiro de 1929 no Teatro Meyerhold.

Trata-se de uma etapa muito importante na história da
comédia soviética . Sua montagem influenciou, por muitos anos,
a apresentação das comédias satíricas.

Os tempos heróicos da flama revolucionária acabaram, e
é ao indestrutível espírito pequeno-burguês que a acerba sátira
de Maiakóvski se dirige . Prissypkine, "antigo operário, velho
membro do Partido, atualmente sõmente noivo", aspira a uma
vida agradável, "elegante e estética". Traiu sua classe, abando­
na a. jovem operária ZtX que se suicida (o que não a impede
de reaparecer na "vida futura" ) e casa-se com Elzévira Renas­
cença, filha de um cabeleireiro de um salão "chie", onde ela é
caixa e manicure. . O primeiro quadro, diante de uma porta
giratória de um grande magazine, mostra Madame Renascença
fazendo suas compras com uma avidez de "p ossuidora" , Pris­
sypkíne manifesta aspirações de falso proletário: "Eu sou contra
o bem-estar burguês mesquinho de canários na gaiola, etc . Meus
horizontes são muito vastos . . . Preciso de um armário de vi­
dro . . . " . Seu amigo Baian, poeta e antigo proprietário, retrato
satírico de um falastrão revolucionário, empenha-se ativamente
em ligar pelos laços do matrimônio "o trabalho elevado mas
anónimo com o capital desonesto mas cheio de encantos" . Em
troca do bem-estar pequeno-buguês, Prissypkine esconde do
cabeleireiro, pequeno empresário socialmente suspeito, "sua
antiga e imaculada origem proletária e seu cartão profissional
do sindicato."

Seus antigos camaradas expulsam Prissypkine da comuni­
dade obreira, cujo dormitório (segundo quadro) faz antítese
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com o salão luxuoso do cabeleireiro (terceiro quadro) cercado
por espelhos ornados com flôres multicores onde, diante de uma
mesa cheia de comida, desenrola-se a "núpcia vermelha" , ver­
dadeiro intermédio de danças bufas . Um incêndio (quarto qua­
dro) destrói a casa e os convidados . Acrobacias dos bombei­
ros que trabalham segundo os métodos circenses .

A part ir do quinto quadro estamos no mundo proletariza­
do de cinqüenta anos depois, em 1979 . Prissypkine, salvo pelos
bombeiros, é conservado congelado no gêlo formado pela água
empregada para apagar o incêndio . Encontra-se num imenso
anfiteatro de ferramentas de aço . Tudo é racional, automático,
metálico e elétrico . Em seguida a uma votação mecanizada, de­
gela-se Prissypkine, e com êle um percevejo, símbolo literário
russo de um certo modo de vida confinado e sujo .

A natureza do futuro é representada por uma praça onde
se "mandarinizam'! três árvores (sétimo quadro) conduzindo
assentos, " prontas a consumirem" frutas e perfumes . O amor
não é mais que "um mal antigo," que, "em lugar de repartir
racionalmente a energia sexual pela vida inteira, condensa-a
em uma semana de febre galopante, impulsionando o indivíduo
a atos de um incrível absurdo" .

Isolado em seu leito de hospital, onde está em observação
(oitavo quadro), Pryssipkine é cercado por ventiladores e fil ­
tros a fim de que sua exalação não transmita contágio . Em vãol
Ele e seu percevejo causam transtornos neste mundo higiênico,
de uma técnica superior. O cenário é todo em aço : botões,
comutadores, aparelhos bizarros que fazem contraste com as
iluminuras da primeira parte, pequeno-burguesas . O construti­
vista Rotchenko apoiou-se no car ãter estandardizado e mecâ­
nico d êstes quadros. Mas, neste cenário, Pryssipkine canta os
romances langorosos e vulgares da era passada; êle se acom­
panha com a guitarra e segrega micróbios já esquecidos. E. em
vão que pede rosas : "Só existem algumas nos manuais de hor­
ticultura , e somente a medicina se interessa por sonhos". E.
em vão que pede por livros "que atinjam o coração". O diretor
do Instituto dos movimentos racionais - de quem vemos uma
inefável demonstração na cena - declara que s6 se encontram
danças antigas "nos velhos postais parisienses" . "Amanhã, diz
sua antiga noiva, vou levar você para ver dez mil operários e
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operárias dançando. Será uma alegre comemoração da nova
execução sistemática dos trabalhos agrícolas ."

Então, diante do pesadelo desta existência racionalizada,
onde tudo é uniforme: gestos, mímicas, figurinos c sobretudo
o ritmo insidioso da representação, que é o suporte mesmo do
mundo futuro, o pequeno-burguês pré-diluviano se revolta ; "Ca­
maradas! Protesto! Não fui degelado para me deixar secar!"

Para preservar a nova sociedade da contaminação, termi­
nam por expor, no zoológico, êste mamífero irracional do homo
saptens e seu parasita . São enjaulados com as girafas e os ele­
fantes; uma etiquêta designa-os como m ícro-bourgeo ísius vuí­
garis com seu pualsis normalis. E enquanto crianças desfilam
ao som da Marcha do Futuro - que Shostakóvich opõe ao iazz
da primeira parte - Pryssipkine, de sua jaula, observa o pú­
blico e não percebe em que êle difere dos outros : "Cidadãos!
Irmãos! Meus semelhantes! Quando degelaram vocês? Por que
estou enjaulado? Venham, vocês também!"

O público distancia-se precipitadamente e o díret or do zoo­
lógico procura tranqüilizar a platéia: "Desculpem, camaradas . . .
O inseto está cansado. O barulho e a iluminação provocaram
alucinações. Podem estar tranqüilos . . . Amanhã êle estará
calmo."

A GRANDE Ll XtVIA - drama em 6 atos com circo e
fogos de artifícios. Montagem de Meyerhcld . (Estréia no
dia 30 de janeiro, 1930, pelo Teatro Meyerhold excursio­
nando em Leningrado) .

Quando lhe perguntaram por que chamou de drama esta
sátira, Malak évski respondeu: "Primeiro, porque é mais en­
graçado, e, depois, esta multiplicação de burocratas na União
Soviética não é um drama?"

O Percevejo atacava a pequena-burguesia, A Grande Lixí­
via mostrava como os mesmos micróbios engendravam a doença
da burocracia . Esta peça fustiga "os funcionários que presidem
a coordenação dos negócios sem nunca se ocuparem dos neg6­
cios", e estão unicamente preocupados em harmonizá-los, as­
sociá-los, amalgamá-los . Em t ôrnc do personagem central, um
lambe-botas, gravitam "secretários" e "damas" do mesmo gaba­
rito, assim como Isaac Belvedônskí, "pintor laureado de retratos,
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batalhas e outros naturalismos" (transparente alusão a Isaac
Br6dski, ilustrador dos faustos oficiais do regime soviético).

Estes espíritos mesquinhos não querem tomar conhecimen­
to da admirável invenção de uma alma pura : a máquina de
desmontar o tempo . Mas uma "Mulher fosforescente" vê nesta
máquina os elementos sadios da nova sociedade - sábios e
operários . A máquina descontrola-se, lança a hélice e dispersa
lamcntàvelmente os burocratas que procuram, inutilmente, sal­
var-se,

Partidário absoluto da propaganda política direta através
das artes, autor de centenas de cartazes satíricos, M aiak ôvskl
considerava "o teatro como uma arena, depois como um espe­
téculo, logo duplamente uma arena de alegre publicismo" . Era
totalmente errado usá-lo para "a fornicação psicológica" . Daí
ter "confiado sua peça ao mais agitado, ao mais jornalistica­
mente eficaz; Meyerhold".

Este fundamentou sua montagem no contraste da inércia
burocrática com os ritmos rápidos do futuro, que culminavam
com a Marcha do Tempo :

"Tempo
Para frente!
Mais depressa,
Meu país,
A Comuna
Está defronte
Da porta!
Tempo,
Para frente,
Para frente!"
Os efeitos preconizados pelo autor foram largamente ma­

terializados pelo diretor: métodos do circo, do teatro de feira,
das marionetes, do grotesco, da hipérbole e efeitos pirotécnicos .
A Mulher Fosforescente aparecia no meio de uma grande ex­
plosão, esculturalmente modelada num maiô prateado e usando
o capacete de um aviador; tinha nas mãos as novas tábuas dos
mandamentos - com as palavras-de-ordem fosforescentes.

Também desta vez Meyerhold foi acusado de "esquema­
tização formalista", de haver despersonalizado os heróis posi­
tivos, vestindo-os com uniformes iguais .

Mcyerhold não ficou satisfeito, mas por outras razões:
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"Fui o primeiro a montar as três peças de Maiak6vski e
gostaria muito de remontá-las . Uma série de circunstâncias Iu­
nestas fizeram com que, nas três vêzes, eu me sentisse frustra­
do . Por isto considero estas três montagens como uma espécie
de primeira redação • Acredito que A Grande Lixívia foi a me­
lhor realizada . Sonho voltar a ela dedicando-lhe todo o tempo
necessário .
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o Construtivismo Espacial

na Cena

OSPROJ ETQS das futuras construções práticas que cobri­
am as paredes da União dos Poetas pareceram a Meyerhold
perfeitamente realizáveis e capazes de possibilitar um espetáculo
cujo objcrivo não f ôsse estético mas utilitário, isto é, contrário
à tradição de esteticismo geralmente admit ida; poderia, dessa
forma, acreditou, realizar seu velho sonho de criar um espetá­
cuJo extrateatral, que seria representado não importaria onde,
menos num palco tradicional: numa praça pública, na fundição
de uma usina metalúrgica ou no convés de um navio . As cir­
cunstãncias exteriores favoreciam singulannente tais aspirações:
não dispondo, no momento, de um teatro, Meyerhold lançou­
se ao problema de um espetáculo extra-teatral .

Meyerhold, cuja atividade estava limitada aos A tetiers su­
periores de direção convidou L. Papava, uma das expositoras,
e encarregou-a de elaborar um programa das formas materiais
a serem utilizadas num espetáculo . Ela expôs e defendeu o
~~tudo das matérias espaciais a tôdas as consultas dos AteUer3
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onde se debatiam os problemas da forma de um nôvo espetá­
culo.

Foi dessa forma que, desde o seu aparecimento, o cons­
trutívísmo teve a possibilidade de passar às realizações práticas,
chance que só acontecia raramente a uma escola artística cuja
existência se contava em semanas .

P RIM EIRA FASE : "O CôRNO M AG:sfFlCO"

Os A teliers de direção transformaram-se r ãpídamente em
ateliers teatrais, e a colocação em prática das teorias permitiu
aos estudantes, desde o comêço de 1922, verificar a produção
de um espetáculo . Começou-se com a leitura da peça O Côrno
Magnifico, de Crommclynck, e o problema da sua forma cénica
se colocou imperiosamente .

O espetáculo realizado trouxe a primeira solução prática
para os problemas suscitados pelo construtívismo ,

O princípio fundamental dêste espetáculo, mantido pos­
teriormente em tôdas as montagens desta tendência, era a Te­

cusa a se recorrer aos cenários suspensos; supunha-se que o
espetáculo se desenrolava fora da moldura c ênica . A necessí­
dade de apoiar tôdas as partes do dispositivo sôbre o solo en­
quadrava-se perfeitamente com as teses teóricas do construti­
vísmo .

A antiga técnica teatral utilizava as combinações de di­
versas "formas de madeira", geralmente camufladas por telas
pintadas; oferecia pois êste precedente: combinação de elemen­
tos de construção padronizada . Rejeitando a "decoração do
palco", o construtivismo colocava o palco a nu: construía um
dispositivo com diversos elementos, modificando-lhes as dimen­
sões e as formas em função de suas necessidades, isto é, em
função da concepção de conjunto da montagem . Certos ele­
mentos do dispositivo do Córno formaram uma combinação
que, em seguida, iria ser ínvarlãvelmente usada em tõdas as
montagens construtívistas ,

Dessa forma materializaram-se os seguintes princípios:
}.O) Construção linear em três dimensões;
2.°) Ritmo visual, determinado pelos efeitos cuja nature­

za não era píctorial nem de relêvo ;
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3.°) Inclusão no dispositivo unicamente das partes cons­
trutivas "atívas", necessárias ao trabalho do atar .

A fim de verificar os resultados obtidos, tentou-se acres­
centar um elemento de tempo real para substituir o antigo
acompanhamento musical . Esta nova medida foi introduzida
por meio de rodas que giravam durante o decorrer da ação. O
fato de se haver pintado estas rodas com diferentes côres ajuda­
va a tirar a variedade dos movimentos rotatórios do fundo kí­
néstco ,

Composto exclusivamente por elementos ativos, êste dis­
positivo opunha-se, em seu princípio, ao "cen ário". E exigia
que fôsse modificada a concepção de figurino . 'Este devia ser ­
vir ao trabalho cênico. Dêste modo nasceu a fórmula: "a rou­
pa de trabalho do ater" (prozodejda) : uma calça e uma cota
operária, que era completada, segundo o emprêgo e o papel,
por diversos acessórios . O azul de trabalho podia servir para
o papel de um general ou o de um tanoeiro .

Os realizadores viram nesta montagem constru tivista ape­
nas um passo: esperavam chegar mais tarde a um espetáculo
inteiramente extrateatral: abolição da cena, do cenário, do figu­
rino, que teria por conseqüência o desaparecimento do atar e
da peça; a representação cederia lugar a um jôgo livre de
trabalhadores que, para relaxarem, consagrariam uma parte de
sua folga a um jôgo teatral improvisado, talvez no próprio
lugar de trabalho, e com um cenário inventado na hora por
êles mesmos .

Era importante para os constru tivistas não reatar os laços
com O ideal estético pré-revolucionário de movimentos brandos
e harmoniosos (linhas decorativas da pintura teatral e dos ges­
tos dos atôres) acompanhados de uma declamação langorosa e
outros traços da futilidade e do parasitismo . Tomava-se neces­
sário levar o espectador por um caminho n ôvo: revelar a esté­
tica do processo do trabalho, base do cumprimento racional dos
gestos de esforços.

Tais eram os princípios elaborados em O Côrno Magni­
fico . Foi o teatro que permitiu ao construtivismo revelar-se em
alto grau .

O disposítivo elaborado por Popova, bastante grande e
complicado, foi inteiramente utilizado nas diferentes partes da
representação . Viu-se que podia ser utilizado como um chapéu. . . . -..' .



ou um avental. No entanto, só era possível utilizá-lo no seu
todo nas grandes cenas de massa ou nos raros pontos culmi­
nantes da ação; o resto do tempo os atôres representavam com
os diversos integrantes do dispositivo : um banco, uma porta,
uma janela, uma escada, uma elevação, um suporte, partes desta
m ãquina-Ierramenta.

Foi no tratamento d êstes detalhes, como os objetos desti­
nados à representação, que os construtivistas puderam consta­
tar que êstc jôgo era possível e podia favorecer os efeitos c ê­
nicas, pois cada um dêstes detalhes contribuía para o efeito de
uma gag : subir, cair, desaparecer de repente, etc . Isto era cada
vez mais possível graças ao dispositivo standard nas suas dife­
rentes adaptações. No entanto, isto multiplicava "as formas
de madeira" em seus diversos aspectos, enquanto que o cons­
trutivismc aspirava a uma estandardização total . Para perma­
necer conseqüente, a teoria deveria rejeitar a reunião de ele­
mentos disparatados, encarregados de substituir as funções cê­
nicas permitindo ao atar representar ,

SEGUNDA F ASE: "A M ORTE DE T AREL IUNE".

Paca resolver êste problema procedeu-se então inversa­
mente: em lugar de reunirem-se diversas "formas", instrumentos
da representação, íêz-se um desmembramento a partir do dís­
positivo geral. Êle foi dividido em detalhes que foram dispostos
segundo os lugares de representação dos atôres. Estes detalhes
eram unificados não materialmente mas estiflstícamentc: eram
de uma mesma côr e representavam grades de madeira id ên­
ticas . Estas serviam para provocar as quedas, os desapareci­
mentos, as rotações. etc.

Os detalhes apresentavam as formas dos objetos cotldía­
nos: uma mesa, uma cadeira, um tamborete, etc. Dêsse modo.
todos os traços de decoração eram destruídos e a última lemo
brança do teatro desaparecia . Um espetáculo desta espécie
podia ser apresentado não importava onde, salvo num teatro
ou num palco .

Os figurinos eram tratados do mesmo ponto de vista . A
profissão do atar não revelando mais um padrão industrial mas
estético, a noção de roupa de trabalho (prozodejda) foi decla­
rada não construtivlsta . Para manter o princípio de estandar-
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dizaçâc de seus elementos diversos, o n ôvo figurino devia res­
ponder às funções precisas de tal papel, de maneira a melhor
evidenciar a mímica do ator . Dessa forma, era impossível indi­
vidualizar a roupa de trabalho única . V . Stepanova, diretora
de A Morte de Tarelk ine, percebeu que isto seria cometer uma
certa infidelidade ao princípio de um coletivismo acentuado .
Introduziu então um corretivo : as côres que formavam os novos
costumes cénicos foram dispostas de maneira que, nos agrupa­
mentos, tôdas as figuras confundiam-se numa massa inditeren­
ciada para o ôlho do espectador .

Ao mesmo tempo que a noção do dispositivo e da roupa
de trabalho desagregava-se, desenvolvia-se largamente o jôgo
com os pequenos objetos: era preciso evitar , no entanto, que
êles não se transformassem em "acessórios de teatro" .

A fim de evitar o perigo de limitação produzido por êstes
métodos, decidiu-se que o estilo de representação dos at ôres
seria monumental, assim como a composição dos jogos de cena.
Ora, as particularidades ópticas das roupas de trabalho que men­
cionamos acima tornavam êste objetivo ainda mais difícil.

Este difícil espetáculo encontrou uma grande resistência
por parte do público e desencadeou discussões veementes entre
os críticos . Como A Morte de Tarelkine foi apresentada num
teatro, claro que não se podia esperar atingir as possibilidades
permitidas por êste tipo de espetáculo . Só uma vez foi possível
apresentá-lo fora de um palco (em Karkov, no verão de 1923) .

Esta segunda montagem construtívísta serviu como ponto
de par tida para novas pesquisas sôbre o construtivismo no tca­
tro . Procurou-se em particular suprimir o caráter teatral espe­
cífico dos acessórios.

Descobriu-se que, levado à cena e utilizado unicamente
para destacar o gesto do atar, não importa que objeto real, do­
tado de funções precisas cotidianas, tom ar-s é-ia ipso Jacto um
acessório teatral . Assim, quando Popova propôs renunciar aos
objetos cênicos e substituí-los por objetos reais que seriam uti­
lizados na cena como o são na vida, ela recebeu pronta apro­
vação . Desde então impunha- se a necessidade de renunciar aos
objetos de pequeno formato. Daí resultaram novas teses e o
artista foi levado a reconsiderar a teoria construtivista teatral.
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T ERCEIRA F ASE: "A TERRA EM REVOLTA" .

A presença, num espet éculo, de numerosos objetos especl­
ficamente teatrais, exigia um treinamento especial dos atôres a
fim de manejá-los; isto comprometia a premissa inicial: qual­
quer pessoa pode tomar parte na eção teatral . Ora, só um ator
profissional sabia manejar verdadeiramente os objetos cénicos,
o que o tomava dono do espetáculo • Em conseqüência, DO

lugar de ser um jôgo livre, um relaxamento para os trabalha­
dores, o espet âculo encontrava-se inevitàvclmente amarrado a
uma ação cênica pouco renovada. Então, para que sair do palco!

Foi para evitar êste perigo que se propôs a montagem da
peça de Martinet: A Noite, que foi adaptada por Serge Tretía­
kov com o título de: A Terra em Revolta . A idéia principal
era a utilização das grandes massas na ação,

O princípio tirado do circo : fazer o ata r lidar com os obje­
tos mais inesperados, foi substituído por um outro: fazer apêlc
aos especialistas que saberiam manejar armas verdadeiras . Em
lugar de nos mantermos atados a uma mecânica ilustrativa,
como em O Cômo MaglÚf ico. introduziu-se um verdadeiro
automóvel, uma verdadeira motocicleta. um verdadeiro telefone,
etc . No espírito do dire tor, a utilização verdadeira dêstes apa­
relhos por um operador autêntico. num ambiente que enfati­
zasse o seu saber, devia produzir um efeito maior e mais útil
que a "arte pura" de um atar-jogral. O acompanhamento "vi­
são-tempo" era a projeção numa tela de um comentário lm­
presso, conhecido como um elemento material . Escolheu-se
para a projeção palavras-de-ordens bastante conhecidas, capazes
de serem entendidas por tôda a platéia .

A projeção era feita sôbre uma tela, utilizada com uma
cortina baixada entre os diversos episódios e partes da ação .

Em relação aos figurinos, renunciou-se aos especialmente
teatrais . Tentou-se uma experiência autêntica: os personagens
usavam roupas que na realidade usariam numa circunstância
análoga. As massas estavam agrupadas na cena segundo o prin­
cípio profissional. isto ~, formavam os grupos sociais dos quais
o conjunto cénico abordava a existência.

O único objetc da montagem era um guindaste. necessãrla­
mente reduzido a um modêlo simplificado. Efetivamente, um
verdadeiro guindaste ~e!~iç~ P.~9 poderia ser colocado no pa!~ •



co, e se fôsse possível, teria destruído as pranchas , Ao realizar
êste mod êlo conc1 uimos que teria que ser suspenso . Grave ne­
gação do princípio de renúncia a tôcla suspensão, mas tecnica­
mente indispensável, êstc fato não destruía em nada o disposi­
tivo, Se o espet ãculo fôsse levado em céu aberto, êste dispositi­
vo, que na verdade era uma espécie de signo, podia ser substi­
tuído por qualquer objeto local. No entanto, como representá­
vamos num teatro, ainda que transformado, aceitou-se ainda
nesta montagem um cenário suspenso; um mastro levando uma
longa citação tirada de um discurso do camarada Tchicherin,
que expunha a teoria criadora do construtivismo.

Por I ôrça das coisas, esta corrente plástica foi obrigada a
levar em conta o meio onde ela se desenvolvia: sua luta con­
tra o teatro desenrolava-se num recinto teatral . Isto determinou
a evolução do construtivismo, que objetivou a criação de um
nôvo gênero de representações teatrais.

1. Aksrnov: O Outubro Teatral 1926, Moscou­
~g:rado. edíçâo do 'Teatro Meytthold.

147





Da Cena Elisaberana
à Biomecânica

O VE PAP EL desempenham as tradições teatrais na obra
atual"de Meyerhold, nas suas pesquisas e achados visando a
criar um nôvo teatro popular?

A noção de "povo" é bem vaga, desde que ela abra nge
as classes, os estados e os agrupamentos sociais mais diversos .
Ora, t ôda arte é uma arte de classe, e com mais forte razão a
arte teatral; a pressão do consumidor sôbre o produtor nela é
mais sensível, pois que em lugar de receber uma obra feita, o
consumidor participa da sua elaboração, o bserva o artista no
decorrer de sua criação e, pela sua atitude, cria uma atmosfera
favorável ou não ao sucesso da obra . O teatro depende sem­
pre do público, de suas simpatias e antipatias sociais, de sua
moral e de sua ideologia de classe. Ao falar de teatro Pc­
pular, não penso nem na utopia "comunitá ria" ou "pan-huma­
na" forjada pela intelligentsía, nem na teoria de um teatro "para
analfabetos", encarregado de defendê-los dos princípios da ideo­
logia burguesa . Não, penso no teatro das massas inferiores que,
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em todos os tempos. opuseram sua arte espontânea à arte das
classes dominantes . Livres das cadeias da civilização oficial.
estas massas deram satisfação a seu instinto teatral ao criar
formas e princípios que. entre os povos mais diversos, apre­
sentam às vêzes coincidências espantosas que não podem ser
explicadas sempre pela teoria da imitação . Constata-se um cer­
to estilo popular universal. englobando o mímico grego, a co­
média das máscaras romanas, os jograis-histrão medievais ou
os skomorokhi russos, os comediantes dettorte italianos, os
atôres espanhóis ou ínglêses, e. finalmente, os atôres do Japão
e da China.

Este estilo popular acusa as seguintes particularidades: S
independente da dramaturgia literária; tende à improvisação; o
gesto domina a palavra ; a ação prescinde de motivação psico-­
lógica; aperfeiçoa um estilo cómico; passa-se fàcilmente do ele­
vado e ber ôíco para um riso grosseiro e comum; constata-se
uma propensão a generalizar, a sintetizar, a acentuar êste ou
aquêle traço de um dos personagens. o que objetiva a criação
das figuras teatrais estilizadas - as máscaras . Enfim, esta arte
ignora a diferenciação das funções do atar, tornando-o, ao mes­
mo tempo, comediante, acrobata, jogral, palhaço, prestidigita­
dor, cantor, possuidor de uma técnica universal, fundamentada
num domínio corporal total, com um sentido profundo de ritmo
e economia de movimentos, sempre racionais. O conjunto des­
tas particularidades conduz a um teatro onde a arte do ate r
manifesta-se em tôda sua riqueza, uma arte pura, independente
das outras artes, que desempenham um papel subordinado .

Bste teatro popular está livre das pretensões estéticas dos
teatros aristocráticos e burgueses. Sua área de representação
e o figurino do seu ater limitam-se ao que é indispensável à
açâo . A única preocupação dos comediantes ambulantes é
adaptar às suas necessidades os locais onde representam: urna
praça pública, uma carroça, uma granja onde se instala um
estrado - algumas pranchas de madeira.

Mais tarde, ao fixarem-se num teatro construído, êstes co­
mediantes conservaram o mesmo espírito . Dessa forma nasceu
a fónnula do antigo teatro espanhol e inglês: um proscênío
muito grande cercado de espectadores por todos os lados e uma
cena dividida horizontal e verticalmente, sem nenhum cenário.
Também assim é a fórmula do antigo teatro japonês com sua
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célebre "ponte" (hanamiti) acima da cabeça do espectador,
através da qual entram e saem os atôres, de maneira que cada
uma de suas entradas e saídas transforma-se num aconteci­
mento .

Os acessórios desempenham no teatro popular um papel
secundário : permitem ao atar mostrar sua arte de lidar com os
objetos: êstes são reduzidos ao que é indispensável para ajudar
o decorrer da ação .

O mesmo acontece com o papel cênico (não decorativo)
do figurino : êle deve situar o personagem, facilitando ao ator
a movimentação cêníca; não sõmente o figurino não atrapalhará
nem esconderá o ator, mas ajudará a mostrar sua leveza, sua
agilidade e rapidez .

A teatralidade característica do teatro popular não procura
de modo nenhum imitar a vida. (Craig disse: "O realismo é
um modo vulgar e particular dos cegos para reproduzir a vida") .
Tudo concorre. pelo contrário, para concentrar a atenção do
espectador sôbre o jôgo do atar .

Não encontramos em nenhuma parte o teatro popular em
sua forma pura, mas seus elementos manifestam-se através das
estratificações ulteriores . Tal é o teatro de Molíêre: o polido,
a etlquêta da Côrte não puderam sufocar as tradições da farsa
da qual o grande ator-dramaturgo foi o herdeiro legítimo.

Na verdade, sõmente o teatro popular possui uma verda­
deira tradição, e todo diretc r que procura renovar seu estilo
pelas lições do passado é inevitàvelmente conduzido a estudar
os métodos, os princípios e o estilo dêste teatro . Gordon Craig
disse que "um funâmbulo pode possuir mais arte que um atar
que deelama seu papel de cor e depende de um ponto".

Este é também o credo de Meyerhold . Mas, dedicado ao
estudo das tradições teatrais dos povos latinos, percebeu-as, no
primeiro período de sua atividade, sob a influência de um meio
social antidemocrático . Dessa forma montou Don Juan, de
Molíêre, no Teatro Alexandrino (191 0) , estilizando-o como se
para ser apresentado à Côrte de Versalhes, para quem esta co­
média foi criada .

Quando olhamos para o que Meyerhold fêz depois da Re­
volução, temos a impressão de uma espantosa ruptura com o
seu passado! Dizemos sempre a seu respeito: "Ele queimou
tudo o que adorava!" Contudo, o fundamento de sua arte per-
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maneceu inalterado : sempre as tradições populares, não mais
em suas variantes históricas (um Molíêre da Côrte, um Calde­
rón católico), mas utilizadas por seu valor em si. Abandonando
a estilização da "a rte pela arte", onde o prazer de atingir um
momento refinado bastava, Meyerhold passou a uma utilização
das tradições teatrais com o objet ivo preciso de fazê-Ias servir
a um teatro que fôsse uníssono com o nosso tempo, isto é,
penetrado do ritmo da nossa época revolucionária e refletindo
suas necessidades e aspirações . Dessa forma, os princípios tra­
dicionais Coram úteis para criar um n ôvo tipo de espetâculo, um
espetãculo-comício de propaganda e de agitação (A Terra em
Revolta, " Viva a Europa!' ), ou um espet ãculc satíríco-socíal
(A Floresta, Boubouss) , ou então um espetãculo-panfleto ( O
Mandalo ) . Ele criou um teatro totalmente revolucionário, atual
e autênticamente nôvo, ainda que enraizado nas tradições mais
antigas .

Que tirou dos tea tros tradicionais?

De início ressuscita o tipo sintético de diretor e ator, desa­
parecido no teatro burguês do século XIX em seguida à sua
diferenciação.

O diretor do tipo de Meyerhold deixa de ser um executan­
te das vontades do dramaturgo, homem de letras . Torna-se
criador e organizador do espetãculo em tôda a sua multiplici­
dade, também compreendida a matéria dramatúrgica; ainda
mais, transforma-a de modo a revelar melhor sua própria
idéia . Meyerhold submete a êste tratamento não sõmeate as
peças modernas (A Noite, de Martinet; Boubouss, O M'rmdalo.
A Terra em Revolta) mas também as obras clássicas (A Morte
de Tarelkine, A Floresta ), as quais transforma em novas peças
apenas conservando o tema e os personagens . Estas transfor­
mações são notáveis por sua dramaturgta racional que ressalta
o valor teatral atual . Foi assim que Nicolas Erdamann, autor
de O Mandato, não contente de aceitar tôdas as modificações
feitas na peça por Meyerhold, considera esta versão c ênica
como definitiva e publica O Mandato sob esta forma . E. abso­
lutamente certo que se Ostrôvskí vivesse hoje, nada teria obje­
tado à redaç ão meyerholdiana de A Floresta . Meyerhold apre­
senta-se pois como o tipo de diretor-dramaturgo como o conhe­
ceram tôdas as épocas autênticamente teatrais (Esq uilo, Sófo-
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eles, Plauto, Hans Sachs, Lopo de Rueda, Shakespeare, Moliêre,
Goldoni, Lesslng, Goethe, etc.).

Por outra parte, Meyerhold reconstitui o tipo sintético do
ator, senhor absoluto de seu "aparelho" biológico, nas suas múl­
tiplas funções. O ator burguês do século XIX era sobretudo
"um ser falante", Meyerhold comparou-o, com razão, a um
gramofone que muda cada dia de disco: hoje, um texto de Púsh­
kin, amanhã de um rabiscador de terceira categoria: "Quaisquer
que sejam os figurinos c a peruca que use, o atar não faz outra
coisa senão falar, falar e falar. "

O ator de Meyerhold faz outra coisa: canta, dança, aper­
feiçoa a linguagem dos gestos e possui um corpo profundamen­
te exercitado; enfim, é um acrobata.

Sem se limitar a ressuscitar a arte autêntica do ata r,
Meyerhold encontra nas tradições populares um impulso para
renovar a forma do espct ãculo . Começa por desferir um golpe
mortal na antiga caixa cênica, amontoada de telões pintados,
separada da sala pela ribalta c oculta pela cortina . Esta cena,
nascida no tempo da baixa Renascença (século XVI) e adap­
tada à representação de balés e óperas, "prazer dos olhos" de
uma aristocracia fútil, substituída pela burguesia que ali insta­
lou o drama, desde então manteve-se dessa forma, com algumas
insignificantes modificações . Ora, nossa época rejeita a con­
templação imóvel de um imobilismo estéril: ela exige um espe­
táculo ativo, dinâmico, impossível de ser realizado num palco
da Renascença, com desenho estático . Meyerhold foi o primei­
ro a compreender isto e a tirar as conseqüências inerentes gra­
ças à experiência do teatro popular da Inglaterra e da Espanha,
absorvido no século XVII pelo sistema vitorioso do teatro ita­
liano , Rompe com a ribalta e os cenários suspensos, constrói
dispositivos tridimensionais; seu único objetívo é iluminar o
dinamismo do atar que se comporta para destacar o sentido
cênico da peça , O Construtivi.smo, implantado dessa forma por
Meyerhold, não se trata de modo algum da invenção de um
diretor inovador, mas de uma nova etapa dos velhos sistemas
do teatro popular (antigo, inglês e espanhol). Foi o estudo do
teatro shakespeareano, com sua cena desmemb rada em altura
e em largura, que inspirou a Meyerhold a forma construnvista do
espetáculo; sua primeira construção, a máquina-ferramenta de
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o Côrno magnifico, não passa de um desenvolvimento 16gico
da cena elisabetana (proscénio, balcão e cena do fundo) .

No entanto, êste dispositivo tridimensional revelou-se insu­
ficientemente dinâmico para a nossa época . Assim, em A Terra
em R evolta, Meyerhold introduziu um outro método, revelando
ainda a tradição do teatro popular : a utilização de plataformas
móveis (transformadas em tribunas) como havia no teatro anti­
go (ekkyklema ) , nos mistérios medievais, ou nos carros de car­
naval da Renascença italiana, conduzindo os personagens alegé­
ricos .

A evolução dêsse método, abordada em A Terra em R e­
valia, engendra as plataformas m6veis de "Yú'a a Europa!" e
chega às escadas rolantes de O Mandato. colocando um ponto
final na imobilidade da cena da Renascença .

Meyerhold utiliza simultâneamente os métodos do teatro
antigo japonês . Dêle tirou a ponte que tanto nos maravilhou
em A Floresta. Jamais esqueceremos o final genial dêste espe­
tãculo: a lenta partida de Piotr e Aksíucha ao longo da ponte,
ao som dos acordeões . Até êste dia, nem o teatro russo nem o
teatro europeu tinham visto nada de semelhante .

Foi também do teatro japonês que saiu a idéia da forma
cénica que Meyerhold conferiu a Boubouss : o palco cheio de
bambus suspensos em círculos de cobre; a cada entrada de um
ate r, êstes bambus produziam um ruído característico que pa·
recia assinalar ao espectador que a ação entrava numa nova
fase . Dessa forma, foram marcados os instantes importantes do
drama .

Ao mesmo tempo que baniu os cenários pintados, Meyer­
hold substitui os acessórios teatrais por objetos autênticos . Os
acessórios que encontramos ainda em A Morte de Tareíkine,
são estilizados e possuem um carâter teatral exagerado; por
exemplo, o esquife figurado por algumas latas pintadas; outras
vêzes _ método tradicional - o objeto é substituído por um
cartaz; por exemplo, pedaços de cartolina trazem o nome de
diferentes peixes podres . Verdadeiras motocicletas fazem sua
aparição em A Terra em R evolta . Em A Floresta o ater utiliza
verdadeiras pernas de gigante, um verdadeiro tonel, verdadeiros
utensílios de cozinha, vasilhas, etc . Todos êstes objetos desem­
penham um papel importante, pois estão intimamente ligados
à açâo e ao diálogo . Alguns tentaram ver nisto um ressurgi-
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menta do naturalismo . Não se tratou de nada disto : o natura­
lismo imita a vida para recriar um certo meio, enquanto que
aqui se trata de um método puramente teatral : os objetos são
instrumentos, racionais e cómodos, que se destinam ao ater para
representar. Meyerhold limita-se aos objetos rigorosamente
indispensáveis. Prescinde muitas vêzes mesmo dêstes; por exem­
plo, não existe escada no episódio O Jantar dos Lordes, em
Viva a Europa . Os degraus são evocados pela virtuosidade dos
atôres, cujos movimentos são suficientes para sugerir a descida
e a subida. Aí está a diferença em relação ao teatro naturalista
que inunda a cena de objetos inúteis que não participam em
nada da ação (lembrem-se do oceano de obje tos das montagens
tchecovlanas do Teatro de Arte de Moscou) .

Os figurinos conheceram um destino análogo: banidos do
Côrno e substituídos por uma roupa de trabalho uniforme
(prozodejda) reapareceram, ainda que pouco, em A Morte de
Tarelkine, reaproximando-se do "uniforme teatral" que Meyer­
hold tinha criado, num certo momento, para o seu Studio . O
abandono do figurino foi temporário . Tratava-se de uma me­
dida polêmica, tomada em meio à luta contra todos os funda­
mentos do teatro burguês. Tinha sido para mostrar que a tea­
tralidade pura não necessita da ajuda das artes plásticas e que
um atar de verdade sabe agir sôbre o espectador pelo poder de
sua arte nua, sem recorrer aos meios auxiliares . Pela mesma
razão Meyerhold suprimiu, durante um tempo, a maquilagem
e as perucas, assim como os figurinos, para restabelecê-los em
A Floresta, mas conferindo-lhes um outro sentido, diferente do
que tinham no teatro realista. O figurino e a maquilagem servem
para definir os traços específicos do personagem; revestem um
carãter estilizado e simbólico que lembra a função que tinham
na cammedia dell'arte ou na farsa medieval . Alguns persona­
gens de A Floresta apresentam-se como verdadeiras máscaras
da comédia popular , com os detalhes acentuados : o pope un­
tuoso usa uma peruca, uma barba e bigodes dourados; a pro­
prietária tirânica, cruel e luxuriosa, usa uma peruca roxa e
vestida de amazonas, tem um chicote nas mãos, etc . Existem
muitos pontos comum; aí entre a comédia popular dos diversos
paf.cs c o teatro de feira russo. Nas montagens ulteriores o
cxuJI,ero do figurino e da maquilagem se atenua e reaproxima-se
d"l rormuR correntes .
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A R et'isAa dali Tradiç6ell.
S. MokoulskJ. em: O Olltubro T eatral

o estudo das trad ições populares está também na origem
das novas (armas musicais do espet ãculo aplicadas por Meyer­
bold . Sua "comédia musical" (Boubouss) remonta à dicção
musical ( paraJeataloge ) da tragédia antiga, assim como ao re­
cital sul generis do teatro chinês, que tem por fundo musical
uma orquestra autóctone cnsurdecente, composta sobretudo por
instrumentos de sôpro ou percussão . Aqui e lá, longe de apre­
sentar um Iundc neutro , a música organiza a part e verbal do
espetáculo e se harmoniza com êle numa partitura complexa,
na qual a única obrigação é a coincidência das frases musicais
e cênicas , Pelo resto, o atar é livre .

Assinalemos outro s comportamentos musicais de Meyer­
bold, tais como a introd ução bufa ou paródica de canções ou
romances populares, a menos que não servissem para criar
emoção . Neste caso, o efeito obtido pode ser intenso, como na
cena final de A Floresta , na qual uma velha valsa transform a­
se num grandioso símbolo artístico . Bste método remonta aos
teatros de feira parisienses do século XVII I; naquele tempo os
at ôres sabiam tirar das canções populares efeitos imprevistos .
Nesta mesma Floresta, encontra-se uma outra aplicação muito
cara à comédia popular : uma música burlesca, executada com
instrumentos bizarros . Lançado antigamente pelos skomorokhi
e pelos comediantes ambulantes. êste método mant ém-se ainda
no circo . Meyerhold ado tou-o ao mesmo tempo que numerosas
gags acrobáticas. cambalhotas de palhaço que abundam nas suas
montagens constru tivístas ,

Além do circo Meyerhold utilizou o music-hall com seu
jazz e suas dança s excentricas (Vj\o'Q a Europa,', Boubouss) .
O ator do music-hall possui as qualidade s que Meyerhold de­
seja transportar para o teatro dramático : precisão. pureza e
virtuosismo de técnica, sentido total de ritmo, agilidad e . Estas
são as condições de uma verdadeira mestria. o que (alta justa.
mente aos atôres dram áticos do século XIX, alimentados pela
teoria da "representação" e dos "sentimentos vividos" . Cha­
mando o ator para se instru ir com os palhaços. acrobatas, pres­
tidigitadores. dançarinos e cancioneiros, Meyerhold criou um
nôvo sistema de jôgo: a biomecânica, que, reaproximando o
teatro dramático do circo e do music-haü, ressuscita o ator das
grandes épocas do teatro .
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A Biomecânica

M EYERHOLD J AMAIS formulou seu método biomecânica .
Suas afirmações a êste respeito ficaram vagas e tinham sobre­
tudo um caráter polêmico dirigido contra a teoria dos "senti­
mentos vividos" no teatro' , Não me estenderei nestes primór­
dios, ainda que êle atribuísse à biomecânica uma tarefa educa­
tiva para a formação do homem nôvo no teatro e na vida .
Naquela época exigia-se a racionalização dos movimentos e do
comportamento físico, como aplicação da teoria de Gastev re­
lativa à organização científica do trabalho .

Meyerhold exigia a racionalização de cada movimento dos
at ôres . Queria que os seus gestos e a posição do corpo assumis­
sem um desenho preciso . Se a forma é justa, dizia, o conteúdo,
as entonações e as emoções também serão, pois que determi­
nados pela posição do corpo. na condição de que o ator possua

I Pr lnd pa lmm te c.."lIltra Stanislávski. que exigia que o a utor soubesse
"reviver" em cena os sennmeatcs que provar a em casos semelhantes na
' Ull vldll partIcular.
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reflexos fàcilmente excitáveis, isto é, que aos estímulos que lhe
são propostos do exterior saiba responder pela sensação, o
movimento e a palavra . O jôgo do atar não é outra coisa que a
coordenação das manifestações de sua excitabilidade. Por exem­
pio : ao representar o mêdo, o ater não deve começar por sen­
tir mêdo (viver o mêdo ) e depois correr; não, êle deve de início
começar a correr (reflexo) e sentir mêdo depois, pois que êle
se viu correr . Em linguagem do teatro atual, isto significa:
"Não é necessário viver o mêdo, mas exprimi-lo por uma ação
física" .

Ê neste ponto , parece-me, que se opera a junção entre a
biomecânica de Meyerbold e o método das ações físicas de
Stanísl ávskí . Sem ser um partidário entusiasta de nenhum dês­
ses dois métodos, penso que o estudo e o conhecimento prático
dêles enriquece enormemente o atar e completa seu equipa­
mento técnico . Isto é sobretudo verdadeiro em relação à bio­
mecânica, compreendida no seu sentido mais amplo e tal como
a elaborou Meyerhold num estágio ulterior . Uma vez atenuado
o ardor polêmico e a brutalidade das definições iniciais, êle
procurou estabelecer, no meio dêste sistema, as leis de deslo­
camento do atar no espaço cêníco, através de experiências em
esquemas de exercícios de treinamento e métodos do jôgo. Nes­
tas experiências levava exatamente em conta o comporta­
mento do ater no palco. comportamento que necessitava de ser
regulado .

Que significa isto pràticamente?
O aror faz exercícios biomecânicos . Eis alguns: servindo­

se de um certo método, êle apanha o corpo de seu colega esten­
dido no chão, levanta-o sôbre os ombros e o conduz . Faz êste
corpo cair . Lança um disco e atira com um arco imaginário .
Salta sôbre o peito do colega e recebe-o sôbre o seu . Salta sõ­
bre os ombros do colega que sai correndo, conduzindo-o . Cer­
tos exercícios eram mais simples: segura a mão do colega e
puxa o seu braço, levanta-o pelo pescoço, etc .

Ainda que no início fizéssemos algumas demonstrações
dêstes métodos no decorrer das representações, não devíamos,
em princípio, transportá-los ao palco: deviam unicamente ser­
vir para dar o gôsto do movimento consciente na cena .

Estes exercícios, saídos da ginástica, da plástica e da acro-­
bacia, desenvolviam no aluno o golpe de vista exato; ensinava-
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lhe a calcular os movimentos, torná-los racionais e coordená-los
com os dos colegas; ensinava-lhe uma série de métodos que,
variados, ajudariam os futuros at ôres a se moverem no espaço
cênico mais livremente e com mais expressão . Assim como uma
pessoa que, tendo aprendido uma certa quantidade de passos de
dança. improvisará novos sôbre uma música qualquer, combi­
nando os passos até o infinito .

Meyerhold fundamentava a biomecânica na natureza ra­
cional e natural dos movimentos. Ele considerava que um es­
tudo muito profundo de balé marcava o ator conferindo-lhe um
certo estilo de balé . Observa-se uma tendência análoga entre
os acrobatas e os esportistas .

Meyerhold queria que, livre de qualquer obsessão de ma­
neira e de estilo, a biomecânica só comportasse elementos na­
turais e racionais . Infelizmente, certos "biomecânicos" dema­
siadamente zelosos, para que êstes exercícios tivessem um fim
em si mesmos, não puderam evitar uma espécie de maneirismo.

Meyerbold louvava muito a expressividade do corpo . Fazia
uma demonstração com um boneco de guignol: introduzindo
os seus dedos obtinha os efeitos mais diferentes . Apesar da sua
máscara fixa, o boneco expressava tanta alegria quanto tristeza,
ou ainda orgulho. Bem manejada, a máscara pode expressar
tudo o que a mímica expressa. Pensem nas máscaras de O Cír­
culo de Giz Caucasiano, de Brecht. Meyerhold atribuía uma
grande missão ao corpo expressivo e às diferentes posturas que
êle apresenta em cena. "Ê preciso, dizia, conhecer bastante o
próprio corpo para saber exatamente que ar se tem ao se as­
sumir tal postura" .

Chamava esta faculdade do atar: "auto-espelho" . . .
A biomecânica permite ao atar dirigir seu jôgo, coordená­

lo com o espectador e com os seus colegas, compreender as
possibilidades oferecidas pelos jogos de cena com os movimen­
tos expressivos.

Eis como êle defendia seu sistema : "Se assumo a postura
de um homem triste, começo a sentir tristeza. Na minha quali­
dade de diretor biomecânica vigio para que o ater seja sadio
e que seus nervos não sejam atingidos . Pouco importa que se
represente uma peça triste - vocês devem ficar alegres e não
se concentrarem interiormente para não ficarem neurastênlcos .
Certos atôres fazem t ôdas as espécies de manipulações para pe-
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netrar num mundo triste e isto os torna nervosos. Quanto a
nós, dizemos: "Se eu faço vocês assumirem uma postura triste,
a réplica será triste também . . . "

Mas, nesta mesma aula, Meyerhold dizia que, de início, o
ata r-ar tista pensa . Pelo pensamento assumirá uma postura tris­
te, e será esta postura que o tornará triste ; pelo pensamento
correrá, e desta carreira nascerá o mêdo.

O fato de que, no processo criador da representação,
Meyerhold assinala o primeiro lugar ao pensamento, determina
a importância do ator enquanto elemento do espetãculo .
Acusou-se Meyerhold de se utilizar dos at ôres como marione­
tes ou como robôs condenados a uma tarefa puramente formal.
Estas são acusações sem fundamento . Na realidade, a impor­
tância do ator nunca foi contestada por êle, nunca deixou de
ocupar no "seu teatro do diretor" um papel dos mais impor­
tantes .

Mais tarde, Meyerhold mostrou-se mais circunspecto em re­
lação aos problemas da psicologia da criação . Seu "sistema bio­
mecânica" continua a se modificar e a se enriquecer, sem ja­
mais tornar-se um dogma .

Por mais paradoxal que isto possa parecer, agora que sou
atar de um teatro realista como o de Mali, onde encontrei "o
método das ações físicas" de Stanísl évskí, se lanço um olhar
pelo caminho percorrido, aceito muito mais coisas do "sistema
biomecânica" de Meyerhold do que no tempo em que era um
ator meyerholdiano .

De Igor lhn skt: S óbre eu mesmo
Edição da Sociedade T eatr al P au-Russa

Moscou, 1951, págs. ISi ss.
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Montagens

o CORNO MAGNIFICO, farsa em três atas, de F .
Crommelynck. Autor da montagem: Meyerhold . Pintor:
L . Papava . (estréia : 25 de abril de 1922, no Teatro do
Ator , pelos alunos dos A teliers superiores de montagens
Meyerbold)

Brunot, poeta provinciano e escrivão público, habita num
velho moinho com sua mulher, Stella, de quem é loucamente
ciumento . Convida todos os homens da aldeia a entrar no seu
leito, na esperança de que ela se trairá no momento psicológico
e revelará dessa forma quem é seu amante . Meyerhold traduz
a "psicologia" em "sinais psicológicos" , e êstes são, por sua
vez, traduzidos cm linguagem caniça biomecânica, sistema de
movimentos coordenados do corpo inteiro que se supõe corres­
ponder às sensações experimentadas . Os atôres "trabalham"
(no sentido que o circo dá a esta palavra) sôbre a "constru -
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ção" inspirada num moinho de vento . A rapidez, o número de
vibrações e de rota ções das asas desta "máquina-ferramenta" ,
dispositivo cênlco, são para o marido ciumento " índices" que
confirmam a sua suspeita .

Escândalo. Lunacharskl protesta em nome da moral . "No
entanto, relata Igor Illnskí, atar intérprete de Brun ot, a ausên­
cia de qualquer objeto concreto no palco, de cenários e de fi­
gurinos ( êstes últimos substituídos pelos uniform es de trabalho­
prozode jda), criava um ambiente abstrato que impedia qual­
que r situação equívoca" . Inteiramen te absorv idos pela "vida
motora do corpo", os arôres repre sentavam "castamente", diz
Hinski.

A partir dêste espetáculo Meyerhold renunci ou à cortina ;
colocava a nu todo o mecanismo da ação, mostrando ao espec­
tador, segundo sua própria expressão, seu "trabalho de labo­
ratório" .

Esta " mecanização", realçada por uma brilhante sucessão
de gags acrobáticos e pelo iazz (que se ouvia na Rú ssia pela
primei ra vez), teve uma enorme repercussão . Acreditou-se ter
sido descoberto o estilo próprio a uma revolução industrial
proletária , um estilo que, com a nova apresentação visual apsi­
cológica, revelava o nôvo atar, formado nos Ateliers de Meyer­
hold, para onde os alunos afluíram . Durante os anos seguintes,
o construtlvismo e a biomecânica invadiram os palcos russos
das capitai s e das províncias . Sob uma forma senslvelmente
atenuada, chegaram a repercutir mesmo em algumas montagens
do Teatro de Arte, bastião do realismo, no qual, Stanislâvskl
eclipsado, Nemirovitch Dantechenko instaur ara o espetáculo
musical .

A MORTE DE TARELKIN, 3 atas de Sukhovo-Kobylin .
Autor da montagem : Meyerhold , Pin tor-construtor : V .
Stepanova .

Esta violenta sátira ao regime tzarlsta, tornada clássica, não
tinha podido, até então, ser representada . Meyerhold trat ou-a
como uma farsa burlesca , revelando as máscaras dos policiais
e burocratas da antiga Rússia . Introduz iu nesta montagem os
elementos do gulgnol-Petruchka . O ritmo do espetáculo, enri-
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quecido por numerosos truques de circo, era extremamente rã­
pido . Os atôres "distanciam-se"; olham o público, dirigem-se
a êle em a parle e veêm-se a representar.

A FLORESTA, comédia de Ostr ôvskí em 5 atos, recom­
posta em 33 episódios. Autor da montagem: Meyerhold.
Visualização material das tarefas formuladas pelo autor da
montagem: V . Fedorov.

Meyerhold foi profundamente acusado por haver defor­
mado um texto clássico: modificara a ordem de sucessão das
cenas, imprimindo-lhes um sentido nôvo; introduziu diversos
personagens mudos e transformou certos personagens. Na inter­
pretação, Meyerhold intensificou os tons, os contrastes, os jogos
dos atôres.

A Floresta marca o abandono pelo atar do movimento
estilizado e seu retômo ao gesto natural, racional, funcional.
A teoria da biomecânica é aplicada aos corpos sãos, leves e
alegres dos personagens positivos aos quais são opostos os mo­
vimentos mecanizados, exagerados e caricaturais dos "inimigos
de classe" .

A. Sloniaald em: O Outubro Teatral
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o Atar e Sua Técnica

M EYERHOLD RECUSOU- SE sempre a substituir as tarefas
puramente teatrais pelas tarefas que são do domínio das artes
conexas (pintura e sobretudo a música) . Inclinava-se a enfren­
tar suas dificuldades sem sair do quadro da arte especificamente
teatral.

Sem dúvida nenhuma, é num dos seus primeiros estudos
que se pode encontrar a chave do seu trabalho com os atôres.
Ali êle representa os métodos do diretor sob a fonna de dois grá­
ficos: um triângulo e uma rela horizontal. E: o triângulo que nos
interessa : "O ponto superior representa o diretor, e os dois pon­
tos inferiores, o autor e o atar , diz êle. O espectador percebe a
obra dêstes últimos através da obra do diretor, "

Num "teatro-triângulo", o diretor começa por revelar seu
plano em todos os detalhes; explica como vê os personagens,
indica as pausas e ensaia até realizar sua concepção DOS mí­
nimos detalhes . Um tal teatro é comparado a uma orquestra
sinfônica, e o díretor é o regente .
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Meyerhold exige dos executantes a perfeição técnica, o vir­
tuosismo . Rompe com isto a triste tradição da arte cênica russa
que apreciou sempre e sobretudo no ator o seu talento, e sõ­
mente o seu talento.

Foi durante sua permanência no Teatro de Arte de Moscou,
que Meyerhold pôde assimilar a noção da perfeição técnica . Ali
se lutava contra os clichés e a rotina, mas como se obrigava os
atôres a "viver" os personagens, esta luta não podia atingir os
resultados pretendidos .

Depois de ter rompido com a tendência naturalista do
Teatro de Arte, Meyerhold elaborou um n ôvo método de inter­
pretação cêníca: a estilização, ao mesmo tempo que uma nova
técnica do ator. Exigia do atar que praticasse um treinamento
intensivo do corpo e pra ticasse esportes . Por outro lado, substi­
tuía os acentos "lógicos" da interpretação por outros, que per­
mitissem "encontrar o diálogo interior da música dos movimen­
tos plásticos" . O ator devia possuir um sentido musical desen­
volvido; devia saber harmonizar seus movimentos ao estilo do
pintor, autor da montagem.

As observações de Meyerhold sôbre a dicção do atar con­
servam seu valor teórico, ainda que as tenha feito servindo-se
do teatro de Maeterílnck, hoje anacr ôníco . Até agora êíe per­
manece o único que tentou introduzir a forma na prática do
ator russo.

Depois de ter passado, em seu Studio-Escola, por diferen­
tes fases no estudo dos métodos do ater através das grandes
épocas teatrais, Meyerbold chegou a novos métodos de traba­
lho com o atar do teatro revolucionário . Ainda não chegou o
momento de fixar esta técnica como um todo completo . Po­
demos apenas indicar sua orientação, desenvolver certos prin­
cípios e definir seu objetivo: formar um atar que possa cor­
responder às necessidades do nôvo espectador.

Assinalemos, de início, a homogeneidade dos executantes
dos últimos espetáculos de Meyerbold . A grande maioria é de
estudantes dos Ateliers Superiores de Montagens . Graças à per­
manência nestes ateliers e ao conhecimento da história e da
teoria do teatro que conseguiram, são abertos às diretivas do
mestre; compreendem, ao aplicá-Ias, o sentido do que se encon­
tra no palco e do que se faz a cada momento . Stanísl ãvskí,
para elaborar seu sistema, apoiou-se nos manuais de psicologia

168



de James e de Ribot ("os sentimentos vividos", "a aptidão de
sentir", as emoções e as volições) . Meyerhold também uti­
lizou os dados da psicologia e da reflexolcgia objetivas eomo
fundamento de sua lute do nôvo ater. Acredita que o que há de
mais precioso para êste nôvo ator é a aptidão de refletir (ator
inteligente, menos inteligente; pouco inteligente ou estúpido) e a
propensão à autocrítica . Em cena o ata r não deve esquecer por
nenhum momento que representa ; é preciso que permaneça cons­
ciente do estado de espírito da platéia e procure empregar sua
receptividade com o máximo de lucro para êle . Ao represen­
tar, o ator pode nada sentir, não experimentar nenhuma emo­
ção . A única eoisa que importa é que, de uma maneira ou de
? utra, o espectador reaja ao que acontece em cena.

Desde então a perfeição técnica do ator, preconizada sem­
pre por Meyerhold, adquire uma importância primordial . O
problema do ator-virtuose toma-se atual, com a diferença que
antigamente o virtuosismo tinha um fim em si mesmo: revelava
a arte pela arte, cuja demonstração servia ao prazer puro . Ago­
ra, pelo contrário, a técnica desempenha um papel utilitário: é
usada para ajudar o atar a atingir uma limpeza rigorosa da for­
ma, a fim de poder apresentar, diante do espectador, diferentes
espécies humanas das diferentes esferas sociais . Apresenta-se
mais do que nunca a necessidade de "instrumentar" a compo­
sição dos executantes de um espet áculo . A brochura A Alua­
ção do Ator, publicada em 1922 por Meyerhold em colabora­
ção com I. Aksenov e V . Bebutov, é uma primeira tentativa
prática de resolver êste problema. Os autores esquematizaram,
como num curso de instrumentação musical, uma classificação
de todas as atuações que se encontram na prática; descreveram
as particularidades físicas indispensáveis aos at ôres para encar­
nar tal ou qual papel. enfim, definiram rigorosamente suas fun­
ções cênicas, Deve-se assinalar que, ao lado de figuras da dra­
maturgia russa, Meyerhold sempre usou a termiacíogía ociden­
tal e as analogias com o teatro europeu .

Dessa forma classificou Aksucha, de A Floresta, de Os­
tr6vski, "segunda amorosa". ao lado de Bianca, de A Megera
Domada, de Shakespeare, ou Angélica, de O Doente Imaginá­
rio, de Molíêre. Ora sabe-se que Zenaide Reích, intérprete de
Aksucha, compôs um tipo de jovem russa capaz de satisfazer os
nacionalistas mais ardentes . Não terá sido o método compa-
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rado aplicado às heroínas de Molíêre e Shakespeare que per­
mitiu a Zenaide Relch, no quadro rigoroso de sua composição,
apresentar os traços característicos da jovem russa?

A divisão dos papéis em atuações tradicionais, com a in­
dicaçâo de suas funções cénicas e a descriçã o dos seus dados fí­
sicos, elimina muitas das dificuldades suscitadas pela distribui­
ção ; ao mesmo tempo, traça para cada ator o caminho maior do
seu trabalho ; poderá, especializando-se neste quadro preciso, as­
milar não somente grandes momentos mais ou menos fortuitos,
mas atingir a uma verdadeira maes trla, guardando a possibilida­
de de mostrar a sua individualidade .

Diversamente da técnica do teatro estilizado, onde o mo­
vimento tem um valor em si, o atar de Meyerhold atém-se, no
seu trabalho cênlco, ao racional, e é em nome do racional que
exerci ta a maest ría do seu corpo. Não deve possuir, em seus
movimentos, nada de fortuito ou de supérfluo . Sua precisão ,
seu laconismo e o acabamento do seu trabalho são comparáveis
ao trabalho dos jograis e dos acrobatas . O cálculo preciso do
tempo é para o ata r o mais exato dos critérios que lhe permi­
tem controlar e julgar sua própria interpretação . Eis por que
êle deve utilizar objetos no palco: são os companheiros fiéis

. de seu trabalho cênlco. Os acessórios e o dispositivo constru­
tivo ajudam vivamente o ata r .

As exigências do nosso espectador constrangem o nôvo ata r
a renunciar aos monólogos apolíticos para tornar-se num tri­
buno . Sua primeira tarefa é revelar a natureza social do perso­
nagem que interpre ta . Para êste fim utilizará dois meios que
chamaremos "antes da representação" e "representação des­
truída" .

Foi no teatro oriental que Meyerhold encon trou o "antes
da represe ntação" . Antes de abordar a situação propriamente
dita, o atar japonês ou chinês desempenha tôda uma pantomima.
Sem uma palavra, através de uma série de gestos alusivos, su­
gere aos espectadores uma visão do personagem que encarna
e prepara-os de uma certa maneira para o que vai acontecer.
Acontece que esta pantomima " preparatória" prolonga-se por
um quarto de hora a fim de dar destaque a uma breve réplica.
Os atôres orientais conheciam com perfeição o mecanis mo tea­
tral, o que lhes perm itia preparar o espectador para sentir a
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emoção desejada. Muitas vêzes o ínterêsse principal da inter­
pretação residia neste "antes da representação" .

Meyerhold retoma êsre método antigo para colocá-lo a ser­
viço da agitação política, sobretudo quando se trata da sátira
de um personagem. Por exemplo, em Boubou ss, muito antes
de abrir a bôca, o ator que desempenha o papel de Van Kam­
perdaf percorre por muito tempo o palco em passo de marcha;
mas, em lugar de um fuzil êle leva uma bengala . Dessa forma,
antes mesmo da representação, o espectador sabe que tem,
diante de si, um rígido defensor das tradições capitalistas e das
tendências militaristas e monárquicas.

Quanto à "representação destruída", trata-se, na verdade,
de' um a parte : parando, subitamente, de fazer o personagem, o
atar interpela o público diretamcnte, para lembrá-lo que está
representando e que na realidade êle e o espectador são cúm­
plices de um mesmo j ôgo .

O empr êgo consciente e sistemático dêstes dois princípios
com objetivc político transforma o trabalhador da cena num
tribuno, tal como o definiu Meyerbold :

"Não é para a arte, nem mesmo com ajuda da arte, que
trabalha o ater-tribuno. Ele não representa uma situação, mas
o que ela esconde e que êle deseja revelar ao público com um
objetivo preciso : a propaganda ."

No entanto, todos êstes métodos só são eficazes se forem
aplicados pelo atar com a precisão de um músico de orquestra .
A paixão sentida por Meyerhold pelo circo e pelo musíc-hal l
tem razões teóricas: foi lá que êle encontrou as qualidades que
acredita serem indispensáveis ao atar dramático : limpeza, vir­
tuosismo de técnica, sentido absoluto do ritmo, agilidade cor­
poral que, num mínimo de tempo, consegue inserir um máximo
de sensações. Ê convidando o atar a aprender sua profissão
com o acrobata, o palhaço, o prestidigitador e o dançarino que
Meyerbold elabora seu nôvo sistema de jôgo cénico: a biome­
cânica, na verdade uma espécie de ligação com as tradições
das grandes épocas teatrais .

Dos ~nsaios de V. Scícviev ~ S. Mokouhk1. em
O Outubro Teatral.
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o Ater e Sua Atuacão•

A N ....TUR EZA. do ator deve estar essencialmente apta a
responder à excitação dos reflexos . Quem não possuir esta
aptidão não pode ser aror ,

Responder aos reflexos significa reproduzir, com auxilio
do movimento do sentimento e da palavra, uma situação pro­
posta do exterior.

O jógo do ator consiste em coordenar os modos de ex­
pressão assim suscitados .

Estes modos de expressão são os elementos da represen-
tação. Cada elemento comporta lnver iãvelmente três fases :

1) intenção;

2 ) realização ;

3 ) reação .

A intenção se localiza na fase intelectual da, situação (pro­
posta pelo autor, dramaturgo, diretor ou mesmo pelo ator ) .
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A realização compreende um ciclo de reflexos: reflexos de
volição, reflexos miméticos (movimentos estendendo-se ao cor­
po inteiro e ao seu deslocamento no espaço) e reflexos vocais .

A reação segue a real ização : ela comporta uma certa ate­
nuação do reflexo de vontade e prepaga o ator para uma nova
intenção (passagem para uma nova fase do J ÔGO) .

Graças à aptidão do ator em responder imediatamente às
excitações, seu tempo de reflexão é reduzido ao mínimo .

Aquêle que constatou em si esta aptidão pode tomar-se
um ator e desempenhar no teatro uma atuação de acôrdo com
suas propriedades físicas naturais .
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Características
Indispensáveis ao Atar

1. Primeiro herói

Édipo, Macbeth, Don Juan, B6ris Gudonov .
{Atingir o patético suplantando os obstáculos trágicos,
dramáticos, amorosos (plano aI6gico) .

Alto . Longas pernas. Dois tipos de rosto: grande (como
Salvini, Motchalov) ou pequeno (Irving) . PeSCOÇO longo
e redondo . Espáduas largas, mas cintura e quadris mé­
dios. Mãos expressivas . Grandes olhos alongados, claros
de preferência . Voz forte, diapasão rico de timbre . Barí­
tono médio tendendo a baixo .

2 . Segundo herói

Lacete, Mitia Karamazov .
(Suplanta os obstáculos com espírito de sacrifício (plano
lógico) .
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Altura média, timbre de voz mais elevado.
aqui são menos rigorosas.

3 . Primeiro amante

As exigências

..
Romeu, Almaviva.
(Suplanta os obstáculos amorosos num. plano ético) .
Altura média pelo menos . Olhos e bôca expressivos. A
voz deve ser alta ( tenor ) . Nenhuma gordura .

4 . Segundo amante

Perceval, Aliocha Karamazov .
As exigências são menos estritas . Pode ser de estatura
abaixo da média . Palidez .

S. Primeiro satírico

Khlestakov, Pulcinella, Arlequim.
Altura média . O timbre de voz não tem importância. Bai­
xo . Olhos e músculos do rosto bastante ágeis . Possui o
dom da imitação .

6 . Segundo satírico

Sancho Pança, Tartarin, Sganarello ,
Pode ter gordura e uma estatura mal pro porcionada . Grau­
de dom de imitação . TImbre de voz imprevisto .

7 . Primeiro vííêo ou intrigante

lago e Antônio, de Júlio Ci sar.
Voz alta ou baixa . Estatura média de preferência. Olhos
indiferentes . Olhos e músculos do rosto ágeis . Despro­
porção nas Iormas ,

8 . Segundo vlíõo

Smerdiakov, Rosenkranz , Guildestem .
As exigências são menos rigorosas .
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9. O Desconhecido

Monte Cristo, Petruccio .
As exigências são quase as mesmas que as do primeiro
herói; muito charme. Presença . TImbre de voz excepcio­
nal, com ricas modulações .

10 . Somb ra solitária ou renegado

Eugene Oneguin, Stavroguin, Hamlet, Ivan Karamazov .
Para a voz as mesmas exigências dos heróis . Exigências
físicas menos rigorosas.

11 . O moralista

o pai de Armand Duval, Gloueester .
Baixo profundo . Altura indiferente .

12 . O tutor

Shylock, Lear, Rigoletto .
Estatura e voz indiferentes, com exceção para os persona­
gens trágicos (Lea r) .

13 . O amigo

Horácio, Banco .
Estatura e voz indiferentes. Sua estatura não deve ser su­
perior à do personagem a quem está ligado .

14 . O travesti

Nenhuma exigência de ordem geral.

15 . Os figurantes

Soldados, assassinos, cortesãos, etc .
Nenhuma exigência.

Tabela or ganizada por Meyerbold , V. Bebutov c
] . Aks enov , a pedido do Departamento Cientifico

dos Curs os Superiores de Dlreç;io.
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A RECONSTRUÇÃO DO
TEATRO'

t Resumo das notas taquigrãficas de tres conferêncíes por Meyerhcld
em Leningrado, Ktev t Karkov publicadas em M achuna íntüuladas MA
Reconstrução do T eat ro", Moscou, Lenínqredc. 1930.





C AMARADAS. FORM ULAMOS aqui o problema da açâo
exercida pelo teatro sôbre o espectador; nós o colocamos num
momento em que o problema de saber o que deve ser o teatro
revolucionário ainda não foi resolvido pelos seus organizadores.
Ora, é preciso levar em conta todos os fatôres que determinam
esta ação que o espetáculo de hoje elaborou, de uma parte, se­
gundo as diretivas do Partido, e, de outra parte, segundo as ne­
cessidades e as exigências do nôvo espectador. Já que queremos
um teatro que seja um instrumento de propaganda. é natural
pedir que do alto da cena sejam lançadas certas idéias ao
público. Bste público deve compreender por que o diretor e o
ator montaram tal ou qual espetéculc e o que desejaram ex­
pressar ao montá-lo .

O papel das imagens e das situações cénicas é o de con­
duzir o espectador a refletir sôbre os mesmos temas que são
debatidos nas reuniões. Estimulamos a atívídade cerebral do
público, forçamo- lo a pensar e discutir. Bste é um aspecto do
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1

nocividade do teatro
Ora , é possível fazer

demonstrar a
a propaganda .

teatro . Mas há um outro que faz apêlo à sua sensibilidade . Sob
a ação do espet ãculo, a platéia deve passar por todo um labi­
rinto de emoções . O teatro não atua somente sôbre o cérebro,
mas também sôbre o "sentimento". Daí ser retórico, não ser
mais teatro, mas uma sala de conferências, se apresenta diálo­
gos tirados de uma dramaturgia limitada às conversações. E
não podemos aceitar isto . Eu poderia fazer esta conferência com
o acompanhamento de um piano ou de uma orquestra , com
intervalos musicais para permitir à assistência digerir meus pen­
samentos. Minhas palavras e vossa pres ença, no entanto, não
são suficientes para fazer uma representação teatral .

Isto só acontece com o emprêgo dos meios teatrais espe­
cíficos . Para criá -la não se deve agir somente sôbre o cérebro
do público, mas é preciso que o teatro exerça sua ascendência
s ôbre os sentimentos. Não é suficiente insuflar no espectador
uma idéia ou sugerir-lhe as deduções imediatas . A tarefa dos
personagens que agem no palco não é de modo algum fazer a
demonstração de qualqu er idéia do autor, do diretor ou do ata r.
A luta e os conflitos c ênlcos não são teses às q uais opõem-se
antíteses . Não é para isto que o público vem ao teat ro .

O que vou tentar aq ui é auxiliar vocês a se reencont rarem
na situação extremamente complexa que apresenta atualmente a
frente teatral, tanto na URSS como no estrangeiro .

Aqui e lá, a massa que sente, com a necessidade do pão,
a necessidade do teatro, aspira a um teatro capaz de atingir não
só a inteligência como o coração . Eis a razão por que os dire­
tores são levados a tornar seus espet ãculos brilhantes, comple­
xos, interessantes, e sobretudo variados. Consegue-se isto fa­
zendo-se um apêlo ao auxílio de tôdas as artes .

Considerávamos, o utrora, como utópicos os projetas de
Wagner de criar uma espécie de teatro sintético que, com os
meios cênícos, utilizaria, além da palavra , a música e a luz, os
movimentos rítmicos e tôda a magia das artes plásticas . Hoje
acred itamos que é desta forma que os espetáculos devem ser
concebidos: é a fusão de todos os meios que deve agir sôbre
a platéia.

Não é preciso mais
antiestético, que só revela
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com que o teatro sirva à propaganda obtendo-se do ater uma
tal tensão que, deixando de falar, o texto seja substituído pela
música; a música completa e intensifica as situações. Vimos
isto em meu teatro e no Teatro da Juventude Operária
(T .R . A .M . ) . O teatro dramático é um teatro musical. Pos­
suindo a riqueza de todos os aperfeiçoamentos técnicos, o tea­
tro introduzirá. igualmente, os elementos de cinema, fazendo
alternar a representação do atar sôbre o palco com a represen­
tação sôbre a tela . Ou ainda, um espet ãculo dramático pode
ser concebido como uma espécie de revista em que o intérprete
apareça ora como atar de ópera, ora como de drama, e ainda
como palhaço . Ao se introduzir no espet áculo elementos das
outras artes, ête fica muito mais atraente e tem mais facilidade
de ultrapassar a ribalta . A tediosa estrutura dramatúrgica em
atas não satisfaz mais o público . Sentimos a necessidade de di­
vidir a peça em episódios ou em quadros, seguindo o exemplo
de Shakespeare e outros autores do antigo teatro espanhol .

Os episódios permitem ultrapassar a rotina pseudoclésslca
da unidade de tempo e de ação . Entramos numa nova fase da
dramaturgía . Construimos um nôvo gênero de espetãculos onde
aparece a luta entre o teatro e o cinema.

Nossos meios, demasiadamente limitados, não nos permi­
tiram ainda construir, em nosso país, os teatros que vamos ter
um dia . Mas é certo que êstes teatros do futuro não se pare­
cerão com os que temos hoje. Abandonaremos estas caixas que
nos foram legadas pelas épocas imperiais, nobres, estas caixas
cênicas concebidas de modo a que o público possa se iludir.
matar sua curiosidade. cochilar, namorar. trocar opiniões.

Nós que edificamos um teatro capaz de deter a concor­
rência do cinema, declaramos: dêem-nos tempo para elaborar a
ctneiicaçõo do teatro. deixem-nos realizar na cena os métodos
da tela (não que isto signifique que desejamos colocar uma tela
na cenas) , deixem-nos representar num palco equipado com
todos os requisitos da técnica modema e capaz de satisfazer as
exigências que fazemos à açâc teatral - e nós criaremos então
os espet ãculos que atrairão tantos espectadores quanto o cinema.

(3) Alusão polêmica ao processo introduzido por Píscatce.
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A paralisação sofrida pela revolução teatral no conteúdo e
na forma deve-se unicamente à falta de meios materiais neces­
sários ao reequipamento da cena e da platéia .

:E; preciso levar em conta a necessidade que sente o es­
pectador moderno de assistir a espetâculos destinados não mais
a trezentas ou quinhentas pessoas (o proletariado evita os tea­
tros "intimistas" ) , mas a dezenas de milhares (vejam as mas­
sas que enchem os estádios de futebol, voleibol, hockey e onde,
amanhã, mostraremos jogos esportivos teatralizados) . Para re­
ceber do teatro a carga de energia que espera dêle, o nôvo pú­
blico tem a necessidade de se sentir numeroso e solicitado .
Todo espetáculo criado atualmente aspira a uma participação do
público na ação que se desenrola na cena . Ao organizar seus
espetáculos o dramaturgo e os técnicos não contam somente com
os atôres e os maquinistas, mas também com o público, convida­
do a ajudar no aperfeiçoamento da obra. Produzimos, consciente­
mente, espetãculos inacabados, já que as correções mais impor­
tantes devem ser feitas pela platéia. Estes espetáculos se modi­
ficarão de uma representação para outra, pelos esforços conju­
gados dos atôres e do público .

O dramaturgo e o diretor elaboram apenas um arcabouço .
S preciso que o concebam de um modo bastante geral par a
deixar lugar ao trabalho comum dos atôres e espectadores . Nós,
diretores e autores, devemos saber que o que foi elaborado du­
rante os ensaios era apenas uma aproximação do estado defi­
nitivo do espetáculo . :E; o público que fará o acabamento, e
para fazer isto deve contar com um grande número de pessoas,
deve ser uma platéia de massa .

Que edifício teatral concebemos para tal coisa? De início
deve-se suprimir os balcões, as galerias, os camarotes . Só um
anfiteatro convém ao espetáculo que deve ser elaborado em
comum com os at ôres e os espectadores; êste público não pode
estar dividido em classes : aqui, os de primeira (os mais ilus­
tres) , e, ali, os de segunda (que pagaram menos) .

:E; preciso destruir definitivamente o palco . Senão será im­
possível tornar o espetáculo dinâmico . A nova cena deve per­
mitir ultrapassar o tedioso sistema da unidade de lugar e a
necessidade de limitar a ação cm quatro ou cinco atos; a ma­
quinaria, liberta, será bastante flexível para mostrar uma su­
cessão rápida dos episódios . A nova cena, sem cortina, equi-
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pada de plataformas móveis horizontal e verticalmente, penni­
tirá utilizar as transformações do jôgo e as construções kinési­
caso Cada atar desempenhará diversos papéis . Não é normal
que um único papel seja defendido com qualidade, enquanto
que os outros sejam destinados aos figurantes. O nôvo teatro
ignorará os figurantes . Não existem maus papéis, existem
maus atôres , Interpretado por um bom atar todo papel ter­
na-se importante. :E: interessante para um bom atar desempe­
nhar sete ou dez papéis no decorrer de um mesmo espetáculo,
demonstrando dessa forma sua arte de mudar de máscara pelos
meios mais simples.

O fato de que o nosso teatro não é sempre industrializado
torna extremamente difícil a nossa tarefa, que consiste em montar
peças revolucionárias. A técnica de nossas cenas é bastante im­
perfeita. Leningrado já possui, nos bairros operários, três tea­
tros vastos e em forma de anfiteatro, adaptados às necessidades
do público; infelizmente, seus palcos permanecem equipados à
maneira antiga.

Há dois ou três anos, durante uma viagem à Itália, fiquei
espantado com a ausência de um verdadeiro teatro neste país
onde outrora desenvolveu-se a improvisação mais notável, onde
Gozai e Goldoni lutaram tão furiosamente, o país que teve um
admirável teatro de marionetes (conservado ainda em alguns
lugares) , resumindo, onde a cultura teatral atingiu um tão alto
grau de perfeição. Isto intrigou-me: por que esta decadência?
Conheço bem o antigo teatro italiano; em suas tradições fiz meu
aprendizado. Suas raízes são sadias. Mas não encontrou uma
organização capaz de cultivar esta semente . Erramos ao pea­
sar que as tradições mantêm-se por elas mesmas. Elas têm ne­
cessidade de cuidados vigilantes como os bulbos das Ilôres .

No século XVIII, a luta apaixonada de Goldoní e de Gani
vivificou a atmosfera teatral italiana, e Gozzi soube lançar uma
ponte entre o palco e a rua. Nós, díretores, não é sõ mente nos
museus e bibliotecas, folheando livros e a iconografia, que faze­
mos nossos estudos. Aprendemos também andando pelas cida­
des que visitamos como turistas. E. lançando-nos às ruas que
enriquecemos nossa cultura teatral. Acontece assim na Itália
e na França. Em Paris, a cada passo, sente-se a arte penetrar
o cotidiano com um poder tal que, sem que haja f ôrça para
isto, a gôsto de um pequeno-burguês francês é superior ao gôsto
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de seus correl igionários dos outros países . O 14 de Julho, a
praça de Itália ou a praça Clichy, as festas das praças fazem-se
de coração aberto, e o homem da rua, o operário, participa
atívamente, como atar e espectador . A rua, ali, é uma poderosa
concorrente dos teatros literár ios.

Entre nós, também, uma intensa teatralização ocorre atual­
mente nas camadas populares . Vejamos as estatísticas:

"O trabalho artístico nos clubes e nos " recantos verme­
lhos" da URSS não pára de se desenvolver . Os dados de 1927
indicam cêrca de 15 .000 círculos dramáticos . 285 .000 pes­
soas trabalham nêles . Em um mês, em todo o território do
país, êstes circulas deram mais de 33 .000 representações assis­
tidas por sete milhões de espectadores" .

Trata-se de um fenômeno feliz? - perguntamos . Sem dú­
vida . Não porque a URSS conte com um tal númcro de atô­
rcs amadores ou de espectadores participando tão ativamente
em nossas festas de massa; êste fenômeno é feliz porque o traba­
lho, quantitativo c qualitativo, sôbre urna matéria ideologica­
mente sadia e nova cm sua forma, engendra nas massas esta pro­
pensão ao ato criador revolucionário que Lênin amava com
tanta paixão; fenômeno feliz ainda porque assim se realizam as
possibilidades de desenvolvimento em favor das massas e porqu e
se contribui para a evolução que Karl Marx considerava como
um dos principais mandamentos do comunismo.

As massas, que estão na origem da nossa aspiração de
ultrapassar os países capitalistas mais avançados, têm necessida­
de dêste bem particular que substitui. com uma boa organiza­
ção do traba lho (a racionalização socialista), a diversão em si
mesma . O sono não é o único meio de repouso ; a "aerização
do cérebro" , na qual insistem os neurólogos, preconizando o
riso como o melhor remédio para os nervosos, não é menos
importante .

Se a part icipação das massas na criação dos espetáculos
nos a,legra, não é Unicamente porque vemos aumentar o núme­
ro de nossos atôres, mas porque vemos que o teatro contribui
para formar o nôvo homem e engajá-lo . Para triunfar defini­
tivamente sôbre as fôrças da natureza, o homem tem necessi­
dade da suavidade que se encontra mais fàcilmente no decor­
rer das festas teatrais ou nas paradas das solenidades revolu­
cionárias .
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Hoje, como no passado, os destinos do teatro dependem
da aliança do dramaturgo com o ator.

Pois é ao ator que pertence sempre o lugar central no
teatro .

Os problemas mais complexos da nossa cultura teatral re­
duzem-se a êste problema primordial: de que maneira e atra­
vés de quem se transmite esta carga de vontade sem a qual não
se concebe um público? Se continuamos a dar representações,
não é mais com um objetivo lucrativo, mas para que, amanhã,
nossos espectadores se lancem à construção do país possuídos
de um nôvo fervor.

A marcha da nossa construç ão socialista é entravada pela
parte doente da humanidade que sucumbe fàcilmente a vícios
tais como a preguiça abúllca, o oblomovismo, a não-resistência
ao mal do tolstoísmo, O banditi smo, o alcoolismo, o ópio reli­
gioso e as reivindicações contra-revolucionárias .

l! triste de dizer, mas a República Socialista Russa conta
com 36 . 805 associações de crentes . Em relação ao período
compreendido entre 1922 e 1923, as comunidades religiosas
quase duplicaram . As seitas mais diferentes multiplicam-se :
evangélicas, batistas, tolstoianas, adventistas, etc . Pelo menos
1. 700 .000 jovens sofrem sua influência.

Leiam os jornais diàriamentc e verão que, continuadame n­
te, obstinadamente. o camponês kulak: "enfia a faca nos ossos"
dos comunistas, do correspondente da imprensa rural, do repre­
sentante do Poder Soviético .

Ao confrontarmos isto com o repertório que nossos teat ros
apresentam, como não reconhecer que o teatro está ainda à
margem da vida!

Certo, nosso teatro não é apolítico; sabe, no momento de­
sejado, fazer eco aos acontecimentos políticos, eccn ômícos e
culturais mais marcantes do país (sabotagem dos engenheiros
burgueses, luta contra a conclusão da paz, luta de classes no
campo, luta pela emancip ação da mulher ) . Mas onde estão
os homens de teatro capazes de oferecer aos espectadores ­
através das representações, o meio que nos parece melhor ­
a carga de energia necessária para salvar os cidadãos soviéticos
que sucumbem ao contágio dos kuíaks e da Igreja, ou ao der­
rotismo da pequena burguesia urbana?
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Se estamos realmente convencidos de que o teatro pode
exercer uma ação de cura no domínio da revolução cultural, a
resposta é clara : a aliança do ator com o drama turgo .

Desde que o tempo qüinqüenal está ligado à revolução
cultural, não podemos mais admitir que uma parte da humani­
dade retarde nossa marcha par a o socialismo .

Pouco importa que a nossa dramaturgia não tenha chega­
do ainda a combater o anti-semítlsmo, o alcoolismo ou a evasão
pelas seitas religiosas . O que importa é que não saibamos sem­
pre de q ue maneira o teatro pode triunfar s ôbre estas tendên­
cias, manifestações das t ôrças contra-revolucionárias.

Os diálogos e monólogos de tese, os métodos esquemáticos
de uma propaganda freqüentemente estúpida, os personagens
esquematizados que são sempre cheios de virtude, se são "ver­
melhos", e de defeitos, se são " brancos" - tudo isto é atirar
no vazio .

O teatro enfrenta atualmente uma tarefa nova e, para
conseguir êxito, deve apoiar-se totalmente no espectador, pode­
rosamente, ao ponto de imprimir-lhe a vontade de combater a
abulia, o sentimentalismo tolo, a ero tomania e o pessimismo .

Onde, pois, senão no teatro , o espectador, construtor do
socialismo, encontr ará o que o camarada Stálin chama de "Iô r­
ça vivüicante", capaz de levar as massas par a o nôvo mundo
criador?

Aí, também, o primeiro lugar pertence ao ator, forn ecedor
da energia .

Que se deve fazer para que a mensagem do ata r seja efi­
caz e para que lhe seja fácil projetá-la da cena para a platéia?

De início, é preciso intensificar os elementos do espetáculo
que se dirigem principalmente à emotividade do público .

Chegamos a um momento em que não temos mais neces­
sidade de nos mantermos presos à antiga palavra-de-ordem :
"Nenhum esteticismo na cenat '', palavra-de-ordem lançada por
nós antigamente . "Nenhum esteticismo na cena", declaramos
no tempo em que tivemos de substituir os cenários antigos por
construções , porque os cenários pintados eram dedicados a um
espectador snob, que procurava no teatro o que não queríamos
fazer .

Hoje possuímos um nôvo espectador. Seu gôsto foi forj ado
nos combates revolucionários, e está bem preparado para os es-
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pctáculos estilizados, tais como os viu no T . I . M . ou nas re­
presentações de clube com seus métodos primitivos . Para êle
as construções são convincentes.

O gôsto do espectador de massa está suficientemente de­
senvolvido para que nós possamos mostrar-lhe espetáculos mu­
sicais complicados. B pois tempo de renunciar ao slogan an­
tigo: "Nenhum esteticismo na cena!" O fato de construirmos
construções (bastante cômodas para os atôres) não nos libera
da necessidade de tomar belas estas construções. Ao fabricar
um automóvel bom e sólido, Ford o faz também belo, ainda
que, evidentemente, sua beleza seja de uma outra natureza que
aquela que cultivavam, por exemplo, os pintores do "Mundo
da Arte" . A beleza de um carro Ford é a conseqü ência de sua
concepção funcional . Torna-se necessário à estética dos nossos
dias aceitar as normas elaboradas nos outros meios sociais.
Nossa arte é diferente da arte feudal ou da arte da burguesia.
Não se trata mais de evitar a beleza, custe o que custar, com
a condição de concordarmos sôbre o que entendemos como
beleza. Mais de que nunca nosso país necessita de beleza.

Vejam como o Teatro de Arte encena O Bloco, de Vs évo­
lod Ivanov . Do exterior tudo parece perfeito, mas por dentro
desta aparente perfeição, que deserto! Numa cena de O Bloco.
nosso exército atravessa o palco, as bandeiras vermelhas des­
fraldadas, e sua passagem provoca ensurdecedor aplauso na
sala. Eu constato que os diretores da montagem trabalharam
para provocar na platéia lágrimas sentimentais - e constato
que o Teatro de Arte ainda não se livrou da saudade de antes
da Revolução. Este teatro continua a ser portador dos bacilos
da inteíligentsia derrotista, tão bem pintada por Tchekov em
suas peças!

O Teatro de Arte não possui a energia de que necessita
o público do nosso tempo. Não são imagens da guerra civil
que convém mostrar ao público, e sim prepar á-lo para novos
combates .

Embora os trabalhos de Eisenstein sejam de uma outra es­
tirpe, seu filme Outubro é falho nos lugares em que não incluiu
na sua composição o tema do "céu estrelado", êste tema de
sonho que enriquece tôda revolução ççm a me~ma intensidade
que o sangue.



o filme de Serge Eísenstein tem um valor interior profundo,
é grande e sincero e, no entanto, sentimos um certo desapon­
tamento no seu desenrolar : como o autor não pensou em incluir
seqüências consagradas aos sonhos que formam um revolucio­
nário'? Elas teriam revelado os elementos heróicos que, nos ver­
dadeiros militan tes, estão sempre ligados a um certo "roman­
tismo" revolucionário .

Estou convencido que esta omissão é devida ao fato de
que aquêles que trabal ham nas frentes teatra is e cinematográ­
ficas recusam-se a levar em conta os imperativos da. atualldade.
Atualmente não é mais o momento de mostrar na tela a revo­
lução colocando em destaque mulheres que choram, arrancam
os cabelos, como no filme : A Nova Babel, por exemplo . Ah!
porque evitam nos mostrar os combates revolucionários com
homens que têm o sorris o nos lábios! Nosso cinema e nosso
teatro ignoram o revolucionário que enfrenta a morte sorrin ­
do . Nenh uma peça sôbre a revolução enfoca um homem capaz
de sentir, no momento de maior perigo, uma alegria imensa,
quase infantil, como acontec ia com L ênln.

Eis o que nos faz falta . Nenhum sorriso ilumina as peças
100% ideológicas. Só destilam o tédio.

Existe uma peça : A lto Lá, Estamos Vivos! Apesar d êste
título, deixei o teatro sem ter coragem de assistir a mais de um
têrço do espet éculo . Quando aparecia um comunista, era di­
fícil perceber , nos efeitos cénicos de Leon id Andréiev, se se tra­
tava de um comunista ou de um bandido . Com efeito, pode­
ríamos chamar esta peça : A lro Lá, um Passo Atrás! - um
passo atrás em cheio na imaginação mórbida de Leonid An­
dr éiev, que não soube aceitar a revolução .

Explicam-se dessa forma os clamores proferidos por certos
camaradas : "Basta! Deixem-nos repousar nem que seja por
um momento; dêem-nos um pouco de música, de luz. dêem-nos
não importa o que, contanto que a arte nos dê um pouco de
fôrça, de alegria, de coragem par a, as batalhas que virão! Basta
de côres lúgubres, basta de horrores, que d iabo!"

B preciso encontra r novas tonalidades . Mas como encon­
trá-las se nossos críticos entoam loas tanto a Blocus, de vséve,
lod Ivanov, como ao dir etor de Alto Lá, Estamos Vivos,

Ao contrário, as peças de Vladimir Maiakóvski ou as d~

Nicolas Erdmann parecem-nos [Il~aviJb~as, pois ~ poesia e a

/90



agulha satírica batem nos lugares mais dolorosos da nossa exis­
tência, impedindo que o espectador caia no marasmo.

E necessário reconstruir o teatro de modo que ofereça ao
espectador não conteúdos nus, mas que possa absorvê-lo, dia
após dia, através de idéias revolucionárias apresentadas sob uma
forma rica. complexa e variada .

Não podemos atingir esta reconstrução do teatro senão
lenta e dificilmente, ao mesmo tempo que extirparemos, com
a mesma lentidão e dificuldades, as raízes profundas da ideolo­
gia pequeno-burguesa . Eis por que o problema da transforma­
ção das formas de nossa existência está ligado ao problema da
implantação do teatro no mais profundo da sociedade .

O caminho empreendido pelo Teatro da 'Juventude Ope­
rária (T .R .A .M .) nos parece o mais justo . E, ainda que
no plano técnico êle retome todos os métodos de estilização
do T .1. M " traz um elemento nôvo, particularmente precioso :
o atar dêste teatro sente-se um Iator integrante da sociedade,
chamado a enterrar os resíduos mortos da ideologia pequeno­
burguesa para substituí-los pelas jovens sementes do socialismo.
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A PERFEIÇÃO é obtida quando o "por que" e o "como"
coincidem.

A autolímítação e a improvisação são as condições funda­
mentais do trabalho do ater em cena . Quanto mais complexa
esta conjugação, mais elevada a arte do ator .

O teatro do diretor é o teatro do ator mais a arte de cem­
posição do todo .

O bom ator diferencia-se do mau porque no sábado não
interpreta do mesmo modo que no domingo . A alegria do ater
não consiste em repetir o que saiu bem, mas nas variações e na
improvisação dentro da composição de conjunto . Ao limitar-se
à composição condicional de tempo e de espaço ou ao conjunto
dos artistas, o ator faz um sacrifício ao espet ãculc em conjunto,
assim como o diretor faz um idêntico sacrifício ao permitir a
improvisação. Mas êstes sacrifícios são frutíferos quando re­
~í?rocos : ·
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Espírito de observação! Curiosidade! Atenção! Ontem per­
guntei a vários jovens atôres nossos de que forma são os faróis
da rua, diante do teatro . E nenhum d êles me respondeu com
exatidâo . Isto é espantoso! Devem ler os clássicos quanto an­
tes, que são os mestres da observação . O campeão da obser­
vação é Gogcl, em Almas Mortas .

Quando deparo com uma briga na rua, sempre paro para
ver o que se passa . Nas brigas e nos acontecimentos de rua
podemos descobrir os gestos humanos mais variados e mais
recônditos. Não façam caso do guarda que diz: "Circule cida­
dão, circule" . Separem-se da multidão, fiquem do outro lado
e observem . Quando fiz minha primeira viagem à Itália, ainda
jovem, tinha o propósito de visitar o maior número possível de
museus e palácios; logo abandonei êste projeto, arrebatado com
a vida animada das ruas de Milão . Se alguma vez me atrasar
e vocês souberem que algo aconteceu na roa Gôrkí, podem ter
certeza que Meyerhold está ali .

O ater deve possuir a virtude de ver-se mentalmente como
num espelho. Em fonna embrionária, tôdas as pessoas possuem
esta propriedade . Mas no ator isto deve ser desenvolvido.

Vocês já pensaram por que tocam sempre música nos
números acrobáticos do circo? Se me responderem que é para
manter um ar de festa. deram-me uma resposta superficial . Os
artistas de circo necessitam da música como apoio rítmico,
como ajuda para calcular o tempo . Seu trabalho baseia-se num
cálculo sutilíssimo, e o menor desvio pode conduzir a uma
catástrofe . Apoiado numa música bem conhecida, o cálculo é
infalível . Sem música toma-se difícil, embora possível . Mas se
a orquestra tocasse, de repente, uma música à qual o acrobata
não estivesse acostumado, isto ocasionaria a sua morte. De
certo modo, o mesmo suoede no teatro. Apoiando-se sôbre o
fundo rítmico da música o jôgo do ator adquire precisão .

O ator necessita do fundo musical para aprender a ter
idéia de como transcorre o tempo na cena. Se o ator estiver
acostumado a trabalhar com um fundo musical, quando êle faltar
calculará o tempo de um modo inteiramente diferente. Nossa es­
cola exige do ater, além do desenvolvimento de sua capacidade
de improvisação, o da aptidão da autollmítação. E não há nada
como o fundo muslçel para ajudar a autQUII}.Ha~ã9 I:I9 !ÇIDpo.
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o atar só é capaz de improvisar quando se sentir alegre
interiormente . Fora da atmosfera da alegria criadora, do júbilo
artístico, o ater não se descobre nunca em tôda sua plenitude.
Por isto repito tantas vêzes, durante os ensaios para os atôres:
Bem; isto não quer dizer que já estejam bons, mas ao ouvir o
"Bem" o atar põe-se a trabalhar bem . É preciso trabalhar com
alegria, com júbilo! Quando num ensaio demonstro irritação e
mau humor (isto pode acontecer) logo me arrependo e faço
duras recriminações. A irritação do diretor paralisa imediata­
mente o atar, é tão inadmissível como o silêncio. Quem não
fôr capaz de sentir o olhar inquieto do ata r não é, na reali­
dade, um diretor !

Temos tôda razão de estarmos orgulhosos do nosso teatro;
mas, quando me encontro no estrangeiro procuro sempre des­
cobrir algo de bom para imitar . As obras são insignificantes,
os métodos de direção atrasados; mas sempre me seduz nos
at ôres um~ musicalidade original, um elevado profissionalismo,

. uma inquietação, a responsabilidade (que entre nós está a desa­
parecer) por cada uma de suas funções . No Teatro Madeleine,
em Paris, fiquei encantado por um ator e fui até o seu cama­
rim . Imaginem que, depois do espet éculo, por sinal compli­
cadíssimo, êle não descansava nem se dirigia imediatamente para
casa : ficava ensaiando no camarim uma cena que não lhe pa­
recera muito bem . Não era obrigado a isto; mas sentia a ne­
cessidade interior de Iazê-lo . Entre nós anda debilitada a in­
quietação profissional, deixamo-nos levar, vivemos às custas dos
outros, não DOS entusiasmamos com as representações nem com
os ensaios e vamos para êles com inércia, para não usar uma
palavra mais dura . Considero que nas nossas companhias a
apatia é o inimigo número um! Faz falta constantemente a ín­
quietação, o fascínio do voo, a energia no trabalho! Nossos
espetáculos devem estar saturad os de vontade ! A meta prin­
cipal do teatro, como da música, consiste em ser um estimulo
para a vida ativa . As condições? Não pensem nisto! No ano
vinte eu passava fome, tinham um foco tuberculoso, e no en­
tanto encontrava-me perfeitamente bem e até me apaixonei . ..

O traba lho do ata r, em sua substância , começa depois da
estréia . Eu afirmo que, no dia da estréia, o espetáculo ainda
não está pronto. Salvini afirmava que só compreendera Otelo
depois de duzentas representações. Nossa época é uma época
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de ritmos distintos e, po r isto, diremos que os críticos só devem
nos julgar depois de vinte representações . Só então os perso­
nagens encontrarão nos atôres as ressonâncias que exigem.

A escola e a criação são coisas distintas. Nem sempre
chega a ser um bom atar aquêle que obteve notas boas na es­
cola . Temo até que nunca chegue a sê-to. As lições de cali­
grafia não condicionam que se escreva logo com uma letra per­
feita . Isto não significa que as aulas de caligrafia não sejam
necessárias . A caligrafia não cria a letra, mas fornece uma
base firme como tôda escola . Ti nha razão Serov ao dizer que
um retrato é bom quando contém algum êrrc mágico . Falei
com muita gente a quem Serov pintou; interessava-me o pro­
cesso de criação dos retratos. E, fato curioso, cada uma delas
considerava que precisamente ao pintar o seu retrato algo havia
acontecido a Serov de inesperado e extraordinário . Mas, já que
tal inesperado acontece u com todos, conclui-se que tal era o
método de Serov . No princípio levava muito tempo pintando
um bom retrato . O cliente ficava contente e sua sogra também.
De repente, Serov apagava tudo e pintava um nôvo retrato
com êsse êrro mágico de que falava . ~ curioso assinalar que
para pintar êsse retrato , tivesse necessidade de antes pintar um
retrato "exato" . E a graça consiste em que muitos clientes pre­
feriam o retrato anterior, "o exato" .

Schukin não representa mal a figura de Lênin , mas seus
imitadores serão insuportáveis. Sua interpretação de Unin é um
pouco sentimental ; mas os imitadores o tomarão melodramá­
tico . No meu entender, Shtrauj representa melhor: com mais
virilidade e inteligência .

Uma vez, contaram-me , Lênin, durante uma discussão polí­
tica muito grave (e vocês sabem muito bem como era capaz de
discutir! ) , acariciava um cachorro que se encontrava debaixo
da mesa, enqu anto escutava o opositor . este detalhe me fêz
compreender, pela primeira vez, com perfeita claridade a fôrça
do equilíbrio interior de Lênin, sua calma espiritual. Para um
atar tal detalhe é um tesouro .

Depois de conhecê-lo já tem o papel pronto . Para um
atar magistral , naturalmente . . .

Vocês já repararam de que maneira, tão semelhante,
terminam B6ris Gudonov e Uma Festa Durante a Peste, duas

198



obras-primas da arte dramática de Púshkin? Com um silêncio;
"o povo cala" e "o presidente mergulha numa profunda refle­
xão". Está claro que não se trata aqui simplesmente de uma
pausa, mas de um sinal musical para uma observação do dire­
for de cena . Na época de Púshkin não existia ainda a arte do
dlrctor: mas o poeta previu-a de uma maneira genial . Por isto
tenho razão quando afirmo que os dramas de Púshkin são o
teatro do futuro .

Um pianista pensa com os dedos; pensa, e não dedilha!
Vrubel tem um desenho que se chama Insônia . Trata-se

de um leito rev ôlto, travesseiros machucados. Não há ninguém,
mas tudo está muito claro. Não há ninguém, mas existe. . .

Possuímos o melhor espectador do mundo . Isto posso
afirmar! E o nosso leitor também é o melhor . Não pode ser
comparado com os dos países ocidentais nem com a intelectua­
lidade russa média de antes. Vocês acreditarão que nos tem­
pos da minha juventude, Boborikin, por exemplo, era conside­
rado pela maioria como um escritor "mais sério que Balzac?"
Balzac parecia algo assim como Paulo de Kock. Preferia-se
Spielhagen a Stendhal . Nada espanta que, dêste mau gôsto
absoluto, caíssemos no decadentismo. Maíak ôvski disse: "Para
rir precisa-se ter rosto". Muito bem dito! Muito bem!

Vocês, que só conheceram Stanislávski. numa idade avan­
çada, não podem imaginar que atar êle era ! Ponham isto na
cabeça! E se alguém pensa que me agrada ouvir críticas contra
Stanislávski, engana-se. Ainda que tenha deixado de trabalhar
com êle, sempre estimei-o profundamente . Era um atar magní­
fico, possuidor de uma técnica prodigiosa . Na verdade não
era favorecido pelo que se costuma chamar de dores profissionais.
Era demasiado alto, tinha a voz surda e sensíveis defeitos de
dicção. Além do mais, era desfavorecido pelo bigode, do qual
não se desfazia por uma coqueterla pueril . No entanto, tudo
isto desaparecia quando entrava em cena . Muitas vêzes voltava
para, casa depois de um espetâculo ou um ensaio com êle, e
não podia conciliar o sono a noite inteira . Para conseguir algo
é necessário primeiro aprender a admirar e a surpreender-se!

o artista não está obrigado a saber se é realista ou român­
tico . Além do mais, cada pessoa tem um significado diferente
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para cada uma dessas palavras . Temos que levar para a arte
uma visão própria do mundo, qualquer que ela seja. Essas
definições são, com Ireqtíência, mais um elogio do que mesmo
uma definição . Quando disseram de mim que, finalmente, eu
tinha montado uma obra realista, exultei de alegria; na ver­
dade, não porque isto fôsse certo, mas porque compreendi que
tinham querido me dizer uma coisa agradável . Algo assim como
se tivessem promovido um general de cavalaria a general . . .

Você pergunta se havia naturalismo na montagem de A
Gaivota peta Teatro de Arte, e pensa haver feito uma pergunta
pérfida, porque eu nego o naturalismo e ali representava com
paixão meu papel predíleto. e. provável que houvesse certos
elementos de naturalismo, mas isto não importa . O principal é
que havia ali nervo poético, a recôndita poesia do texto de
Tchekov, convertida em teatro graças à genial direção de Sta­
nisl ávski . Antes de Staníslâvskt, de Tchekov s6 se represen­
tava o argumento, esquecendo-se que em suas obras o barulho
da chuva nos vidros, o amanhecer atrás das janelas, a neve
contra o lago (como até então s6 tinha acontecido com a prosa)
estão relacionados com as ações das pessoas . Isto foi então
um descobrimento e o naturalismo apareceu quando isto se
transformou em truque. Os truques são todos maus: tanto os
naturalistas como os "meyerboldianos" .. .

P úshkm foi discípulo de Shakespeare e isto era bastante
revolucionário para um teatro carregado da herança do pseu­
do-classicismo, mas o espírito de Bóris Gudonov era, no en­
tanto, mais revolucionário que a estrutura formal da obra.
Quando, por exigência da censura, substituía-se o grito do povo
de "Viva o tzar Dmitri Ivan6vich!" pela famosa observação
"O povo cala", isto foi mais hábil que a censura, já que, longe
de dissimular, acentuou o tema do povo. Realmente existe
uma distância imensa entre o povo que homenageia. ora um
dirigente, ora outro, e um povo que traduz sua opinião pelo
silêncio. Além do mais, Púshkin legou dessa forma ao teatro
russo do futuro uma tarefa interessantíssima, de extraordinária
dificuldade: como interpretar o silêncio de forma, que resulte
mais expressivo que os gritos? Encontrei para mim a solução
desta tarefa e agradeço à estúpida censura por haver sugerido
a Púshkin esta prodigiosa observação.
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No drama, teatro é o processo visível da adoção de decí­
sões pelo protagonista; isto é mais teatral que as intrigas, as
bofetadas, os duelos . Precisamente por isto Hamlet é a obra
preferida por todos os povos em todos os tempos . Isto é muito
mais forte do que um "descobrimento", ainda que Hamlet seja
ainda um "descobrimento" . Em Hamlet hã de tudo e, para os
mais profanos e ingênuos, é um esplêndido melodrama . O Fan­
tasma é urna boa obra, mas comparem Hamlet com O Fantasma
e verão quanto maior é o valor de Hamlet .

O argumento de um drama é um sistema lógico de sur­
prêsas.

Se Carla Gozzi venceu na luta com Goldoni, não foi por­
que ressuscitasse (ainda que por pouco tempo) a comédia po­
pular de máscaras que perecia sob a pressão do teatro literário,
mas porque obrigou estas máscaras a falar a linguagem de sua
época . As tarefas restauradoras e estilizadoras são alheias à
arte verdadeira.

Relendo Belinski. Veja-se o que escreve no artigo A Lite­
ratura Russa no A no de 1843: "A arte de fazer rir é mais
difícil que a arte de comover ... " Parece-lhes isto certo? Creio
que sim, com tôdas as reservas. E, através dos séculos, a co­
média vive mais tempo que o drama. A comédia absorve mais
plenamente a verdade do seu tempo. Um paradoxo? Pense
bem . . .

Maiakóvski tinha quase menos vinte anos que eu; no en­
tanto, não havia entre nós, nem no nosso primeiro encontro,
a distância que se estabelece entre o "mais velho" e "o mais
nôvo" . Desde que nos conhecemos tratou-me sem nenhuma
cerimônia, coisa natural, já que imediatamente estávamos de
acôrdo sôbre ''política'' e isto era o principal em 1918 . Ou­
tubro tinha-nos brindado, a ambos, com uma saída para o
atoleiro intelectual. Quando começamos a preparar o Mistério
Bufo, não houve entre nós nenhum minuto de incompreensão.
Maiakóvski possuía, apesar de jovem, uma tal maturidade polí­
tica que eu aprendia com êle . Além do mais tinha um tato
prodigioso, embora tivesse uma reputação de brusquidão. Ouan­
do, numa situação muito complexa, começamos a trabalhar na
obra de Selvinski O Chefe do Segundo Exército e quando os
fofoqueiros literários tentaram açular Maiak6vski contra Sel­
vinski, ainda que eu notasse, às vêzes, seus ciúmes tácitos, posso
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afirmar que se manteve com extrema correção, ainda que a
obra não lhe agradasse muito .

Em minha biografia, escrita por N. vôlkov com muito
detalhe e precisão, existem lacunas . Por exemplo, não há ne­
nhuma indicação de um momento muito importante da minha
formação quando da leitura, em maio de 1902, durante uma via­
gem à Itália, da, l skra Jeninista e do folheto de Lênln Que
Fazert recém-aparecido no estrangeiro . Chegado a Milão,
para visitar os palácios e os museus, passava todo o tempo
disponível nas ruas, admirando a multidão italiana, e, de re­
gresso ao hotel, absorvia-me na leitura das dissensões entre
Lênin e Plekanov, e os estudantes emigrados conhecidos dis­
cutiam até ao infinito s ôbre a tática do Partido Social Democrá­
tico Operário da Rússia . Os têrmos "bolcheviques" e "men­
cheviques" ainda_não existiam então (salvo engano) , mas já
percebia-se a diferença.

Naturalmente, Dostol évskí era um dramaturgo inato . Em
suas novelas transluzem fragmentos de tragédias a serem escri­
tas. Apesar de todos os erros dos seus adaptadores, temos o direi­
to de empregar a expressão Teatro de Dostoiévski do mesmo
modo que Teatro de Gogcl, Teatro de Púshkin, Teatro de Os­
trôvskí, Teatro de Lcrmontov . Sinto não ter trabalhado com
materiais de Dostoi évskl, pois parece-me que compreendo O
que é o seu realismo fantástico.

Fui o primeiro a encenar as três obras do teatro de Maia­
k óvski, e gostaria muito de voltar a trabalhar nelas . Uma infe­
liz coincidência obrigou-me. nas três vêzes, a apressar-me, acos­
sado pelos compromissos do teatro . Por isto considero essas
apresentações como primeiras versões do diretor, assim como
A Desgraça de se Ter Demasiado Espírito, no ano de 1928 .
Penso que acertei mais com O Banho . Sonho em voltar a essas
obras, mas sem pressa .

Tchekov gostava de mim. Este é o orgulho da minha
vida; uma das minhas recordações mais preciosas . Trocáva­
mos correspondência. Ele gostava das minhas cartas. Não
cessava de aconselhar-me a escrever e chegava a dar-me reco-
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mendações para as redações . Tinha muitas cartas suas - oito
ou nove _ mas desapareceram tôdas, menos uma que cheguei
a publicar . As outras continham mais frases elogiosas sôbre
mim e por isto envergonhava-me de mostrá-las . Ao sair de
Leningrado, entreguei-as para que um museu guardasse c, ao
voltar, disseram-me que tinha morrido a pessoa a quem as
havia confiado . .8 uma coisa que não posso perdoar-me . O
que eu não tinha cuidado tinha sido conservado, e, em troca,
perdeu-se o que eu tanto estimava . Isto acontece muito na
vida.

A primeira vez que visitei Tchekov fiquei surpreendido em
ver a mesa do seu quarto completamente vazia . Algumas car­
tas, um tinteiro e nada mais . Cheguei a pensar que iam jantar
e apressei-me cm dizer que já tinha comido. Mas os Tchekovs
já tinham comido também, porém o escritor necessitava da
mesa vazia para trabalhar : dessa forma concentrava-se melhor.

Tchekov tinha sempre o hábito de escutar o relato do
seu interlocutor e rir, de repente, em momentos que nada ti­
nham de cômícos . O interlocutor, de início, estranhava . Sõ­
mente depois compreendia que, ao mesmo tempo que escutava
seu relato, Tchekov o transformava mentalmente, modifica­
va-o, acentuava situações e completava-o extraindo as possibi­
lidades humorísticas, gozando-as. Escutava, pensava e imagi­
nava com mais rapidez que seus interlocutores . O trabalho pa­
ralelo de seu cérebro alimentava-se da conversa, porém tor­
nava-a muito mais impetuosa e convincente . Escutava com
atenção e, ao mesmo tempo, transformava de maneira criadora.
Tenho também encontrado êsse rasgo surpreendente em Igor
Ilinskí, que muitas vêzes me surpreendeu com seu riso inespe­
rado, durante uma conversa . Em algumas ocasiões, inclusive
parei de falar até persuadir-me de que êle, como Tchekov,
não ria das minhas palavras, mas pela atuação paralela de sua
própria imaginação . Isto é um traço de saúde espiritual, de
intensidade do pensamento criador .

A primeira vez que vi de perto Leon Tolst6i foi quando
estudava na Universidade de Moscou . Como todos os jovens,
meus colegas passavam de uma doutrina para outra e, já que
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os toísrolacos eram perseguidos pelo govêrno, simpatizávamos
instintivamente com êles, sem nos aprofundarmos no estudo
desta teoria . Era uma época em que, numa reunião de três
estudantes, havia sem dúvida um tolstoiano. Numa ocasião fo­
mos, uns amigos c eu, à casa de Tolstói em Jamovniki. Entra­
mos . Convidaram-nos a esperar em uma saleta . Esperamos
emocionados. Até então nunca tinha visto Tolst6i. Sentia uma
sensação parecida com a que tivera ao conhecer G6rki ou Ro­
maio Rol1and .. . contudo era algo mais . . . Esperamos bastante
tempo, lembro-me. Inclusive sentíamos as mãos úmidas. Tí­
nhamos os olhos fixos na porta por onde. de um momento para
outro, deveria entrar Tolstói. Nisto abriu-se a porta. Tolst6i en­
teou . . . E, neste instante, tivemos de baixar os olhos. Sem que­
rer, eu estava a olhar para o alto da porta, porém vimos que
êle era bem baixinho. Um meio metro menos do que eu ima­
ginava. Recordo o desencanto daquele momento. Um velhinho
bem pequeno. E simples. Algo no estilo do porteiro da Universi­
dade. Inclusive mais simples ainda. Porém, começou a falar e
tudo mudou de repente. Voltou a surprêsa. Uma voz de senho­
rio, empolada, de govern ador. Semelhante à postura que se toma
boje para representar os generais brancos. Falava-nos seriamen­
te e quase com hostilidade. Surpreendeu-me não empregar êsse
tom de lisonja com a juventude, com o qual estávamos acostu­
mados. Notei nisto mais respeito para conosco do que Das
euforias e sorrisos empregados ínvariãvelmente pelos "donos da
inteligência" quando se dirigiam aos estudantes . Os mais atre­
vidos, naturalmente, p useram-se a fazer perguntas sôbre o sen­
tido da vida, etc. Permaneci calado . Tinha-se a impressão
de que êle ia nos dizer , de um momento para o outro, que tudo
aquilo era tolice, chamar um criado e nos mandar embora.
Entretanto, respondia pacientemente, não de muito bom grado,
às vêzes , Enquanto estava sentado não se percebia que era
baixinho; mas, quando se levantou, ao despedir-se, voltei a sur­
preender-me: era um velhinho pequenino . . . Passados alguns
anos voltei a visitar Tolstói, mas a primeira impressão é sempre
a mais Corte .

Púshkin queria imitar Shakespeare, porém é maior que
Shakespeare . E: mais translúcido, mais imediato . O principal
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em Púshkin é que êle alcança tudo por meios pequenos . Isto é
o principal na direção .

Para os críticos seria encantador que a maturação do artis­
ta se produzisse numa espécie de laboratório com as cortinas
cerradas e as portas trancadas. Porém, crescemos, amadu­
recemos, buscamos, enganamo-nos e encontramo-nos diante dos
olhos de todos e em colaboração com o espectador . Aos chefes
militares mostra-se o sangue derramado no campo de batalha .
Mas, ao artista, mostra-se seu próprio sangue. . . Além do
mais. que é um equívoco? Do equívoco de boje nasce, às vêzes,
o êxito de amanhã .

Em minha vida tenho sentido, antes de cada nôvo sucesso,
umas pausas trágicas, cheias de reflexão e de dúvidas, chegando
às vêzes ao limiar do desesp êro . Sõmente duas decisões (e de
enorme transcendência!) adotei em minha vida sem vacilar :
recusei, ao terminar meus estudos na Filarmônica, duas pro­
postas lisonjeadoras e vantajosas de ricos díretores de teatro da
província, para aceitar trabalhar, com pequeno salário, no
Teatro de Arte de Moscou, que então se inaugurava (o que do
ponto de vista do pequeno-burguês é um risco) e a segunda, a
de lançar-me à Revolução quando percebi o significado de Ou­
tubro . Estava preparado à adação dessas decisões por todo o
meu desenvolvimento interior, e pareceram-me naturais, simples.
Contudo, não esquecerei jamais minha tortu ra espiritual duran­
te o outono e o princípio do inverno de 1905 . No país havia
enorme efervescência revolucionária e preparávamos a inau­
guração de um estúdio na rua Povarskaia . . . Mas Sta­
nislávski decidiu não abri-lo. Todos os meus planos caíram
por terra . Por proposição de Stanislávski retomei, por algum
tempo, o papel de Treplev em A Gaivota, remontada pelo Tea­
tro de Arte. Staní sl ãvski deixara entender que isto seria como
uma espécie de ponte para o meu eventual retôrno ao Teatro .
Mas Dantcbenko considerou êste retômc com muita frieza .
Totalmente desorientado, eu ignorava o que realmente queria .

Vivia num bairro repleto de barrieadas . Nunca esque­
cerei as terríveis impressões daqueles dias. Moscou sumida na
obscuridade e o bairro de Presnia destruído pelas balas . A
tragédia da Revolução sufocada envolveu todo o povo e ràpída-

205



mente desapareceu a dor que me causara a morte do teatro ainda
em embrião. Pouco tempo depois deixei sinceramente de lamen­
tá-Ia. E vieram as viagens a Petersburgo; os novos encontros e
conhecimentos, a tentativa de ressuscitar, em Tiflis, a Sociedade
do Drama Nôvo, e, finalmente, a carta inesperada de Kommis­
sarjevskaia . . .

Quando vocês vêem, no outono, uma árvore que perde
as fôlhas, têm a impressão de que a árvore morreu. Porém.
não é verdade; apenas prepara-se para o reflorescimento fu­
turo . Não há árvores que floresçam todo o ano, nem artista
que não atravesse momentos de crise, de queda, de dúvidas.
Mas, que diriam vocês de um jardineiro que quisesse cortar,
no outono, as árvores que perdem as fôlhas? Então não se pode
tratar os artistas com a mesma paciência e carinho com que
tratamos as árvores?

Quando assisto a um espetãculc montado pelos mais jovens
dos meus alunos, noto que me perturbam as mudanças e as
transições constantes. E me pergunto assustado: será possível
que tenham ensaiado isto? Logo me tranqüilizo: Não! Isto é
porque a juventude e a inexperiência fazem-lhes exagerar meus
defeitos, os quais assimilaram muito bem. E depois sinto o de­
sejo de montar OS espetãculos com mais calma e mais domínio.
Desta maneira aprendo com meus alunos .

Considera-se que os pólos opostos da vida teatral de Moscou
são o meu teatro e o Teatro de Arte. Estou de acôrdo em ser
um dos pólos: porém se temos de buscar outro, trata-se
desde já do Teatro de Câmara. O Teatro de Arte teve, no
passado, quatro estúdios . Dando asas à fantasia, posso admitir
que meu teatro é também um estúdio do Teatro de Arte, con­
tudo, não o de número 5, naturalmente, mas o de número 255,
levando em conta a distância que nos separa . De fato eu tam­
bém sou aluno de Stanislávski e sou fruto dessa alma maser.
Posso encontrar vínculos entre o meu teatro e o Teatro de Arte
e mesmo com o Teatro Mali; mas entre meu teatro e o Teatro
de Câmara há um abismo. Isto de que Meyerhold e Tairov
estão Iado a lado é coisa de guias para estrangeiros.
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Gosto de Oscar Wilde, mas detesto as pessoas para as
quais Oscar Wilde é o autor prediteto.

A inexperiência do díretor de cena se nota, mais do que
em qualquer outra coisa, na pouca preocupação em dar cla­
reza à exposição da obra . Se não se faz a exposição com
clareza absoluta, o espectador, de início, não compreenderá nada,
ou então só começará a vislumbrar o sentido quando já estiver
inteiramente absorvido pela ação.

E um êrro contrapor ao teatro tradicional o teatro realista.
Nossa fórmula é: teatro convencional realista. Para mim foi,
pessoalmente, um drama Stanislávski fechar, em 1905, o estú­
dio da Rua Povarskaía . Porém, a rigor, tinha razão . Pela pre­
cipitação e por minha própria cegueira, queria fundir ali, em
um todo, os elementos mais heterogéneos: a dramaturgia sim­
bolista. os artistas estiJizadores e os jovens at ôres educados na
escola do Teatro de Arte dos primeiros anos . Quaisquer que
fôssem as tarefas. tais elementos não poderiam ser combinados.
Stanislávski assim compreendeu. com sua intuição e seu bom
gôsto . Para mim. quando me recobrei da dor que me causou
o fracasso, tirei esta lição: primeiro é preciso educar o atar
nôvo e colocá-lo nas tarefas DOVas imediatamente . À mesma
conclusão chegou Staníslãvskl, em cuja concepção amadureciam
já os traços de seu "sistema" em sua primeira versão . A nova
técnica do teatro tem sido sempre ditada pelo dramaturgo.
Maeterlinck, em A morre de Tímagiíes, escreveu aros que du­
ram de dez a doze minutos . Mas a ação transcorre num castelo
medieval . E para colocar os cenários do castelo são necessários
intervalos que duram o dôbro dos atas . Isto é um absurdo .
Forçosamente tive que inventar um castelo convencional. Des­
ta maneira conduziu o dramaturgo o teatro a uma nova técnica.

Sempre sei onde fracassei . Por exemplo, Pedido de Casa­
mento, de Tchekov, foi uma experiência que o espectador não
aceitou, embora tivéssemos trabalhado nela com muito carinho.
Mas avançamos os limites e. em conseq üência, perdemos o hu­
mor . As coisas têm que ser ditas como são; em qualquer espe­
táculo de aficcionados onde se apresenta Pedido de Casamento.
a platéia ri muito mais do que na nossa montagem, apesar de, . , -. .. . .' . .
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que, na nossa, havia trabalhado Ilínski e o diretor fôra Meyer­
hold. O humor ligeiro e vaporoso de Tchekov não suportou o
p êso de nossos rebuscamentos e fracassamos . Nunca devemos
nos enganar . Aos críticos pode-se não confessar as coisas, mas
a si mesmo sempre . . .

Não empreguem nunca as metáforas ao falar com os pe­
dantes! Eles entendem tudo ao pé da letra e logo não lhes
deixarão mais em paz . Uma vez eu disse que as palavras são
bordados na talagarça dos movimentos . Era uma dessas tantas
metáforas que se emprega ao se falar com os alunos . Mas os
pedantes entenderam-na ao pé da letra e já faz vinte e cinco
anos que vêm refutando êste meu aforismo dito ràpidamente .
A Gordon Cra ig, por exemplo. há bastante tempo, condenam
por ter a ousadia de comparar os atôres com as marionetes.
Goethe (de quem, digamos de passagem, não gosto), declarou
uma vez que os at ôres deviam se assemelhar a equilibristas. Isto
significa que aconselhasse ao intérprete de Hamlet que andasse
numa corda bamba? Claro que não . Queria simplesmente acon­
selhar seus alunos a conseguirem, em cena, a mesma precisão
absoluta de todos os movimentos .

Tenhà sido um atarde amplo diapasão : tenho interpreta­
do papéis cômlcos, trágicos e até papéis femininos . Tenho es­
tudado música e coreografia . Além disto, tenho estudado Direi­
to, colaborado em jornais e feito traduções . Considero-me lite­
rato e pedagogo. Pois bem. tudo isto tem-me servido para
dar à cena uma direção de classe . E se tivesse outra especiali­
dade, também tê-la-ia utilizado . O diretor deve saber muito .
Existe a expressão "especialidade restrita" . Pois bem. a dire­
ção de cena é a especialidade mais vasta do mundo .

Tenho de pedir que sejam. gravadas. na frente do n ôvo
edifício do nosso teatro, estas palavras de Púshkin: "O Espírito
do século exige també m importantes mudanças na cena dramá­
tica" .

o diretor de cena tem a obrigação de saber montar qual­
quer obra . Não pode parecer-se aos médicos que se especiali­
zam somente cm enfermidades iDfantis ou venéreas ou em otor-
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rinolaringologia . o diretor que pretenda montar somente trag é­
dias, sem saber montar comédias ou sketchs, fracassará írreme ­
dl àvelmente, porque na verdadeira arte sempre estão empare­
lhados o alto e o baixo, o triste e o cómico, o luminoso e o
obscuro .

o dlrctor de cena deve ter noção do tempo sem tirar o
relógio do bôlso . Um espetáculo é uma sucessão dinâmica e
estática e também com uma dinâmica de gêneros diferentes .
Por isto, o sentido do ritmo parece-me uma das aptidões mais
importantes na direção de cena . Não é possível montar um bom
espetáculo sem uma noção exata do tempo de encenação.

Foi Scríab lne, acredito, quem definiu o r itmo dessa forma:
"o tempo encantado". Genial!

o diretor de cena deve compreender bem a obra quc mon­
ta . Mas isto não é suficiente . Ê preciso saber edificar, em sua
própria imaginação, o que chamo "o segundo piso da obra" .
Por muito que se lhe dê, uma obra não é mais que um mate­
riaI para o teatro . Sem modificar uma só letra, sou capaz de
dar a uma obra uma interpr etação opos ta ao sentido que lhe
deu o autor, somente com detalhes da postura em cena e do
jôgo dos atôres . Por isto, a luta para conservar e encarnar o
pensamento do autor não é uma luta pelas palavras literais da
obra .

Minhas queridas associações. . . Procurem inspirar as as­
sociações de idéias. Trabalhem com elas . No teatro, eu não
faço mais do que me apro ximar da compreensão da enorme
fôrça que têm as associações de imagens . Aqui há um tesouro
infinito de possibilidades .

Enquanto estiver ouvindo A Dama de Paus, de Tcbaík ôvs­
ki, você se lembra de Stendhal, ou não se lembra exatamente:
apenas por um instante passa por sua imaginação como uma
vaga lembrança . Guerrnan e os personagens de Stendhal são
uma associação acertada . As associações certas dão vigor ao
espetáculo, multiplicam incalculadamente sua I ôrça de ação. :
enquanto as associações falsas as destroem. Num espetáculo
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pode acontecer que tudo se apegue à obra ao pé da letra - as
perucas bem postas, os narizes colados, o texto é pronunciado
com exetid ão - e que, sem dificuldade, as associações de
idéias que ocorram na mente do espectador sejam opostas ao
pensamento do autor e ao espírito da obra .

Com dois exemplos do repertório do Teatro de Arte po­
demos mostrar tôda a fôrça das associações de imagens for­
madas sôbre o texto da obra . Um Inimigo do Povo, de lbsen,
obra, segundo o pensamento do auto r, das mais conservado ras
e entí-socials, que prega o isolamento social, mas que descobre,
emocionalmente, o motivo da luta do homem isolado contra a
maioria . Tinha muito sucesso revolucionário na revolucionária
situação da Rússia, às vésperas de 1905, numa platéia saturada
de emoção revolucionéría . As associações de idéias dos espec­
tadores davam um acento totalmente diferente a todo o argu­
mento da obra. O mesmo sucedeu com A s Portas do Reino,
de Hamsen . O espectador desprend ia-se por completo do texto
dos monólogos de Kaveno, que divulgavam a doutrina de Nietzs­
che, e, por fôrça de suas associações de idéias, que vinculam
com o princípio revolucionário a luta de uma minoria ativa
contra a maioria , via a luta de Kareno contra os liberais, que
segundo o autor era uma luta desde posições mais "direitistas",
como uma luta revolucionária a qual impunham o sêlo do seu
próprio esquerdísmo . Recordo isto perfeitamente por ter ínter­
pretado, muitas vêzes, o papel de Kareno .

Há pouco tempo assisti a um espetãculc com boa direção ,
cenários perfeitos, onde trabalhavam magníficos at ôres e cujo
texto não era mau . No entanto, o público ria aprovadoramente
das réplicas de um pe rsonagem vulgar que um bom intérprete
representava com desacêrto, e ouvia indiferente os monólogos
dos personagens posit ivos . Então eu disse a mim mesmo : te­
nho de falar com êste diretor , Trata-se de uma nulidade, e um
d êsses imbecis mais perigosos do que qualquer inimigo. Que
espetáculo é êste? Há poucos neste estilo?

Antes da estré ía de A Dama das Camélias eu estava incrl­
velmente inquieto . Como não, se nos ensaios gerais o espetá..
culo havia durado quase çínco horas . 05 produtores Q!h~v~m~
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me ferozmente . Cortei algo a tôda pressa; mas, de tôdas as
maneiras, resultava grande. A tentativa de reduzi-lo excessiva­
mente havia dado como resultado uma dessas conservas literá­
rias que os norte-americanos obtêm condensando as grandes
novelas de Tolstói . Eu esperava, extraord ínàriamente agitado,
a reação dos espectadores . Iriam escutar ao meu pausado re­
lato? E num instante quase chorei (não se trata de uma forma
retórica, mas de um fato!) ao ver um espectador seguindo o
espetáculo sem nenhum csfôrço aparentc . Este foi para mim
um momento de alegria e triunfo extraordin ários . Logo acudi­
ram-me êstes pensamentos: o espectador que tem pressa é ini­
migo do teatro. Os remédios amargos nós os tomamos de um
gole, mas em troca saboreamos lentamente um prato bem pre­
parado . Não se deve abusar da paciência do espectador, mas
tampouco deve-se satisfazer ao espectador que tem pressa . Se
o teatro não pode obrigar o espectador a esquecer que tem
pressa, tem êste teatro direito a existir?

Quando, estando em Kislodvskí, soube da morte de Stanis­
lâvski, através de Livánov, senti o desejo de fugir, e, sõzínho,
longe de todos, chorar como um menino que tinha perdido o
pai.

Estou convencido de que o atar ao adotar uma postura
física acertada pronuncia bem o texto . Mas a eleição de um
plano acertado é um ato consciente, um ato do pensamento cria­
dor . Pode haver planos errôneos, aproximativos, fortuitos, exa­
tos, etc . A gama para eleger-se é imensa . Mas, da mesma ma­
neira que o escritor busca a palavra exata, eu também busco
o plano mais exato .

A postura em cena não é um agrupamento estático, mas
um processo: a influência do tempo no espaço. Além do prin­
cípio plástico, há nela o princípio do tempo, quer dizer, rítmico
e musical. O jôgo do atar é a melodia, a postura em cena, a
harmonia .

Permitam dizer-lhes, colegas e discípulos meus, que a tese
do teatro do diretor de cena é um completo absurdo ao qual
não se deve dar crédito . Não há diretor de cena ....,.. se verda-
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deiramente o é - que coloque sua arte acima dos ínterêsses do
ata r como figura principal do teatro . Não existe um diretor
verdadeiro que coloque a sua arte acima da do ata r : o atar é,
no teatro, o elemento principal . A arte da díreção, a composi­
ção dos jogos de cena ou a alternância da luz e da música
estão ali para servir aos magníficos atôres .

A sensibilidade é o mais precioso na arte . Porém, cada
artista tem sua idéia própria da sensibilidade. Existe a sensibili­
dade de Púshkin e a sensibilidade do primitivo. Não existe uma
sensibilidade exequível e compreensível para todos .

o artista deve procurar sua sensibilidade própria, que não
se pareça nunca com a de seu companh eiro. A suprema sensi­
bilidade da art e é uma coisa a que se chega e não da qual se
parte. Ê um ápice e não um fundamento .

Meu credo é: uma linguagem teatral sensível e lacónica
que conduza a complexas associações de idéias. Assim gostaria
de encenar Boris Gudonov e Hamlet ,

Seguramente não há diretor de cena no mundo que tenha
sido tão criticado quanto eu; mas, creiam-me, ninguém me jul­
ga tão duramente quanto eu mesmo . S. certo que não gosto
muito de atas públicos de contrição . Opino que, no final das
contas, isto é um assunto entre nós dois : eu e meu outro eu . . .
Mas a autocrítica interna é uma coisa estranha . Há triunfos
dos quais alguém se envergonha e reveses dos quais outro se
orgulha .

Os críticos que me visaram pouco me anngrram . E não
porq ue fôsscm poucos os caçadores que dispararam, mas por­
que sou um alvo que se move muito depressa .

v ocês sabiam que Salviní e Rossi, no papel de Hamlet,
representavam de modo diferente, de um espetáculo para o
outro? Omitiam ou não os diálogos ftlosóficos em função da
composição da platéia.

Quem não deu tudo de si à arte, não lhe deu nada.
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o mais belo na arte é que, em cada nova etapa, somos
novamente aprendizes .

Na arte trágica, as cenas seguem-se numa linha ascenden­
te; na arte sentimental, em linha que declina.

Em suas amizades pessoais o atar não deve se limitar ao
meio profissional . Chtchepikin tinha por amigos Herzen e Go­
gol, e Lenski, Tchekov. Procuro sempre freqüentar os escrito­
res, músicos e pintores . Isto alarga meu horizonte e me faz
sair do conservadorismo dos interêsses corporativos .

o diretor de cena atinge o ponto culminante aos quaren­
ta e quarenta e cinco anos. Nesta idade, a riqueza das impres­
sões acumuladas vem reforçar sua experiência profissional .

aarteea
Que pensa-

Não sei mais quem disse: "A relação entre
realidade é a mesma que entre o vinho e a uva" .
menta correto!

o que o atar tem de mais precioso é a sua individualidade.
S preciso que ela brilhe através de cada uma de suas encarna­
ções, por mais hábeis que sejam . Houve um atar chamado
Petr6vski, que possuía uma espantosa técnica de metamorfose;
mas, como não possuía personalidade, nunca se transformou num
grande atar. Talvez possuísse uma personalidade em estado
embrionário, mas como não a desenvolveu, terminou por perdê­
la totalmente .

Na vida os escroques simulam geralmente doença; na arte,
simulam íreqüentemente a saúde .
I

I

1
"

Um dia, em Constantinopla, visitei uma escola muçulma­
na, perto de uma mesquita. Fiquei espantado ao ver que, para
aprender de cor os versículos do Alcorão, o aluno tomava a
mão do mestre e, juntos, êles balançavam-se ritmicamente .
Compreendi que um ritmo rigoroso ajuda o aluno a concentrar­
se e fixar melhor . O ritmo é um poderoso auxiliar!

Vi, até hoje, uns quinze a vinte Hamlet, e nenhum se
parecia com o outro . S6 havia uma coisa em comum: a roupa
negra.
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Não confundam as nQÇÕCs de " tradição" e de "cliché" . O
clich ê é uma trad ição vazia de significado .

Shakespeortzor não é, de modo algum, restaurar a técnica
do teatro da época shakespea riana, mas assimilar, numa nova
matéria, sua multiplicidade de planos, sua envergad ura e seu
sentido do monumental .

Vocês sabem que no momento da Revolução foi traçada
uma linha divisória entre os artistas? SOmente os tolos não acre­
ditam que todos os escrito res, músicos e pintores que emigraram
só pensavam nas suas contas bancárias ou em suas vilas con­
fiscadas . A maioria nem tinha isto . O principal, no entanto,
é que G ôrki, Maiakóvski, Briussov e muitos outros (eu tam­
bém) compreenderam logo que a revolução não é somente
uma fôrça destruidora, mas também uma Iôrça criadora . Aqu ê­
les que só puderam ver o seu poder destruidor maldisseram-na .
Mas ainda que Maiakóvski e eu não pertençamos à mesma ge­
ração, a Revolução fo i para nós dois como um nôvo nasci­
mento .

O objeto que você segura deve ser como o prolongamento
de sua mão.

Leiam o estudo de Bernard Shaw sôbre Ouse e Sarah Ber­
nhard t! Isto sim é critica teatral!

Arr ependo-me profundamente de não ter montado A Casa
dos Corações Partidos, de Bernard Shaw . TInha meditado
muito sôbre esta peça e se tivesse bons at ôres poderia tê-ta
montado em três semanas. Por que riem? Por causa de um
tempo tão curto? Stanislávski, quando jovem, não se espantaria.
Torn amo-nos preguiçosos, desaprendemos a trabalhar intensa­
mente . . . Eu, também . . .

Só os maus diretores acreditam que as peças de lbsen são
calmas . Leiam com atenção e verão que são tão movimenta­
das quanto as montanhas russas .

Um vaudev íl!e é sempre composto simetricamente; qualquer
assimetria é nêle inadmissível. Em O Jubileu, de Tchekov, val-
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samos duas vêzes, o que dá ao espectador um sentimento de
equilíbrio; percebe, dessa forma , a estrutura musical do vau­
deville ,

o vaudevil íe não admite personagens desagradáveis . Mes­
mo o vilão tem um certo encanto. E uma lei do gênero .

A Saída do Teatro. de Gogol, é uma explicação trágica
entre o autor e o público . Sempre foi meu desejo montá-la,
mas uma condição era necessár ia : os menores papéis teriam
de ser desempenhados pelos melhores at ôres . Só poderia apre ­
sentá-la reunindo as fôrças de todos os grupos de Moscou e
Leningrado .

Leconte de Lísle disse que ermolõgícamente falando, não
existe a noção de forma, sendo a forma a expressão mais natu­
ral do pensamento . Assino isto com as duas mãos.

A nação do "grotesco" não tem nada de misterioso . Trata­
se simplesmente de um estilo cénico que joga os contrastes e
não cessa de deslocar os planos de percepção . O Nariz. de
Gogol, por exemplo . Não pode haver, em arte, métodos proi­
bidos; existem somente métodos mal empregados .

Claro, Dostolévski foi um dramaturgo nato . Percebe-se,
em seus romances, pedaços das tragédias que êle não escreveu.
Apesar de todos os erros cometidos por seus adaptadores, po­
demos dizer o Teatro de Dostoíévski, como dizemos o teatro de
Gogol, de Púshkin, de Ostr ôvski ou de Lermontov. Arrependo­
me de nunca ter trabalhado em Dostoi évskí, pois me parece
que entendo bem o seu " realismo fantástico" .

Não podemos aplicar os mesmos métod os de representa­
ção para Maiakóvski e Tchekov . Não existe em arte uma gazua
para tôdas as Iechaduras , Em arte temos de procurar sempre,
para cada autor, sua própria chave .

Nos personagens das peças de Maíak ôvski existe sempre
uma parcela da per sonalidade do autor, como encontramos
nos personagens de Shakespeare uma parcela de Shakespeare .
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Se quisermos ter uma noção da figura legendária de Shakes­
peare, não devemos folhear nem as genealogias nem os velhos
registres paroquiais, mas estudar os seus personagens . Posso
até imaginar a sua voz. como sempre penso ouvir a voz de
Maiakóvski nos seus personagens .

G6rki escreveu algumas notas cheias de sabedoria s ôbre o
comportamento das pessoas quando estão sozinhas. Elas foram
lidas para mim, em 1925, quando fui visitá-lo em Sorreoto, e
fiquei entusiasmado com o que havia de inteligente e incisivo
nelas. A necessidade de representar, inerente à natureza huma­
na, está expressa ali com muito mais evidência do que nos tra­
tados de Evreinoff, pretensiosos e alambicados. Todo ser hu­
mano possui uma faculdade que o toma um ator . Observem:
vocês chegam de uma reunião onde discursaram, ou de um
encontro de amor, ou da margem de um rio onde salvaram
uma criança de afogamento - pois bem, vocês chegam em
casa e, durante algum tempo, continuam a se sentir o orador, o
amante ou o herói. As pessoas não amariam de tal forma os
atôres se êles não fôssem um pouco elas mesmas .

Tôda vez que fracasso, sei que devo esperar calma e paci­
entemente a chegada. do milagre - a mão amiga que me sal­
vará . Depois que o Studio foi fechado, o milagre foi a carta
de Kommissarjevskaía; depois que deixei êste teatro. fiquei, de
início, num impasse, mas chegou a carta de Teliak:6vski, sugeri­
da por Golovlnc. Agora, o Teatro de Esta,do Meyerhold fecha­
do, recebo o telefonema de Stanislávski . . . 1

Não, eu não gosto de trabalhar sentado diante de uma
mesa. Não gosto, e é tudo . Parece também que nestes últimos
tempos Stanislâvskí, êle também, abandonou esta maneira de
trabalhar .

A única coisa que pode acontecer em tôrno de uma mesa
é uma espécie de ac ôrdo entre o diretor e os intérpretes .

Quando comecei a dividir A Floresta, de Ostrôvskí, em
episódios, todo mundo começou a vociferar; achavam que eu

1 Esta anotação t de 1938.
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imitava o cinema; ninguém se lembrou de que dessa forma fo­
ram compostos o Boris Gudonov, de Púshkin, c quase tôdas
as peças de Shakespeare .

Amo o teatro e acontece que sinto-me encher de tristeza
ao constatar que a chama da rnaestria vai passando, pouco a
pouco, para as mãos dos at ôres de cinema . Não falo de Cha­
plin: uma intuição mágica faz com que o amemos muito antes
de conhecê-lo . Mas Buster Keaton! Trata-se de um fenômeno
excepcional: fineza de interpretação, desenh o cênico incisivo,
estilo reservado do gesto . "

o que eu vou dizer vai-lhes parecer um paradoxo: para
interpretar pequenos papéis muitas vêzes preciso de atôres mais
qualificados do que para os papéis centrais . O scgrêdo da
execução de Boris Gudonov estava na distribuição dos peque­
nos papéis.

Não gosto de começa r o trabalho a partir do primeiro ato
de uma peça . Prefiro proceder como certos dr amaturgos fran­
ceses que começavam pelo fim, pelos pontos culminantes, e de­
pois voltavam para a exposição . Agrada-me ataca r, de início,
os episódios difíceis, depois, então, dedico-me aos fáceis . Tra­
balhei assim na maioria dos meus espetâculos .

A lei fundamental da biomecânica é mui to simples: o cor­
po inteiro participa de cada um dos nossos movimentos . Com­
preendido isto restam estudos, exercícios, aperfeiçoamento .
Existe alguma coisa aí que possa justificar a indignação e os
protestos, alguma coisa que seja herética, inaceitável? Sem dú­
vida, trata-se de uma particu laridade que me é pessoal : minhas
declarações assumem aos olhos de certas pessoas um ar de
paradoxos e heresias pelas quais eu deveria ser queimado na
fogueira . Tenho certeza de que se eu declarar amanhã que o
Volga se lança no Cáspio, exigiriam de mim, depois de amanhã,
que reconhecesse o êrro da minha declaração!

Se eu viver algum tempo ainda, tent arei encontrar uma
solução teatral para o que em literatura chamamos de "monó­
logo interio r". Já tenho algumas idéias sôb rc isto . Não, por
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enquanto não posso dizer nada . . . Além do mais, não sei que
peça conviria para isto!

Quando me dizem: " Você é um mestre !", sorrio para mim
mesmo: inquieto-me em cada estréia como se fôsse fazer exame
para um lugar de segundo violino .

Quem disse que eu sou um velho? Tenho vontade de ir
ao Conselho dos Comissários do Povo e dizer: "Já que eu não
vim de um esquife de chumbo e sim de uma cura no estrangeiro,
incensem-me, em lugar de guarda r o incenso para depois da
minha morte" . Maiak6vski dizia : "Aos vivos - pão! Aos vi­
vos - o papel!"

Gostaria de poder acrescentar : "Aos vivos - respeito!"

o figurino faz parte do corpo. Olhem para um montanhês : a
capa parece esconder o corpo, mas num verdadeiro caucasiano
a capa vive, através dela é possível perceber as pulsações rítmi­
cas do seu corpo. Depois de ter assistido às danças de Fokin,
fui aos bastidores ver como era o seu figurino . Para compreen­
der a natureza do figurino cêníco, Stanislávski foi estudar em
Paris .

Um bom ata r de mímica pode-se deixar fascinar pelas pau­
sas; mas estas, se forem longas, podem ser insuportáveis se o
ator não tiver uma noção exata de tempo . Ai é necessário saber
se controlar .

A vida de todo artista autêntico é sempre a de um homem
constantemente dilacerado pela insatisfação de si mesmo. 56­
mente os amadores estão sempre satisfeitos e não se atormen­
tam . O profissional está sempre cheio de exigências. Ignora a
auto-suficiência . Quando um artista apa renta estar satisfeito
consigo, trata-se geralmente de uma atitude de autodefesa, uma
armadura artifi cial contra os apedr ejadores. Assim aconteceu
com Maíak ôvskí , M uitas vêzcs parecia ser presunçoso, mas eu,
que O conheci, sei que a brutalidade que atctava era ape­
nas uma carapaça inünitamente frágil . A vida de um artista
tem a alegria de um s6 dia, quando êle coloca a última pince­
lada na tela, e tem a dor de muitos outros dias, quando per­
cebe seus erros .
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CARTAS A TCHEKOV





Moscou, 29 de setembro de 1899

Caro e estimado Anton Pavlovitch!

Deixai-me fazer um modesto pedido e não vos aborreçais
se êle parecer muito ousado! Eis do que se trata . Estou en­
carregado do papel de Johannes, em Os Solitários, de Haupt­
mano. Ajudai-me, peço, no meu trabalho. Como entendeis o
Johannes? Dizei-mo, nem que seja de um modo geral, com a
condição de que isto não vos fatigue . Os ensaios começarão
na próxima semana.

Tôda a companhia reuniu-se ontem para um Te Deum
que terminou não sendo realizado, pois o metropolita proibiu
qualquer manifestação religiosa num teatro . Tanto melhor, pois
talvez seja a razão (em parte) por que a nossa reunião revestiu­
se de um car éter particularmente solene de fôrça e liberdade.
Como os Bocrs, defendemos a nossa independência . Stanislávs­
ki leu o Te Deum e nós cantamos. Numa breve locução, Dant-
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chenko agradeceu à companhia pelo trabalho de sete meses .
Depois. bebemos chá . A atmosfera solene era reforçada pelo
fato de que. não sei bem por que, os atôres estavam silenciosos
e concentrados . Nenhum discurse, nenhuma palavra banal.
Dantchenko propôs que enviássemos um telegrama ao gover­
nador-gerai de Moscou . Alguns gritaram: De acôrdo, mas a
maior parte permaneceu silenciosa . Quanto à proposta de en­
viar um telegrama a vós e a Hauptmann, não sõmente foi acei­
ta por unanimidade. mas também com entusiasmo.

Desde muito tempo não sinto tanto entusiasmo. Sei por
que: o Teatro compreendeu e declarou abertamente que sua
grande Iôrça residia no vínculo forte que o liga aos maiores
dramaturgos europeus. Estou feliz de ver enfim realizar-se meu
sonho secreto.

N6s esperamo-vos para a estréia de Tio Vania,
Espero vossa resposta rápida .
Vosso admirador profundamente respeitoso

Vsévolod Me)'erhold

RESPOSTA DE TCHEKOV A M EYERHOLD

Ialta, início de outubro de 1899

Caro Vsévolod Emilievitch, não tenho nas mãos o texto
de Hauptmann e só posso falar sôbre o Johannes de modo
geral . Se me enviardes a peça. lerei, e escreverei com maiores
detalhes; no momento falarei no que para vós apresenta um
ínterêsse prático imediato . Acima de tudo Johannes é com­
pletamente um intelectual; trata-se de um jovem sábio que se
formou numa cidade uníversítâría . Ausência total de elementos
burgueses . Maneiras de um homem bem educado, habituado a
freqüentar os melhores lugares; seu exterior c seus movimentos
são os de um ser jovem c suave. que viveu no seio da famí lia,
mimado por ela e continua a viver sob a asa materna. Mas
Johannes é um sábio alemão; mostra-se pois reservado em rela­
ção aos homens . Pelo contrário. quando se encontra entre mu­
lheres deixa-se conduzir por uma ternura feminina . Véde a
cena com sua mulher que é característica; ainda que já ame a
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Ana ou, pelo menos, comece a amá-Ia, não pode se impedir do
acariciar a espôsa . Vejamos agora seu nervosismo. E preciso
não exagerá-lo, para que o lado neurótico não esconda o resto
e não se apresente como o principal, que é a sua solidão, esta
solidão que só é sentida pelos sêres nobres e sadios (num sen­
tido elevado) . g preciso que o Johannes seja apresentado como
um homem solitário que só demonstra seu nervosismo nos lu­
gares mencionados pelo texto . Não tratai esta neurose como
um fenômeno singular, mas lembrai-vos que, em nossa época,
todo homem culto, ainda que dos mais equilibrados, encontra
uma grande irritação em sua casa, com sua família; pois aí ma­
nífesta-se, como em nenhuma parte, a luta entre o presente e o
passado . Trata-se de uma exacerbação crónica, nada patética,
uma exacerbação que os convidados nunca notam e só se faz
sentir nos mais próximos - a mãe, a espôsa - , uma exacer­
bação que chamarei de familiar . Não exagerai êstes traços,
porque senão criareis um personagem irritável e não um solitá­
rio. Eu sei que Stauísl ávskl insistirá num nervosismo excessivo,
que êle vai querer hipertrofiá-lo - mas não deveis ceder : não
deveis sacrificar a beleza, a Iôrça da voz e da palavra a. um
elemento tão secundário quanto um sotaque.

Agradeço-vos lembrardes de mim . Peço que me escrevais,
isto será generoso de vossa parte, pois me entedio muito.
Faz um belo tempo.

Vosso
A. Tchekov

Moscou, 23 de outubro de 1899

Caro e estimado Amon Pavlovitch!
Representei. no dia 19 de outubro, pela primeira vez, .A

Morte de Ivan, o Terrível, de Alexis Tolstói
Preparei-me cuidadosamente para êste espetâculo , Sua

aproximação agitou-me de tal modo que não conseguia concen­
trar-me . Eis por que demorei tanto a responder vossa carta.

Aperto-vos a mão fortemente, Anton Pavlcvítch, e agra­
deço-vos por me dar as características de Johannes . Ainda que
o tenha feito quanto às generalidades, isto foi feito com tal ma­
estria que sua figura apareceu-me claramente . Neste momento
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não possuo nenhuma dúvida quanto à peça nem quanto ao
papel, senão aproveitaria a vossa amável solicitude para escla­
recer-me. O vosso esbôço geral foi suficiente para sugerir uma
série de detalhes quanto ao traço fundamental de um intelectual
solitário, sadio, elegante mas ao mesmo tempo cheio de muita
tristeza .

Ainda não começamos os ensaios de Os Solitários. pois
todo o nosso tempo livre é dedicado à montagem de Tio Vania,
cuja estréia está marcada para o dia 26 de outubro .

Estes últimos tempos tenho representado quase tôdas as
noites; de manhã sinto-me cansado e não tenho assistido aos
ensaios do Tio Vania, que são sempre de manhã .

Fui ao ensaio geral, vi os dois primeiros atos (mas não
fiquei para os outros, pois os cenários ainda não estavam pron­
tos, e eu não quis romper a unidade das minhas impressões) .

A peça está maravilhosamente montada . Notei principal­
mente a medida da concepção geral, medida que é mantida do
início ao fim. Pela primeira vez os dois díretores misturaram­
se totalmente .

Corre a notícia de que viríeis a Moscou em dezembro .
Vinde rápido! Não vos amendronteis com o frio. Sabeis que o
amor de vossos inumeráveis admiradores vos aquecerá de
Moscou ao Pólo Norte .

Tôda a companhia vos envia lembranças e deseja um gran­
de sucesso. Até logo!

Vsévolod Meyerhold
que vos estima.

Moscou, 21 de janeiro de 1900

Caro e estimado Anton Pavlovitch!
Feliz Ano Nôvol
Aperto-vos fortemente a mão e agradeça o vosso original

"cartão de visitas".
Perdoai-me não ter enviado felicitações pelo vosso aniver­

sário. Eu o ignorava.
Há muito tempo que desejava vos escrever, mas não con­

segui por excesso de ocupação . Posso enfim Iazê-lo mas meu
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estado 6 detestável e escrevo com dificuldade . Tenho dor de
cabeça, muita tosse e febre. Sinto calafrios há mais de duas
semanas e não consigo me restabelecer apesar de um tratamen­
to rigoroso .

Meu humor é execrável.
Não consigo compreender por que é tão difícil viver .
Talvez seja problema de meu caráter . Quem sabe não sou

um neurastênico?
Enfim, não compreendo por que vos escrevo. Talvez por­

que, sem dúvida, sabereis ler nas entrelinhas .
Ignoro se recebestes a carta que respondia à vossa última

carta .
Ainda uma vez, muito obrigado pela amabilidade.
Aperto fortemente a vossa mão.

Vs évotod Me)'erhold
que vos estima.

Moscou, 18 de agôsto de 1900

Caro Anton Pavlovítch!
Se não fór incómodo gostaria de receber a vossa ajuda no

seguinte. Traduzi êste verão do alemão o drama (em 5 atos)
de Hauptmann Antes do Levantar do Sol! De volta a Moscou
entreguei a Stanlsl ãvskí na esperança de que o Teatro o inclu ís­
se no repertório . Vladimir Ivanovitch leu a peça e achou-a in­
teressante, ainda que escrita por uma mão inexperiente (trata­
se da primeira peça de Hauptmann) . Teme que a censura dra­
mática especial não a deixe ser encenada. Acha-a muito crua
para a cena, por causa de suas tintas ultra-naturalistas. B evl­
dente que o autor escreveu-a sob a influência de Zola.

Vladimir Ivanovitch aconselhou-me a publicá-la .
Aconselhai-me, Anton Pavlovitch, que devo fazer?
Devo-vos enviar uma cópia antes? Ajudai-me, peço-vos.

Talvez julgueis possível escrever desde agora a Balmont, para
incluí-Ia nas publicações das obras completas de Hauptmann.
Tenho mêdo que alguém lhe entregue uma outra tradução.

Espero vossa resposta com grande impaciência .
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Passei bem o Verão mas não me encontro num estado de
espírito favorável para vos falar sem que me lamente dos meus
aborrecimentos .

Voltei a Moscou no dia 31 de julho, e já a primeiro de
agôsto os ensaios começaram . Ensaiamos no momento Snégou­
rotchka l , O Doutor Stockmann e Quando Despertarmos de En­
tre os MortoSl.

Desempenho papéis episódicos nas duas últimas e me canso
muito .

Todo mundo espera vossa peça com uma impaciência
fcbriP.

Quando irei encontrar-vos, Anton Pavlovitch? Pelo menos
posso esperar uma vossa resposta .

Pretendeis vir a Moscou?
Recomendações à senhora vossa mãe e a Maria Pavlovna'.
Aperto vossa mão .

Vsévolod Meyerhold
que vos estima .

Moscou, 4 de setembro de 1900

Obrigado infinitamente, caro AntOR Pavlovitcb, por con­
cordar com que eu publique a peça que traduzi . Envio uma
cópia hoje para uma leitura vossa. Mas se estiverdes muito
dedicado à vossa nova peça. não vos preocupeis. O meu projeto
pode esperar. No entanto se houver tempo para que a leiais,
peço-vos que o façais com um lápis na mão e anoteis qualquer
defeito estilístico e tôda expressão pouco clara . Estou muito
confuso. Tenho a impressão de que vos impeço de trabalhar.

No teatro há uma grande agitação . Ensaios de manhã
à noite. Muita gente, animação . SnegourotchJca está quase
pronta. A montagem é maravilhosa . Gretchaninov, compositor
da música, ultrapassa Rimski-Korsakov pela sua simplicidade,
pelo colorido e estilo . Em certas passagens a platéia tem um

1 Cceec Ieértco de Ostr6~ki.

:! Peças de Ibsea.
8 As T rés Irm ãs, de Tchekov.
, Irmã do escr ito r.
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riso homérico . E isto é provocado Unicamente pela música e
não pelas palavras . Tentai vir para a estréia .

Máximo Górki encontra-se, no momento, em Moscou . Está
completamente transportado e não falta a nenhum ensaio . Ma­
ria Pavlovna assistiu a um dêles. Hoje irei tomar chá com ela
às 5 horas. Tenho-me dado bem com Olga Leonardovnas.
Górk: i estará lá também . Escreverei contando como passamos
a solrée ,

Faz um frio terrível em Moscou . Já começa a nevar .
Será que a vossa peça não pode ser montada ainda êste

ano? Tenho esperanças de conseguir um pequeno papel nela .
Primeiramente eu desfaleço quando estou sem trabalho e, depois,
representar um homem tchekoviano é tão importante e interes­
sante quanto representar Hamlet.

Até breve! Até logo!

Vsévolod MQerhold
que vos quer bem .

Moscou, 1 de outubro de 1900

Caro Anton Pavlovltchl

Perdoai-me ter demorado tanto a vos responder . Mas não
tenho estado em condições de escrever . Recebi meu manuscri­
to. Obrigado por haverdes solucionado o problema de sua pu­
blicação, que tanto me atormentava .

Já há uma semana começou a temporada teatral. "Como
vivi pouco e, quantas coisas sentidas .. ... , Snegourotchka custou
um dispêndio imenso de Iôrças artísticas, de esforças, da ima­
gíaação do diretor e quanto dinheiro! Os intérpretes perderam
a coragem e continuaram seu trabalho com a morte na alma . . .
Indiferente à beleza da peça e ao seu humor, o público não se
cansa de criticar . Todo mundo ficou aborrecido . . . Que se
passa então?

e. preciso acreditar que Snegourotchka está fora de época .
:E. preciso acreditar que o apêlo à beleza não satisfaz nesta hora

6 Madame Knipper , artista do T eatro de Arte. futura espôsa de T chekov.
e Verso de Lcrmontov.
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contemporânea tão agitada, sôbre as ruínas do que era a base
de tôda a nossa existência .. .

A menos que se trate do capricho de um público neur6tico
ou do resultado de sua cega confiança na imprensa. Como
compreender isto? Górki, não se sabe por que, acredita que
a imprensa e o público são ignorantes.

Na realidade nossos críticos teatrais são ignaros . Mas o
público? 1?I.e é crédulo, é verdade, mas não deve ter perdido
a intuição. A peça, ainda que bela, será sem profundidade?

Nosso principal diretor tem certamente muita culpa: mais
uma vez quis ser por demais mago. Impossível contar tudo
por carta .

Ontem apresentamos vosso Tio Vania . Trata-se da pri­
meira peça vossa representada nesta temporada . Ainda que
fôsse sábado, o público foi muito mais numeroso que nas outras
apresentações (Os Solitários, A Morte de Ivan, o Terrível},
A representação foi muito exata e o público acolheu a peça e
os atôres com entusiasmo.

Representaremos A Gaivota quinta-feira . Enfim! Ansiáva­
mos por isto.

A semana inteira representei meus dois velhos papéis:
Johannes e Ivan, o Terrível.

Não tenho coragem para continuar escrevendo, mas como
gostaria de vos encontrar .

Até logo! Sim?
Aperto fortemente a vossa mão.

Vs évolod Meyerhold
que vos estima.

Todo mundo vos saúda e vos esperal

Moscou, 18 de abril de 1901

Caro Anton Pavlovítch!
Escreveis: "Obrigado por vos lembrardes de mim!" Será

que acreditastes que eu vos tinha esquecido, por ter deixado de
escrever durante tanto tempo? Penso cm vós sempre . Quando
vos leio, quando represento vossas peças, quando reflito no sen-

228



••,
,,,-

I

tido da vida. quando estou cm desacôrdo com os outros e co­
migo mesmo, quando sofro de solidão . . .

Ao calar-me deixei de vos dar uma prova real do meu pen­
samento constantemente voltado para vós; a única razão con­
siste em que tenho a consciência mal armada para a vida; sei
que as coisas que me fazem falta não têm nenhum interêsse
para quem quer que seja .

Sou irritável, suscetível e todo mundo me acha desagra­
dável.

Sofro e penso em suicídio. Pior se me desprezam. Cul­
tivo o mandamento de Nietzsche: Werde was du bist' ,

Expresso mala que sinto . Odeio a mentira, não do ponto
de vista da moral comumente admitida (que é ela mesma fun­
damentada na mentira) , mas como um homem que aspira a
purificar sua personalidade .

Encho-me de indignação com a arbitrariedade policial que
testemunhei em Petersburgo no dia 4 de marços, e não consigo
entregar-me com serenidade à minha arte enquanto meu sangue
ferve e tudo me chama à luta .

Desejo arder no espirita do meu tempo . Desejo que todos
os servidores da cena compenetrem-se da sua alta missão . Não
posso contemplar tranqüilamente os meus camaradas, que, es­
tranhos ao interêsse público, recusam-se a se elevar além
dos seus ínterêsses de casta .

Sim, o teatro pode desempenhar um papel imenso na trans­
formação de tudo o que existe! Não é em vão que a juventude
de Petersburgo faz questão de sublinhar sua atitude em relação
ao nosso teatro. ' Enquanto que, na igreja e na praça, espan­
cava-se cruel e cinicamente esta juventude com sabres e paus,
ela podia. no teatro, dar livre curso aos seus protestos contra
a arbitrariedade policial, destacando frases que nada tinham a
ver com a idéia geral da peça. mas que esta juventude aplaudia
freneticamente: "Será justo que imbecis governem pessoas ins-

1 Em aleml0 no original; "T cm e í-vce DO que sols~ .
• No dia 1 de març o de t90l , diant e da cat edral de Ka:tan, em Pe­
tenbur'ilo. houve uma manlfesta ç:lio utudantll que foi ferozmente repri­
mida. & te episódio, que foi uma das etapas da revoluç ão em marche •
coincid iu cem a excursão do Teatro de Arte de Moscou, que montava,
entre outras peças. O Doutor Stockmsnn, de lbsen. (Es ta Informaç1o
foi extraída de M inha v ida na arte, de Staníslávskt.]
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truídas?' ou "quando vamos defender a liberdade e a verdade
não se deve usar as melhores roupas" . Tais foram as frases
de Stockmann que provocaram as manifestações . Unindo os
partidos e as classes, o teatro impunha a todos uma mesma dor,
um mesmo entusiasmo e induzia a protestar contra o que indigna
geralmente a todo mundo. O teatro afirmou-se dessa forma
além dos partidos e fêz compreender que dia virá em que suas
paredes defenderão dos sebres aquêles que quiserem governar
o país em nome da liberdade de todos .

A agitação pública dêstes últimos dias me reanimou e des­
pertou em mim aspirações que nunca ousei sonhar . Tenho um
desejo nôvo de aprender, aprender. aprender .

Ê preciso que decida já se desejo aperfeiçoar minha per­
sonalidade ou lançar-me na batalha pele, igualdade .

Eis o que gostaria de saber: é possível que os bomens se
tornem iguais sem que cada um dêles renuncie à sua moral
individual, já que ela não prejudique a ninguém e que seja
compreensível a todos como uma manifestação do mesmo es­
pírito?

E mais, acredito que não se deva procurar a condição de
"senhor" ainda que a luta social nos coloque entre os "es­
cravos" .

Estou terrivelmente atordoado e tenho sêde de saber,
Ouando olho para as minhas mãos magras odeio-me, pois

sinto-me impossibilitado de serrá-las num gesto agressivo ,
Minha vida aparece-me como uma longa crise torturante de

uma terrível doença. Só fiz esperar, esperar que esta crise se
desvanecesse de uma maneira ou de outra. Não tenho mêdc do
futuro, desde que o fim venha depressa, não importa que es­
pécie de fim . . .

Vinde rápido, caro Antoa Pavlovitch! Aquecei-nos com a
vossa ternura . E a na tureza se encarregará de aquecer-vos.
Faz bom tempo . Dia a dia a primavera afirma-se. Temos von­
tade de sair pelo ar, no seio da natureza . Admiramos há pouco
o pôr de sol em Petrovsko - Razumovskoie. Depois acom­
panhamos com o olhar as sombras que se condensavam e as si­
Ibuêras das árvores subindo, pouco a pouco, sob o céu pálido,
sempre mais altas, à medida que a obscuridade aumentava , A
atmosfera refrescava, as estrêlas iluminavam-se e, como na na­
tureza, as sombras desvaneciam-se na alma . Gostaríamos de
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permanecer a noite inteira nesta atmosfera misteriosa e viver
mil pensamentos para nos aproximarmos, nem que I ôsse um
pouco, da compreensão do significado inconcebível do ser . ..

Vs évolod Meyerhotd
que vos estima calorosamente .

Escrevei uma palavra antes da chegada ! Minhas melhores
recomendações a vossa mãe .

TELEGRAMA

Kersoa, 18 de outubro de 1902
Não tenho escrito por falta de tempo . Companhia vos

agradece carta amável . Pedimos enviar telegrama recomendação
prefeito Sebastopol para facilitar aluguel teatro estação pri­
mavera .

Meyerhold

Kerson, 1 de setembro de 1903

Caro Anton Pavlovitch!

Nós vos fazemos um grande pedido . Não seria possível que
nos enviásseis um exemplar de vossa peça logo depois da re­
presentação do Teatro de Arte, para que não tenhamos de es­
perar pela publicação? Espero que nos ajudeis a monta r vossa
peça o mais ràpidamente possívei. Se o Censor não teve tempo
de declarar que a peça está na lista das obras autorizadas, en­
viai-nos um exemplar "censurado" . Está claro que assumimos
tôdas as despesas.

Caro Anton Pavlovitch! Tenho a impressão de que vos
abor reci . Falai-me com tôda sinceridade. Por que tenho esta
impressão? Respondestes a Lazar évski nossa carta comum (com
a fotografia ) e, a mim, nenhuma linha .

Estou muito preocupado com isto .
Estamos cm plena ebulição. Começamos a temporada no

dia 16 com Ralé9.

8 Peça de Má ximo G6rkl.
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Esperamos vossa peça pois a companhia conservou o tom
tchekoviano.

Caro Antoa Pavlovltch, escrevei-me, ainda que duas pa.
lavras .

Vs évoíod Meyerhold
que vos estima profundamente .

Lopatíno, 8 de maio de 1904

Caro Anton Pavlovitch!

Agradeço muito a vossa carta tão amável, assim que to-­
mastes conhecimento da minha doença, e perdoai-me que tenha
levado tanto tempo para responder-vos.

Assim que parei de trabalhar e fui transportado a Moscou,
minha saúde melhorou bastante . Consultei o médico. Ele proi­
biu-me de representar esta primavera e êste verão . Nada foi
encontrado nos pulmões . O coração está tranqüilo . Recomen­
dou-me o campo. E eis-me aqui, desde a Páscoa. em Saratov.
Florestas de abetos, água e correio duas vêzes por semana sõ­
mente .

Toma-se impossível para mim renunciar ao empreendimen­
to teatral.

Kommíssarjevskaia convidou-me para o seu teatro, mas te­
nho mêdc de Petersburgo . Ela quer que eu me encarregue
Unicamente do trabalho de díreção . Por mais interessante que
seja êste trabalho, o do ator é infinitamente muito mais . Na
minha atividade, a montagem me interessa na medida em que
contribui para aperfeiçoar minha personalidade de artista .

Na próximo ano minha companhia representará em Tiflis.
Vinde-nos ver porque, no sentido artístico, amadurecemos. Re­
presentamos vosso O Jardim das Cerejeiras. Vendo a monta­
gem do Teatro de Arte não sinto muita vergonha de nós. Não
estou de todo satisfeito com a interpretação desta peça em
Moscou . No conjunto.

Sinto necessidade de me expressar . Quando o gênio de
um autor determina o nascimento do seu próprio teatro, êste
percebe o segrêdo da interpretação de suas peças, encontra uma
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chave . . . Mas se o autor aperfeiçoa em seguida a sua técnica
e sua arte eleva-se cada vez mais alto, o teatro, já que depende
não de um mas de vários criadores, perde, pouco a pouco, esta
chave. Foi assim, por exemplo, que o Deutches Tbeoter, de Ber­
lim, perdeu a chave de interpretação das peças de Hauptmann.
Foi assim, parece-me, que o Teatro de Arte ficou desampa­
rado ao abordar o vosso O Jardim das Cereieirosw.

Vossa peça é abstrata como uma sinfonia de Tchaik ôvski,
E; peJa orelha que o diretor deve percebê-Ia .

Lopakhíne, o lacaio, Duniacha, Vária e Ana são parti-
cularmente mal interpretados.

Estão magníficos: Moskovine e Stanlsl ãvskiu.
Dizei-me a vossa impressão.
Transmiti a Olga Leonardovna minhas desculpas de não

ter podido passar em sua casa. Estive pouco tempo em Mos­
cou e com muita coisa a fazer .

Vsévolod Meyerhold
que vos estima profundamente .

Meu enderêço: Estação Tchaadaesvska, Saratov .

10 O fato que T chekov e ãc ficou satisfeito com a lnterpretaCllo de
O Jardim da& Cere ;eira" pelo Teatro de Art e de Moscou.
11 Int érpr etes de Eplkodov e Gaev,
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ENFRENTANDO
O TRIBUNAL STALINISTA

DISCURSO DE MEYERHOLD NA CONFEReNCIA DOS
DIRETORES EM ABR IL DE 1936





A OPINIÃO pública dos meios teatrais espera que, da
crítica dos outros, eu chegue a uma autocrít ica.

Ora, todo o meu caminho criador e tôdas as minhas reali­
zações são uma autocrítica ininterrupta. Não abordo nunca
uma nova obra sem que antes faça um reexame da anterior.
A biografia de um artista autêntico é a história de seu eterno
descontentamento consigo mesmo. Não é somente em razão
das aptidões recebidas da natureza que nos tornamos artista,
mas também graças a um imenso trabalho sôbre estas aptidões .
Para atingir a perfeição, o artista não pára nunca de estudar,
observar, refletir e reafirmar sua concepção do mundo . Não
se separa da realidade, sabe que é parte integrante de uma
classe, que vive e trabalha com ela e caminha com ela em díre­
ç ão ao socialismo. A vida de um tal artista comporta alguns
triunfos, mas êlcs têm a duração de um só dia - aquêle em
que êlc dá a última pincelada na tela. Seguem-se amanhãs de
grandes sofrimentos, quando êle descobre seus erros .
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Só o diletantismo ignora a dúvida e a insatisfação: o mes­
tre, estranho à auto-suficiência e à presunção, é severo consigo
mesmO . Pode parecer cheio de si, até insolente. Assim parecia
algumas vêzes Vladimir Maiak6vski . Mas tudo isto não passa
de urna armadura com que êle se defende dos assaltos dos con­
servadores. A grosseria de Maiakóvski era terrivelmente frágil.

1.Jm artista pode passar por uma autocrítica detalhada an­
tes qUe a hora tenha soado? Não. Só no momento exalo é que
os seus olhos se abrem. Alguns começam a ver claro logo.
quase instantãneamente; outros, pelo contrário, levam muito
tempo para descobrir seus erros . Os críticos sabem disto, sem
dúvida, pois lhes é particularmente difícil entender um artista
no seu dia presente. Como acusar um arti sta que está sempre
em movimento, e que amanhã não será o mesmo? A acusação
desmorona como um castelo de cartas .

Nossos grandes críticos do século passado atingiam o alvo
mesmo quando se tratava do momento presente de um artista .
Eles sabiam analisar as obras, pois apoiavam-se em sólidas
concepções filosóficas . Sabiam ver do alto .

O Partido atribui uma grande importância a esta Confe­
rência . Assim, não temos o direito de nos deixar envolver em
questt)es mesquinhas . Temos que dar a maior atenção às idéias
aqui Ievantadas . Se formos desorientados por certas palavras,
isto deve ser assinalado.

P or causa disto Radlov nos perturbou . Ele disse que a
presen.ça do diretor não deveria ser sentida num espet ãculo .
Mas que diretor será êste que se esconderia nos bastidores?
Não, o diretor não pode ser excluído dos componentes de um
espctticulo . Ele é o organizador da coletividade, êle cria a coe­
são, insufla as idéias. ~e pode ser dispensado num espet áculo
onde atuem quatro ou cinco at ôres, com a condição de
quc êstes at ôres sejam d e alto gabarito. Claro, diante de um
tal quarteto, ou quinteto, ou septeto, um diretor pode se
calar: os at ôres poderão se safar por êlcs mesmos . Isto acon­
tecia no Teatro Maly, quando contava com Ermolova, Fe­
dotova , Musil, Lcnski c Lechkosvskaía. O diretor sentava-se à
cabec eira da mesa, tirava o relógio, marcava a hora do início
do en saio, verificava a hora que terminava e examinava a dís­
posiç~o dos acessórios no palco.
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Isto não acontece atualmente . Hoje, o diretor tem um
cargo que lhe foi confiado pelo Partido e pelo nosso Govêmo.
Terá então o direito de comparecer ao teatro para se manter
mudo?

Radlov disse: "Odeio o diretor que mostra sem cessar a
cabeça nos bastidores para dizer: criei esta cena, inventei isto,
fui eu quem demoliu o texto do autor". Ora, eu vi o Otelo,
montagem de Radlov no Mali, e disse para mim mesmo: "Eis
Radlov que bota a cabeça de fora, para dizer que tal cena foi
invenção dêle, para dizer que demoliu o texto do autor" .

Neste espetâculo o acaso quis que eu tivesse um inglês
como vizinho. ~Ie tinha nas mãos o texto original. Nós con­
versávamos em alemão, poís não sei falar inglês . Êle não pa­
rava de se espantar: não conseguia se orientar . Temos que
acreditar que Radlov demoliu seriamente o texto. Então per­
gunto: "Por que êle se erige agora em mentor, e não se vigia
em vez de vigiar o trabalho dos outros?

Radlov disse ainda: "Que Meyerhold procure o meyer­
holdismo nêle mesmo e não nos outros" . Quero compreender
que fui convidado a falar menos dos outros e mais de mim
mesmo. Posso responder a isto: as espadas dos críticos fize­
ram, no meu corpo de ater e de diretor, tantas feridas que ainda
não cicatrizaram de todo .

Radlov acusou-me de "ter ido a Leningrado para fazer
uma conferência sôbre êle" . Mas, nesta longa conferência que
durou três horas, só consagrei a RadIov dez minutos. Não
o qualifiquei de "meyerholdiano" . Critiquei seu Otelo, falei da
minha concepção de Shakespeare, dos erros da interpretação
de Radlov, etc .

Oklopkov provocou vossos aplausos ao declarar "que a
fragmentação de um espetâculo em episódios impede os atôres
de afirmar sua humanidade em cena" . Mas, que fêz Shakes­
peare senão decompor suas peças em episódios? Isto impediu-o
de mostrar o homem em tôda sua complexidade? Pelo contrário!
Oklopkov disse ainda : "Sob o pretexto de não encontrar peças
soviéticas, certos artistas fogem da nossa realidade" .

E claro que se tratava de uma alusão a mim. Que faço
senão inundar o espectador com peças clássicas? Nestas peças
disponho das fôrças atuantes para desencadear a luta de classes.
:E: em função de sua orientação de classe que lhe confiro uma ta-
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refa na estrutura do espetáculo . Então, onde a fuga da reali­
dade?

"Nunca fui um pretenso inovador" disse Oklopkov . Isto
quer dizer o que? Somos ou não somos um inovador . Inovador
ou pseudo-ínovador !

Desejaria deter-me numa observação feita pelo camarada
Altmann no discurso que dirigiu a mim. "Meyerhold trans­
forma diligentemente certas peças, mas em outras não toca" .
Citou como exemplo do segundo caso A dama das Camélias .
Eu mexi bastante no texto, mas de tal forma que à primeira
vista não se percebesse minhas transformações. Isto é tão
verdadeiro que a imprensa francesa me criticou profundamente;
não gostaram da. tendência que imprimi à peça e que não era a
de Dumas .

O camarada Altmann afirma também que se trata de um
espetâculo frio, que não comoveu a nova geração . Não posso
mostrar tôdas as cartas, mas eis, pelo menos, um resumo de
uma que me foi dirigida por um grupo de guardas vermelhos,
de passagem em Moscou:

"Vós nos lembrastes, uma vez mais, de que nem tôdas as
mulheres saíram da escravidão e que cabe a nós lutar pela
emancipação da mulher por todo o mundo a fim de aniquilar
com um dos fenômenos mais vergonhosos do capitalismo: a
prostituição."

Passemos agora à declaração da camarada Pachennaia:
"Enfim, há festa na nossa rua" - exclama a artista . "Hoje
todo o mundo - inclusive o Pravda - alia-se à opinião de
lujin sôbre Meyerhold no tempo do Outubro Teatral" . Estas
palavras podem passar sem comentário, pois eis como Pachen­
naia compreende o problema proposto à discussão dos traba­
lhadores de teatro: "Enfim, não se tem mais necessidade da
forma em arte . Basta o conteúdo ." Que podemos responder
a isto?

Passo a Tairov. Ele me acusa de ter criticado Levine, E
precisa: "Levine é um comunista" . Então um comunista não
pode escrever uma má peça? Como se um comunista não pu­
desse estar obnubilado por um tema soviético ao ponto de es­
quecer sua própria mediocridade? Esta obnubilação é levada a
um alto grau, pois sei que muitos teatros aceitam peças de
temas soviéticos para estatística e que fazem a montagem não
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importa como, às pressas, reservando seus meios e sua energia
para as peças que lhes interessam realmente . Tairov mesmo
disse que entre 1929 e 1936 montou sõmente nove peças so­
viéticas. Sua autocrítica foi completa e sincera, mas êle omi­
tiu-se de dizer como se arranjou para montar, em bastante
pouco tempo, três peças que tinham sido interditadas . . .

Como foi sincero ao enumerar, um após outro, seus erros
e tendências idealistas! Mas como se explica que tenha perma­
necido prisioneiro de peças de concepção idealista? Em teoria
êle não cessou de reconhecer seus erros, mas na prática, que
vemos? 1920: O Anúncio Feito a Maria, de Claudel: 1934.
Os Crimes da Felicidade, de Dos Passos, passando por Ches­
terton, Marienhof, Bulgakov, etc .

Parece-me que, como diretor de teatro que tivesse cons­
ciência de seus erros, eu começaria por reformular minha polí­
tica de repertório .

Se me fixei no trabalho de Tairov, foi sobretudo para con­
trolar-me; não estou no mesmo ponto que êle? O mais terrível
é quando a prática não acompanha a teoria . Bem, eu exa­
mino meu repertório e constato isto: Tairov declara que no
teatro dêle coexistem duas correntes: a arlequinada e o he­
roísmo . Mas sinto que o mal não está aí : a arlequinada e o
heroísmo podem ser anôdínos em si; o mal é que êles não cessam
de irradiar as influências decadentes da Europa Ocidental .

Também sofri 'estas influências, mas elas transforma­
ram-se em mim, pois não cessei de estudar profundamente nosso
folclore, dando ouvidos às pulsações do gênio popular . Isto me
curava. Adotei esta divisa: "Apoiar-me na arte do povo" .

Passemos a uma análise da política teatral da Direção dos
Teatros junto ao Comissariado do Povo, setor da Instrução,
nos anos em que esta política era dirigida pelo camarada Ar­
kadiev. O Comissariado não tinha nenhum plano no terreno
do repertório . Estava totalmente desinteressado disto, o que
resultou uma confusão geral .

Na abertura de cada nôvo estúdio, seu diretor era cumu­
lado de elogios. Logo começava-se a denegri-lo com a mesma
facilidade . Quanto aos teatros, êles podiam agir como quises­
sem. Tomemos, como exemplo, o Teatro de Sátira, que no
fundo trata-se de um bom teatro . Mas eis que Blum (um
crítico irresponsável) declara em algum lugar: "Nas condições
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soviéticas não se tem necessidade da sátira". O diretor do tea­
tro ouve isto e se pergunta: não seria necessário transforma r o
Teatro de Sátira em Teatro de Comédia? O teatro passa então
a montar autores, que do meu ponto de vista, nunca deveriam
estar ali . Bulgakov conseguiu penetra r ali e Prout pôde escre­
ver uma peça sôbre o tema : "Não toque nunca na mulher do
outro" . Que a direção artística d êste teatro pense na sua co­
letividade fazendo-a trabalhar em Molíêre, Gogol, ou Salty­
kov-Chtchédrine .

A prática do Comissariado do Povo, setor de Instrução,
era má sobretudo porque a mais clara das suas necessidades
era lançar um teatro contra o outro, resultando disto uma com­
petição doentia.

Durante uma entrevista com Clara Zetkin, Lênin disse:
"O important e não é o que a arte dá a centenas de pessoas . A
arte pertence ao povo inteiro; deve ser compreendida e amada
por êle". Os artigos do órgão central do nosso Part ido fazem
apelos patéticos à nossa arte para que ela seja clara e simples.
Sabemos que êstes artigos são animados pelo espírito de Unin.
Sabemos que, desde que se interessou pela frente artística, o
camarada Stalin forneceu preciosas diretívas, convidando os ar­
tistas a abandonar os tru ques e a entrar no nôvo caminho, o
do realismo socialista .

O essencial na arte é a simplicidade. Mas cada art ista
compreende a simplicidade a seu modo. Blc não deve' perder
sua própria visão ao procurá-Ia .

Existem artistas sadios e artistas mórbidos . E a propósito
dêstes últimos que os artigos do Pravda falam de "absurdo"
ou de "deformação esquerdista na escultura" ou de "cacofonia
da arquitetura . "

Descobrimos, algumas vêzes, na história da arte, fenôme­
nos insuficientemente estudados . O falecido acadêmico Pavlov
declarou, pouco antes da sua morte : "Consegui penetra r até o
cérebro do cachorro, passo agora ao dos loucos . Para fazer
o estudo do homem normal, preciso estudar de início o ater" .
Nós, trabalhadores da frente teatral, não podemos deixar de
lado esta observação de Pavlov . Vejam Serov e VrubeJ. O pri­
meiro era um homem sadio, o segundo, um doente . No entan­
to, um e outro criaram obras admiráveis. Se Vrubel tivesse
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gozado uma boa saúde suas obras ainda seriam mais signifi­
cativas.

Acontece, freqüentemente, na arte uma confusão entre a
experiência sã e a patologia . a tema de estudo para os histo­
riadores da arte, mas precisamos, nós mesmos, saber distinguir,
numa experiência sadia, o que deve ser rejeitado e o que é bom.

E preciso que o Comitê dos Negócios Artísticos se coloque
o problema das experiências . Ê preciso que, com a nossa ajuda,
proceda a um saneamento da [rente artística curando-a do for­
malismo, do naturalismo e do direitísmo . No entanto, é pre~

ciso cuidado para não jogar [ora a criança juntamente com a
água da banheira !

Nossa arte teatral é complexa: fomos levados a fazer um
reencontro, na cena, dos elementos mais heterogéneos. Temos
que escolher cuidadosamente os que vão se encarregar dêste
encontro. Dessa forma, tal peça não poderia dar um bom es­
petáculo em tal coletivo. A história da arte oferece-nos um
número enorme de fracassos devidos às tentativas de fusão de
elementos ínassocí ãveis.

Foi assim que o antigo Teatro Alexandrino, no tempo em
que contava com a presença de um Varlamov, um Davydov e
uma Savina, não conseguiu associar sua coletividade à arte de
Tchckov; mas que imenso êxito, pelo contrário, quando esta
mesma Gaivota foi montada pelo Teatro de Arte de Moscou .

Voltemos ao Teatro Mali . O sistema de dírctores de cena
convidados em rodízio, neste teatro, sistema proposto por Ama­
globell, é, para mim, nefasto . Um teatro deve possuir um dire­
tor artístico permanente, dotado de vontade firme, armado de
um plano sólido e capaz de instruir os atôres . A sucessão de
diretores com tendências diversas não produzirá no Mali senão
uma febre de concorrência . Um diretor artístico deve saber
escolher os colaboradores em número suficiente e capazes de
aplicar seu programa, ideolõgícamente sadio. No Mali, pelo
contrário, começa-se por escolher uma peça, e depois se faz
a escolha de um diretor que não convém . O fracasso conhe­
cido pela peça de Vsévolod Ivanov deve-se ao fato, acredito,
de que não se soube encontrar o diretor exato para tal texto.

Um espetáculo pode ser preparado durante dois ou três
anos . Sei, por experiência própria, que depois de ter refletido
durante anos sôbre uma peça, faço sua montagem rapidamente.
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o ator não me pega desprevenido; sou capaz de responder a
qualquer uma de suas perguntas .

Por que insisto na necessidade das experiências? Depois
da publicação dos artigos do Pravda, muitos diretores sentiram
uma grande alegria e começaram a gritar: "Enfim, será mais
fácil trabalhar!" "Nenhum desvio de direita ou de esquerda!
Ah! Como estamos tranqüilos agora que os excessos foram con­
denados!"

Não é dessa forma que se coloca o problema . Travamos
uma luta grandiosa por um espetáculo de alta qualidade. Temos
então de continuar intensamente nossas experiências . No entan­
tanto, é preciso uma resposta honesta a isto : Todo mundo
será capaz de empreender uma experiência?

Ao terminar minha intervenção desejo ainda me deter um
pouco sôbre o problema da forma e do conteúdo . Os dois for­
mam uma unidade, uma unidade que se obtém cimentando-os.
Este cimento é a vontade, a fôrça viva de um homem - o ar­
tista . O homem cria uma obra de arte na qual o homem é
o principal, e é aos outros homens que a oferece.

Numa obra de art e autêntica a forma e o conteúdo são
indissociáveis, e assim devem continuar para poderem seduzir
um gênio criador! O artista sente alegria no momento em que,
dominado pelo conteúdo, encontra a forma de expressão ade­
quada . Ao admirar a forma o artista a sente respirar e pressente
nas suas profundezas a pulsação da idéia!

Grandes pintores russos modernos. Tôda esta passagem
está saturada de uma amarga ironia, mas não era possível a
Meyerhold clarificá-la mais. Não devemos esquecer que êle
podia usar a inflexão para mais acentuar sua ironia.
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