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Em

Teatro de Meyerhold

— volume organizado e apresentado pelo critico
e teatrologo Aldomar Conrado — estio reunidos
os textos fundamentais da experiéncia inovadora

e criativa praticada pelo célebre diretor artistico.

MEYERHOLD

rompeu as férmulas em uso no seu tempo, a velha
tradicao da cena teatral, abrindo novos caminhos

e oferecendo inéditas alternativas a representacio
dos textos dramaticos, procurando levar para a arte
cénica as inquietacdes e fermentacoes intelectuais

da época que vivia,

Como

Teatro Dialético

— de Bertolt Brecht,

A Preparacao do Ator

— de Constantin Stanislavski,

e Teatro Politico

— de Erwin Piscator,

O Teatro de Meyerhold

¢ obra indispensavel a todos quantos se interessam
pelos problemas da cultura em tédas as suas
dimensées, notadamente as da arte teatral,
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Vsévolod Meyerhold:
uma Informacio

ALDOMAR CONRADO

EM ABRIL de 1936 realiza-se em Moscou uma conferéncia
de dirctores de teatro. Na realidade ndo se trata de uma con-
feréncia e sim de uma espécie de tribunal onde se pretende
julgar um homem e suas idéias. O réu: Vsévolod Meyerhold,
Déle se pretende uma profunda autocritica onde seus principios
sejam totalmente renegados.

Em janeiro do mesmo ano Zdanov havia estigmatizado o
“formalismo™ numa sessio do Soviete Supremo e esta exco-
munh3o foi seguida de uma série de vigorosos artigos no Pravda,
que, se ndo foram redigidos por Stélin, tiveram sua inspirago.
Condenavam todas as pesquisas artisticas que ndo tivessem por
objetivo um realismo concreto e diddtico (com referéncia espe-
cial a tédas as tendéncias ndo-figurativas) e convidavam os se-
guidores do “formalismo cosmopolita” a uma autocritica. O
compositor Chostakovitch foi a primeira vitima e no territério
do teatro o Teatro de Arte II (antigo Primeiro Estiudio de
Stanislavski) foi tachado de mérbido. Em 28 de fevereiro foi
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fechado por ordem do Soviete Supremo e do Comité Central
do Partido, Logo comegaram os expurgos que privaram a jo-
vem dramaturgia soviética de suas melhores esperangas.

Em abril de 1936 reuniu-se a conferéncia dos diretores de
teatro na qual os formalistas eram convidados a confessar pu-
blicamente sua culpa. O discurso de Meyerhold era particular-
mente esperado.

Mas quem é Meyerhold? Durante anos e anos uma verda-
deira cortina de siléncio envolveu éste nome. O estudo da
filiagio Meyerhold-Piscator-Brecht ainda estd em seus inicios.
A dificuldade de se encontrar os materiais para pesquisa (até
bem pouco tempo seu nome fora apagado na Unido Soviética)
explica o siléncio. Somente em 1956, quando se realizou uma
sériec de debates sObre a crise do teatro soviético, o nome de
Meyerhold voltou a ser pronunciado. O Novy Mir, em edigéo
de agbsto de 1956, pede “que sejam preenchidos os brancos da
histéria do teatro” e que a arte russa exangue seja autorizada
a se nutrir nas fontes vivas de mestres como Meyerhold ou
Eugene Vakhtangov.

Desde entdo o nome de Meyerhold é pronunciado cada vez
com maior insisténcia na imprensa soviética. Memorialistas
como Ilya Ehrenburg, Alexander Golovine, Igor Ilinski e so-
bretudo Alexandre Gladkov comparecem na reabilitagio do
genial homem de teatro russo. Atualmente o que resta dos ar-
quivos de Meyerhold encontra-se na Biblioteca Estatal Lu-
natcharski, em Leningrado. Uma comissdo especial, da qual
faz parte uma filha do artista, ocupa—se de preparar uma pu-
blicagao.

Nasceu em Penza, na Riissia Central, em 28 de janeiro
de 1874. Sua mde tinha origem biltica e seu pai era filho de
uma francesa. Foi batizado Karl-Theodore-Kasimir. Seu pai
era fanético de sva pétria alemd, do regime bismarquiano e da
fé luterana. As relagdes entre pai e filho eram tao deterioradas
que, ao atingir a maioridade, Karl naturalizou-se russo, conver-
teu-se a religido ortodoxa e, nesta mesma ocasido, trocou seu
nome. O Meyergold (denunciando a origem judaica paterna)
transformou-se em Meycrhold e seu prenome Karl-Theodore-Ka-
simir transformou-se em Vsévolod, em homenagem a Garchine,
novelista cheio de talento, que ainda na juventude suicidou-se.
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“Era o escritor preferido da minha geragdo”, diz Meyerhold.
“Exprimia a musica de seu tempo”.

Confessa ainda outras predilegGes intelectuais na juventude.
“Lia tudo de Dostoiévski, felizmente alternado com Lermon-
tov, o segundo atenuando o efeito do primeiro”.

Penza era um centro teatral. Depois da abolicio da ser-
viddo, ficaram na cidade numerosos amadores do teatro. A
mae de Meyerhold, frustrada em suas relagdes conjugais, refu-
giava-se na musica e nos espeticulos, transmitindo seus gostos
aos filhos. Conta Meyerhold que, na sua inféncia, ficava muito
tempo defronte de um espelho, fazendo poses, representando.

As companhias teatrais em excursdo encontravam em Penza
uma platéia entusiasta. Os grupos locais representavam, de pre-
feréncia, o vaudeville e os artistas itinerantes apresentavam os
textos cldssicos. O jovem artista vai se familiarizando com os
grandes textos e ainda estudante toma parte em representagoes
de amadores. O programa de uma representacdo escolar de
1892 — tinha entdo dezoito anos — cita-o duas vézes: como
ator e como assistente de diregdo.

Meyerhold néo foi um aluno brilhante: virias vézes repro-
vado, prolongou por muito tempo seus estudos secundérios.
Depois, vai cstudar Direito em Moscou, mas logo vé-se atraido
pela intensa vida teatral desta cidade. Como t6da a juventude
de seu tempo féz sua aprendizagem nas galerias superiores do
Teatro Maly, onde os melhores at6éres desempenhavam os
grandes papéis. Nesta época o jovem Stanisldvski aplicava seus
principios va arte da mise-en-scéne na “‘Sociedade de Arte
e Litera *. Meyerhold abandona o Direito € entra na escola
dramética tendo como professor Dantchenko. E incluido num
grupo que participa do Teatro de Arte de Moscou pelo seu pro-
fessor. Dantchenko assim fala do seu aluno — “Entre os alunos
da Escola Filarménica, Meyerhold é um fenémeno excepcional.
Raro encontrar-se um jovem tdo sério!”

No Teatro de Arte, Meyerhold delira de entusiasmo. Es-
creve: “Tenho a impressdo de ter sido admitido numa Academia
de Arte Dramatica, tantas sdo as coisas interessantes, inteligen-
tes, originais, novas. Stanisldvski ndo é somente um talento, €
um genial metteur en scéne e um pedagogo também genial.
Que erudic@ao, que fantasia! “O que mais fascina Meyerhold ¢
a arte de Stanisldvski em utilizar os meios cénicos para criar a
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atmosfera exigida pelo repertério moderno. No entanto, Meyer-
hold comeca a discordar dos caminhos do Teatro de Arte. Em
carta a uma amiga de infancia, diz: “Chorei. Tive vontade de
fugir. Aqui s6 se fala de forma. Beleza, beleza, beleza! Quanto a
idéia, um grande siléncio, e se chegam a menciona-la, é de tal
maneira como se féssem ultrajados por ela. Meu Deus!” Mais
tarde seu nome serd sinénimo de formalismo,

Seu primeiro grande papel foi o de Treplev em A Gaivota
de Tchekov: um jovem dramaturgo em procura de formas no-
vas, infeliz no amor e na arte e que termina por suicidar-se.
Esta continua sendo sua interpretacdo favorita embora a maio-
ria da critica ¢ do puablico tenha preferido a sua composigio
do principe de Aragon, no Mercador de Veneza.

Comega a sentir-se sufocado no Teatro de Arte. Consi-
dera que o realismo psicolégico € incapaz de trazer uma solugao
exigida pela literatura. Em 1902 separa-se de seus mestres e
decide procurar um caminho préprio. Em companhia de
Kocherév, outro ator rebelde, organiza um grupo que tomou
o nome de “Sociedade do Drama Noévo” (16 atbres e 11 atri-
zes) . Em excursdo pela provincia, Meyerhold, encontrando as
piores dificuldades, esforca-se para apresentar a um publico nio
esclarecido um repertério de real qualidade, com a apresentacéo
de textos novos que permitissem experiéncias inéditas. Ao lado
de pecas de Tchekov, Hauptmann, Zudermann, Gérki ou Ibsen,
apresenta outras mais dificeis, “modernas”, de Hamsun, Heyer-
mans, Maeterlinck, Schnitzler e mesmo do simbolista polonés,
Przybyszewski (pronunciar: Pchebychévski). Sobre éste perio-
do, escreve: “Comecei por imitar servilmente Stanisldvski. Em
teoria rejeitava a maior parte de seus conceitos, mas na pratica
caminhava timidamente sob seu comando. N&o me arrependo,
pois éste periodo me enriqueceu bastante. Ndo € perigosa a
imitacdo para um jovem artista. Trata-se de um degrau quase
obrigatério. Para os jovens é util copiar os bons modelos: isto
os dispde a independéncia interior. A imitacio de um artista
de quem nos sentimos préximos permite a definicdo total.”

Em Tiflis, no Clube Artistico, encontra um palco moderno
com muitas inovagdes técnicas: palco giratério, mecanismo per-
mitindo a clevagdo de setores do palco em diferentes niveis,
novas instalagdes elétricas. Tenta substituir a massa individuali-
zada de Stanisldyski, onde cada figurante tem seus préprios
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movimentos, por grupos coloridos. Esquematiza. Mas como nio
tem um decorador que compreenda suas idéias mem os meios
para contratar um, utiliza profusamente os efeitos de luz, che-
gando mesmo a usd-los em lugar de cendrios. Mas o piiblico
estd por demais acostumado a admirar o realismo psicolégico
de Stanisldvski, ¢ a montagem de a Neve de Przybyszewski pro-
voca vaias.

As experiéncias demasiado dificeis para as platéias da pro-
vincia sdo seguidas de longe por Stanisldvski. Este, embora
um mestre, estava sempre insatisfeito, sempre em busca do
ndvo. Fascinado pelo génio do seu ex-aluno resolve proporcio-
nar-lhe os meios de poder praticar suas pesquisas. Convida-o
a dirigir em Moscou um Estidio-Laboratério experimental.
Encontra forte oposi¢do dos integrantes do Teatro de Arte, mas
enfrenta-os. A tentativa foi um fracasso.

Atravessando um periodo de grande divida em que sentia
ter chegado o seu teatro a uma espécie de beco sem saida, ape-
sar do imenso sucesso que ainda obtinha, Stanisldvski resolve
convidar Meyerhold e juntos fundam o Estidio Teatral. Conta
em Minha Vida na Arte: “Nao se tratava de um teatro orga-
nizado nem de uma escola para pnnc:plantes mas de um labo-
ratério onde se fariam experiéncias com atdres mais ou menos

traquc]ados" “O credo do névo Estidio resumia-se, alids, na

: ; ] s ol
suem contornos nitidos, melodias acabadas ou pensamentos for-
mulados com clareza. A foérca da nova arte dramitica deve

0 acdo, de uma harmonia de cores, de
linhas, de sons e de assondncias, capazes de criar uma impres-
sdo_geral que influa inconscientemente no espectador”. No en-
tanto, embora concordasse tedricamente com as experiéncias que
estavam sendo feitas por Meyerhold, Stanisldvski, ao assistir
ao ensaio geral de Morte de Tintagiles, de Maeterlinck, e
Schluck e Jau, de Hauptmann, desanima. Diz: “Pude assim
convencer-me, mais uma vez, de que existe um abismo entre
os sonhos do diretor e a sua realizagdo, e de que o teatro ne-

5



his ipad
Underline


cessitava, em primeiro lugar, de atbres novos e de uma técnica
nova. Ji que o Estidio néo nos trouxera nada disto, claro que
s6 serviria para formar diretores e encenadores. Ora, nessa
época, o que me interessava ndo era um diretor capaz de enco-
brir as falhas dos artistas, mas um diretor capaz também de
formar verdadeiros artistas.” “Sem os atdres adequados tudo
aquilo ficava reduzido a teorias e férmulas abstratas”. O que
realmente acontecia entre Stanislavski e Meyerhold era um con-
flito da estética de duas geragGes artisticas, diz Nina Gourfin-
kel, era a oposigdo entre um “teatro do ator” e um “teatro do
diretor”, No fim de sua vida, Meyerhold dava razio ao seu
mestre: “Quando Stanisldvski fechou o Estidio da rua Povars-
kaia, isto foi para mim um drama pessoal, mas na realidade éle
tinha razdo. A impaciéncia e a impetuosidade que me séo ca-
racteristicas levaram-me a juntar elementos inconcilidveis: dra-
maturgia simbolista, pintores estilizantes e jovens atores forma-
dos pelo realismo psicolégico do Teatro de Arte. Passada a
amargura do fracasso, déle extrai uma ligdo: era necessirio
formar um névo tipo de ator e¢ s6 entdo impor-lhe as tarefas
novas.”

Em fevereiro de 1906 Meyerhold encontra-se sem trabalho.
Retorna, entdo, & provincia para ressuscitar a Sociedade do
Drama Noévo. Em Tiflis e Poltava retoma seu antigo repertério
e aplica-lhe um trinémio: forma, ritmo e luz. Um publico atra-
sado e atbres mediocres dificultam-lhe os passos. “Aqui ndo
tenho nenhuma satisfagdo”, lamenta-se numa carta. Vem en-
tdo um grande acontecimento: recebe uma carta de Vera Kom-
missarjevskaia, considerada pela critica como a Duse da Ruiissia,
convidando-o para dirigi-la. Em Petersburgo Vera tem o seu
proprio teatro; a Meyerhold entrega a diregdo geral. Vérios sdo
os espetdculos apresentados: Hedda Gabler, de Ibsen; Casa de
Bonecas, de Ibsen; O Eterno Conto, de Przybyszwski; Irma
Beatriz, de Maeterlinck; A Vida do Homem, de Andréiev;
Pelleas e Melisanda, de Maeterlinck; O Milagre de Santo An-
ténio, de Maeterlinck e A Barraca de Feira, de Alexandre
Block. Embora alguns désses espeticulos tivessem uma boa
acolhida, Meyerhold tem que deixar a companhia. As intrigas
do irmdo de Vera, também encenador, e o préprio desconten-
tamento da atriz sdo os motivos, “Verifiquei, diz Vera Kom-
missarjevskaia, que nés, atdres, nada temos a fazer neste tipo de
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teatro; senti 0 né que Meyerhold tinha atado ao nosso pesco-
¢o... Ele tinha transformado nosso teatro em laboratério ex-
perimental de encenacdo.” Pode-se verificar que Vera e Stanis-
lavski tém o mesmo ponto de vista.

Imediatamente apés o rompimento de Vera com Meyer-
hold, para grande espanto da classe teatral russa, Teliakévski,
diretor dos teatros imperiais, convida Vsévolod para fazer parte
da Companhia Dramética Alexandrina, como ator e diretor.
Até entdo, nada era mais rotineiro do que os espetdculos ofi-
ciais, geralmente conduzidos por altos funciondrios e nunca por
homens de teatro. Mas Teliakévski desejou violentar seus es-
pectadores — gente da Corte, nobres e altos burgueses. Como
cada espetidculo de Meyerhold era sempre um escéndalo na
Rissia, isto pareceu-lhe um fator de divertimento.

Para Meyerhold a oportunidade foi excelente: contou com
meios teatrais praticamente ilimitados.

A velha guarda realista que integrava a companhia impe-
rial recebe Meyerhold com grande agressividade. Davydov e
Savina, os dois grandes nomes da companhia, tornam-se seus
inimigos irreconcilidveis. O Unico aliado poderoso que Meyer-
hold vai encontrar € o pintor Golovine. Nesta época, Vsévolod
professava o “esteticismo” entdo em moda. “Sou um poeta e
ndo um mestre escola... sou um esteta”, diz nesse tempo.
Com o auxip de Golovine, realiza os seguintes espeticulos:
Tristdo e Isojla, de Wagner, Don Juan, de Moliére; Orfeu, de
Gluck; O Cdjvidado de Pedro, de Pushkin; O Baile de Mas-
caras, de Lermontov.

Desde a montagem de A Barraca de Feira, de Block, no
Teatro Kommissarjevskaia, em 1906, Meyerhold tem uma ati-
vidade intelectual das mais febris. Ao lado do elegante esteta
apaixonado pelo drama literario, surge um outro Meyerhold
investigando as fontes do teatro popular, Participa entdo das
famosas “quarta-feiras” de Viatcheslav Ivanov, em companhia
de criticos de arte e poetas, onde tomal parte em discussoes
sObre o teatro. E desta fase a montagem de A Adoragdo da
Cruz, de Calderén. Sendo artista dos teatros imperiais, Meyer-
hold esconde essa sua atividade sob o pseudénimo de Doutor
Dappertutto, personagem demoniaco de Hoffmann, um dos seus
autores prediletos. Como Dr. Dappertutto escreve ensaios,
faz conferéncias e cria pequenos estidios ¢ grupos teatrais,
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Desta época é a criagdo de um estidio-escola que terd quatro
anos de vida, vindo a desaparecer no caos da Revolugdo. Ao
mesmo tempo publica uma pequena revista: O Amor das Trés
Laranjas. Nela se combate o teatro literdrio, psicolégico e rea-
lista em nome da commedia dell’arte. Publicam-se textos de
Plauto, Menandro, Lope de Rueda, Tieck, Gozzi. Dessa época
¢ a sua afirmagio de que “o movimento, numa representagdo,
¢ o meio de expressdo mais poderoso; o papel do movimento
cénico é o mais importante de todos os elementos teatrais. Pri-
vado da palavra, do figurino, de todos os elementos outros, o
teatro continua teatro sdOmente com o ator e sua arte de mo-
vimentos™.

No Estidio Meyerhold eram as seguintes as principais ma-
térias de ensino:

I — Estudo da técnica dos movimentos cénicos: danga,
musica, atletismo, esgrima. Esportes recomendados: ténis, lan-
camento de disco, barco a vela.

IT — Estudo prético dos elementos materiais do espeticulo:
cenério, decoragdo, iluminagdo do palco; os figurinos e os obje-
tos de cena;

IIT — Principios fundamentais da técnica da comédia ita-
liana improvisada;

IV — Aplicagido ao teatro moderno dos métodos tradicio-
nais de espetdculo dos séculos XVII e XVIII (estudados sem
academismo dogmético nem espirito de imitagdo);

V — A misica do drama.

3 da £ (13 Ll 2
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A Revolugdo Socialista de Outubro encontra em Meyer-
hold um partidério incondicional. Quase que a totalidade da
intelectualidade russa mantinha-se ainda ligada aos principios
liberais da Revolugdo de Fevereiro; Meyerhold, juntamente com
Block e Maiakévski, sdao os unicos artistas a responderem ao
apé€lo de Lunatcharski, comissirio do povo para a educagio
nacional, que pedia a democratizagdo do teatro. Considerados
como um poderoso instrumento de cultura, os teatros foram
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incorporados, por decreto de 22 de novembro de 1917, i edu-
cacdo nacional, formando um departamento especial (T.E.O),
Meyerhold é nomeado diretor da se¢do de Petrogrado do
T.E.O. Em meio as imensas dificuldades dos primeiros tempos
revolucionarios Meyerhold pouco pdde fazer como afirmacio,
a ndo ser a apresenta¢do do Mistério Bufo, de Maiakévski, em
colaboragdo com o autor, por ocasido do primeiro aniversirio
da Revolucdo de Outubro.

Em 1919, fugindo da fome, abandona Petrogrado junta-
mente com sua mulher e trés filhas e se refugia na Criméia.
E entdo aprisionado pelos “brancos” e sé consegue voltar para
a Republica Socialista Soviética Russa em agosto de 1920.

Nomeado diretor do T.E.O. panrusso, Meyerhold reiine
os elementos da extrema esquerda artistica, a qual identifica a
revolug@o na arte com a revolugdo politica. Surge entdo o mo-
vimento “outubro teatral”. Seus integrantes desejavam esque-
cer por completo o antigo teatro profissional para substitui-lo
por um teatro proletirio. No jornal O Mensageiro do Teatro,
em 1920, diz Meyerhold: “O T.E.O. organizara seu trabalho
de modo a tornar-se, no terreno teatral, um o6rgdo de pro-
paganda comunista. E preciso liquidar de uma vez por todas
com as tendéncias culturais neutras”. E no mesmo jornal, em
1921: “Nas mios do proletariado a arte é um instrumento, uma
ferramenta ¢ um produto industrial”,

Desta forma Meyerhold aceitava o ponto de vista extremista
do Preeikuir (Comité Central das Organizagdes Culturais, for-
mado em setembro de 1917), rejeitando tdda cultura nio po-
litizada. E criado o Mastkomdram — atelier de dramaturgia
comunista — onde os autores sdo convidados a criar o dranm
névo e que ndao produz nenhuma obra aceitivel. Diante déste
fracasso, para inaugurar o seu teatro, Meyerhold recorre a uma
peca de Verhaeren, As Auroras, escrita em 1898. Ao fazer a
adaptacdo desta peca para a nova realidade russa, Meyerhold
proclama os direitos do encenador sébre o texto, sua visdo
tendo primazia sdbre a visdo do autor.

Diz entao Meyerhold: “Atualmente, somente dois tipos de
teatro sdo possiveis:

1) o teatro proletdrio, ativo, que anuncia a futura cultura
da jovem classe no poder;

2) o teatro chamado profissional.



Abordemos o problema dos teatros profissionais. O autor

-3 “ £a2 ¥ &

acredita nisto. Na realidade o apolmmsmo é um contra-senso,

dsn:nnmam_a_nanm:za._do ator nas suas vanaqoes mdmdua:s,
sociais e historicas”.

E a respeito da encenagido de As Auroras:

“A renovagao do piblico teatral nos obriga a modificar
nossa atitude em relagdo ao dramaturgo. Muitas coisas pare-
cem insuportdveis ao névo espectador soviético. Aos seus inte-
résses nos dirigimos e ndo aos dos autores. O auditério, o es-
pectador, € quem decide.”

Podemos ver, déste modo, que téda a modificagio da ati-
tude do diretor em relagdo a um texto, modificagdo que no
Ocidente teve seus grandes tedricos em Brecht e Piscator,.real-
mente tem seu ponto de partida nas experiéncias de Meyerhold,
com o advento da Revolugdo de Outubro. Quando Meyerhold
ja submetia os textos a uma adaptagdo de acérdo com as exi-
géncias sociais de sua época, Brecht ainda comegava a escrever
suas primeiras pegas: Baal e Tambores na Noite,

Nos fins de setembro de 1918, Maiakévski, numa reunido

privada, lia Mistério Bufo, primeira obra dramitica da nova
ra, Lunatchirski ficou entusiasmado. No entanto, os teatros
ndo se interessaram pela sua montagem e contam que certos
atéres faziam o sinal da cruz ao escutar tais “heresias”. Sem
conseguir furar a barreira dos teatros, Maiakdvski exclama, um
dia, indignado ao ver o repertério que era representado (O Tzar
Fédor, O Principe Igor, O Rei se Diverte, O Bardo Cigano,
O Conde de Luxemburgo): “Diabos, vivemos ainda sob a mo-
narquia!”

Meyerhold vai em socorro do poeta e a peca é represen-
tada para a comemoragéo do primeiro aniversirio da Revolugdo
de Outubro. Dois anos depois, respondendo ‘ao “apélo das
novas realidades revolucionarias”, Maiakévski modificou a pega,
atualizou-a, Meyerhold desenvolveu sua concepgio do espeticulo
e o Mistério foi desta vez apresentado, em Moscou, para o
Terceiro Congresso do Comintern. Escreve Meyerhold: “En-
tendemo-nos perfeitamente sébre a “politica”, que, em 1918,
era o tema principal: Outubro, aos nossos olhos, representava
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a saida para o impasse em que se encontrava a intelligentsia.
Apesar de muito jovem, Maiakévski possuia uma espantosa
maturidade politica e, apesar de ser mais velho, muito tive que
aprender com éle. Apesar de sua reputagdo de rustico, possuia
um tato impressionante”. Meyerhold encena, ainda, de Maia-
kévski: O Percevejo e A Grande Lixivia.

Em 2 de abril de 1923 celebraram-se solenemente. no Tea-
tro Bolshoi. em Moscou, os cingiienta anos de Meyerhold. ao
mesmo tempo que os 25 anos de suas atividades teatrais. Foi-lhe
concedido o titulo de Artista do Povo. Em 25 de abril era
apresentado o primeiro espeticulo construtivista: O Cérno
Magnifico. O credo da nova escola negava toda tendéncia figu-
rativa, preconizava o emprégo de materiais em seu estado bruto
e clamava por uma arte antiestética. exclusivamente utilitiria.
em harmonia com a alma e o ideal dos operarios. Integravam
o grupo construtivista: Popova. Radtchenko, Medounétski e os
irmdos Stenberg. Meyerhold, com o mesmo ardor com que
elabora o “teatro teatral”. pde-se a experimentar a idéia de
uma teatralidade antiestética. Disto resultou um névo estilo que
recebeu o nome de construtivismo e que, combinado com a ex-
centricidade. a acrobacia e a representacdo biomecénica. foi lar-
gamente utilizado na Rdssia durante muitos anos.

O espetdculo construtivista obedecia aos seguintes prin-

cipios: /

I) construcéo linear em trés dimensoes;
IT) ritmo visual, determinado pelos efeitos cuja natureza
nio féssem nem de cor nem de relévo:
IIT) inclusdo no dispositivo tinicamente de elementos cons-
trutivos ativos necessdrios ao trabalho do ator.

Seus realizadores ndo viam neste tipo de encenagdo cons-
trutivista sendo um primeiro passo: esperavam chegar mais
tarde a um espeticulo inteiramente extra-teatral: abolicdo da
cena, do cenario e dos figurinos, que redundaria fatalmente na
abolicdo do ator e da peca; a representacdo seria substituida
por um jogo livre de operarios, que consagrariam uma parte
de seu tempo livre a um jogo teatral improvisado, talvez no
préprio lugar de trabalho e num cendrio inventado por um
déles. O construtivismo atingiu seu apogeu com a montagem
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de A Floresta, comédia de Ostrovski. Por esta época, Meyer-
hold tenta utilizar o cinema em seus espeticulos. Tendo repre-
sentado o papel de lord Henry no filme O Retrato de Dorian
Gray, entusiasma-se pela nova arte, E passa para um tipo de
espeticulo cineificado. No entanto percebe o perigo que corria
o teatro de perder sua especificidade. Entdo, tenta uma sintese
dos elementos resultantes de um quarto de século de pesquisas.
Esta sintese teve seu apogeu em O Inspetor, de Gogol. Ehren-
burg conta em suas memérias o que foi a estréia désse espe-
ticulo em Paris: “Grande parte dos espectadores eram fran-
ceses: diretores, atéres apaixonados pelo teatro, escritores, pin-
tores; parecia a grande parada na celebridade. Eis Louis Jou-
vet e, proximo déle, Picasso; Dullen junto a Cocteau, Derain,
Bati... E quando o espeticulo terminou, ésses homens, que ji
deviam ter tomado indigestdo de arte e estavam habituados a
dosar scu consenso, puseram-s¢ de pé ¢ prorromperam numa
ovagdo como jamais se havia visto em Paris.”

As atividades culturais na Unido Soviética comecam a ser
orientadas por uma disciplina cada vez mais forte. A procla-
magdo da supremacia do realismo socialista, em 1934, por
Zdanov e Goérki, vem dificultar as demais manifestacdes cria-
doras. Neste ambiente, cada vez mais sombrio, trabalhava
Meyerhold. Seu grupo comega entdo a se ligiiefazer. Alguns alu-
nos o abandonam. Seu temperamento sarcéstico, tirdnico, muito
contribui para isto. E também sua paixdo alucinada por Zenaide
Reich, sua segunda esplsa, faz com que éle a transforme em
primeira estr€la da companhia. Isto também concorre para a
criagdio de mais problemas no interior do teatro. Em 1936,
em Leningrado, pronuncia uma conferéncia intitulada “Meyer-
hold Contra o Meyerholdismo”, onde ataca violentamente inime-
ros de seus seguidores. Novos inimigos sdo criados. Vem en-
tao a conferéncia de diretores de teatro. Em lugar de uma auto-
critica, Meyerhold reafirma seus principios e critica violenta-
mente _a politica cultural do Partido. Seu discurso termina

assim: “Gostaria de falar ainda um pouco sbbre o probkema
da forma e do contelido. Os dois formam uma unidade obtida

cimentando-os fortemente. Este cimento é a vontade e as for-
cas vivas de um homem: o artista. O homem cria a obra de
arte, na qual o homem ¢é o principal, e é para outros homens
que éle a oferece. Numa obra de arte auténtica a forma e o
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contetido sdo insepardveis e assim deve ser para seduzir um
génio criador! O artista conhece a alegria no exato momenta
em _que, dominada pelo contelido, surge a forma de expressio
adequada. Admirando a forma, o artista a sente respirar e per-
cebe em suas profundezas a pulsacio da idéia.”

Em 8 de janeiro de 1938, o Teatro Meyerhold é fechado
por decreto. Colocado no index, Vsévolod sé encontra um
homem disposto a ajudé-lo: Stanislavski. Através déle obtém
trabalho e refiigio. No entanto, a morte de Stanislavski, em
7 de agbsto de 1938, priva Meyerhold de seu dltimo apoio. No-
vamente, em 1939, é convidado a autocriticar-se. Comparece,
mas recusa-se a dobrar-se, E préso por quarenta e oito horas.
Sua mulher, Zenaide Reich, foi encontrada assassinada por ban-
didos, segundo a versdo oficial. Meyerhold morreu em 1942;
deportado, segundo a Grande Enciclopédia Soviética, edigdo
de 1958.

Ehrenburg conta o seguinte em suas Memdrias: “Em 1955,
um jovem procurador, que antes ndo tinha sequer ouvido men-
cionar o nome de Meyerhold, contou-me as calinias que esta-
vam sendo langadas coggee Vs§volod Emilievtch; depois me leu
a declaragfio déle: “P~iho sessenta e seis anos. Quero que mi-
nha filha ¢ os meus amigos saibam, um dia, que permaneci até
o mais fundo um comunista honesto.” Ao ler estas palavras,
o procurador se p0s de pé. Levantei-me também eu™.

1 llya Ehrenburg, Memérias, vol. II, pag. 136, Editéra Civilizago Bra-
sileira.
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O Teatro Naturalista
e 0 Teatro de Estados

da Alma

O TEATRO de A&v de Moscou tem duas faces: uma, o
teatro naturalista; a outra, um teatro de estados da alma. Seu
naturalismo originou-se em Meininger, com o principio funda-
mental de reproducdo exata da natureza: tanto quanto pos-
sivel, todo o cendrio deveria ser verdadeiro: os forros do teto.
lareiras, cornijas, estufas, etc.

Sobre o palco cai uma cascata ou chove com édgua de
verdade. As lareiras, as mesas, as prateleiras estdo cobertas por
pequenos objetos sO distinguiveis por meio de binéculos que
um espectador curioso e perseverante usard durante os diversos
atos. Vé-se, por uma janela, um verdadeiro navio cruzar o
fiorde. Diversas salas e também diversos andares sdo construi-
dos no palco, munidos de escadas verdadeiras e de portas pe-
sadas. O cendrio gira e se desloca. Mas os refletores e as bam-
bolinas sdo mantidos no mesmo lugar e o céu é representado
por uma fazenda semi-circular, Resumindo, o cendgrafo tra-
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balha em intima colaboragdo com o marceneiro, o decorador e
o modelador .

Numa pega histdrica, o teatro naturalista visa a transfor-
mar o palco numa exposigao de objetos de museu. O diretor
e o cendgrafo esforcam-se por determinar, o mais exatamente
possivel, o ano, o més, o dia da agdo. Torna-se de extrema
necessidade saber que tipo de mangas era usado no reinado de
Luis XV e em que os penteados daquela época diferencia-
vam-se daqueles do tempo de Luis XVI.

Dessa forma nasceu no teatro naturalista o principio da
cépia dos estilos histéricos. Compreende-se, entdo, por que a
composicdo ritmica de uma pega como Jilio César, de Sha-
kespeare, construida na luta pldstica de duas forgas adversas,
tenha passado desapercebida. Nenhum diretor compreendeu
que uma caleidoscépio de cenas “vividas” e de tipos de mul-
tiddo, por mais exato que fosse, ndo poderia criar uma sintese
do “cesarismo”.

A maquilagem dos atlres é sempre extremamente caracte-
ristica. Sdo rostos vivos, cOpias exatas daqueles que encontra-
mos todos os dias. Evidentemente, o teatro naturalista vé no
rosto o principal meio de expressdo do ator, e negligencia todos
os outros. Ignora os encantos do pldstico e ndo obriga os seus
atdres a um treinamento corporal. Ao criar uma escola, es-
quece que a cultura fisica deveria ser a principal matéria de
ensino; ao pensar na montagem de Antigona e Jilio César, es-
quece que a miisica destas pegas coloca-as num teatro de outro
tipo. Finalmente, a meméria retém os gestos perfeitos, mas
nunca as atitudes nem os movimentos ritmicos.

O teatro naturalista criou atores perfeitamente aptos para
as transformagdes e que se servem, para tal fim, ndo do plis-
tico mas da maquilagem do sotaque e até dos dialetos e ono-
matopéias. Estes atéres sdo convidados a perder o senso do
pudor, quando se deveria desenvolver seu senso estético. Por
conseguinte, éles adquiriram o habito, préprio dos fotégrafos
amadores, de obscrvar os detalhes cotidianos.

O teatro naturalista pede ao ator uma expressdo exata,
precisa; ndo admite uma representagdo alusiva, voluntiriamen-
te imprecisa. Por isto, freqlientemente, éste ator representa
demasiado. Ora, ao /interpretar um personagem ndo se torna
de modo algum necessdrio precisar rigorosamente os contornos
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para tornar a figura clara. O espectador possui a faculdade de
completar a alusdo pela sua prépria imaginagdo. Muitos sdo
justamente atraidos pelo teatro exatamente pelo seu mistério e
o desejo de desvendi-lo. O teatro naturalista parece recusar ao
piblico éste poder de sonhar e de completar que éle exerce
quando ouve musica.

Com uma insisténcia perseverante, o teatro naturalista des-
tinou-se a expulsar do palco o poder do mistério. Déste modo,
na primeira versdao da montagem de 4 Gaivota, de Tchekov, no
primeiro ato, ndo se via para onde se dirigiam os personagens
que saiam de cena. Depois de atingirem um certo ponto, desa-
pareciam em alguma parte, na massa negra dos bastidores (nes-
ta época o pintor do cendrio ainda ndo tinha sido auxiliado
por um modelador); no entanto, na reprise de 4 Gaivota,
todos os cantos do palco eram visiveis: construiram um verda-
deiro templo com uma verdadeira cipula e verdadeiras colunas;
havia no palco um barranco por onde desciam os personagens.
Na primeira versdo, no terceiro ato, a janela era colocada de
lado, ficando a paisagem invisivel; dessa forma, quando os per-
sonagens entravam sacudindo seus capotes, seus xales, imagi-
nava-se 0 outono, Na reprise, num cenério técnicamente aper-
feicoado, as janelas estavam defronte do piiblico, que via a
paisagem. Mas em tais condigbes a imaginagio se cala e os
personagens perdiam seu tempo falando da paisagem, porque
ninguém acreditava; ndo podia ser como descreviam; via-se que
era pintura. A partida da tréica (no final do terceiro ato da
primeira versdo) acontecia nos bastidores, excitando a imagi-
nacio do espectador; na segunda, o espectador via a escadaria
da casa e, entdo, passava a exigir que também féssem mostra-
dos os cavalos.

Voltaire diz em algum lugar: “O segrédo de ser enfado-
nho consiste em tudo dizer”.

O teatro naturalista recusa o dom de sonhar e mesmo a
capacidade de compreender as proposi¢des inteligentes apre-
sentadas no palco. Dai uma anilise minuciosa dos didlogos
ibsenianos, por exemplo, que torna as obras do dramaturgo
noruegués macantes, demagogicas... Ao aprofundar a anélise,
quebrando a obra, o diretor perde de vista o conjunto; fasci-
nado pelo polimento das cenas particularmente ‘‘caracteristi-
cas”, compromete o equilibrio e a harmonia do todo.
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O tempo é precioso no palco. Quando uma cena que deve
ser rdpida se alonga, pesa sobre a cena seguinte que, no espirito
do autor, pode ser de maior importincia. O espectador, a quem
se pediu demasiada atencdo para pouca coisa, estd cansado no
momento da cena capital. Desta forma, o diretor do Teatro
de Arte comprometeu a harmonia do terceiro ato de O Jardim
das Cerejeiras. Segundo o autor, o leitmotiv déste ato € o pres-
sentimento da tempestade (a venda do cerejal) por Ranevskaia.
A vida perdera todo o sentido. Eis os satisfeitos — dancam
ao ritmo mondtono da orquestra judia, levados como num pe-
sadelo; giram numa entediante danga moderna, sem entusias-
mo, ardor, graca, e até sem prazer, ignorando que o solo, sobre
o qual dancam, desmorona sob seus pés. Sozinha, Ranevskaia
prevé o infortinio, espera-o e luta contra éle: por um instante
chega a pensar em parar o movimento da roda — aquela dancga
de pesadelo.

A harmonia do ato apresenta-se dessa forma: de um lado,
os suspiros de Ranevskaia e seu pressentimento (a fatalidade
no névo drama mistico de Tchekov), e, do outro, a barraca
de feira (nd@o foi sem motivo que Tchekov faz Charlotte dangar
com um vestido préto e calgas fofas, ‘como uma referéncia ao
teatro de marionetes) . Traduzido em linguagem musical, &ste
é um dos movimentos da sinfonia, contendo, de uma parte, a
melodia principal — a angustia de Ranevskaia, cujos estados de
alma vao do pianissimo aos acordes do forte, e, de outra, o
fundo — acompanhamento dissonante: o ritmo mondtono da
orquestra provinciana ¢ a danga dos caddveres ambulantes (pe-
quenos-burgueses mesquinhos). A cena da prestidigitagdo ¢
apenas uma agitacdo desta danga néscia, dissonéncia que ex-
plode de repente para confundir-se logo com as cenas da danga;
por conseguinte, a miisica deve aumentar e logo diminuir; quan-
to 4s dangas, podem prolongar-se durante todo o tempo, com
um acompanhamento baixo, Unicamente como wum fundo.

Ora, o diretor do Teatro de Arte mostrou como se pode
quebrar a harmonia de um ato. Encheu téda uma cena com
nimeros de prestidigitagdo, com tdda sorte de detalhes e tru-
ques. O espectador concentra-se nisto, perde a linha do tema,
e, no fim do ato, se &le se lembrar da melodia do fundo, o
leitmotiv, quebrado, escapou-lhe,
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H4a em O Jardim das Cerejeiras como nos dramas de
Maeterlinck, um her6i invisivel, cuja presenca deve persistir
depois que o pano caiu. Ele ndo foi percebido no Teatro de
Arte de Moscou. S6 os tipos foram lembrados. Ora, para
Tchekov os personagens ndo sdo o essencial, mas um meio.
Entretanto, no Teatro de Arte, éles se tornaram a esséncia en-
quanto o aspecto lirico e mistico da pega ndo foi revelado.

Lembro-me que em Os Pilares da Sociedade, de Ibsen, o
essencial desaparecia na engenhosa anilise das cenas de tran-
sigdo .

Nas pecas de Tchekov, os detalhes fizeram o diretor es-
quecer o todo, j& que as figuras, esbocadas pelo autor de modo
impressionista, foram completadas até tornarem-se tipos, vivos
e precisos. Quanto a Ibsen, o diretor naturalista acredita dever
explicd-lo ao piblico que, segundo éle, serd incapaz de com-
preendé-lo por si mesmo.

Dedica-se entdo a animar os didlogos “‘tediosos”: faz os
personagens comerem, preparar as valises, colocar manteiga nos
pées, etc. Em Hedda Gabler, durante a cena entre Tesman ¢
tia Jilia, serve-se o jantar.

O desejo de mostrar tudo, custe o que custar, o médo do
mistério, do inacabado, transforma o teatro numa ilustragdo
das palavras do autor.

“Ougo ainda o ladrar de um c3o” — diz um persortagem,
e logo o ladrar de um cdo é reproduzido. Escuta-se a chuva
caindo no teto de ferro. Pdssaros, ras, grilos.

A éste propésito, citarei uma conversa de Tchekov com
os atdres. Ele assistia pela segunda vez aos ensaios de 4 Gai-
vota (no dia 11 de setembro de 1898) no Teatro de Arte de
Moscou, ¢ um dos artistas contou-lhe que seriam ouvidos o
coaxar das rds, o canto dos grilos, o ladrar dos cdes.

— Por qué? — perguntou Tchekov descontente.

— Para ficar real — respondeu o ator.

— Real — repetiu Anton Pavlovitch, e, depois de um si-
léncio, acrescentou:

— O teatro é arte. Tome um bom retrato, tire o0 nariz e
introduza um nariz verdadeiro no buraco, Isto ficard “real” mas
p quadro estard destryido,
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Um dos atdres, muito orgulhoso, conta que no fim do ter-
ceiro ato de A Gaivota, o diretor ird colocar em cena todos os
domésticos, inclusive uma mulher com uma crianga chorando.

Anton Pavlovitch diz:

— Nio € necessirio. E como se vocé tocasse pianissimo
e a tampa do piano caisse, de repente, com estrondo.

— Mas, na vida acontece muito que o forte irrompa
subitamente no pianissimo, argumenta um dos atores.

— Sem divida — diz Tchekov —, mas o palco exige que
se leve em conta certas convencdes. Nao se tem a quarta pa-
rede. O teatro é arte, exprime a quintesséncia da vida, Assim,
ndo é necessario introduzir néle detalhes intteis.

Serd necessirio precisar o veredicto sugerido por Tchekov
em relagdo ao teatro naturalista? Este teatro nunca deixou de
procurar a quarta parede, o que levou-o ao absurdo. Tornou-se
prisioneiro de uma oficina de acessérios. Quis que no palco tudo
acontecesse como na vida, e transformou-se numa loja de obje-
tos de museu.

Confiantes em Stanisldvski, os diretores acreditaram que o
publico terminaria por tomar um céu pintado por um céu ver-
dadeiro; e entdo tiveram uma tnica preocupagio: elevar o teto
0 mais alto possivel.

E ninguém se apercebeu que em vez de aperfeigoar o palco
(o que exige muito dinheiro), é preciso acabar com o principio
do teatro naturalista.

No segundo ato de O Jardim das Cerejeiras os persona-
gens perambulam em “verdadeiros” barrancos, sGbre “verdadei-
ras” pontes, perto de uma “verdadeira” capela. Do alto caem
duas grandes pegas pintadas de azul e ornamentadas de blocos
de tule, mas nada disto lembra nem o céu nem as nuvens. As
colinas do campo de batalha (em Jiilio César) sdo construidas
de modo a diminuirem perto do horizonte; entdo, por que os
atdres que se distanciam ndo diminuem? Ao lado de uma arvore
pintada, uma érvore verdadeira parece grosseira e artificial:
pelas suas trés dimensdes, traz uma desarmonia i pintura, que
s6 tem duas dimensdes,

Estou profundamente convencido de que se o Teatro de
Arte conseguiu alojar sob o mesmo teto o teatro naturalista e
o teatro de estado de nlma, é devido sobretudo a Tchekov, ao
fato de que @ autor tenha assistido aos ensaios de suas pegas, &
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que, pelo encanto de sua personalidade e suas fregiientes dis-
cussoes Com OS arores, IEnna INTuenciaco o gosto e a atitude
em relagdo as suas metas artisticas.

Este fato féz com que um grupo de atdres recebesse o
nome de “tchekovianos”. A chave de interpretagdo destas pe-
¢as encontrava-se em suas maos.

Mas, tendo captado o ritmo verbal, o diretor perdeu logo
a chave do todo: nao se apercebeu de que (com O Jardim das
Cerejeiras) Tchekov tinha passado de um realismo refinado
para um lirismo mistico profundo.

Esta maneira de interpretar Tchekov tornou-se para o Tea-
tro de Arte um método que foi aplicado automaticamente a
outros autores, interpretando Ibsen e Maeterlinck “a la Tche-
kov”. Na verdade aproximou-se de Maeterlinck, ndo através da
musica de Tchekov, mas armado de seu antigo comporta-
mento de racionalizagdo. Transformou os personagens de Os
Cegos em caracteres, e em O Intruso a Morte aparecia sob a
forma de uma nuvem de tule.

Tudo era muito complicado, como acontece sempre no tea-
tro naturalista, e ndo somente sugerido, como é da esséncia das
pegas de Maeterlinck .

O Teatro poderia ter saido do impasse gragas ao talento
lirico do musical Tchekov, mas subordinou esta misica a
técnica e aos truques e perdeu, finalmente, a chave de inter-
pretagdo de seu préprio autor (como os alemaes perderam a
chave de interpretacio de Hauptmann). Assim, ao lado de
pecas déste género, comegou a criar obras que exigiam um outro
tipo de enfoque.

21






Pressigios Literdrios
de um Novo Teatro

LI EM alguma parte que o teatro criava a literatura. Isto
é falso. Se a cena exerce alguma influéncia sGbre a literatura,
¢ na verdade retardando sua evolugdo, pois suscita imitadores
da tendéncia dominante (Tchekov e seus sucessores). E na
literatura que o névo teatro tem suas raizes. Foi ela sempre
que teve a iniciativa tdda vez que se tratou de quebrar as anti-
gas molas dramdticas. Tchekov escreveu A Gaivota antes
que aparecesse o Teatro de Arte de Moscou, que iria repre-
sentd-la. Van Lerberghe e Maeterlinck precederam os espe-
ticulos que se inspiraram em suas obras. Ibsen, As Auroras,
de Verhaeren; A Terra, de Brieussov; Tdntalo, de Viatcheslav
Ivanov — onde os teatros capazes de representd-los? A litera-
tura sugere o teatro ndo somente na pessoa dos dramaturgos
que oferecem modelos novos exigindo novos comportamentos,
mas também na dos criticos que condenam as formas antigas.

Apupando o naturalismo, os cronistas de teatro preparam
um terreno propicio a fermentacdo dos meios teatrais; mas os
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iniciadores dos caminhos inéditos sdo devedores, em suas pes-
quisas, sobretudo & propaganda em favor de um teatro ndvo,
conduzida por nossos poetas em certas revistas de arte, e a
Maurice Maeterlinck. Durante dez anos Maeterlinck escreveu
pecas que, levadas a cena, ndo suscitavam nenhuma perplexi-
dade. Ele mesmo disse vérias vézes que elas tinham sido mon-
tadas de uma maneira demasiado complicada. Com efeito, a
extrema simplicidade de seus dramas, sua linguagem simples,
a sucessao rapida de cenas breves exigem uma outra técnica.
Ao descrever a representagdo da tragédia Pelleas e Melissande,
montada com diregdo do autor, Van Bever conta que o nimero
de acessorios era reduzido ao extremo. Maeterlinck deseja que
a montagem de seus dramas seja a mais simples possivel, a fim
de que a imaginagéo do espectador esteja livre para completar
o que nao estava dito. Ele temia, sobretudo, que os atéres, habi-
tuados a representar no amontoado asfixiante dos nossos pal-
cos, exteriorizassem ao maximo, o que lhes impediria de tornar
visivel o lado interior, o lado mais secreto de suas tragédias.
Chegou a pensar que suas pegas exigiam imobilidade, que eram
“tragédias para um teatro de marionetes”.

Ha alguns anos o sucesso despreza o teatro de Maeterlinck.
Também, aquéles que se agradam da arte do dramaturgo belga
sonham com um teatro névo, com uma técnica nova, que nos
chamamos “teatro estilizado”.

Para crid-lo, para elaborar seus postulados, € preciso tomar
como ponto de partida as alusées do préprio poeta (O Tesouro
dos Humildes) . Para €le, a tragédia ndo se afirma nem na
acumulacdo dos efeitos nem nos gritos dilacerantes, mas, ao
contrario, numa forma contida, estdtica, nas palavras pronun-
ciadas a meia-voz.

Torna-se necessdrio um teatro imével. Isto ndo é nenhu-
ma novidade. J4 existiu. As melhores tragédias antigas sdo
tragédias imbveis: As Euménides, Antigona, Electra, Edipo em
Colona, Prometeu, As Coéforas. Sem falar de agdo material,
elas prescindem mesmo de uma acd@o psicologica, do que nés
chamamos de “sujeito”. SZo fixadas sObre o fatum e a con-
dicio do homem no universo.

Na auséncia de qualquer propulsio do sujeito, a tragé-
dia sendo construida nas relagbes reciprocas entre o fatum e o
homem, requer uma técnica de imobilidade; o movimento serd
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nela uma misica pladstica, um desenho fora do sentimento (ao
contrdrio do movimento-ilustragdo) . Esta técnica também pre-
fere, ao gesto lugar-comum, o gesto reprimido e a economia
dos movimentos. Prescinde-se de tudo que é supérfluo, a fim
de ndo distrair o espectador dos sentimentos complexos que sdo
melhor percebidos num gemido, num siléncio, numa vibragio
da voz, numa lagrima que enevoa o olhar do ator.

Téda obra dramatica comporta dois didlogos: o exterior,
necessario, que consiste nas palavras que acompanham e expli-
cam a agdo; e o didlogo interior, que o espectador surpreenderd
ndo na réplica mas nas pausas, ndo nos gritos mas nos siléncios,
ndo nas tiradas mas na misica dos movimentos plasticos, Mae-
terlinck construiu o didlogo ‘“exterior necessario” de modo a
ndo atribuir aos personagens sendo um minimo de palavras com
um méximo de tensZo.

Para revelar ao espectador o didlogo “interior” de seus
dramas, para ajuda-lo a percebé-lo, o artista deve procurar novos
meios de expressdo.

Nio creio estar enganado ao afirmar que, na Russia, o
poeta Valeri Briussov foi o primeiro a proclamar a inutilidade
da “verdade” que, nestes ultimos anos, tem-se tentado repro-
duzir, custe o que custar, nos nossos palcos; éle foi também o
primeiro a indicar caminhos inéditos concernentes a encarnacao
dramitica. Em lugar da verdade iniitil das representagées con-
tempordneas €le conclama a convengdo objetivada da estilizagdo.
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Primeiros Ensaios
de um Teatro Estilizado

As PRIMEIRAS tentativas de um tal teatro, sugerido por
Maeterlinck e Briussov, foram realizadas no Teatro-Studio.
Acredito que foi na montagem de A Morte de Tintagiles que
éste teatro de pesquisa aproximou-se o méximo do teatro de
convengao consciente ideal.

O teatro revela sempre uma divergéncia entre os criadores
que se apresentam diante de um publico coletivamente. O au-
tor, o diretor, o ator, o musico e o decorador nZo conseguem
fundir-se numa obra comum. Por isto desconfio que a sintese
wagneriana das artes ndo seja possivel. O pintor e o misico
tém seus dominios préprios; o primeiro amolda-se a um teatro
decorative onde é obrigado a mostrar telas indicando a cena
e ndo uma exposi¢do de pintura, o que lhes exige planos miilti-
plos, iluminagdo de noite e ndo de dia, etc; quanto ao musico
que deve dirigir seu amor unicamente a sinfonia, cujo modélo
é a Nona de Beethoven, nada tem a fazer num teatro draméati-
co, onde somente um papel subordinado é destinado 3 msica.
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Estes pensamentos s6 me vieram & mente quando depois do
primeiro estdgio das nossas pesquisas (A Morte de Tintagiles),
passamos para o segundo (Pelleas) . No entanto, desde o inicio
eu estava atormentado pela desarmonia entre os criadores do
espetiaculo: ja que era impossivel ao diretor fundir-se com o ce-
négrafo e o musico, era natural que cada um déles tentasse,
instintivamente, uma afirmacdo pessoal. Pelo menos quis que
o diretor se fundisse com o autor e o ator.

Entdo constatei que era possivel a éstes trés criadores, que
sao o fundamento mesmo do teatro, fornarem-se wm, mas na
condigdo de abordar o trabalho num espirito como foi o nosso,
no Teatro-Studio, durante os ensaios de A Morte de Tintagiles.

Eis como isto se passou: depois de ter procedido, como
de costume, a nossas ‘‘discussGes” sObre a peca (tendo antes
o diretor estudado tudo que se tinha escrito sébre ela), o dire-
tor € o ator liam juntos os poemas de Maeterlinck e as cenas
dos outros dramas cuja atmosfera se aproximasse mais das cenas
similares na tragédia de Tintagiles (e, na espera, deixdvamos
a tragédia de lado para ndo transformd-la em matéria de exer-
cicio e s6 abordi-la com seguranca). Os atdres recitavam,
cada um, os poemas e fragmentos. Este é um trabalho equi-
valente aos esbogos de um pintor ou aos exercicios de um mu-
sico. Enriquece o artista com a experiéncia necessiria para que
possa abordar a obra, O ator, ao declamar, procura novos
meios de expressdo. O auditério (o diretor e todos os atbres
presentes) formula suas observacOes e guia, dessa forma, o de-
clamador através de novos caminhos. Todo éste trabalho tem
o objetivo de encontrar “valdres” que fardo a verdade do texto.
Uma vez que a alma do autor foi revelada através destas pes-
quisas em comum, tendo um de seus fragmentos atingido a ple-
nitude em pelo menos um dos atbres, o auditério passa & ani-
lise dos meios de expressdo aptos a expor o estilo e o tom es-
pecificos do autor.

Antes de enumerar os novos comportamentos técnicos des-
cobertos intuitivamente e jA que €stes exercicios comuns estdo
ainda vivos na minha meméria, vou indicar dois métodos de
trabalho do diretor, cada um estabelecendo um diferente género
de relagdo entre o diretor e o ator. O primeiro déstes métodos
priva de sua liberdade criadora tanto o ator quanto o especta-
dor; o segundo, pelo contririo, libera um e outro e forga o
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espectador a passar de uma simples contemplagdo ao ato cria-
dor (para comegar, fazendo trabalhar sua imaginacdo).

Compreenderemos éstes dois métodos representando os
quatro fundamentos do teatro (o autor, o diretor, o ator ¢ o
espectador) pelo grafico seguinte:

1.2) Um tridngulo em cujo dngulo superior figura o dire-
tor e, nos dois inferiores, o autor e o ator. O es-
pectador entra em contato com a arte dos dois wlti-
mos através da arte do diretor. Chamemos éste
método como de “teatro-tridngulo”.

Espectador
diretor

Autor Ator

2.%) Uma horizontal direita onde os quatro fundamentos
do teatro estdo representados por quatro pontos, da
esquerda para a direita: o autor, o diretor, o ator e o
espectador. Trata-se de um outro teatro que designa-
remos como “no teatro da linha direita”. O ator revela
sua alma livremente ao espectador depois de ter aco-
lhido a arte do diretor, como &ste acolheu a arte do

autor.
>—> D> <
2 N hVd N
LA ) A N
Autor diretor ator  espectador
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No “teatro-tridngulo”, o diretor, depois de ter revelado
inteiramente a sua proposicdo, esbo¢a os personagens tal como
os vé ¢ indica as pausas; depois, éle faz com que tudo seja repe-
tido até o momento em que sua concep¢ao esteja realizada nos
minimos detalhes ¢ quando ela apareceré tal como €le a viu no
seu trabalho solitrio.

Este “teatro-tridngulo” € semelhante a uma orquestra sin-
fonica e o diretor tem o lugar do regente.

No entanto, o fato de que o teatro ndo destina ao diretor
uma batuta, faz com que fique evidente a diferenga entre um
e outro,

Poderdo objetar que, em certos casos, a orquestra sinf-
nica pode prescindir do regente; por exemplo, quando executar,
sem éle, uma misica que durante anos executou sob sua regén-
cia. Desta vez, no entanto, a execucdo serd inferior e ndo entu-
siasmard o publico diretamente.

A arte do ator tem um objetivo altamente significativo:
ndo lhe é suficiente transmitir ao piblico a concepgdo do dire-
tor. O ator s6 atingird seu verdadeiro objetivo se, penetrado
das idéias do autor e do diretor, exprime, do palco, seu pré-
prio eu.

Por outra parte, a qualidade maior de um artista que faz
parte de uma orquestra sinfénica é possuir uma técnica de vir-
tuose e saber executar exatamente as diretivas do regente, re-
nunciando & sua prépria personalidade.

Identificando-se a uma orquestra sinfénica, o “teatro-tridn-
gulo” acolhe o artista-virtuose, obrigatdriamente despersonaliza-
do e capaz de executar com precisdo a tarefa que lhe foi con-
fiada pelo diretor.

No “teatro da linha direita” o diretor, depois de ser pene-
trado pela arte do autor, transmite ao ator a sua prépria arte
(autor e diretor sendo wm) . Depois de haver absorvido a arte
do autor através do diretor, o ator (apoiado pelo autor e dire-
tor) volta-se para o espectador e oferece-lhe sua alma livre-
mente; dessa forma fortalece a interacdao de dois fundamentos
principais do teatro: o comediante e o espectador.

A fim de cvitar que a reta ondule, o diretor deve ser o
dnico a conferir & obra o tom e o estilo: no “teatro da linha
direita” o ator permanece Jivre na sua arte,
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O diretor revela seu plano durante discussoes com os atores
s6bre a peca. Confere ao todo da obra sua prdpria concepcao.
Esta apaixonado pela pec¢a e o seu amor envolve os atdres para
a interpretacdo exata da alma do autor. Mas, terminadas as
discussoes, todos os artistas sdo livres para agir a seu modo.
Mais tarde o diretor os reunird novamente para harmonizar as
diversas partes do espeticulo. Como? Limitando-se a equili-
brar tudo que foi livremente elaborado pelos outros criadores
desta obra coletiva. Uma vez estabelecida a harmonia, sem a
qual um espeticulo € inconcebivel, o diretor ndo procurard rea-
lizar exatamente ‘a sua concepgdo. Esta limita-se a coordenar
o conjunto, para evitar a disparidade de diferentes enfoques.
O diretor esperard o momento em que possa se retirar para os
bastidores, progto a voltar para onde se precise déle.?

Deixemo-nos penetrar do colorido da obra de Maeterlinck
no seu conjunto, dos seus poemas, dos seus dramas, de seu
preficio a recente edi¢do dos seus escritos, e de seu livro:
O Tesouro dos Humildes, onde fala do teatro imével. Veremos
que ndo pretende, de modo algum, criar o horror no palco,
conduzir os espectadores para a histeria, fazer o piiblico fugir
aterrado. Pelo contrdrio, deseja conduzir o espectador a con-
templar o inevitdvel, tremendo, mas com sabedoria; deseja fa-
zé-lo chorar e sofrer mas também enternecé-lo, para conduzi-lo
a um estado de serenidade e de graga. Seu objetivo principal
¢ diminuir nossas dores fazendo nascer em nossa alma a espe-
ran¢a, que logo diminui e logo reanima. Uma vez fora do
teatro, o homem conduziri sua vida com tddas as paixdes, mas
estas ndo lhe parecerdo vds; as alegrias, os desgostos e os deve-
res que fazem parte da vida terdo um sentido pois que, de agora
em diante, é possivel sair das trevas ou pelo menos suportd-las
sem amargura. A arte de Maeterlinck é sadia e vivificante.
Ele conclama os humanos a contemplar a grandeza do Fatum
com sabedoria e seu teatro se transforma num templo. Nao é
em vdo que Pastore? faz o elogio do seu misticismo, Wltimo

1 O “teatro-triangulo” necessita de atdres despersonalizados, mas que
sejam virfuoses de grande classe, qualquer que seja a escola a que per-
tencam. Ao “teatro da linha direita” o que interessa é a arte individual
do ator, sem a qual a liberdade de criar é inconcebivel. Este teatro
necessita de atdéres da nova escola.

2 Meyerhold refere-se ao livro de Anibal Pastore sdbre Maeterlink,
publicado em russo em 1903 T T



refligio dos evadidos da religido que, ao se recusarem a incli-
nar-se diante do poder temporal da Igreja, ndo desejam renun-
ciar a uma fé livre num mundo supra-terreno. A solu¢do do
problema religioso pode ser realizada no teatro. Por mais ligu-
bre que seja o colorido de uma obra, desde o instante que seja
um mistério, comporta um irresistivel apélo a vida.

Parece-nos que o érro dos nossos predecessores, realizado-
res dos dramas de Maeterlinck, foi o de querer atemorizar o
espectador em lugar de reconcilid-lo com a fatalidade. “Co-
Joquei em minhas pecas — disse Maeterlinck — a idéia do
Deus cr1stao ao mesmo tempo que a idéia do fatum da anti-
guidade. .

Nossa interpretacdo visava a suscitar na,.plma do cspe!ta-
dor esta impressao de reconcmat;ao procurada-gelo autor. Um
espetdculo de Maeterlinck é um mistério: harmohia pouco per-
ceptivel das vozes, coro das ligrimas silenciosas, dos solugos
contidos, dos frémitos de esperanga (como em A Morte de
Tintagiles) ; éxtase apelando a um ato de fé comunitéario, salmo
com sons de trombeta e de 6rgdo, a um desencadeamento do
milagre triunfante (como no segundo ato de Irma Beatriz) . Os
dramas de Maeterlinck sdo, sobretudo, “uma manifestagdo e
uma relevagdo das almas...”

Partindo destas consideracdes gerais sdbre a arte do poeta,
elaboramos, durante os ensaios, os seguintes principios:

A — A DICGAO

1.°) As palavras sdo emitidas friamente, sem nenhum
trémulo, sem vozes gementes. Auséncia total de tensdo e
tom ligubre.

2.°) O som deve ser sempre segurado, as palavras caem
como as gbtas num pogo profundo: ouve-se perfeitamente a
queda, sem que o som vibre. Nem sunavidade, nem terminagoes
alongadas e difusas,

3.°) O frémito mistico é mais intenso que o tempera-
mento do velho teatro. Este dltimo é sempre desenfreado, ex-
teriormente grosseiro (bragos agitados, maos batendo nas co-
xas). O frémito deve-se refletir nos olhos, s6bre os labios, no
som, na maneira de articular; sentimentos vulcdnicos, mas
calma exterior.
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4.9) O tragico das emogdes estd indissoluvelmente ligado
a forma, Nao é por acaso que Maeterlinck conferiu esta e ndo
outra forma as coisas simples, conhecidas desde sempre.

5.%) Nunca a volubilidade, que s6 é suportivel nos dramas
de tom neurasténico, onde nos deleitamos nos pontos de sus-
pensdo. As emogoes tragicas impdem a grandeza.

6.9) O trigico, um sorriso nos labios. . .

B) — o0 PLASTICO
‘

1.°) Para revelar o didlogo interior, Richard Wagner apela
para o auxilio da orquestra: a frase musical cantada parece-lhe
insuficiente. Acredita que somente a orquestra saberid dizer o
que ficou em suspenso, revelando o mistério para o espectador.
Como a frase cantada no “drama musical”, a palavra no “dra-
ma” ndo é um instrumento bastante poderoso para revelar o
didlogo interior. Com efeito, se a palavra fésse o tinico meio
de revelar a esséncia da tragédia, qualquer pessoa poderia le-
vé-la ao palco. Dizer o texto, e mesmo dizé-lo bem, nfo signi-
fica que a esséncia foi revelada. E necessdrio, pois, procurar
outros meios de expressdo para exprimir o que o texto tinha
de inacabado, de latente.

Wagner encarrega a orquestra de revelar as emogdes; eu
as revelo nos movimentos pldsticos.

Sem divida, o teatro antigo usou também a expresséo
plastica. Lembremo-nos de Salvini em Otelo ou Hamlet. Mas
para mim trata-se de outro pldstico.

O antigo correspondia rigorosamente ao texto debitado,
enquanto que eu penso “numa pldstica que ndo corresponda
as palavras”,

Que significa isto? -

Duas pessoas falam do tempo, da arte, da casa. Com a
condi¢do de ndo ser pouco sensivel, uma terceira pessoa, que
as observa, saberé, através desta troca de palavras indiferentes,
0 que sdo os interlocutores: amigos, inimigos ou amantes. Pois,
ao falar éles fazem gestos, tomam atitudes, baixam os olhos de
um modo que ndo corresponde ao que dizem e que permitem
definir suas relagdes reciprocas. Décil a vontade do autor, o
diretor coloca uma ponte entre o espectador ¢ o ator impri-
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mindo aos movimentos e atitudes dos intérpretes um desenho
que permitird ao espectador penetrar no didlogo interior oculto.
As palavras ndo dizem tudo. A verdade das relagdes entre os
séres ¢ determinada pelos gestos, as posturas, os olhares, os
siléncios. As palavras destinam-se aos ouvidos; o plastico, aos
olhos. E, pois, sob a impulsdo de impressdes duplas: as visuais
e as auditivas, que trabalha a imaginagdo do espectador. A
diferenca entre o teatro antigo e o ndvo consiste em que, no
segundo, o plastico e a palavra sdo subordinados cada um ao
seu préprio ritmo, os dois ritmos ndo coincidindo sempre.

29) As imagens de Maeterlinck sdo arcaizadas. Seus
nomes parecem tirados dos icones. Temos vontade de dispor
os personagens simétricamente. Dai uma tarefa parecida a de
um pintor de icones.

Em lugar da acumulac@o insensata, tdo cara aos diretores
naturalistas, o ndvo teatro exige uma composi¢do rigorosamen-
te subordinada ao movimento ritmico das linhas, 4 consondncia
musical das manchas coloridas.

E como ndo tinhamos ainda renunciado totalmente aos
cendrios, tivemos que aplicar o “principio do icone”. Tinha-
mos necessidade de um cenédrio que impedisse que os movimen-
tos plasticos do ator, o meio principal da expressdo do didlogo
interior, se diluissem, um cendrio que concentrasse tdda a aten-
¢do do espectador sobre os movimentos. Atribuimos a Morte
de Tintagiles apenas um fundo decorativo. Representamos a pega
com apenas um fundo da fazenda e a tragédia tornava-se
mais impressionante 4 medida que o desenho dos gestos
era mais puro. Assim que colocamos os atéres em cendrios
onde havia espago e ar, a peca perdeu-se. Tentamos o painel
decorativo. Mas uma série de experiéncias (Irma Beatriz, Hedda
Gabler, etc.) demonstrou que o painel decorativo tinha o mes-
mo significado que os cendrios construidos, entre os quais os
movimentos diluiam-se em lugar de serem fixados, precisos.
Em Giotto nada rompe a harmonia das linhas, j4 que éle colo-
ca sua arte sObre um plano decorativo e ndo naturalista. No
entanto, se ndo h4 mais retérno do naturalismo para o teatro,
ndo hd por que defender o ponto de vista “decorativo” (a ndo
ser que seja entendido como no teatro japonés).

Como a miisica sinfénica, o painel decorativo desempenha
uma fungdo especial, E se, como um quadro, ¢le tem neces-
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sidade de figuras, elas serdo pintadas somente na superficie.
No caso do teatro, serdo silhuétas de papeldo, mas nunca figu-
ras de cfra, de madeira ou de carne, pois o painel decorativo
tem duas dimensoes e exige figuras de duas dimensdes.

O corpo do homem e os acessérios — mesas, cadeiras,
leitos, armarios, tém trés dimensdes. EntZo, no teatro, onde o
ator é o objeto principal, é preciso recorrer aos achados da
arte plastica, ¢ ndo da pintura. Para o ator a base é a arfe
estatudria.

Tal é o resultado das primeiras pesquisas de um névo
teatro. Um ciclo estd fechado, ciclo histdoricamente necessario.
Chegou a uma série de resultados de direcdo ciosamente con-
vencionada e designou para a pintura decorativa um ndévo lugar
na cena dramdtica.
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O Teatro
de “Convencio Consciente”

(14
D A VERDADE inttil das representagdes contemporaneas,
eu conclamo para a convengdo consciente do teatro antigo”, es-
- creveyf Valeri Briussov.

A ribalta abolida, o teatro de convencdo consciente bai-
xard a cena ao nivel da orquestra. E como a dic¢do e os mo-
vimentos dos atores estdo fundamentados no ritmo, contribuird
para ressuscitar a cascata. Neste teatro, a palavra se transfor-
mara facilmente num grito melodioso ou num siléncio, também
melodioso.

O diretor déste teatro limita-se a conduzir o ator, em lugar
de governd-lo (como faziam os Meininger) . Limita-se ao papel
de uma ponte entre a alma do autor e a do ator. Penetrado pela
arte do diretor, o ator estara s6 diante do espectador, e a chama
jorra déstes dois principios livres: a arte do ator ¢ a fantasia
criadora do espectador. As indicacées do autor eram necessa-
rias para a técnica praticada na época em que a pega foi es-
crita. Em nossos dias, tendo percebido o didlogo interior, o
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diretor exterioriza liviemente, no ritmo da dic¢do e da plastica
do ator; leva em conta as indicagdes do autor, na medida em
que transcendem das limitacOes técnicas.

Enfim, depois do autor, do diretor e do ator, o método
de estilizagio supde no teatro um quarto criador: o espectador.
A nova concepcdo de direcdo obriga o espectador a completar
pela sua imaginagdo as alusées feitas em cena. “Em um teatro
de convencdo consciente, o espectador ndo esquece, por um
instante sequer, que se encontra diante de um ator que repre-
senta, como o ator ndo esquece por um instante que se encon-
tra em um palco. No entanto, consegue-se um sentimento de
vida sublimado, apurado. Muitas vézes mais vé-se o palco e
mais o sentimento da vida é poderoso”'.

A técnica da “convencdo consciente” luta contra o prin-
cipio da ilusdo. O ndvo teatro nada tem a fazer com a ilusdo,
éste sonho apolineo. Fixando a plastica estatuiria, fixa ao
mesmo tempo, na lembranga do espectador certos agrupamentos
portadores, ao lado das palavras, das notas falsas da tragédia.

O ndvo teatro ndo procura a variedade dos jogos de cena
como o faz sempre o teatro naturalista, onde a multiplicidade
das evolugdes da lugar a um caleidoscopio de atitudes. O ndvo
teatro aspira a dominar as linhas, a composi¢io dos grupos,
os coloridos das roupas, e, na sua imobilidade, exprime mil
vézes melhor o movimento do teatro naturalista, Pois ndo €
o deslocamento propriamente dito que cria o movimento no
teatro, mas a reparticdo das cOres e das linhas, e a arte de
cruzd-las e fazé-las vibrar.

O ndvo teatro quer destruir os cenérios colocados no mes-
mo plano que os atdres e os acessérios; rejeita a ribalta; subor-
dina a representagao do ator ao ritmo da dicgao e dos movi-
mentos plasticos; impele o espectador a participar da agdo.
Niao pretende a ressurreicdo do teatro antigo?

Sim, pretende.

A arquitetura do teatro antigo possui justamente tudo de
que necessita o teatro contemporéneo; na auséncia de cendrios,
seu espago, de trés dimensGes, necessita de uma plastica esta-
tuéria .

1 Tirei esta passagem de uma carta que Leonid Andréiev me enviou.
V. Meyerhold.
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Sem divida, serd necessdrio introduzir certas modificagGes,
conforme as exigéncias modernas. Mas com sua simplicidade,
sua orquestra, o teatro antigo € o Unico que pode acolher o
repertério moderno na sua feliz diversidade, assim como os
poetas russos: Block, Andréiev, Kuzmine, Rémizov, Sologub,
as tragédias de Maeterlinck e tantas outras admirdveis obras
da nova dramaturgia que ainda ndo encontraram o seu teatro.
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O TEATRO-STUDIO







EMBORA o Teatro-Studio nunca tenha aberto suas portas
para o publico, desempenhou um papel importante na histéria
do teatro russo. Pgflemos afirmar que tudo o que os nossos
teatros introduziram em suas montagens, dentro de uma exci-
tagdo febril, foi extraido desta fonte,

O Teatro-Studio foi fundado por Stanisldvski. Néle entrei
como diretor, com um nicleo dos melhores atdres da “Socie-
dade por Um Drama Novo”. Ainda que o fundador desejasse
que fosse uma filial do Teatro de Arte de Moscou, o Teatro-
Studio ndo se apresentou nunca dessa forma. E necesséirio tor-
nar bem claro que o Teatro-Studio viveu sua vida propria, livre
e ardente. Por causa disto, conseguiu destacar-se tdo ripida e
facilmente do Teatro de Arte, renunciando as formas preesta-
belecidas, para lancar-se, com impetuosidade, num mundo
nbvo e retomar tudo do ponto de partida.

Desde a primeira reunido dos colaboradores, no dia 5 de
maio de 1905, os objetivos apresentaram uma forma nova: as
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formas atuais da arte dramadtica estao ultrapassadas; o especta-
dor exige um comportamento técnico inédito. O Teatro de
Arte atingira o virtuosismo na representagdo natural da vida,
na simplicidade e na verdade da interpretacio. No entanto,
apareceram dramas que exigem uma outra concepgdo de diregdo
e um outro tipo de interpretagdo. A julgar pelo fato de que
esta reunido comegou com a leitura de um trecho de Antoine,
nao devia passar (no pensamento de seus organizadores) de
. uma evolugao, de uma progressio no caminho aberto pelo
Teatro de Arte. Mas o Studio vai atingir a renovagdo da arte
dramdtica ao criar formas novas correspondentes as obras
novas.

Para isto, os artistas fecharam-se, durante um més, no
atelier de cendrios que lhes féra colocado a disposi¢do pelo
Teatro de Arte. Pintores trabalhavam com éles. Mas, enquanto
método de pesquisa de linhas, de 4ngulos e de atmosfera do
cendrio, o trabalho s6bre a maquete é um artesanato; e isto
n3o era aceito por nenhum artista.

Se o diretor ¢ o decorador pertencem a uma mesma escola
de pintura, entdo € preciso que o primeiro faga um desenho
(um plano) para que o segundo anime-o com as cOres dispos-
tas harmoniosamente. Déste trabalho em comum resulta uma
série de esbogos. Um croquis esquemdtico do diretor, a fusain
ou a lépis, ou um esbégo colorido pelo pintor (desde que o dire-
tor ndo possua o dom das cOres) sdo quase que inteiramente
suficientes, desde que estejam acentuados os movimentos das
linhas, permitindo que se possa abordar diretamente o palco,
sem passar pela maquete.

Eis por que, depois de ter construido um grande nimero
de maquetes de interiores e exteriores tais como sdo encontra-
dos na vida, nosso atelier enraiveceu-se e, nervoso e exasperado,
ficou & espera do instante em que se encontrasse alguém capaz
de gritar que ja era tempo de acabar com tudo aquilo.

No entanto, o tempo gasto neste trabalho ndo foi um
tempo perdido: o artesanato servira ao teatro; todo mundo com-
preendera que estas montagens e colagens eram complicadas
porque todo o aparelho teatral era complicado. Girando as
maquetes em nossas maios, deslocdvamos todo o teatro con-
tempordneo. Se desejavamos queimd-lo e jogi-lo aos pés é que
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nés, dentro de pouco tempo, iriamos fazer o mesmo com os
principios do teatro naturalista.

Foram os pintores Sapunov e Sudeikin que tomaram a ini-
ciativa da ruptura definitiva com a maquete. Eles dirigiram-se
a origem da pesquisa das formas cénicas expressivas, novas e
simples. Encarregados de encontrar uma solucio para 4 Morte
de Tintagiles, de Maeterlinck, dedicaram-se piedosamente a éste
trabalho, pois todos dois eram atraidos pela pintura decorativa
e todos dois amavam a Maeterlinck. Um e outro, recusando-se
a colar maquetes, apresentaram os esbogos, S6 quando os es-
bogos estavam terminados € que consentiram em fazer monta-
gens coloridas, Unicamente para que o maquinista pudesse com-
preender sébre que plano deveriam evoluir os atdres. Desde
que se soube no atelier que as maquetes feitas por Sapunov e
Sudeikin traziam para a apresentacdo de Tintagiles “uma solu-
¢do plana”, estilizada, os outros artistas perderam definitiva-
mente o gosto pelo trabalho, e desde entdo apareceu uma ati-
tude negativa em relagdo as maquetes enquanto nascia o en-
tusiasmo pelo método dos planos impressionistas.

As maquetes antigas foram abandonadas. Um ndvo traba-
lho aparecia. No primeiro ato de Colega Krampton, de Haupt-
mann (cendrio: o atelier de um artista), em lugar de ser apre-
sentada uma peca inteira com todos os acessérios, o decorador
Denissov limitou-se a grandes manchas vivas caracteristicas. A
atmosferaq do lugar era criada, ao levantar do pano, por uma
cortina imensa que ocupava a metade do palco, fazendo esque-
cer os detalhes. Mas, para que o espectador soubesse do assun-
to do quadro, um tnico canto da cortina era pintado; o resto
da superficie aprgsentava ligeiros contornos feitos a fusain.
Acima, pcrcebla—sc 0 céu. Diante da cortina o cavalete do pin-
tor. Um diva, exigido pela agio, e uma grande mesa onde se
amontoavam estudos lancados em desordem.

O principio da estilizagdo estava colocado.!

Foi o pintor Ulianov que féz o trabalho principal para a
peca de Hauptmann, Schiuck e Jau (co-diretor: V. Repman).
Renunciando as composi¢des complicadas, quis encontrar o es-
tilo geral do século XVIII francés, o século das perucas.

1 A segunda variante era muito mais simplificada.
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A primeira variante continha ainda construgdes complica-
das: tratava-se exatamente da construcdo de saldes e de jar-
dins de Luis XV, extraidos das fotografias auténticas ou de
desenhos calcados sGbre as obras preciosas desta época sun-
tuosa. Mas, uma vez admitido o principio de estilizagdo, o
objetivo era atingido facilmente. Em lugar de um amontoado
de detalhes, dois ou trés complementos caracteristicos eram su-
ficientes.

Primeiro ato: A entrada do castelo, diante da qual os ca-
cadores encontravam Schluck e Jau bébados. Sé a entrada era
mostrada, com um pértico arredondado e uma estitua, em
bronze, do Amor. Colocado na avant-scéne, tinha um efeito
violento pelas suas dimensoes e magnificéncia, Quando o pér-
tico era aberto, nao se via o castelo, mas uma sucessdo de
biombos: o espectador sente o estilo da época e adivinha a
riqueza dos que vivem li dentro. Diante do pértico, as figuras
de Schluck e Jau criavam o contraste necessirio daj tragicomé-
dia, da satiral.

A atmosfera do quadro real era sintetizada pelo absurdo
de um leito suntuoso com dimensbes exageradas, dominado por
um pélio inverossimil. Tudo tinha uma dimensdo exagerada
a fim de criar a atmosfera de um fausto real paralelo a um
aparato ridiculo.

O terceiro quadro leva a estilizagdo ao mais alto grau do
exagéro.

A atmosfera de ociosidade e de preciosismo era expressa
por um alinhamento, ao longo da avant-scéne, de corbelhas flo-
ridas. A linha do horizonte era sublinhada por rosas vermelhas
vivas sdbre t6da a extensfio do palco. As perucas brancas e as
roupas dos personagens estavam em harmonia com as cores
do cendrio. O problema pictorial a resolver era uma sinfonia
nacarada. O inicio da pega era precedido por um duo no estilo
do século XVIII. O pano se abre. No centro estid sentada a
princesa; as damas da Corte estdo nas corbelhas laterais. To-
das bordam, com o mesmo movimento, com agulhas de prata;
ao longe, um duo acompanhado pelo clavicérdio e pela harpa.
Miisica e ritmo exatamente coordenados com os movimentos de
linhas, gestos, palavras, cores dos cendrios e dos figurinos.

1 A segunda variante era muito mais simplificada.
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Dessa forma o Teatro-Studio recusou a seguir as teses do
Teatro de Arte e iniciou a construcdo de um ndévo caminho, a
partir dos fundamentos.

Isto era tdo dificil na medida que se devia trabalhar com
atdres formados na velha escola.

Foi entdo que eu compreendi que a existéncia de uma
escola ligada a um teatro era nefasta para os jovens atdres e
que uma escola deve ser independente. Ndo se devia ensaiar
uma maneira de interpretar, mas engendrar um novo teatro.

No lugar de uma evolugéio esperada, o Teatro-Studio rea-
lizou uma revolugéo no teatro contemporaneo. Sua pesquisa de
novos caminhos influenciou o trabalho dos outros teatros, até
mesmo aquéles que foram criados depois de seu desapareci-
mento .

O trabalho sébre A Comédia do Amor, de Ibsen, condu-
ziu-nos a rejeicdo do teatro dos tipos e mos revelou o teatro
de sintese, O trabalho sébre 4 Morte de Tintagiles, de Maeter-
linck, ensinou-nos a dispor as figuras sobre o palco 4 maneira
dos baixos-relevos e dos afrescos, a exteriorizar o didlogo inte-
rior com o auxilio da musica e do gesto plastico: permitiu-nos
verificar, na pritica, a necessidade da acentuacdo artistica em
lugar da antiga acentuacdo “légica”. O trabalho sobre Schluck
e Jau, de Hauptmann, nos ensinou a s6 nos interessarmos pelo
essencial, “a quinta-esséncia da vida”, segundo a expressio de
Tchekov, ao nos revelar a diferenca entre a reprodugdo no palco
de um estilo e a estilizagdo das situagdes. Mais nos deixavamos
conduzir pelo ardor neste trabalho, e mais percebiamos os erros
do nosso irmio mais velho, o Teatro de Arte de Moscou.

Meus principais inimigos foram os Meininger. Como o
Teatro de Arte, numa fase de suas atividades, tinha adotado
os seus principios, e fui obrigado, na minha luta pelas novas
férmulas cénicas, a considerd-los também como inimigos.
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NO TEATRO VERA

KOMMISSAR JEVSKATA







Notas Sobre a Direcio

O TEATRO recupera a arte da forma que havia perdido.

A tarefa decorativa deve se confundir com a tarefa da acéo
dramética que é o trabalho do ator. Devemos vigiar para que
uma rigorosa coincidéncia reine entre a idéia, a musica interior
da obra e suas premissas psicolégicas, de uma parte, ¢ o estilo,
o “decorum” da diregdo, de outra.

A direcdo e a representacdo dos atbres contribuem para
elaborar novos meios de representagdo, conscientemente estili-
zados. As formas cénicas sdo intencionalmente intensificadas:
nada sdbre o palco deve ser fortuito.

Em certos casos, coloca-se o ator o mais perto possivel
do piblico: isto faz evitar os detalhes “do género”, sempre pe-
sados, favorece uma mimica mais refinada, mais expressiva, e
permite o enriquecimento das nuances vocais. Os espectadores
tornam-se mais receptivos, e a linha fronteirica entre éles e os
atores parece desaparecer.
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As atitudes, os movimentos e os gestos dos atdres s3o seus
meios de expressdo. Regidos pela lei do ritmo éles apresentam
as palavras cuja significacdo exata € dizer alguma coisa; inver-
samente, as composi¢des plasticas confinam as palavras.

A incumbéncia do ator & animar tal forma de um deter-
minado contelido. Se fér incapaz disto, fracassa e faz fracassar
todq a diregdo. Isto acontece téda vez que niZo se souber ani-
mar de um contetido vivo as novas formas cénicas sugeridas
pela diregdo. Acontece igualmente quando as experiéncias no-
vas se confundem com o conhecimento antigo. Os atbres da
escola antiga acomodavam as inovagdes 4 sua maneira e o pi-
blico, aceitando-os através de modos de expressdo e de repre-
sentagdo conhecidos, acreditava aceitar, dessa forma, “o ndvo
teatro”.

Foi assim que certos atores, que na realidade ndo pos-
suiam nem cbres nem sons novos, transformaram Irma Beatriz
num melodrama. A nova arte teatral tende a simplificar a
expressdo e exige do ator imobilidade e musicalidade. Estas
sempre existiram no teatro: o melodrama era imével (moné-
logo) e musical (declamagdo cantada). Os progressos do ndvo
teatro sdo tdo lentos justamente porque o ator volta sempre ao
que ¢ familiar: o melodrama e a declamagdo.

O névo teatro espera o nbvo ator, armado de conheci-
mentos especiais nos campos musicais e plasticos,

Quanto as indicagdes do autor, pouco importa que o ator
as execute ao pé da letra, em todos os detalhes; o que importa
€ que éle saiba expressar o estado de alma indicado. Por exem-
plo, a indicagdo: “Furioso, fica nas pontas dos pés”. O ator
pode muito bem ndo ficar nas pontas dos pés e expressar sua
cOlera de uma outra maneira. As indicagbes ainda sdo menos
obrigatérias para o diretor, j4 que elas estdo condicionadas a
técnica que reinava na época em que a pega foi escrita. Dessa
forma, o que poderia tirar das indicacbes dos primeiros editdres
de Shakespeare um diretor moderno, de posse dos meios de
representacdo os mais variados e de uma técnica muito mais
apurada? Mas pouco importantes do ponto de vista cénico, no
entanto as indicagbes sao essenciais na medida em que ajudam
a penetrar no espirito da obra.
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Montagens’

HEDDA GABLER, de Ibsen. Acessérios de Sapunov,
figurinos de Miliotti (estréia: 10 de novembro de 1906).

Foi o primeiro trabalho de Meyerhold no Teatro Kom-
missarjevskaia. Com esta montagem éle pretendia dar um gran-
de salto. A peca ja havia sido apresentada em 1898, na pri-
meira temporada do Teatro de Arte, por Stanisldvski.

Ignorando conscientemente as indicagdes do autor, que situa
o drama de Hedda, abatida por uma existéncia burguesa inco-
lor, num meio abastado, Meyerhold renuncia a qualquer loca-
lizagZo (a Noruega de 1890 havia sido escrupulosamente res-
suscitada no palco por Stanisldvski) e cria uma atmosfera “im-

1 Téadas as notas de montagens de Meyerhold, reunidas neste e nos de-
mais capitulos, sdo extraidas de analises criticas feitas por comentaristas
da época.
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pressionista”. O palco do teatro (14 metros de largura e 5 de
comprimento) favorece a sua concepgio.

O cendrio, tnico, foi concebido com painéis decorativos
nos quais dominavam o azul e o ouro, de maneira a criar uma
impressao de outono. Interior luxuoso. Sobre téda a largura
do fundo, uma vasta abertura, cheia de hera, abre-se para um
longinquo céu azul claro: o outono estid no interior. Um grande
tapéte azul e ouro, suspenso sobre a parede, do lado do jardim,
representa uma mulher € um cervo. Todos os moveis sdo bran-
cos ¢ os tapétes azuis com reflexos de ouro. Impressdo geral de
fria riqueza outonal.

A iluminacdo é noturna na cena do ultimo ato, quando
Hedda queima, na lareira, o manuscrito de Levborg; o céu
diurno na abertura do fundo foi substituido por um céu cheio
de estrélas cintilantes.

Os figurinos tém cores vivas com contornos sumérios. Cada
personagem tem a sua cor simbélica: o vestido de Hedda €
verde-marinho; Tesman wusa uma roupa cinza-chumbo, cor-
te 1820; Levborg esti de marrom; Téa, de rosa claro, e, Brack,
de cinza escuro: “correspondéncias”.

Os personagens entram e saem pelos bastidores. Economia
calculada de movimentos e de gestos, A mimica é reduzida aos
frémitos, a intensidade dos olhares, aos sorrisos. A configura-
¢do do palco permite jogos de cena desenrolados na distdncia;
muitas vézes dois interlocutores sdo colocados nas duas extre-
midades da cena, o que acentua o efeito desejado de frieza.
Siléncios, longos olhares, movimentos ritmicos simplificados.
Hedda e Levborg olham-se pouco, declamam diante do especta-
dor ou se calam, contidos néles mesmos; é o “didlogo interior”.
Os atéres movimentam-se ritmadamente. O conjunto tende a
criar uma “sinfonia”.

As reagdes do publico e da critica foram violentas, indo
do entusiasmo & indignagdo. Meyerhold foi acusado de substi-
tuir o autor e de esmagar os fatdres sob o péso da sua diregao.
Um critico comparou-o ao Horla, de Maupassant, vampiro que
chupa as forgas vitais dos humanos, no caso, os atores.

NORA, de Ibsen (estréia: 18 de dezembro de 1906) —
Uma das grandes interpretagdes de Vera Kommissarjevskaia,
mas onde era notada a tendéncia de Meyerhold a subordinar o
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ator a simplificagdo e ao ritmo do conjunto de sua concepgiio
pictérica. Indiferente & interpretacdo psicolégica do drama de
Nora pela genial tragica, Meyerhold sé exaltava a cena da ta-
rantela, o movimento nervoso que ¢la imprimia a danga. “Se
s6 olharmos para os seus pés, dizia, percebemos que se trata

menos de uma danga que de uma fuga.”

NA CIDADE, de Iuchkévitch (estréia: 13 de novembro
de 1906) — Com cendrios de Kolenda. Um', familia judia é
oprimida pela hostilidade de uma grande cidade. Supde-se que
a cidade estd dentro da sala. Sua atragdo é sublinhada pela
orientagdo do solo do palco; com um grande 'avango, até for-
mar um proscénio, é constituido por pranchas de um amarelo
brilhante distribuidas pela sala a partir do cendrio — um inte-
rior sumdario com tons ocres, cendrio unico para os trés pri-
meiros atos; a escala ocre e verde escuro do quarto ato tem a
finalidade de insinuar a lividez da morte.

Representagido “plastica” dos atdres, segundo um delinea-
mento preciso, a entonagdo ritmada pelo canto caracteristico
do idiche. .

O espetidculo ndo obteve sucesso: o abismo era muito
grande entre a mediocre peca ultra-realista ¢ os meios simboli-
cos empregados pelo diretor.

O CONTO ETERNO, de Przybyszewski, cendrios de De-
nissov (estréia: 4 de dezembro de 1906) — Luta, situada fora
do tempo, entre um rei legendario e seus cortesdos. Meyerhold
explicou que, para sua diregdo, inspirou-se no teatro infantil:

Colocamos sdbre a mesa um punhado de cubos de cons-
trugdo de tddas as dimensOes: pequenos esquadros, colunazi-
nhas redondas ou quadradas, etc. Com éste material infantil
deve-se construir um castelo dos contos de fada. De inicio,
nasce uma plataforma na qual serdo colocados dois tronos. Tudo
¢ fortuito nesta construgdo, tudo é criado por maos canhes-
tras, nervosas e apressadas de crianga, com seu dom inato por
uma arquitetura bizarra de gradis e cubos. No fundo, nos dois
lados da plataforma, erguem-se duas escadas estreitas: sobem
para plataformas superiores invisiveis. Detrds dos tronos, altas
colunas com quatro lados, €, nos intervalos, janelas estreitas:
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no meio da cena, uma grande porta (a crianga admite esta
incongruéncia. ..) H4 nesta construcdo qualquer coisa de ina-
cabada, como se houvesse faltado material. . .

A intriga foi simplificada. Os cortesdos, todos semelhan-
tes, alinham-se simétricamente pelos gradis: no fim do terceiro
ato, aparecem suas cabegas nas janelas. Nenhum papel indivi-
dualizado. Os partidarios do rei e seus adversdrios formam dois
coros: seus grupos se imobilizam em baixo-relévo. A maioria
das cenas desenrola-se diante dos tronos (3 metros de largura),
enquanto que os dois coros permanecem imobilizados nos gra-
dis. Os atdres ndo agem, “cristalizam-se” em suas atitudes &
maneira de silhuétas ou de figuras de baralho. Ndo passam de
elementos do cenério, subordinados ao estilo musical do espe-
taculo,

Este espetéculo obteve vivo sucesso.

IRMA BEATRIZ, de Maeterlinck, cendrios de Spudeikin,
musica de Liadov (estréia: 22 de novembro de 1906).

Seduzida pelo amor terrestre, a irma Beatriz deixou o con-
vento e durante sua auséncia, a Virgem, tendo descido do seu
altar, a substitui entre ‘as religiosas. Inspirando-se na pintura
crista primitiva, Meyerhold realiza uma concep¢io “plana” em
baixo-relévo. O fundo, muito aproximado, é formado por um
muro “gético” com pedras lilds, esverdeadas ¢ ouro velho, lem-
brando a tapecaria ‘antiga. A ribalta foi suprimida. O cenério
¢é construido tdo perto que o espectador tem a ilusdo de en-
contrar-se diante de um altar,

As religiosas estdo vestidas com um hébito estreito, cinza
azulado. Todas idénticas, apresentam-se de perfil. Gestos ava-
ros, sempre OS mesmos e com 0 mesmo ritmo. Formam gru-
pos simétricos; enlagam-se ou se abandonam, e com uma mesma
voz, em coro, lancam as mesmas réplicas.

No terceiro ato, na cena do milagre, caem de joelhos e
viram a cabega para a porta da capela por onde desce a Vir-
gem-Beatriz conduzindo o vaso de ouro. A cena é violenta-
mente iluminada, o som dos sinos mistura-se as melodias do
6rgdo. Kommissarjevskaia, em Beatriz, soube encontrar nesta
cena uma voz irreal.

No mesmo momento, na extremidade oposta da cena, apa-
recem trés jovens peregrinos vestidos de marrom, com rostos
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de icones, grandes bastSes nas mios. A Virgem atravessa a
cena e aproxima-se déles. A medida que ela avanca as religiosas
baixam a cabega.

Na abertura onde se imagina a porta do convento, os men-
digos aglutinam-se num grupo compacto; os da frente estio
ajoelhados. Enquanto a Virgem volta-se para éles a fim de
abengoa-los, elevando diante de seus olhos o vaso de ouro, o
manto de Beatriz se entreabre deixando ver o brocado do manto
da Virgem. Os mendigos manifestam seu éxtase levantando os
bragos, com as palmas das maos voltadas para a frente.

No quarto ato, Beatriz, tendo retornado, prostra-se, mor-
rendo, aos pés da imagem da Virgem. As roupas da pecadora
estdo rasgadas e sua voz € tragica. As religiosas cercam-na for-
mando grupos que lembram os da descida da Cruz.

O ritmo é caracterizado por longas pausas e gestos ar-
ticulados lentamente. As palavras s3o pronunciadas, em tom
baixo, e num ritmo cantante,

Desta vez o cendrio ‘‘estatuédrio” servia admiravelmente a

peca.

Espeticulo duplo: O MILAGRE DE SANTO ANTONIO,
de Maeterlinck, cendrio de Kolenda;

A BARRACA DA FEIRA, de Alexandre Block, cendrio
de Sapunov e miisica de Kuzmin (estréia em 30 de dezem-
bro de 1906).

Estas duas pegas sfo animadas pelo mesmo espirito de iro-
nia romdntica. Block foi influenciado por Maeterlinck e todos
dois sdo envolvidos por um clima fantistico hoffmanesco. Nas
duas montagens Meyerhold aplica o principio do “grotesco”,
empregando-se éste térmo na concepcdo italiana. Mais tarde,
¢le dard a seguinte definicdo: “Um estilo cénico explorando os
contrastes € que ndo para de deslocar os planos de percepgio”.
De outra maneira: “contrastes irdnicos que passam do fantés-
tico para o cotidiano.” Em 1912 desenvolverd os principios
déste estilo, aplicando-os ao teatro.

Em Poltava, alguns meses antes, Meyerhold tinha apre-
sentado uma primeira versao do Milagre de Santo Anténio, im-
pondo aos intérpretes os movimentos mecanizados das mario-
netes. Disto resultou uma impressido de sitira, mas também de
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pesadelo. Agora éle desenvolve e acentua mais ainda éste com-
portamento. SOmente os santos € a Virgem sio humanos.

Pode-se, dizia Meyerhold, interpretar esta pega como “uma
alta comédia”, sem recorrer aos comportamentos do teatro de
marionetes, sem sublinhar, depois de cada réplica, o sorriso
irbnico do autor; mas, desta forma, omitiriamos o essencial,
ndo atingiriamos um impacto trégico.

Em A Barraca da Feira, Block retoma de uma maneira
irénica a eterna histéria de Pierrd, Arlequim e Colombina.
Meyerhold, intérprete de Pierr6, apresenta um personagem
sinuoso, fantdstico, quase imaterial, um Pierrd lunar a la Jules
Laforgue; sem nenhum trago sentimental, o personagem & an-
guloso e insolente.

A visio de um mundo duplo do poeta simbolista Block
€ apresentada pela presenga, no palco, de um segundo teatro,
um pequeno tecatro de feira onde as marionetes desenvolvem
uma agdo periddica paralela. Como de hébito, Meyerhold for-
nece ao palco um proscénio bastante grande, mas, desta vez,
de modo a orientar o olhar do espectador para o fundo, for-
mado de telas brancas: defronte destas telas eleva-se o pequeno
teatro de feira, munido de todos os seus atributos.

Os cendrios, bastante simplificados, sdo de papeldo ou de
papel colorido.

Os personagens tém exclusivamente gestos tipicos. Pierrd,
por exemplo, ndo cessa de suspirar levantando os bragos, sem-
pre o mesmo gesto mondtono.

A estréia déste espeticulo foi uma réplica da batalha de
Hernani, com assobios, gritos e aplausoss frenéticos. Meyerhold
sempre frisou a importéncia da etapa que foi para éle a monta-
gem de A Barraca da Feira.

A VIDA DO HOMEM, de Leonid Andréiev (fevereiro
de 1907) — Esta pega, durante muito tempo interditada, re-
cebeu, de repente, a liberagdo da censura teatral. Meyerhold,
em dez dias, preparou a montagem e forneceu também infor-
macdes detalhadas para a visdo cénica e os acessérios. Tomou
como ponto de partida a informacdo do autor: “A vida do ho-
mem se desenrola diante de vossos olhos como um eco longin-
quo e fantasmagérico” .
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O pano era levantado numa total escuriddo. Tudo estava
imével,

No decorrer de trés segundos, num canto do palco come-
cava-se a perceber os contornos dos mdveis e as silhuétas de
velhas mulheres abracadas. Na auséncia do cendrio habitual, os
méveis e acessérios, pouco numerosos e com dimensdes fan-
tasticas, adquiriam uma importincia simbdlica, determinante
para a atmosfera desta ou daquela cena: o contérno bizarro
de um diva, uma coluna, um armdrio, etc. As figuras dos ato-
res, em silhuéta, apresentavam-se linhas esculturais, A maquila-
gem era feita a la Goya.

Este espeticulo teve um imenso sucesso.

PELLEAS E MELISSANDE, de Maeterlinck, traducido
de Valeri Briussov, cendrios de Denissov, miisica de Spiesse
von Eschenbruch (estréia: 10 de outubro de 1907).

Meyerhold tentou realizar sua concepgdio pictérica com-
binando-a com o principio do teatro em circulo; mas nido po-
dendo estender éste principio a4 platéia, limitou-o ao palco: a
agdo desenrolava-se no centro do palco, cercado por um fdsso
onde estava instalada a orquestra. A imobilidade, a lentiddo
e a monotonia imposta aos atdres fizeram um espeticulo mor-
talmente enfadonho, falsificado desde o inicio pela combinagio
de dois principios contraditérios: o corpo tridimensional do ator
e o painel decorativo tinham sido colocados num mesmo plano
criado para um teatro em circulo parcial. O piblico vaiou e
a critica foi cruel.

Vera Kommissarjevskaia declarou: “Téda a minha paixao
arrebatada por Maeterlinck eu consagrei a Melissande. Mas,
com a repeticdo dos ensaios, constatei a inutilidade dos meus
esforcos, dos meus e dos meus camaradas de trabalho. Obstina-
damente, Meyerhold pretendeu reduzir tudo a uma “superficie
plana” e a “imobilidade”. “Foi um fracasso, mas um fracasso
merecido”.
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O ESTETA DOS
ESPETACULOS IMPERIAIS







“Tristao e Isolda”,
de Wagner

S E, NA montagem de uma Opera, desfazemo-nos da pala-
vra, obtemos, na verdade, uma espécie de pantomima.

Ora, numa pantomima cada episédio e os movimentos que
éle determina (suas modulagGes plasticas), assim como os ges-
tos dos personagens e seus agrupamentos, sdao determinados
pela musica, pela modificacdo de seus ritmos e do seu desenho
geral. Todos éstes elementos sdo rigorosamente sincronizados
com o ritmo da miusica: s6 mesmo na condigdo de uma sin-
cronizagao absoluta podemos nos aproximar da execugdo céni-
ca ideal de uma pantomima,

Por que entio, em seus movimentos e gestos, os artistas
de uma Opera ndo seguem com uma precisio matematica o
tempo musical — desenho tonico da partitura? O fato de se
acrescentar o canto modificard a relacdo entre a musica e o
espeticulo?

Acredito que a modificagdo ¢ devida a que o artista inspira-
se mais no libreto do que na partitura.
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Ora, no mais fregiiente dos casos, a matéria oferecida pela
partitura € tdo real que o artista é tentado a aplicar os princi-
pios do drama realista. Segundo o estilo do teatro dramatico
da época, reina sObre a Opera gestos de uma graca estilizada,
semelhantes aos de uma marionete que se move para dar a
impressao de viver — tal a representagdo dos atdres franceses
no tempo de Racine ¢ de Corneille; ou ainda, se é o natura-
lismo que domina, a representagdo do ator aproxima-se da vida
real; “os gestos da Opera” substituem os gestos verdadeiros,
gestos-reflexos habituais com os quais acompanhamos nossas
conversacdes cotidianas.

No primeiro caso, o desacérdo entre o ritmo ditado pela
orquestra € o ritmo dos movimentos ¢ dos gestos é quase im-
perceptivel (gestos delicados, mesuras, invencbes mecinicas
nada tém com o ritmo desejado); o desacoérdo manifesta-se em
que o movimento nao tem o sentido nem a expressao que exi-
ge, por exemplo, Wagner. No segundo caso, o desacordo tor-
na-se intolerdavel: de inicio, porque hi uma desarmonia entre
a musica e o gesto cotidiano real, pois, como nas mas panto-
mimas, a orquestra desempenha um papel acompanhador que
toca os refrdes; em seguida, porque o espectador fatalmente se
aliena: uma boa representagio faz aparecer, irremediavelmente,
a fragilidade da Opera; com efeito, sente-se como absurdo que
as pessoas comportem-se no palco como na vida real e, de
repente, comecem a cantar. A arte da épera fundamenta-se
numa_ conven¢do: as pessoas exprimem-se cantando. Nao se
pode entdo tornar a representagdo natural sem que expluda a
contradicdo entre uma tal representagdo e a convengdo funda-
mental: necessariamente, a representagao “natural” revela sua
insuficiéncia. O fundamento da arte é aviltado. E preciso que
um drama musical seja representado de modo que, em nenhum
momento, o espectador se pergunie por que os atores cantam
em lugar de falar.

Esta pergunta jamais surgiu quando Chaliapin estava em
cena.

Chaliapin é um dos raros artistas que sabem se¢ mover
segundo um desenho rigorosamente de acoérdo com o grifico
do compositor. Sua pldstica confunde-se sempre harmoniosa-
mente com o desenho tGnico da partitura.
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A sintese das artes, transformada por Wagner em principio
de sua reforma do drama musical, ndo cessard de evoluir. O
arquiteto, o pintor, o regente e o diretor, que formam o elo
desta cadeia, trardo para o teatro do futuro iniciativas sempre
novas. Mas ¢ evidente que esta sintese ndo poderd ser realiza-
da sem que apareca um ator ndvo.

Um fenémeno como Chaliapin indica pela primeira vez
ao ator do drama musical o tnico caminho que pode conduzi-
lo ao majestoso edificio construido por Wagner.

Mas poucos foram aquéles que souberam descobrir em
Chaliapin as particularidades que o transformaram em o ideal
para o artista da 6pera: a maioria confunde a verdade teatral
de sua arte com a verdade real, tomando isto como naturalis-
mo. Eis por que a apari¢io de Chaliapin na cena coincide com
o triunfo do Teatro de Arte de Moscou do primeiro periodo
(orientado pelos Meininger) .

A cintilagdo de um fendmeno tdo importante como é&ste
teatro foi tal que, sob a influéncia de seu estilo, a arte de Cha-
liapin foi apreendida como um processo naturalista introduzido
na Opera. Ora, o artista do drama musical ndo encontrara seu
lugar na sintese wagneriana se ndo tiver compreendido a arte
de um Chaliapin, ndo & luz do Teatro de Arte, onde a repre-
sentagdo dos atdres é regida pela lei da mimesis, mas & luz de
um ritmo todo poderoso.

Se o drama musical deseja viver, ndo pode passar ao largo
da esfera musical: pelo contririo, deve-se abandonar ao poder
do mundo misterioso dos nossos sentimentos, pois o mundo da
nossa alma ndo pode se manifestar sendo através da miisica e,
inversamente, sé a musica é capaz de expressar, em tdda a sua
amplitude, o mundo da nossa alma.

Penetrando no dmago da misica, o autor do drama musij-
cal vivifica a imagem concreta por éle criada, através da palavra
e do fom; dessa forma, tem origem a partitura: texto verbal e
musica.

Para Adolpho Appia (Die Musik und die Inszenierung),
0 unico meio para o autor atingir a uma concepgdo dramaética
é lancar-se no mundo afetivo da esfera musical.

A misica, que determina a duracdo de tudo que se cum-
pre no palco, exige um ritmo que nada tem de comum com o
cotidiano. A vida da musica ndo é uma vida da realidade
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didria: “Uma vida, ndo tal qual é nem tal como deveria ser,
mas como aparece nos sonhos”, (Tchekov)

A esséncia do ritmo cénico é antipoda do cotidiano.

Por conseguinte, a figura cénica do ator serd uma inven-
¢do artistica; mesmo se algumas vézes funde-se com a reali-
dade, seu efeito final ndo se identificard em nada com o que
vemos na vida. Os movimentos e os gestos do ator estar@o no
tempo da conversagdo — canto estilizado.

A mestria do ator do drama naturalista consiste em obser-
var a vida e transportar seus elementos em sua arte: quanto a
mestria do ator do drama musical, ndo poderad se subordinar &
exclusiva experiéncia do vivido.

Freqiientemente, a arte do ator do drama naturalista de-
pende do seu temperamento, enquanto que a partitura, que im-
poe uma medida determinada, permite ao ator do drama musi-
cal Iibertar-se do arbitririo do seu temperamento pessoal. E
obrigado a penetrar na esséncia da partitura e franspor as
nuances do desenho da orquestra para a linguagem plastica.
Em harmonia com o cendrio e em co-ritmia com a miusica, o
ser humano transforma-se, éle também, em obra de arte.

Qual o caminho que permite ao corpo, flexivel em seu
trabalho cénico ¢ em sua expressividade, atingir o méximo das
suas possibilidades?

E o caminho da danga.

Pois a danga, que faz movimentar o corpo na esfera ritmi-
ca, é para éle o que a misica € para o sentimento: uma forma
criada artificialmente, sem o auxilio do conhecimento.

Richard Wagner definiu o drama musical como ‘“uma sin-
fonia tornada visivel gragas a aparéncia € a uma agdo compre-
ensivel (ersichtlich gewordene Taten der Musik)”, Aprecia seu
fundo coreografico: “A dang¢a harmonizada é o fundamento da
sinfonia contemporinea”, chamando a Sétima Sinfonia de
Beethoven “a apoteose da danga”.

Entdo, “a agdo visivel e compreensivel” empreendida pelo
ator é uma agdo coreografica.

Entdo, j4 que o drama musical extrai os gestos da danga,
ndo serd dos atores do teatro realista que os artistas da dpera
devem aprender o gesto, mas do coredgrafo!. “A arte da mu-

1 Trata-se, claro, de um coreégrafo do tipo névo. Considero Fokin o
coredgrafo ideal da nova escola.
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sica e a da poesia s6 se tornam compreensiveis. .. através da
arte da danca” (Wagner).

Ali onde a palavra deixa de ter significado comega a lin-
guagem da danga. No NO japonés o ator tinha de ser também
dangarino.

Além da particularidade que faz com que, em seus movi-
mentos, o artista da Opera seja também um dangarino, uma
outra distingue o ator do drama musical do ator do drama ver-
bal. Este dltimo, para demonstrar, por exemplo, ao espectador,
que uma recordagdo o faz sofrer, imita o sofrimento, Num
drama musical, éste sofrimento pode ser contado ao publico
pela misica.

Déste modo o artista da épera deve se impor o principio
da economia do gesto, €ste gesto s6 devendo servir para com-
pletar as lacunas da partitura ou do que ndo foi sugerido pela
orquestra.

O ator ndo € o tnico lago entre o poeta e o piblico. Ele
€, no drama musical, apenas um dos meios de expressdo, nem
mais nem menos importante que os outros; seu lugar estd en-
tre éstes meios.

No entanto, é gracas ao ator que a musica transpde a me-
dida do tempo e ganha a medida de espago. Enquanto ndo foi
representada, a misica criou sdomente uma imagem iluséria do
tempo; uma vez representada, domina o espago. Gragas & mi-
mica e aos movimentos do ator, regido pelo desenho musical,
o ilusério torna-se real; o que vagava no tempo materializa-se.

Ao abordar a realizagdgo de uma obra dramitica, o deco-
rador e o diretor perguntar-se-3o se se trata de um tema histé-
rico ou de um mito, pois um abismo separa &stes dois géneros.
A autoridade de Bayreuth imp6s como um modélo das mon-
tagens wagnerianas o estilo geralmente admitido para as pegas
chamadas histéricas. Elmos e escudos metilicos, maquilagem
lembrando os herdis das cronicas de Shakespeare, peles de ani-
mais utilizadas para os figurinos e os cenirios, bracos nus dos
atbres e das atrizes... Este fundo de “historicismo” incolor,
enfadonho, sem mistério, incita o espectador a procurar em
que pais e em que ano, de tal ou qual século se desenrola a
agdo”. Confrontadas com a pintura musical da orquestra, que
nos eleva numa atmosfera fantistica, estas montagens fazem
escutar a musica wagneriana sem que se olhe o palco. Nio
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tera sido por isto que, durante as representacbes de Bayreuth,
Wagner, de acordo com o depoimento de seus, amigos intimos,
aproximava-se dos espectadores seus conhecidos e lhes cobria
os olhos com as mios para que pudessem melhor fruir os en-
cantos da pura sinfonia?

Wagner disse que no seu drama a taga iguala a tocha do
antigo Eros. E preciso entdo que o compositor sublinhe a signi-
ficagdo simbdlica da tocha. Wagner aspira intuitivamente a criar
uma atmosfera de conjunto onde a tocha, o sortilégio, as pér-
fidas maquinacdes de Melot, a taga de ouro cheia do filtro do
amor e muitas outras coisas tenham, no palco, um som con-
vincente, em lugar de desaparecer como um conjunto de bana-
lidades atribuidas & opera.

Ainda que “muito conscientemente” Wagner sé se tenha
ocupado da alma dos seus herdis, ainda que s6 tenha se fixado
no lado psicolégico do mito, o decorador e o diretor, ao em-
preenderem a montagem de Tristdo e Isolda, deverdo escrupu-
losamente resguardar o lado maravilhoso da pega, para que o
espectador sinta verdadeiramente esta atmosfera. Isto nao é
de modo algum contrdrio ao objetivo fundamental do composi-
tor: elevar o elemento moral da lenda. Ora, a presenca de
objetos da época ndo € suficiente para recriar o ambiente: éste
se reflete muito mais no ritmo da linguagem dos poetas ¢ nas
cores e tragos dos mestres do pincel, Entdo, o decorador entra
em cena. Depois de preparar o fundo maravilhoso, veste amo-
rosamente os personagens com tecidos nascidos da sua imagi-
nagdo, tecidos cujo colorido desbotado deve lembrar os velhos
in-folios. Assim como Giotto, Memling, Brueghel ou Fouquet
nos introduzem na atmosfera da época mais exatamente do que
um historiador, o artista, que encontrou os figurinos e os aces-
sorios na sua prdpria fantasia, os tornard muito mais convin-
centes que os decoradores que desejaram reconstituir na cena
os figurinos e os objetos das salas dos museus.

Os dramas de Wagner, compostos do interior, tiraram do
“Deus eterno” de suas inspiracdes o que éle tinha de melhor
para a fusdo do espirito de sua misica e de sua palavra na
partitura. Quanto ao exterior dos seus dramas, o que se chama
de forma da obra (eu penso na concepgdo cénica que alimenta
a montagem), o deus de suas inspiragcdes mostrou-se avaro.
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Wagner que, para seus Biihnenfestspiele, exigia um teatro
com uma arquitetura nova, que afundou o pogo da orquestra
tornando-a invisivel, contentou-se com um palco técnicamente
imperfeito como sempre existira.

As indicacdes do autor dependem do nivel da técnica do
seu tempo. Mas a técnica cénica evolui e torna-se entdo neces-
sdrio revisd-las de acérdo com as inovagdes atuais.

Podemos encher um palco de uma massa de detalhes sem
conseguir tornar crivel que ali existe um navio. Ah, como é
dificil fazer surgir um navio na imaginagido do espectador, No
entanto, € suficiente uma vela cobrindo téda a cena para que
tal aconteca! “Temos que dizer muito com pouca coisa. O que
faz o artista é uma enorme riqueza utilizada com a mais sébia
economia. Os japonéses desenham um tnico ramo florido e
ali estd toda a Primavera. Entre nés desenha-se téda a Pri-
mavera € nao se consegue nem mesmo a sensacao de um ramo
florido!” (Peter Altenberg)

Segundo Wagner, no terceiro ato a cena representa as for-
tificacoes do castelo e um caminho de ronda com uma tbrre
de vigia; no centro, a entrada do castelo; o fundo, enfim, é
cheio de tilias. Para conseguir esta atmosfera, nosso decorador
limitou-se a um horizonte vasto e desolado como os rochedos
nus da Bretanha.
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“Don Juan”,
de Molicre

Os DIRETORES que aspiram a reconstituir as particulari-
dades das grandes épocas teatrais, podem escolher entre dois
caminhos: ou mostrar as pecas antigas, aplicando-lhes o mé-
todo arqueoldgico, isto €, velar antes de tudo pela exatiddo da
reconstrucdo cénica, ou preferir as pecas escritas & maneira
antiga e monté-las livremente, inspirando-se no espirito do tea-
tro primitivo. (Assim procedi com Irma Beatriz, de Maeter-
linck, no Teatro Vera Kommissarjevskaia) .

No primeiro caso, pode haver uma exce¢do: o diretor de
uma pega antiga pode ndo se deixar dominar pelo método ar-
queolégico de reproduzir exatamente as particularidades arqui-
teturais do teatro antigo, mas pode criar uma livre composi¢ao
da peca no espirito das representagdes primitivas, com a con-
dicdo de salvaguardar a esséncia de sua representacdo, indis-
pensavel para fazer prevalecer o espirito da obra.

Foi assim que, na montagem de Don Juan, por exemplo,
seria um érro copiar em cada detalhe o Palais-Royal ou o Petit-
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Bourbon. O estudo de sua obra nos ensina que Moliére aspi-
rava a modificar os palcos do seu tempo, melhor adaptados ao
patético corneliano do que as pecas onde interferissem os ele-
mentos da arte popular,

O teatro académico da Renascenca colocou uma distincia
respeitdvel entre o ator e o publico. As primeiras fileiras das
poltronas eram colocadas, muitas vézes, no meio da orquestra.

Poderia Moliére admitir esta separac@o entre o ator e o
plblico? Sua alegria transbordante poderia se acomodar com
isto? Seus tragos grossos, sua franqueza alegre poderiam se
confinar nestas condi¢cbes? Os mondlogos do autor, ofendido
pela interdigdo de Tarfufo, poderiam atravessar a fronteira de
um tal palco? Os bastidores laterais ndo entravavam os gestos
livres do ator e seus movimentos ginisticos?

Moliére, o primeiro entre os mestres do teatro do Rei-Sol,
tenta conduzir a agdo do fundo e do meio do palco para a
extremidade do proscénio.

Nem o teatro antigo nem o teatro popular shakespereano
saberiam o que fazer com os nossos cendrios, j4 que buscavam
a ilusdo. Nem na Grécia, nem na velha Inglaterra o ator apre-
sentava-se como um dos elementos do conjunto ilusionista, mas
era 0 Unico encarregado de expressar as intengdes do drama-
turgo — pela sva voz, seus gestos, sua mimica, sua plastica —
e isto éle conseguia,

O mesmo acontecia no JapZo medieval. Nos espeticulos
do NO, com suas ceriménias refinadas, seus movimentos, seus
didlogos e cantos rigorosamente estilizados, onde o céro assumia
um papel semelhante ao do cbro grego, os sons selvagens da
musica encarregavam-se de transportar o espectador num mun-
do alucinatdrio, os diretores colocavam o ator bem préximo
do piblico, a fim de que éste ndo perdesse nada de suas dan-
¢as e movimentos, de suas gesticulacOes, mimicas e posturas.

Nio € por acaso que os principios das antigas montagens
japonésas acudiram-me ao espirito a propésito da montagem
de Don Juan.

As descrigoes destas representactes, que datam mais ou
menos da mesma época em que Moliére reinava na Franca,
ensinam-nos sébre a existéncia de servidores da cena chamados
Kurombo; vestidos de préto, éles “pontavam” o texto aos ato-
res, sem se esconderem. Depois de uma cena patética, o Kurom-
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bo encarrega-se de endireitar a roupa do ator, intérprete do
papel feminino; arranja seus cabelos. A tarefa dos Kurombos
€ de apanhar os objetos jogados ou esquecidos sdbre o palco
pelos atores. Depois de uma batalha éles conduzem as cabe-
leiras, as armas, as capas. Se o her6i morre em cena, o Ku-
rombo joga sObre o cadaver um xale préto e, protegido pela
cobertura déste xale, o “morto” sai correndo da cena. Assim
que, de acdrdo com a agdo, a cena fica no escuro, o Kurombo,
ajoelhado aos pés do her6i, ilumina seu rosto com um lampido
fixado numa longa vara.

Até hoje os Japoneses conservam a maneira dos atores dos
primé6rdios do drama japonés até o século XVI. Nao ¢ dessa
forma que a Comédie-Frangaise tenta ressuscitar hoje as tradi-
¢oes dos comediantes de Moliére?

Do extremo ocidente da Europa (Franga, Itilia, Espanha,
Inglaterra) até o extremo oriente, durante a segunda metade
do século VI e durante todo o século XVII, retiveram-se no
teatro os sinos prateados da teatralidade pura.

Niao se torna evidente que os truques adotados nas repre-
sentacoes deveriam dispor da drea maravilhosa que chamamos
de proscénio?

A semelhanca da arena do circo, cercada pelos especta-
dores, o proscénio é préximo do piblico a fim de que nenhum
gesto, nenhum movimento, nenhuma expressio fisiondmica seja
perdida na poeira dos bastidores. Vejam como sdo calculados
os minimos gestos do ator do proscénio. Poderia ser de outra
forma? A proximidade do espectador que impunha o proscénio
das representagdes de antigamente — inglésas, espanholas, ita-
lianas, japonésas — ndo teria suportado um ator com um
pathos afetado ou destituido de leveza corporal.

O proscénio, tdo habilmente utilizado por Moliére, era
uma das melhores armas contra a secura dos métodos corne-
lianos, fruto das fantasias da corte de Luis XIV.

Também constatamos que Moliére beneficia largamente
uma interpretacdo colocada no proscénio que é€le recriou arti-
ficialmente, a despeito das condigbes desfavoraveis do teatro do
seu tempo! Neste lugar, tdo perto do piiblico, suas figuras bur-
lescas viviam sem constrangimento. A atmosfera déste espago
ndo era poluida pelos bastidores, e a luz difusa desta atmosfera
sem poeira ndo ilumina outra coisa a ndo ser os corpos dos
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atdres, Tudo aqui parece feito para intensificar o jogo das lu-
zes projetadas pelas velas da cena e as da sala que permaneciam
acesas durante todo o espeticulo.

™ Certas pegas, como Antigona, de Séfocles, A infelicidade
de se ter muita inteligéncia, de Griboédov, podem ser apreen-
didas pelo espectador moderno 4 luz do nosso tempo; podem
ser interpretadas em roupas modernas, Os temas destas duas
pecas: o hino & liberdade, na primeira, e a luta entre a nova
e a velha geragdo, na segunda, exprimem-se em leitmotivs pre-
cisos, obsedantes, ao ponto que a sua tendéncia sublinhada pode
aparecer ndo importa em que ambiente.

Qutras obras, pelo contrario, ndo se impordao em sua ple-
nitude se o publico, atento ao desenrolar da agdo, ndo for pe-
netrado profundamente pela atmosfera indefinivel que possuiam
o palco ¢ a sala de espetdculos de antigamente., Certas pegas
ndo podem ser apresentadas a ndo ser sob uma forma recriada,
para o espectador contemporineo, das condig¢des cénicas conhe-
cidas pelo antigo espectador. Don Juan estd incluido entre estas
pecas. O piblico ndo perceberd a delicadeza desta comédia en-
cantadora se ndo se familiarizar com os menores tragos da épo-
ca de sua criagdo, Assim, a primeira tarefa do diretor serd a
de recriar no palco e na platéia uma atmosfera particular e
impo-la ao publico.

Como Don Juan parece entediante para aquéle que o 1€
sem poder situar o génio do seu autor! O tema parece tratado
de modo menos pitoresco que no poema de Byron ou em El
Burlador de Sevilla, de Tirso de Molina. Os longos mondlogos
de Elvira, no primeiro ato, ou o mondlogo, tdo longo também,
do quinto ato, no qual Don Juan fustiga a hipocrisia, inspiram
tédio. Para que o espectador atual ouga-os com atengdo e
interésse, € preciso encontrar o meio de lembra-lo, no decorrer
de todo o espeticulo, que milhares de teceldes lioneses teciam
a séda para vestir a numerosa corte de Luis XIV; lembra-lo
da existéncia da manufatura dos Gobelins e de uma maravi-
lhosa falange de pintores, escultores, joalheiros, ebenistas que
fabricavam os moveis sob a vigilincia dos artistas. E preciso
lembra-lo da existéncia déstes mestres-artesaos que faziam es-
pelhos e vinhetas seguindo os modelos venezianos, bandeiras
tecidas como na Holanda, sem esquecer aquéles que confeccio-
navam o zinco ¢ o cobre como na Alemanha.
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Centenas de velas flamejavam nos trés lustres suspensos e
nos dois candelabros plantados no proscénio. Negrinhos per-
fumavam a cena com fortes extratos; apanham o lengo machu-
cado caido das maos de Don Juan, oferecem uma cadeira para
o ator cansado, ou, ainda, amarram o lago do sapato de Don
Juan, corrigem Sganarello; assim que a cena escurece os negri-
nhos levantam lanternas diante dos atbres; depois da batalha
com os salteadores, carregam as espadas e as capas; assim que
aparece a estitua do Comendador, escondem-se debaixo da
mesa. Sdo éles que avisam o publico, agitando sinétas de prata,
de que o espeticulo vai continuar. Tudo isto ndo é um truque
destinado ao divertimento dos snobs, mas contribui para o es-
sencial: lancar s6bre a agdo o leve véu do reinado versaliano,
perfumado e dourado.

Os figurinos e acessorios sdo mais suntuosos e coloridos
do que a arquitetura do palco.

Serdo as peregrinacOes através da provincia que marcaram
Moli¢re desta franqueza brutal? Ou sua luta contra a fome?
Ou terd encontrado o fogoso tom juvenil entre as atrizes cujos
amoéres prepararam ao poeta tantas decepgdes? Parece certo
que Luis XIV tenha esfriado em relagao a Moliére depois de
um breve periodo de entusiasmo.

Dessa forma, veio & luz o desacérdo entre o Rei-Sol, cujo
fausto o cendrio sugere, e o poeta, que, neste ambiente suntuo-
so, faz Sganarello falar de seu purgatério. O contraste entre o
refinamento cénico e o burlesco rasgado do texto organiza-se
numa harmonia que forga o espectador a entregar-se ao poder
do teatro de Moliére. Dessa forma, nenhum dos tragos do
génio serd perdido.

Representamos Don Juan sem cortina, como ndo era feito
no Palais-Royal e no Petit-Bourbon. Por que procedemos as-
sim? Porque a presenca de uma cortina geralmente esfria o
espectador, mesmo que a cortina tenha sido obra de um grande
artista. Tendo vindo para ver o que estd por tris, o espectador
acolhe esta pintura distraidamente e sem curiosidade. Com a
cortina levantada, ¢ preciso o decorrer de um certo tempo para
que o publico penetre nos sortilégios da atmosfera que envolve
os personagens. Se a cortina ji estd levantada, a sua chegada,
o plblico absorverd a atmosfera da época muito antes do ator
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entrar em cena. Entdo, tudo o que lhe parecer enfadonho na
simples leitura, surgird diante déle com uma outra claridade.

A platéia ndo deve ficar no escuro mem nos entreatos
nem durante o desenrolar da pega. A luz brilhante fornece aos
que vieram ao teatro um ambiente de festa. Vendo o espectador
sorrir o ator admira-se como se diante de um espelho. Aquéle
que desempenha o papel de Don Juan nido conquistard sdmen-
te o corac@o das que interpretam os papéis de Mathurine ou de
Charlotte, mas também das mulheres belas presentes ao espe-
ticulo. E, vendo-as sorrir, sentir-se-4 estimulado.
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Montagens

ORFEU, de Gluck, com cenérios de Golovine. Coreo-
grafia de Fokin. Estréia: 21 de dezembro de 1911, no
Teatro Marie.

Esta épera foi apresentada em sua segunda versdo (Paris,
1774); o papel de Orfeu era cantado por um tenor, enquanto
que na primeira versio (Viena, 1762) féra cantado por um
contralto (travesti).

O cenégrafo e o diretor podiam escolher entre duas pos-
sibilidades: representar a peca com a ambiéncia do tempo de
Gluck ou criar uma ilusdo de antiguidade, Nenhuma dessas
solugdes foi, no entanto, aprovada, pois, segundo éles, a par-
titura de Gluck combinava elementos concretos com elementos
estilizados e até abstratos. Decidiram-se entio por uma mon-
tagem conforme a concepgdo da antiguidade tal como era en-
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tendida pelos pintores do século XVIII, com uma visdo da
peca segundo os contempordneos do compositor.

Meyerhold subordinou deliberadamente sua concepgdo ao
aspecto pictérico do espeticulo, como demonstra num artigo
que ditou no decorrer de uma entrevista (reproduzida por A.
Golovine) .

O trabalho preparatério de uma montagem ¢é particular-
mente demorado, se o pintor ndo se limita & beleza das com-
binagdes coloridas, se o diretor procura outra coisa além da
harmonia dos agrupamentos, e se éles estdo, enfim, dispostos
a subordinar todos os elementos do espeticulo a uma concepgao
do conjunto. O pintor, para transpor a linguagem sonora de
Gluck em cores, teve ndo somente que harmonizar as nuvens
e a miusica, como ainda colocar os personagens de modo que
o desenho formado pelas tonalidades nio fésse prejudicado por
qualquer deslocamento fortuito ou por algum gesto inconside-
rado do ator.

Eis por que tornou-se particulamente dificil para éle en-
contrar o lugar exato do que nés chamamos, em linguagem téc-
nica, de planos-chaves que ajudassem a restringir rigorosamente 0s
movimentos dos atores; também lhe foi necessario que o diretor
estivesse convencido de todos os detalhes imaginados por éle e que
o coredgrafo subordinasse a concepgdo de suas imagens a von-
tade tnica do cenégrafo. Eis por que, na fase preparatéria,
bem antes dos ensaios, o diretor convenceu-se de todos os de-
talhes apresentados pelo cendgrafo; por conseguinte, ndo houve
sdbre o palco um sé plano-chave que nao fosse necessédrio, de
modo que nenhum dos colaboradores do cendgrafo pudesse per-
turbar a harmonia do conjunto.

O funcionamento dos grupos no palco depende da escolha
certa dos planos-chaves. Dai as dificuldades encontradas pelo
cendgrafo e pelo diretor no seu trabalho comum para elaborar
um plano geral que determinasse a idéia precisa de cada um
dos quadros e inserir o “truque” no encadeamento do con-
junto.

No segundo quadro, fizeram descer o caminho que con-
duz Orfeu aos infernos, a partir de um ponto bastante clevado;
de cada lado déste caminhe, dois grandes rochedos. Désts
modo, Orfeu ndo se confunde com a massa das flrias mas as
domina. Estes rochedos obrigavam o coredgrafo a dispor o corpg
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de baile e o coro em dois grupos que, dos bastidores laterais,
elevam-se para o alto. Isto impediu de fragmentar o quadro
da entrada no Inferno. Este quadro compreende dois movi-
mentos diferentes: a progressao de Orfeu e a resisténcia das
Firias; estas comegam por ameacar o herdi, depois subme-
tem-se. Se os planos-chaves determinam a divisdo dos grupos,
a miusica comanda o movimento dos bragos que ora se erguem
na dire¢do de Orfeu, ora se abaixam.

A montagem apresentou uma novidade: a divisdo do palco
em dois planos.

Todos os movimentos sdo “antigos”, da maneira como isto
era entendido pelos pintores do século XVIII. Isto forneceu o
tom, determinado pelo cendgrafo, aos movimentos dos atbres -
e aos agrupamentos do corpo de baile e do coro.

O CONVIDADO DE PEDRA, drama de Pushkin, 6pera
de Dargomisjski, cenarios de Golovine (estréia: 29 de ja-
neiro de 1917).

Tendo que montar uma espécie de épera de camara (sem
coros e com um nimero reduzido de personagens), o diretor
e o cendgrafo procuram, de inicio, reduzir as dimensdes do
palco do Teatro Marie, a fim de concentrar a agdo numa pe-
quena érea de representagdo. Meyerhold dividiu o palco em
dois: um proscénio e uma cena propriamente dita, mais elevada
e ligada ao proscénio por degraus.

De acordo com as primeiras palavras de Don Juan:
“Eis-nos as portas de Madri”, Meyerhold procurou dar a im-
press3o, de uma s6 vez, das proximidades de uma cidade e de
um cemitério. Laura e D. Anna aparecem como dois as-
pectos de uma mesma esséncia ertica, e isto foi expresso por
uma disposicdo idéntica dos seus quartos: o de Laura, orna-
mentado por fléres, e o de D. Anna, por uma cortina de
veludo negro bordado de prata. No terceiro quadro, a estitua
do Comendador era colocada de perfil, o que produzia um efeito
aterrador no momento em que Leporello convidava-o para
jantar. No quarto ato, Meyerhold acumulou os meios para
conseguir o crescendo do terror provocado pela aparigio da
estitua, Ela avancava de frente, do fundo de um longo corre-
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dor, até o centro, e sua impiedosa concentragio era ainda acen-
tuada pela presenga de “servidores do proscénio”, que dispu-
nham os acessérios a vista do pablico. O comégo era anunciado
por sinais luminosos.

O BAILE DE MASCARAS, de Lermontov, cendrios
de Golovine, musica de Glazunov (estréia: 25 de feverei-
ro de 1917).

A miisica desempenha um papel principal. Glazunov com-
pos diversas dangas para a cena do baile, em particular uma
valsa inspirada em Glinka, cujo tema misterioso e ligubre é o
leitmotiv do veneno. O Desconhecido e Arbénin possuem, cada
um, um leitmotiv préprio que anuncia sua entrada em cena.
Os quadros sdo ligados por miusica e a ultima cena é acompa-
nhada por um oficio dos mortos, inspirado numa misica sacra
antiga,

Segundo a concepcdo Meyerhold-Golovine, a cena devia
dar a impressdo de formar um todo com a platéia, gragas ao
proscénio, cujas duas escadas desciam para o pogo da orques-
tra, e 4 moldura do palco, que prolongava a arquitetura da
platéia; os espelhos, cujas molduras eram ornamentadas, refle-
tiam, ao mesmo tempo, as luzes da platéia e a ronda cintilante
das mascaras.

Entre o palco principal e o proscénio estavam dispostas
cinco cortinas & alemi. A principal, vermelha e negra, tinha
os emblemas de um baralho; a segunda era recortada; a ter-
ceira — branca, rosa e verde — descortinava-se na cena do
baile, a quarta, s6bre o quarto de Nina, e, a quinta, enfim,
de musselina negra ornamentada de coroas mortuarias, era des-
cerrada na cena final. Estas cortinas tinham a finalidade de
criar o clima para cada um dos quadros e permitiam, ao mesmo
tempo, que Meyerhold imprimisse ao espetaculo um ritmo par-
ticular; tal cena comegava diante de uma cortina antes que ela
fosse aberta, ou terminava diante dela antes que ela caisse.

Este sistema de cortinas permitia a rdpida troca dos mo-
veis e dos cendrios nos intervalos, facilitada ainda pelos painéis
decorativos, utilizados como panos de fundo. O nimero de
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figurinos para os duzentos figurantes era enorme. O Desco-
nhecido usava o figurino veneziano, tirado de Pietro Longhi;
seu rosto estava oculto pela maéscara tradicional com bico de
pissaro. No fim do espeticulo, éle atravessava a cena, de uma
extremidade a outra, atras da musselina transparente de uma
cortina de luto.

Esta cena, com dois planos, permitiu a Meyerhold que
variasse os agrupamentos. Os jogadores aglutinavam-se em volta
de uma mesa de jogo, debaixo de uma lampada cuja luz colo-
cava em evidéncia suas maos crispadas sGbre as cartas e as
cédulas.

Na cena do baile de mascara, o Desconhecido, vestido de
negro e apoiado numa imensa bengala, ficava imével no meio
dos dancarinos de modo a obrigd-los a formar, em sua volta,
fluxos e refluxos sinuosos. Tddas as dancas foram coreogra-
fadas por Meyerhold sem a interferéncia do coredgrafo.

Esta montagem fantistica, orgada em somas astronOmicas,
vinha sendo preparada por Meyerhold desde 1910, mas diver-
sas circunstincias obrigaram-no a transferi-la por vérias vézes.
A estréia teve lugar no dia 25 de fevereiro de 1917, o dia em
que irrompeu a revolugdo, e éste espetdculo entrou nos anais
do teatro russo como o simbolo do fim dos faustos do império.
E curioso notar que mantido no repertério, continuou a delei-
tar o publico operério.

PISANELLE ou A MORTE PERFUMADA, de D'An-
nunzio — cendrios de Bakst, dancas coreografadas por
Fokin com musica de Ildebrando de Parma. Esta monta-
gem foi realizada em Paris, a convite de Ida Rubinstein,
e a estréia foi no dia 10 de junho de 1913. Os papéis
principais foram interpretados por Ida Rubinstein e de
Max.

A peca, escrita diretamente em francés por D’Annunzio,
apresentava-se como uma mistura do estilo simbolista moderno
com elocucdes preciosas a la Honoré d'Urfé. A ac@o desenrola-
va-se no século XIII, em Chipre, a ilha de Vénus. O jovem rei
deve escolher uma noiva, e foi predito que éle a encontrard
na pessoa de uma jovem peregrina, Q rej acredita té-la encon-
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trado numa bela escrava vendida por piratas. Ele a compra ao
som dos sinos ¢ entre o jubilo frenético da multiddo que grita
pelo milagre. Mas os cortes@os reconhecem na pretensa santa
uma de suas companheiras. A rainha-mde quer libertar seu
filho da paix@o funesta e manda assassinar Pisanclle pelas sete
Niibias, que a sufocam com ramos de rosas.

Em uma carta de 11 de junho de 1913, Meyerhold assim
descreve o espetaculo: “Ontem o ensaio geral obteve um gran-
de sucesso. Pessoas que se encontravam na platéia me trans-
mitiram os elogios ouvidos. As dangas coreografadas por Fokin
sdo impressionantes, embora eu nido concorde com a concepgao.
No fim do espetdculo houve ovacdes. De Max anunciou o nome
dos realizadores e os aplausos repartiram-se como se segue: 1.°
Bakst, 2.2 Meyerhold, 3.° de Parma, 4.° Fokin. Rubinstein, Fo-
kin e eu aparecemos para agradecer. D’Annunzio ndo teve ne-
nhum sucesso. O entusiasmo era grande nos bastidores. Isto
lembrou-me os tempos do Teatro Vera Kommissarjevskaia”.

No dia 20 de junho Meyerhold escreveu ainda de Paris:

“Hoje, pela primeira vez, vi o espeticulo inteiro da pla-
téia. Trata-se sem divida de uma das minhas melhores reali-
zagdes. Consegui juntar num sé todos os atos estilisticamente
disparatados de D’Annunzio. Esta claro que chegou o meu mo-
mento de dirigir as massas. O primeiro ato, onde sdo usados
uns 200 figurantes, desenrola-se de um modo perfeitamente har-
monioso. A cena em que se conduz o corpo de d’Ebriac pro-
voca sempre aplausos entusiasmados. No terceiro ato, duas
grandes novidades: uma &rea de representagdo distanciada e a
disposicdo dos figurantes entre os bastidores. Existe, evidente-
mente, uma série de erros. Fala-se muito da minha montagem.
Antoine estéve ontem no teatro pela segunda vez. A bilheteria
é boa ¢ vem logo depois da Grande-Opera.”
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A Barraca de Feira

-BENOIS CONFERE a0 ‘“comediante ambulante” um sentido
pejorativo e considera que é um érro introduzi-lo na esfera
teatral’,

Ora, o que ¢ o comediante ambulante? Podemos dispen-
sd-lo no teatro? O comediante ambulante é parente dos mimicos,
dos histriénicos, dos jograis. Possui uma maravilhosa técnica
de ator. Contribuiu para o desabrochar do teatro ocidental
(italiano e espanhol no século XVII). Em qualquer lugar que
se monte um espetaculo encontra-se um comediante ambulante,
e déle, organizador dos mistérios, espera-se a execugdo das ta-

1 Alexandre Benois, artista e cendgrafo. Deve-se a éle, entre outros
trabalhos, o cendrio de Pefruchka, de Stravinski, criado pelo Balé
Diaghilev e reconstituido na Opera de Paris. Teérico e um dos pro-
motores do grupo Mir Iskusstva (O Mundo da Arte) Benois atacava
violentamente-a Meyerhold, a quem acusava de ser “comediante ambu-
lante”. Meyerhold afirma suas convicgBes e toma a defesa do “teatro
teatral”. Tinha chegado o momento de libertar-se da “dramaturgia da
leitura” para se voltar & “dramaturgia do teatro.”
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refas mais dificeis. A hist6ria do teatro francés mostra-nos que
era impossivel montar um mistério sem a ajuda do jogral. Sob
Filipe o Belo, entre os temas religiosos, aparece a farsa de Re-
nart com peripécias escabrosas. Quem representard esta farsa
sendo o comediante ambulante?

Talvez tenha sido sempre dessa forma: sem comediante
ambulante ndo existe teatro e, inversamente, o teatro que abdica
das leis essenciais da teatralidade pode dispensar o comediante
ambulante.

Nossos dramaturgos ignoram as leis do verdadeiro teatro.
No século XIX, o velho vaudeville trouxe, para a cena russa,
pegas de uma brilhante dialética, pecas de tese, pecas dos esta-
dos da alma. Para transformar um prosador em dramaturgo
seria bom fazé-lo escrever diversas pantomimas. Nao se deve-
ria autorizar um ator a subir num palco antes déle ter criado
um roteiro de movimentos. Quando, enfim, se escreveri no
quadro das leis teatrais: No teatro as palavras sdo apenas dese-
nhos saidos dos esbogos dos movimentos?

A pantomima fecha a porta para o retdrico e o lugar déste
€ numa citedra e ndo no teatro. Pelo contririo, o jogral afirma
a arte do ator que se basta; sem se limitar 4 oratdria, o gesto
e a linguagem dos movimentos exprimem-se em situagdes céni-
cas. O jogral exige uma mascara, ouropéis pintados para as
suas roupas, galdes, plumas, enfim tudo que confere ao espe-
taculo brilho e ruido. As origens do teatro situam-se na época
em que aparece o comediante ambulante. Trata-se de um érro
acreditar que a arte de representar comegou, por exemplo, nos
mistérios representados no hospital da Santissima Trindade.
Nao, foi nas ruas que nasceu esta arte, originou-se da mimica,
completamente fora dos solenes festejos reais das cidades.

Notemos, a éste propésito, que a maior parte dos diretores
tendem a preferir, atualmente, a2 pantomima ao drama verbal.
Nido acredito que seja obra do acaso, do gbsto, encontrar uma
atragdo particular por éste género. O fato é que a montagem
destas pecas silenciosas revela, tanto para o diretor como para
o ator, o poder dos elementos primeiros do teatro: poder da
méscara, do gesto, do movimento, da intriga.

Ora, o ator contemporaneo desconhece éstes elementos.
Perdeu todas as ligagdes com as tradigbes dos mestres da sua
arte. O ator contemporaneo transformou-se de comediante em
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“declamador™ inteligente. Uma pega lida com figurinos e ma-
quilagem ja pode ser posta em cena. O nivo ator substitui a
mascara pela maquilagem, procura imitar o mais exatamente
possivel os rostos vistos na vida. E ndo hd nunca necessidade
da técnica do jogral porque éle ndo “representa” nunca, éle
“vive”, Ele ndo compreende nunca a palavra-chave do teatro:
“a representacdo”, porque um imitador ndo pode se elevar a
improvisacao; esta aparece da combinagdo ou alternancia infi-
nitamente variada dos métodos outrora encontrados pelos his-
trides.

Estou certo que as reconstituicbes do antigo teatro condu-
zirao ao culto do comediante ambulante e ajudardo o ator con-
tempordneo a voltar-se para as leis fundamentais da teatrali-
dade.

Se o dramaturgo quiser ajudar nisto, seu papel se reduzird
a compor o roteiro e os prélogos que explicam esquematica-
mente o que vdo representar os atdres. A primeira vista éste
papel do dramaturgo parece simples, mas somente & primeira
vista. Por que o teatro necessitard de prélogos, etc., pergun-
tarao? O roteiro ndo serd suficiente? Nio, porque o prélogo,
a locugdo final ao piblico feita pelos italianos e espanhéis no
século XVII, e depois déles os vaudevilistas franceses, todos
éstes elementos do antigo teatro obrigam a nio se ver na repre-
sentagdo sendo um espeticulo. No momento em que o especta-
dor se deixa absorver pela invencdo, o ator deve lembra-lo, por
uma réplica imprevista ou um longo a parte, de que se trata de
um espetéculo.

Nos seus esforcos para se metamorfosear, o ator contem-
poridneo procura aniquilar o seu “eu” e oferecer no palco ilu-
sdo da vida. Por que entdo imprimir nos cartazes e programas
os nomes dos intérpretes? No fundo, na montagem de Ralé,
de Méaximo Goérki, o Teatro de Arte de Moscou substituiu
seus atores por verdadeiros mendigos. Podemos chamar de
“intérpretes” aquéles que se esforgam para serem ‘“naturais”?
Por que levar o piblico a éste &rro?

O piblico vem ao teatro para ver a arte de um homem.
O publico espera sua invencao, sua representagao, sua maes-
tria, mas nés lhe apresentamos a vida ou uma servil imitagéo
da vida! A arte do homem num palco nio consistird muito
mais em se desembaracar dos cacoetes do meio ambiente, em
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escolher uma mdscara, um figurino decorativo e tazer o piblico
vibrar pelo brilho de sua técnica, aparecendo-lhe ora como um
dangarino, ora como um intrigante saido de um baile de mas-
caras, ora como um jogral, ora como um Arlequim da antiga
comédia jtaliana?

O poder mégico da mascara permite ao espectador ver,
ndo éste ou aquéle Arlequim, mas todos os Arlequins que éle
possui na memoria. Para o mesmo efeito contribuem os gestos,
as brincadeiras ex improviso que agitam o espectador pela in-
verossimilhanga hiperbélica. O ator é um dangarino. Faz cho-
rar, logo depois faz rir. Conhece mil entonagbes, mas, sem
imitar tal ou qual pessoa, serve-se delas apenas para ornamen-
tar, para completar seus movimentos e gestos. Seu corpo traga
figuras geométricas. O rosto do ator carrega uma mdscara
morta, mas, diante da sua arte, a miscara anima-se. Desde
o aparecimento de Isadora Duncan, e sobretudo depois que
Jacques-Dalcroze formulou sua teoria do ritmo, o ator inter-
roga-se cada vez mais sobre o sentido do gesto e do movi-
mento no palco. Mas continua desinteressando-se da madscara.

Fiz uma tentativa de interpretar a figura de Don Juan se-
gundo o principio do teatro das mascaras. Mas esta mdscara
ndo foi adivinhada no rosto do intérprete. No entanto, é claro
que, para Moliére, Don Juan ndo passa de uma marionete cujo
autor tem necessidade de ajustar contas com seus inumerdveis
inimigos. Moliére faz de Don Juan uma vitrina de méscaras.
Ora é um libertino, ora um cortesdo hipéerita e cinico, ora o
préprio autor que acusa, ou ainda a mascara do pesadelo que
asfixiava o autor, a mdscara dolorosa que éle usava nos espe-
ticulos da corte ou diante da sua pérfida mulher. S6 no final
da peca cobre sua marionete com uma mdscara com Os Iragos
do Burlador de Sevilla, que conheceu entre os autores italianos.

O melhor elogio, com o qual sonhavam o diretor e o ce-
négrafo do Don Juan, de Moliére, foi feito pelo critico detrator
Benois, que classificou o espeticulo de “bufonaria de feira™.

O teatro de maéscaras sempre foi um teatro de feira, e a
nogdo da arte do ator fundamentada na mascara, no gesto, no
movimento, estd ligada aquela da barraca de feira.

Moliére, o maior comediante da Franga e ao mesmo tem-
po o melhor mestre de diversdes do Rei-Sol, varias vézes colo-
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cou nas suas comédias-balés o que, durante a infancia, &le viu
nos tablados de Gautier-Gorguille, cheios de Turlupin e de
Gros-Guillaume, ou nas outras barracas da feira de Saint-
Germain.
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O Grotesco no Teatro

'A.TUALMENTE os principios do teatro estrangeiro, banidos
da cena, foram encontrar refiigio nos cabarés franceses, nos
Ueberbrettl alemaes, nos music-halls ingléses ou nos varietés
universalmente espalhados.

Estariamos errados, diz o manifesto de Ernst von Wolzo-
gen!, em ver nesta arte “uma deformagdo do gosto transitério™.
O ritmo cada vez mais ripido da nossa vida exige a brevidade,
a precisao, a rapidez. Nao é verdade que ndo sabemos mais
rir. Mas nosso riso, breve e ldcido, é o riso de um homem
culto que aprendeu a ver no fundo das coisas considerando-as
do alto.

1 Desde 1894 Ernst von Wolzogen presidia em Munique uma unifio
dramadtica e literdria estudantil com repertério anti-realista. Alguns anos
depois, tendo como modélo os cancioneiros de Montmartre, fundou em
Berlim um “cabaré de variedades” que tomou o nome de Ueberbrettl
e no qual éle tinha a funcdo de conferencista. Foi em defesa do teatro
ndvo que redigiu o manifesto citado por Meyerhold.
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Profundidade e quintesséncia! Brevidade e contrastes! O pa-
lido Pierrd de longas calgas, geme através da cena sugerindo
com seus gestos a eterna tragédia da humanidade, e logo é su-
cedido, num ritmo endiabrado, por uma arlequinada vivaz.
O cOmico segue o trigico e a cangdo sentimental substitui a
satira brutal.

O manifesto de Wolzogen contém a apologia do grotesco,
que € o método predileto do teatro de feira.

“A palavra grotesco (ital. grottesco) designa a comicidade
grosseira na musica, na literatura e nas artes plasticas. Designa
sobretudo o monstruosamente bizarro; produz o humor que, sem
razdo aparente, aproxima as nogdes mais divergentes, pois se-
parando os detalhes e almejando a originalidade, sé retém o
que corresponde da sua atitude em relagdo a vida, atitude feita
de alegria de viver, de ironia e de capricho™.

Este método abre para os artistas maravilhosos horizontes.

Trata-se, de inicio, do seu “eu”, de sua atitude pessoal
Unica em relagio ao mundo. Ele escolhen a matéria da sua
arte ndo segundo a verdade do real, mas segundo seu capricho
artistico.

Na primeira etapa trata a realidade estilizando-a, levando
em conta, numa certa medida, a verossimilhanca. A esquema-
tizagao, um certo empobrecimento do concreto que é reduzido
ao tipico.

O grotesco, segunda etapa no caminho da estilizagdo, ter-
mina com a anélise. Seu método é o da sintese. Ao separar
os detalhes o grotesco recria a plenitude da vida (numa
perspectiva de “inverossimilhanga conveniente”, segundo a ex-
presdo de Pushkin) .

Ao reduzir a riqueza do mundo empirico & unidade tipica,
a estilizacdo empobrece a vida, enquanto que o grotesco re-
cusa-se a conhecer dela um tnico aspecto, somente vulgar ou
somente elevado. Mistura os opostos ¢ acentua com o desenho
as contradi¢des. O dunico efeito que importa é o imprevisto,
o original .

Nos contos de Hoffmann os fantasmas absorvem laxativos,
um canteiro de lirios transforma-se num robe de chambre, um
estudante esconde-se numa garrafa.

2 Meyerhold cita aqui a defini¢do do grotesco dada pela Grande Enci-
clopédia Russa de 1902, sublinhando certas férmulas.
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Em Tirso de Molina, ao mondlogo solene do herdi, que,
ao som de um Orgdo, emocionou a alma do espectador, sucede
um mondlogo do gracioso: suas piadas tiram o sorriso piedoso
dos ldbios do espectador e obrigam-no a um riso grosseiro.

Num dia chuvoso de outono uma procissio flnebre passa
na rua. A atitude daqueles que acompanham o esquife demons-
tra a dor. Sibito o vento carrega o chapéu de um dos enluta-
dos; éle pula e tenta agarrd-lo, mas o vento carrega o chapéu
para mais longe. O dono corre atrds e d4 saltos cOmicos.
Dir-se-ia que uma mao diabélica imprimiu ao ligubre cortejo
um movimento de festa.

Ah! se pudéssemos atingir éste efeito no palco!

“O contraste”. O grotesco ¢ chamado unicamente para
criar ou acentuar os contrastes? Ndo serd um efeito em si?
Como o gético, por exemplo? O campanéirio que aponta para
o céu exprime o sentimento patético dos crentes, enquanto que
nas sacadas as bicas lembram o inferno. A luxiiria, a voluptuosi-
dade da heresia, as monstruosidades da existéncia parecem estar
ali sdbmente para distrair a alma de uma ascese idealista exces-
siva. De uma maneira violenta, o gético equilibra o positivo e
o negativo, o celeste e o terrestre, o belo e o feio; da mesma
forma, ao ressaltar a feilra, o grotesco impede a beleza de tor-
nar-se sentimental (no sentido schilleriano).

" O grotesco permite que se aborde o cotidiano num plano
inédito. Aprofunda-o de um tal modo que o cotidiano deixa
de parecer natural.

Para além do que nds vemos, a existéncia comporta um
imenso dominio do misterioso. O grotesco procura o sobrena-
tural, sintetiza a quintesséncia dos contririos, cria a imagem
do fenomenal. Dessa forma, incita o espectador a tentar perce-
ber o enigma do inconcebivel.

Alexandre Block (primeiro e terceiro atos de Desconheci-
da), Fedor Sologub (em Iva, O Chaveiro e O Pajem Jehan)
e Frank Wedekind (em O Espirito da Térre, A Caixa de Pan-
dora, A Chegada da Primavera)® souberam manter-se num pla-
no realista, abordando a realidade de um outro dngulo. O gro-
tesco ajudou-lhes a fornecer os meios para obter efeitos extra-

8 TInfelizmente, Wedekind & vencido pelo seu mau gdsto e sua incli-
nagfio para os elementos hiperliterdrios —~ Vs. Meyerhold.
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ordindrios. Estes dramaturgos praticam um realismo que obriga
o espectador a se desdobrar contemplando a cena.

O objetivo do grotesco ndo € o de manter éste desdobra-
mento em relagdo a uma acfo cénica que se desenvolve em mo-
vimentos contrastantes? Ao manejar com o grotesco o artista
tende a fazer com que o espectador passe suibitamente de um
plano, onde acabou de ser colocado, para um outro plano, com
o qual ndo esperava.

O grotesco pode ser comico (aspecto estudado por Flogel,
em Geschichte des Groteskkomischen) mas também trégico,
como nos desenhos de Goya, nas narrativas espantosas de Edgar
Allan Poe e, sobretudo, claro, em Hoffmann. Nos seus dramas
liricos, nosso Alexandre Block seguiu o caminho do grotesco,
no espirito dos seus mestres.

“Bom dia, mundo! De ndvo estis comigo — Tua alma
estd proxima de mim como nunca! — Vou respirar tua pri-
mavera — Pela tua janela douradal!”, grita o Arlequim ao céu
frio e estrelado de Petersburgo, antes de se lancar pela janela
(A Barraca de Feira). Mas a paisagem que s¢ vé pela janela
¢ pintada em papel.

O palhago ferido langou-se para além da ribalta, seu corpo
sacudido por convulstes, e grita para o puiblico que o sangue
que perdeu € de suco de frutas.

Os ornamentos introduzidos pela pintura da Renascenga
do século XV modelavam-se nas construgdes subterrineas da
Roma antiga (chamada grotfe), nas suas termas e seus pa-
lacios: entrelagos simétricos de vegetais estilizados e animais
fantasticos; satiros, centauros ou outras figuras mitol6gicas mis-
turavam-se com as méscaras, as guirlandas de frutas, os pés-
saros, os insetos, as armas, OS Vasos.

Foi esta significacdo particular do grotesco que inspirou
Sapunov enquanto criou as figuras de O Xale de Colombina, de
Schnitzler-Dappertutto?

Para suscitar o grotesco cénico, Sapunov vestiu Gigold
como um papagaio.

Numa pequena pega de Pushkin os cegadores batem com
suas foices nos cavalos dos cavaleiros: “Alguns cavalos feridos
caem, outros levantam-se” diz a indicagdo cénica de Pushkin
que, mais adiante, chama a atengdo “para os velhos, suas mas-
caras trégicas ¢ o desdobramento dos personagens”; é&le, que
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saudava a “inverossimilhanga consciente”, como poderia pensar
que na montagem de suas pegas seriam usados verdadeiros ca-
valos, depois de té-los ensinado a arte de cair e levantar-se no
momento exato!

Mas ndo, esta indicagdo do autor parece prever que o ator
do século XX entrard em cena num cavalo de madeira, como
no Robin e Marion, de Adam de la Halle, ou trazidos pelos
contra-regras, ostentando uma cabega de cavalo, feita em car-
tolina, como na peca de E. Znosko-Borovski: O Principe Trans-
formado®. Foi em cavalos déste tipo que o principe e sua corte
fizeram sua longa viagem.

O cendgrafo cobriu o pescoco dos cavalos com um arco
grande e nas suas cabegas plantou plumas de avestruz tfo lar-
gas que, sem grande esfOrgo, os contra-regras conseguiram re-
presentar os cavalos em grandes saltos.

Nesta mesma pega, o jovem principe, ao voltar da viagem,
sabe da morte do rei seu pai. Os cortesdos proclamam-no rei
e o adornam com uma peruca ¢ uma longa barba brancas.
Diante do publico, o jovem homem transforma-se num vene-
ravel ancido como convém a um soberano de conto de fada.

No primeiro ato de 4 Barraca de Feira, de Block, figura,
sObre o palco, uma longa mesa paralela a ribalta e coberta por
uma toalha negra que vai até ao chdo. Diante da mesa estdo
sentados os “misticos”, vistos pelo piblico somente na parte
superior do corpo. Atemorizados com uma certa réplica, bai-
xam a cabega de modo que n#o restam, diante da mesa, sendo
bustos sem bragos nem cabegas. E que a silhuéta das figuras
tinha sido feita em cartolina sébre a qual, com giz e carvio,
desenhavam-se plastrdes, punhos e colarinhos. Os atdres passa-
vam os bragos pelos orificios cortados nos bustos de cartolina e
colocavam a cabeca nos colarinhos desenhados.

Uma marionete de Hoffmann lastima-se de possuir, no lugar
do coragdo, o mecanismo de um relégio. Em Hoffmann, no
grotesco cénico, um papel importante € destinado ao motivo de
substituicdo . O mesmo acontece com Jacques Callot. Hoffmann
escreveu a propGsito déste extraordindrio desenhista: “Mesmo

¢ Espeticulo apresentado pelo Teatro Antigo, em Petersburgo, em 1907,
O cenégrafo foi M. Dobujinski e o diretor: N. Evreinov.
5 Casa dos Intermédios. Cendrios de Sudeiking e direcdo do doutor
Dappertutto. :
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quando éle tira seu material da realidade (os cortejos, as guer-
ras) seus desenhos tém uma caracteristica especial, bem viva,
que confere aos seus grupos e as suas figuras qualquer coisa
simultdneamente estranha e familiar. Sob a capa do grotesco, o
“observador penetrante descobre no ridiculo de Callot misterio-
sas alusées”,

A arte do grotesco é fundamentada na oposi¢do entre o
contetido e a forma, Procura subordinar o psicologismo a um
desenho decorativo, Dai por que nos teatros onde reinava o
grotesco, o cendrio — no sentido mais amplo do térmo —
desempenhava um papel tdo importante (o teatro japonés).
Eram decorativos ndo sdmente o ambiente e a arquitetura do
palco e da platéia, mas também a mimica, os movimentos, 0s
gestos, as poses dos atdres, cuja expressdo era acentuada pelo
decorativo, Pela mesma razdo, os elementos da danga sdo ine-
rentes aos métodos ditados pelo grotesco: apenas a danca pode
subordinar uma concepgdo grotesca a um objetivo decorativo.
Nio foi por acaso que os gregos limitaram a danga a um mi-
nimo movimento ritmico, como um passo de marcha. Ndo é
por acaso que os movimentos de um ator japonés que entrega
uma flor & bem-amada, lembram aquéles de uma dama da qua-
drilha japonésa, com as oscilagdes do seu busto, os leves movi-
mentos de cabega que inclina e gira, o gesto refinado dos bragos
que se estendem para a direita e para a esquerda.

Néo é verdade que o corpo, com suas linhas, seus gestos
harmoniosos, canta do mesmo modo que o som?

A esta pergunta colocada em A Desconhecida, de Block,
respondemos afirmativamente, pois na luta entre o contetido ¢ a
forma, contida na arte grotesca, a forma saird vitoriosa. En-
tdo a alma do grotesco se transformari na alma da cena:

a natureza do fantistico se impord na representagdo; a
alegria de viver se afirmard no comico como no tréagico; o demo-
nismo aparecerd na ironia e o tragicomico no cotidiano; as-
pirar-se-a a inverossimilhanga consciente, as alusGes misteriosas,
as substituigdes e as transformacdes; tirar-se-4 o sentimental do
roméntico; no real, a dissonéncia, erigida em beleza harmoniosa,
suplantard o cotidiano.
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Pelo Buraco da Fechadura

' HOJE EM dia grande parte dos diretores explora a ten-
déncia humana a olhar pelo buraco da fechadura, Criaram um
teatro tnico, cujo Unico objetivo é o de satisfazer a intensa
curiosidade das pessoas pelo cotidiano, o intimo, o escandaloso.
Indubitavelmente, é por ter compreendido que éstes diretores
chafurdam na mesquinharia e na baixeza da natureza humana
que sinto uma repugnincia tdo grande em relagdo ao que se
denomina de teatro intimista. Um jornalista definiu o caréter
das representagdes moscovitas como “obrigatoriamente intimis-
ta”, sem ddvida porque a primeira fileira das poltronas, distan-
ciada de apenas trés metros do palco, permite aos seus felizes
ocupantes olhar pelo buraco da fechadura.

Encontramos sem cessar os seguintes comentdrios sobre
tais espetdculos: “Esquece-se até que sec estd num teatro, pa-
rece mesmo a vida...” Que naturalidade o calor artistico na
cena em que toda familia — o marido, a mulher ¢ a baba con-
templam a crianga dormindo; o espectador sorri ternamen-
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te...” “Que consdlo éste espeticulo traz para o coragdo!”
“Que importa que seja estdpido, mas, Deus meu, como € bom,
como ¢ puro, que perfume... A arte justamente estd ausente”.

Mas claro, um espeticulo criado Unicamente para permi-
tir a platéia que satisfaca sua curiosidade ndo pode ser arte.
Este drama de familia nos mantém no nivel do buraco da fe-
chadura. ..

Craig escreveu a propésito dos fantasmas das tragédias de
Shakespeare: “A presenca déles torna impossivel uma interpre-
tacdo realista; Shakespeare faz déles o centro de sua fantasia
limitada e, como num circulo, o ponto central da fantasia con-
trola e determina cada ponto da circunferéncia”.

Dessa forma é o fantdstico de Dickens. Se sentimos a ne-
cessidade de adaptar a sua novela “O Grilo da Lareira”, terd
sido somente para excitar a curiosidade do espectador? No 1l-
timo quadro, enquanto John dispara o fuzil € initil escurecer a
cena; isto ndo cria nenhuma atmosfera. Os acessfrios, exata-
mente copiados da realidade, permanecem mudos. A imagina-
¢do do diretor ndo foi capaz de conferir-lhes “a aparéncia”
que lhes teria permitido existir ao lado dos séres vivos de
Dickens. Trata-se simplesmente de “ilustracbes”. Justamente
por isto falha toda a adaptacgdo; esta operagdo transforma a ima-
gem cénica em ilustragdo, absolutamente incompativel com a
natureza verdadeira do teatro. Nunca o teatro procura ilustrar
o que quer que seja. Como toda arte, éle basta-se a si mesmo.
Eis por que o dramaturgo cria um mundo que € inaceitdvel fora
da moldura de um palco. Com a ambiéncia que nos foi pro-
posta nem o grilo nem a lareira poderiam participar da vida
dos humanos.

Quando o espectador esquece que estid num teatro e de que
se trata de uma representagdo, quando éle acredita que assiste
a prépria vida, meu Deus. .. Vejamos como se comporta o pi-
blico, segundo o comentdrio de um jornal: “Pira-se de tossir,
de falar: nenhuma intervengdo do exterior vem romper aquela
intimidade”. Pensemos nisto! Que fazer do conférto que nos é
oferecido: uma poltrona de veludo colocada diante de um bu-
raco de fechadura?



Montagens

" O VEU DE COLOMBINA, pantomima de Arthur
Schnitzler. Musica de Donagni. Cendrios de Sapunov.
Direcdo do doutor Dappertutto. Casa dos Intermédios,
Petersburgo, temporada de 1910-1911.

A inconstante Colombina, noiva de Arlequim, passa sua
Gltima noite com Pierr6 e combina com éle um pacto de morte.
Pierrd bebe a taca envenenada e Colombina foge. Baile de
nipcias. Entre os casais que dangam aparece Pierrd, aqui e
ali. Pesadelo hoffmanesco. O regente e quatro musicos com
méscaras burlescas. O horror intensifica-se. Colombina tenta
fugir, mas Arlequim agarra-a e obriga-a a jantar com o caddver
de Pierrd, depois de té-los trancado a chave. Colombina, no
auge do terror, bebe o resto da taga envenenada e morre ao
lado de Pierr6.

Estes temas de amor e horror permitiram a Meyerhold
uma representagdo do grotesco passando da paixdo para a iro-
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nia. Com os meios primitivos, éle obteve um clima de tensdo
apaixonada. O pdlido Pierrd desfalece sobre uma imensa almo-
fada vermelha colocada debaixo de um velho relégio. Na cena
do baile, os casais desciam em passos de valsa a grande escada
do cenério. Os personagens secundérios, o pianista, o servidor,
o condutor do baile, os parentes de Colombina e os convidados
usavam madscaras e roupas dos bufes: seus gestos eram carica-
turais e mecanizados. Formavam um contraste com a elegancia
gréfica dos protagonistas. O pianista é o regente do jogo: seus
galopes, quadrilhas e minuetos ddo ritmo aos movimentos dos
personagens; a valsa amorosa renasce sem cessar dos seus de-
dos: os jovens casais obrigam-no a recomegar, enquanto vol-
tejam em térno de Colombina e Pierrd estendidos no solo, enla-
¢ados num dltimo amplexo, até o momento em que percebem
que se trata de dois caddveres. O ecfeito contrastante entre o
pesadelo e a leveza é obtido com grande €xito.

Um papel de primeiro plano € reservado ao jogo dos atores
com os objetos: o xale de Colombina, sua rosa, seu sapato, uma
carta, a taga de veneno. Meyerhold introduz sua figura prefe-
rida: um negrinho, “servidor do proscénio”, que, aqui, oferece
refrescos aos espectadores.

Este espetdculo marcou época nos anais do teatro russo;
produziu uma forte impressdo no jovem Vachtangov que, dez
anos depois, iria inspirar-se nas cenas de danca para as mon-
tagens de Turandot e O Dibuk.

A ADORACAO DA CRUZ, de Calderén. Primeira ver-
sdo em Petersburgo, 1910; segunda, simplificada, em Te-
rioki, no verdo de 1912, com um conjunto de amadores.
Eis as principais caracteristicas da ultima versao.

Meyerhold procura uma simplicidade ascética dos meios,
Nio quer cendrios mas sOmente uma ambientagdo catélica que
possa ajudar os atdres a revelar o espirito da pega.

Os personagens ndo sdao amarrados as drvores, como exige
a acdo, mas ap6iam-se simplesmente em duas vigas laterais que
limitam o primeiro plano da cena; uma corda é simbolicamente
langada em suas mdos. O camponeés, que devia se esconder por
entre arbustos, contenta-se em se envolyer na cortina, No fim
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da pega, Eusébio, ferido de morte, atravessa a cena em diago-
nal. Um adolescente, vestido de negro, impede-lhe o caminho;
éle conduz uma cruz de madeira pintada de azul, que € colo-
cada diante do moribundo.

ARLEQUIM CASAMENTEIRO — Arlequinada-pantomi-
ma, cendrio de V. Soloviev. Direcio de Meyerhold. Misica
da primeira versdo: Spiess von Eschenbruch; da segunda
versio: De Bourg (inspirada em Haydn e Araia). Es-
tréia — novembro de 1911.

Esta arlequinada, criada exclusivamente com o objetivo de
ressuscitar o teatro de madscaras, foi montada segundo os mé-
todos tradicionais deduzidos do estudo dos cendrios da com-
media dell'arte, O autor ¢ o diretor comandaram juntos os en-
saios; o primeiro assumia o papel de reconstrutor e indicava
os jogos da cena, os movimentos, as atitudes e os gestos tirados
das descrigdes encontradas nos textos; o segundo acrescentava
novos truques e inseria-os nos elementos antigos, procurando
conferir uma unidade ao conjunto do espetdculo. O cendrio
da arlequinada, escrita sob forma de pantomima, tinha sido es-
colhido pelo autor ja que, mais que qualquer outra forma cénica,
a pantomima esti apta a dar vida a improvisagdo teatral. Ela
indica ao ator a estrutura geral da peca cujas diversas partes
sdo rigorosamente definidas: nos intervalos que as separam, o
ator esta livre para representar de improviso. Sua liberdade é,
no entanto, relativa, pois deve estar subordinada a partitura
musical. O ator que representa numa arlequinada deve ser par-
ticularmente sensivel ao ritmo, deve ser também um bom ginas-
ta e saber dominar seu temperamento. Os exercicios de equi-
librio que lhe sdo impostos aproximam seu trabalho ao de um
acrobata; éstes exercicios sdo indispenséveis, pois o grotesco da
concepcdo do conjunto determina para o ator tarefas que s
um acrobata estd em condi¢do de executar.

A disposicdo dos personagens é sempre simétrica € os mo-
vimentos dos atbres, acrobaticos. As brincadeiras “proprias do
teatro” (preparadas ou improvisadas) sdo voluntariamente de
uma grosseria de bufdo. Movimentos ritmicos. Gritos e pulos
no momento de deixar o palco. Breves frases introduzidas nos
momentos de grande tensdo.
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Programa do “Studio
Meyerhold” 1914-1915

- 1.9) Aula de declamagdo musical do drama (Gnessine).

2.9) Aula s6bre os métodos da commedia dell’arte, com
aplicagdo em Arlequim Domesticado pelo Amor, de Marivaux,
e A Gruta de Salamanca, de Cervantes, (Vlad. Soloviev.)

3.2) Aula de Meyerhold.

Os movimentos cénicos.

Exercicios de improvisagdo: o corpo humano no espago;
o gesto-elda para a vida, determinado exclusivamente por um
movimento do corpo.

O movimento do névo ator é aparentado aos dos atdres da
commedia dell’arte .

O principio de Guglielmo, partire dal terreno: o ator
adapta-se a sua drea de representacdo.

Movimentos inscritos num local fechado e movimentos ao
ar livre.

Movimento ¢ fundo musical. A diferenca do fundo musi-
cal em Loie Fuller, Isadora Duncan e seus sucessores (psico-
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logizacdo das obras musicais), no circo, no music-hall, nos
teatros japonés e chinés. O ritmo enquanto apoio dos movi-
mentos .

O ator ¢ um todo com o fundo musical continuo; por
outro lado, aprendeu a dominar seu corpo e a colocd-lo no es-
paco segundo a lei de Guglielmo. Deixou-se penetrar pelo
charme do ritmo cénico e aspira a representacdo tal como as
criangas ao brinquedo. O ator n3o pode mais viver noutra
esfera que ndo a da alegria, mesmo se, em cena, deve morrer.

O ator possui a fé. E apaixonado. Morte ao psicologis-
mo! Fronteiras separam o alegre do fantdstico e do espantoso.
O passado confunde-se com o presente. O grotesco pode ajudar
o ator a fazer sentir o simbolismo que existe por trds do real,
substituindo o trabalho por uma parédia acentuada.

O estudo escolhido para exercicio (cena muda) ndo pos-
sui tema; esti centrado na busca da forma (desenho dos mo-
vimentos e dos gestos); a forma é considerada como um valor
cénico em si mesmo. O tema do estudo ndo foi idealizado por
um autor (obra dramatica), mas enquanto o ator improvisa os
gestos e a mimica, o tema sobressai das diversas combinagGes
dos jogos de cena, gragas a um pacto aberto entre os atbres e
o diretor, que lhes propde suas sugestoes.

O ator-artista preocupa-s¢ em viver segundo um esbogo
oferecido. Ele proprio € o desenhista, a ndo ser que reproduza
o desenho de um outro, como um pianista decifra o desenho
musical composto por outro.

Exposi¢do das razdes que dirigem o estudo dos métodos
da commedia dell'arte e do teatro japonés, de preferéncia a
todos os outros. O estudo dos precursores € o unico caminho
para se penetrar na significagdo do desenho cénico.

O Amor das Trés Laranjas, 1914, 1.2.
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Cronica
do “Studio Meyerhold”

: A CLASSE estd dividida em diversos grupos, segundo as
afinidades dos alunos por tais ou quais métodos técnicos ou de
acordo com suas aspiragGes a &ste ou aquéle tipo de represen-
tagdo dramética ou ainda segundo suas preferéncias por um
determinado estilo de imagens cénicas.

Os alunos que, antes de entrar no Studio, representaram
no teatro segundo os métodos das velhas escolas, estdo agrupa-
dos numa classe especial chamada “classe dos atdres”. Exer-
citam-se em vaudevilles dos anos 1830 ou 1840 e no drama
espanhol (O Médico de Sua Majestade) antes de passar ao es-
tudo dos métodos do névo teatro, diretamente ligados as tra-
dicdoes da commedia dell’arte.

Os atdres se familiarizam igualmente com certas obras con-
temporineas que, ainda que rejeitadas pelo repertério corrente,
nfo deixam de trazer um poderoso apoio ao teatro (pegas de
Block, Briussov, Viacheslav Ivanov, Annenski, Claudel, Maeter-
linck (primeira fase), Villiers de L’'Isle — Adam, etc.).
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Sem limitar-se a elaboragdo dos métodos de uma repre-
sentacdo inteiramente inédita, o grupo dos “grotescos” compde
suas proprias pegas e cendrios inspirados no teatro hindu sem
palavras ou na commedia dell’arte .

O Amor das Trés Laranjas, 1914, 2.2.

Ao convidar os atbres que participam nos trabalhos do
Studio a exercitarem-se nas pecas que lhes sdo propostas, os
dirigentes procuram, sobretudo, que se tornem senhores de seus
movimentos de acordo com o lugar cénico atribuido. A repre-
sentacdo € fun¢do, ndo do contelido, mas da alternincia entre
o nimero par e o impar dos personagens sobre o palco ¢ dos
diferentes jeux de thédtre!, Métodos que intensificam a repre-
sentagdo. Leveza do gesto: possui um valor em si mesmo. O
ator que se admira ao representar, A técnica da utilizagdo dos
dois planos (cena e proscénio). Papel do grito proferido du-
rante uma agfo intensa. O figurino considerado, ndo como uma
necessidade utilitdria, mas como um ornamento decorativo. Ta-
pétes, lanternas, capas, armas, flores, méascaras, narizes e outros
acessOrios considerados como um material 1til para exercer a
agilidade das maos. O objeto na cena e seu emprégo no decor-
rer da agdo a qual estd ligado.

Cortinas grandes e pequenas (permanentes e mutiveis, cor-
tinas propriamente ditas ¢ “véus™). O tule carregado pelos ser-
vidores do proscénio pode servir para acentuar certas passagens
dos papéis principais, seus gestos e suas palavras. O burlesco,
elemento necessdrio e independente da representagdo. Diversas
formas de farsas (representadas na porta do teatro para chamar
a atencédo do espectador) correspondem ao carater geral da com-
posicdo da peca. Geometrizagdo do desenho da mise en scéne*
criada mesmo ex improviso. Interagdo entre a palavra e o gesto
nos teatros existentes e suas particularidades no teatro aspirado
pelo Studio.

1 Em francés no texto.
2 Em francés no texto. Ndo esquecendo que a palavra russa mizanszéna
significa "jégo de cena”.
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Curso de Meyerhold

A TECNICA DE MOVIMENTOS CENICOS

; O MOVIMENTO estd subordinado as leis da forma artis-
tica, Numa representagdo, ¢ o meio de expressio mais pode-
roso. O papel do movimento cénico é mais importante do que
o de qualquer outro elemento teatral. Privado da palavra, do
figurino, da ribalta, dos bastidores, o teatro, com o ator € sua
arte dos movimentos, ndo se torna menos teatro: sdo 0s movi-
mentos, os gestos e as expressoes fisionomicas do ator que falam
ao espectador dos seus pensamentos e impulsos; a agdo pode
transformar em palco néo importa que estrado, prescindindo dos
servicos de um cenégrafo e confiando na sua prépria habili-
dade (Jeiam os textos sobre as trupes ambulantes chinesas).
Da natureza especifica do movimento, da gesticulagdo e dos
jogos fisiondmicos do cinema e na pantomima. Os caminhos do
ator de cinema e dos atéres do Studio se separam; na tela, o
objeto aparece em razdo da sua utilidade, enquanto que no
Studio (na pantomima) serve para mostrar a virtuosidade do
ator com o efeito de alegrar ou afligir o espectador. O princi-
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pal objetivo do cinema é o de comover o espectador pelo con-
tetido; na pantomima, pelo contrédrio, o espectador interessa-se
pelos meios com os quais o ator exterioriza seus livres impul-
sos; o tinico desejo do ator € o de dominar o lugar cénico por
éle ocupado, ornamentado e iluminado, encantado éle mesmo
por suas invengdes imprevistas, Qual a diferenga entre a en-
carnacdo de um personagem pelo ator, quando éle se deixa
absorver pelo personagem, ¢ a demonstracio que éle faz do
seu eu representando multiplos personagens? Nao é o conteudo
da pantomima que emociona o espectador, mas a maneira do
ator transmiti-lo, a moldura na qual o espectador percebe o
corag@o e a virtuosidade do mimico. Os movimentos modifi-
cam-se em fung¢do do figurino, dos acessdrios e do fundo deco-
rativo. O figurino teatral nada tem de arbitrdrio: sua forma
e suas cores sdo da maior importdncia. Relatividade da ma-
quilagem. Existem mdscaras e maéscaras. A teatralidade im-
plica numa forma imutavel.

As relagOes entre o teatro e a vida. Um teatro que repro-
duz a vida fotograficamente (teatro naturalista) considera os
movimentos do ponto de vista de sua utilidade, com o efeito
de esclarecer o espectador sbre o tema desenvolvido pelo dra-
maturgo (exposi¢ao obrigatdria, idéia da pega, psicologia dos
personagens; as conversagdes déstes ultimos servem ao obje-
tivo do autor e nfo as exigéncias do espectador; a existéncia
cotidiana no palco, etc. ). Ora, o teatro € uma arte; por con-
seguinte, tudo deve estar subordinado &s leis desta arte. As leis
da vida e as leis da arte do teatro ndo sdo idénticas. Tentemos
estabelecer uma analogia entre as leis do teatro e as leis das
artes plasticas. Somente um sistema dos mais pesquisados po-
deria permitir descobrir as leis da arte teatral (disposigdo geo-
métrica das figuras, etc.). O fundamento da arte teatral € a
representacdo. Mesmo quando mostra o cotidiano no palco, o
teatro o reconstitui em fragmentos através de seus principios
caracteristicos e que tém por divisa a “representacdo”. Mos-
trar a vida num palco significa representar esta vida, tornan-
do-se entdo divertido o sério, cOmico o tragico. A enumeragdo
dos géneros teatrais feita por Polénio demonstra que, represen-
tada por um ator uma simples comédia torna-se tragicomica e
que as cangOes cantadas nas entradas dos atOres transformam-se
numa pastoral. O ator de ndvo teatro constituird um cédigo
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de principios técnicos, do qual serd possivel deduzir o estudo
dos principios da representagdo das grandes épocas teatrais.
Existe uma série de axiomas obrigatdrios para todo ator, qual-
quer que seja o teatro onde éle crie. Notemos, a éste propé-
sito, que o ator estudard os teatros antigos e acumulard seus
tesouros ndo para fazer uma exposi¢do e sim para inspirar-se
néles (depois de ter aprendido a conservé-los e maneji-los) a
viver na cena uma vida teatral; saudar com um boné de men-
digo como se fosse bordado de pérolas, lancar uma capa ras-
gada nos ombros com gestos de fidalgo, bater num tamborim
rachado ndo para tirar déle algum ruido, mas para demonstrar
o gesto de uma mao brilhantemente realizado. Nio procura-
mos repetir simplesmente os gestos do passado (o que € feito
por todos os teatros preocupados com uma reconstitui¢do) .
Existe uma grande diferenca entre reconstituir e estudar, esco-
lher as tradicGes com vistas a construir livremente um palco
névo. O ndvo ator considerard o palco como uma irea de re-
presentacio preparada para uma acdo cénica inédita. Nosso
ator diz: “Ja que sei que o fundo decorativo do meu palco é
construido e que tudo estd subordinado & misica, ndo posso
ignorar o que devo ser ao entrar em cena. J4 que o espectador
perceberd minha representagdo ao mesmo tempo que os fundos
pictoriais e musical, minha representacio sera apenas um dos
componentes déste todo atuante a fim de que a soma dos ele-
mentos do espeticulo tenha um sentido preciso.”

O ator sabe por que razdo as coisas que lhe cercam tém
tal forma e ndo-uma outra; ndo ignora que se trata de um
produto da arte teatral; também éle se transforma num produ-
to da arte. Este ator, novo mestre do palco, afirma a alegria
da sua alma pela sua elocucdo musical e pela leveza do seu
corpo. Seus movimentos determinados pela lei de Guglielmo
(partire dal terreno) lhe impoem um virtuosismo de acrobata (o
ator japonés é também acrobata e dangarino). A palavra obri-
ga o ator a ser misico. A pausa lembra-o que deve calcular o
tempo, como um poeta. A atitude em relagdo 4 musica ndo é
a mesma em Jacques-Dalcroze, Isadora Duncan e Loie Fuller,
no circo, nos teatros japonés e chinés. A misica tem o papel
de uma corrente que acompanha as evolugdes do ator no palco
e seus instantes de pausa. O plano da misica e o dos movi-
mentos do ator podem ndo coincidir, mas, tirados simultinea-
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mente da vida, apresentam no seu desenrolar uma espécie de
polifonia. Uma nova pantomima esti a ponto de nascer: a ma-
sica reina ali na sua prépria esfera, € os movimentos do ator
lhe sdo paralelos. Sem deixar que o espectador perceba a base
métrica, os atdres, sustentados pelo metro, procurardo urdir di-
retamente o fluxo ritmico. Na série de evoluces do ator dra-
mitico, a pausa nfo significa a auséncia ou o fim do movimento,
mas, como na misica, marca a progressio. Se, num momento
determinado, o ator ndo se agita, isto ndo significa que €le tenha
deixado a esfera musical.

O ator permanece no palco, mas nfo porque, na falta dos
bastidores, éle ndo tenha para onde ir, mas porque, tendo assimi-
lado o sentido da pausa, éle continua a participar da agdo cé-
nica. Esta pausa valoriza a emoc¢do nascida da luz, da misica,
dos acessérios brilhantes .

O ator, que nédo deixou o palco em nenhum momento, re-
vela o significado da coexisténcia dos dois planos — cena e
proscénio — ao continuar a viver numa misica que nfo ressoa
mais (comparem com a expressdo ibseniana: “escutar o si-
léncio”).

O Amor das Trés Laranjas, 1914, 4-5, pags, 94-98

Tentemos passar dos exercicios ao trabalho s6bre fragmen-
tos draméticos com palavras. Tomemos a cena da loucura de
Ofélia, que trabalhamos o ano passado, sem palavras.

A intérprete de Ofélia Iutard contra os jogos de cena pre-
tensiosos e os gestos afetados (os quais, no ano passado, rece-
beram elogios dos criticos de teatro), em nome da simplicidade
do estrado da feira!

As cangoes ainda ndo foram musicadas. Admitamos pro-
visoriamente um acompanhamento: golpes de varas de bambu
batidos num pedago de madeira (nfo v4 esquecer que declama
versos e portanto nido pode ter a liberdade que o ator procura
geralmente para viver sem submeter-se & forma). O que pa-
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rece facil a um ator-musico fica inacessivel para um ator
cuja musicalidade ainda estd adormecida.

Trabalharemos neste fragmento em duas apresentacdes:
uma em setembro e outra em dezembro. Este intervalo é dese-
jado: os insucessos das primeiras apresentagdes serdo atenuados
gracas a esta interrup¢do. Durante todo éste tempo a imagi-
nagdo continuard a trabalhar, ja que ndo terd outra coisa com
que se ocupar., A tensdo dos sentimentos chamados “vividos”
serd substituida pelo jogo da imaginagdo, liberando a técnica
cénica que ndo admite nenhum freio. E preciso reter o térmo
teatral “lancar as palavras”. Vocé precisa se perguntar se do-
mina a respiragdo. Talvez fosse bom perguntar a um hindu
experiente o que éle sabe sbbre a arte de respirar.

E tempo de concluir, de forma decisiva, sébre o problema
dos sentimentos “vividos”. Os admiradores de Oscar Wilde sa-
bem o que isto significa pois leram as palavras da atriz em O Re-
trato de Dorian Gray: “Eu pude representar paixdes que nunca
senti, mas me é impossivel representar uma paixdo que me
queima”.

O Studio se propds a tarefa de representar A Tragédia de
Hamlet, Principe da Dinamarca sem nenhum corte, Nao pode-
remos nos sair bem desta emprésa se ndo encontrarmos a chave
de interpretagdo das tragédias shakespearianas. Isto sé serd
possivel depois de térmos trabalhado sobre dois ou trés fragmen-
tos desta peca, estudando sua forma e reconstituindo, passo a
passo, sua composigdo.

Um dos grandes sucessos do teatro londrino, nos anos
de 1560, foi o Cambyse, de Thomas Preston, “lamentavel tra-
gédia misturada com brincadeiras bastante alegres”. Ndo po-
deremos considerar Hamlet como uma peca na qual percebe-
mos as lagrimas através de “brincadeiras muito alegres”, pré-
prias do teatro? Néo serd necessdrio esquecer, de uma vez por
todas, as discussdes dos sibios a propésito da vontade e da
abulia de Hamlet, esquecer também todas estas tendéncias que
desejam, custe o que custar, impor ao autor? O que caracteri-
zava o teatro pré-shakespeariano foi mantido no tempo de
Shakespeare: a alterndncia do patético com um cOmico gros-
seiro, ndo somente no conjunto, mas também nos diversos pa-
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péis (e sobretudo no papel principal). Se conseguirmos repro-
duzir esta particularidade como um efeito cénico original, edi-
ficaremos o tnico alicerce cénico onde o ator, atento e descon-
traido, podera representar.

O Amor das Trés Laranjas 1915,
4.5-6-7, pags. 208 ss.
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“Studio Meyerhold”
1916-1917

PRINCLPAIS MATERIAS de ensino:

I — Estudo da técnica dos movimentos cénicos: danga,
misica, atletismo ligeiro, esgrima. Esportes recomendados:
ténis, lancamento de disco, barco a vela.

II — Estudo pratico dos elementos materiais do espe-
ticulo: decoragdo, iluminagio do palco; o figurino do ator e os
acessérios que maneja.

IIT — Aplicacdo ao teatro moderno dos métodos tradicio-
nais do espetdculo dos séculos XVII e XVIII (estudados sem
academicismo dogmatico nem espirito de imitagdo),

IV — Principios fundamentais da técnica da commedia
dell'arte .

V — Declamagado musical no drama.

TemAs PARA EXERrcicios

Objetivo: demonstrar o valor em si dos elementos cénicos.
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Mimetismo: na escala inferior, trata-se de uma simples
imitacdo sem idealizacdo criadora; na escala superior, a méscara
e seus “meandros”: o grotesco cOmico, trigico e tragicdmico.

Anilise dos métodos de representacdo ligados a caracte-
ristica dos grandes atéres com o estudo das €épocas teatrais de
suas atuagoes.

Afirmamos que téda arte exige que a matéria da obra
“consinta”, se assim podemos dizer, em submeter-se as formas
que lhe confere o artista. Esta é uma condi¢do cénica obriga-
téria: o ator s6 revela sua arte no plano técnico, modelando
o que lhe € proposto 4 sua maneira ¢ pelos seus préprios mé-
todos, de acordo com as particularidades do corpo e do espirito
do homem. Ao lado déste trabalho s6bre a matéria (feito com
a finalidade de aperfeicoar a expressdo corporal), o ator deve
procurar descobrir, por si mesmo e o mais rapidamente pos-
sivel, sua prépria visdo do artista-histrido,

Para facilitar ao professor perceber os caprichos mais re-
finados do ator que, ao criar no palco, procura definir seu em-
prégo, cada aluno do Studio € convidado a redigir uma espécie
de curriculum vitae; ai devem estar indicados todos os casos em
que, quando crianga ou adolescente, sentiu-se comportar como
um histrido amador, e todos os casos em que, quando ji4 um
profissional consciente (se ji o foi), viu-se agir de tal maneira.
Devera definir sua concepgio do teatro, antes e agora.

Anilise das obras dramaticas russas dos anos 1830 a 1840
(Gogol, Pishkin, Lermontov) .

O papel do teatro de feira nas inovagdes teatrais (Moliere,
Shakespeare, Hoffmann, Tieck, Pushkin, Gogol, Rémizov,
Block, etc. ).

O circo e o teatro.

Carlo Gozzi e seu teatro.

O teatro espanhol.,

Os métodos da convengdo consciente no drama hindu (Ka-
lidassa) .

Particularidades do palco e dos métodos dos teatros japonés
¢ chinés.

Anilise das teorias teatrais modernas (Gordon Craig,
Meyerhold, Nicolau Evreinov, Fedor Kommissarievski, Jacques-
Dalcroze) .

O papel do diretor e do cendgrafo.
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Programas das escolas draméticas (projeto de Ostrévski,
etc.).

O teatro € semelhante a um navio (problema da disci-
plina).

Entre as leituras obrigatérias cujo estudo deve ser feito
nos prazos indicados, figura a revista: O Amor das Trés La-
ranjas. A presenca a todos os cursos e trabalhos préiticos do
Studio é obrigatéria. A cada momento os estudantes devem
estar prontos para prestar exame sObre as matérias ji apren-
didas.

Podem apresentar-se as provas de admissdo ao Studio para
0 ano escolar 1916-1917:

1.9) as pessoas que ali trabalharam nos anos precedentes
sem terem obtido o certificado de conclusdao do curso;

2.9) os novos candidatos.

Para obter o titulo de comediante do Studio € preciso pos-
suir as seguintes qualidades:

a) Musicalidade (saber tocar um instrumento ou cantar);

b) Leveza corporal (exercicio de gindstica ou exercicio
acrobético; fragmento de uma pantomima com truques
acrobdticos improvisados);

c) Aptidoes miméticas;

d) Dicgao clara;

e) Nogcdes de prosédia;

f) Nogdes, se possivel, das outras artes (pintura, escul-
tura, danca, poesia; demonstragdo eventual de suas pré-
prias obras);

g) Conhecimento sumério da histéria do espeticulo.

Aquéle que, por um problema de timidez, seja impedido
de alcangar um bom resultado nos exames de admissdo, pode
entrar no Studio, por um més, com a condi¢cao de demonstrar
sua babagem cénica no decurso das aulas.

(Seguem-se instrucGes bastante severas sobre a disciplina
dos estudantes.)

O Amor das Trés Laranjas 1916, 2-3.
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O OUTUBRO TEATRAL







Montagern

AS AURORAS, de Verhaeren. Texto composto pelos au-
tores da montagem: Meyerhold e Valeri Bebutov, Cenégra-
fo: Vladimir Dmitriev (estréia: 7 de novembro de 1921).

Principal local da agdo: “uma encruzilhada imensa, onde
desembocam todos os caminhos que conduzem 2a cidade ten-
tacular de Oppidomagne. O pais queima. Tumultos, imensos
incéndios, imprecagdes, oposi¢cdo entre os habitantes da cidade
e os do campo. Em tiradas grandilogiientes enfrentam-se He-
rénio, o tribuno do povo, e o Conselho da Regéncia, que man-
tém o govémo da cidade. Herénio deixa-se matar “pela paz
e pela ordem simples e fraternal”. Morto, €le triunfa: o povo
se subleva e queima a estitua que simboliza a Regencxa a guer-
ra e a escraviddo, jogando sua cabega aos pés do cadéver do
tribuno. Depms aclama seu filho, uma crianga que é oferecida
pela sua mae ao Futuro que canta”. O Vidente anuncia:
“Agora as Auroras nascem!”
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O texto foi adaptado a atualidade gracas a algumas inter-
polagdes e modificagGes de térmos, a partir do contraste Povo
e Regéncia (entenda-se: proletariado e capitalismo) .

Meyerhold e o pintor futurista Dmitriev quebram a mol-
dura cénica. A cortina é ainda mantida, mas pela ultima vez.
Pelo menos é pintada no estilo cubista. O cendrio é também
cubista: o palco esta cheio de um amontoado de praticiveis de
de formas geométricas — cones, cubos, tridngulos, etc. O
efeito pretendido ¢ a simplificagio monumental. Dos dois lados
da cena estacas as quais estdo ligadas, dos diversos dngulos, cir-
culos e superficies metdlicas; do alto, pendem tridngulos ama-
relos e um cone de ferro. Cordas cruzam-se no espago cénico,
em t6das as diregdes.

Como figurinos, os atbéres usam uniformes de pano cru.
Nem perucas, nem maquilagem. O material é colocado a nu, a
fim de que seja valorizado por suas propriedades naturais, seu
péso, seu volume, sua cdr, a fim de banir qualquer ilusionismo.

O estilo é geométrico, de um monumental abstrato, com
grande efeito, sobretudo nas cenas de massa. De acdrdo com
a indicacdo de Verhaeren: “Os grupos comportam-s¢ como um
tnico personagem de faces multiplas ¢ antindmicas”, o povo é
representado 4 maneira de um cbro antigo: os gestos, os movi-
mentos e a declamacdo (versos livres) sdo uniformes e solenes.

Uma atmosfera de comicio instala-se no palco. Noticias
verdadeiras da frente da guerra civil sdo anunciadas, ¢ no de-
correr de um dos espetdculos chega a boa noticia de uma vit6-
ria sObre os Brancos: a tomada de Perekop, na Criméia, pelo
Exército Vermelho, recebendo a aclamacdo da platéia.

Os funerais de Herénio sdo acompanhados de uma marcha
finebre, ¢ enquanto os martelos dos operarios quebram a es-
titua da Regéncia, simbolo do antigo regime, a Internacional
explode no palco e na platéia.
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O Teatro do Nosso Tempo

(MENSAGEM DE MEYERHOLD DIRIGIDA AOS ATORES,
TECNICOS E DEMAIS INTEGRANTES DO “TEATRO LIVRE”)

ATUALMENTE, dois tipos de teatro sdo possiveis:

1.%)) o teatro proletario, ativo, que procede da futura cul-
tura da jovem classe que tomou o Poder;

2.%) o teatro chamado profissional.

O primeiro, que nos interessa sobretudo, d4 seus primei-
ros passos, apesar da psicose de teatralizagdo que se espalhou
por quase todo o territério da Reptblica Soviética. Algumas
cidades, informam-nos, chegam a possuir cinco teatros,

E preciso que eu aplique tGda a minha atencio e tddas
as minhas forcas a criagfo, no centro de Moscou, de um teatro
do Proletkult (Centro de Cultura Proletdria). Esta tarefa
foi-me conferida por uma decisio do Segundo Congresso da
Terceira Internacional. O Proletkult edifica, para o futuro, nfo
mais um caminho russo, mas internacional.

Eis por que — e também por razbes de ordem pessoal —
prometi a mim mesmo ndo ter mais nenhum contacto, na me-
dida do possivel, com profissionais. Estou aqui para ajudar
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vocés na montagem de As Auroras, de Verhaeren, peca da qual
ninguém até hoje encontrou a chave de representacdo e que sé
tem conhecido fracassos. Temos de montd-la num prazo muito
curto, para as comemoracoes de Qutubro.

Mas, voltemos aos problemas dos teatros profissionais. O
ator de um tal teatro pretende-se “apolitico”, mas s6 éle acre-
dita nisto. Na realidade, o apoliticismo é uma insensatez: nin-
guém — e também o ator — € jamais apolitico ou associal;
cada um de ndés é o produto do seu meio, cujas linhas de forca
determinam a natureza do ator nas suas variagdes individuais,
sociais e histéricas. Esta lei repercute em sua maneira de inter-
pretar éste ou aquéle papel.

Eis dois Hamlets: o de Rossi, ator italiano auténticamente
popular, tem tddas as caracteristicas de um revoltado; o de
Mounet-Souly, cuja arte foi tecida na tradicdo aristocratica da
alta comédia francesa, reveste-se, pelo contririo, de um cariter
feudal.

Qual teatro pode ser considerado como representativo de
seu tempo? Tivemos um “Teatro de Estado Representativo”.
Ora, mas éle ndo representava, de modo algum, o nosso tempo:
a procura de um romantismo adocicado perdeu-o. O fUnico tea-
tro representativo de um certo periodo da existéncia burguesa foi
o Teatro de Arte de Moscou. A que se devia a emogao suscita-
da pelas suas montagens das pecas de Tchekov? A sua técnica?
Os jovens atores déste teatro, que abordavam Tchekov pela
primeira vez, eram desprovidos de técnica; muitos vinham dire-
tamente dos bancos de escola. Se conseguiam, na verdade,
transmitir sua interpretacdo de Tchekov, era porque seu pré-
prio estado d’alma estava em unissono com a inteligentsia russa
da época.

Fica evidente que s6 um teatro revoluciondrio pode ser
representativo da maior das revolugdes.

Isto ndo significa que o repertério de um tal teatro deva
ser limitado as Auroras, de Verhaeren, ou a Verdade Vermelha,
de Vermichev. Néle deve ser incluido, perfeitamente, Salomé,
de Oscar Wilde, e Hamlet. Tudo é passivel de interpretacao.
A intérprete de Salomé se inspirard, involuntariamente, na Cor-
te dos Romanov para expressar a sensualidade perversa de seu
personagem. Da mesma forma, o ator que interpretara Herodes
se desligard dos maneirismos do estetizante Teatro Kamerny a
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fim de criar um déspota sensual. Quanto a Jodo, deverd ser
um verdadeiro revoluciondrio, demolidor desta sociedade apo-
drecida.

Em Hamlet, antes de matar o rei, o ator do ndvo teatro
fard cair de sua cabega a coroa, num breve movimento de sua
espada de aco.

Tal é hoje o tnico e legitimo tipo de teatro proletério.
Depende dos integrantes do Teatro Livre permanecer éle des-
ligado da atualidade ou tornar-se o teatro desta sigla mégica —
Primeiro Teatro da Federacdo Russa Socialista Soviética.

Quanto ao trabalho e a disciplina, seguiremos o Teatro de
Arte de Moscou e criaremos espetdculos representativos que
manterdo o prestigio do dramaturgo Verhaeren.

O Mensageiro do Teatro,

Orgdo do Departamento de Teatro (T.E.O.)

o Comissariado do Povo da Educagio Nacional,
n' 70, 9-17 de outubro de 1920, pags. II ss.
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A Propésito de “As Auroras”

A RECRIACAO DE UMA OBRA

A HUMANIDADE entrou numa nova fase. As relagbes e
os valéres mudam. Até 1917 tinhamos tratado as obras litera-
rias com certas reveréncias; hoje nao somos mais fetichistas,
ndo gritamos mais de joelhos: “Shakespeare...!” “Verhaeren!...”

O renovamento do publico teatral levou-nos a modificar
nossa atitude em relagdo ao dramaturgo. Muitas coisas pare-
cem insuportéveis ao ndvo espectador sovitico. De agora para
diante s@o os seus interésses que velaremos, e ndo os do autor.
E o auditério, é o piiblico que decide. Mas, nos perguntam,
por que ndo criar um noévo drama em lugar de mutilar os clis-
sicos?

Eis por que:

Numa obra nés conservamos de inicio o roteiro, algumas
vézes certas passagens. Aquéles que impdem tanto respeito
depois de mortos, quando vivos ndo se comportaram do mesmo
modo? Séfocles, Shakespeare, Schiller, Tirso de Molina, Push-
kin, respeitaram os cénones mortos?
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O que é mais auténtico? A obra original ou a que dela
foi engendrada? Guilherme Tell, de Schiller, ou a de Egidio —
Ciudi? A novela de Bocaccio ou a peca que dela tirou Shakes-
peare? Edipo, de Sofocles, ou Edipo narrado pelo povo?

Téda recriagdo de uma obra tem direito a existéncia, des-
de que seja o resultado de uma imperiosa necessidade interior.

Dessa forma, uma recomposi¢do de As Auroras nos é im-
posta pelo mandamento social que nos foi dado pelo espectador
atual.

Eis como entendemos éste problema: ao comprar um in-
gresso ou ao recebé-lo de sua organizagéo profissional, o espec-
tador expressa sua confianca; éle confia que o espeticulo vai
agradar-lhe, No caso de As Auroras, “o mandamento” é ainda
mais importante desde que esta representacdo é destinada as
comemoragbes de Qutubro.

Cortamos do texto a literatura, que era algumas vézes boa,
algumas vézes nem tanto, mas sempre literatura. Ao eliminé-
la, antes que ela desaparecesse no torvelinho da aco, prestamos
um auxilio. Destituido do seu confeito, o esqueleto de As Au-
roras estd recoberto sdmente de misculos. Para guardar sua
vitalidade apelamos para o nervo do comediante.

Uma coisa é o caddver do velho Herénio, fora da cidade,
decompondo-se durante a boa metade de um ato, debaixo das
declamacgGes dos personagens; outra coisa € o seu caddver na
praga dos Povos: transforma-se num fendmeno cénico muito
forte.

Os atOres lastimam-se de que os figurantes, recrutados na
malta dos estidios e dos circulos amadores, amontoam-se no
palco impedindo-os de representar, sob o pretexto falaz de que
o agrupamento déles (10 homens) aparece ao espectador como
uma massa de 200 pessoas.

Bem, facamos uma pergunta aos amadores das cenas de
massa: quantos figurantes sdo necessarios para materializar esta
de indicagdo de Verhaeren: “A massa se movimenta como um
tinico personagem de faces multiplas”? Se nos responderem que
precisamos de 100, ndo acreditaremos; se nos disserem 200,
serd muito pouco!

Se as condig¢des do palco nos impedem de mobilizar 20.000
figurantes, nos contentaremos com 7. E se &stes continuam a
perturbar os atbres, bem, tiremos éstes do palco mantendo-os
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sdmente nos programas. E verdade que ndo temos programas!
Entdo que se retirem para os camarins!!

Nizo podemos admitir que uma das cenas mais patéticas,
a explicacdo entre o tribuno e sua irmé, se desenrole num am-
biente familiar. Um tribuno tem o direito de langar o desafio
a seus adversérios durante uma assembléia popular!

Mas como representar esta assembléia, como cercar o tri-
buno de um exército de figurantes que custa tdo caro? Nao de-
veriamos nos contentar com 200, seriam necessdrias 1.000.
Como fazer?

Eis como:

Nao estamos em plena “teatraliza¢ido™ do pais? S6 Moscou
conta com mais de 150 teatros, e nos informaram que boa
parte da populagio siberiana afirma o seu amor pela arte teatral
criando estidios e circulos para representacdes. Nio seria be-
néfico que os espectadores-atdres praticassem nos nossos palcos
a fim de temperar seu temperamento cénico? Convidemos pois
os milhares de espectadores que afluirdio a esta sala do Teatro
a tomar parte na acdo. Eles assegurardo as ovagdes que o de-
senvolvimento da peca prevé.

Continuemos. Quem é o vencedor desta pega? E vence a
quem? Qual a sua conquista? Qual o exército que sitia a cidade
e o cemitério? E onde se situa éste cemitério, na cidade ou
extra muros? Qual é éste govérno de Oppidomagne? Uma mo-
narquia absoluta? Constitucional? Democritica? “Proviséria”?
E quem ¢ éste consul?

Sigamos o exemplo do romancista Stevenson que, antes
de escrever um romance, tragou o plano topografico dos lugares
da agdo. Nosso plano nos mostrarid que se Verhaeren confundiu
o leitor da sua peca é que éle préprio se confundiu.

Eis um plano preciso:

A) Disposigdo dos exércitos dos reis estrangeiros que cer-
cam Oppidomagne (exércitos expostos a propaganda de Hor-
dain, capitdo inimigo e discipulo de Herénio); B) disposi¢do
dos exércitos de Oppidomagne; C) disposicdo dos exércitos que
cercaram o cemitério e os grevistas; D) o cemitério; E) Oppi-
domagne.

(1) E preciso ndo esquecer que &ste espeticulo foi montado durante o
terrivel ano de 1920, quando faltava tudo na Russia, inclusive papel.
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Falemos agora da ribalta. Sublinhemos com indignagio
que, apesar de tddas as tentativas de supressfio, nos grandes
palcos, déste monstruoso fendmeno que é a iluminacdio vinda
de baixo, a despeito de tddas as experiéncias feitas por Craig,
Meyerhold e outros diretores, nenhum dos teatros moscovitas
consentiu ainda em se separar da ribalta que mantém obstina-
damente viva uma outra velharia teatral — o ilusionismo pe-
queno-burgués.

Quanto aos estiidios e aos pequenos teatros intimos, foi em
vao que suprimiram a ribalta, ji que abrem ao espectador curio-
so (o nosso ¢ o de uma outra espécie) o buraco da fechadura...
(A propésito déste buraco da fechadura, veiam a revista do
Dr. Dappertutto) .

Em nossas experiéncias anteriores suprimimos a ribalta
para criar o proscénio; agora, em As Auroras, nés a substitui-
remos pela orquestra do tipo grego. Ndo esque¢amos que o
efeito da ribalta e do proscénio estd longe de se limitar com o
técnico.

Quanto ao cendrio, nada temos a fazer com as imagens de
museu “estéticas”. Ao voltarmo-nos para Picasso e Tatline, te-
mos contato com génios que nos sfo aparentados, Construimos
e éles também constroem.

Para nés a construcdo é mais importante que os desenhos
bonitos, as cores. Longe de nds o bem estar pitoresco burgués!
O espectador de hoje exige construcbes. Ele precisa de mate-
riais palpaveis, precisa do jégo dos volumes e das superficies!

Em suma, éles e nds, fugimos da moldura cénica para
dreas de representagdo abertas e multiformes. Deixando com
alegria o pincel, nossos artistas se armardo do martelo, do ma-
chado, da picareta para talhar os ornamentos cénicos dos mate-
riais oferecidos pela natureza!

V. Meyerhold, V. Bébutov,
O Mensageiro do Teatro,
n9s. 72-73 de 7 de novembro de 1920, pags. 8 ss.
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MEYERHOLD
E MAIAKOVSKI







Encontro com Maiakdvski

M AIAKOVSKI ERA mais mogo do que eu quase vinte anos.
Mas, desde nosso primeiro encontro, ndo houve entre nés o pro-
blema de “mais mbgo” e “mais velho”. Ele me abordava sem o
menor respeito, naturalmente. Entendemo-nos perfeitamente
sobre politica, que, em 1918, era o tema principal; Outubro,
para noés, representava a saida do impasse em que se encontrava
a intelligentsia. Durante o nosso trabalho comum sdbre O Mis-
tério Bujo, ndo houve um segundo de incompreensdo. Muito
jovem, Maiakévski possuia uma espantosa maturidade politica
e, ainda que fosse “mais velho”, muito aprendi com éle. Apesar
de sua reputacdo de rude, éle possuia um tato impressionante.

Montagem

O MISTERIO BUFO — Representacdo heréica, épica e
satirica da nossa época, em 6 quadros. Dire¢do de Meyerhold
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e de Valeri Bebutov. Cendgrafos: Kraskévski, Kisselev e La-
vinski., Estréia — Primeiro de Maio de 1921, no Primeiro
Teatro da Federagio Russa Socialista Soviética (segunda ver-
sdo) .

No programa Maiakdévski apresentava, assim, a sua peca:

“O Mistério-Bufo € a nossa grande revolugdo condensada
gragas ao verso e a acdo teatral. O Mistério € o que a revolu-
¢do tem de grande e o Bufo, o que ela tem de ridiculo. Os
versos da pega s@o as palavras-de-ordem dos comicios, os gritos
das ruas, a linguagem dos jornais. Sua agdo é o movimento da
massa, a luta das classes, a luta das idéias — o mundo em
miniatura representando num circo.

Parédia da narrativa biblica, a peca identifica o dilivio
com a revolugdo, “santa lavadeira que lavou com sabdo a face
da terra”, onde se defrontam

O rio do Mistério proletario

E o Bufo da burguesia.

Como no capitalismo, o prélogo assume, nos térmos mey-
erholdianos, o tchekovismo lacrimoso do Teatro de Arte, psi-
col6gico e naturalista.

“Importa pouco

Aos outros teatros

Fazer teatro:

Para éles

O palco é um buraco de fechadura.

Fique tranqiiilo

E olhe

Em frente ou em diagonal

Uma pequena fatia da vida do outro.

Veja

Sobre o diva reclinam-se

Tias Mania

E Tios Vania

Quanto a nés

Com os sacos cheios dos tias e tios

Mandamos que fiquem em casa!

Noés também

Mostraremos a verdadeira vida

Mas transformada pelo teatro

Num espetdculo extraordindrio.”
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A ag@o desenrola-se no globo terrdqueo, representado pela
calota de um imenso hemisfério pintado em azul marinho, que
ocupa todo o palco e sdbre o qual sobem penosamente os hu-
manos que puderam escapar das vagas: sete pares de Puros —
os burgueses exploradores, e sete pares de Impuros — os pro-
letarios explorados. Estes comecam a construir uma arca, mas
percebendo que os Puros dispdem as coisas de modo a que s6
¢éles trabalhem, terminam por lang¢a-los & dgua. Passando atra-
vés do Inferno, representado por uma sala gética verde e ver-
melha, através de um paraiso incolor e inodoro e pela terra
devastada, os Impuros chegam a Terra Prometida onde nao
existem patrbes e na qual os objetos inanimados lhes sdo, enfim,
benéficos. Trata-se do paraiso proletario, mecanizado, eletri-
ficado e coletivizado.

O ritmo do espeticulo era répido e a satira bufa constan-
temente sublinhada pelo excentrismo e as piladas.

Os espectadores dos altos circulos porticos do Comintern,
para os quais a peca foi representada, apreclaram pouco O as-
pecto circense e sobretudo a representagio do mundo do futuro
sob uma forma n3o figurativa, geométrica e fria, privada de um
sopro vivo. Krupskaia, mulher de Lénin, foi a porta-voz indig-
nada déste grupo, num artigo veemente publicado no Pravda.
Alguns observadores maliciosos ressaltaram que s0 os burgue-
ses possuiam alguma individualidade e suas roupas tinham co-
res vivas, enquanto os proletdrios, em uniforme de trabalho
cinzento, confundiam-se num grupo indistinto. Esta critica ja
tinha sido feita ao figurinista quando aa apresentagio da pri-
meira versdo em 1918 (o pintor Malévitcn), mas os futuristas,
autores dos cendrios e figurinos da segunaa versd@o, mostraram-
se também “ascéticos” em relacdo aos proletarios, apesar dos
esbogos dos figurinos terem sido feitos peto proprio Maiakdvski.

Ora, nem Maiakévski nem Meyerhold eram homem para
se submeterem a uma concepcdo que nfio fosse a déles. Deve-
mos crer entdo que esta concepg¢do do paraiso proletdrio meca-
nizado e estandardizado era também a déles. Além do mais,
Meyerhold explicou:

“Acho tdla a discussdo que se eterniza nas revistas teatrais
para determinar qual o principal criador do espetdculo, o dire-
tor ou o dramaturgo. Acredito que o papel principal cabe a
idéia, quem quer que seja o autor. O “guia” sera, sem dudvida,
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os “dunviros” (autor e diretor), cujo pensamento é mais rico,
mais ativo, mais agucado. Em relacdo a Faiko e talvez a Eder-
mann, eu fui o “guia”; mas, no que diz respeito a Maiakdvski,
as coisas, para ser honesto, passaram-se de outro modo... No
entanto, qualquer que seja o caso, ndo vejo na conclusdo nada
de ofensivo nem para o dramaturgo nem para o diretor.

O PERCEVEJO — comédia feérica em 9 quadros, de
Maiakévski. Direcio de Meyerhold. Formas cénicas da
primeira parte: Kukryniski, e, da segunda parte: A.
Rodchenko. Miisica de Shostakévich. Estréia no dia 13
de fevereiro de 1929 no Teatro Meyerhold.

Trata-se de uma etapa muito importante na histéria da
comédia soviética. Sua montagem influenciou, por muitos anos,
a apresentagdo das comédias satiricas.

Os tempos herdicos da flama revolucioniria acabaram, e
é ao indestrutivel espirito pequeno-burgués que a acerba sétira
de Maiakévski se dirige. Prissypkine, “antigo operdrio, velho
membro do Partido, atualmente sdmente noivo”, aspira a uma
vida agradavel, “elegante e estética”. Traiu sua classe, abando-
na a jovem operdria Zoé que se suicida (o que ndo a impede
de reaparecer na “vida futura”) e casa-se com Elzévira Renas-
cencga, filha de um cabeleireiro de um saldao “chic”, onde ela €
caixa e manicure. . O primeiro quadro, diante de uma porta
giratéria de um grande magazine, mostra Madame Renascenga
fazendo suas compras com uma avidez de “possuidora”, Pris-
sypkine manifesta aspiragoes de falso proletario: “Eu sou contra
o bem-estar burgués mesquinho de canirios na gaiola, etc. Meus
horizontes sao muito vastos... Preciso de um armério de vi-
dro...”. Seu amigo Baian, poeta ¢ antigo proprietario, retrato
satirico de um falastrdo revolucionirio, empenha-se ativamente
ligar pelos lacos do matrimdnio “o trabalho elevado mas
an6nimo com o capital desonesto mas cheio de encantos”. Em
troca do bem-estar pequeno-bugués, Prissypkine esconde do
cabeleireiro, pequeno empresirio socialmente suspeito, “sua
antiga e imaculada origem proletaria e seu cartdo profissional
do sindicato.”

Seus antigos camaradas expulsam Prissypkine da comuni-
dade obreira, cujo dormitério (segundo quadro) faz antitese
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com o saldo luxuoso do cabeleireiro (terceiro quadro) cercado
por espelhos ornados com flores multicores onde, diante de uma
mesa cheia de comida, desenrola-se a “nipcia vermelha”, ver-
dadeiro intermédio de dangas bufas. Um incéndio (quarto qua-
dro) destr6i a casa e os convidados. Acrobacias dos bombei-
ros que trabalham segundo os métodos circenses.

A partir do quinto quadro estamos no mundo proletariza-
do de cingiienta anos depois, em 1979. Prissypkine, salvo pelos
bombeiros, é conservado congelado no gélo formado pela dgua
empregada para apagar o incéndio. Encontra-se num imenso
anfiteatro de ferramentas de ago. Tudo é racional, automaético,
metélico e elétrico. Em seguida a uma votagio mecanizada, de-
gela-se Prissypkine, e com éle um percevejo, simbolo literério
russo de um certo modo de vida confinado e sujo.

A natureza do futuro é representada por uma praga onde
se “mandarinizam™ trés arvores (sétimo quadro) conduzindo
assentos, “prontas a consumirem” frutas e perfumes. O amor
ndao € mais que ‘“um mal antigo,” que, “em lugar de repartir
racionalmente a energia sexual pela vida inteira, condensa-a
em uma semana de febre galopante, impulsionando o individuo
a atos de um incrivel absurdo”.

Isolado em seu leito de hospital, onde esti em observagao
(oitavo quadro), Pryssipkine é cercado por ventiladores e fil-
tros a fim de que sua exalagdo ndo transmita contagio. Em vao!
Ele e seu percevejo causam transtornos neste mundo higiénico,
de uma técnica superior. O cenirio é todo em ago: botdes,
comutadores, aparelhos bizarros que fazem contraste com as
iluminuras da primeira parte, pequeno-burguesas. O construti-
vista Rotchenko apoiou-se nmo cariter estandardizado e meca-
nico déstes quadros. Mas, neste cendrio, Pryssipkine canta os
romances langorosos e vulgares da era passada; éle se acom-
panha com a guitarra e segrega micrébios ji esquecidos. E em
vdo que pede rosas: “Sé existem algumas nos manuais de hor-
ticultura, e sOmente a medicina se interessa por sonhos”. E
em vdo que pede por livros “que atinjam o coragio”. O diretor
do Instituto dos movimentos racionais — de quem vemos uma
inefidvel demonstracio na cena — declara que s6 se encontram
dangas antigas “nos velhos postais parisienses”. “Amanhd, diz
sua antiga noiva, vou levar vocé para ver dez mil operérios e
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operarias dangando. Serd uma alegre comemoragio da nova
execugdo sistematica dos trabalhos agricolas.”

Entdo, diante do pesadelo desta existéncia racionalizada,
onde tudo é uniforme: gestos, mimicas, figurinos ¢ sobretudo
o ritmo insidioso da representagdo, que € o suporte mesmo do
mundo futuro, o pequeno-burgués pré-diluviano se revolta: “Ca-
maradas! Protesto! Ndo fui degelado para me deixar secar!”

Para preservar a nova sociedade da contaminagdo, termi-
nam por expor, no zooldgico, éste mamifero irracional do homo
sapiens e seu parasita. Sdo enjaulados com as girafas e os ele-
fantes; uma etiquéta designa-os como micro-bourgeoisius vul-
garis com seu puaisis normalis. E enquanto criangas desfilam
ao som da Marcha do Futuro — que Shostakdvich opde ao jazz
da primeira parte — Pryssipkine, de sua jaula, observa o pu-
blico e ndo percebe em que éle difere dos outros: “Cidadéos!
Irmdos! Meus semelhantes! Quando degelaram vocés? Por que
estou enjaulado? Venham, vocés também!”

O piblico distancia-se precipitadamente e o diretor do zoo-
l6gico procura trangiiilizar a platéia: “Desculpem, camaradas. . .
O inseto estd cansado. O barulho e a iluminagdo provocaram
alucinacdes. Podem estar trangiiilos... Amanhd éle estard
calmo.”

A GRANDE LIXIVIA — drama em 6 atos com circo €
fogos de artificios. Montagem de Meyerhold. (Estréia no
dia 30 de janeiro, 1930, pelo Teatro Meyerhold excursio-
nando em Leningrado).

Quando lhe perguntaram por que chamou de drama esta
satira, Maiakévski respondeu: “Primeiro, porque € mais en-
gracado, e, depois, esta multiplicagdo de burocratas na Unido
Soviética ndo € um drama?”

O Percevejo atacava a pequena-burguesia, A Grande Lixi-
via mostrava como os mesmos micrébios engendravam a doenga
da burocracia. Esta peca fustiga “os funciondrios que presidem
a coordenacdo dos megécios sem nunca se ocuparem dos nego-
cios”, e estdo unicamente preocupados em harmonizd-los, as-
socid-los, amalgamd-los. Em térno do personagem central, um
lambe-botas, gravitam “secretirios” e “damas” do mesmo gaba-
rito, assim como Isaac BelvedOnski, “pintor laureado de retratos,
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batalhas e outros naturalismos” (transparente alusdo a Isaac
Brédski, ilustrador dos faustos oficiais do regime soviético).

Estes espiritos mesquinhos ndo querem tomar conhecimen-
to da admiravel invengdo de uma alma pura: a méiquina de
desmontar o tempo. Mas uma “Mulher fosforescente” vé nesta
méquina os elementos sadios da nova sociedade — sabios €
operérios. A méquina descontrola-se, langa a hélice e dispersa
lamentavelmente os burocratas que procuram, inutilmente, sal-
var-se.

Partiddrio absoluto da propaganda politica direta através
das artes, autor de centenas de cartazes satiricos, Maiakévski
considerava “o teatro como uma arena, depois como um espe-
taculo, logo duplamente uma arena de alegre publicismo”. Era
totalmente errado usi-lo para “a fornicacdo psicolégica”. Dai
ter “confiado sua pega ao mais agitado, ao mais jornalistica-
mente eficaz; Meyerhold”.

Este fundamentou sua montagem no contraste da inércia
burocritica com os ritmos répidos do futuro, que culminavam
com a Marcha do Tempo:

“Tempo

Para frente!

Mais depressa,

Meu pais,

A Comuna

Esta defronte

Da porta!

Tempo,

Para frente,

Para frente!”

Os efeitos preconizados pelo autor foram largamente ma-
terializados pelo diretor: métodos do circo, do teatro de feira,
das marionetes, do grotesco, da hipérbole e efeitos pirotécnicos.
A Mulher Fosforescente aparecia no meio de uma grande ex-
plosdo, esculturalmente modelada num mai6 prateado e usando
o capacete de um aviador; tinha nas maos as novas tdbuas dos
mandamentos — com as palavras-de-ordem fosforescentes.

Também desta vez Meyerhold foi acusado de “esquema-
tizagdo formalista”, de haver despersonalizado os herdis posi-
tivos, vestindo-os com uniformes iguais.

Meyerhold ndo ficou satisfeito, mas por outras razdes:

137



“Fui o primeiro a montar as trés pecas de Maiakévski e
gostaria muito de remonté-las. Uma série de circunstincias fu-
nestas fizeram com que, nas trés vézes, eu me sentisse frustra-
do. Por isto considero estas trés montagens como uma espécie
de primeira redagdo. Acredito que 4 Grande Lixivia foi a me-
Ihor realizada. Sonho voltar a ela dedicando-lhe todo o tempo
necessario.

138




O CONSTRUTIVISMO







O Construtivismo Espacial
na Cena

Os PROJETOS das futuras construgdes praticas que cobri-
am as paredes da Unido dos Poetas pareceram a Meyerhold
perfeitamente realizdveis e capazes de possibilitar um espeticulo
cujo objetivo ndo fbsse estético mas utilitério, isto €, contrario
a tradi¢do de esteticismo geralmente admitida; poderia, dessa
forma, acreditou, realizar seu velho sonho de criar um espeta-
culo extrateatral, que seria representado ndo importaria onde,
menos num palco tradicional: numa praga publica, na fundigéo
de uma usina metalirgica ou no convés de um navio. As cir-
cunstincias exteriores favoreciam singularmente tais aspiragdes:
ndo dispondo, no momento, de um teatro, Meyerhold langou-
se ao problema de um espeticulo extra-teatral.

Meyerhold, cuja atividade estava limitada aos Ateliers su-
periores de direcao convidou L. Popova, uma das expositoras,
e encarregou-a de elaborar um programa das formas materiais
a serem utilizadas num espeticulo. Ela expds e defendeu o
estudo das matérias espaciais a todas as consultas dos Ateliers
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onde se debatiam os problemas da forma de um névo espeti-
culo.

Foi dessa forma que, desde o seu aparecimento, o cons-
trutivismo teve a possibilidade de passar as realizagbes priticas,
chance que s6 acontecia raramente a uma escola artistica cuja
existéncia se contava em semanas.

PRIMEIRA FASE: “O COrRNO MAGNiFICO”

Os Ateliers de direcdo transformaram-se rapidamente em
ateliers teatrais, e a colocagdo em pritica das teorias permitiu
aos estudantes, desde o comégo de 1922, verificar a producio
de um espeticulo. Comegou-se com a leitura da pega O Cérno
Magnifico, de Crommelynck, e o problema da sua forma cénica
se colocou imperiosamente.

O espeticulo realizado trouxe a primeira solugdo pratica
para os problemas suscitados pelo construtivismo.

O principio fundamental déste espeticulo, mantido pos-
teriormente em todas as montagens desta tendéncia, era a re-
cusa a se recorrer aos cendrios suspensos; supunha-s¢ que o
espeticulo se desenrolava fora da moldura cénica. A necessi-
dade de apoiar todas as partes do dispositivo sobre o solo en-
quadrava-se perfeitamente com as teses tedricas do construti-
vismo.

A antiga técnica teatral utilizava as combinagdes de di-
versas “formas de madeira”, geralmente camufladas por telas
pintadas; oferecia pois €ste precedente: combinacdo de elemen-
tos de construgdo padronizada. Rejeitando a “decoracdo do
palco”, o construtivismo colocava o palco a nu: construia um
dispositivo com diversos elementos, modificando-lhes as dimen-
soes € as formas em funcdo de suas necessidades, isto é, em
fungdo da concepgdo de conjunto da montagem. Certos ele-
mentos do dispositivo do Cérno formaram uma combinagio
que, em seguida, iria ser invaridvelmente usada em tddas as
montagens construtivistas.

Dessa forma materializaram-se os seguintes principios:

1.9) Construgdo linear em trés dimensdes;

2.2) Ritmo visual, determinado pelos efeitos cuja nature-
za nag era pictorial nem de relévo;
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3.°) Inclusdo no dispositivo Unicamente das partes cons-
trutivas “ativas”, necessdrias ao trabalho do ator.

A fim de verificar os resultados obtidos, tentou-se acres-
centar um elemento de tempo real para substituir o antigo
acompanhamento musical. Esta nova medida foi introduzida
por meio de rodas que giravam durante o decorrer da acio. O
fato de se haver pintado estas rodas com diferentes cores ajuda-
va a tirar a variedade dos movimentos rotatérios do fundo ki-
nésico.

Composto exclusivamente por elementos ativos, éste dis-
positivo opunha-se, em seu principio, ao “cendrio”. E exigia
que fosse modificada a concepgdo de figurino. Este devia ser-
vir ao trabalho cénico. Déste modo nasceu a férmula: “a rou-
pa de trabalho do ator” (prozedejda): uma calga e uma cota
operdria, que era completada, segundo o emprégo e o papel,
por diversos acessbrios. O azul de trabalho podia servir para
o papel de um general ou o de um tanoeiro.

Os realizadores viram nesta montagem construtivista ape-
nas um passo: esperavam chegar mais tarde a um espeticulo
inteiramente extrateatral: aboli¢do da cena, do cenario, do figu-
rino, que teria por conseqiiéncia o desaparecimento do ator e
da pega; a representacdo cederia lugar a um jOgo livre de
trabalhadores que, para relaxarem, consagrariam uma parte de
sua folga a um jogo teatral improvisado, talvez no proprio
lugar de trabalho, € com um cenério inventado na hora por
éles mesmos.

Era importante para os construtivistas ndo reatar os lagos
com o ideal estético pré-revoluciondrio de movimentos brandos
e harmoniosos (linhas decorativas da pintura teatral e dos ges-
tos dos atbres) acompanhados de uma declamagio langorosa e
outros tragos da futilidade e do parasitismo. Tornava-se neces-
sario levar o espectador por um caminho névo: revelar a esté-
tica do processo do trabalho, base do cumprimento racional dos
gestos de esforgos.

Tais eram os principios elaborados em O Cdrno Magni-
fico. Foi o teatro que permitiu ao construtivismo revelar-se em
alto grau.

O dispositivo elaborado por Popova, bastante grande e
complicado, foi inteiramente utilizado nas diferentes partes da
representagdo, Viu-se que podia ser utilizado como um chapéu

o



ou um avental, No entanto, s6 era possivel utilizd-lo no seu
todo nas grandes cenas de massa ou nos raros pontos culmi-
nantes da acdo; o resto do tempo os atOres representavam com
os diversos integrantes do dispositivo: um banco, uma porta,
uma janela, uma escada, uma elevagdo, um suporte, partes desta
méquina-ferramenta.

Foi no tratamento déstes detalhes, como os objetos desti-
nados a representagdo, que os construtivistas puderam consta-
tar que éste jogo era possivel e podia favorecer os efeitos cé-
nicos, pois cada um déstes detalhes contribuia para o efeito de
uma gag: subir, cair, desaparecer de repente, etc. Isto era cada
vez mais possivel gracas ao dispositivo standard nas suas dife-
rentes adaptagbes. No entanto, isto multiplicava “as formas
de madeira” em seus diversos aspectos, enquanto que o cons-
trutivismo aspirava a uma estandardizacdo total. Para perma-
necer conseqiiente, a teoria deveria rejeitar a reunido de ele-
mentos disparatados, encarregados de substituir as fungdes cé-
nicas permitindo ao ator representar.

SEGUNDA FASE: “A MORTE DE TARELKINE”.

Para resolver éste problema procedeu-se entdo inversa-
mente: em lugar de reunirem-se diversas “formas”, instrumentos
da representagio, féz-se um desmembramento a partir do dis-
positivo geral. Ele foi dividido em detalhes que foram dispostos
segundo os lugares de representacdo dos atdres. Estes detalhes
eram unificados nio materialmente mas estilisticamente: eram
de uma mesma cOr e representavam grades de madeira idén-
ticas. Estas serviam para provocar as quedas, os desapareci-
mentos, as rotagdes, etc.

Os detalhes apresentavam as formas dos objetos cotidia-
nos: uma mesa, uma cadeira, um tamborete, etc. Désse modo,
todos os tracos de decoragdo eram destruidos e a tltima lem-
branca do teatro desaparecia. Um espeticulo desta espécie
podia ser apresentado ndo importava onde, salvo num teatro
ou num palco.

Os figurinos eram tratados do mesmo ponto de vista. A
profissdao do ator ndo revelando mais um padrao industrial mas
estético, a nocdo de roupa de trabalho (prozodejda) foi decla-
rada ndao copstrutivista., Para manter o principio de estandar-
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dizacdo de seus elementos diversos, o ndvo figurino devia res-
ponder as fungGes precisas de tal papel, de maneira a melhor
evidenciar a mimica do ator. Dessa forma, era impossivel indi-
vidualizar a roupa de trabalho tnica. V. Stepanova, diretora
de A Morte de Tarelkine, percebeu que isto seria cometer uma
certa infidelidade ao principio de um coletivismo acentuado.
Introduziu entdo um corretivo: as cores que formavam os novos
costumes cénicos foram dispostas de maneira que, nos agrupa-
mentos, tédas as figuras confundiam-se numa massa indiferen-
ciada para o 6lho do espectador.

Ao mesmo tempo que a nogdo do dispositivo e da roupa
de trabalho desagregava-se, desenvolvia-se largamente o jogo
com os pequenos objetos: era preciso evitar, no entanto, que
¢les ndo se transformassem em ‘“‘acessérios de teatro”.

A fim de evitar o perigo de limitacdo produzido por é&stes
métodos, decidiu-se que o estilo de representagcdo dos atdres
seria monumental, assim como a composi¢do dos jogos de cena.
Ora, as particularidades Opticas das roupas de trabalho que men-
cionamos acima tornavam éste objetivo ainda mais dificil.

Este dificil espetdculo encontrou uma grande resisténcia
por parte do publico e desencadeou discussdes veementes entre
os criticos. Como 4 Morte de Tarelkine foi apresentada num
teatro, claro que ndo se podia esperar atingir as possibilidades
permitidas por éste tipo de espetdculo. S6 uma vez foi possivel
apresentd-lo fora de um palco (em Karkov, no verdao de 1923).

Esta segunda montagem construtivista serviu como ponto
de partida para novas pesquisas sdbre o construtivismo no tea-
tro. Procurou-se em particular suprimir o cardter teatral espe-
cifico dos acessorios.

Descobriu-se que, levado 4 cena e utilizado unicamente
para destacar o gesto do ator, nfo importa que objeto real, do-
tado de funcdes precisas cotidianas, tornar-se-ia ipso facto um
acessério teatral. Assim, quando Popova propds renunciar aos
objetos cénicos e substitui-los por objetos reais que seriam uti-
lizados na cena como o s3o na vida, ela recebeu pronta apro-
vagdo. Desde entdo impunha-se a necessidade de renunciar aos
objetos de pequeno formato. Dai resultaram novas teses e O
artista foi levado a reconsiderar a teoria comstrutivista teatral.
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TERCEIRA FASE: “A TERRA EM REVOLTA”.

A presenga, num espetdculo, de numerosos objetos especi-
ficamente teatrais, exigia um treinamento especial dos atfres a
fim de maneja-los; isto comprometia a premissa inicial: qual-
quer pessoa pode tomar parte na acgio teatral. Ora, s6 um ator
profissional sabia manejar verdadeiramente os objetos cénicos,
o que o tornava dono do espeticulo. Em consegiiéncia, no
lugar de ser um jogo livre, um relaxamento para os trabalha-
dores, o espetdculo encontrava-se inevitavelmente amarrado a
uma acdo cénica pouco renovada. Entdo, para que sair do palco!

Foi para evitar éste perigo que se prop6s a montagem da
peca de Martinet: A Noite, que foi adaptada por Serge Tretia-
kov com o titulo de: A Terra em Revolta. A idéia principal
era a utilizacdo das grandes massas na agdo.

O principio tirado do circo: fazer o ator lidar com os obje-
tos mais inesperados, foi substituido por um outro: fazer apélo
aos especialistas que saberiam manejar armas verdadeiras. Em
lugar de nos mantermos atados a uma mecanica ilustrativa,
como em O Corno Magnifico, introduziu-se um verdadeiro
automével, uma verdadeira motocicleta, um verdadeiro telefone,
etc. No espirito do diretor, a utilizagdo verdadeira déstes apa-
relhos por um operador auténtico, num ambiente que enfati-
zasse o seu saber, devia produzir um efeito maior e mais itil
que a “arte pura” de um ator-jogral. O acompanhamento ‘“vi-
sdo-tempo” era a proje¢do numa tela de um comentirio im-
presso, conhecido como um elemento material. Escolheu-se
para a projegdo palavras-de-ordens bastante conhecidas, capazes
de serem entendidas por téda a platéia.

A projecdo era feita sOGbre uma tela, utilizada com uma
cortina baixada entre os diversos episédios e partes da agéo.

Em relagdo aos figurinos, renunciou-se aos especialmente
teatrais. Tentou-se uma experiéncia auténtica: os personagens
usavam rtoupas que na realidade usariam numa circunstdncia
andloga. As massas estavam agrupadas na cena segundo o prin-
cipio profissional, isto &, formavam os grupos sociais dos quais
o conjunto cénico abordava a existéncia.

O tnico objeto da montagem era um guindaste, necessaria-
mente reduzido a um modélo simplificado. Efetivamente, um
verdadeiro guindaste metalico ndo poderia ser colocado no pal-
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co, e se fosse possivel, teria destruido as pranchas. Ao realizar
éste modélo concluimos que teria que ser suspenso. Grave ne-
gagdo do principio de reniincia a téda suspensdo, mas técnica-
mente indispensdvel, éste fato ndo destruia em nada o disposi-
tivo. Se o espeticulo fésse levado em céu aberto, éste dispositi-
vo, que na verdade era uma espécie de signo, podia ser substi-
tuido por qualquer objeto local. No entanto, como representa-
vamos num teatro, ainda que transformado, aceitou-se ainda
nesta montagem um cendrio suspenso: um mastro levando uma
longa citagdo tirada de um discurso do camarada Tchicherin,
que expunha a teoria criadora do construtivismo.

Por férca das coisas, esta corrente plastica foi obrigada a
levar em conta o meio onde ela se desenvolvia: sua luta con-
tra o teatro desenrolava-se num recinto teatral. Isto determinou
a evolugdo do construtivismo, que objetivou a criagdo de um
névo género de representagdes teatrais.

I. Aksenov: O Oufubro Teatral 1926, Moscou-
Leningrado, edi¢do do Teatro Meyerhold.
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Da Cena Elisabetana
a2 Biomecanica

QUE PAPEL desempenham as tradi¢Ges teatrais na obra
atual de Meyerhold, nas suas pesquisas e achados visando a
criar um névo teatro popular?

A nocido de “povo” é bem vaga, desde que ela abrange
as classes, os estados ¢ os agrupamentos sociais mais diversos.
Ora, téda arte é uma arte de classe, e com mais forte razio a
arte teatral, a pressio do consumidor s6bre o produtor nela é
mais sensivel, pois que em lugar de receber uma obra feita, o
consumidor participa da sua elaborac@o, observa o artista no
decorrer de sua criacdo e, pela sua atitude, cria uma atmosfera
favordvel ou ndo ao sucesso da obra. O teatro depende sem-
pre do publico, de suas simpatias e antipatias sociais, de sua
moral e de sua ideologia de classe. Ao falar de teatro po-
pular, ndo penso nem na utopia “comunitdria” ou “pan-huma-
na” forjada pela intelligentsia, nem na teoria de um teatro “para
analfabetos”, encarregado de defendé-los dos principios da ideo-
logia burguesa. Nio, penso no teatro das massas inferiores que,
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em todos os tempos, opuseram sua arte espontinea a arte das
classes dominantes. Livres das cadeias da civilizagdo oficial,
estas massas deram satisfacdo a seu instinto teatral ao criar
formas e principios que, entre os povos mais diversos, apre-
sentam as vézes coincidéncias espantosas que ndo podem ser
explicadas sempre pela teoria da imitacdo. Constata-se um cer-
to estilo popular universal, englobando o mimico grego, a co-
média das mascaras romanas, os jograis-histrao medievais ou
os skomorokhi russos, os comediantes dell’arte italianos, os
atores espanhéis ou ingléses, e, finalmente, os atéres do Japio
e da China.

Este estilo popular acusa as seguintes particularidades: E
independente da dramaturgia literdria; tende a improvisacdo; o
gesto domina a palavra; a agdo prescinde de motivacdo psico-
légica; aperfeicoa um estilo cOmico; passa-se facilmente do ele-
vado e herbico para um riso grosseiro ¢ comum; constata-se
uma propensdo a generalizar, a sintetizar, a acentuar éste ou
aquéle traco de um dos personagens, 0 que objetiva a criagdo
das figuras teatrais estilizadas — as madscaras. Enfim, esta arte
ignora a diferenciagdo das fungdes do ator, tornando-o, ao mes-
mo tempo, comediante, acrobata, jogral, palhago, prestidigita-
dor, cantor, possuidor de uma técnica universal, fundamentada
num dominio corporal total, com um sentido profundo de ritmo
e economia de movimentos, sempre racionais. O conjunto des-
tas particularidades conduz a um teatro onde a arte do ator
manifesta-se em téda sua riqueza, uma arte pura, independente
das outras artes, que desempenham um papel subordinado.

Este teatro popular estd livie das pretensdes estéticas dos
teatros aristocraticos e burgueses. Sua 4rea de representagiao
e o figurino do seu ator limitam-se ao que € indispenséavel a
acdo. A tnica preocupagdo dos comediantes ambulantes é
adaptar as suas necessidades os locais onde representam: uma
praga publica, uma carroga, uma granja onde se instala um
estrado — algumas pranchas de madeira,

Mais tarde, ao fixarem-se num teatro construido, éstes co-
mediantes conservaram o mesmo espirito. Dessa forma nasceu
a férmula do antigo teatro espanhol e inglés: um proscénio
muito grande cercado de espectadores por todos os lados e uma
cena dividida horizontal e verticalmente, sem nenhum cendrio.
Também assim é a férmula do antigo teatro japonés com sua
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célebre “ponte” (hanamiti) acima da cabega do espectador,
através da qual entram e saem os atbres, de maneira que cada
uma de suas entradas ¢ saidas transforma-se num aconteci-
mento.

Os acessérios desempenham no teatro popular um papel
secundério: permitem ao ator mostrar sua arte de lidar com os
objetos; éstes sdo reduzidos ao que € indispensdvel para ajudar
o decorrer da agéo.

O mesmo acontece com o papel cénico (ndo decorativo)
do figurino: éle deve situar o personagem, facilitando ao ator
a movimentagdo cénica; ndo sdmente o figurino ndo atrapalhari
nem esconderd o ator, mas ajudard a mostrar sua leveza, sua
agilidade e rapidez.

A teatralidade caracteristica do teatro popular nao procura
de modo nenhum imitar a vida. (Craig disse: “O realismo é
um modo vulgar e particular dos cegos para reproduzir a vida”).
Tudo concorre, pelo contrério, para concentrar a atengdo do
espectador sobre o jégo do ator.

Nzo encontramos em nenhuma parte o teatro popular em
sua forma pura, mas seus elementos manifestam-se através das
estratificagdes ulteriores. Tal € o teatro de Moliére: o polido,
a etiquéta da Corte ndo puderam sufocar as tradi¢des da farsa
da qual o grande ator-dramaturgo foi o herdeiro legitimo.

Na verdade, somente o teatro popular possui uma verda-
deira tradigdo, e todo diretor que procura renovar seu estilo
pelas licdes do passado € inevitavelmente conduzido a estudar
os métodos, os principios e o estilo déste teatro. Gordon Craig
disse que “um funidmbulo pode possuir mais arte que um ator
que declama seu papel de cor e depende de um ponto”.

Este é também o credo de Meyerhold. Mas, dedicado 2o
estudo das tradicOes teatrais dos povos latinos, percebeu-as, no
primeiro periodo de sua atividade, sob a influéncia de um meio
social antidemocratico. Dessa forma montou Don Juan, de
Moliére, no Teatro Alexandrino (1910), estilizando-o como se
para ser apresentado a Corte de Versalhes, para quem esta co-
média foi criada.

Quando olhamos para o que Meyerhold féz depois da Re-
volugdo, temos a impressdo de uma espantosa ruptura com o
seu passado! Dizemos sempre a seu respeito: “Ele gqueimou
tudo o que adoraval” Contudo, o fundamento de sua arte per-

151



maneceu inalterado: sempre as tradigbes populares, ndao mais
em suas variantes histéricas (um Moliére da Cérte, um Calde-
rén catdlico), mas utilizadas por seu valor em si. Abandonando
a estilizagdo da “arte pela arte”, onde o prazer de atingir um
momento refinado bastava, Meyerhold passou a uma utilizacdo
das tradicOes teatrais com o objetivo preciso de fazé-las servir
a um teatro que fésse unissono com o nosso tempo, isto &,
penetrado do ritmo da nossa época revolucioniria e refletindo
suas necessidades e aspiragdes. Dessa forma, os principios tra-
dicionais foram uteis para criar um névo tipo de espeticulo, um
espetdculo-comicio de propaganda e de agitagio (A Terra em
Revolta, “Viva a Europa!”), ou um espeticulo satirico-social
(A Floresta, Boubouss), ou entdo um espeticulo-panfleto (O
Mandato) . Ele criou um teatro totalmente revolucionério, atual
e auténticamente novo, ainda que enraizado nas tradicdes mais
antigas.
Que tirou dos teatros tradicionais?

De inicio ressuscita o tipo sintético de diretor e ator, desa-
parecido no teatro burgués do século XIX em seguida a sua
diferenciagdo.

O diretor do tipo de Meyerhold deixa de ser um executan-
te das vontades do dramaturgo, homem de letras. Torna-se
criador e organizador do espeticulo em téda a sua multiplici-
dade, também compreendida a matéria dramatirgica; ainda
mais, transforma-a de modo a revelar melhor sua prépria
idéia. Meyerhold submete a &ste tratamento ndo sdomente as
pecas modernas (A Noite, de Martinet; Boubouss, O Mundato,
A Terra em Revolta) mas também as obras classicas (A Morte
de Tarelkine, A Floresta), as quais transforma em novas pecas
apenas conservando o tema e os personagens. Estas transfor-
magcdes sdo notdveis por sua dramaturgia racional que ressalta
o valor teatral atual. Foi assim que Nicolas Erdamann, autor
de O Mandato, nao contente de aceitar todas as modificagdes
feitas na pega por Meyerhold, considera esta versdo cénica
como definitiva e publica O Mandato sob esta forma. E abso-
lutamente certo que se Ostrévski vivesse hoje, nada teria obje-
tado a redagdo meyerholdiana de A Floresta. Meyerhold apre-
senta-se pois como o tipo de diretor-dramaturgo como o conhe-
ceram tddas as ¢épocas auténticamente teatrais (Esquilo, Séfo-
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cles, Plauto, Hans Sachs, Lopo de Rueda, Shakespeare, Moliére,
Goldoni, Lessing, Goethe, etc.).

Por outra parte, Meyerhold reconstitui o tipo sintético do
ator, senhor absoluto de seu “aparelho” biolégico, nas suas mil-
tiplas fungdes. O ator burgués do século XIX era sobretudo
“um ser falante”. Meyerhold comparou-o, com razdo, a um
gramofone que muda cada dia de disco: hoje, um texto de Pish-
kin, amanhi de um rabiscador de terceira categoria: “Quaisquer
que sejam os figurinos ¢ a peruca que use, o ator ndo faz outra
coisa sendo falar, falar e falar.”

O ator de Meyerhold faz outra coisa: canta, danga, aper-

feicoa a linguagem dos gestos e possui um corpo profundamen-
te exercitado; enfim, é um acrobata.

Sem se limitar a ressuscitar a arte auténtica do ator,
Meyerhold encontra nas tradigdes populares um impulso para
renovar a forma do espetidculo. Comeca por desferir um golpe
mortal na antiga caixa cénica, amontoada de teldes pintados,
secparada da sala pela ribalta ¢ oculta pela cortina. Esta cena,
nascida no tempo da baixa Renascenca (século XVI) e adap-
tada a representagio de balés e Operas, “prazer dos olhos” de
uma aristocracia futil, substituida pela burguesia que ali insta-
lou o drama, desde entdo manteve-se dessa forma, com algumas
insignificantes modificagdes. Ora, nossa época rejeita a con-
templagdo im6vel de um imobilismo estéril: ela exige um espe-
ticulo ativo, dindmico, impossivel de ser realizado num palco
da Renascenca, com desenho estitico. Meyerhold foi o primei-
ro a compreender isto e a tirar as conseqiiéncias inerentes gra-
cas a experiéncia do teatro popular da Inglaterra e da Espanha,
absorvido no século XVII pelo sistema vitorioso do teatro ita-
liano. Rompe com a ribalta e os cendrios suspensos, constrdi
dispositivos tridimensionais; seu tunico objetivo é iluminar o
dinamismo do ator que se comporta para destacar o sentido
cénico da peca. O Construtivismo, implantado dessa forma por
Meyerhold, n@o se trata de modo algum da invengdo de um
diretor inovador, mas de uma nova etapa dos velhos sistemas
do teatro popular (antigo, inglés e espanhol) . Foi o estudo do
teatro shakespeareano, com sua cena desmembrada em altura
e em largura, que inspirou a Meyerhold a forma construtivista do
espetaculo; sua primeira constru¢do, a mdquina-ferramenta de
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O Cérno magnifico, ndo passa de um desenvolvimento 16gico
da cena elisabetana (proscénio, balcio e cena do fundo).

No entanto, éste dispositivo tridimensional revelou-se insu-
ficientemente dindmico para a nossa época. Assim, em 4 Terra
em Revolta, Meyerhold introduziu um outro método, revelando
ainda a tradicao do teatro popular: a utilizacdo de plataformas
méveis (transformadas em tribunas) como havia no teatro anti-
go (ekkyklema), nos mistérios medievais, ou nos carros de car-
naval da Renascenga italiana, conduzindo os personagens alegd-
ricos.

A evolucdo désse método, abordada em A Terra em Re-
volta, engendra as plataformas méveis de “Viva a Europa!” e
chega as escadas rolantes de O Mandato, colocando um ponto
final na imobilidade da cena da Renascenga.

Meyerhold utiliza simultineamente os métodos do teatro
antigo japonés. Déle tirou a ponte que tanto nos maravilhou
em A Floresta. Jamais esqueceremos o final genial déste espe-
ticulo: a lenta partida de Piotr e Aksiucha ao longo da ponte,
ao som dos acordeGes. Até éste dia, nem o teatro russo nem 0O
teatro europeu tinham visto nada de semelhante.

Foi também do teatro japonés que saiu a idéia da forma
cénica que Meyerhold conferiu a Boubouss: o palco cheio de
bambus suspensos em circulos de cobre; a cada entrada de um
ator, éstes bambus produziam um ruido caracteristico que pa-
recia assinalar ao espectador que a agdo entrava numa nova
fase. Dessa forma, foram marcados os instantes importantes do
drama.

Ao mesmo tempo que baniu os cenarios pintados, Meyer-
hold substitui os acessérios teatrais por objetos auténticos. Os
acessérios que encontramos ainda em A Morte de Tarelkine,
sdo estilizados e possuem um carater teatral exagerado; por
exemplo, o esquife figurado por algumas latas pintadas; outras
vézes — método tradicional — o objeto é substituido por um
cartaz; por exemplo, pedacos de cartolina trazem o nome de
diferentes peixes podres. Verdadeiras motocicletas fazem sua
aparicdo em A Terra em Revolta. Em A Floresta o ator utiliza
verdadeiras pernas de gigante, um verdadeiro tonel, verdadeiros
utensilios de cozinha, vasilhas, etc. Todos éstes objetos desem-
penham um papel importante, pois estdo intimamente ligados
a acdo e ao didlogo. Alguns tentaram ver nisto um ressurgi-
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mento do naturalismo. N#o se tratou de nada disto: o natura-
lismo imita a vida para recriar um certo meio, enquanto que
aqui se trata de um método puramente teatral: os objetos sdo
instrumentos, racionais e comodos, que se destinam ao ator para
representar. Meyerhold limita-se aos objetos rigorosamente
indispensdveis. Prescinde muitas vézes mesmo déstes; por exem-
plo, ndo existe escada no episédio O Jantar dos Lordes, em
Viva a Europa. Os degraus sdo evocados pela virtuosidade dos
atdres, cujos movimentos sdo suficientes para sugerir a descida
e a subida. Af estid a diferenca em relagio ao teatro naturalista
que inunda a cena de objetos initeis que nfo participam em
nada da acdo (lembrem-se do oceano de objetos das montagens
tchecovianas do Teatro de Arte de Moscou).

Os figurinos conheceram um destino andlogo: banidos do
Cérno e substituidos por uma roupa de trabalho uniforme
(prozodejda) reapareceram, ainda que pouco, em A Morte de
Tarelkine, reaproximando-se do “uniforme teatral” que Meyer-
hold tinha criado, num certo momento, para o seu Studio. O
abandono do figurino foi tempordrio, Tratava-se de uma me-
dida polé€mica, tomada em meio & luta contra todos os funda-
mentos do teatro burgués. Tinha sido para mostrar que a tea-
tralidade pura nfo necessita da ajuda das artes plasticas e que
um ator de verdade sabe agir sobre o espectador pelo poder de
sua arte nua, sem recorrer aos meios auxiliares. Pela mesma
razio Meyerhold suprimiu, durante um tempo, a maquilagem
e as perucas, assim como os figurinos, para restabelecé-los em
A Floresta, mas conferindo-lhes um outro sentido, diferente do
que tinham no teatro realista. O figurino € a maquilagem servem
para definir os tracos especificos do personagem; revestem um
cariter estilizado e simbdlico que lembra a fungdo que tinham
na commedia dell’arte ou na farsa medieval. Alguns persona-
gens de A Floresta apresentam-se como verdadeiras méscaras
da comédia popular, com os detalhes acentuados: o pope un-
tuoso usa uma peruca, uma barba e bigodes dourados; a pro-
prietdria tirdnica, cruel e luxuriosa, usa uma peruca roxa e
vestida de amazonas, tem um chicote nas maios, etc. Existem
muitos pontos comuns ai entre a comédia popular dos diversos
pafscs ¢ o teatro de feira russo. Nas montagens ulteriores o
exugéro do figurino e da maquilagem se atenua e reaproxima-se
dus formas correntes.
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O estudo das tradigbes populares estd também na origem
das novas formas musicais do espeticulo aplicadas por Meyer-
hold. Sua “comédia musical” (Bowbouss) remonta a dicgdo
musical (parakataloge) da tragédia antiga, assim como ao re-
cital sui generis do teatro chinés, que tem por fundo musical
uma orquestra autéctone ensurdecente, composta sobretudo por
instrumentos de sépro ou percussao. Aqui e 14, longe de apre-
sentar um fundo neutro, a musica organiza a parte verbal do
espetdaculo e se harmoniza com éle numa partitura complexa,
na qual a tnica obrigagdo é a coincidéncia das frases musicais
e cénicas. Pelo resto, o ator é livre.

Assinalemos outros comportamentos musicais de Meyer-
hold, tais como a introdugido bufa ou parédica de cangdes ou
romances populares, a menos que ndo servissem para criar
emocdo. Neste caso, o efeito obtido pode ser intenso, como na
cena final de A Floresta, na qual uma velha valsa transforma-
se num grandioso simbolo artistico. Este método remonta aos
teatros de feira parisienses do século XVIII; naquele tempo os
atOres sabiam tirar das cangdes populares efeitos imprevistos.
Nesta mesma Floresta, encontra-se uma outra aplicacdo muito
cara 4 comédia popular: uma misica burlesca, executada com
instrumentos bizarros. Lancado antigamente pelos skomorokhi
e pelos comediantes ambulantes, éste método mantém-se ainda
no circo. Meyerhold adotou-o a0 mesmo tempo que numerosas
gags acrobdticas, cambalhotas de palhago que abundam nas suas
montagens construtivistas.

Além do circo Meyerhold utilizou o rusic-hall com seu
jazz e suas dangas excentricas (Viva a Europa!, Boubouss) .
O ator do music-hall possui as qualidades que Meyerhold de-
seja transportar para o teatro dramético: precisdo, pureza e
virtuosismo de técnica, sentido total de ritmo, agilidade. Estas
sdo as condi¢des de uma verdadeira mestria, o que falta justa-
mente aos atdres draméticos do século XIX, alimentados pela
teoria da “representacdo” e dos “sentimentos vividos”. Cha-
mando o ator para se instruir com os palhacos, acrobatas, pres-
tidigitadores, dancarinos e cancioneiros, Meyerhold criou um
névo sistema de jOogo: a biomecdnica, que, reaproximando o
teatro dramético do circo e do music-hall, ressuscita o ator das

grandes épocas do teatro,
A Revisdo das Tradigées,
S. Mokoulski, em: O QOutubro Teatral
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A Biomecinica

MEYERHOLD JaMals formulou seu método biomecénico.
Suas afirmagbes a éste respeito ficaram vagas e tinham sobre-
tudo um cardter polémico dirigido contra a teoria dos “senti-
mentos vividos” no teatro’. Nao me estenderei nestes primér-
dios, ainda que éle atribuisse a biomecdnica uma tarefa educa-
tiva para a formagdo do homem névo no teatro e na vida.
Naquela época exigia-se a racionalizagdo dos movimentos e do
comportamento fisico, como aplicagdo da teoria de Gastev re-
lativa & organizagdo cientifica do trabalho.

Meyerhold exigia a racionalizagdo de cada movimento dos
atores. Queria que os seus gestos e a posi¢do do corpo assumis-
sem um desenho preciso. Se a forma € justa, dizia, o conteldo,
as entonagdes e as emogdes também serfio, pois que determi-
nados pela posigdo do corpo, na condi¢do de que o ator possua

1 Principalmente contra Stanislavski, que exigia que o autor soubesse

“reviver” em cena os sentimentos que provara em casos semelhantes na
aua vida particular,
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reflexos facilmente excitdveis, isto é, que aos estimulos que lhe
sdo propostos do exterior saiba responder pela sensagdo, o
movimento ¢ a palavra. O jogo do ator nfio é outra coisa que a
coordenacdo das manifestagdes de sua excitabilidade. Por exem-
plo: ao representar o médo, o ator ndo deve comegar por sen-
tir médo (viver o médo) e depois correr; néo, éle deve de inicio
comecar a correr (reflexo) e sentir médo depois, pois que éle
se viu correr. Em linguagem do teatro atual, isto significa:
“Nado é necessdrio viver 0 médo, mas exprimi-lo por uma agéo
fisica”.

E neste ponto, parece-me, que se¢ opera a jungio entre a
biomecanica de Meyerhold e o método das agdes fisicas de
Stanisldvski. Sem ser um partidario entusiasta de nenhum dés-
ses dois métodos, penso que o estudo e o conhecimento pratico
déles enriquece enormemente o ator e completa seu equipa-
mento técnico. Isto é sobretudo verdadeiro em relagdo a bio-
mecénica, compreendida no seu sentido mais amplo e tal como
a elaborou Meyerhold num estdgio ulterior. Uma vez atenuado
o ardor polémico e a brutalidade das definicoes iniciais, éle
procurou estabelecer, no meio déste sistema, as leis de deslo-
camento do ator no espago cénico, através de experiéncias em
esquemas de exercicios de treinamento e métodos do jogo, Nes-
tas experiéncias levava exatamente em conta o comporta-
mento do ator no palco, comportamento que necessitava de ser
regulado.

Que significa isto praticamente?

O ator faz exercicios biomecénicos. Eis alguns: servindo-
se de um certo método, éle apanha o corpo de seu colega esten-
dido no chéo, levanta-o sdbre os ombros e o conduz. Faz éste
corpo cair. Langa um disco e atira com um arco imaginério.
Salta sbre o peito do colega e recebe-o sGbre o seu. Salta s6-
bre os ombros do colega que sai correndo, conduzindo-o. Cer-
tos exercicios eram mais simples: segura a mio do colega e
puxa o seu brago, levanta-o pelo pescogo, etc.

Ainda que no inicio fizéssemos algumas demonstraches
déstes métodos no decorrer das representagdes, ndo deviamos,
em principio, transporta-los ao palco: deviam unicamente ser-
vir para dar o gbsto do movimento consciente na cena,

Estes exercicios, saidos da ginistica, da plastica e da acro-
bacia, desenvolviam no aluno o golpe de vista exato; ensinava-
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lhe a calcular os movimentos, tornéd-los racionais e coordené-los
com os dos colegas; ensinava-lhe uma série de métodos que,
variados, ajudariam os futuros atbres a se moverem no espago
cénico mais livremente e com mais expressdao. Assim como uma
pessoa que, tendo aprendido uma certa quantidade de passos de
danga, improvisard novos s6bre uma musica qualquer, combi-
nando os passos até o infinito.

Meyerhold fundamentava a biomecanica na natureza ra-
cional e natural dos movimentos. Ele considerava que um es-
tudo muito profundo de balé marcava o ator conferindo-lhe um
certo estilo de balé. Observa-se uma tendéncia andloga entre
os acrobatas e os esportistas.

Meyerhold queria que, livre de qualquer obsessdo de ma-
neira e de estilo, a biomecanica s6 comportasse elementos na-
turais e racionais. Infelizmente, certos “biomecénicos” dema-
siadamente zelosos, para que &stes exercicios tivessem um fim
em si mesmos, ndo puderam evitar uma espécie de maneirismo.

Meyerhold louvava muito a expressividade do corpo. Fazia
uma demonstragdo com um boneco de guignol: introduzindo
os seus dedos obtinha os efeitos mais diferentes. Apesar da sua
madscara fixa, o boneco expressava tanta alegria quanto tristeza,
ou ainda orgulho. Bem manejada, a méscara pode expressar
tudo o que a mimica expressa. Pensem nas mascaras de O Cir-
culo de Giz Caucasiano, de Brecht, Meyerhold atribuia uma
grande missdo ao corpo expressivo e as diferentes posturas que
éle apresenta em cena, “E preciso, dizia, conhecer bastante o
préprio corpo para saber exatamente que ar se tem ao se as-
sumir tal postura”.

Chamava esta faculdade do ator: “auto-espelho”. ..

A biomecdnica permite ao ator dirigir seu jogo, coordena-
lo com o espectador e com os seus colegas, compreender as
possibilidades oferecidas pelos jogos de cena com os movimen-
tos expressivos.

Eis como éle defendia seu sistema: “Se assumo a postura
de um homem triste, comeco a sentir tristeza. Na minha quali-
dade de diretor biomecénico vigio para que o ator seja sadio
e que scus nervos n3o sejam atingidos. Pouco importa que se
represente uma pega triste — vocés devem ficar alegres e ndo
se concentrarem interiormente para nao ficarem neurasténicos.
Certos atores fazem tddas as espécies de manipulagdes para pe-
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netrar num mundo triste e isto os torna nervosos. Quanto a
noés, dizemos: “Se eu fago vocés assumirem uma postura triste,
a réplica serd triste também...”

Mas, nesta mesma aula, Meyerhold dizia que, de inicio, o
ator-artista pensa. Pelo pensamento assumird uma postura tris-
te, e serd esta postura que o tornari triste; pelo pensamento
correr4, e desta carreira nascera o médo.

O fato de que, no processo criador da representacdo,
Meyerhold assinala o primeiro lugar ao pensamento, determina
a importincia do ator enquanto elemento do espeticulo.
Acusou-se Meyerhold de se utilizar dos atdres como marione-
tes ou como robds condenados a uma tarefa puramente formal.
Estas sdo acusagbes sem fundamento. Na realidade, a impor-
tincia do ator nunca foi contestada por éle, nunca deixou de
ocupar no “seu teatro do diretor” um papel dos mais impor-
tantes.

Mais tarde, Meyerhold mostrou-se mais circunspecto em re-
lagdo aos problemas da psicologia da criagdo. Seu “sistema bio-
mecénico” continua a se modificar ¢ a se enriquecer, sem ja-
mais tornar-se um dogma.

Por mais paradoxal que isto possa parecer, agora que sou
ator de um teatro realista como o de Mali, onde encontrei “o
método das agOes fisicas” de Stanisldvski, se lanco um olhar
pelo caminho percorrido, aceito muito mais coisas do “sistema
biomecanico” de Meyerhold do que no tempo em que era um
ator meyverholdiano.

De Igor 1linski: Sébre eu mesmo
Edigdo da Sociedade Teatral Pan-Russa
Moscou, 1961, pags. 154 ss.
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Montagens

O CORNO MAGNIFICO, farsa em trés atos, de F.
Crommelynck. Autor da montagem: Meyerhold. Pintor:
L. Popova. (estréia: 25 de abril de 1922, no Teatro do
Ator, pelos alunos dos Ateliers superiores de montagens
Meyerhold)

Brunot, poeta provinciano e escrivdo publico, habita num
velho moinho com sua mulher, Stella, de quem é loucamente
ciumento. Convida todos os homens da aldeia a entrar no seu
leito, na esperanga de que ela se traird no momento psicol6gico
e revelard dessa forma quem ¢ seu amante. Meyerhold traduz
a “psicologia” em *‘sinais psicolégicos”, e é&stes sdo, por sua
vez, traduzidos em linguagem cénica biomecanica, sistema de
movimentos coordenados do corpo inteiro que se supde corres-
ponder as sensagdes cxperimentadas. Os atdéres “trabalham”
(no sentido que o circo d4 a esta palavra) sébre a “constru-
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¢do” inspirada num moinho de vento. A rapidez, o nimero de
vibracdes e de rotagbes das asas desta “méquina-ferramenta”,
dispositivo cénico, sdo para o marido ciumento “indices” que
confirmam a sua suspeita,

Escédndalo. Lunacharski protesta em nome da moral. “No
entanto, relata Igor Ilinski, ator intérprete de Brunot, a ausén-
cia de qualquer objeto concreto no palco, de cendrios e de fi-
gurinos (éstes dltimos substituidos pelos uniformes de trabalho-
prozodejda), criava um ambiente abstrato que impedia qual-
quer situacdo equivoca”, Inteiramente absorvidos pela “vida
motora do corpo”, os atbres represcntavam “castamente”, diz
linski.

A partir déste espetdculo Meyerhold renunciou a cortina;
colocava a nu todo o mecanismo da agfo, mostrando ao espec-
tador, segundo sua propria expressido, seu “trabalho de labo-
ratério”.

Esta “mecanizagdo™, realcada por uma brilhante sucessdo
de gags acrobiticos e pelo jazz (que se ouvia na Russia pela
primeira vez), teve uma enorme repercussdo. Acreditou-se ter
sido descoberto o estilo préprio a uma revolugio industrial
proletaria, um estilo que, com a nova apresentacdo visual apsi-
colégica, revelava o névo ator, formado nos Ateliers de Meyer-
hold, para onde os alunos afluiram. Durante os anos seguintes,
o construtivismo e a biomecédnica invadiram os palcos russos
das capitais e das provincias. Sob uma forma sensivelmente
atenuada, chegaram a repercutir mesmo em algumas montagens
do Teatro de Arte, bastido do realismo, no qual, Stanisldvski
eclipsado, Nemirovitch Dantechenko instaurara o espetaculo
musical.

A MORTE DE TARELKIN, 3 atos de Sukhovo-Kobylin.
Autor da montagem: Meyerhold. Pintor-construtor: V.
Stepanova.

Esta violenta sdtira ao regime tzarista, tornada cléssica, ndo
tinha podido, até entdo, ser representada. Meyerhold tratou-a
como uma farsa burlesca, revelando as mdascaras dos policiais
e burocratas da antiga Rissia. Introduziu nesta montagem os
elementos do guignol-Petruchka. O ritmo do espeticulo, enri-
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quecido por numerosos truques de circo, era extremamente ri-
pido. Os atbres “distanciam-se”; olham o piblico, dirigem-se
a €le em a parte e veém-se a representar.

A FLORESTA, comédia de Ostrovski em 5 atos, recom-
posta em 33 episédios. Autor da montagem: Meyerhold.
Visualizacdo material das tarefas formuladas pelo autor da
montagem: V. Fedorov.

Meyerhold foi profundamente acusado por haver defor-
mado um texto classico: modificara a ordem de sucessio das
cenas, imprimindo-lhes um sentido névo; introduziu diversos
personagens mudos e transformou certos personagens. Na inter-
pretacdo, Meyerhold intensificou os tons, os contrastes, os jogos
dos atdres.

A Floresta marca o abandono pelo ator do movimento
estilizado e seu retérno ao gesto natural, racional, funcional.
A teoria da biomecénica é aplicada aos corpos sédos, leves e
alegres dos personagens positivos aos quais sdo opostos os mo-
vimentos mecanizados, exagerados e caricaturais dos “inimigos
de classe”.

A. Slonimski em: O Qufubro Teatral
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O ATOR DE MEYERHOLD







O Ator e Sua Técnica

M EYERHOLD RECUSOU-SE sempre a substituir as tarefas
puramente teatrais pelas tarefas que sdo do dominio das artes
conexas (pintura e sobretudo a musica). Inclinava-se a enfren-
tar suas dificuldades sem sair do quadro da arte especificamente
teatral.

Sem diivida nenhuma, é num dos seus primeiros estudos
que se pode encontrar a chave do seu trabalho com os atores.
Ali éle representa os métodos do diretor sob a forma de dois gra-
ficos: um tridngulo e uma reta horizontal, E o tridngulo que nos
interessa: “O ponto superior representa o diretor, e os dois pon-
tos inferiores, o autor e o ator, diz éle. O espectador percebe a
obra déstes ultimos através da obra do diretor.”

Num “teatro-tridangulo”, o diretor comega por revelar seu
plano em todos os detalhes; explica como vé os personagens,
indica as pausas e ensaia até realizar sua concepgao nos mi-
nimos detalhes. Um tal teatro é comparado a uma orquestra
sinfonica, e o diretor é o regente,
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Meyerhold exige dos executantes a perfeicdo técnica, o vir-
tuosismo. Rompe com isto a triste tradigdo da arte cénica russa
que apreciou sempre e sobretudo no ator o seu talento, e sO-
mente o seu talento.

Foi durante sua permanéncia no Teatro de Arte de Moscou,
que Meyerhold pdde assimilar a nogdo da perfeigao técnica. Ali
se lutava contra os clichés e a rotina, mas como se obrigava os
atbéres a “‘viver” os personagens, esta luta ndo podia atingir os
resultados pretendidos.

Depois de ter rompido com a tendéncia naturalista do
Teatro de Arte, Meyerhold elaborou um névo método de inter-
pretacdo cénica: a estilizagdo, a0 mesmo tempo que uma nova
técnica do ator. Exigia do ator que praticasse um treinamento
intensivo do corpo e praticasse esportes. Por outro lado, substi-
tuia os acentos “légicos” da interpretagao por outros, que per-
mitissem “encontrar o didlogo interior da musica dos movimen-
tos plasticos”. O ator devia possuir um sentido musical desen-
volvido; devia saber harmonizar seus movimentos ao estilo do
pintor, autor da montagem.

As observagoes de Meyerhold sobre a diccdo do ator con-
servam seu valor teérico, ainda que as tenha feito servindo-se
do teatro de Maeterlinck, hoje anacrénico. Até agora éle per-
manece O Unico que tentou introduzir a forma na pratica do
ator russo.

Depois de ter passado, em seu Studio-Escola, por diferen-
tes fases no estudo dos métodos do ator através das grandes
épocas teatrais, Meyerhold chegou a novos métodos de traba-
lho com o ator do teatro revoluciondrio. Ainda ndo chegou o
momento de fixar esta técnica como um todo completo. Po-
demos apenas indicar sua orientagdo, desenvolver certos prin-
cipios e definir seu objetivo: formar um ator que possa cor-
responder ds necessidades do novo espectador,

Assinalemos, de inicio, a homogeneidade dos executantes
dos ultimos espeticulos de Meyerhold. A grande maioria é de
estudantes dos Ateliers Superiores de Montagens. Gragas a per-
manéncia nestes ateliers e ao conhecimento da histéria e da
teoria do teatro que conseguiram, sdo abertos as diretivas do
mestre; compreendem, ao aplicd-las, o sentido do que se encon-
tra no palco e do que se faz a cada momento. Stanislavski,
para elaborar seu sistema, apoiou-se nos manuais de psicologia
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de James e de Ribot (“os sentimentos vividos”, “a aptiddo de
sentir”, as emogbes e as volicoes). Meyerhold também uti-
lizou os dados da psicologia e da reflexologia objetivas como
fundamento de sua arte do névo ator. Acredita que o que hi de
mais precioso para éste névo ator € a aptidao de refletir (ator
inteligente, menos inteligente, pouco inteligente ou estdpido) e a
propensdo a autocritica. Em cena o ator ndo deve esquecer por
nenhum momento que representa; é preciso que permanega cons-
ciente do estado de espirito da platéia e procure empregar sua
receptividade com o méximo de lucro para éle. Ao represen-
tar, o ator pode nada sentir, ndo experimentar nenhuma emo-
¢do. A tnica coisa que importa ¢ que, de uma maneira ou de
outra, o espectador reaja ao que acontece em cena.

Desde entdo a perfeicdo técnica do ator, preconizada sem-
pre por Meyerhold, adquire uma importincia primordial. O
problema do ator-virtuose torna-se atual, com a diferenca que
antigamente o virtuosismo tinha um fim em si mesmo: revelava
a arte pela arte, cuja demonstracdo servia ao prazer puro. Ago-
ra, pelo contrério, a técnica desempenha um papel utilitirio: é
usada para ajudar o ator a atingir uma limpeza rigorosa da for-
ma, a fim de poder apresentar, diante do espectador, diferentes
espécies humanas das diferentes esferas sociais. Apresenta-se
mais do que nunca a necessidade de “instrumentar” a compo-
sicdo dos executantes de um espetdculo. A brochura A Atua-
¢do do Ator, publicada em 1922 por Meyerhold em colabora-
¢do com I. Aksenov ¢ V. Bebutov, é uma primeira tentativa
prética de resolver éste problema. Os autores esquematizaram,
como num curso de instrumentacdo musical, uma classificagdo
de todas as atuagGes que se encontram na pratica; descreveram
as particularidades fisicas indispensaveis aos atdres para encar-
nar tal ou qual papel, enfim, definiram rigorosamente suas fun-
goes cénicas. Deve-se assinalar que, ao lado de figuras da dra-
maturgia russa, Meyerhold sempre usou a terminologia ociden-
tal e as analogias com o teatro europeu.

Dessa forma classificou Aksucha, de 4 Floresta, de Os-
trévski, “segunda amorosa”, ao lado de Bianca, de 4 Megera
Domada, de Shakespeare, ou Angélica, de O Doente Imagind-
rio, de Moli¢re. Ora sabe-se que Zenaide Reich, intérprete de
Aksucha, compds um tipo de jovem russa capaz de satisfazer os
nacionalistas mais ardentes. N@o terd sido o método compa-
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rado aplicado as heroinas de Moliére e Shakespeare que per-
mitiu a Zenaide Reich, no quadro rigoroso de sua composicéo,
apresentar os tragos caracteristicos da jovem russa?

A divisdo dos papéis em atuacoes tradicionais, com a in-
dicagdo de suas fungdes cénicas e a descricio dos seus dados fi-
sicos, elimina muitas das dificuldades suscitadas pela distribui-
¢30; a0 mesmo tempo, traga para cada ator o caminho maior do
seu trabalho; poderd, especializando-se neste quadro preciso, as-
milar ndo somente grandes momentos mais ou menos fortuitos,
mas atingir a uma verdadeira maestria, guardando a possibilida-
de de mostrar a sua individualidade.

Diversamente da técnica do teatro estilizado, onde o mo-
vimento tem um valor em si, o ator de Meyerhold atém-se, no
seu trabalho cénico, ao racional, e é em nome do racional que
exercita a maestria do seu corpo. Nao deve possuir, em seus
movimentos, nada de fortuito ou de supérfluo. Sua precisio,
seu laconismo e o acabamento do seu trabalho sdao comparaveis
ao trabalho dos jograis e dos acrobatas, O célculo preciso do
tempo € para o ator o mais exato dos critérios que lhe permi-
tem controlar e julgar sua propria interpretagdo. Eis por que
¢le deve utilizar objetos no palco: sd@o os companheiros fiéis
~de seu trabalho cénico. Os acessérios e o dispositivo constru-
tivo ajudam vivamente o ator.

As exigéncias do nosso espectador constrangem o névo ator
a renunciar aos mondlogos apoliticos para tornar-se num tri-
buno. Sua primeira tarefa € revelar a natureza social do perso-
nagem que interpreta. Para éste fim utilizard dois meios que
chamaremos “antes da representagdo” e ‘“representacdo des-
truida”.

Foi no teatro oriental que Meyerhold encontrou o “antes
da representacdo”. Antes de abordar a situa¢ido propriamente
dita, o ator japonés ou chinés desempenha t6da uma pantomima.
Sem uma palavra, através de uma série de gestos alusivos, su-
gere aos espectadores uma visdo do persomagem que encarna
e prepara-os de uma certa maneira para o que vai acontecer.
Acontece que esta pantomima “preparatdria” prolonga-se por
um quarto de hora a fim de dar destaque a uma breve réplica.
Os atores orientais conheciam com perfei¢do o mecanismo tea-
tral, o que lhes permitia preparar o espectador para sentir a
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emogao desejada. Muitas vézes o interésse principal da inter-
pretagdo residia neste “antes da representacdo”.

Meyerhold retoma éste método antigo para colocé-lo a ser-
vico da agitagdo politica, sobretudo quando se trata da sétira
de um personagem. Por exemplo, em Boubouss, muito antes
de abrir a boca, o ator que desempenha o papel de Van Kam-
perdaf percorre por muito tempo o palco em passo de marcha;
mas, em lugar de um fuzil éle leva uma bengala. Dessa forma,
antes mesmo da representagdo, o espectador sabe que tem,
diante de si, um rigido defensor das tradicbes capitalistas e das
tendéncias militaristas € monarquicas.

. Quanto a “representagdo destruida”, trata-se, na verdade,
de um a parte: parando, subitamente, de fazer o personagem, o
ator interpela o publico diretamente, para lembri-lo que estd
representando e que na realidade éle e o espectador sdo cim-
plices de um mesmo jogo.

O emprégo consciente e sistemdtico déstes dois principios
com objetivo politico transforma o trabalhador da cena num
tribuno, tal como o definiu Meyerhold:

“Ndo € para a arte, nem mesmo com ajuda da arte, que
trabalha o ator-tribuno. Ele ndo representa uma situagdo, mas
o que ela esconde e que éle deseja revelar ao ptiblico com um
objetivo preciso: a propaganda.”

No entanto, todos éstes métodos sé sdo eficazes se forem
aplicados pelo ator com a precisdo de um misico de orquestra.
A paixdo sentida por Meyerhold pelo circo e pelo music-hall
tem razdes tedricas: foi la que éle encontrou as qualidades que
acredita serem indispensaveis ao ator dramatico: limpeza, vir-
tuosismo de técnica, sentido absoluto do ritmo, agilidade cor-
poral que, num minimo de tempo, consegue inserir um maximo
de sensagdes. E convidando o ator a aprender sua profissdo
com o acrobata, o palhago, o prestidigitador ¢ o dangarino que
Meyerhold elabora seu ndvo sistema de jogo cénico: a biome-
cdnica, na verdade uma espécie de ligagao com as tradigoes
das grandes épocas teatrais.

Dos ensaios de V. Soloviev e S. Mokoulski, em
O Outubro Teatral.
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O Ator e Sua Atuacio

A NATUREZA do ator deve estar essencialmente apta a
responder a excitacdo dos reflexos. Quem ndo possuir esta
aptiddo ndo pode ser ator.

Responder aos reflexos significa reproduzir, com auxilio
do movimento do sentimento ¢ da palavra, uma situagdo pro-
posta do exterior.

O jégo do ator consiste em coordenar os modos de ex-
pressdo assim suscitados.,

Estes modos de expressio sdo os elementos da represen-
tacdo. Cada elemento comporta invariavelmente trés fases:

1) intengdo;
2) realizagao;
3) reagio.

A intengdo se localiza na fase intelectual da situagdo (pro-
posta pelo autor, dramaturgo, diretor ou mesmo pelo ator).
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A realizagio compreende um ciclo de reflexos: reflexos de
volicdo, reflexos miméticos (movimentos estendendo-se ao cor-
po inteiro e ao seu deslocamento no espago) e reflexos vocais.

A reagdo segue a realizacio: ela comporta uma certa ate-
nuagdo do reflexo de vontade e prepaga o ator para uma nova
intenc@o (passagem para uma nova fase do J0GO).

Gragas a aptiddo do ator em responder imediatamente as
excitagoes, seu tempo de reflexdo € reduzido ao minimo.

Aquéle que constatou em si esta aptidio pode tornar-se
um ator e desempenhar no teatro uma atuacdo de acérdo com
suas propriedades fisicas naturais.
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Caracteristicas
Indispenséveis 20 Ator

1. Primeiro herdi

Edipo, Macbeth, Don Juan, Béris Gudonov.
(Atingir o patético suplantando os obsticulos trigicos,
dramaticos, amorosos (plano alégico) .

Alto. Longas pernas. Dois tipos de rosto: grande (como
Salvini, Motchalov) ou pequeno (Irving). Pescogo longo
e redondo. Espdduas largas, mas cintura e quadris mé-
dios. Mados expressivas. Grandes olhos alongados, claros
de preferéncia. Voz forte, diapasdo rico de timbre. Bari-
tono médio tendendo a baixo.

2. Segundo herdi

Laerte, Mitia Karamazov,
(Suplanta os obsticulos com espirito de sacrificio (plano
16gico) .
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Altura média, timbre de voz mais elevado. As exigéncias
aqui s30 menos rigorosas.

. Primeiro amante

Romeu, Almaviva.

(Suplanta os obsticulos amorosos num plano ético) .
Altura média pelo menos. Olhos e bdca expressivos. A
voz deve ser alta (tenor). Nenhuma gordura.

. Segundo amante
Perceval, Aliocha Karamazov,

As exigéncias sdo menos estritas. Pode ser de estatura
abaixo da média. Palidez.

. Primeiro satirico

Khlestakov, Pulcinella, Arlequim,

Altura média. O timbre de voz ndo tem importincia. Bai-
x0. Olhos e misculos do rosto bastante ageis. Possui o
dom da imitagdo,

. Segundo satirico

Sancho Panga, Tartarin, Sganarello.

Pode ter gordura e uma estatura mal proporcionada. Gran-
de dom de imitagdo. Timbre de voz imprevisto.

. Primeiro vildo ou intrigante

Iago e Antdnio, de Julio César.

Voz alta ou baixa. Estatura média de preferéncia. Olhos
indiferentes. Olhos e miusculos do rosto &geis. Despro-
porcdo nas formas.

. Segundo vilao

Smerdiakov, Rosenkranz, Guildestern.
As exigéncias sdo menos rigorosas.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

. O Desconhecido

Monte Cristo, Petruccio,

As exigéncias sdo quase as mesmas que as do primeiro
herdi; muito charme, Presenga. Timbre de voz excepcio-
nal, com ricas modulacdes.

Sombra solitdria ou renegado
Eugene Oneguin, Stavroguin, Hamlet, Ivan Karamazov.

Para a voz as mesmas exigéncias dos herdis. Exigéncias
fisicas menos rigorosas.

O moralista

O pai de Armand Duval, Gloucester.
Baixo profundo. Altura indiferente.

O tutor

Shylock, Lear, Rigoletto.
Estatura e voz indiferentes, com excegiio para os persona-
gens tragicos (Lear).

O amigo

Horacio, Banco.
Estatura e voz indiferentes. Sua estatura nfo deve ser su-
perior & do personagem a quem estd ligado.

O travesti
Nenhuma exigéncia de ordem geral.
Os figurantes

Soldados, assassinos, cortesdos, efc.
Nenhuma exigéncia,

Tabela organizada por Meyerhold, V. Bebutov e
1. Aksenov, a pedido do Departamento Cientifico
dos Cursos Superiores de Diregfo.
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A RECONSTRUCAO DO
TEATRO’

1 Resumo das notas taquigrificas de trés conferéncias por Meyerhold
em Leningrado, Kiev e Karkov publicadas em Machuna intituladas “A
Reconstrugio do Teatro”, Moscou, Leningrado, 1930.






Cmmons, FORMULAMOS aqui o problema da acdo
exercida pelo teatro sGbre o espectador; nés o colocamos num
momento em que o problema de saber o que deve ser o teatro
revoluciondrio ainda nao foi resolvido pelos seus organizadores.
Ora, é preciso levar em conta todos os fatéres que determinam
esta acdo que o espeticulo de hoje elaborou, de uma parte, se-
gundo as diretivas do Partido, e, de outra parte, segundo as ne-
cessidades e as exigéncias do n6vo espectador. J4 que queremos
um teatro que seja um instrumento de propaganda, ¢ natural
pedir que do alto da cena sejam lancadas certas idéias ao
plblico. Este piblico deve compreender por que o diretor ¢ o
ator montaram tal ou qual espeticulo e o que desejaram ex-
pressar ao monta-lo.

O papel das imagens e das situagbes cénicas é o de con-
duzir o espectador a refletir sObre os mesmos temas que sdo
debatidos nas reunides. Estimulamos a atividade cerebral do
publico, forgamo-lo a pensar e discutir, Este ¢ um aspecto do
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teatro. Mas ha um outro que faz apélo i sua sensibilidade. Sob
a agdo do espetidculo, a platéia deve passar por todo um labi-
rinto de emogbes. O teatro nao atua sdmente sdbre o cérebro,
mas também sébre o “‘sentimento”. Dai ser retérico, ndo ser
mais teatro, mas uma sala de conferéncias, se apresenta didlo-
gos tirados de uma dramaturgia limitada as conversagbes. E
nio podemos aceitar isto. Eu poderia fazer esta conferéncia com
o acompanhamento de um piano ou de uma orquestra, com
intervalos musicais para permitir a4 assisténcia digerir meus pen-
samentos. Minhas palavras e vossa presenga, no entanto, nio
sdo suficientes para fazer uma representagio teatral.

Isto s6 acontece com o emprégo dos meios teatrais espe-
cificos. Para crid-la ndo se deve agir somente sébre o cérebro
do publico, mas é preciso que o teatro exer¢a sua ascendéncia
s6bre os sentimentos. Ndo € suficiente insuflar no espectador
uma idéia ou sugerir-lhe as dedugGes imediatas, A tarefa dos
personagens que agem no palco ndo é de modo algum fazer a
demonstracdo de qualquer idéia do autor, do diretor ou do ator.
A luta e os conflitos cénicos ndo sdo teses as quais opdem-se
antiteses. Nao &€ para isto que o publico vem ao teatro.

O que vou tentar aqui é auxiliar vocés a se reencontrarem
na situacdo extremamente complexa que apresenta atualmente a
frente teatral, tanto na URSS como no estrangeiro.

Aqui e 14, a massa que sente, com a necessidade do pdo,
a necessidade do teatro, aspira a um teatro capaz de atingir nio
s6 a inteligéncia como o coracdo. Eis a razdo por que os dire-
tores sdo levados a tornar seus espetdculos brilhantes, comple-
xos, interessantes, e sobretudo variados. Consegue-se isto fa-
zendo-se um apélo ao auxilio de tédas as artes.

Considerdvamos, outrora, como utdpicos os projetos de
Wagner de criar uma espécie de teatro sintético que, com os
meios cénieos, utilizaria, além da palavra, a misica e a luz, os
movimentos ritmicos e téda a magia das artes pléasticas, Hoje
acreditamos que é desta forma que os espeticulos devem ser
concebidos: € a fusdo de todos os meios que deve agir sbbre
a platéia.

Néo é preciso mais demonstrar a nocividade do teatro
antiestético, que sé revela a propaganda, Ora, é possivel fazer
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com que o teatro sirva a propaganda obtendo-se do ator uma
tal tensdo que, deixando de falar, o texto seja substituido pela
miusica; a misica completa e intensifica as situagdes. Vimos
isto em meu teatro e no Teatro da Juventude Operéria
(T.R.A.M.). O teatro dramdtico é um teatro musical. Pos-
suindo a riqueza de todos os aperfeicoamentos técnicos, o tea-
tro introduzird, igualmente, os elementos de cinema, fazendo
alternar a representagdo do ator sdbre o palco com a represen-
tagdo sobre a tela. Ou ainda, um espetdculo dramdtico pode
ser concebido como uma espécie de revista em que o intérprete
apareca ora como ator de Opera, ora como de drama, e ainda
como palhago. Ao se introduzir no espeticulo elementos das
outras artes, éle fica muito mais atraente e tem mais facilidade
de ultrapassar a ribalta. A tediosa estrutura dramatirgica em
atos ndo satisfaz mais o publico. Sentimos a necessidade de di-
vidir a peca em episédios ou em quadros, seguindo o exemplo
de Shakespeare e outros autores do antigo teatro espanhol.

Os episédios permitem ultrapassar a rotina pseudoclissica
da unidade de tempo e de acao. Entramos numa nova fase da
dramaturgia. Construimos um névo género de espeticulos onde
aparece a luta entre o teatro e o cinema.

Nossos meios, demasiadamente limitados, ndo nos permi-
tiram ainda construir, em nosso pais, os teatros que vamos ter
um dia. Mas é certo que éstes teatros do futuro ndo se pare-
cerdo com os que temos hoje. Abandonaremos estas caixas que
nos foram legadas pelas €pocas imperiais, nobres, estas caixas
cénicas concebidas de modo a que o pilblico possa se iludir,
matar sua curiosidade, cochilar, namorar, trocar opinides.

Noés que edificamos um teatro capaz de deter a concor-
réncia do cinema, declaramos: déem-nos tempo para elaborar a
cineficagdo do teatro, deixem-nos realizar na cena os métodos
da tela (n@o que isto signifique que desejamos colocar uma tela
na cena®’), deixem-nos representar num palco equipado com
todos os requisitos da técnica moderna e capaz de satisfazer as
exigéncias que fazemos a agéo teatral — e nds criaremos entdo
os espetdculos que atrairdo tantos espectadores quanto o cinema.

(2) Alusio polémica ao processo introduzido por Piscator.
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A paralisagdo sofrida pela revolugao teatral no contetido e
na forma deve-se unicamente & falta de meios materiais neces-
sarios ao reequipamento da cena e da platéia.

E preciso levar em conta a necessidade que sente o es-
pectador moderno de assistir a espetdculos destinados ndo mais
a trezentas ou quinhentas pessoas (o proletariado evita os tea-
tros “intimistas”), mas a dezenas de milhares (vejam as mas-
sas que enchem os estddios de futebol, voleibol, hockey e onde,
amanhd, mostraremos jogos esportivos teatralizados). Para re-
ceber do teatro a carga de energia que espera déle, o névo pu-
blico tem a necessidade de se sentir numeroso e solicitado.
Todo espeticulo criado atualmente aspira a uma participagdo do
puablico na acdo que se desenrola na cena. Ao organizar seus
espetaculos o dramaturgo e os técnicos ndo contam somente com
os atdres e os maquinistas, mas também com o piublico, convida-
do a ajudar no aperfeigoamento da obra. Produzimos, consciente-
mente, espetdculos inacabados, ji que as corregdes mais impor-
tantes devem ser feitas pela platéia. Estes espetdculos se modi-
ficardo de uma representagdo para outra, pelos esforgos conju-
gados dos atbres e do piblico.

O dramaturgo e o diretor elaboram apenas um arcabougo.
E preciso que o concebam de um modo bastante geral para
deixar lugar ao trabalho comum dos atdres e espectadores. Nos,
diretores e autores, devemos saber que o que foi elaborado du-
rante 0s ensaios era apenas uma aproximacdo do estado defi-
nitivo do espeticulo. E o ptblico que fari o acabamento, e
para fazer isto deve contar com um grande nimero de pessoas,
deve ser uma platéia de massa.

Que edificio teatral concebemos para tal coisa? De inicio
deve-se suprimir os balcOes, as galerias, os camarotes. Sé um
anfiteatro convém ao espeticulo que deve ser elaborado em
comum com os atores e os espectadores; €ste piiblico ndo pode
estar dividido em classes: aqui, os de primeira (os mais ilus-
tres), e, ali, os de segunda (que pagaram menos).

E preciso destruir definitivamente o palco. Sendo sera im-
possivel tornar o espeticulo dindmico. A nova cena deve per-
mitir ultrapassar o tedioso sistema da unidade de lugar e a
necessidade de limitar a agdo em quatro ou cinco atos; a ma-
quinaria, liberta, serd bastante flexivel para mostrar uma su-
cessdo rdpida dos episddios, A nova cena, sem cortina, equi-

184

N il S e ———




pada de plataformas méveis horizontal e verticalmente, permi-
tird utilizar as transformagdes do j6go e as construgdes kinési-
cas. Cada ator desempenhard diversos papéis. Nio é normal
que um unico papel seja defendido com quaﬁdade, enquanto
que os outros sejam destinados aos figurantes. O névo teatro
ignorard os figurantes. Nao existem maus papéis, existem
maus atdres. Interpretado por um bom ator todo papel tor-
na-se importante. E interessante para um bom ator desempe-
nhar sete ou dez papéis no decorrer de um mesmo espetéculo,
demonstrando dessa forma sua arte de mudar de méscara pelos
meios mais simples.

O fato de que o nosso teatro ndo € sempre industrializado
torna extremamente dificil a nossa tarefa, que consiste em montar
pecas revoluciondrias. A técnica de nossas cenas é bastante im-
perfeita, Leningrado jd possui, nos bairros operirios, trés tea-
tros vastos e em forma de anfiteatro, adaptados s necessidades
do piblico; infelizmente, seus palcos permanecem equipados a
maneira antiga,

H4 dois ou trés anos, durante uma viagem a Itélia, fiquei
espantado com a auséncia de um verdadeiro teatro neste pais
onde outrora desenvolveu-se a improvisacao mais notdvel, onde
Gozzi ¢ Goldoni lutaram tdo furiosamente, o pais que teve um
admirdvel teatro de marionetes (conservado ainda em alguns
lugares), resumindo, onde a cultura teatral atingiu um tdo alto
grau de perfei¢do. Isto intrigou-me: por que esta decadéncia?
Conhego bem o antigo teatro italiano; em suas tradigdes fiz meu
aprendizado. Suas raizes sdo sadias. Mas nio encontrou uma
organizagdo capaz de cultivar esta semente. Erramos ao pen-
sar que as tradicdes mantém-se por elas mesmas. Elas tém ne-
cessidade de cuidados vigilantes como os bulbos das fléres.

No século XVIII, a luta apaixonada de Goldoni e de Gozzi
vivificou a atmosfera teatral italiana, e Gozzi soube langar uma
ponte entre o palco € a rua. N6s, diretores, ndo é sdmente nos
museus e bibliotecas, folheando livros e a iconografia, que faze-
mos nossos estudos. Aprendemos também andando pelas cida-
des que visitamos como turistas. E lan¢ando-nos as ruas que
enriquecemos nossa cultura teatral. Acontece assim na Itilia
e na Franga. Em Paris, a cada passo, sente-se a arte penetrar
o cotidiano com um poder tal que, sem que haja forca para
isto, o gbsto de um pequeno-burgués francés é superior ao gosto
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de seus correligiondrios dos outros paises. O 14 de Julho, a
praga de Italia ou a praca Clichy, as festas das pracas fazem-se
de coracdo aberto, ¢ o homem da rua, o operdrio, participa
ativamente, como ator e espectador. A rua, ali, ¢ uma poderosa
concorrente dos teatros literérios.

Entre nés, também, uma intensa teatralizacdo ocorre atual-
mente nas camadas populares. Vejamos as estatisticas:

“Q trabalho artistico nos clubes e nos “recantos verme-
lhos™ da URSS ndo para de se desenvolver. Os dados de 1927
indicam cérca de 15.000 circulos dramdticos. 285.000 pes-
soas trabalham néles. Em um més, em todo o territério do
pais, éstes circulos deram mais de 33.000 representagbes assis-
tidas por sete milhdes de espectadores”.

Trata-se de um fenémeno felizZ? — perguntamos. Sem di-
vida. Ndo porque a URSS conte com um tal nimero de atd-
res amadores ou de espectadores participando tdo ativamente
em nossas festas de massa; éste fenémeno € feliz porque o traba-
lho, quantitativo ¢ qualitativo, sébre uma matéria ideoldgica-
mente sadia e nova em sua forma, engendra nas massas esta pro-
pensio ao ato criador revoluciondrio que Lénin amava com
tanta paixdo; fendmeno feliz ainda porque assim se realizam as
possibilidades de desenvolvimento em favor das massas e porque
se contribui para a evolugdo que Karl Marx considerava como
um dos principais mandamentos do comunismo.

As massas, que estdo na origem da nossa aspiragio de
ultrapassar os paises capitalistas mais avangados, tém necessida-
de déste bem particular que substitui, com uma boa organiza-
¢ao do trabalho (a racionalizagdo socialista), a diversdo em si
mesma. O sono ndo é o lnico meio de repouso; a “‘aerizagio
do cérebro”, na qual insistem os neur6logos, preconizando o
riso como o melhor remédio para os nervosos, ndao é menos
importante.

Se a participagdo das massas na criagdo dos espeticulos
nos alegra, ndo € unicamente porque vemos aumentar o nime-
ro de nossos atbres, mas porque vemos que o teatro contribui
para formar o névo homem e engajé-lo. Para triunfar defini-
tivamente sObre as forgas da natureza, o homem tem necessi-
dade da suavidade que se encontra mais facilmente no decor-
rer das festas teatrais ou nas paradas das solenidades revolu-
cionérias,
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Hoje, como no passado, os destinos do teatro dependem
da alianga do dramaturgo com o ator,

Pois € ao ator que pertence sempre o lugar central no
teatro.

Os problemas mais complexos da nossa cultura teatral re-
duzem-se a éste problema primordial: de que maneira e atra-
vés de quem se transmite esta carga de vontade sem a qual ndo
se concebe um piiblico? Se continuamos a dar representacdes,
ndo é mais com um objetivo lucrativo, mas para que, amanha,
nossos espectadores se lancem a construgdo do pais possuidos
de um ndvo fervor.

A marcha da nossa construg@o socialista € entravada pela
parte doente da humanidade que sucumbe facilmente a vicios
tais como a preguica abiilica, o oblomovismo, a n#o-resisténcia
ao mal do tolstoismo, o banditismo, o alcoolismo, o Gpio reli-
gioso e as reivindicagdes contra-revoluciondrias.

E triste de dizer, mas a Repiiblica Socialista Russa conta
com 36.805 associagdes de crentes. Em relagdo ao periodo
compreendido entre 1922 e 1923, as comunidades religiosas
quase duplicaram. As seitas mais diferentes multiplicam-se:
evangélicas, batistas, tolstoianas, adventistas, etc. Pelo menos
1.700.000 jovens sofrem sua influéncia.

Leiam os jornais diariamente e verdo que, continuadamen-
te, obstinadamente, o camponés kulak “enfia a faca nos ossos”
dos comunistas, do correspondente da imprensa rural, do repre-
sentante do Poder Soviético.

Ao confrontarmos isto com. o repertério que nossos teatros
apresentam, como nfo reconhecer que o teatro esti ainda a
margem da vida!

Certo, nosso teatro ndo é apolitico; sabe, no momento de-
sejado, fazer eco aos acontecimentos politicos, econdémicos e
culturais mais marcantes do pais (sabotagem dos engenheiros
burgueses, luta contra a conclusdo da paz, luta de classes no
campo, luta pela emancipagdo da mulher). Mas onde estdo
os homens de teatro capazes de oferecer aos espectadores —
através das representagdes, o meio que nos parece melhor —
a carga de energia necesséria para salvar os cidad3os soviéticos
que sucumbem ao contigio dos kulaks e da Igreja, ou ao der-
rotismo da pequena burguesia urbana?
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Se estamos realmente convencidos de que o teatro pode
exercer uma agdo de cura no dominio da revolucdo cultural, a
resposta € clara: a alianca do ator com o dramaturgo.

Desde que o tempo qiiingiienal estd ligado a revolucao
cultural, ndo podemos mais admitir que uma parte da humani-
dade retarde nossa marcha para o socialismo.

Pouco importa que a nossa dramaturgia ndo tenha chega-
do ainda a combater o anti-semitismo, o alcoolismo ou a evasdo
pelas seitas religiosas. O que importa é que ndo saibamos sem-
pre de que maneira o teatro pode triunfar sobre estas tendén-
cias, manifestacbes das férgas contra-revoluciondrias,

Os didlogos e mondlogos de tese, os métodos esquematicos
de uma propaganda freqgiientemente estipida, os personagens
esquematizados que sdo sempre cheios de virtude, se sdo “ver-
melhos”, e de defeitos, se sdo “brancos” — tudo isto é atirar
no vazio.

O teatro enfrenta atualmente uma tarefa nova e, para
conseguir éxito, deve apoiar-se totalmente no espectador, pode-
rosamente, ao ponto de imprimir-lhe a vontade de combater a
abulia, o sentimentalismo tolo, a erotomania e o pessimismo.

Onde, pois, sendo no teatro, o espectador, construtor do
socialismo, encontrard o que o camarada Stilin chama de “for-
¢a vivificante”, capaz de levar as massas para o névo mundo
criador?

Aj, também, o primeiro lugar pertence ao ator, fornecedor
da energia.

Que se deve fazer para que a mensagem do ator seja efi-
caz e para que lhe seja ficil projetd-la da cena para a platéia?

De inicio, € preciso intensificar os elementos do espetaculo
que se dirigem principalmente a emotividade do piblico.

Chegamos a um momento em que ndao temos mais neces-
sidade de nos mantermos presos a antiga palavra-de-ordem:
“Nenhum esteticismo na cena!”, palavra-de-ordem langada por
nés antigamente. “Nenhum esteticismo na cena”, declaramos
no tempo em que tivemos de substituir os cendrios antigos por
construgdes, porque os cendrios pintados eram dedicados a um
espectador snob, que procurava no teatro o que ndo queriamos
fazer.

Hoje possuimos um noévo espectador. Seu gosto foi forjado
nos combates revoluciondrios, e estd bem preparado para os es-
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petaculos estilizados, tais como os viu no T.I.M. ou nas re-
presentagdes de clube com seus métodos primitivos, Para éle
as construgdes s3o convincentes.

O gosto do espectador de massa esti suficientemente de-
senvolvido para que nds possamos mostrar-lhe espetdculos mu-
sicais complicados. E pois tempo de renunciar ao slogan an-
tigo: “Nenhum esteticismo na cena!” O fato de construirmos
construgdes (bastante cdmodas para os atdres) ndo nos libera
da necessidade de tornar belas estas construgbes. Ao fabricar
um automével bom e sélido, Ford o faz também belo, ainda
que, evidentemente, sua beleza seja de uma outra natureza que
aquela que cultivavam, por exemplo, os pintores do “Mundo
da Arte”. A beleza de um carro Ford ¢ a conseqiiéncia de sua
concepgdo funcional. Torna-se necessario & estética dos nossos
dias aceitar as normas elaboradas nos outros meios sociais.
Nossa arte € diferente da arte feudal ou da arte da burguesia.
Nio se trata mais de evitar a beleza, custe o que custar, com
a condigio de concordarmos sébre o que entendemos como
beleza. Mais de que nunca nosso pais necessita de beleza.

Vejam como o Teatro de Arte encena O Bloco, de Vsévo-
lod Ivanov. Do exterior tudo parece perfeito, mas por dentro
desta aparente perfei¢do, que deserto! Numa cena de O Bloco,
nosso exército atravessa o palco, as bandeiras vermelhas des-
fraldadas, e sua passagem provoca ensurdecedor aplauso na
sala. Eu constato que os diretores da montagem trabalharam
para provocar na platéia ldgrimas sentimentais — e constato
que o Teatro de Arte ainda ndo se livrou da saudade de antes
da Revolugdio. Este teatro continua a ser portador dos bacilos
da intelligentsia derrotista, tdo bem pintada por Tchekov em
suas pecas!

O Teatro de Arte nio possui a energia de que necessita
o publico do nosso tempo. Nio sio imagens da guerra civil
que convém mostrar ao publico, e sim prepard-lo para novos
combates.

Embora os trabalhos de Eisenstein sejam de uma outra es-
tirpe, seu filme Outubro é falho nos lugares em que ndo incluiu
na sua composi¢io o tema do “céu estrelado”, éste tema de
sonho que enriquece tdda revolugdo com a mesma intensidade
que o sangue.
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O filme de Serge Eisenstein tem um valor interior profundo,
é grande e sincero e, no enfanto, sentimos um certo desapon-
tamento no seu desenrolar: como o autor ndo pensou em incluir
seqiiéncias consagradas aos sonhos que formam um revolucio-
néario? Elas teriam revelado os elementos herdicos que, nos ver-
dadeiros militantes, estdo sempre ligados a um certo “roman-
tismo™ revolucionario.

Estou convencido que esta omissdo é devida ao fato de
que aquéles que trabalham nas frentes teatrais e cinematogra-
ficas recusam-se a levar em conta os imperativos da atualidade.
Atualmente ndo é mais 0 momento de mostrar na tela a revo-
lugdo colocando em destaque mulheres que choram, arrancam
os cabelos, como no filme: 4 Nova Babel, por exemplo. Ah!
porque evitam nos mostrar os combates revolucionirios com
homens que tém o sorriso nos labios! Nosso cinema e nosso
teatro ignoram o revolucionirio que enfrenta a morte sorrin-
do. Nenhuma pega sébre a revolugio enfoca um homem capaz
de sentir, no momento de maior perigo, uma alegria imensa,
quase infantil, como acontecia com Lénin,

Eis o que nos faz falta. Nenhum sorriso ilumina as pegas
100% ideolbgicas. S6 destilam o tédio.

Existe uma peca: Alto Ld, Estamos Vivos! Apesar déste
titulo, deixei o teatro sem ter coragem de assistir a mais de um
térgo do espetidculo. Quando aparecia um comunista, era di-
ficil perceber, nos efeitos cénicos de Leonid Andréiev, se se tra-
tava de um comunista ou de um bandido. Com efeito, pode-
riamos chamar esta pega: Alto Ld, um Passo Atrds! — um
passo atras em cheio na imaginagdo moérbida de Leonid An-
dréiev, que ndo soube aceitar a revolugao,

Explicam-se dessa forma os clamores proferidos por certos
camaradas: “Basta! Deixem-nos repousar nem que seja por
um momento; déem-nos um pouco de musica, de luz, déem-nos
nao importa o que, contanto que a arte nos dé um pouco de
forca, de alegria, de coragem para as batalhas que virdo! Basta
de cores lagubres, basta de horrores, que diabo!”

E preciso encontrar novas tonalidades. Mas como encon-
tra-las se nossos criticos entoam loas tanto a Blocus, de Vséye-
lod Ivanov, como ao diretor de Alto Ld, Estamos Vivos.

Ao contrario, as pegas de Vladimir Maiakévski ou as de
Nicolas Erdmann parecem-nos maravilhosas, pois a poesia ¢ a
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agulha satirica batem nos lugares mais dolorosos da nossa exis-
téncia, impedindo que o espectador caia no marasmo.

E necessario reconstruir o teatro de modo que ofereca ao
espectador ndo contetidos nus, mas que possa absorvé-lo, dia
ap6s dia, através de idéias revoluciondrias apresentadas sob uma
forma rica, complexa e variada.

Nao podemos atingir esta reconstrucdo do teatro sendo
lenta e dificilmente, ao mesmo tempo que extirparemos, com
a mesma lentiddo e dificuldades, as raizes profundas da ideolo-
gia pequeno-burguesa. Eis por que o problema da transforma-
¢do das formas de nossa existéncia esta ligado ao problema da
implantagdao do teatro no mais profundo da sociedade.

O caminho empreendido pelo Teatro da Juventude Ope-
raria (T.R.A.M.) nos parece o mais justo. E, ainda que
no plano técnico éle retome todos os métodos de estilizagdo
do T.I.M., traz um elemento ndvo, particularmente precioso:
o ator déste teatro sente-se um fator integrante da sociedade,
chamado a enterrar os residuos mortos da ideologia pequeno-
burguesa para substitui-los pelas jovens sementes do socialismo.

1930
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MEYERHOLD FALA

ANOTACOES FEITAS POR ALEXANDRE GLADKNOV






A PERFEICAO ¢ obtida quando o “por que” e o “como”
coincidem.

A autolimitagdo e a improvisa¢do sdo as condi¢des funda-
mentais do trabalho do ator em cena. Quanto mais complexa
esta conjugagdo, mais elevada a arte do ator.

O teatro do diretor € o teatro do ator mais a arte de com-
posi¢ao do todo.

O bom ator diferencia-se do mau porque no sidbado ndo
interpreta do mesmo modo que no domingo. A alegria do ator
nao consiste em repetir o que saiu bem, mas nas variagdes e na
improvisagao dentro da composi¢do de conjunto. Ao limitar-se
4 composicdo condicional de tempo e de espaco ou ao conjunto
dos artistas, o ator faz um sacrificio ao espeticulo em conjunto,
assim como o diretor faz um idéntico sacrificio ao permitir a
improvisagao, Mas éstes sacrificios sdo frutiferos quando re-
ciprocos . '
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Espirito de observagdo! Curiosidade! Atencdo! Ontem per-
guntei a vérios jovens atdres nossos de que forma s@o os fardis
da rua, diante do teatro. E nenhum déles me respondeu com
exatidao. Isto ¢ espantoso! Devem ler os classicos quanto an-
tes, que s3ao os mestres da observagdo. O campedo da obser-
vacdo € Gogol, em Almas Mortas.

Quando deparo com uma briga na rua, sempre paro para
ver o que se passa. Nas brigas e nos acontecimentos de rua
podemos descobrir os gestos humanos mais variados e mais
reconditos. Ndo fagam caso do guarda que diz: “Circule cida-
dao, circule”. Separem-se da multiddo, fiquem do outro lado
e observem, Quando fiz minha primeira viagem a Itdlia, ainda
jovem, tinha o propésito de visitar o maior nimero possivel de
museus e paldcios; logo abandonei éste projeto, arrebatado com
a vida animada das ruas de Mildao. Se alguma vez me atrasar
e vocés souberem que algo aconteceu na rua Gorki, podem ter
certeza que Meyerhold estd ali.

O ator deve possuir a virtude de ver-se mentalmente como
num espelho. Em forma embriondria, tédas as pessoas possuem
esta propriedade. Mas no ator isto deve ser desenvolvido,

Vocés ja pensaram por que tocam sempre miusica nos
numeros acrobéticos do circo? Se me responderem que é para
manter um ar de festa, deram-me uma resposta superficial. Os
artistas de circo necessitam da misica como apoio ritmico,
como ajuda para calcular o tempo. Seu trabalho baseia-se num
célculo sutilissimo, e o menor desvio pode conduzir a uma
catdstrofe. Apoiado numa miisica bem conhecida, o célculo €
infalivel. Sem musica torna-se dificil, embora possivel. Mas se
a orquestra tocasse, de repente, uma musica & qual o acrobata
ndo estivesse acostumado, isto ocasionaria a sua morte. De
certo modo, o mesmo sucede no teatro. Apoiando-se sébre o
fundo ritmico da misica o jogo do ator adquire precisdo.

O ator necessita do fundo musical para aprender a ter
idéia de como transcorre o tempo na cena. Se o ator estiver
acostumado a trabalhar com um fundo musical, quando éle faltar
calculard o tempo de um modo inteiramente diferente. Nossa es-
cola exige do ator, além do desenvolvimento de sua capacidade
de improvisagdo, o da aptidio da autolimitacio. E ndo hd nada
como o fundo mysical para ajudar a autolimitagdo no tempo.
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O ator s6 é capaz de improvisar quando se sentir alegre
interiormente. Fora da atmosfera da alegria criadora, do jiibilo
artistico, o ator ndo se descobre nunca em tdda sua plenitude.
Por isto repito tantas vézes, durante os ensaios para os atdres:
Bem; isto ndo quer dizer que ja estejam bons, mas ao ouvir o
“Bem” o ator pde-se a trabalhar bem. E preciso trabalhar com
alegria, com jibilo! Quando num ensaio demonstro irritagio e
mau humor (isto pode acontecer) logo me arrependo e fago
duras recriminagdes. A irritagdo do diretor paralisa imediata-
mente o ator, é tdo inadmissivel como o siléncio. Quem ndo
fér capaz de sentir o olhar inquieto do ator ndo €, na reali-
dade, um diretor!

Temos toda razdo de estarmos orgulhosos do nosso teatro;
mas, quando me encontro no estrangeiro procuro sempre des-
cobrir algo de bom para imitar. As obras sdo insignificantes,
os métodos de diregdo atrasados; mas sempre me seduz nos
atores umA musicalidade original, um elevado profissionalismo,
~uma inquietagdo, a responsabilidade (que entre nés estd a desa-
parecer) por cada uma de suas funcgdes. No Teatro Madeleine,
em Paris, fiquei encantado por um ator e fui até o seu cama-
rim. Imaginem que, depois do espeticulo, por sinal compli-
cadissimo, €le ndo descansava nem se dirigia imediatamente para
casa: ficava ensaiando no camarim uma cena que nao lhe pa-
recera muito bem, Nio era obrigado a isto; mas sentia a ne-
cessidade interior de fazé-lo. Entre nés anda debilitada a in-
quietagdo profissional, deixamo-nos levar, vivemos as custas dos
outros, ndo nos entusiasmamos com as representacdes nem com
os ensaios € vamos para éles com in€rcia, para ndo usar uma
palavra mais dura. Considero que nas nossas companhias a
apatia é o inimigo nimero um! Faz falta constantemente a in-
quietagdo, o fascinio do v6o, a energia no trabalho! Nossos
espeticulos devem estar saturados de vontade! A meta prin-
cipal do teatro, como da mdsica, consiste em ser um estimulo
para a vida ativa, As condi¢gdes? NZo pensem nisto! No ano
vinte eu passava fome, tinham um foco tuberculoso, € no en-
tanto encontrava-me perfeitamente bem e até me apaixonei. . .

O trabalho do ator, em sua substincia, comeca depois da
estréia. Eu afirmo que, no dia da estréia, o espetdculo ainda
ndo estid pronto. Salvini afirmava que sé compreendera Otelo
depois de duzentas representagdes. Nossa €poca ¢ uma €poca
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de ritmos distintos e, por isto, diremos que os criticos s6 devem
nos julgar depois de vinte representagdes. SO entdo os perso-
nagens encontrardo nos atbres as ressondncias que exigem.

A escola e a criagdo sdo coisas distintas. Nem sempre
chega a ser um bom ator aquéle que obteve notas boas na es-
cola. Temo até que nunca chegue a sé-lo. As ligdes de cali-
grafia ndo condicionam que se escreva logo com uma letra per-
feita. Isto ndo significa que as aulas de caligrafia ndo sejam
necessdrias. A caligrafia ndo cria a letra, mas fornece uma
base firme como tdda escola. Tinha razdo Serov ao dizer que
um retrato é bom quando contém algum érro maégico. Falei
com muita gente a quem Serov pintou; interessava-me o pro-
cesso de criagao dos retratos. E, fato curioso, cada uma delas
considerayva que precisamente ao pintar o seu retrato algo havia
acontecido a Serov de inesperado e extraordinario. Mas, ja que
tal inesperado aconteceu com todos, conclui-se que tal era o
método de Serov. No principio levava muito tempo pintando
um bom retrato. O cliente ficava contente e sua sogra também.
De repente, Serov apagava tudo e pintava um ndvo retrato
com ésse érro magico de que falava. E curioso assinalar que
para pintar ésse retrato, tivesse necessidade de antes pintar um
retrato “exato”. E a graga consiste em que muitos clientes pre-
feriam o retrato anterior, “o exato”.

Schukin n#o representa mal a figura de Lénin, mas seus
imitadores serdo insuportéveis. Sua interpretacdo de Lénin é um
pouco sentimental; mas os imitadores o tornardo melodrama-
tico. No meu entender, Shtrauj representa melhor: com mais
virilidade e inteligéncia.

Uma vez, contaram-me, Lénin, durante uma discussido poli-
tica muito grave (e vocés sabem muito bem como era capaz de
discutir!), acariciava um cachorro que se encontrava debaixo
da mesa, enquanto escutava o opositor. Este detalhe me féz
compreender, pela primeira vez, com perfeita claridade a forga
do equilibrio interior de Lénin, sua calma espiritual. Para um
ator tal detalhe é um tesouro.

Depois de conhecé-lo jia tem o papel pronto. Para um
ator magistral, naturalmente. . .

Vocés ja repararam de que maneira, tao semelhante,
terminam Boris Gudonov e Uma Festa Durante a Peste, duas
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obras-primas da arte dramdtica de Putshkin? Com um siléncio;
“o povo cala” e “o presidente mergulha numa profunda refle-
xdo”. Estd claro que ndo se trata aqui simplesmente de uma
pausa, mas de um sinal musical para wma observagio do dire-
tor de cena. Na época de Pushkin ndo existia ainda a arte do
diretor; mas o poeta previu-a de uma maneira genial. Por isto
tenho razdo quando afirmo que os dramas de Pushkin sdo o
teatro do futuro.

Um pianista pensa com os dedos; pensa, e ndo dedilha!

Vrubel tem um desenho que se chama Insénia. Trata-se
de um leito revolto, travesseiros machucados. Nao hd ninguém,
mas tudo estd muito claro. N&o hd ninguém, mas existe. ..

Possuimos o melhor espectador do mundo. Isto posso
afirmar! E o nosso leitor também é o melhor. N#o pode ser
comparado com os dos paises ocidentais nem com a intelectua-
lidade russa média de antes. Vocés acreditardo que nos tem-
pos da minha juventude, Boborikin, por exemplo, era conside-
rado pela maioria como um escritor “mais sério que Balzac?”
Balzac parecia algo assim como Paulo de Kock. Preferia-se
Spielhagen a Stendhal. Nada espanta que, déste mau gbsto
absoluto, caissemos no decadentismo. Maiakdvski disse: “Para
rir precisa-se ter rosto”. Muito bem dito! Muito bem!

Vocés, que s6 conheceram Stanisldvski numa idade avan-
¢ada, ndo podem imaginar que ator €le era! Ponham isto na
cabeca! E se alguém pensa que me agrada ouvir criticas contra
Stanislavski, engana-se. Ainda que tenha deixado de trabalhar
com éle, sempre estimei-o profundamente. Era um ator magni-
fico, possuidor de uma técnica prodigiosa. Na verdade ndo
era favorecido pelo que se costuma chamar de dotes profissionais.
Era demasiado alto, tinha a voz surda e sensiveis defeitos de
dicgdo. Além do mais, era desfavorecido pelo bigode, do qual
ndo se desfazia por uma coqueteria pueril. No entanto, tudo
isto desaparecia quando entrava em cena. Muitas vézes voltava
para casa depois de um espeticulo ou um ensaio com éle, e
ndo podia conciliar o sono a noite inteira. Para conseguir algo
é necessério primeiro aprender a admirar e a surpreender-se!

O artista nfo esti obrigado a saber se € realista ou roman-
tico. Além do mais, cada pessoa tem um significado diferente
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para cada uma dessas palavras. Temos que levar para a arte
uma visdo propria do mundo, qualquer que ela seja. Essas
definigcoes sdo, com freqiiéncia, mais um elogio do que mesmo
uma definicdo. Quando disseram de mim que, finalmente, eu
tinha montado uma obra realista, exultei de alegria; na ver-
dade, ndo porque isto fOsse certo, mas porque compreendi que
tinham querido me dizer uma coisa agradavel. Algo assim como
se tivessem promovido um general de cavalaria a general. ..

Vocé pergunta se havia naturalismo na montagem de A
Gaivota pelo Teatro de Arte, e pensa haver feito uma pergunta
pérfida, porque eu nego o naturalismo e ali representava com
paixdo meu papel predileto. E provivel que houvesse certos
elementos de naturalismo, mas isto ndo importa. O principal é
que havia ali nervo poético, a recondita poesia do texto de
Tchekov, convertida em teatro gracas a genial dire¢do de Sta-
nisldvski. Antes de Stanisldvski, de Tchekov s6 se represen-
tava o argumento, esquecendo-se que em suas obras o barulho
da chuva nos vidros, o amanhecer atras das janelas, a neve
contra o lago (como até entdo s6 tinha acontecido com a prosa)
estdo relacionados com as agdes das pessoas. Isto foi entdo
um descobrimento e o naturalismo apareceu quando isto se
transformou em truque. Os truques sdo todos maus: tanto os
naturalistas como os “meyerholdianos”. . .

Pushkin foi discipulo de Shakespeare e isto era bastante
revolucionério para um teatro carregado da heranca do pseu-
do-classicismo, mas o espirito de Bdris Gudonov era, no en-
tanto, mais revoluciondrio que a estrutura formal da obra.
Quando, por exigéncia da censura, substituia-se o grito do povo
de “Viva o tzar Dmitri Ivanévich!” pela famosa observagao
“O povo cala”, isto foi mais hébil que a censura, j4 que, longe
de dissimular, acentuou o tema do povo. Realmente existe
uma distancia imensa entre o povo que homenageia ora um
dirigente, ora outro, ¢ um povo que traduz sua opinido pelo
siléncio. Além do mais, Pishkin legou dessa forma ao teatro
russo do futuro uma tarefa interessantissima, de extraordinéria
dificuldade: como interpretar o siléncio de forma que resulte
mais expressivo que os gritos? Encontrei para mim a solugdo
desta tarefa e agradego a estipida censura por haver sugerido
a Pushkin esta prodigiosa observagédo.
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No drama, teatro é o processo visivel da adoc@o de deci-
sdes pelo protagonista; isto é mais teatral que as intrigas, as
bofetadas, os duelos. Precisamente por isto Hamlet é a obra
preferida por todos os povos em todos os tempos. Isto é muito
mais forte do que um “descobrimento”, ainda que Hamlet seja
ainda um ‘“descobrimento”., Em Hamlet ha de tudo e, para os
mais profanos e ingénuos, ¢ um espléndido melodrama. O Fan-
tasma é uma boa obra, mas comparem Hamlet com O Fantasma
e verdo quanto maior é o valor de Hamlet.

O argumento de um drama é um sistema l6gico de sur-
présas.

Se Carlo Gozzi venceu na luta com Goldoni, néo foi por-
que ressuscitasse (ainda que por pouco tempo) a comédia po-
pular de mdiscaras que perecia sob a pressdo do teatro literario,
mas porque obrigou estas mdéscaras a falar a linguagem de sua
época. As tarefas restauradoras e estilizadoras sdo alheias a
arte verdadeira.

Relendo Belinski. Veja-se o que escreve no artigo A Lite-
ratura Russa no Ano de 1843. “A arte de fazer rir é mais
dificil que a arte de comover. . .” Parece-lhes isto certo? Creio
que sim, com todas as reservas. E, através dos séculos, a co-
média vive mais tempo que o drama. A comédia absorve mais
plenamente a verdade do seu tempo. Um paradoxo? Pense
bem. ..

Maiakévski tinha quase menos vinte anos que eu; no en-
tanto, ndo havia entre nés, nem no nosso primeiro encontro,
a distdncia que se estabelece entre o “mais velho” e “o mais
névo”. Desde que nos conhecemos tratou-me sem nenhuma
cerimdnia, coisa natural, j4 que imediatamente estivamos de
acOrdo sbbre “politica” e isto era o principal em 1918. Ou-
tubro tinha-nos brindado, a ambos, com uma saida para o
atoleiro intelectual. Quando comegamos a preparar o Mistério
Bufo, ndo houve entre nés nenhum minuto de incompreensio.
Maiakdvski possuia, apesar de jovem, uma tal maturidade poli-
tica que eu aprendia com éle. Além do mais tinha um tato
prodigioso, embora tivesse uma reputagio de brusquiddo. Quan-
do, numa situagdo muito complexa, comegamos a trabalhar na
obra de Selvinski O Chefe do Segundo Exército e quando os
fofoqueiros literdrios tentaram agular Maiakévski contra Sel-
vinski, ainda que eu notasse, as vézes, seus cilimes tacitos, posso
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afirmar que se manteve com extrema corregdo, ainda que a
obra ndo lhe agradasse muito.

Em minha biografia, escrita por N. Vélkov com muito
detalhe e precisdo, existem lacunas. Por exemplo, nio hi ne-
nhuma indicacdo de um momento muito importante da minha
formag@o quando da leitura, em maio de 1902, durante uma via-
gem a Itdlia, da Iskra leninista e do folheto de Lénin Que
Fazer? recém-apa.reado no estrangeiro. Chegado a Mildo,
para visitar os paldcios e os museus, passava todo o tempo
disponivel nas ruas, admirando a multiddo italiana, e, de re-
gresso ao hotel, absorvia-me pa leitura das dissensées entre
Lénin e Plekanov, e os estudantes emigrados conhecidos dis-
cutiam até ao infinito sébre a titica do Partido Social Democra-
tico Operdrio da Russia. Os térmos “bolcheviques” e “men-
cheviques” ainda_nfo existiam entdo (salvo engano), mas ja
percebia-se a diferenca.

Naturalmente, Dostoiévski era um dramaturgo inato. Em
suas novelas transluzem fragmentos de tragédias a serem escri-
tas. Apesar de todos os erros dos seus adaptadores, temos o direi-
to de empregar a expressio Teatro de Dostoi€vski do mesmo
modo que Teatro de Gogol, Teatro de Pashkin, Teatro de Os-
trovski, Teatro de Lermontov. Sinto ndo ter trabalhado com
materiais de Dostoiévski, pois parece-me que compreendo o
que ¢ o seu realismo fantistico,

Fui o primeiro a encenar as trés obras do teatro de Maia-
kévski, e gostaria muito de voltar a trabalhar nelas. Uma infe-
liz coincidéncia obrigou-me, nas trés vézes, a apressar-me, acos-
sado pelos compromissos do teatro. Por isto comsidero essas
apresentagOes como primeiras versdes do diretor, assim como
A Desgraca de se Ter Demasiado Espirito, no ano de 1928.
Penso que acertei mais com O Banho. Sonho em voltar a essas
obras, mas sem pressa.

Tchekov gostava de mim. Este € o orgulho da minha
vida; uma das minhas recordagdes mais preciosas. Trocédva-
mos correspondéncia. Ele gostava das minhas cartas. Nao
cessava de aconselhar-me a escrever e chegava a dar-me reco-
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mendacoes para as redagdes. Tinha muitas cartas suas — oito
ou nove — mas desapareceram tddas, menos uma que cheguei
a publicar. As outras continham mais frases elogiosas sdbre
mim e por isto envergonhava-me de mostra-las. Ao sair de
Leningrado, entreguei-as para que um museu guardasse €, ao
voltar, disseram-me que tinha morrido a pessoa a quem as
havia confiado. E uma coisa que ndo posso perdoar-me. O
que eu ndo tinha cuidado tinha sido conservado, e, em troca,
perdeu-se 0 que eu tanto estimava. Isto acontece muito na
vida.

A primeira vez que visitei Tchekov fiquei surpreendido em
ver a mesa do seu quarto completamente vazia. Algumas car-
tas, um tinteiro € nada mais. Cheguei a pensar que iam jantar
e apressei-me em dizer que ja tinha comido. Mas os Tchekovs
j4 tinham comido também, porém o escritor necessitava da
mesa vazia para trabalhar: dessa forma concentrava-se melhor.

Tchekov tinha sempre o habito de escutar o relato do
seu interlocutor e rir, de repente, em momentos que nada ti-
nham de cO6micos. O interlocutor, de inicio, estranhava. So0-
mente depois compreendia que, a0 mesmo tempo que escutava
seu relato, Tchekov o transformava mentalmente, modifica-
va-0, acentuava situagOes e completava-o extraindo as possibi-
lidades humoristicas, gozando-as. Escutava, pensava e imagi-
nava com mais rapidez que seus interlocutores. O trabalho pa-
ralelo de seu cérebro alimentava-se da conversa, porém tor-
nava-a muito mais impetuosa ¢ convincente. Escutava com
atencdo e, a0 mesmo tempo, transformava de maneira criadora.
Tenho também encontrado ésse rasgo surpreendente em Igor
linski, que muitas vézes me surpreendeu com seu riso inespe-
rado, durante uma conversa. Em algumas ocasides, inclusive
parei de falar até persuadir-me de que é€le, como Tchekov,
ndo ria das minhas palavras, mas pela atuagdo paralela de sua
prépria imaginagdo. Isto é um trago de salde espiritual, de
intensidade do pensamento criador.

A primeira vez que vi de perto Leon Tolst6i foi quando
estudava na Universidade de Moscou. Como todos os jovens,
meus colegas passavam de uma doutrina para outra e, ji que
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os tolstoianos eram perseguidos pelo govérno, simpatizivamos
instintivamente com é€les, sem nos aprofundarmos no estudo
desta teoria. Era uma época em que, numa reunido de trés
estudantes, havia sem divida um tolstoiano. Numa ocasido fo-
mos, uns amigos e eu, a casa de Tolstéi em Jamovniki. Entra-
mos. Convidaram-nos a esperar em uma saleta. Esperamos
emocionados. Até entdo nunca tinha visto Tolstdi. Sentia uma
sensacdo parecida com a que tivera ao conhecer Gérki ou Ro-
main Rolland. .. contudo era algo mais. .. Esperamos bastante
tempo, lembro-me, Inclusive sentiamos as mdos tmidas. Ti-
nhamos os olhos fixos na porta por onde, de um momento para
outro, deveria entrar Tolst6i. Nisto abriu-se a porta. Tolstéi en-
trou. .. E, neste instante, tivemos de baixar os olhos. Sem que-
rer, eu estava a olhar para o alto da porta, porém vimos que
€éle era bem baixinho. Um meio metro menos do que eu ima-
ginava. Recordo o desencanto daquele momento. Um velhinho
bem pequeno. E simples. Algo no estilo do porteiro da Universi-
dade. Inclusive mais simples ainda. Porém, comegou a falar e
tudo mudou de repente. Voltou a surprésa. Uma voz de senho-
rio, empolada, de governador. Semelhante 4 postura que se toma
hoje para representar os generais brancos. Falava-nos sériamen-
te e quase com hostilidade. Surpreendeu-me ndo empregar ésse
tom de lisonja com a juventude, com o qual estdvamos acostu-
mados. Notei nisto mais respeito para conosco do que nas
euforias e sorrisos empregados invariavelmente pelos ‘“donos da
inteligéncia” quando se dirigiam aos estudantes. Os mais atre-
vidos, naturalmente, puseram-se a fazer perguntas sébre o sen-
tido da vida, etc. Permaneci calado. Tinha-se a impressdo
de que éle ia nos dizer, de um momento para o outro, que tudo
aquilo era tolice, chamar um criado e nos mandar embora.
Entretanto, respondia pacientemente, ndo de muito bom grado,
as vézes. Enquanto estava sentado ndo se percebia que era
baixinho; mas, quando se levantou, ao despedir-se, voltei a sur-
preender-me: era um velhinho pequenino... Passados alguns
anos voltei a visitar Tolstéi, mas a primeira impressdo é sempre
a mais forte.

Pushkin queria imitar Shakespeare, porém ¢é maior que
Shakespeare. E mais translicido, mais imediato. O principal
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em Pushkin é que éle alcanga tudo por meios pequenos. Isto é
o principal na diregdo.

Para os criticos seria encantador que a maturagdo do artis-
ta se produzisse numa espécie de laboratério com as cortinas
cerradas e as portas trancadas. Porém, crescemos, amadu-
recemos, buscamos, enganamo-nos e encontramo-nos diante dos
olhos de todos e em colaboragao com o espectador. Aos chefes
militares mostra-se o sangue derramado no campo de batalha.
Mas, ao artista, mostra-se seu préprio sangue... Além do
mais, que ¢ um equivoco? Do equivoco de hoje nasce, as vézes,
o éxito de amanha.

Em minha vida tenho sentido, antes de cada névo sucesso,
umas pausas tragicas, cheias de reflexdo e de dividas, chegando
as vézes ao limiar do desespéro. Somente duas decisdes (e de
enorme transcendéncia!) adotei em minha vida sem wvacilar:
recusei, ao terminar meus estudos na Filarmonica, duas pro-
postas lisonjeadoras e vantajosas de ricos diretores de teatro da
provincia, para aceitar trabalhar, com pequeno saldrio, no
Teatro de Arte de Moscou, que entdo se inaugurava (o que do
ponto de vista do pequeno-burgués € um risco) e a segunda, a
de lancar-me a Revolu¢do quando percebi o significado de Ou-
tubro. Estava preparado i adogdo dessas decisdes por todo o
meu desenvolvimento interior, e pareceram-me naturais, simples.
Contudo, ndo esquecerei jamais minha tortura espiritual duran-
te o outono e o principio do inverno de 1905. No pais havia
enorme efervescéncia revoluciondria e prepardvamos a inau-

racio de um estddio na rua Povarskaia.., Mas Sta-
nisldvski decidiu ndo abri-lo. Todos os meus planos cairam
por terra. Por proposicdo de Stanisldvski retomei, por algum
tempo, o papel de Treplev em 4 Gaivota, remontada pelo Tea-
tro de Arte. Stanislidvski deixara entender que isto seria como
uma espécie de ponte para o meu eventual retdrno ao Teatro.
Mas Dantchenko considerou é&ste retérno com muita frieza.
Totalmente desorientado, eu ignorava o que realmente queria.

Vivia num bairro repleto de barricadas. Nunca esque-
cerei as terriveis impressdes daqueles dias. Moscou sumida na
obscuridade e o bairro de Presnia destruido pelas balas. A
tragédia da Revolucdo sufocada envolveu todo o povo e rapida-
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mente desapareceu a dor que me causara a morte do teatro ainda
em embrido. Pouco tempo depois deixei sinceramente de lamen-
ti-lo. E vieram as viagens a Petersburgo; os novos encontros e
conhecimentos, a tentativa de ressuscitar, em Tiflis, a Sociedade
do Drama Noévo, e, finalmente, a carta inesperada de Kommis-
sarjevskaia. . .

Quando vocés véem, no outono, uma 4rvore que perde
as folhas, tm a impressdo de que a 4rvore morreu. Porém,
nao € verdade; apenas prepara-se para o reflorescimento fu-
turo. Ndo ha édrvores que flores¢am todo o ano, nem artista
que ndo atravesse momentos de crise, de queda, de dividas.
Mas, que diriam vocés de um jardineiro que quisesse cortar,
no outono, as drvores que perdem as félhas? Entdo ndo se pode
tratar os artistas com a mesma paciéncia e carinho com que
tratamos as arvores?

Quando assisto a um espeticulo montado pelos mais jovens
dos meus alunos, noto que me perturbam as mudangas e as
transicoes constantes. E me pergunto assustado: serd possivel
que tenham ensaiado isto? Logo me trangiiilizo: Nao! Isto é
porque a juventude e a inexperiéncia fazem-lhes exagerar meus
defeitos, os quais assimilaram muito bem. E depois sinto o de-
sejo de montar os espeticulos com mais calma e mais dominio.
Desta maneira aprendo com meus alunos.

Considera-se que os pdlos opostos da vida teatral de Moscou
sdo o0 meu teatro e o Teatro de Arte. Estou de acérdo em ser
um dos podlos: porém se temos de buscar outro, trata-se
desde j4 do Teatro de Camara, O Teatro de Arte teve, no
passado, quatro estiidios. Dando asas a fantasia, posso admitir
que meu teatro é também um estiidio do Teatro de Arte, con-
tudo, ndo o de nimero 5, naturalmente, mas o de nimero 255,
levando em conta a distdncia que nos separa. De fato eu tam-
bém sou aluno de Stanisldvski e sou fruto dessa alma mater.
Posso encontrar vinculos entre o meu teatro e o Teatro de Arte
e mesmo com o Teatro Mali; mas entre meu teatro e o Teatro
de Camara hid um abismo. Isto de que Meyerhold e Tairov
estdo lado a lado é coisa de guias para estrangeiros, -
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Gosto de Oscar Wilde, mas detesto as pessoas para as
quais Oscar Wilde é o autor predileto.

A inexperiéncia do diretor de cena se nota, mais do que
em qualquer outra coisa, na pouca preocupagao em dar cla-
reza a exposi¢do da obra. Se ndo se faz a exposi¢io com
clareza absoluta, o espectador, de inicio, ndo compreenderé nada,
ou entdo s6 comegard a vislumbrar o sentido quando ja estiver
inteiramente absorvido pela agdo.

E um érro contrapor ao teatro tradicional o teatro realista.
Nossa férmula é: teatro convencional realista. Para mim foi,
pessoalmente, um drama Stanisldvski fechar, em 1905, o estii-
dio da Rua Povarskaia. Porém, a rigor, tinha razdo. Pela pre-
cipitagdo e por minha prépria cegueira, queria fundir ali, em
um todo, os elementos mais heterogéneos: a dramaturgia sim-
bolista, os artistas estilizadores e os jovens atdres educados na
escola do Teatro de Arte dos primeiros anos. Quaisquer que
fossem as tarefas, tais elementos ndo poderiam ser combinados.
Stanisldvski assim compreendeu, com sua intuicdo e seu bom
gosto. Para mim, quando me recobrei da dor que me causou
o fracasso, tirei esta licdo: primeiro € preciso educar o ator
névo e colocd-lo nas tarefas novas imediatamente. A mesma
conclusdo chegou Stanisldvski, em cuja concep¢do amadureciam
ja os tracos de seu “sistema” em sua primeira versdao. A nova
técnica do teatro tem sido sempre ditada pelo dramaturgo.
Maeterlinck, em 4 morte de Tintagiles, escreveu atos que du-
ram de dez a doze minutos. Mas a agao transcorre num castelo
medieval. E para colocar os cenérios do castelo sdo necessarios
intervalos que duram o débro dos atos. Isto € um absurdo.
Forgosamente tive que inventar um castelo convencional. Des-
ta maneira conduziu o dramaturgo o teatro a uma nova técnica.

Sempre sei onde fracassei. Por exemplo, Pedido de Casa-
mento, de Tchekov, foi uma experiéncia que o espectador nao
aceitou, embora tivéssemos trabalhado nela com muito carinho.
Mas avangamos os limites e, em consegiiéncia, perdemos o hu-
mor. As coisas tém que ser ditas como s@o; em qualquer espe-
taculo de aficcionados onde se apresenta Pedido de Casamento,
a platéia ri muito mais do que na nossa montagem, apesar de

207



que, na nossa, havia trabalhado Ilinski e o diretor f6ra Meyer-
hold. O humor ligeiro e vaporoso de Tchekov ndo suportou o
péso de nossos rebuscamentos ¢ fracassamos. Nunca devemos
nos enganar. Aos criticos pode-se ndo confessar as coisas, mas
a si mesmo sempre. ..

Nido empreguem nunca as metéforas ao falar com os pe-
dantes! Eles entendem tudo ao pé da letra e logo nao lhes
deixardo mais em paz. Uma vez eu disse que as palavras s@o
bordados na talagarca dos movimentos. Era uma dessas tantas
metaforas que se emprega ao se falar com os alunos. Mas os
pedantes entenderam-na ao pé da letra e ji4 faz vinte e cinco
anos que vém refutando éste meu aforismo dito rapidamente.
A Gordon Craig, por exemplo, hd bastante tempo, condenam
por ter a ousadia de comparar os atbres com as marionetes.
Goethe (de quem, digamos de passagem, ndo gosto), declarou
uma vez que os atdres deviam se assemelhar a equilibristas. Isto
significa que aconselhasse ao intérprete de Hamlet que andasse
numa corda bamba? Claro que ndo. Queria simplesmente acon-
selhar seus alunos a conseguirem, em cena, a mesma precisao
absoluta de todos os movimentos.

Tenho sido um ator ‘de amplo diapasdo: tenho interpreta-
do papéis cOmicos, trigicos e até papéis femininos. Tenho es-
tudado mdsica e coreografia. Além disto, tenho estudado Direi-
to, colaborado em jornais e feito tradugdes. Considero-me lite-
rato e pedagogo. Pois bem, tudo isto tem-me servido para
dar & cena uma direcdo de classe. E se tivesse outra especiali-
dade, também té-la-ia utilizado. O diretor deve saber muito.
Existe a expressdo “especialidade restrita”. Pois bem, a dire-
¢do de cena é a especialidade mais vasta do mundo.

Tenho de pedir que sejam gravadas, na frente do névo
edificio do nosso teatro, estas palavras de Pishkin: “O Espirito
do século exige também importantes mudancas na cena dramaé-
tica”.

O diretor de cena tem a obrigagdo de saber montar qual-

quer obra. Nido pode parecer-se aos médicos que se especiali-
zam somente em enfermidades infantis ou venéreas ou em otor-
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rinolaringologia. O diretor que pretenda montar somente tragé-
dias, sem saber montar comédias ou sketchs, fracassara irreme-
diavelmente, porque na verdadeira arte sempre estdo empare-
lhados o alto e o baixo, o triste € o c6mico, o luminoso € o
obscuro,

O diretor de cena deve ter nogdo do tempo sem tirar o
relégio do bolso. Um espetdculo é uma sucessdo dinimica e
estitica ¢ também com uma dindmica de géneros diferentes.
Por isto, o sentido do ritmo parece-me uma das aptidées mais
importantes na dire¢fo de cena. Nio é possivel montar um bom
espetaculo sem uma nocdo exata do tempo de encenagdo.

Foi Scriabine, acredito, quem definiu o ritmo dessa forma:
“o tempo encantado”. Genial!

O diretor de cena deve compreender bem a obra que mon-
ta. Mas isto no é suficiente. E preciso saber edificar, em sua
prépria imaginagdo, o que chamo “o segundo piso da obra”.
Por muito que se lhe dé, uma obra ndo é mais que um mate-
rial para o teatro. Sem modificar uma sé letra, sou capaz de
dar a uma obra uma interpretagio oposta ao sentido que lhe
deu o autor, somente com detalhes da postura em cena e do
jogo dos atbres. Por isto, a luta para conservar e encarnar o
pensamento do autor nfo é uma luta pelas palavras literais da
obra.

Minhas queridas associagdes... Procurem inspirar as as-
sociagdes de idéias, Trabalhem com elas. No teatro, eu ndo
faco mais do que me aproximar da compreensio da enorme
forca que tém as associagoes de imagens. Aqui ha um tesouro
infinito de possibilidades,

Enquanto estiver ouvindo A Dama de Paus, de Tchaikévs-
ki, vocé se lembra de Stendhal, ou ndo se lembra exatamente;
apenas por um instante passa por sua imaginagio como uma
vaga lembranca. Guerman e os personagens de Stendhal sdo
uma associagdo acertada. As associagOes certas ddo vigor ao
espetaculo, multiplicam incalculadamente sua forca de agéo,
enquanto as associagOes falsas as destroem. Num espeticulo
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pode acontecer que tudo se apegue a obra ao pé da letra — as
perucas bem postas, os narizes colados, o texto é pronunciado
com exatiddo — e que, sem dificuldade, as associagbes de
idéias que ocorram na mente do espectador sejam opostas ao
pensamento do autor e ao espirito da obra.

Com dois exemplos do repertério do Teatro de Arte po-
demos mostrar toda a fbrga das associa¢des de imagens for-
madas s6bre o texto da obra. Um Inimigo do Povo, de Ibsen,
obra, segundo o pensamento do autor, das mais conservadoras
e anti-sociais, que prega o isolamento social, mas que descobre,
emocionalmente, o motivo da luta do homem isolado contra a
maioria. Tinha muito sucesso revolucionirio na revolucionaria
situacdo da Riissia, as vésperas de 1905, numa platéia saturada
de emocgdo revolucionéria. As associacOes de idéias dos espec-
tadores davam um acento totalmente diferente a todo o argu-
mento da obra. O mesmo sucedeu com As Portas do Reino,
de Hamsen. O espectador desprendia-se por completo do texto
dos mondlogos de Kaveno, que divulgavam a doutrina de Nietzs-
che, e, por férca de suas associaghes de idéias, que vinculam
com o principio revolucionario a luta de uma minoria ativa
contra a maioria, via a luta de Kareno contra os liberais, que
segundo o autor era uma luta desde posicoes mais “direitistas”,
como uma luta revolucioniria a qual impunham o sélo do seu
proprio esquerdismo. Recordo isto perfeitamente por ter inter-
pretado, muitas vézes, o papel de Kareno.

Héa pouco tempo assisti a um espetaculo com boa diregdo,
cendrios perfeitos, onde trabalhavam magnificos atbres e cujo
texto ndo era mau, No entanto, o publico ria aprovadoramente
das réplicas de um personagem vulgar que um bom intérprete
representava com desacérto, ¢ ouvia indiferente os mondlogos
dos personagens positivos. Entao eu disse a mim mesmo: te-
nho de falar com éste diretor. Trata-se de uma nulidade, e um
désses imbecis mais perigosos do que qualquer inimigo. Que
espetdculo é éste? H4 poucos neste estilo?

Antes da estréja de A Dama das Camélias eu estava incri-
velmente inquieto. Como ndo, se nos ensaios gerais o espetd-
culo havia durado quase cinco horas, Os produtores plhavams-
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me ferozmente. Cortei algo a téda pressa; mas, de tddas as
maneiras, resultava grande. A tentativa de reduzi-lo excessiva-
mente havia dado como resultado uma dessas conservas liter4-
rias que os norte-americanos obtém condensando as grandes
novelas de Tolstéi. Eu esperava, extraordinariamente agitado,
a reagdo dos espectadores. Iriam escutar ao meu pausado re-
lato? E num instante quase chorei (nfo se trata de uma forma
retérica, mas de um fato!) ao ver um espectador seguindo o
espeticulo sem nenhum esfoérgo aparente. Este foi para mim
um momento de alegria e triunfo extraordinarios., Logo acudi-
ram-me éstes pensamentos: o espectador que tem pressa € ini-
migo do teatro. Os remédios amargos nds os tomamos de um
gole, mas em troca saboreamos lentamente um prato bem pre-
parado. Nio se deve abusar da paciéncia do espectador, mas
tampouco deve-se satisfazer ao espectador que tem pressa. Se
o teatro ndo pode obrigar o espectador a esquecer que tem
pressa, tem éste teatro direito a existir?

Quando, estando em Kislodvski, soube da morte de Stanis-
lavski, através de Livanov, senti o desejo de fugir, e, sdzinho,
longe de todos, chorar como um menino que tinha perdido o
pai.

Estou convencido de que o ator ao adotar uma postura
fisica acertada pronuncia bem o texto. Mas a eleicdo de um
plano acertado é um ato consciente, um ato do pensamento cria-
dor. Pode haver planos erroneos, aproximativos, fortuitos, exa-
tos, etc. A gama para eleger-se é imensa. Mas, da mesma ma-
neira que o escritor busca a palavra exata, eu também busco
o plano mais exato.

A postura em cena nfio € um agrupamento estitico, mas
um processo: a influéncia do tempo no espago. Além do prin-
cipio pléstico, ha nela o principio do tempo, quer dizer, ritmico
e musical. O jégo do ator é a melodia, a postura em cena, a
harmonia.

Permitam dizer-lhes, colegas e discipulos meus, que a tese
do teatro do diretor de cena € um completo absurdo ao qual
nfio se deve dar crédito, Nio hé diretor de cena — se verda-
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deiramente o é — que coloque sua arte acima dos interésses do
ator como figura principal do teatro. Nao existe um diretor
verdadeiro que coloque a sua arte acima da do ator: o ator &,
no teatro, o elemento principal. A arte da diregdo, a composi-
¢do dos jogos de cena ou a alterndncia da luz e da musica
estdo ali para servir aos magnificos atores.

A sensibilidade é o mais precioso na arte. Porém, cada
artista tem sua idéia propria da sensibilidade. Existe a sensibili-
dade de Pushkin e a sensibilidade do primitivo. Ndo existe uma
sensibilidade exeqiiivel e compreensivel para todos.

O artista deve procurar sua sensibilidade prépria, que ndo
se pareca nunca com a de seu companheiro. A suprema sensi-
bilidade da arte é uma coisa a que se chega e ndo da qual se
parte. E um 4pice e ndo um fundamento.

Meu credo é: uma linguagem teatral sensivel e lacOnica
que conduza a complexas associagoes de idéias. Assim gostaria
de encenar Boris Gudonov ¢ Hamlet.

Seguramente ndo ha diretor de cena no mundo que tenha
sido tdo criticado quanto eu; mas, creiam-me, ninguém me jul-
ga tdo duramente quanto eu mesmo. E certo que ndo gosto
muito de atos publicos de contrigdo. Opino que, no final das
contas, isto € um assunto entre nds dois: eu e meu outro eu. ..
Mas a autocritica interna é uma coisa estranha. Hé triunfos
dos quais alguém se envergonha e reveses dos quais outro se

orgulha.

Os criticos que me visaram pouco me atingiram. E ndo
porque féssem poucos os cagadores que dispararam, mas por-
que sou um alvo que se move muito depressa.

Vocés sabiam que Salvini e Rossi, no papel de Hamlet,
representavam de modo diferente, de um espeticulo para o
outro? Omitiam ou n#@o os didlogos filoséficos em fungdo da
composi¢do da platéia.

Quem nio deu tudo de si A arte, ndo lhe deu nada.
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O mais belo na arte é que, em cada nova etapa, somos
novamente aprendizes.

Na arte trégica, as cenas seguem-se numa linha ascenden-
te; na arte sentimental, em linha que declina.

Em suas amizades pessoais o ator ndao deve se limitar ao
meio profissional. Chtchepikin tinha por amigos Herzen e Go-
gol, e Lenski, Tchekov. Procuro sempre freqiientar os escrito-
res, musicos e pintores. Isto alarga meu horizonte e me faz
sair do conservadorismo dos interésses corporativos.

O diretor de cena atinge o ponto culminante aos quaren-
ta e quarenta e cinco anos. Nesta idade, a riqueza das impres-
sdes acumuladas vem reforcar sua experiéncia profissional.

O que o ator tem de mais precioso é a sua individualidade.
E preciso que ela brilhe através de cada uma de suas encarna-
¢bes, por mais habeis que sejam. Houve um ator chamado
Petrévski, que possuia uma espantosa técnica de metamorfose;
mas, como ndo possuia personalidade, nunca se transformou num
grande ator, Talvez possuisse uma personalidade em estado
embriondrio, mas como ndo a desenvolveu, terminou por perdé-
la totalmente.

Na vida os escroques simulam geralmente doenga; na arte,
simulam freqiientemente a satde.

l - -
N3o sei mais quem disse: “A relagdo entre a arte e a

realidade ¢ a mesma que entre o vinho e a uva”. Que pensa-
mento correto!

Um dia, em Constantinopla, visitei uma escola mugulma-
na, perto de uma mesquita. Fiquei espantado ao ver que, para
aprender de cor os versiculos do Alcordo, o aluno tomava a
mdo do mestre e, juntos, éles balangavam-se ritmicamente.
Compreendi que um ritmo rigoroso ajuda o aluno a concentrar-
se e fixar melhor. O ritmo é um poderoso auxiliar!

Vi, até hoje, uns quinze a vinte Hamlet, ¢ nenhum se
parecia com o outro. S6 bavia uma coisa em comum: a roupa
negra.
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Niao confundam as nogoes de “tradigdao” e de “cliché”. O
cliché é uma tradicdao vazia de significado.

Shakespearizar nao é, de modo algum, restaurar a técnica
do teatro da época shakespeariana, mas assimilar, numa nova
matéria, sua multiplicidade de planos, sua envergadura e seu
sentido do monumental .

Vocés sabem que no momento da Revolugdo foi tracada
uma linha diviséria entre os artistas? Somente os tolos ndo acre-
ditam que todos os escritores, misicos € pintores que emigraram
s6 pensavam nas suas contas bancdrias ou em suas vilas con-
fiscadas. A maioria nem tinha isto. O principal, no entanto,
¢ que Gorki, Maiakdvski, Briussov e muitos outros {eu tam-
bém) compreenderam logo que a revolugdo ndo € sOmente
uma forga destruidora, mas também uma fér¢a criadora. Aqué-
les que s6 puderam ver o seu poder destruidor maldisseram-na.
Mas ainda que Maiakévski ¢ eu ndo pertencamos 4 mesma ge-
ragao, a Revolugdo foi para nés dois como um névo nasci-
mento.

O objeto que vocé segura deve ser como o prolongamento
de sua méo.

Leiam o estudo de Bernard Shaw sébre Duse e Sarah Ber-
nhardt! Isto sim é critica teatral!

Arrependo-me profundamente de ndo ter montado 4 Casa
dos Coragdes Partidos, de Bernard Shaw. Tinha meditado
muito sdbre esta pega e se tivesse bons atdres poderia té-la
montado em trés semanas. Por que riem? Por causa de um
tempo tdo curto? Stanisldvski, quando jovem, ndo se espantaria.
Tornamo-nos preguigosos, desaprendemos a trabalhar intensa-
mente. .. Eu, também. . .

S6 os maus diretores acreditam que as pegas de Ibsen sdo
calmas. Leiam com atengdo e verdo que sdo tdo movimenta-
das quanto as montanhas russas.

Um vaudeville ¢ sempre composto simétricamente; qualquer
assimetria é néle inadmissivel. Em O Jubileu, de Tchekov, val-
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samos duas vézes, o que di ao espectador um sentimento de
equilibrio; percebe, dessa forma, a estrutura musical do vau-
deville.

O vaudeville nao admite personagens desagradidveis. Mes-
mo o vildo tem um certo encanto. E uma lei do género.

A Saida do Teatro, de Gogol, é uma explicagdo tragica
entre o autor e o piblico. Sempre foi meu desejo monti-la,
mas uma condigdo era necessdria: os menores papéis teriam
de ser desempenhados pelos melhores atores. S6 poderia apre-
sentd-la reunindo as fércas de todos os grupos de Moscou e
Leningrado.

Leconte de Lisle disse que etmologicamente falando, nao
existe a nogdo de forma, sendo a forma a expressio mais natu-
ral do pensamento. Assino isto com as duas maos.

A nocdo do “grotesco” ndo tem nada de misterioso. Trata-
se simplesmente de um estilo cénico que joga os contrastes e
ndo cessa de deslocar os planos de percep¢ao. O Nariz, de
Gogol, por exemplo. Ndo pode haver, em arte, métodos proi-
bidos; existem somente métodos mal empregados.

Claro, Dostoiévski foi um dramaturgo nato. Percebe-se,
em seus romances, pedagos das tragédias que éle ndo escreveu.
Apesar de todos os erros cometidos por seus adaptadores, po-
demos dizer o Teatro de Dostoiévski, como dizemos o teatro de
Gogol, de Pishkin, de Ostrovski ou de Lermontov. Arrependo-
me de nunca ter trabalhado em Dostoiévski, pois me parece
que entendo bem o seu “realismo fantdstico™.

Nao podemos aplicar os mesmos métodos de representa-
¢do para Maiakdvski e Tchekov. Nao existe em arte uma gazua
para todas as fechaduras. Em arte temos de procurar sempre,
para cada autor, sua prépria chave.

Nos personagens das pegas de Maiakovski existe sempre
uma parcela da personalidade do autor, como encontramos
nos personagens de Shakespeare uma parcela de Shakespeare.
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Se quisermos ter uma nogdo da figura legenddria de Shakes-
peare, ndo devemos folhear nem as genealogias nem os velhos
registros paroquiais, mas estudar os seus personagens. Posso
até¢ imaginar a sua voz, como sempre penso ouvir a voz de
Maiakévski nos seus personagens.

Goérki escreveu algumas notas cheias de sabedoria sébre o
comportamento das pessoas quando estdo sozinhas. Elas foram
lidas para mim, em 1925, quando fui visiti-lo em Sorrento, e
fiquei entusiasmado com o que havia de inteligente e incisivo
nelas. A necessidade de representar, inerente a natureza huma-
na, estd expressa ali com muito mais evidéncia do que nos tra-
tados de Evreinoff, pretensiosos e alambicados. Todo ser hu-
mano possui uma faculdade que o torna um ator. Observem:
vocés chegam de uma reunido onde discursaram, ou de um
encontro de amor, ou da margem de um rio onde salvaram
uma crianga de afogamento — pois bem, vocés chegam em
casa e, durante algum tempo, continuam a se sentir o orador, o
amante ou o her6i. As pessoas ndo amariam de tal forma os
atores se éles ndo féssem um pouco elas mesmas.

Téda vez que fracasso, sei que devo esperar calma e paci-
entemente a chegada do milagre — a m3o amiga que me sal-
vard. Depois que o Studio foi fechado, o milagre foi a carta
de Kommissarjevskaia; depois que deixei &ste teatro, fiquei, de
inicio, num impasse, mas chegou a carta de Teliakévski, sugeri-
da por Golovine. Agora, o Teatro de Estado Meyerhold fecha-
do, recebo o telefonema de Stanislavski. ..!

Nio, eu ndo gosto de trabalhar sentado diante de uma
mesa. Nao gosto, e é tudo. Parece também que nestes Gltimos
tempos Stanisldvski, éle também, abandonou esta maneira de
trabalhar.

A ftnica coisa que pode acontecer em torno de uma mesa
¢ uma espécie de acordo entre o diretor e os intérpretes.

Quando comecei a dividir A Floresta, de Ostrévski, em
episédios, todo mundo comegou a vociferar; achavam que eu

1 Esta anotagiio é de 1938.
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imitava o cinema; ninguém se lembrou de que dessa forma fo-
ram compostos o Boris Gudonov, de Pishkin, ¢ quase tddas
as pecas de Shakespeare.

Amo o teatro e acontece que sinto-me encher de tristeza
ao constatar que a chama da maestria vai passando, pouco a
pouco, para as maos dos atdres de cinema, Nio falo de Cha-
plin: uma intui¢do mégica faz com que o amemos muito antes
de conhecé-lo. Mas Buster Keaton! Trata-se de um fendmeno
excepcional: fineza de interpretacdo, desemho cénico incisivo,
estilo reservado do gesto. ..

O que eu vou dizer vai-lhes parecer um paradoxo: para
interpretar pequenos papéis muitas vézes preciso de atbres mais
qualificados do que para os papéis centrais. O segrédo da
execugdo de Boris Gudonov estava na distribuicio dos peque-
nos papéis.

Néo gosto de comegar o trabalho a partir do primeiro ato
de uma pega. Prefiro proceder como certos dramaturgos fran-
ceses que comegavam pelo fim, pelos pontos culminantes, e de-
pois voltavam para a exposicdo. Agrada-me atacar, de inicio,
os episddios dificeis, depois, entdo, dedico-me aos faceis. Tra-
balhei assim na maioria dos meus espeticulos.

A lei fundamental da biomecanica é muito simples: o cor-
po inteiro participa de cada um dos nossos movimentos, Com-
preendido isto restam estudos, exercicios, aperfeigoamento.
Existe alguma coisa ai que possa justificar a indignacdo e os
protestos, alguma coisa que seja herética, inaceitavel? Sem du-
vida, trata-se de uma particularidade que me é pessoal: minhas
declaragdes assumem aos olhos de certas pessoas um ar de
paradoxos ¢ heresias pelas quais eu deveria ser queimado na
fogueira. Tenho certeza de que se eu declarar amanhd que o
Volga se lan¢a no Caspio, exigiriam de mim, depois de amanh,
que reconhecesse o érro da minha declarag@o!

Se eu viver algum tempo ainda, tentarei encontrar uma
solucdo teatral para o que em literatura chamamos de “mon6-
logo interior”. Ja tenho algumas idéjas sGbre isto. Nzo, por
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enquanto ndo posso dizer nada... Além do mais, ndo sei que
pega conviria para isto!

Quando me dizem: “Vocé é um mestrel”, sorrio para mim
mesmo: inquieto-me em cada estréia como se fosse fazer exame
para um lugar de segundo violino.

Quem disse que eu sou um velho? Tenho vontade de ir
ao Conselho dos Comissarios do Povo e dizer: “J4 que eu nao
vim de um esquife de chumbo e sim de uma cura no estrangeiro,
incensem-me, em lugar de guardar o incenso para depois da
minha morte”. Maiakévski dizia: “Aos vivos — pao! Aos vi-
vos — o papel!”

Gostaria de poder acrescentar: “Aos vivos — respeito!”

O figurino faz parte do corpo. Olhem para um montanhés: a
capa parece esconder o corpo, mas num verdadeiro caucasiano
a capa vive, através dela é possivel perceber as pulsagbes ritmi-
cas do seu corpo. Depois de ter assistido as dancas de Fokin,
fui aos bastidores ver como era o seu figurino. Para compreen-
der a natureza do figurino cénico, Stanisldvski foi estudar em
Paris.

Um bom ator de mimica pode-se deixar fascinar pelas pau-
sas; mas estas, se forem longas, podem ser insuportiveis se o
ator ndo tiver uma nogédo exata de tempo. Ai € necessario saber
se controlar.

A vida de todo artista auténtico é sempre a de um homem
constantemente dilacerado pela insatisfacao de si mesmo. So-
mente os amadores estdo sempre satisfeitos e ndo se atormen-
tam. O profissional estd sempre cheio de exigéncias. Ignora a
auto-suficiéncia. Quando um artista aparenta estar satisfeito
consigo, trata-se geralmente de uma atitude de autodefesa, uma
armadura artificial contra os apedrejadores. Assim aconteceu
com Maiakdvski. Muitas vézes parecia ser presungoso, mas eu,
que o conheci, sei que a brutalidade que afctava era ape-
nas uma carapaca infinitamente fragil. A vida de um artista
tem a alegria de um sé dia, quando éle coloca a tltima pince-
lada na tela, e tem a dor de muitos outros dias, quando per-
cebe seus erros.
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CARTAS A TCHEKOV







Moscou, 29 de setembr6 de 1899

Caro e estimado Anton Pavlovitch!

Deixai-me fazer um modesto pedido e nd3o vos aborregais
se éle parecer muito ousado! Eis do que se trata. Estou en-
carregado do papel de Johannes, em Os Solitdrios, de Haupt-
mann. Ajudai-me, peco, no meu trabalho. Como entendeis o
Johannes? Dizei-mo, nem que seja de um modo geral, com a
condicdo de que isto ndo vos fatigue. Os ensaios comegardo
na préxima semana.

T6da a companhia reuniu-se ontem para um Te Deum
que terminou ndo sendo realizado, pois o metropolita proibiu
qualquer manifestagdo religiosa num teatro. Tanto melhor, pois
talvez seja a razdo (em parte) por que a nossa reunido revestiu-
se de um caréter particularmente solene de forca e liberdade.
Como os Boers, defendemos a nossa independéncia. Stanisldvs-
ki leu 0 Te Deum e nés cantamos. Numa breve locugdo, Dant-
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chenko agradeceu & companhia pelo trabalho de sete meses.
Depois, bebemos chd. A atmosfera solene era reforcada pelo
fato de que, ndo sei bem por que, os atdres estavam silenciosos
e concentrados. Nenhum discurso, nenhuma palavra banal.
Dantchenko propds que envidssemos um telegrama ao gover-
nador-geral de Moscou. Alguns gritaram: De acdrdo, mas a
maior parte permaneceu silenciosa. Quanto a proposta de en-
viar um telegrama a vés e a Hauptmann, ndo somente foi acei-
ta por unanimidade, mas também com entusiasmo.

Desde muito tempo ndo sinto tanto entusiasmo. Sei por
que: o Teatro compreendeu e declarou abertamente que sua
grande forca residia no vinculo forte que o liga aos maiores
dramaturgos europeus. Estou feliz de ver enfim realizar-se meu
sonho secreto.

Nos esperamo-vos para a estréia de Tio Vania.

Espero vossa resposta rapida.

Vosso admirador profundamente respeitoso

Vsévolod Meyerhold

REsposTA DE TCHEKOV A MEYERHOLD

Ialta, inicio de outubro de 1899

Caro Vsévolod Emilievitch, ndo tenho nas maos o texto
de Hauptmann e s6 posso falar sébre o Johannes de modo
geral, Se me enviardes a pega, lerei, e escreverei com maiores
detalhes; no momento falarei no que para v6s apresenta um
interésse prético imediato. Acima de tudo Johannes é com-
pletamente um intelectual; trata-se de um jovem sébio que se
formou numa cidade universitaria. Auséncia total de elementos
burgueses. Maneiras de um homem bem educado, habituado a
freqiientar os melhores lugares; seu exterior ¢ seus movimentos
sdo os de um ser jovem e suave, que viveu no seio da familia,
mimado por ela e continua a viver sob a asa materna. Mas
Johannes é um sdbio alemdo: mostra-se pois reservado em rela-
¢do aos homens. Pelo contréirio, quando se encontra entre mu-
lheres deixa-se conduzir por uma ternura feminina. Véde a
cena com sua mulher que é caracteristica; ainda que j4 ame a
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Ana ou, pelo menos, comece a amé-la, ndo pode se impedir de
acariciar a espdsa. Vejamos agora seu nervosismo. E preciso
ndo exagera-lo, para que o lado neurético ndo esconda o resto
€ nao se apresente como o principal, que ¢ a sua soliddo, esta
soliddo que s6 € sentida pelos séres nobres e sadios (num sen-
tido elevado) . E preciso que o Johannes seja apresentado como
um homem solitdrio que s6 demonstra seu nervosismo nos lu-
gares mencionados pelo texto. N&o tratai esta neurose como
um fenémeno singular, mas lembrai-vos que, em nossa época,
todo homem culto, ainda que dos mais equilibrados, encontra
uma grande irritagdo em sua casa, com sua familia; pois ai ma-
nifesta-se, como em nenhuma parte, a luta entre o presente € 0
passado. Trata-se de uma exacerbagdo cromica, nada patética,
uma exacerbagdo que os convidados nunca notam e sé se faz
sentir nos mais préximos — a mde, a espdsa —, uma exacer-
bagdo que chamarei de familiar. N3o exagerai éstes tracos,
porque sendo criareis um personagem irritdvel e ndo um solita-
rio. Eu sei que Stanisldvski insistird num nervosismo excessivo,
que &le vai querer hipertrofid-lo — mas ndo deveis ceder: nao
deveis sacrificar a beleza, a férca da voz e da palavra a um
elemento tao secundirio quanto um sotaque.

Agradeco-vos lembrardes de mim. Pego que me escrevais,
isto serd generoso de vossa parte, pois me entedio muito.
Faz um belo tempo.

Vosso

A. Tchekov

Moscou, 23 de outubro de 1899

Caro e estimado Anton Pavlovitch!

Representei, no dia 19 de outubro, pela primeira vez, 4
Morte de Ivan, o Terrivel, de Alexis Tolstoi.

Preparei-me cuidadosamente para éste espeticulo. Sua
aproximacdo agitou-me de tal modo que ndo conseguia concen-
trar-me. Eis por que demorei tanto a responder vossa carta.

Aperto-vos a mao fortemente, Anton Pavlovitch, e agra-
deco-vos por me dar as caracteristicas de Johannes. Ainda que
o tenha feito quanto as generalidades, isto foi feito com tal ma-
estria que sua figura apareceu-me claramente. Neste momento
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ndo possuo nenhuma divida quanto & pega nem quanto ao
papel, sendo aproveitaria a vossa amdvel solicitude para escla-
recer-me. O vosso esbogo geral foi suficiente para sugerir uma
série de detalhes quanto ao trago fundamental de um intelectual
solitario, sadio, elegante mas ao mesmo tempo cheio de muita
tristeza.

Ainda nfio comegamos os ensaios de Os Solitdrios, pois
todo o nosso tempo livre é dedicado & montagem de Tio Vania,
cuja estréia estd marcada para o dia 26 de outubro.

Estes dltimos tempos tenho representado quase tddas as
noites; de manha sinto-me cansado e ndo tenho assistido aos
ensaios do Tio Vania, que sdo sempre de manhi,

Fui ao ensaio geral, vi os dois primeiros atos (mas ndo
fiquei para os outros, pois os cendrios ainda ndo estavam pron-
tos, e eu nao quis romper a unidade das minhas impressdes) .

A peca estdi maravilhosamente montada. Notei principal-
mente a medida da concepgdo geral, medida que € mantida do
inicio ao fim, Pela primeira vez os dois diretores misturaram-
se totalmente,

Corre a noticia de que virieis a Moscou em dezembro.
Vinde rdpido! Nio vos amendronteis com o frio. Sabeis que o
amor de vossos inumerdveis admiradores vos aquecerd de
Moscou ao Pélo Norte.

Téda a companhia vos envia lembrangas e deseja um gran-
de sucesso. Até logo!

Vsévolod Meyerhold
que vos estima.

Moscou, 21 de janeiro de 1900

Caro e estimado Anton Pavlovitch!

Feliz Ano Névo!

Aperto-vos fortemente a mao e agradeco o vosso original
“cartdo de visitas”.

Perdoai-me nio ter enviado felicitagdes pelo vosso aniver-
sério. Eu o ignorava.

H4 muito tempo que desejava vos escrever, mas nao con-
segui por excesso de ocupagdo. Posso enfim fazé-lo mas meu
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estado é detestdvel e escrevo com dificuldade. Tenho dor de
cabeca, muita tosse e febre. Sinto calafrios hi mais de duas
semanas e nao consigo me restabelecer apesar de um tratamen-
to rigoroso.

Meu humor é execravel.

Niao consigo compreender por que ¢ tao dificil viver.

Talvez seja problema de meu cariter. Quem sabe ndo sou
um neurasténico?

Enfim, ndo compreendo por que vos escrevo. Talvez por-
que, sem divida, sabereis ler nas entrelinhas.

Ignoro se recebestes a carta que respondia a vossa ultima
carta.

Ainda uma vez, muito obrigado pela amabilidade.

Aperto fortemente a vossa mao.

Vsévolod Meyerhold
que vos estima.

Moscou, 18 de agésto de 1900

Caro Anton Pavlovitch!

Se ndo fér incomodo gostaria de receber a vossa ajuda no
seguinte. Traduzi éste verdao do alemdo o drama (em 5 atos)
de Hauptmann Antes do Levantar do Sol! De volta a Moscou
entreguei a Stanisldvski na esperanca de que o Teatro o incluis-
se no repertério. Vladimir Ivanovitch leu a peca e achou-a in-
teressante, ainda que escrita por uma méo inexperiente (trata-
se da primeira pe¢a de Hauptmann). Teme que a censura dra-
miética especial ndo a deixe ser encenada, Acha-a muito crua
para a cena, por causa de suas tintas ultra-naturalistas. E evi-
dente que o autor escreveu-a sob a influéncia de Zola,

Vladimir Ivanovitch aconselhou-me a publicé-la.

Aconselhai-me, Anton Pavlovitch, que devo fazer?

Devo-vos enviar uma cOpia antes? Ajudai-me, pego-vos.
Talvez julgueis possivel escrever desde agora a Balmont, para
inclui-la nas publicagdes das obras completas de Hauptmann,
Tenho médo que alguém lhe entregue uma outra tradugdo.

Espero vossa resposta com grande impaciéncia.
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Passei bem o Verdo mas ndo me encontro num estado de
espirito favoravel para vos falar ssm que me lamente dos meus
aborrecimentos .

Voltei a Moscou no dia 31 de julho, e jA a primeiro de
aghsto os ensaios comecaram. Ensaiamos no momento Snégou-
rotchka', O Doutor Stockmann e Quando Despertarmos de En-
tre os Mortos®.

Desempenho papéis episédicos nas duas dltimas e me canso
muito.

Todo mundo espera vossa pe¢a com uma impaciéncia
febril3.

Quando irei encontrar-vos, Anton Pavlovitch? Pelo menos
pOSSO esperar uma vossa resposta.

Pretendeis vir a Moscou?

Recomendactes a senhora vossa mae e a Maria Pavlovna®,

Aperto vossa mao.

Vsévolod Meyerhold
que vos estima,

Moscou, 4 de setembro de 1900

Obrigado infinitamente, caro Anton Pavlovitch, por con-
cordar com que eu publique a pe¢a que traduzi. Envio uma
copia hoje para uma leitura vossa. Mas se estiverdes muito
dedicado & vossa nova peca, ndo vos preocupeis. O meu projeto
pode esperar. No entanto se houver tempo para que a leiais,
pego-vos que o fagais com um lipis na mio e anoteis qualquer
defeito estilistico e tdda expressao pouco clara. Estou muito
confuso, Tenho a impressdo de que vos impego de trabalhar.

No teatro hd uma grande agitacdo. Ensaios de manhid
a noite. Muita gente, animac3o. Snegourotchka esti quase
pronta. A montagem é maravilhosa. Gretchaninov, compositor
da musica, ultrapassa Rimski-Korsakov pela sua simplicidade,
pelo colorido e estilo. Em certas passagens a platéia tem um

1 Conto feérico de Ostrévski.
2 Pegas de lbsen.

8 As Trés Irmés, de Tchekov.
4 Irma do escritor.
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riso homérico. E isto é provocado unicamente pela misica e
nao pelas palavras. Tentai vir para a estréia.

Miximo Goérki encontra-se, no momento, em Moscou. Esti
completamente transportado e nio falta a nenhum ensaio. Ma-
ria Pavlovna assistiu a um déles. Hoje irei tomar chi com ela
as 5 horas. Tenho-me dado bem com Olga LeonardovnaZ
Gorki estard 14 também. Escreverei contando como passamos
a soirée.

Faz um frio terrivel em Moscou. Ja comega a nevar.

Serd que a vossa pega ndo pode ser montada ainda éste
ano? Tenho esperancas de conseguir um pequeno papel nela.
Primeiramente eu desfaleco quando estou sem trabalho e, depois,
representar um homem tchekoviano é tdo importante e interes-
sante quanto representar Hamlet.

Até breve! Até logo!

Vsévolod Meyerhold
que vos quer bem.

Moscou, 1 de outubro de 1900
Caro Anton Pavlovitch!

Perdoai-me ter demorado tanto a vos responder. Mas ndo
tenho estado em condigdes de escrever. Recebi meu manuscri-
to. Obrigado por haverdes solucionado o problema de sua pu-
blicagdo, que tanto me atormentava.

Ja ha uma semana comegou a temporada teatral. “Como
vivi pouco e, quantas coisas sentidas. . ."® Snegourotchka custou
um dispéndio imenso de forgas artisticas, de esforgos, da ima-
ginacdo do diretor e quanto dinheiro! Os intérpretes perderam
a coragem e continuaram seu trabalho com a morte na alma. . .
Indiferente a beleza da pega e ao seu humor, o piblico ndo se
cansa de criticar. Todo mundo ficou aborrecido... Que se
passa entdo?

E preciso acreditar que Snegourotchka esta fora de época.
E preciso acreditar que o apélo a beleza ndo satisfaz nesta hora

6 Madame Knipper, artista do Teatro de Arte, futura espdsa de Tchekov.
¢ Verso de Lermontov.
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contemporanea tdo agitada, sobre as ruinas do que era a base
de toda a nossa existéncia. . .

A menos que se trate do capricho de um publico neurético
ou do resultado de sua cega confianca na imprensa. Como
compreender isto? Goérki, ndo se sabe por que, acredita que
a imprensa e o piiblico sao ignorantes.

Na realidade nossos criticos teatrais sdo ignaros. Mas o

publico? Ele é crédulo, é verdade, mas ndo deve ter perdido
a intui¢do. A peca, ainda que bela, serd sem profundidade?

Nosso principal diretor tem certamente muita culpa: mais
uma vez quis ser por demais mago. Impossivel contar tudo
por carta.

Ontem apresentamos vosso Tio Vania. Trata-se da pri-
meira peca vossa representada nesta temporada. Ainda que
fésse sdbado, o piiblico foi muito mais numeroso que nas outras
apresentacdes (Os Solitdrios, A Morte de Ivan, o Terrivel).
A representagdo foi muito exata e o piiblico acolheu a pega e
os atdres com entusiasmo,

Representaremos 4 Gaivota quinta-feira. Enfim! Ansidva-
mos por isto.

A semana inteira representei meus dois velhos papéis:
Johannes e Ivan, o Terrivel.

Nio tenho coragem para continuar escrevendo, mas como
gostaria de vos encontrar.

Até logo! Sim?

Aperto fortemente a vossa mao.

Vsévolod Meyerhold
que vos estima.
Todo mundo vos satida e vos espera!

Moscou, 18 de abril de 1901

Caro Anton Pavlovitch!

Escreveis: “Obrigado por vos lembrardes de mim!” Serd
que acreditastes que eu vos tinha esquecido, por ter deixado de
escrever durante tanto tempo? Penso em v6s sempre. Quando
vos leio, quando represento vossas pecas, quando reflito no sen-
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tido da vida, quando estou em desacordo com os outros e co-
migo mesmo, quando sofro de soliddo. ..

Ao calar-me deixei de vos dar uma prova real do meu pen-
samento constantemente voltado para vés; a Unica razdo con-
siste em que tenho a consciéncia mal armada para a vida; sei
que as coisas que me fazem falta nio tém nenhum interésse
para quem quer que seja.

Sou irritdvel, suscetivel e todo mundo me acha desagra-
dével.

Sofro e penso em suicidio. Pior se me desprezam. Cul-
tivo o mandamento de Nietzsche: Werde was du bist?,

Expresso mal o que sinto. Odeio a mentira, ndo do ponto
de vista da moral comumente admitida (que é ela mesma fun-
damentada na mentira), mas como um homem que aspira a
purificar sua personalidade.

Encho-me de indignacZo com a arbitrariedade policial que
testemunhei em Petersburgo no dia 4 de marco®, e ndo consigo
entregar-me com serenidade a minha arte enquanto meu sangue
ferve e tudo me chama 2 luta.

Desejo arder no espirito do meu tempo. Desejo que todos
os servidores da cena compenetrem-se da sua alta missdo. Nio
posso contemplar tranqiiilamente os meus camaradas, que, es-
tranhos ao interésse publico, recusam-se a se elevar além
dos seus interésses de casta.

Sim, o teatro pode desempenhar um papel imenso na trans-
formagdo de tudo o que existe! Ndo é em vao que a juventude
de Petersburgo faz questdo de sublinhar sua atitude em relagdo
ao nosso teatro. Enquanto que, na igreja e na praga, espan-
cava-se cruel e cinicamente esta juventude com sabres e paus,
ela podia, no teatro, dar livre curso aos seus protestos contra
a arbitrariedade policial, destacando frases que nada tinham a
ver com a idéia geral da peca, mas que esta juventude aplaudia
frenéticamente: “Serd justo que imbecis governem pessoas ins-

7 Em alemdo no original: “Tornai-vos no que sois”.

8 No dia 4 de margo de 1901, diante da catedral de Kazan, em Pe-
tersburgo, houve uma manifestagio estudantil que foi ferozmente repri-
mida. Este episédio, que fol uma das etapas da revolugdo em marcha,
coincidiu com a excursio do Teatro de Arte de Moscou, que montava,
entre outras pegas, O Doutor Stockmann, de Ibsen. (Esta informagdo
foi extraida de Minha vida na arfe, de Stanislavski.)
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truidas?” ou “quando vamos defender a liberdade e a verdade
nido se deve usar as melhores roupas”. Tais foram as frases
de Stockmann que provocaram as manifestagoes, Unindo os
partidos e as classes, o teatro impunha a todos uma mesma dor,
um mesmo entusiasmo e induzia a protestar contra o que indigna
geralmente a todo mundo. O teatro afirmou-se dessa forma
além dos partidos e féz compreender que dia vird em que suas
paredes defenderdo dos sabres aquéles que quiserem governar
0 pais em nome da liberdade de todos.

A agitagdo publica déstes Gltimos dias me reanimou e des-
pertou em mim aspira¢des que nunca ousei sonhar. Tenho um
desejo névo de aprender, aprender, aprender.

E preciso que decida ja se desejo aperfeicoar minha per-
sonalidade ou lan¢ar-me na batalha pela, igualdade.

Eis o que gostaria de saber: é possivel que os homens se
tornem iguais sem que cada um déles renuncie d sua moral
individual, ji que ela ndo prejudique a ninguém e que seja
compreensivel a todos como uma manifestagdio do mesmo es-
pirito?

E mais, acredito que ndo se deva procurar a condi¢do de
“senhor” ainda que a luta social nos cologue entre os “es-
cravos”.

Estou terrivelmente atordoado e tenho séde de saber.

Quando olho para as minhas méos magras odeio-me, pois
sinto-me impossibilitado de serrd-las num gesto agressivo.

Minha vida aparece-me como uma longa crise torturante de
uma terrivel doenca. S6 fiz esperar, esperar que esta crise se
desvanecesse de uma maneira ou de outra, Nao tenho médo do
futuro, desde que o fim venha depressa, ndo importa que es-
pécie de fim...

Vinde répido, caro Anton Pavlovitch! Aquecei-nos com a
vossa ternura. E a natureza se encarregard de aquecer-vos.
Faz bom tempo. Dia a dia a primavera afirma-se. Temos von-
tade de sair pelo ar, no seio da natureza. Admiramos hé pouco
o pbr de sol em Petrovsko — Razumovskoie. Depois acom-
panhamos com o olhar as sombras que se condensavam e as si-
lhuétas das arvores subindo, pouco a pouco, sob o céu pilido,
sempre mais altas, 3 medida que a obscuridade aumentava. A
atmosfera refrescava, as estrélas iluminavam-se e, como na na-
tureza, as sombras desvaneciam-se na alma. Gostariamos de
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permanecer a noite inteira nesta atmosfera misteriosa e viver
mil pensamentos para nos aproximarmos, nem que fosse um
pouco, da compreensdo do significado inconcebivel do ser...

Vsévolod Meyerhold
que vos estima calorosamente.

Escrevei uma palavra antes da chegada! Minhas melhores
recomendagOes a vossa mde.

TELEGRAMA

Kerson, 18 de outubro de 1902
Nao tenho escrito por falta de tempo. Companhia vos
agradece carta amavel. Pedimos enviar telegrama recomendagao
prefeito Sebastopol para facilitar aluguel teatro estagdo pri-
mavera,
Meyerhold

Kerson, 1 de setembro de 1903

Caro Anton Pavlovitch!

Noés vos fazemos um grande pedido. Nio seria possivel que
nos enviasseis um exemplar de vossa pega logo depois da re-
presentacdo do Teatro de Arte, para que nao tenhamos de es-
perar pela publicagdo? Espero que nos ajudeis a montar vossa
peca o mais rapidamente possivel. Se o Censor ndo teve tempo
de declarar que a pega estd na lista das obras autorizadas, en-
viai-nos um exemplar “censurado”. Esta claro que assumimos
todas as despesas.

Caro Anton Pavlovitch! Tenho a impressdo de que vos
aborreci. Falai-me com tdda sinceridade. Por que tenho esta
impressao? Respondestes a Lazarévski nossa carta comum (com
a fotografia) e, a mim, nenhuma linha,

Estou muito preocupado com isto.

Estamos em plena ebuligdo. Comegamos a temporada no
dia 16 com Ralé®.

9 Peca de Maximo Gérki.
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Esperamos vossa peca pois a companhia conservou o tom
tchekoviano.

Caro Anton Pavlovitch, escrevei-me, ainda que duas pa-
lavras.

Vsévolod Meyerhold
que vos estima profundamente.

Lopatino, 8 de maio de 1904

Caro Anton Pavlovitch!

Agradego muito a vossa carta tdo amadvel, assim que to-
mastes conhecimento da minha doenca, e perdoai-me que tenha
levado tanto tempo para responder-vos.

Assim que parei de trabalhar e fui transportado a Moscou,
minha sadde melhorou bastante. Consultei o médico. Ele proi-
biu-me de representar esta primavera e éste verdo. Nada foi
encontrado nos pulmdes. O coragdo estd trangiiilo. Recomen-
dou-me o campo. E eis-me aqui, desde a Piscoa, em Saratov.
Florestas de abetos, 4gua e correio duas vézes por semana so-
mente,

Torna-se impossivel para mim renunciar ao empreendimen-
to teatral,

Kommissarjevskaia convidou-me para o seu teatro, mas te-
nho médo de Petersburgo. Ela quer que eu me encarregue
unicamente do trabalho de diregdo. Por mais interessante que
seja éste trabalho, o do ator é infinitamente muito mais. Na
minha atividade, a montagem me interessa na medida em que
contribui para aperfeigoar minha personalidade de artista.

No préximo ano minha companhia representara em Tiflis.
Vinde-nos ver porque, no sentido artistico, amadurecemos. Re-
presentamos vosso O Jardim das Cerejeiras. Vendo a monta-
gem do Teatro de Arte ndo sinto muita vergonha de nés. Nao
estou de todo satisfeito com a interpretagdo desta peca em
Moscou. No conjunto.

Sinto necessidade de me expressar. Quando o génio de
um autor determina o nascimento do seu préprio teatro, é&ste
percebe o segrédo da interpretagdo de suas pegas, encontra uma
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chave... Mas se o autor aperfeicoa em seguida a sua técnica
e sua arte eleva-se cada vez mais alto, o teatro, jd que depende
nio de um mas de vérios criadores, perde, pouco a pouco, esta
chave. Foi assim, por exemplo, que o Deutches Theater, de Ber-
lim, perdeu a chave de interpretagdo das pecas de Hauptmann.
Foi assim, parece-me, que o Teatro de Arte ficou desampa-
rado ao abordar o vosso O Jardim das Cerejeiras'®.

Vossa pega € abstrata como uma sinfonia de Tchaikévski.
E pela orelha que o diretor deve percebé-la.

Lopakhine, o lacaio, Duniacha, Viria e Ana sio parti-
cularmente mal interpretados.

Estdo magnificos: Moskovine e Stanislavskil.

Dizei-me a vossa impressdo.

Transmiti a Olga Leonardovna minhas desculpas de ndo
ter podido passar em sua casa. Estive pouco tempo em Mos-
cou e com muita coisa a fazer.

Vsévolod Meyerhold
que vos estima profundamente.

Meu enderéco: Estacdo Tchaadaesvska, Saratov.

10 O fato que Tchekov nio ficou satisfeito com a interpretagio de
O Jardim das Cerejeiras, pelo Teatro de Arte de Moscou.
11 Intérpretes de Epikodov e Gaev.
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ENFRENTANDO
O TRIBUNAL STALINISTA

DISCURSO DE MEYERHOLD NA CONFERENCIA DOS
DIRETORES EM ABRIL DE 1936






A OPINIAO piblica dos meios teatrais espera que, da
critica dos outros, eu chegue a uma autocritica.

Ora, todo o meu caminho criador e tddas as minhas reali-
zagOes sd0 uma autocritica ininterrupta. Nido abordo nunca
uma nova obra sem que antes faca um reexame da anterior.
A biografia de um artista auténtico ¢ a histéria de seu eterno
descontentamento consigo mesmo. N#o € sdmente em razdo
das aptidGes recebidas da natureza que nos tornamos artista,
mas também gragas a um imenso trabalho sobre estas aptidoes.
Para atingir a perfei¢do, o artista ndo pira nunca de estudar,
observar, refletir e reafirmar sua concepg¢do do mundo. Nio
se separa da realidade, sabe que é parte integrante de uma
classe, que vive e trabalha com ela e caminha com ela em dire-
¢do ao socialismo. A vida de um tal artista comporta alguns
triunfos, mas éles tém a duragio de um s6 dia — aquéle em
que éle da a iltima pincelada na tela. Seguem-se amanhds de
grandes sofrimentos, quando €le descobre seus erros.
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86 o diletantismo ignora a divida e a insatisfagdo; o mes-
tre, estranho & auto-suficiéncia e 4 presungdo, € severo consigo
mesmo, Pode parecer cheio de si, até insolente. Assim parecia
algumas vézes Vladimir Maiak6vski. Mas tudo isto ndo passa
de uma armadura com que éle se defende dos assaltos dos con-
servadores, A grosseria de Maiakévski era terrivelmente fragil.

Um artista pode passar por uma autocritica detalhada an-
tes que a hora tenha soado? Nio. S6 no momento exato é que
0s s€us olhos se abrem. Alguns comegam a ver claro logo,
quase jnstantineamente; outros, pelo contririo, levam muito
tempo para descobrir seus erros. Os criticos sabem disto, sem
divida, pois lhes é particularmente dificil entender um artista
no sey dia presente. Como acusar um artista que estd sempre
€m Mmovimento, e que amanha ndo serd o mesmo? A acusagao
desmorona como um castelo de cartas.

Nossos grandes criticos do século passado atingiam o alvo
mesmo quando se tratava do momento presente de um artista.
Eles sabiam analisar as obras, pois apoiavam-se em sélidas
concepeoes filosoficas. Sabiam ver do alto.

O Partido atribui uma grande importincia a esta Confe-
réncia . Assim, nio temos o direito de nos deixar envolver em
questSes mesquinhas. Temos que dar a maior atengdo as idéias
aqui levantadas. Se formos desorientados por certas palavras,
isto deve ser assinalado.

Por causa disto Radlov nos perturbou. Ele disse que a
presenga do diretor ndo deveria ser sentida num espeticulo.
Mas que diretor serd éste que se esconderia nos bastidores?
Nido, o diretor ndo pode ser excluido dos componentes de um
espetaculo. Ele é o organizador da coletividade, éle cria a coe-
$30, insufla as idéias. Ele pode ser dispensado num espeticulo
onde atuem quatro ou cinco atdres, com a condigio de
que E€stes atdres sejam de alto gabarito. Claro, diante de um
tal quarteto, ou quinteto, ou septeto, um diretor pode se
calar: os atbres poderdo se safar por éles mesmos. Isto acon-
tecia no Teatro Maly, quando contava com Ermolova, Fe-
dotova, Musil, Lenski e Lechkosvskaia. O diretor sentava-se 2
cabeceira da mesa, tirava o relégio, marcava a hora do inicio
do ensajo, verificava a hora que terminava e examinava a dis-
posicio dos acessdrios no palco.
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Isto ndo acontece atualmente. Hoje, o diretor tem um
cargo que lhe foi confiado pelo Partido e pelo nosso Govérno.
Teri entdo o direito de comparecer ao teatro para se manter
mudo?

Radlov disse: “Odeio o diretor que mostra sem cessar a
cabeca nos bastidores para dizer: criei esta cena, inventei isto,
fui eu quem demoliu o texto do autor”. Ora, eu vi o Otelo,
montagem de Radlov no Mali, e disse para mim mesmo: “Eis
Radlov que bota a cabega de fora, para dizer que tal cena foi
invengdo déle, para dizer que demoliu o texto do autor”,

Neste espeticulo o acaso quis que eu tivesse um inglés
como vizinho. Ele tinha nas maos o texto original. Nés con-
versavamos em alemdo, pois ndo sei falar inglés. Ele ndo pa-
rava de se espantar: ndo conseguia se orientar. Temos que
acreditar que Radlov demoliu sériamente o texto. Entdo per-
gunto: “Por que éle se erige agora em mentor, € ndo se vigia
em vez de vigiar o trabalho dos outros?

Radlov disse ainda: “Que Meyerhold procure o meyer-
holdismo néle mesmo e ndo nos outros”. Quero compreender
que fui convidado a falar menos dos outros e mais de mim
mesmo. Posso responder a isto: as espadas dos criticos fize-
ram, no meu corpo de ator e de diretor, tantas feridas que ainda
ndo cicatrizaram de todo.

Radlov acusou-me de “ter ido a Leningrado para fazer
uma conferéncia sObre éle”. Mas, nesta longa conferéncia que
durou trés horas, s6 consagrei a Radlov dez minutos. Nio
o qualifiquei de “meyerholdiano”. Critiquei seu Otelo, falei da
minha concep¢do de Shakespeare, dos erros da interpretagio
de Radlov, etc.

Oklopkov provocou vossos aplausos ao declarar “que a
fragmentacdo de um espeticulo em episédios impede os atres
de afirmar sua humanidade em cena”. Mas, que féz Shakes-
peare sendo decompor suas pegas em episédios? Isto impediu-o
de mostrar o homem em t&da sua complexidade? Pelo contrério!
Oklopkov disse ainda: “Sob o pretexto de ndo encontrar pegas
soviéticas, certos artistas fogem da nossa realidade”.

E claro que se tratava de uma alusdo a mim. Que fago
sendo inundar o espectador com pegas classicas? Nestas pegas
disponho das forgas atuantes para desencadear a luta de classes.
E em funcdo de sua orientac@o de classe que lhe confiro uma ta-
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refa na estrutura do espeticulo. Entdo, onde a fuga da reali-
dade?

“Nunca fui um pretenso inovador” disse Oklopkov. Isto
quer dizer o que? Somos ou ndo somos um inovador. Inovador
ou pseudo-inovador!

Desejaria deter-me numa observagio feita pelo camarada
Altmann no discurso que dirigiu a mim. “Meyerhold trans-
forma diligentemente certas pecas, mas em outras ndo toca”.
Citou como exemplo do segundo caso A dama das Camélias.
Eu mexi bastante no texto, mas de tal forma que a primeira
vista ndo se percebesse minhas transformactes. Isto é tdo
verdadeiro que a imprensa francesa me criticou profundamente;
nio gostaram da tendéncia que imprimi 4 pega e que néo era a
de Dumas.

O camarada Altmann afirma também que se trata de um
espetéculo frio, que n3o comoveu a nova geragio. Nao posso
mostrar tddas as cartas, mas eis, pelo menos, um resumo de
uma que me foi dirigida por um grupo de guardas vermelhos,
de passagem em Moscou:

“Vés nos lembrastes, uma vez mais, de que nem tddas as
mulheres safram da escraviddo e que cabe a nés lutar pela
emancipa¢gio da mulher por todo o mundo a fim de aniquilar
com um dos fendmenos mais vergonhosos do capitalismo: a
prostituicdo.”

Passemos agora a declaragdo da camarada Pachennaia:
“Enfim, ha festa na nossa rua” — exclama a artista, “Hoje
todo o mundo — inclusive o Pravda — alia-se & opinido de
Iujin s6bre Meyerhold no tempo do Qutubro Teatral”. Estas
palavras podem passar sem comentirio, pois eis como Pachen-
naia compreende o problema proposto & discussdo dos traba-
lhadores de teatro: “Enfim, ndo se tem mais necessidade da
forma em arte. Basta o conteiido.” Que podemos responder
a isto?

Passo a Tairov. Ele me acusa de ter criticado Levine. E
precisa: “Levine € um comunista”. Entdo um comunista ndo
pode escrever uma mé pega? Como se um comunista ndo pu-
desse estar obnubilado por um tema soviético ao ponto de es-
quecer sua propria mediocridade? Esta obnubilago é levada a
um alto grau, pois sei que muitos teatros aceitam pecas de
temas sovi€ticos para estatistica e que fazem a montagem ndo
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importa como, as pressas, reservando seus meios e sua energia
para as pecas que lhes interessam realmente. Tairov mesmo
disse que entre 1929 e 1936 montou sOmente nove pegas so-
viéticas. Sua autocritica foi completa e sincera, mas éle omi-
tiu-se de dizer como se arranjou para montar, em bastante
pouco tempo, trés pecas que tinham sido interditadas. .

Como foi sincero ao enumerar, um apds outro, seus erros
e tendéncias idealistas! Mas como se explica que tenha perma-
necido prisioneiro de pecas de concepgdo idealista? Em teoria
éle ndo cessou de reconhecer seus erros, mas na pratica, que
vemos? 1920: O Aniincio Feito a Maria, de Claudel; 1934,
Os Crimes da Felicidade, de Dos Passos, passando por Ches-
terton, Marienhof, Bulgakov, etc.

Parece-me que, como diretor de teatro que tivesse cons-
ciéncia de seus erros, eu comegaria por reformular minha poli-
tica de repertério.

Se me fixei no trabalho de Tairov, foi sobretudo para con-
trolar-me; nédo estou no mesmo ponto que €le? O mais terrivel
¢ quando a prética ndo acompanha a teoria. Bem, eu exa-
mino meu repertério e constato isto: Tairov declara que no
teatro déle coexistem duas correntes: a arlequinada e o he-
roismo. Mas sinto que o mal nfo estd ai: a arlequinada e o
heroismo podem ser anddinos em si; o mal € que éles ndo cessam
de irradiar as influéncias decadentes da Europa Ocidental.

Também sofri ‘estas influéncias, mas elas transforma-
ram-se em mim, pois ndo cessei de estudar profundamente nosso
folclore, dando ouvidos as pulsagdes do génio popular. Isto me
curava, Adotei esta divisa: “Apoiar-me na arte do povo”.

Passemos a uma andlise da politica teatral da Dire¢do dos
Teatros junto ao Comissariado do Povo, setor da Instrugéo,
nos anos em que esta politica era dirigida pelo camarada Ar-
kadiev. O Comissariado nfo tinha nenhum plano no terreno
do repertério. Estava totalmente desinteressado disto, o que
resultou uma confusdo geral,

Na abertura de cada ndvo estidio, seu diretor era cumu-
lado de elogios. Logo comegava-se a denegri-lo com a mesma
facilidade. Quanto aos teatros, éles podiam agir como quises-
sem. Tomemos, como exemplo, o Teatro de Sétira, que no
fundo trata-se de um bom teatro. Mas eis que Blum (um
critico irresponsédvel) declara em algum lugar: “Nas condicdes
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soviéticas ndo se tem necessidade da sitira®. O diretor do tea-
tro ouve isto e se pergunta: ndo seria necessario transformar o
Teatro de Sétira em Teatro de Comédia? O teatro passa entdo
a montar autores, que do meu ponto de vista, nunca deveriam
estar ali. Bulgakov conseguiu penetrar ali e Prout p6de escre-
ver uma pega sdbre o tema: “Nio toque nunca na mulher do
outro”. Que a diregdo artistica déste teatro pense na sua co-
letividade fazendo-a trabalhar em Moliére, Gogol, ou Salty-
kov-Chtchédrine .

A pritica do Comissariado do Povo, setor de Instrugio,
era mi sobretudo porque a mais clara das suas necessidades
era lancar um teatro contra o outro, resultando disto uma com-
peticdo doentia.

Durante uma entrevista com Clara Zetkin, Lénin disse:
“0O importante ndo é o que a arte di a centenas de pessoas. A
arte pertence ao povo inteiro; deve ser compreendida e amada
por €le”. Os artigos do 6rgao central do nosso Partido fazem
apelos patéticos a nossa arte para que ela seja clara e simples.
Sabemos que é&stes artigos sdo animados pelo espirito de Lénin.
Sabemos que, desde que se interessou pela frente artistica, o
camarada Stalin forneceu preciosas diretivas, convidando os ar-
tistas a abandonar os truques e a entrar no ndvo caminho, o
do realismo socialista,

O essencial na arte é a simplicidade. Mas cada artista
compreende a simplicidade a seu modo. Ele ndo deve perder
sua propria visdo ao procuri-la.

Existem artistas sadios € artistas mérbidos. E a propésito
déstes dltimos que os artigos do Pravda falam de “absurdo”
ou de “deformagdo esquerdista na escultura” ou de “cacofonia
da arquitetura.”

Descobrimos, algumas vézes, na histéria da arte, fendme-
nos insuficientemente estudados. O falecido académico Pavlov
declarou, pouco antes da sua morte: “Consegui penetrar até o
cérebro do cachorro, passo agora ao dos loucos. Para fazer
o estudo do homem normal, preciso estudar de inicio o ator”.
Nos, trabalhadores da frente teatral, ndo podemos deixar de
lado esta observagdo de Pavlov. Vejam Serov e Vrubel, O pri-
meiro era um homem sadio, o segundo, um doente. No entan-
to, um e outro criaram obras admirdveis. Se Vrubel tivesse
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gozado uma boa satide suas obras ainda seriam mais signifi-
cativas,

Acontece, freqiientemente, na arte uma confusdo entre a
experiéncia si e a patologia. E tema de estudo para os histo-
riadores da arte, mas precisamos, nés mesmos, saber distinguir,
numa experiéncia sadia, o que deve ser rejeitado e o que € bom.

E preciso que o Comité dos Negdcios Artisticos se coloque
o problema das experiéncias. E preciso que, com a nossa ajuda,
proceda a um saneamento da frente artistica curando-a do for-
malismo, do naturalismo e do direitismo. No entanto, é pre-
ciso cuidado para ndo jogar fora a crianca juntamente com a
agua da banheira!

Nossa arte teatral é complexa: fomos levados a fazer um
reencontro, na cena, dos elementos mais heterogéneos. Temos
que escolher cuidadosamente os que vdao se encarregar déste
encontro. Dessa forma, tal peca nido poderia dar um bom es-
peticulo em tal coletivo. A histdria da arte oferece-nos um
nimero enorme de fracassos devidos as tentativas de fusio de
elementos inassocidveis.

Foi assim que o antigo Teatro Alexandrino, no tempo em
que contava com a presenca de um Varlamov, um Davydov e
uma Savina, nd3o conseguiu associar sua coletividade &4 arte de
Tchekov; mas que imenso é&xjto, pelo contrario, quando esta
mesma Gaivota foi montada pelo Teatro de Arte de Moscou.

Voltemos ao Teatro Mali. O sistema de diretores de cena
convidados em rodizio, neste teatro, sistema proposto por Ama-
globeli, é, para mim, nefasto. Um teatro deve possuir um dire-
tor artistico permanente, dotado de vontade firme, armado de
um plano sélido e capaz de instruir os atéres. A sucessdao de
diretores com tendéncias diversas ndo produzird no Mali sendo
uma febre de concorréncia. Um diretor artistico deve saber
escolher os colaboradores em nimero suficiente e capazes de
aplicar seu programa, ideologicamente sadio. No Mali, pelo
contrdrio, comega-se por escolher uma pega, e depois se faz
a escolha de um diretor que n3o convém. O fracasso conhe-
cido pela peca de Vsévolod Ivanov deve-se ao fato, acredito,
de que ndo se soube encontrar o diretor exato para tal texto.

Um espetdculo pode ser preparado durante dois ou trés
anos. Sei, por experiéncia prépria, que depois de ter refletido
durante anos sObre uma pega, fago sua montagem rapidamente.
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O ator ndo me pega desprevenido; sou capaz de responder a
qualquer uma de suas perguntas.

Por que insisto na necessidade das experiéncias? Depois
da publicagdo dos artigos do Pravda, muitos diretores sentiram
uma grande alegria e comecaram a gritar: “Enfim, serd mais
facil trabalhar!” “Nenhum desvio de direita ou de esquerdal
Ah! Como estamos trangiiilos agora que os excessos foram con-
denados!”

Nio ¢ dessa forma que se coloca o problema. Travamos
uma luta grandiosa por um espeticulo de alta qualidade. Temos
entdo de continuar intensamente nossas experiéncias. No entan-
tanto, é preciso uma resposta honesta a isto: Todo mundo
serd capaz de empreender uma experiéncia?

Ao terminar minha intervencéo desejo ainda me deter um
pouco sdbre o problema da forma e do conteido. Os dois for-
mam uma unidade, uma unidade que se obtém cimentando-os.
Este cimento é a vontade, a forca viva de um homem — o ar-
tista. O homem cria uma obra de arte na qual o homem ¢
o principal, e é aos outros homens que a oferece.

Numa obra de arte auténtica a forma e o contetido sdo
indissoci4veis, e assim devem continuar para poderem seduzir
um génio criador! O artista sente alegria no momento em que,
dominado pelo contedo, encontra a forma de expressio ade-
quada. Ao admirar a forma o artista a sente respirar e pressente
nas suas profundezas a pulsagdo da idéia!

Grandes pintores russos modernos. Toda esta passagem
estid saturada de uma amarga ironia, mas ndo era possivel a
Meyerhold clarificd-la mais. Ndo devemos esquecer que éle
podia usar a inflexdo para mais acentuar sua ironia.

244



ESTA OBRA FOI EXECUTADA NA
CIA. GRAFICA LUX
ESTRADA DA GABINAL, 1521
JACAREPAGUA — GUANABARA



