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Prefacio 

Éste no es un libro contra las nuevas tecnologías informáti­
cas y tampoco contra la perspectiva de una sociedad altamente 
informatizada. El hecho de que tome distancias sin términos 
medios, del obtuso conformismo y del eufóric¿ triunfalismo 
hoy e::ctendido hacia esas tecnologías y su eventual impacto en 
la soetedad no debe llamar a engaño: nada me es más ajeno que 
una actitud de prejuiciosa desconfianza sobre el papel de la tec­
nología. Espero que mi ya larga trayectoria de estudioso (y de 
educador) en el campo del proyecto de objetos técnicos me 
ponga al abrigo de la sospecha de que mi posición tiene algo 
que ver con una especie de tecnoescepticismo camuflado. 

Dicho esto, estoy profundamente convencido de que las tec­
nologías, si se quiere tutelar su carga innovadora, deben perma­
ne~er siempre abi.ertas al debate de las ideas. Dispuestas a exa­
mmar (y reexammar) no sólo sus presupuestos básicos, sino 
también, y quizás en primer lugar, sus relaciones con la evolu­
ción de la sociedad. Pero todo esto, ya se sabe, choca abierta­
mente con los intereses de aquellos que no quieren turbar la 
quietud del jardín informático. Quien no esté a favor, senten­
cian los ciberpolicías del pensamiento, debe callar. 

A pesar de ello, las cosas, por suerte, no se dejan reducir a 
una esquemática contraposición entre aquellos que están o no 
a favor de la informática. Un clásico enfrentamiento, para en­
tendernos, entre optimistas y pesimistas. Entre enfermos de 
tec~ofobi.a y enfermos de tecnofilia. Entre zapadores ludistas y 
ludtstas JOCosos. La verdad es muy distinta. Si los desvaríos 
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pesimistas son deplorables, no lo son menos los o.I?timistas. Se 
equivocan quienes ven la informática como una caJa de ~ando­
ra rebosante de desgracias, pero también quienes la consideran 
una cornucopia desbordante de frutos milagrosos. . 

En el presente ensayo, he intentado superar esta manera sim­
plista de presentar el problema. Fiel a una aproximación que, 
desde siempre, me resulta muy congenia!, me he esforzado por 
tratar el tema recurriendo a distintas áreas disciplinarias. Con­
fieso que, esta vez, la tentativa ha sido particularmente ardu~ y 
no siempre, pese a mi empeño, he conseguido superar las difi­
cultades. Sea como fuere, tengo la impresión de que el hecho de 
examinar la razón informática desde múltiples ángulos ha per­
mitido iluminar algunos aspectos que, de otro modo, habrían 
permanecido oscuros. No me parece poco. 

!::~ IJ•:Ímer capítulo de este libro es completamente inédito. 
El segundo retoma, con modificaciones y sustancia~;s añadi?~s, 
una conferencia celebrada en el Encuentro lnnovaczon tecnologzca 
y estrategia urbana (Telecom, Palermo, 1994) y fragmentos de 
distintas intervenciones en el ámbito académico. En el caso del 
tercer capítulo, he hecho confluir en un planteamiento ori~inal 
algunas ponencias en encuentros científicos editadas en revistas 
especializadas de difícil hallazgo (IV Congreso de infot711_át~c~ y 
neurociencias, Bari, 1993; Encuentro de alta cultura radzologtca, 
Erice, 1993; I Congreso internacional sobre la realidad virtual en 
rehabilitación, Gubbio, 1994; Encuentro internacional Los colores 
de la vida, Turín, 1995), además de un ensayo aparecido en un 
libro colectivo a cargo de P.L. Capucci (1994). 

Como he hecho siempre en mis libros anteriores, el texto se 
presenta acompañado por un rico elenco de notas y una amplia 
bibliografía. Esto no responde ----quiero precisarlo-- a la vo­
luntad de exhibir una presunta erudición, sino sencillamente al 
deseo de facilitar el camino a los estudiosos (y a los estudiantes) 
que quieran abordar con mayor profundidad las temáticas aquí 
discutidas. 

Querría expresar mi agradecimiento a Medardo Chiapponi 
y a Raimonda Riccini que, desde hace años, y con inestimable 
generosidad, me ayudan en la elaboración y en la redacción de 
mis libros. En el segundo capítulo, para el examen de las cues­
tiones relativas al teletrabajo, me ha sido preciosa la contribu­
ción de Antonella Penati. También estoy en deuda con Anna 
Poli, que me ha asistido en todas las fases de la búsqueda bi­
bliográfica, sobre todo la on line. 

PREFACIO 11 

Algunos colegas universitario~ -Giovan_?-i Anceschi.', D~­
niele Marini y Marco Santambrogio-- ha? leido ~n.a verswn m 
progress del primer capítulo. Sus. ~bservacio?es, crltlcas y suge­
rencias me han sido de gran utilidad. He mtentado acogerlas, 
en la medida en que las compartía, en la redacción final del tex­
to. El mismo capítulo ha sido leído por Patrizia Nanz, que me 
ha ayudado a entender algunos puntos? para mí. !'oco a~cesibles, 
del pensamiento de Habermas. Gracias tambien a Simonetta 
Tabboni, que, amigablemente, me ha ayudado a super~r algu­
nas dificultades de búsqueda bibliográfica. Como es habitual en 
estos casos, está claro que las ideas sostenidas y los eventuales 
errores deben atribuírseme a mí y sólo a mí. 

Estoy también reconocido a Fiammetta Costa y Costanza 
Pratesi por su colaboración en las sucesiv~s le~turas del m~nus~ 
crito. Asimismo a Grazia Cassara, de Giangiacomo Feltrmellt 
Editore, por su siempre eficiente cuidado en la revisión edito­
rial del texto. 



1. Ciberespacio, ¿un espacio democrático? 

Hoy existe una esperanza, muy difundida en algunos secto­
res de nuestra sociedad, de que las tecnologías interactivas y 
multimedias puedan contribuir a una drástica reubicación de 
nuestra presente manera de entender (y practicar) la democra­
cia. Se confía en que estas tecnologías estén en condiciones, en 
sí mismas y por sí mismas, de abrir el camino a una versión di­
recta, o sea participativa, de democracia. 1 De este modo, se argu­
menta, será posible superar las debilidades, las incoherencias y 
las ficciones, tantas veces denunciadas, de la actual estructura 
parlamentaria y representativa de la democracia. 

Una vez más, pues, se asigna a la tecnología un papel tau­
matúrgico en la resolución de cuestiones de fondo de nuestra 
sociedad. Es un hecho que merece una atenta consideración, no 
sólo por las implicaciones de carácter teórico que suscita, sino 

l. Desde luego, éste no es un asunto inédito. En los últimos quince años, ba 
sido ampliamente discutido: I. de S. Pool (1983 y 1990), P. Virilio (1984 y 1996), 
L. Winner (1986), Th. Roszak (1986), F.Ch. Arterton 0987), H. Delabaie (1987), 
J. B. Abramson y orros (1988), J. Ellul (1988), J. Chesnaux (1989), J. Rifkin (1989 
y 1995), G. Gilder (1992), J. Raucb (1994), A. Kroker y M. A. Weinsrein (1994), 
M. Surman (1994), R. Spears y M. Lea (1995), A. y H. Toffier (1995), S. L. Talbotr 
(1995), Ph. Breron (1995), C. Stoll (1995), L. K. Grossman (1995), S. London 
(1994 y 1995), N. P. Negroponte (1995), H.I. Schiller (1995), D. Burstein y D. 
Kline (1995), J. Guisnel (1995), D. Kline y D. Bursrein (1996), R. Barbrook y A. 
Cameron (1996) y J. Habermas (1996). En Italia: G. Cesareo (1984), G. Sartori 
(1989), G. De Michelis (1990 y 1995), P. M. Manacorda (1990), L. Ardesi (1992), 
D. Zolo 0992), S. Rodota (1992 y 1995), D. Campana (1994), N. Bobbio (1995), 
F. Colombo (1995) y A. Abruzzese (1995 y 1996). 
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también por los intereses concretos que mov~liza: no s~ debe 
soslayar que este grandioso dise~~ ~s favoreCldo, ade~as, por 
fuerzas económicas a las que es dtftol reconocer una acntu~ re­
ceptiva en cuanto a la suerte de las instituciones democráticas. 
Aludo a las empresas multinacionales, inclinadas a menud~ a 
anteponer, siguiendo una r~gida lógica de mercado, sus propios 
intereses a los de la comuntdad. · . 

Es preciso admitir, empero, que. hay otros grupos de opi­
nión que, desde ópticas diferentes e 1~cluso cont~apuestas a l~s 
de las multinacionales, están convenctdos de un 1mpa~t? bene­
fico de las nuevas tecnologías en el desarrollo democratiCo. No 
debe darse por descontado, en verdad, que estos grupos :e pue­
dan considerar, en todos los casos, absolutamc:nte autonomos 
de la influencia explícita o implícita de la lógtea de mercado. 
(Piénsese en aquellos que han sido ident~fi~ados, l7~ poco pro­
vocativamente, como los capitalist cyberhzpptes of Szltcon Valley.) 
Sería igualmente reductivo y ~e,sorientado~ creer que todos estos 
grupos no son más que la c:xpres1?n ~e tales tnter~ses: 

Entre quienes anunctan el mmmente adventmtento de una 
república electrónica están también, quizá los más acti~os, aque­
llos que denuncian el intento P?r parte de .los gobternos de 
querer ejercer un control normattvo y censono sob;e las redes. 
Un control que, en última instancia, se configu~na como una 
amenaza para los potenciales contenidos .emanopa~ores d~ las 
tecnologías informáticas. 2 Pero no se de~tenen aqm .. Al mtsmo 
tiempo, estos grupos atacan las tendenCias monopoltstas, de. las 
empresas multinacionales del sector, en las cuales entrev~n nes­
gos tanto o más insidiosos para el futuro de ~a democraCia. 

Sin embargo, esta posición presenta, en Ciertos aspectos, .una 
embarazosa similitud con la sostenida, en nombre del ltbre 
mercado, por las multinacionales: también las multinacio?a.les 
rechazan cualquier forma de co~trol estat~l, pero co.n el .umco 
objetivo de favorecer, en su propto beneficio, una. radiCall:bera­
lización de los media y de las redes. Una estrategia encammada, 
en síntesis, a una mera transferencia del poder de control del 

2. En Estados Unidos, asociaciones como la EFF (Electronic Fromier Founda­
tion) la CPSR (Computer Professionals for Social Responsability) y el CDT (Cencer 
for Democracy and Technology) son los baluartes contra los intentos por parte de la 
NSA (Nacional Security Agency), del FBI y de algunos miembros del Senado (por 
ejemplo, el proyecto de ley Communicatíons Decency Act de los senadores ~~on Y Gor­
don), para legitimar la capilar vigilancia y el control de las redes telemaucas. Véase 
J. Guisnel (1995). 
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Estado a los particulares. En breve: el control, que antes estaba, 
sobre todo en clave antimonopólica (pero no sólo) en manos del 
Estado, ahora pasaría a las agrupaciones monopólicas que, gra­
cias a una excesiva liberalización, se volverían omnipotentes. Lo 
cual no es una eventualidad teórica o un hipotético escenario 
para el siglo que viene, sino una realidad. 

A ello ha contribuido, de manera determinante, la Telecom­
munications Reform Act, recientemente promulgada por el senado 
de Estados Unidos (1996), que ha proporcionado las bases jurí­
dicas para una casi total deregulation en la esfera de los medios 
de comunicación. Los efectos de este nuevo ordenamiento están 
a la vista de todos: tras la explosión de múltiples iniciativas que, 
al comienzo, habrían podido hacer pensar en una mayor articu­
lación competencial del mercado, el resultado ha sido, en 
cambio, la agrupación de algunas grandes empresas en un nú­
mero cada vez más reducido de conglomerados multinaciona­
les. 3 No me parece temerario prever que esta tendencia a una 
integración sin reglas, confiada al papel de la malfamada «mano 
invisible», acabará, antes o después, por hacer vanas las pre­
sencias menores en el mercado. No sería la primera vez que 
ocurriera esto. 

Para avanzar en el examen de un tema tan complejo e in­
trincado, me parece necesario ilustrar, en primer lugar, los ar­
gumentos que, de costumbre, se utilizan en defensa de la teo­
ría, antes mencionada, de los contenidos emancipadores de las 
nuevas tecnologías informáticas y de sus actividades económi­
cas inducidas. Aunque soy consciente de los riesgos inherentes 
a cualquier enumeración sumaria de argumentos, querría al 
menos presentar aquellos que son más recurrentes. Y, en mi 
opinión, más significativos. Al mismo tiempo, trataré de expli­
citar mi posición sobre cada uno de ellos. 

Entre los autores que ven en las tecnologías informáticas un 
factor de ensanchamiento y consolidación de las bases democráti­
cas de nuestra sociedad, a menudo se examina la cuestión relativa 
al formidable impacto de estas tecnologías sobre los medios de 
comunicación. En este contexto se plantean duras críticas a los 
mass media tradicionales. Según estos autores, ellos no resistirían 

3. Esta tendencia estaba ya presente algunos meses antes de la Telecl»11munica­
tions Reform Act, quizá porque se sabía con anticipación, oficiosamente, que la dere­
gulation era inminente. Me refiero, en este caso, a las asociaciones entre Walt Dis­
ney y ABC, NBC y Microsoft, y CNN y Time Warner. Sobre el papel de las 
multinacionales entre viejos y nuevos media, véase. A. W. Branscomb (1994). 
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la comparación, en cuanto a rigueza inte~ctiva,. ~on los nuevos 
media informáticos. En efecto, los mass medza tradiciOnales, por su 
modus operandi -vertical, descendiente y unidirecciona~-, hacen 
impracticable una efectiva comunicación de ~o?le sentido. 

Esto es verdad en particular para la televisión, no por cas~a­
lidad el principal blanco de l~s críticas. Ap~r.te de nuestra dis­
ponibilidad (o no) a aceptar zn_ toto tales cr.ItiC~, no hay duda 
de gue la televisión es un mediO de comumcacwn basado, pre­
ferentemente, en la absoluta pasividad del sujeto receptor. Es 
superfluo al respecto recordar el hecho, para nada nuev<?, :Je gue 
la información recibida por el telespectador es summtstrada 
unilateralmente por el emisor. . 

Por supuesto, en los últimos tiempos se ha t~atado de .m~ro­
ducir algunas astucias técnicas gue, en ul? ámbito muy lt~mta­
do, permitirían gue el telespectador, medt~nte puntuales mter­
venciones telefónicas, se incorporara, por e¡emplo, en un debate 
en curso o expresara sus preferencias sobre cuestiones gue le son 
sometidas. Otro método consiste en llevar las cámaras a ~eter­
minados lugares privados o públicos para entrevistar en du~c~o 
a una persona o a un grupo de personas,_ o para transt_?~nr, 
siempre en directo, el desarrollo de espectaculos o d.e mit~nes 
políticos. Pero no son éstos los únicos esfuerzos para mcennvar 
una mayor actividad del telespectador.. . 

No se pueden ignorar, en este senndo, los r~~1;n~es desa:ro­
llos y recursos técnicos de la denominada tele_vtswn Inter~cnva: 
video on demantt near video on demand, pay per vtew, teleshoppmgJ te­
lebanking, etc. Todo esto, empe~~·- no convenc~ a los más reca!­
cirrantes opositores de la televtsion. Las medtdas tomadas, di­
cen no son más gue paliativos, expedientes bastante burd.os 
des;inados a remedar una participación interactiva gue no exts­
te en absoluto. 

Por tanto, la televisión, al menos tal como hoy la conocemo;, 
tendría un futuro incierto. No sólo eso: algunos van mucho. ~:S 
allá y anuncian, a breve plazo, su m~erte. En .efecto, la televiston 
ya no estaría a la altura de 1~ apremtante solicitud, .por parte de 
vastos sectores de nuestra sociedad, de hacer los medws de comu­
nicación menos coercitivos y más dispuestos a la implicación de 
los usuarios. Bien mirado, la televisión estaría irremisibleme~lte 
ligada a un sistema de comunicación g~e, ~ntrelíneas, es defimdo 
como no democrático e incluso autorrtano, porgue su plantea­
miento habría sido siempre (y aún sería) asimétric~: por .un lado, 
el productor de la información; por el otro, su desnnatano. 
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Teleputer 

, Las ~u~vas tecnologí~ deberían contribuir a romper este 
ctrculo VICIOso y a hacer vtable un recorrido alternativo. Y en el 
centro de este desarrollo, como factor dinamizador de una fun­
damental renovación democrática de los medios de comunica­
ción, se encontraría un nuevo objeto técnico: el teleputer (telepu­
ter = televisión + computado + teléfono).4 

Sin guerer subestimar los aspectos novedosos de la actual 
controversia en torno a la televisión, debe recordarse gue mu­
chos de los temas hoy en discusión habían estado ya en el centro 
del de.b~te en los años cincuenta. 5 El problema, por ejemplo, de 
la pasivtdad del telespectador, gue ahora es considerada uno de 
los aspectos más alienantes de la experiencia televisiva fue dis­
cutido entonces por los sociólogos de la comunicación. ' 

A decir verdad, las con el usiones a las gue llegaron eran a 
menudo demasiado genéricas e inconcluyentes. Y esto se debía 
--como uno de ellos, R. B. Meyersohn (1957), había aguda­
I:?e.nte destacado- a u~ uso poco prudente de la noción de pa­
SIVIdad. Desde esta ópnca, Meyersohn invitaba a sus colegas a 
disti~&"~ir dos aspectos :Jel problema: a) el hecho de gue «ver 
tele_vtsion pue~a. :onductr a la pasividad»; y b) el hecho de gue 
«mtrar la televisiOn pueda ser en sí mismo un acto pasivo». Se­
gún Meyersohn, la indagación debía concentrarse más en las 
causas gue llevan a la gente a la pasividad y menos en las causas 
~o~ las cuales la te~evisión es una óptima suministradora de pa­
Sividad. Todo considerado, decía Meyersohn, a menudo se olvi­
da gue «la pasividad es una característica humana no de la te-
levisión». 6 ' 

. Creo gu~ semejante matiz interpretativo puede ser útil, mu­
tatzs mutandzs, en el actual debate sobre la pasividad: me parece 
percibir gue, tanto hoy como ayer, el problema no es tanto tra-

4. Un encarnizado opositor de la televisión y apasionado promotor del teleputer 
es George Gilder. Un personaje discutido: racista, antifeminista y asesor del políti­
co ultraconservador estadounidense Newt Gingrich, anuncia en tonos proféticos la 
decadencia definitiva del sistema televisivo y el advenimiento de la era del teleputer. 
E~te último debería liberarnos de los «dementes espectáculos» a los que nos ha ha­
bnuado ese «pantano nihilista» que es la televisión. Véase P. Bronson (1996). 

5. Entonces fueron importantes los ensayos de T.W. Adamo (1964), G. An­
ders (1957), H. Rabassiere (1957) y M. Hausknecht (1957). 

6. Véase al respecto el ya clásico razonamiento de H. Arendt (1959) sobre el 
dilema «vida activa,. o «vida contemplativa». 
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tar de establecer cuál dispositivo técnico fav?rece, en abstra:to, 
la pasividad y cuál la actividad, sino más, bten entender ~W:l~s 
son las razones de fondo que, en un espectfico co':lt~xto htston­
co, hacen que los sujetos sociales prefieran la pas1v1dad a la ac-
tividad. 

Enfocado así el tema asume una dimensión muy concreta. 
Desde esta ópti~a, el papel de los dispositiv?s técnicos, aun 
cuando siempre es relevante en este a~unto, pterd_e la a~soluta 
centralidad que, de costumbre, se le astgna. Es redtm~ns10nad'?, 
al menos en parte, un cierto determinismo tecn~ló~1CO procli­
ve, desde siempre, a atribuir apresuradamente a dtstmtas te,cno­
logías la responsabilidad, en lo bueno y en lo malo:. de fenome­
nos sociales (e incluso políticos) de elevada c~mple¡.tdad. Aludo 
en particular a esas teorías que ~o.r~ulan la h~p?tests de una ra­
dical dicotomía entre una televtston toda pastvtdad ~ un telepu­
ter todo actividad, y que atribuyen sin término~ ~ed10s una na­
turaleza no democráti~a a la primera y democrattca al segundo. 
Teorías, como se intuye, muy temerarias y, en ciertos aspectos, 
contraintuitivas, sobre las cuales querría detenerme ah?ra .. 

No tengo dificultades para reconocer que la expene~c1a te­
levisiva, por las razones que ya he exl?uesto, se caract~nza por 
una fuerte pasividad. En Estad?s Umdos se us~ la pmcoresca 
expresión couch potato par~ defimr el comp~:ta~t~nco de ,un .te­
leadicto en estado de casi absoluta postrac10n fts1Ca y pstqmc.a, 
hundido --como una patata- en un sillón, mientras traga sm 
pausa todo tipo de porquerías. . . 

La pregunta, en este punto, es la stgmente: ¿esta~os segu­
ros de que el advenimien.to del telep~te: puede dar ongen a un 
comportamiento sustanCialmente dtstmto? ¿Escamo~ seguros 
de que nuestra relación con el teieputer no se configurara, a fin de 
cuentas como una nueva variante del couch potato? Todo hace 
pensar ~ue puede ocurrir algo similar: exi~te el riesgo de que 
de la apoltronada pasividad frente al televtsor se pase a un ac­
tívismo, paradójicamente, igual de apoltronado, frente al,tele­
puter. O sea: nuestro febril n.omadismo explorador .a. traves de 
la red no viene, como se quiere hacer creer, ~ debilitar nues­
tra inercia contemplativa, nuestro sedentansmo frente a la 
pantalla, sino a hacer este fenómeno aún más agudo y alar­
mante. 

A pesar de todo, sería erróneo no reconocer que, de hecho, 
existen algunas diferencias. Está fuera de duda~ que en am?os 
casos la actividad física es relativamente reduCida, pero la tm-
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plicación corporal asume, en la práctica, distintas caracterís­
ticas. Mientras que en el caso del usuario del televisor la im­
plicación es muy modesta, por cuanto consiste casi exclu­
sivamente en el mero uso del mando a distancia (y sólo 
esporádicamente del teléfono), en el del usuario del teleputer la 
implicación es mayor, dado que tiene que interactuar conti­
nuamente mediante el teclado u otros dispositivos manuales: 
si queremos expresarnos con las debidas cautelas, sería mejor 
hablar de una implicación menos pasiva. Por otra parte, esta si­
tuación podría modificarse el día, parece que no muy lejano, 
en que las órdenes del teleputer se efectúen sólo con la ayuda de 
la voz. 

Hay, empero, otra diferencia, quizá más importante: la 
relativa a la implicación, digamos, psíquica. Mientras que el 
universo de las elecciones sometidas al usuario del televisor 
es limitado, por su naturaleza preprogramada (y, por tanto, 
predeterminada), el del usuario del teleputer, en cambio, es, en 
apariencia, ilimitado. En otras palabras, mientras las posibili­
dades de navegación del primero no dependen de él, ya que los 
recorridos le son impuestos (o sugeridos) por las elecciones aje­
nas, las posibilidades del segundo dependen de él y sólo de él. 
El área de intervención del primero sería finita y la del segun­
do, infinita. 

Aunque esto, en líneas generales, es verdad, hay que hacer 
algunas precisiones al respecto. Si tomamos, por ejemplo, la co­
municación vía Internet está claro que el usuario es libre de de­
cidir con qué personas o cosas quiere ponerse en contacto, por 
el sencillo motivo de que, como dicen los promotores del servi­
cio en red, everyone and everything is on the net. 7 

Sin embargo, es preciso entenderse sobre esta proclamada 
posibilidad de absoluto y libre acceso a la red. Se trata de un 
punto crucial del actual debate sobre la relación información­
democracia. Porque una cosa es la posibilidad de un libre acceso 
a la información y otra muy distinta la probabilidad de que los 
ciudadanos puedan hacer uso de ella. La posibilidad de estable­
cer contacto con everyone y everything puede estar técnica (y le­
galmente) garantizada, pero no significa que ello ocurra efecti-
vamente. Y esto por dos razones: ... 

En primer lugar, porque un universo de acceso homogénea­
mente disponible plantea, por fuerza, el problema de las res-

7. Véase W. R. Johnson 0991), págs. 150-175. 
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cricciones subjetivas de acceso, es decir, aquellas que los m~s­
mos actores se ponen en consonancia con sus val~res, creenCias 
y preferencias, sin excluir los p~ejuicios que denvan de ellos. 
No se busca sin saber qué se quiere enc~ntrar y dófl:~e encon­
trarlo. Lo cual, en los hechos, trae apareJad~ la. elecc10n de .de­
terminados objetivos e itinerarios y la consiguiente renuncia a 
otros. · 1. . . 

En segundo lugar, está el problema de las ImttaClones exte-
riores de nuestra libertad. Pese a que se nos asegure la que 
Isaiah Berlín llama «libertad negativa»,8 o sea, en nuestro caso 
específico, la «ausencia de interferenci~» en _el uso de la :e~, la 
efectiva probabilidad de disfrutar de dicha ltbertad es mm.Ima. 
En este aspecto de la cuestión, el ejemplo dado por el m1smo 
Berlín es, me parece, muy instructivo: la libertad de emprender 
un viaje alrededor del mundo que, al menos en los pa~ses de­
mocráticos, está garantizada formalmente a todos los cmdada­
nos. Es un hecho, empero, que, para poderlo llevar a cabo, _es 
necesario satisfacer algunas condiciones que, por el contrano, 
sólo unos pocos pueden permitirse. Por ejemplo: estar en con­
diciones de soportar los elevados costes de la empres~ Y tener a 
disposición el tiempo requerido para afronta~la. La hbert~d de 
acceder a través de la red a everyone y a everythmg es, pues, iluso­
ria. Igualmente ilusorio es suponer, como. se hace con fre~uen­
cia, que esta libertad constituye, en sí misn:a. y P.<:r s1 mism~, 
una especie de vía privilegiada para una parnc1pac10n democra-
tica globaL · . 

Hay un aspecto que, aunque implícito en el punto antenor, 
es preferible tratar por separado, puesto que se tra~a de una 
cuestión a la cual, sobre todo recientemente, se acnbuye una 
importancia cada vez mayor. Me refiero al papel ~ue. las :ed~s 
telemáticas podrían asumir en el cont:xto de las .pracuc~. mstl­
tucionales (y no institucionales) relauvas a la v1d~ pohnc~. Se 
trata de la propuesta de una sociedad en que lo~ sujetos sociales 
actúen (e interactúen) políticamente por med10 de redes tele-

máticas. d 
Tal propuesta, lo hemos señalado, es muy grat~ a to ~s 

aquellos que ven en la denominada rep~blica electrómca la pn­
mera oportunidad en la historia de reahzar una «verdader.a d~­
mocracia». El escenario presentado es el de una. democra~1a ~m 
delegación, sin el libre albedrío de intermediariOs que, SI bien 

8. I. Berlin (1969), pág. 122. Véase G. W. F. Hegel (1965), pág. 413. 
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son democráticamente elegidos, luego escapan, normalmente, 
al control de sus electores. 

Así, se querría restablecer, ahora con apariencia electrónica 
el ágora ateniense.9 Se trat~ría, empero, de un ágora no relegada: 
como en la Atenas de Pendes, a un lugar geográficamente li­
mitado -la ciudad-Estado-, sino a un lugar sin confines es­
paciales. A un lugar, por así decir, no lugar. En tal contexto se 
habla, si~uie~do los pasos de McLuhan, de «aldea global», el 
vasto terntono en que los ciudadanos, por primera vez, podrían 
ser considerados, sin retórica (o casi), verdaderos «ciudadanos 
del mundo». Los agentes sociales serían puestos en la situación 
técnica de acceder interactivamente, a nivel planetario, a todos 
los P~?cesos inform~tivos, pero también a codos los procesos de 
deC1s10n: tanto los ligados a problemas de barrio como a los na­
cionales e internacionales. 

Poco antes hemos visto la vulnerabilidad de este escenario. 
Volvamos ahora sobre el tema para examinar más de cerca al­
gunas de las principales argumentaciones utilizadas por sus 
defensores. Generalmente, entre éstos se da una gran relevan­
cia al nuevo tipo de relación que, mediante la red se establece­
ría entre las personas. En teoría, todos podríamo; dialogar con 
todos. 

De golpe, las sofocantes jaulas de la nacionalidad, la razá, el 
género y la religión perderían vigencia. De este modo, se crea­
rían !as condiciones para el adven~miento de una cultura que 
enfanza los factores de convergencia y no de divergencia entre 
los seres humanos. Por este camino, dicen, desaparecerían de 
hecho muchos prejuicios recíprocos. Y así se contribuiría a dar 
v_ida a una sociedad global basada en la tolerancia y la compren­
stón. Por otra parte, la posibilidad ofrecida a codos de comuni­
carse con todos debería favorecer el surgimiento de «comunida­
des virtuales». 

9. Sobre la democracia griega, véase Th. A. Sinclair (1))51), Ch. Meier (1983), 
L. Canfora (1989), N. Matteucci (1989), D. Stockton (1990), S. Homblower 
(1992), C. Farrar (1992) y D. Musti (1995). Sobre la idea griega de democracia en 
la era m~ema y contemporánea, véase R. Dahl (1989) y J. Dunn (1992), y sobre 
su presencia en el actual debate relativo a la «democracia electr6nica», véase L. K. 
Grossman (1995). 

~"'&t.. 
ttlé:tA.~'{_t 
(te7t- '110 
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La comunidad virtual 

¿Pero qué es, en la práctica, una com~nidad virtual?10 ¿Es 
justo considerarla, como se. suele ?acer, un tm.p?rtan.te factor de 
renovación de la democracia? ¿Como se conctha la tdea de una 
comunidad virtual, que se funda en la parciali~ación~ co~- la

1 
de 

la aldea global, que aspira, en cambio, a 1~ umversahza~IOn. Y 
en el caso de que la aldea global no sea mas, como algmen sos­
tiene, que una comunidad virtual, por ~í decir, ensanchada, una 
especie de comunidad virtual planetaria, ¿cómo se produce el 
saleo de un nivel a otro? · 

Hay una característica que emerge ~on clari.dad en e~ estu­
dio del proceso formativo de las comumdades virtuales via r~d. 
Éstas nacen, normalmente, de la búsqueda de contacto entre m-

~\ dividuos o grupos que tienen ideas, inter:e~es y/o gustos COJ?U­

nes. 11 El advenimiento de las redes telemat1cas ha hecho posible 
12 ca:::::!:.:licación interactiva igualitaria, de igual a i~ual (peer-to­
peer), pero al mismo tiempo ha te~ido ~fec~os ambiVa~ente~ .. El 
«igual a igual», entendido en sentido tecr;uco co~o disposttrv:o 
que en una arquitectura de red opera ~1 mismo mvel, ha asumi­
do un sentido no técnico, como relaCión que se establece entre 
usuarios de la red cultural y socialmente ígualesY En otras pa­
labras, entre almas gemelas, o sea entre aquellos que .~uscan el 

k contacto y, eventualmente, el consuelo ? la cola~oraCion, entre 
~~ semejantes. He aquí por qué las comumdades ~1rruales se con­

figuran como punto de encuentro (¿o de refugiO?) en el que se 

10. En los últimos tiempos, han sido muchos los intentos, por parte de los 
partidarios del ciberespacio, de definir la comunida_d.virtual. Quizás el más. docu­
mentado y, en ciertos aspectos, el menos dogmanco, es el de H. Rhemgold 
(1993). . 

11. Como es obvio, esto no significa que, por ejemplo, los m~embros de la co­
munidad virtual de propietarios de perros de raza deban necesarta.m_ente tener las 
mismas ideas, intereses y/o gustos sobre cuestiones que no afectan dtr~ctament~ al 
cuidado de los perros de raza, sino que se refieren a valores más amplios. Alguten 
podría sostener que tales valores no dejan .de influir s?bre el m~o en que cada 
miembro de la comunidad enciende el prop10 comprom1so en el cutdado de los pe­
rros dt: r:t:t:l. Es probable que sea así, como se pue.de infer!r fá~ilmente pensan~o en 
la discima accirud hacia los perros de raza de un pmtor an1mahsta o de un apaswna­
do por los concursos caninos. Sin embargo, estos matices, con seguridad importan­
rt•s <'ll ntros ;ímhiros de reflexión, no modifican sustancialmente el hecho de que las 
, oun111id ... ks víruwlt·s dd><lll ser .:onsiJeradas comunidades de semejantes. De se-
m~:jam~:s, no de idénticos. 

1 
12. Sobre el «pter-ti)-Pter», véase G. Gilder q 994). 
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cultivan sobre todo las «afinidades electivas» .13 Personalmente, 
tengo grandes dudas de que de un tipo de comunicación como 
ésta se pueda obtener un sustancial enriquecimiento de la vida 
democrática. Las comunidades virtuales, en cuanto asociaciones 
que derivan de una libre y espontánea confluencia de sujetos 
con visiones unánimes, son comunidades con escasa dinámica 
interna. Por su alto grado de homogeneidad, tienden a ser deci­
didamente autorreferenciales. Y no pocas veces se comportan 
como verdaderas sectas, en las que la exacerbación del sentido 
de pertenencia conduce, en los hechos, a excluir cualquier dife­
rencia de opinión entre sus miembros. Es el fenómeno entrevis­
to por A. de Tocqueville en su penetrante análisis de la vida 
democrática en Estados Unidos: <<Los estadounidenses --escri­
be- se dividen con gran cuidado en pequeñas asociaciones 
muy distintas para degustar por separado las alegrías de la vida 
privada. Cada uno de ellos ve con placer que sus conciudadanos 
son iguales a él... yo creo que los ciudadanos de las nuevas so­
ciedades, en vez de vivir en común, acabarán por formar peque­
ños grupos». 14 

En el fondo, estos pequeños grupos pertenecen a la catego­
ría de las asociaciones que definiría como débiles. Para mí so~ 
fuertes, en cambio, las asociaciones que son capaces de atesorar, 
en su interior, el intercambio de ideas y de experiencias entre 
aquellos que piensan de distinto modo. Es decir, son fuertes 
aquellas que, a diferencia de las comunidades virtuales, están en 
condiciones de enfrentarse, como ha advertido S. L. Talbott, n 
con las diferencias y no sencillamente con las similitudes entre 
sus miembros. La observación es de particular importancia, 
porque es sólo a través de la confrontación deliberativa entre po­
siciones divergentes o incluso abiertamente conflictivas como 
se puede contribuir a una potenciación del comportamiento de-

13. Algunos autores creen ver en la actual tendencia a la agrupación en corno a 
un tema algo similar a la agrupación en torno a un cótem. Sobre el neorribalismo, 
véase M. Maffesoli. No faltan, empero, diferencias interpretativas sobre cuál es la 
dinámica generativa de tal agrupación. «Las tribus posmodemas -afirma Z. Bau­
man (1993), trad. ita!., pág. 242-, deben su existencia a la explosión de la sociabi­
lidad: la acción común no deriva de intereses compartidos; los crea.» El hecho de 
que la acción común resulte de intereses compartidos a priori --como tiendo a cre­
er- o de intereses que se crean durante el desarrollo de la acción misma --como 
sostiene Bauman- no cambia sustancialmente la naturaleza del fenómeno. 

14. A. de Tocqueville (1981), págs. 267-268. 
15. S. L. Talbott (1995), pág. 75. 
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mocranco. No es éste el caso de las comunid~~es virtuales que, 
de costumbre, no privilegian ~~a confro!ltacwn de esta. natura­
leza Lo cual no significa, ent1endase bten, que sus mtembros 
sea~ insensibles a los valores democrát~cos. La verdad es que 
muchas comunidades virtuales han nactdo? como16demuest~n los numerosos ejemplos citados ~or J:I· Rhem.gold, en funcw.n 
de encomiables iniciativas de soltdandad hacta personas necest-
radas de asistencia o ayuda. . . 

Sin embargo, en el tema de las comumdades vtrtua~es .hay 
otros aspectos sobre los que querría dere.nerme. El pnnCipal 
es el referido a sus raíces históricas y ~ocwcul~urales. Me pa­
rece bastante evidente que las comumdades vtrtuales no son 
el resultado del advenimiento de los ordenador~s. Y de las 
redes --como los cultores de un ingenuo determtmsm? t.e~­
nológico querrían hacernos creer-, sino de un compleJO t:t­
nerario histórico. En otras palabras, tienen una ger:ealogta. 
Prueba de ello es, me parece, el hecho de que, en ngo~, las 
comunidades virtuales, por los valores a l.os que. se remtten, 
valores de fuerte entonación populista y hbertana, n:uestran 
una indudable semejanza con otras formas de comuntdad del 
pasado. 1 , 

El espíritu que prevalece en ambas revela_ unas ana, o~tas 
bastante consistentes, a pesar de que los m:dtos te~nologtcos 
hoy utilizados sean, con segurid~d, muc~o mas sofisttcados q~e 
los de ayer: creo que las comumdades vtrtuales pue~en s~r vts­
tas como una especie de variante, adecuada a las. extgen~tas de 
nuestro tiempo, de aquel tipo de ~on:unidad p~:mdustrtal que 
en el pasado desarrolló un papel vtcano en re~acwn a un Estado 
incipiente o rebelde. Me refiero a las comum~ades 9~e, en los 
siglos xvu y XVIII, tuvieron una importancta. ~ectstva en la 
fase de fundación de Estados Unidos, pero tambten mucho des-
~&. 1 

La historiografía de aquel pa.ís habla al respecto de a «g~an 
tradición comunitaria estadountdense», en 1~ cual la__ cohestón 
social se expresaba preferentemente por medw de~ ~mculo so­
lidario de grupos muy pequeños. En a.q~ella ~rad~ctón la con­
quista de la «frontera» -una referencta tmagtnattv.a de fuerte 
sugestión- guiaba la acción de los primeros colomzadores en 
tanto miembros de distintos grupos llamados a en~rentarse 
concretamente con un ambiente hostil, y no como mtembros 

16. H. Rheingold (1993). 
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de una colectividad, una idea para ellos aún demasiado abs­
tracta.17 

. En efecto, en la historia de Estados Unidos, como aparece am­
pltamente documentado por D. J. Boorstin18 en su obra The Ameri­
cans, el papel de las communities he/ore gfWerflment fue fundamental. 
«Desde el principio --afirma-las comunidades existían antes de 
que se constituyeran los gobiernos para cuidar de los asuntos públi­
cos y para imponer a los ciudadanos sus deberes. Este orden crono­
~ógico, que veía que las comunidades precedían a los gobiernos, eu~.· 
tmpensable en Europa; en Norteamérica era normal.>~ 

Otra característica de estas comunidades era su nomadismo. 
S~ trataba de comunidades, por así decir, sin morada fija. Boor­
~tm las llama transient communities, comunidades de paso. Es 
mte~esanre observar que esta autonomía espacial y temporal es 
teonzada como uno de los aspectos más característicos de las 
co~unidades virtuales. Estas coincidencias, y muchas otras, au­
tonzan a pensar que no es tan casual que los profetas (y divul­
gadores) de las comunidades virtuales procedan en gran parte 
de Estados Unidos, un país en el cual, lo acabamos de decir, la 
tradición comunitaria está aún viva y omnipresente. 19 

Con todo esto, claro está, no quiero sugerir que las comuni­
dades virtuales sean un fenómeno explicable sólo en el contexto 
de la tradición comunitaria estadounidense. Por otra parte, em­
pero, sería erróneo no tener en cuenta la influencia, tan sutil 
como se quiera, que dicha tradición haya podido ejercer sobre 
el fenómeno en examen. No hay duda de que en la tradición co­
munitaria, con su rechazo al Estado (o sencillamente al gobier-

17. Sobre la idea de «frontera» y sobre su papel en la formación de las peque­
ñas comunidades, véase F. J. Turner (1953). En la introducción a la edición italia­
na, M. Calamandrei cita a W. P. Webb: «La frontera no es una línea en la que de­
tenerse, sino un área que invita a entrar». En otras palabras, la frontera como 
espacio infinito. Un espacio, empero, que se ha de conquistar con la eficiencia ope­
rativa de las pequeñas comunidades, no de las grandes agrupaciones. 

18. D. J. Boorstin (1965), pág. 65. 

19. En esce contexto me valgo de la expresión «comunitarismo» para referirme 
al fenómeno histórico-cultural en el que la comunidad es considerada, entre otras 
cosas, como la forma más fiable de agrupación social. Querría aclarar de inmediato 
que el comunitarismo en examen no debe ser confundido con el comunitarismo tal 
como hoy es entendido en el ámbito de la filosofía moral (A. Maclnryre, M. Sandel, 
~· Walzer y Ch. Taylor) y de la sociología (R. Mangabeira Unger). Lo cual no sig­
mfica, empero, que este comunitarismo, con su incesante referencia a los «valores 
de la comunidad,., se deba reputar del codo ajeno al otro tipo de comunitarismo 
que aquí estamos discutiendo. 
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no) su confianza en la libre y espontánea asociación de indivi­
duar, está implícita la idea, favorecida por los .pro:notores ~e 
las comunidades virtuales, de qu~ la democrae1a dtrecta es a 
única forma de genuina democrae1a. 

Democracia directa o indirecta 

Es importante recordar, una vez más, que el .t;ma de las c~­
munidades virtuales no puede aislarse de la cuesnon~ mucho ~~ 
vasta, referida al ambicioso escenario de una alcer11:auva teleman­
ca a nuestro actual modo de entender (y de ex~nn:entar) la de­
mocracia, que, en lo bueno y en lo malo,. se tdennfica en gran 
medida con la intermediación representattva, o s~a p~rlamenta­
ria. La diatriba entre los defensores de la democrae1a dtrecta Y l.os 
partidarios de la democra~i~ indirecc~ es una c.onstante en la ... hts­
coria del pensamiento palmeo. El obJeto en dtsputa es, en smte-
sis, el modo de concebir la soberanía popula.r. 

Con el nacimiento de las grandes nacwnes-~stado mode~­
nas, el modelo de la democracia directa ha perdtd?,.I:or mott­
vos prácticos y de gestión, gran parte de su credtbtlld~d. Ese 
modelo se había inspirado siempre, ya lo hen:os ~~ncwna~o, 
en el modelo de las ciudades-Estado de la Gree1a clastca. Su m­
viabilidad se hace evidente cuando se tiene ~n cuenta el. ?rden 
de las magnitudes en juego: entonces el Áttca, una re~10n de 
2.500 km2 de superficie, contaba con unos 500.000 habttantes. 
En el presente, con el formidable ~alto de escala que ha acom­
pañado el advenimiento de las naeton~s:Escado, hay .que vérse­
las con cantidades no comparables. _Ptensese, por e¡em~lo: en 
Estados Unidos, que en una superfiete de 9.372:614 km nene 
hoy una población de unos 250 millones de habtta?tes: 

Además, sabemos que el modelo de democracta dtrect~, al 
menos como era practicada bajo Pericles, fue enormeme?te tde­
alizado. En realidad, la democracia griega era ~enos dtrec~a, e 
incluso menos democrática, de cuanto durante stglos se. ha tma­
ginado. Las recientes contribuciones de alg_unos e~t~dwsos, en 
especial las del danés M. H. Hansen,20 han stdo dectstvas en es~e 
sentido. Ahora parece cada vez ~ás claro qu~ la famo_sa defin~­
cíón de democracia dada por Pendes, en su dtscurs? ~nebre CI­

tado por Tucídides, sólo tenía un carácter programattco. 

20. M. H. Hansen {1985, 1987 Y 1991). 
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Su relato de la constitución ateniense, a pesar de las notables 
mejoras introducidas primero por Arístides y luego por el mis­
mo Pericles, no encuentra verificación, a decir verdad, en la rea­
lidad de la polis. La constitución, según Pericles, estaba hecha 
«de modo que los derechos civiles correspondan no a pocas per­
sonas, sino a la mayoría ... [A todos corresponde] frente a las le­
yes, por lo que se refiere a los intereses particulares, un plano de 
igualdad, mientras que por lo que se refiere a la consideración 
pública en la administración del Estado, cada uno es preferido 
según su relevancia en un determinado campo, no por su proce­
dencia de una clase social, sino por lo que vale». 21 

Basta un examen, incluso rápido, del planteamiento de la 
constitución, como ha sido descrita por Aristóteles --o por un 
pseudo-Aristóteles, según algunos autores-, para darse cuenta 
de qué distante de la realidad de la polis estaba la democracia 
postulada por Pericles. La constitución aparece como una for­
midable megamáquina en la que la implicación directa de los 
ciudadanos está enormemente condicionada por una serie de 
instancias de mediación y de control. Las dos referencias ideales 
de Arístides y de Pericles, la isonomía (igualdad ante la ley) y la 
isegoría (libertad de expresión y de opinión), aparecen obstaculi­
zadas y desnaturalizadas por doquier. 

Por otra parte, si es verdad que a veces estaban garantizados 
algunos aspectos de la implicación directa de los ciudadanos, es 
igualmente cierto que ellos se refieren exclusivamente a aque­
llos que eran reconocidos como tales a todos los efectos, o sea la 
minoría de los incluidos -los varones adultos- que corres­
pondía apenas al quince por ciento de los residentes en el Ática. 
Mientras que los restantes (esclavos, mujeres y metecos) estaban 
excluidos de la participación en la vida pública. 22 

21. Tucídides (1985), 1, pág. 325. 
22. Siempre que se quiere poner en duda la naturaleza no democrática de la so­

ciedad griega, el argumento consiste en recordar que, todo considerado, se trataba 
de una sociedad en la que la libertad y la participación de los ciudadanos estaban 
garantizadas por el hecho de que, gracias a la explotación masiva de los esclavos, 
ellos estaban exonerados de las obligaciones del ttabaío. Lo cual es verdad sólo en 
parte. Este estereotipo interpretativo ha servido a menudo para esconder un hecho 
igualmente importante: que en la sociedad griega no eran sólo los esclavos los que 
trabajaban, como se ha querido hacer creer, sino también los campesinos y los arte­
sanos que gozaban de los derechos de ciudadanía. Y las condiciones de trabajo de 
estos últimos no diferían mucho, normalmente, de las de los esclavos. Sobre este 
tema, véase E. Meiksins Wood (1988) y también K. Polanyi (1977). 
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Todo ello no ha impedido, empero, que la idealización de la 
democracia ateniense, entendida justamente como arquetipo de 
la democracia directa, fuera nuevamente propuesta por parte de 
los teóricos del ciberespacio, ansiosos de legitimar histórica­
mente la democracia de la red. Esta tendencia a mitificar el mo­
delo democrático helénico, en clave de ciberespacio, está muy 
difundida precisamente en Estados Unidos. Lo cual no debe 
asombrarnos. No se puede olvidar que Thomas Jefferson, uno 
de los padres fundadores de la nación norteamericana, presenta­
ba una democracia directa de explícita inspiración griega. 

A decir verdad, los teóricos del ciberespacio llegan a Peri­
cles a través de Jefferson. Y al revés. Lo cual, en resumidas 
cuentas, lleva a una especie de doble idealización: .por un lado, 
a la idealización de la democracia directa de Pendes, por el 
otro, a la idealización de la de Jefferson. Hay que decir, empero, 
que así como el alcance del modelo griego -acabamos de ver­
lo- ha sido decididamente relativizado, lo mismo está ocu­
rriendo con el modelo de Jefferson, del que se señalan, en no 
pocas ocasiones, ambigüedades y contradicciones.23 

Aun pasando por alto estas valoraciones de naturaleza histó­
rica, es un hecho que J efferson es a menudo celebrad?, por ,ear­
te de los activistas del ciberespacio, como una especie de heroe 
avant la lettre de la democracia telemática. Es desde esta óptica 
que se proclama un «regreso a Jefferson». Lo cual, _en la pr~cti­
ca, significa querer restablecer el presunto evangelio p~pul~sta­
libertario de Jefferson, o sea su visión de una democracia dtrec­
ta y descentralizada en la que la intermediación del gobierno y 

d b ' d . l ' . 24 del parlamento e ena re ucuse a mtntmo. 

23. En el actual debate sobre la contribución del ciberespacio a la realización de 
una democracia directa, son frecuentes las referencias críticas a la tradición jeffersonia­
na. Véase al respecto M. Surman (1994) y R. Barbrook y A. Cameron (1996). En el 
ensayo de estos dos últimos (investigadores británicos de la University of Westmins­
ter), bay una desacralizadora toma de posición contra la figura histórica de Jefferson, Y 
la tendencia a hacer de él el gran precursor del programa político del ciberespacio. 

24. Jefferson, siguiendo los pasos de Locke, consideraba intangible el principio 
de la centralidad del pueblo, y de cada ciudadano, y se oponía a la posición de aque­
llos que, como Hamilton y Madison, trataban de limitar el poder de la mayoría. 
Mientras que Jefferson teorizaba una democracia populista, directa y anciestatal, Ha­
milton y Madison preferían una república que exaltara el papel de ~as minorías .Y de 
la intermediadón representativa. Hoy se sabe que ésta era una veCSión convenciOnal 
de las dos corrientes de pensamiento. Entre el populismo del primero y el elitismo de 
los segundos, ha habido recíprocas concesiones que escán en la base de la naturaleza 
«híbrida» de la democracia estadounidense. Véase R. A. Dahl (1956 y 1984). 
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En la época de Jefferson, un diseño tan ambicioso era, en los 
hechos, _una utopía. ~ es.t_? contribuía, además, la pobreza de 
los medws de comumcac10n entonces disponibles. Pero las co­
sas, se sostiene, ahora habrían cambiado radicalmente con el ad­
venimiento de los medios de telecomunicación digital. Las nue­
vas tecnologías informáticas están en condiciones, al menos en 
teoría, de. pe~mitir la efectiva realización del viejo sueño de la 
democracia dtrecta. Para los profetas del ciberespacio, las redes 
estarían, pues, en condiciones de relanzar, sobre bases concretas 
la tradición jeffersoniana. Una tradición que se ha marchitado' 
pero no ha desaparecido, y que se corresponde con la «image~ 
estadounidense de la democracia»,25 ligada como está, por lo 
demás, a la «gran tradición comunitaria estadounidense» antes 
evocada. 

Al describir el programa de la Electronic Frontier Founda­
tion (EFF), D. Burstein y D. Kline escriben: «La EFF ha subra­
yado una aproximación "jeffersoniana" al dberespacio. Para los 
"líderes" de la EFF, esto significa sostener que las redes interac­
tivas deben ser diseñadas en función del modelo "abierto" y no 
del modelo de los "guardianes" ... Para la EFF, el "jeffersonis­
mo" en el ciberespacio significa, por consiguiente, poner un 
fuerte acento en la defensa de la libertad de expresión, como 
también en la protección de la privacidad personal frente ... a las 
empresas y al gobierno, y, en general, impedir que el gobierno 
pueda convertirse en el guardián de las autopistas de la infor­
mación». 26 

Pues bien, frente a premisas programáticas de naturaleza 
tan genéricas y, además, animadas por un sano espíritu demo­
crático, es difícil no estar de acuerdo. Las dificultades comien­
zan, empero, cuan~o entramos en los detalles. Admitiendo que 
las redes s.ean «abtertas», ¿~seamos seguros de que, siempre y 
en cualqmer caso, consegmremos neutralizar a los ((guardia­
nes»? Por otra paree, ¿hay guardianes? ¿Debemos acaso atri­
buir el paf?el de guardian.es sólo y exclusivamente ; esos s~jetos 
q~e son dtrectas e~anac10nes de las empresas y del gobierno, 
SUJetos que contnbuyen, en general, explícitamente a coartar 

25. W. Lippmann (1921). 

26. D. Burstein y D. Kline (1995), pág. 337. Uno de los fundadores de la EFF, 
M. Kapor 0993) escribe: «La vida en el ciberespacio parece desarrollarse exacta­
:-ne~t~ como Thomas Jefferson habría querido: fundada en la primacía de la libertad 
md1v1dual y en el compromiso por el pluralismo, la diversidad y la comunidad». 
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nuestra libertad de expresmn y a inva~ir nuestr~. privac~dad 
personal? ¿No sería más ajustado a la reahdad a?mmr q~e, JUn­
to a esta categoría de guardianes, hay otra, su~dmente hg~da a 
la anterior, que condiciona en no menor n:edi~a. nuestra hb;~­
tad y nuestra privacidad, per? que lo hace t~pltctta y ~o ~xpl~~~­
tamente? En rigor, ¿los orgamsmos (o a~encias) ?e soc~ah~acmn 
y culmrización -familia, escuela, iglesias, parc~dos, smdicacos, 
asociaciones y, no en último lugar, los ~ss medta- no desarro­
llan también un papel de vigilancia indtrecta de. nuestros ~om­
portamientos? ¿El control social no se ejerce en Igual medida a 
través de los valores, las preferencias, los deseos, los ~ustos Y los 
prejuicios puntualmente inculcados por estos org~msmos? 

De todos estos interrogantes emerge con clandad u? tema 
de gran interés. Me refiero a la cu,estión ?e los dos .tipos de 
guardianes. Porque si no~otros ac,eptaramos m to:o la tesis de q~e 
los guardianes a combanr son solo los de la pnme~ categona, 
los guardianes fácilmente identificables, los. guardtanes, p~ra 
entendernos, visibles -las empresas y el g~bterno-, acaba~t;t­
mos por creer que, para garantizar nuesr7a libertad de expresw.n 
y proteger nuestra privacidad, so? su?C1entes .sólo pocas medi­
das 0 expedientes técnicos y legtslanvos desnnados a hacerlos 

inocuos. 1 · · d 
Con ello, está claro, no quiero subesti~ar a tmportancta. , e 

tales medidas, sino sencillamente prevemr c~ntra una verswn 
demasiado reductiva de los fenómenos exammados. Una v~;­
sión más articulada debería tener en cuenta, al menos •. r.ambien 
a los guardianes invisibles, o bien, si se quiere, J?enos vtstbles . . En 
breve: unos guardianes que somos noso~ros mt~mos en relae1ó.n 
a los demás, cómplices, de costumbre, mco?s~tent~s, de un dt­
fuso sistema de vigilancia recíproca. Una v1gtlaneta que se ex­
presa sea mediante nuestra tendencia a la aut~censura, sea me­
diante nuestra tendencia a censurar a los demas cuando ellos se 
identifican con valores que no son los nuestros. 

la red sin centro 

En este punto, tropezamos co? un. tema que, es, .quizás, ~l 
más estimulante de los muchos discuttdos en. el ambtto del Cl­

berespacio. Sus teóricos sostienen, con premisas b~tante ~:er­
suasivas, que la red telemática, por su naturaleza mteracuva, 
excluye la existencia de un punto focal, de un centro de control 
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desde el cual, según un clásico esquema jerárquico, se distribu­
yen mensajes destinados a una periferia pasiva, indolente y ser­
vil. El argumento es archiconocido: en la red todo sería centro y 
todo periferia. Por tanto, no existiría una sede privilegiada des­
de la cual se pueda ejercitar una gestión total de los flujos co­
municativos. 27 

En una primera aproximación, se puede decir que en esto 
hay algo de verdad. Pero cuando a lo que hay de verdad se le 
confiere, como en este caso, un carácter absoluto, fuera de todo 
contexto, resulta difícil sustraerse a una actitud de prudente in­
certidumbre. En líneas generales, con todas las consideraciones 
del caso, puede ser correcto decir, por ejemplo, que en la red no 
existe un centro, pero no que en ella deba excluirse, por princi­
pio, la presencia de cualquier forma de control sobre los usua­
rios. Existe ya la sospecha, más aún, la certeza, de que en la red 
están presentes algunas formas de control, si bien distintas de 
las tradicionales. 

Habitualmente, cuando se habla de la desaparición del cen­
tro en la red se recurre a las metáforas del Panopticon y del Gran 
Hermano. En síntesis, se dice, el advenimiento de la red contri­
buye a desembarazarnos definitivamente de aquella centralidad 
del poder que encuentra expresión en esas metáforas. 28 

Me parece útil para mi análisis detenerme -y pido excusas 
por la digresión- en estas dos tan manidas (y abusadas) metá-

27. Véase la aguda exposición de B. Lacour (1991) sobre la relación local-glo­
bal en las •redes técnicas». 

28. La teoría según la cual el advenimiento de la red marcaría el fin del po­
der central de control, recuerda mucho la hipótesis de J. Baudrillard de un «fin 
du systeme panoptique». Al exponer su pensamiento sobre la •socialicé hiperréa­
liste» ( «OU le réel se confond avec le modele»), Baudrillard escribe: «Así, ya no 
hay instancia de poder, instancia emisora --el poder es algo que circula, de lo 
que ya no se detecta la fuente, un ciclo en el cual las posiciones de dominante y 
de dominado son intercambiadas, en una inversión sin fin que es también el fin 
del poder en su definición clásica.. (1981), pág. 52, n. 7. T. Eagleton se ha opues­
to con dureza a la tesis de Baudrillard: ,.EJ cinismo "de izquierda" de un Baudri­
llard es vergonzosamente cómplice de lo que el sistema querría hacer creer: que 
ahora codo "funciona por sí mismo", independientemente del modo en que las 
cuestiones sociales son plasmadas y definidas en la experiencia popular» (1991), 
erad. it., pág. 68. Por lo que concierne a la metáfora del Gran Hermano, querría 
citar, a modo de ejemplo, un pasaje de un editorial de «The Economist• (1995): 
«la multiplicación de los canales de comunicación creará la ancícesís de un mun­
do orwelliano en el que el Gran Hermano ce observa [ ... ] Al Gran Hermano le re­
sultará imposible ceneros vigilados en medio de coda la información que pasa a 
través de hilos, cables y ondas». 

1 
i 
1 
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foras. Querría, ante todo, ocuparme del Panopticon. 29 El Panopti­
con es un modelo de edificio penitenciario que, por su naturale­
za, va, con seguridad, mucho más allá del intentO de encontrar 
una solución óptima al problema específico de la vigilancia de 
los prisioneros. En efecto, el Panopticon es una gran metáfora del 
poder absoluto, o sea de un poder que, desde un lugar central, 
está en condiciones de ejercer una vigilancia total sobre todos y 
sobre todo. 

Es inevitable en este punto ilustrar, aunque sea de manera 
sucinta, cuáles son las características (físicas) más sobresalientes 
del Panopticon benthamiano. Si bien son muy conocidas, ellas 
pueden, espero, facilitarnos la rarea de detectar nuevos elemen­
tos de valoración de la tesis anti-Panopticon de los teóricos del 
dberespacio. Bentham describe el Panopticon más o menos en 
los siguientes términos: la residencia del carcelero o del inspec­
tor (inspector lodge) está situada en el centro del edificio circular 
y las celdas de los prisioneros, dispuestas a modo de anillo en el 
perímetro exterior, están orientadas radialmente hacia el centro. 

Un detalle muy importante es que las ventanas de la resi­
dencia están provistas de persianas, de manera que los prisione­
ros no puedan saber si, en un momento dado, el carcelero es­
tá presente o no. El control que se realiza sobre el prisionero 
es, pues, al mismo tiempo real y virtual. Es real por cuanto se 
siente vigilado, y se comporta en consecuencia, pero es virtual 
por cuanto el carcelero puede no estar en su puesto de control, 
aun cuando el vigilado no está nunca en condiciones de saberlo 
con certeza. 

Si se me concede una analogía algo banal, diría que el dis­
positivo de control del Panopticon es muy similar al del letrero 
de «Cuidado con el perro» colgado de la verja de algunas vi­
viendas. El hecho de que haya o no un perro guardián no cam­
bia en absoluto la función disuasoria del letrero hacia los even­
tuales intrusos. En efecto, en el Panopticon nos encontramos 
frente a la misma astucia de control, un recurso técnico que 
~Jal:c intercambiable lo real y lo virtual. Para Bentham, éste es 

29. La idea del Panoptícon, como se sabe, fue desarrollada por J. Benrham en 
una serie de cartas, para ser precisos veinriuna, enviadas desde Rusia a un amigo en 
Inglaterra a partir de 1786 y publicadas en volumen en 1791, junco con dos romos 
de posdatas sobre el mismo asunto. Se trata, en síntesis, de un modelo de arquitec­
tUra carcelaria (o penitenciaria), elaborada por Benrham en colaboración con su her­
mano Samuel J. Benrham (1971a). 
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el aspecto esencial de su proyecto. Todo gira en corno al hecho 
de que se puede «s~eing without b~ing seen», lo que permite 
~na .«apparenr ommpresence of the mspector», pero sin que eso 
Imptda la «extreme facility of his real presence».3° 

A. sei?ejanre interpretación del Panopticon benthamiano ha 
contnbUJdo, en 1975, sobre todo M. Foucault. 31 Sin embargo 
deb: reco~darse que, simultáneamente (y quizás incluso antes): 
ha~Ia ha~Ido sobr~ este tema también un importante texto del 
psiCoanalista lacamano J.-A. Miller,32 que, como Foucault en­
f~tizaba el aspecto visual --en el sentido más amplio de obs~rva­
ctona!- de la rel~ción vigilante-vigilado. Este aspecto, como 
veremos, es esenctal en Bentham. Y lo es igualmente respecto 
al tema que estamos discutiendo. 33 

La metáfora del Gran Hermano no tiene un significado distin­
to de. l.a del Panopticon. Ambas tienen como referente un poder 
coerCitivo central. El Gran Hermano es el apelativo como se sabe 
del personaje de la novela 1984 de George Orweli (1949). En 1~ 
novela, el Gran f!ermano ejerce un poder omnipresente y despia­
dado. en una sociedad hecha a su imagen y semejanza, un poder 
mediante el cual todas las personas están sometidas, con medios 
que llamaríamos «multimedia», a un control absoluro.34 

30. M. Bozovíc (1995), siguiendo los pasos de C.K. Ogden (1932), reciente­
menee ha_ ~emosrrado cómo el rema de la relación real-virtual en el Panopticon se 
debe remmr al Fragment on Ontology, un cautivador texto filosófico del mismo Benr­
ham, en el que se desarrolla una sistemática teoría de las fictitious entitiu. 

31. M. Foucaulr (1975). 
32.].-A. Miller(l975). 
33. Véase M. ]ay (1~93). Habitualmente, la metáfora del Panopticon es utiliza­

da .en el. contexto de un d1scurso general sobre el poder, pero también con referencia 
a _sJt~C!Ones muy concretas. Por ejemplo, respecto al problema del control y la vi­
gtlancta en el puesro de trabajo. Véase S. Zuboff (1988), A. F. Westin (1992), G. T. 
Marx 0992), M. Levy (1994) y D. Lyon (1994). Desde una óptica distinta véase 
también R. Spears y M. Lea (1995). ' 

34. Los aparatos in~ti~uci~nales a los que recurre el Gran Hermano son princi­
palmente cuatro: el «mtmsteno de la verdad» (responsable de la distribución de 
mentiras), el "ministerio del amor» (responsable de rorturar a los disidentes) el 
«minister!o de la paz,. (responsable de fu.vorecer las guerras) y el «ministerio d; la 
abundancia» (responsable de agravar las caresrias). Por doquier se expone, en gigan­
tescas pantallas de televisión, la cara del Gran Hermano, acompañada indefectible­
mente por 1~ siguiente inscripción: «Big Brother is wacching you" (El Gran Her­
mano ?s mua). Pero con un refinamiento adicional, que Orwell quizá toma del 
Panoptlcon de Bentham, escribe: «Naturalmente, no hay modo de saber exactamente 
en qué mo_menro os m~ra». Otro ap~raro era la «neolingua», cuya función era impe­
dir cualqu1er auronom1a de pensam¡enro. Sobre la neolingua de Orwell en Ja «cien­
Cia de los modernos», véase G. Giorello (1994), págs. 369-370. 
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Algunos de los más desenvueltos representantes del ciberes­
pacio, ya lo hemos recordado, están persuadidos de que con la 
llegada de la red ya no será posible prácticamente ningún tipo 
de vigilancia. En semejante escenario, no habrá más remedio 
que «perder de vista» a los demás. 

Sabemos perfectamente que «no perder de vista» a los de­
más ha sido siempre el paso obligado para conseguir «tenerlos 
al alcance de la mano». Anulada, dicen, la existencia de un lo­
cus central de control desde el que se mira, se vigila, se escruta 
y se inspecciona, en breve, se espía nuestra vida cotidiana (y 
todo lo que ella comporta), desaparecerían todas esas modali­
dades de control que durante milenios nos han sometido a la 
voluntad coercitiva de poderes, manifiestos y ocultos, sobre los 
que nosotros, por nuestra parte, no podíamos ejercer ningún 
control. 

¿Pero es verdad, como se afirma, que el ciberespacio san­
ciona el fin histórico del Panopticon y del Gran Hermano como 
modelos ideales del poder absoluto? ¿Es creíble que, de ver­
dad, nos estemos acercando a ese umbral crítico imaginado por 
Hegel en el que la «indivisa sustancia de la absoluta libertad 
sube al Trono del Mundo sin que poder alguno esté en condi­
ciones de oponerle resistencia»?35 ¿No existe el riesgo, del que 
4,~e! era consciente, de que entronizando a una imprecisa li­
bertad absoluta se acabe estableciendo un nuevo ripo de poder 
absoluto, un poder enmascarado, justamente, de libertad abso­
luta? 

¿En qué medida, se preguntará el lector, este largo excursus 
sobre el Panopticon y el Gran Hermano puede ayudarnos a enten­
der qué hay de cierto (y de no cierto) en el ciberespacio enten­
dido como negación del poder centralizado, como una especie 
de trasaltar del sistema de poder del que el Panopticon y el Gran 
Hermano son dos eficacísimas metáforas? 

La telaraña y el laberinto 

Como ya se sabe, en español se ha elegido la palabra red 
como traducción del inglés web. Lo cual no es erróneo. Pero 
web, en inglés, es también (y sobre todo) telaraña. Y en este sen­
tido precisamente se utiliza en la jerga internacional de la in-

35. G. W. F. Hegel (1964), pág. 450. 
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formática. (La world wide web no es otra cosa que una telaraña 
g~obal, ~na «red de redes~ qu~ se extiende por todo el planeta.) 
St se qutere tomar en seno, dtgamos, esta analogía, parece evi­
?ente 9u.e hay, en efecto, grandes semejanzas entre la telaraña 
t_nf~rmanca y la telaraña de la araña, entre la telaraña de fibra 
opt!Ca y la telaraña de seda. 

Somos conscient~s de los riesgos de semejante analogía, 
~e~o, en este caso, st no exageramos su alcance, ella puede ser 
unl para nuestra ~rgumentación. Que quede claro, empero, que 
com~arar dos fenomenos a los cuales, en principio, se atribuye 
un c~er~o ~rado de afinidad -formal o estructural- no puede 
co~stsn.r solo en. ;ratar de detectar las cosas que tienen en co­
mun, smo tat?bten las cosas que no tienen en común. El «ojo 
pa.ra las ~emeJanzaS>> del que hablaba Aristóteles es también, al 
~ntsmo. tte~po, un «ojo para las diferencias».36 Descubrir seme­
Janzas tmphca, de hecho, poner en evidencia diferencias, y vice­
versa. 

. ~Pero cuáles son los rasgos similares y cuáles, en cambio, los 
dtstmtos en la coi?paración entre red informática y telaraña? La 
pregunta, c?ntranamente ~lo que podría parecer, no es irrele­
vante. Constderemos, por eJemplo, la más obvia de las semejan­
zas. Sabe.mos que la red y la telaraña tienen algo en común: ni 
la una nt la otra son creaciones ex nihilo. De la misma manera 
que la telar_:ña es .«p~oyectada;>, «construida» y «gestionada» 
por una arana, es dtfictl con~ebtr una red telemática sin alguien 
qu~ desarrolle un papel equtvalente al de la araña, o sea sin al-
gute~ que la «proyecte», «Construya» y «gestione». ·· 
. Sm e~barg.o, esta interpretación es relativizada, por los mo­

nvo,s. ya dtscundos, .r:or los seguidores del ciberespacio que, pa­
radOJKamente, han stdo (y aún son) los más impetuosos promo­
tores de la red telemática entendida como telaraña global. Por 
supL.Iesto, ellos no afirman -sería absurdo- que las redes tele­
n:ancas sean una creación ex nihilo, pero plantean algunas obje­
cwnes. 

Sostienen, por ejemplo, que, a diferencia de cuanto ocurre 
c~n la telaraña, en la red no se puede hablar de una araña y 
solo de una, que desde un privilegiado lugar central proyec~a 
construye y gestiona la totalidad de la red. En suma: mientr~ 
que la analogía de la telaraña es aceptable, no vale lo mismo 
para la de la araña. La araña, según ellos, sería superflua, por 

36. Véase I. A. Richards (1936), pág. 86. 
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cuanto las tres funciones antes mencionadas son (¿o deberían 
ser?) desarrolladas por una imprecisa interacción de todos los 
usuarios de la red, usuarios capilar y homogéneamente distri­
buidos por doquier en el planeta. 

La araña es, por consiguiente, junto con el Panopticon y el 
Gran Hermano, la tercera metáfora que los teóricos del ciberes­
pacio rechazan sin términos medios. En efecto, las tres metáfo­
ras tienen en común centralidad, invisibilidad y personaliza­
ción del poder de control. Pero, bien mirado, la araña es una 
metáfora, en el plano lógico, más resistente que las otras dos. 
Mientras que el Inspector y el Gran Hermano son personajes rela­
tivamente abstractos y lejanos, la araña, en cambio, es un suje­
to que aparece, como es obvio, funcionalmente ligado a la tela­
raña. Y la relación de la araña con la telaraña, nos guste o no, es 
ineludible. 

La lista de las metáforas posibles en corno a la red no acaba 
aquí. Debemos añadir otra más, que es citada de manera recu­
rrente en la literatura, sobre codo en la periodística, sobre el 
ciberespacio. Aludo a la antiquísima metáfora del laberinto. 37 

Se debe decir en seguida, empero, que lo que los comentaris­
tas del ciberespacio tienen en mente cuando hablan de labe­
rinto no es tanto un sistema de meandros con un Minotauro 
en el centro, sino más bien esa particular variante de laberin­
to, bastante heterodoxa, que Umberro Eco, inspirándose, pre­
sumo, en Gilles Deleuze y Félix Guattari, ha llamado «rizo­
ma».3s 

En efecto, Eco propone, además del laberinto «unidireccio­
nal» y el laberinto «manierista», las dos formas más tradiciona­
les, un tercer tipo: el «rizoma», al que describe en estos térmi­
nos: «En tercer lugar, está el rizoma o la red infinita, donde 
cada punto puede conectarse con cualquier otro y la sucesión de 
las conexiones no tiene término teórico, porque no hay un exte-

37. Otra metáfora, también ésta grata a los informáticos, es la que compara la 
red con el Jistema nervioso central, pero desafortunadamente, por razones de economía 
expositiva, me veo obligado a excluirla de mi análisis. Me he ocupado del asunto 
en mi libro Il futuro del/a modernita (1987), pág. 141. Véase H. Miyakawa (1985), 
pág. 47 y G. O. Longo (1996), págs. 80-89. 

38. G. Deleuze y F. Guattari (1980). El «rizoma» es definido así por los dos fi­
lósofos franceses: «Un rizoma es un tallo subterráneo que se distingue tOtalmente de 
las raíces y de las raicillas. Los bulbos y los tubérculos son rizomorfos ... todo punto 
de un rizoma puede estar conectado con cualquier punto, y debe estarlo. Es muy di­
ferente del árbol o de la raíz que fijan un punto, y un orden» (pág. 13). 
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rior y un interior: en otros términos, el rizoma puede proliferar 
al infinito». 39 

No puede olvidarse, por otra parte, la contribución narrati-
va (y poética) de Jorge Luis Borges a la idea de un laberinto 
«rizomático». En su brevísimo relato Los dos reyes y los dos labe­
rintos, Borges pone en boca de un rey árabe la descripción de 
su laberinto, que contrapone al absolutamente clásico de un 
rey babilonio: en mi laberinto, dice el rey árabe, «no hay esca­
leras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que 
recorrer, ni muros que te veden el paso».40 El laberinto evoca-
do no es otro que el desierto, o sea un lugar subjetivamente 
privado de espacio y de tiempo. La misma aproximación «rizo­
mática» se encuentra en el poema Laberinto: «No habrá nunca \ 
una puerta: Estás ade~rro 1 Y el alc~zar abarca el universo 1 Y \ 
no ttene m anverso n1 reverso 1 Nt externo muro ni secreto - · 
centro».41 

Aquí se plantea, creo, una cuestión ineludible: ¿estamos se­
guros de que a la eliminación de las figuras emblemáticas del 
Gran Hermano orwelliano, del Inspector benthamiano y de la ara­
ña, corresponde la abolición de toda forma de control? ¿Es ad­
misible la hipótesis de que un laberinto rizomático pueda permi­
tirnos ascender, para citar otra vez el pasaje de Hegel, al «Trono 
del Mundo» en el que debería reinar para siempre la absoluta 
libertad? ¿Será ésta la anhelada realización de la democracia 
ideal o bien, como parece temer Hegel, el advenimiento de un 
período incierto en el que podría adquirir relevancia un nuevo 

39. U. Eco (1984), pág. X. Para un tratamiento sistemático del tema del labe­
rinto, véanse las importantes obras de P. Santarcangeli (1967 y 1984) y de H. Kern 
(1981). Véase asimismo P. Rosenstiehl (1979). 

40. J. L. Borges (Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974), pág. 607. 
41. J. l. Borges (Obrascompletas, Buenos Aires, Emecé, 1974), pág. 986. Increí­

blemente actual en Borges es la sugerencia de que la telaraña (!) sea una alternativa 
del laberinto. Pero también su sorprendenre representación de ese objeto misterioso 
llamado «Aleph»: «Cerré los ojos, los abrí. Enronces vi el Aleph ... En la parte infe­
rior del escalón, hacia la derecha, vi una pequeña esfera tornasolada, de casi intole­
rable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego comprendí que ese movimiento era 
una ilusión producida por los vertiginosos espectáculos que encerraba. El diámerro 
del Aleph sería de dos o tres cemímerros, pero el espacio cósmico estaba ahí, sin 
disminución de ramaño» (Na"acione.r, Barcelona, Ediciones Orbis, S.A. - Origen, 
S.A., 1982), págs. 139-140. ¿No es ésta una imaginativa descripción de ese «espa­
cio cósmico» que, casi cincuenta años después, es teorizada por los cultores del ci­
berespacio? ¿El Aleph no puede ser visto como la anticipación de un eventualte/e-
puter miniarurízado? · 
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autoritarismo? Y aún más: si las funciones atribuidas en el pa­
:,::.tlr, :¡ •H¡ 6rll' ,, /Y¡;p¡y,_tr.rr <, :¡ •Jrl 6r1Í'.J' Gran 1/l:rrtu:trv, h, á ura 
(um.a arana; íu.tran tn d fu.tu.ro cvnfladas de hecho a millones y 
millones de usuarios de una red de tipo «rizoma», ¿quién pue­
de asegurar que, en el fondo, el papel de éstos no es más que vi­
cario, o sea de sutil representación indirecta, y por eso menos 
visible que antes, de los tradicionales detentadores del poder? 

Frente a estos interrogantes, se responde, muy expeditiva­
mente, que las dudas formuladas son, a fin de cuentas, expre­
sión de una sustancial falta de confianza en el papel democrá­
tico de los sujetos sociales, en este caso, de los ciudadanos 
usuarios de la red. Valoraciones de este tipo pueden ser y, de 
hecho, son, demasiado esquemáticas, pero aluden a cuestiones 
que, por su relevancia en el futuro de la democracia, no pueden 
ser tomadas a la ligera. 

Ellas afectan nada menos que al tema, ya citado, de la rela­
ción entre democracia directa y democracia tout court, un tema 
obviamente ligado al de la modalidad de participación de los 
ciudadanos en una sociedad democrática. 

Democracia directa y autonomía 
'&. 

Querría volver sobre este asunto. Para empezar me propon­
go presentar, de manera resumida, las raíces histórico-filosóficas 
de la idea de democracia directa. Como ya he expuesto larga­
mente, la idea de democracia directa se puede hacer remontar al 
controvertido modelo de la democracia griega, repropuesto por 
Jefferson, en términos no menos controvertidos, en el siglo 
XVIII. Pero los principios básicos de esta idea deben buscarse, 
además, en las críticas de Locke a la democracia parlamentaria, 
en la cual entrevé una congénita propensión al abuso y a la co­
rrupción. Y, en no menor medida, también en la vibrante exal­
tación, por parte del mismo Locke, del papel de los individuos 
en el proceso democrático, hasta el punto de reconocerles el de­
recho a la revuelta (y a la revolución) contra los representantes 
malhechores.42 La misma desconfianza hacia la representación y 
la misma ilimitada confianza, en cambio, en los individuos está 
presente en Rousseau. 43 

42. J. Locke (1801), págs. 470-471. 
43. ].-]. Rousseau (1964), págs. 428-430. 
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Detrás de estas posiciones está el tema de la autonomía. So­
n:os sobre roda deudores de Kant que, con su explícita (y apa­
sw.nada) defensa de una plena autonomía de juicio moral (y po­
lítiCo) de los seres humanos, dio una inflexión decisiva al modo 
de discutir este asunto. En su respuesta a la pregunta Qué es la 
ilustración44 invita a hombres y mujeres a liberarse del «estado 
de minoridad» (Unmiindigkeit), a desembarazarse de los tutores 
y del humillante yugo de la tutela (joch der Unmiindigkeit). En 
otro escrito, Kant teoriza su famosa «autonomía de la volun­
tad» (Autonomie des Willens), que es definida como «ese carácter 
de la voluntad por el cual ella es ley en sí misma (independien­
temente del carácter de los objetos del querer)», en contraposi­
ción a la «heteronomía de la voluntad», en la que «no es lavo­
luntad la que se dicta leyes a sí misma, sino que es el objeto el 
que dicta leyes a la voluntad mediante su relación con ella».45 

Todas estas premisas son ampliamente conocidas pero, por 
una razón que veremos, me ha parecido importante recordarlas 
a los fines de nuestro discurso. Ellas están en la base de la pre­
sente idea de democracia. Y al mismo tiempo contienen, empe­
ro, una evidente enfatización del papel autónomo de los sujetos 
sociales, papel que puede ser visto, en la óptica actual, en con­
traste con las instituciones de la democracia representativa. En 
cierta medida, pueden parecer anticipaciones de algunas pro­
puestas, como la de la democracia on line, que hoy tratan de ra­
dicalizar la idea de democracia directa. 

Aquí se presenta una cuestión particularmente compleja. 
No hay duda de que aceptar que todos los individuos adultos 
-prescindiendo del sexo, de la raza o del nivel de renta o de 
educación- están en condiciones (y· tienen el derecho) de par­
ticipar en primera persona y libremente en los procesos de deci­
sión que afectan a sus intereses y a los de la comunidad es un 
elemento cardinal de la democracia. Lo cual, en síntesis, signi­
fica que todos los ciudadanos, sin excepción, deben ser tenidos 
por igualmente cualificados para valorar, juzgar y gestionar ta­
les procesos. Es lo que Dahl ha llamado el «principio fuerte de 
igualdad».46 

Cada vez que se ha tratado de invalidar (o de relativizar más 
de lo debido) este principio, el concepto de democracia (y la de-

44. l. Kant (1968}, pág. 53. 
45. l. Kant (1956), págs. 74-75. 
46. R. A. Dahl (1989), pág. 31. Véase del mismo autor (1982). 
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mocracia _misma) se ha vuelto huidizo. En la práctica, no hay 
demo~raCia que aguante cuando, a la luz de experiencias a veces 
negativas, se repropone el «Estado de minoridad» del que ha­
blaba Kant,_:; sea ese Estado en que los ciudadanos son juzga­
dos como nmos poco fiables y necesitados de una vigilante tu­
tela. E': suma: el «gobierno de los guardianes)) de platónica 
memo na. 

A pesar de todo, es innegable que la democracia ha tenido 
desde siempre, en sus recovecos más recónditos, problemas a lo~ 
cuales no se ha dado hasta ahora una respuesta convincente. 
Problemas que configuran el núcleo temático central de la filo­
sofía política desde el siglo XVII y que afectan a la cuestión de 
todas l_as cuesti~nes: la relación entre autonomía y autoridad, 
entre ltberrad e Igualdad, entre libertad individual y EstadoY 

Hay una crítica que me aventuraría a hacer a los actuales re­
presentantes de l_a filosofía política. Soy proclive a pensar que, 
con pocas excepciOnes, aún no han sabido (o querido) compren­
der que la democracia on fine aporta elementos de gran novedad 
al secu~ar de~ate sobre la relación entre el fundamento ideal y 
el funcwnamiento c~ncreto de la democracia. No se puede ig­
norar q~e. el escenan? ~e una república electrónica repropone al­
gunas vieJas contradiCctones de la democracia de una manera 
mucho más aguda que en el pasado. Si en el pasado fue posible 
e?contrar, fren~e a ellas, atajos más o menos aceptables -por 
eJemplo, el tnste con?uelo del «principio Winston)) 48-, el 
n~evo model<: a~ternanvo que se va configurando es tan insi­
di?S? que se,na. Irresponsable no enfrentarse con sus premisas 
teoncas y practiCas. 

Digo insidioso porque, quizá por primera vez en la historia, 
se trata de un modelo cuya indudable base ideológica se vale 
del apoyo de una estructura tecnológica -las tecnologías digi-

~7. Estos problemas, ya presentes. en Platón, Aristóteles, san Agustín y santo 
Tomas, son retomados por Hobbes, Spmoza, Locke, Hume, Montesquieu, Voltaire, 
Rousseau, _Benthan;, Mi~!, Marx y Sidgwick, y luego por Dewey, Schumpeter, Kel­
sen, Schm1tt, y mas reCientemente por Rawls, Arrow, Luhmann, Nozick, Taylor, 
Madncyre, Dworkm, Unger, Berlín, Sen, Harsanyi, Williams, Habermas y Bobbio. 
Sobre el estado a~rual del debate en el ámbito de la filosofía política, hay en la ac­
tualidad una copiOsa b1bliografía. Muy a menudo, los temas discutidos no son fácil­
mente escindibles de los de la filosofía moral. 

48. Con «principio Winston» queremos referirnos a la famosa boutade atribuida 
a Winston Churchill: «La democracia es un pésimo sistema, pero es el mejor de to­
dos los conocidos». 
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tales- de una sofistificación sin precedentes. U na estructura 
que, por su formidable capacidad de penetración, permite mo­
dificar radicalmente, al menos (pero no sólo) en teoría, el actual 
ordenamiento de nuestra sociedad. Y todo ello sin que esté cla­
ra la deseabilidad de los cambios presentados. En mi opinión, 
sería éste, y no otro, el desafío teórico que los estudiosos de la 
filosofía política deberían aceptar prioritariamente. 

Como se acaba de ver, uno de los presupuestos básicos de la 
democracia es el de la autonomía de los ciudadanos, o sea de su 
derecho a ejercer libremente la propia autodeterminación como 
sujetos sociales. Los filósofos de la política, o al menos los de 
indiscutibles convicciones democráticas, han sostenido, desde 
siempre, la intangibilidad de este principio,49 que se identifica 
totalmente con lo que Voltaire llamaba el «pouvoir de se déter­
miner soi-meme a faire ce que luí para!t bon)).50 

Sin embargo, el tema, insisto, no está exento de aspectos 
que, tanto a nivel conceptual como práctico, están poco claros. 
O, como mínimo, menos claros de lo que normalmente se su­
pone. En la mayoría de las contribuciones sobre este asunto se 
examina la autonomía en función de la relación que se establece 
entre los ciudadanos, justamente celosos de su libertad de auto­
determinación, y la parte contraria, que trata de limitar esta 
autonomía suya. En breve: por un lado, los ciudadanos; por el 
otro, el poder. 

Hay un problema, empero, que raras veces aparece en la re­
flexión sobre este asunto. Me refiero al hecho de que los ciuda­
danos y el poder no son dos compartimentos estancos. Es super­
fluo recordar, porque es demasiado obvio, que los ciudadanos 

49. Un ejemplo muy instructivo al respecto es la vehemente defensa de la au­
tonomía por parte de S. Veca, agudo intérprete en Italia del neocontraccualismo 
rawlsiano: «Cualquiera que intente o consiga impedirme hacer lo que deseo hacer, 
viola el presupuesto de la teoría del valor moral de la elección. Naturalmente, salvo 
en los casos de un despotismo obtuso o calíguliano, la violación y la interferencia 
serán acompañadas por el acostumbrado cortejo de razones y justificaciones o, me­
jor, racionalizaciones: que no somos los mejores intérpretes de nuestros verdaderos 
intereses, que hay alguien -más sabio, prudente o informado que nosotros- que 
sabe qué es lo mejor que debemos desear. En otros términos, las razones y las justi­
ficaciones o, mejor, las racionalizaciones adoptadas forman parte del familiar y recu­
rrente argumento paternalísta, repropuesro por iglesias, partidos, gurús, elites teo­
cráticas o tecnocráticas, militares o, más sencillamente, aguerridas compañías de 
ventura publicitarias y programas televisivos, además de las sagradas lecturas mati­
nales del burgués, para decirlo con Hegel». (1990), pág. 66. 

50. Voltaire (1961), pág. 161. 
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son individuos cuya identidad como personas está fuertemente 
modelada por los condicionamientos, directos o indirectos, de 
las instituciones del poder. En otras palabras, al «alma» de los 
ciudadanos no se le asigna nada similar a una inmaculada auto­
nomía, a un incontaminado «estado de inocencia». 51 

Cualquier discurso sobre la autonomía de los ciudadanos no 
puede pasar por alto esta realidad. Nos guste o no, nuestra au­
tonomía se sitúa en un contexto en el que la heteronomía selle­
va la parte del león. Antes he señalado el papel que, en este sen­
tido, tienen los organismos de socialización y culrurización: la 
familia, la escuela, las iglesias, los partidos, las asociaciones y 
los mass media. Mediante estos organismos, decía, se nos incul­
c~n los valores, preferencias, deseos, gustos, creencias y prejui­
CI<?S que están en la base de nuestras elecciones privadas y pú­
bhcas. 

Naturalmente, personificar esta premisa induce, con seguri­
dad, a error. Baste pensar en las simplificaciones al respecto de 
un ~arcuse en los años sesenta y setenta. Nuestro bagaje de 
premisas culturales y sociales nos viene impuesco (o sugerido), 
es verdad, desde fuera (y desde arriba), o sea de los aparatos de los 
que se valen la ideología y la cultura dominantes. Pero nosotros 
n? somos, _como quería cierto radical antimentalismo, una espe­
Cie de pasiva black box, en la que no habría ninguna diferencia 
entre la información de entrada y la de salida. 

¿Una reedición, en distintos términos, de la vieja disputa, 
de teológica (y agustiniana) memoria, sobre el liberum arbi­
trium? Esto no debe excluirse. Pero, a partir de Kant, sabemos 
que, por suerte, la determinación de nuestro comportamiento 
no es total. No hay duda de que, en el proceso de metaboliza-

51. En este orden de ideas, G. Sarrorí (1995) ha dado una versión muy articula­
da del problema: .. Las opiniones no son innatas y no surgen de la nada; son el fruto 
de procesos de formación. ¿De qué modo, entonces, se forman o son formadas las 
opiniones?», (pág. 183). Y más adelante: «¿Quién hace ... la opinión que se convier­
te en pública?», (pág. 188). Sobre la base de una reincerpretadón del famoso C4Scade 
model de K. W. Deutsch, Sarcori responde: «todos y nadie». (Una tesis, dicho sea 
como i~ciso, no muy distinta de la recién expuesta de los defensores del ciberespacio 
para qu1enes, en la red, el poder estaría por doquier y en ninguna paree.) De esta di­
ficultad de identificar, en concreto, quién (o qué) es responsable del proceso forma­
tivo de la opinión pública, Sarrori deduce que la opinión pública «bien puede ser 
llamada auténtica: auténtica porque es autónoma, y desde luego lo suficientemente 
autónoma como para fundar la democracia como gobierno de opinión». Debo decir, 
empero, que Sartori aventura aquí un paso de las premisas a las conclusiones nada 
convincente. 
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~ión de los preceptos que, manifiesta o subrepticiamente, son 
msertados en nuestra «alma», nosotros estamos en condiciones 
de reelaborarlos e incluso de modificarlos. De modificarlos, no 
pocas veces, en contradicción con los preceptos recibidos. 

Aunque esta visión, por así decir, laica del liberum arbitrium 
presenta algunos puntos controvertidos. Y los interrogantes que 
se plantean no son secundarios: afectan plenamente, repito, a la 
cuestión ~e la autonomía. Si una parte de nosotros es resperuo­
s~ y otra 1;respetuosa de los preceptos de la sociedad en que vi­
vimos, ¿como podemos valorar nuestro grado real de autono­
mía? Dicho de otra manera: ¿en qué sentido y en qué medida 
somos obedientes, dóciles y obsequiosos ejecutores de tales pre­
ceptos y en qué sentido y en qué medida libres de decidir en 
plena autonomía? Más sencillamente: ¿en qué sentido y en qué 
medida somos, de veras, autonómos?52 

Desde esta óptica, es útil recordar la invitación que nos hace 
Schumpeter de ser realistas en nuestras valoraciones de lo que 
acaece en la democracia y de no confundir la democracia ideal 
con la real. Algunos estudiosos, entre éstos Dahl,53 han denun­
ciado justamente, me parece, los riesgos inherentes a la posi­
ción de Schumpeter, sobre todo en su desconcertante teoría de 
la relación excluidos-incluidos en la sociedad democrática. No 
obstante, en Schumpeter hay otros aspeccos sobre los cuales es 
ilustrativo reflexionar. Creo que es uno de los pocos que ha 
abordado el tema de la autonomía reclamando nuestra atención 
sobre el papel que desarrollan los aparatos de socialización y 
culrurización como factores de heteronomía. 

Permitidme citar en extenso un conocido pasaje deCapita­
lismo, socialismo y democracia: 

En particular, nos encontramos con que debemos atribuir a 
la voluntad del individuo una autonomía y una racionalidad del 
todo irreales. Si debe ser de por sí un hecho político digno de 
respeto, la voluntad de los ciudadanos debe, ante todo, existir: 
debe ser algo más que un haz confuso de impulsos vagos, que 

52. A. K. Sen, al examinar un punto esencial de la cuestión de la igualdad, se 
ha interrogado: «¿Por qué la igualdad? ¿Igualdad de qué?• (1992). La misma pre­
gunta, con razonable aproximación, se puede transformar en «¿por qué la autono­
mía?, ¿autonomía de qué?» La verdad es que, como ocurre con la igualdad, somos 
autónomos en relación a algunas (pocas) cosas y no en relación a (muchas) otras. 

53. R. A. Dahl (1989), págs. 121-123, 128-130. Sobre el rea/isfll{) político de 
Schumpeter, véase D. Zolo (1992). 
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obran en base a eslóganes e impresiones equívocas. Cada uno de­
bería saber exactamente por qué desea batirse, y esta voluntad 
unívocamente definida deberfa•ser completada por la capacidad 
tanto de observar e interpretar de la manera correcta los hechos 
que son accesibles directamente a todos, como de ponderar críti­
camente las informaciones recibidas sobre los hechos que no 
lo son. [ ... ] El ciudadano medio debería realizar por sf mismo 
todas estas operaciones independientemente de presiones de 
grupos o de acciones de propaganda, siendo obvio que a las vo­
liciones y decisiones impuestas a los electores no se les podrá 
reconocer nunca la dignidad de datos últimos del proceso demo­
crático. [ ... ] Los economistas que han aprendido a observar más 
atentamente los hechos de su competencia se han percatado de 
que, incluso en las circunstancias más banales de la vida cotidia­
na, los consumidores no responden a la imagen que los textos de 
economía solían darles. Por un lado, sus necesidades no están en 
absoluto definidas y las acciones derivadas de ellas no son en ab­
soluto rápidas y racionales; por el otro, están tan expuestos a la 
influencia de la publicidad y de otros métodos de convicción 
que a menudo los productores parecen dictar la ley en vez de de­
jarse dirigir por ella. La técnica de la publicidad es particular­
mente instructiva. 54 

Este pasaje del libro de Schumpeter, publicado en 1942, 
pero presumiblemente una reelaboracíón de textos que se re­
montan a los años treinta (o incluso anteriores), es la expresión 
de la actitud polémica del autor, en aquellos años,55 en relación 
a los representantes de la «doctrina clásica de la economía». En 
una terminología anticuada (hoy no se hablaría, entre otras co­
sas, de publicidad sino de mass media), Schumpeter toma vigo­
rosamente posición contra la tendencia a considerar a los ciuda­
danos como totalmente autónomos en sus preferencias y en sus 
elecciones. 

Aun cuando la cuestión planteada por Schumperer sigue 
siendo, a mi parecer, actual, el modo de abordarla ha cambiado. 
Si antes la aproximación al tema era sobre todo económica, aho­
ra es exquisitamente filosófica. El aspecto que se privilegia es el 
de la compatibilidad (o no) entre necesidad y libertad. En cier­
ro sentido, el tema de la autonomía regresa a sus orígenes (a 
l-fcb!:>es, a Locke y, sobre todo, a Hume, Bentham y Mill), pero 

54. J. A. Schumpeter (1942), trad. ira!., págs. 242-243 y 245-246. 
55. Véase E. Salín (1950). 
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ahora la indagación se centra, por un lado, en sus aspectos lógi­
cos, semánticos y epistemológicos,56 y, por el otro, como se des­
prende de la disputa entre neoutilitaristas y neocontractualis­
tas, en algunos de sus presupuestos categoriales, en la utilidad, 
en la justicia (o equidad), en la igualdad y en la «vida buena». 57 

En ambos casos, a pesar del indudable refinamiento de los 
instrumentos de análisis utilizados, el problema de la autono­
mía es apenas tocado. Uso la palabra autonomía, préstese aten­
ción, en la acepción antes introducida por mí: autonomía como 
«libertad negativa» de los ciudadanos58 en relación a eventuales 
restricciones o constricciones impuestas por el poder vigente 
(libertad de palabra, libertad de prensa, libertad de asociación, 
etc.), pero también autonomía que, en gran parte, se identifica 
con el grado de libertad del que podemos (o no) disfrutar en 
relación al sistema de valores que este mismo poder nos pres­
cribe. 

Si bien esta última forma de autonomía puede parecer lo 
contrario de la anterior, una especie de «libertad positiva», a 
decir verdad sólo se trata de una variante de la «libertad negati­
va». 

Como ha señalado, con razón, F. A. Hayek (1960), la pérdida 
de nuestra libertad no se verifica únicamente cuando somos so­
metidos a una limitación coercitiva de nuestra voluntad. Esto 
ocurre asimismo, y no en menor medida, cuando la limitación 

56. En este área de indagación son importantes las contribuciones de G.E.M. 
Anscombe, D. Davidson, G. H. von Wright y J. R. Searle. Se trata de contribuciones 
que, grouo modo, retoman el análisis de muchas cuestiones planteadas por Moore, 
Wittgenstein y Austin (por ejemplo, Anscombe y von Wright), otros las de Bren­
rano y Austin (por ejemplo, Searle) y otros más de Quine (por ejemplo, Davidson). 
Son de particular interés, para este asunto, algunos aspectos de la teoría de Searle 
sobre la intencionalidad (1983). Al examinar el problema de la relación encre causa­
lidad e intencionalidad, Searle hace una distinción muy operativa entre network of 
intentional states (red de estados intencionales) y background of capar:ities and social 
practices (contexto de capacidad y prácticas sociales). O sea entre un universo inten­
cional y otro preintencionaL 

57. Con esto no me refiero exclusivamente a las críticas dirigidas por algunos 
ilustres representantes del actual utilitarismo (por ejemplo,). C. Harsanyi, 1976 y 
1988) a la «teoría de la justicia» de John Rawls (1971 y 1993), sino a todas lasto­
mas de posición a que ha dado origen la obra de este estudioso. Sin excluir las de 
quienes se niegan a definirse como utilitaristas o conrractualistas (por ejemplo, R. 
No:úck, 1981 y 1993). 

58. Notoriamente, el primero en hacer la distinción entre «libeC[ad negativa» 
y «libertad positiva» fue Hegel (1965), pág. 413. Esta distinción fue adoptada, con 
algunas modificaciones, por l. Berlin (1969). 
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no es coercitiva, cuando se ejerce mediante los m~dios «dulces» 
de la socialización y la culturización. Aunque, dKho sea como 
un inciso, hay una sustancial diferencia (que Hayek parece n.o 
percibir suficientemente) entre ser físicamente pnvado de 1~ li­
bertad de querer y ser persuadido a pensar y, en consecuenCia, a 
querer de una determinada manera y no de otra:, 

Realmente el tema tiene una estrecha relacwn con el de la 
«libertad de conciencia», tan discutido. Se sabe que la idea de 
libertad de conciencia ha sido objeto, en el pasado, de las más 
variadas interpretaciones. Muy a menudo es entendida como 
conciencia libre de interferencias e impedimentos externos, 
como libertad de pensamiento en el sentido de libertad .de ex­
presar públicamente las propias creencias. No por ~asuahdad la 
libertad de culto religioso, por ejemplo, es defendtda, con fre­
cuencia en nombre de la libertad de conciencia. Por otra parte, 
empero: es también entendida en el sentido. de una indepen­
dencia subjetiva del pensamiento, como la. h~er~ad d~ pensar 
por propia cuenta, como la libertad que Le1bmz 1denttfica con 

. d . 1 . 59 el «pouvOtr e sUtvre a ratson». . . . 
Pero las cosas no son tan senCillas. A compltcarlas ha contn­

buido la introducción, por parte del marxismo, del concepto de 
«falsa conciencia» ifalsches Bewusstsein). 

Engels en su famosa carta a Mehring, escribe: «la ideología es 
un proces~ que, desde luego, los ~up1;1estos pensadores :eaiizan a 
conciencia, pero con una falsa conetenCta». No obstante, s1 los n;ar­
x.Ístas, desde su óptica, han tenido ideas muy claras s~bre q1;1e es 
una falsa conciencia -alienación, extrañeza de la propia realtdad, 
reificación, etc.-, han dejado, en cambio, en un terreno muy v_ago 
qué es una verdadera concienc!a. Se ha e~pli~ado I_Imc?~ la conCien­
cia ideológica y poco, en cambto, la concienCia no ideolo~tc~. . 

Admitiendo, pero no concediendo, q1;1e tal dtsttn~Ión .sea 
sostenible, es preciso reconocer que ella ~1ene fuertes t~pltca­
ciones para el tema de la libertad. Es evtdente que la hbertad 
de conciencia no puede ser evocada únicamente como la prerro­
gativa de una presunta ve:dadera concíenci~, sino como ':~ dere­
cho que debe ser garantizado -¿por q~~ no_?- tam?ten a la 
falsa conciencia. No, pues, cori'l;o un pr~vllegw. exd~SIVO ,de. la 
conciencia, para decirlo con la Jerga hetdeggenana, autenttca, 

59. G. W. Leibniz (1994), pág. 80. . . . . . 
60. Para una crítica rigurosa de las nociones de «autentiCidad,. (Etgentitchkett) e 

«inautenticidad» (Uneigentiichkeit) en Heidegger, véase Th. W. Adorno (1964). 
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sino como un derecho que debe ser reconocido también a la 
conciencia inauténtica. Negar esta premisa puede llevar --como 
de hecho ha llevado-- a anular (o poner bajo tutela) la libertad de 
aquellos a los que juzgamos incautos cultores de la (als~ con­
ciencia, y codo esto en nombre de una verdadera conctencta que 
obviamente sería siempre y sólo la nuestra. 

Sin embargo, el problema reside, en gran parte, en la inne­
gable ambigüedad de la idea de verdadera conciencia. Ella es 
presentada como una especie de conciencia primordial de la que 
la falsa conciencia sólo sería una especie de derivación perversa, 
una fuga ilusoria (y sublimada) frente a condiciones históricas 
adversas (el capitalismo). 

Lo que añade, empero, mayor complejidad al fenómeno es 
la naturaleza reversible que se le atribuye: la verdadera concien­
cia, dejada momentáneamente de lado, podría ser rescabl~ci?a 
cuando unas condiciones históricas más favorables (el soctalts­
mo) permitieran superar la falsa conciencia. 

A fin de cuentas, nos guste o no, la pregunta con la cual en­
frentarse sigue siendo casi la misma: si los humanos, en tanto 
sujetos agentes, están en mayor o menor medida predetermina­
dos en sus deseos y creencias, ¿es justo considerarlos verdadera­
mente libres en sus acciones? Y si la respuesta es positiva, ¿de­
bemos por fuerza estimar que nuestras acciones son libres. e.n 
términos absolutos? O más concretamente: ¿debemos admmr 
que nuestra libertad de acción es independiente de la influencia 
de factores endógenos o exógenos que, según la naturaleza de 
nuestra acción, pueden hacer más o menos efectivo (o admisi­
ble) el ejercicio de nuestra libertad? Y si no es así, como me pa­
rece razonable suponer, ¿esto significa que nuestra acción es,- · 
siempre y en cualquier caso, libre del mismo modo y en ~~-mis: 
ma medida? ¿Ya no es correcto pensar que nuestra aceton, st 
bien libre, puede ser más o menos libre, y expresarse con for­
mas y modalidades distintas? 

República electrónica 

Creo que se puede echar luz sobre estas preguntas .si son 
abordadas no en términos genéricos como en el pasado, smo en 
el contexto de los problemas que plantea la ya mencionada hi­
pótesis de una república electrónica. Como primer paso en este 
sentido, me parece necesario examinar más clf' rPrr<> r,.i't .. ~ ~~-
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los aspectos característicos de tal hipótesis. Por república elec­
trónica (en los países anglosajones llamada también teledemo­
cracy, wired democracy, video democracy, electronic democracy y push­
button democracy), se entiende un escenario que prevé una 
informatización de los procedimientos y de los comportamien­
tos operativos mediante los cuales los ciudadanos ejercen sus 
derechos en una democracia. 61 

Me refiero al vasco arco de técnicas que permiten que los 
ciudadanos participen tanto en los procesos electivos de sus go­
bernantes y representantes, a todos los niveles, como a aquellos 
en que se forman (o se prefiguran) las decisiones públicas. En 
concreto, a las técnicas de voto en las elecciones políticas, re­
gionales, provinciales y municipales, en los plebiscitos y en las 
iniciativas refrendarias, y a aquellas de uso cotidiano en la acti­
vidad parlamentaria. Sin excluir, empero, las distintas técnicas 
de sondeo de opinión en tiempo real, como también aquellas 
que permiten la interacción directa entre los ciudadanos y sus 
representantes. Las técnicas enumeradas hasta aquí afectan, en 
su conjunto, a un área que, para ser breves, llamaremos de co­
municación política. 62 

Pienso que el tema de la comunicación política ocupa un 
lugar central en el programa (o en los programas) de la repúbli­
ca electrónica. Hay, con todo, otro tema, el de la informatiza­
ción de los aparatos burocráticos del Estado, que no debe ser 
subestimado en lo más mínimo. «Reinventar el gobierno» es el 
eficaz eslogan que D. Osborne y T. Gaebler 63 acuñaron para 
promover este ambicioso proyecto. Es preciso tener presente 
que en todos los países democráticos industrializados se está ve­
rificando una profunda crisis de confianza y credibilidad por 
parte de los ciudadanos en relación a lo que se llama genérica­
mente «el Estado» o «el gobierno». Las razones de este resque­
brajamiento son múltiples, pero una de ellas, quizá la más im­
portante, es que los ciudadanos toleran cada vez menos, en la 
burocracia del Estado, la alegre ineficacia, la obtusa centraliza-

61. La expresión república electrónica disfruta hoy de un consenso general, sobre 
codo después de la publicación del ya citado libro de L. K. Grossman (1995), titula­
do The Electrorúc Rep11blic. El libro de Grossman había sido precedido por un exce­
lente ensayo de D. Ronfeldc (1991) en el que se teorizaba sobre una cyberocracy y un 
cybercratic state. 

62. Para una discusión general de este asumo, véase Ch. F. Arcercon (1987). 
63. D. Osborne y T. Gaebler (1992). 
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ción, la exasperante formalización de los trámites procesales, la 
rigidez y, no en último lugar, el irracional despilfarro de los re­
cursos. 

Algunos autores han intentado explicar históricamente, con 
argumentos muy persuasivos, la actual degradación de las pres­
taciones de las estructuras públicas. Según D. Tapscott (1995, 
pág. 161), el sistema organizativo predominante en las burocra­
cias estatales ha sido influido por aquel, típico de las empresas 
industriales del siglo pasado, en que el modelo de mando y de 
control era jerárquicamente vertical y centralista. Pero mientras 
que, a partir de los años veinte, las empresas industriales han 
comenzado a renovarse, adoptando el «modelo multidivisional 
descentralizado» (A. D. Chandler, 1962), las burocracias estata­
les han quedado ligadas al ya vetusto modelo original. 64 

Entre las dos áreas programáticas de la república electrónica 
-por un lado, la propuesta de informatizar la comunicación p0- _ 
lítica, por el otro, la de informatizar los aparatos administrativos 
del Estado--, hay una tercera área que resulta de la parcial su­
perposición (o encabalgamiento) de las anteriores. No hay duda 
de que las dos ambiciosas intervenciones de modernización pre­
sentadas son, en muchos aspectos, interdependientes. Desde la 
óptica de la república electrónica, «reinventar el gobierno» es 
inseparable de la voluntad de «reinventar la política». 

64. El modelo originario, como se sabe, se había desarrollado en condiciones 
muy distintas de las accuales. «Desarrollado», como recuerdan David Osborne y 
Ted Gaebler (op. cit., pág. 15), «en una sociedad de ritmo lenco, en la que los cam­
bios avanzaban sin prisas [ ... ] en una edad de jerarquías, en la que sólo los que esta­
ban en la cima de la pirámide tenían suficientes informaciones para tomar decisio­
nes informadas [ ... ] en una sociedad de gente que trabajaba con las manos y no con 
la menee [ ... ] en un tiempo de mercados masivos, cuando la mayor paree de los es­
tadounidenses tenían deseos y necesidades similares [ ... ] cuando teníamos fuerces 
comunidades geográficas -barrios y ciudades estrechamente unidos. [ ... ] lloy todo 
esto ha sido barrido. Vivimos en una época de extraordinarias mutaciones [ ... ] en 
un mercado global, que ejercita una enorme presión competitiva sobre nuestras ins­
tituciones económicas [ ... ] en una sociedad de la información, donde la gente acce­
de a la información casi más rápidamente que sus líderes. [ ... ] En cal ambiente, las 
instituciones burocráticas -públicas y privadas- desarrolladas durante la era in­
dustrial desaparecen. El entorno actual requiere instituciones que sean extremada­
menee flexibles y adaptables [ ... ] instituciones que sean reactivas frente a sus usua­
rios [ ... ] que dirijan por persuasión e incentivos más que por órdenes [ ... ] que estén 
en condiciones de potenciar a los ciudadanos más que sencillamente de servirlos.>> 
Pero la obstinada resistencia a tomar nota del nuevo desafío está llevando a una pro­
gresiva calcificación de las arterias decisorias de la democracia. Es el fenómeno al 
que J. Rauch (1995) ha definido como «demoesclerosis», 
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Todo esto, en el plano teórico, podría ser visto como un 
intento de racionalizar, con la ayuda de las tecnologías infor­
máticas, el funcionamiento general de nuestra sociedad, ase­
gurando tanto una mayor participación democrática de los 
ciudadanos, como una mayor eficacia del sistema de gestión 
de la administración pública. Si así fuera, no habría nada que 
replicar.65 Pero hay un punto que no convence. Mientras que 
en el programa orientado a «reinventar el gobierno)) es posi­
ble encontrar líneas de convergencia y de acuerdo, no se pue­
de decir lo mismo del programa que se propone «reinventar la 
política». 

A decir verdad, en este asunto hay grandes discrepancias in­
cluso entre los mismos promotores de la república electrónica. 
Las posiciones son sustancialmente dos: por una parte, están 
aquellos para los cuales informatizar la comunicación política 
significa hacer más directa la participación de los ciudadanos, 
siempre en clave de un reforzamiento (no de un debilitamiento) 
de la democracia representativa; por la otra, están, en cambio, 
aquellos que tienen una idea mucho más radical al respecto. 
Para éstos informatizar la comunicación política no es más que 
crear las condiciones para llegar, en un futuro que imaginan 
muy próximo, a una verdadera alternativa a la democracia re­
presentativa. El primero es un programa que aspira a mejorar lo 
existente y el segundo a trastornarlo. 

Tomemos en examen este último modo de entender la repú­
blica electrónica. En Estados Unidos, fue el multimillonario te­
jano Ross Perot, el pintoresco candidato derrotado en las elec­
ciones presidenciales de 1992, quien dio durante su campaña 
electoral el ejemplo quizá más instcuctivo de esa particular vi-

65. Es superfluo recordar aquí -por demasiado evidente-los efectos induda­
blemente positivos de la telemática sobre los servicios públicos suministrados a los 
ciudadanos. Estimo improbable que alguien -incluido quien escribe- esté en 
condiciones de demostrar lo contrario: que la informatización de los servicios públi­
cos no puede contribuir, directa o indirectamente, a mejorar la calidad de sus presea­
dones. Baste pensar, a modo de ejemplo, en la posibilidad de poder hacer, «por me­
dio del teclado y en tiempo real», todo tipo de gestiones municipales (certificados 
de nacimiento, de residencia, estado civil, etc.) y sanitarias (reservas hospitalarias, 
análisis, visitas ambulatorias, etc.). Pero también en la posibilidad de acceso a la 
información que necesitan los ciudadanos. Aludo, por ejemplo, a la consulta del 
«boletín oficial» {leyes del Estado, oposiciones, etc.), de las actas (y documentación) 
relativas a las deliberaciones de las instituciones regionales, provinciales y munici­
pales, de los proyectos de ley y de su respectivo recorrido parlamentario y, no en úl­
timo lugar, de las sentencias judiciales. 
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sión d: la república electrónica que hace del explícito rechazo 
al go~terno, al parlamento y a la política (en suma: ¡a «los de 
Washmgton»!) su elemento más peculiar. Este modelo, confu­
samente teoriz~do (y también en parte puesto en práctica) por 
Perot, es conoctdo con el nombre de electronic town hall (ayunta'" 
miento electrónico).66 

Por s~pu~sto, Perot no -~a sido el primero en postular una 
d~mocrac1a duecta que, vahendose de los medios de comunica­
CIÓn de mas~, tratase de i,?~alidar las actuales reglas del juego 
del Estado_l~ber~~-democr~tlCo. En realidad, con algunas déca­
das de anrtetpaciOn, han stdo mucho más explícitos que Peror 
los autores de bestse!lers A. Toffler y J. Nai!bitt:67 estos dos futu­
rólogos van mucho ... m_ás allá q~e Perot. Llegan incluso al punto 
de proponer un drasttco cambiO de la Constitución de Estados 
l!ntdos, c ... oT?o re.quisito previo para hacer posible una democra­
Cia el~ctromca duecta, que, en su opinión, debería basarse en el 
repudiO absoluto de cualquier forma de representación· en bre­
ve: una democracia plebiscitaria de chorro continuo. ' 

Puede parecer curioso -pero, si se reflexiona, quizá no lo 
sea tanto--, que el ul.traconservador Newt Gingrich, speaker de 
la H ol!se of Representatzve~, y ahora en olor de corrupción, sea un 
«puptlo)) de Toffl~r, quten, con seguridad, es un enemigo de­
clarado de cualquter clase de represenratividad. Gingrich ha 
confesa~o, ~ace poco, que su concepción política fue enorme­
mente 1nflU1da desde el principio por la idea, sostenida por Tof­
fler, de una «anticipatory democracy». 6s 

66. Para un documentado estudio del electronic town hall de Ross Perot, véase 
P.F. H~er (1993). ~uy a menudo en el debate estadounidense sobre Perot se usa 
la exprestón electromc town ~al/ .Y electronic town meeting como sinónimos, aunque 
:omo ~a hecho ~or:u- S. Vtcart (1993)-..., en realidad, son dos cosas distintas. La 
prtmera ue~e un s¡gntflcado más restringido y la segunda más amplio. 

67. Vease A. Toffler (1971 y 1980), ]. Naisbitt y P. Aburdene (1982) y S. 
London 0994). 

. 68. E.n el prefacio a un recie.nte libro de A. y H. Toffler (1995, pág. 16), Gin­
grtch escnbe: «Comencé a craba¡ar con los Toffler a principios de los años setenta 
sobre el conce~to de democracia anticipativa. Entonces yo era un joven ayudante en 
el West G~orgta St~te College y estaba fascinado por la intersección de la historia y 
el futuro, [mt:rsecctón] que es la esencia de la política y del gobierno». Según Tof­
fler (1971), pags. 478-479, «democracia ancicipativa» significa ir directamente a la 
gene~ ( «go .to che pe?ple») y preguntarle cuál es el tipo de mundo en el que, dentro 
de dtez, vemte o tremta años, les gustaría vivir. Este «continuo plebiscito sobre el 
futuro» n.o serí~ •. sie~pre según Toffler, más que un «masivo y global ejercicio de 
democracta anttctpauva». 
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A decir verdad, hoy Toffler tiende a dar una versión bastan­
te moderada de la democracia directa, muy distante de la que 
había expuesto en Future shock (1970) y en The Third Wave 
(1980), quizá con la intención de evitar que el antiparlamen~a­
rismo a ultranza de esos textos pueda poner en apnetos a Gm­
grich. Y, sobre todo, ahora se intenta comar distancias de Ross 
Perot. «Aquí no se trata --escriben A. y H. Toffler-69 de elec­
tronic town halls en la forma tosca presentada por Ross Perot. 
Ahora son posibles procesos democráticos mucho más sutiles y 
sofisticados. Y no es una cuestión de democracia directa versus 
democracia indirecta, de representación nuestra versus represen­
tación ajena. Pueden inventarse muchas fantasiosas soluciones 
para combinar democracia directa e indirecta.» 

Pese a todo, la «forma tosca» de Perot, justamente por su 
tosquedad, por sus aspectos, diría, caricaturesc?s, no; .hace en­
tender, mejor que la de los Toffler, la sustanCia palmea de la 
retórica de una democracia electrónica directa. Al menos de 
aquella de la que Perot, pero también Toffler, Gilder ~ incl~o 
Gingrich son la expresión, aunque con acentos y manees dis­
tintos. El eslogan preferido de Perot (como también de Toffler 
y de tantos otros) es go to the people. En el caso específico de Pe­
roe, el eslogan asume connotaciones de una extremada virulen­
cia populista, un llamamiento a la movilización contra todo y 
contra todos, contra los políticos, los burócratas, el parlamento, 
los lobbies y los impuestos. 

Algunos observadores, empero, no están convencidos de que 
el ejemplo de Perot sea, para tal fin, un buen ejemplo. Se argu­
menta que es desorientador, dado que las tecnologías de las que 
se vale son bastante elementales (casi exclusivamente los cal/ in 
shows radiotelevisivos), mientras que el verdadero desafío teóri­
co se referiría a un electronic town hall que utiliza el vasto espec­
tro de nuevas tecnologías basadas en el teleputer. 70 

Antes ya hemos intentado establecer cuáles son las semejan­
zas y las diferencias entre el sistema comunicativo vigente ge­
nerado por el televisor y aquél, a punto de nacer, generado por 
el teleputer. Creo haber demostrado que existen discontinuida­
des, pero también continuidades. Y que estas últimas, desde la 
óptica de los problemas que estamos discutiendo, no son en ab­
soluto secundarias. Personalmente, pienso que muchas de las 

69. A. y H. Toffler (1995), pág. 98. 
70. P. F. Harter (op. cit.). 
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críticas que se han hecho, en estos últimos cincuenta años, a los 
media tradicionales valen para los actuales new media. 71 

Querría citar un ensayo de G. Sartori (1989)72 que, a mi pa­
recer, es muy indicativo al respecto. En este texto, el politólogo 
italiano hace un lucidísimo análisis de lo que él llama el «Video­
poder». Alude, en particular, al poder político (y cultural) de la 
televisión. Sin embargo, queda bastante claro que la gran ma­
yoría de las críticas que hace a la televisión pueden ser transfe­
ridas, sin forzamientos, al teleputer. Sartori, por ejemplo, denun­
cia el mito de que la televisión, al abatir todas las barreras, 
favorecería el nacimiento de la «aldea global». En realidad, la 
aldea global no sería, contrariamente a lo que creía Mcluhan, 
una aldea que se vuelve global, sino más bien un globo, com­
puesto por «una miríada de pequeñas patrias))' que se vuelve 
aldea. En pocas palabras, la globalidad escondería el localismo. 

Esta observación, verdadera para la televisión, lo es aún más 
para el escenario que se presume global de un ciberespacio ge­
nerado por el teleputer. Otro ejemplo: la tendencia de la televi­
sión, según Sartori, a la «compresión)), o sea a hacer desapare­
cer, por falta de tiempo, el encuadre y la explicación de los 
hechos presentados, como demuestra el recurso, entre otras 
cosas, a las frases de efecto cada vez más breves (sound bite) y 
la limitación (hasta la eliminación) de los «bustos parlantes» 
(talking heads). Esta tendencia la encontramos también, y con 
características aún más agudas, en todas las formas de comuni­
cación ligadas al teleputer. 

Populismo y populismo informático 

Aparte de la naturaleza tosca o sofisticada, técnicamente 
atrasada o avanzada, de las versiones más frecuentes de repúbli­
ca electrónica, queda el hecho -insisto-- de que ellas tienen 
muchas cosas en común. Una de éstas, quizá la principal, es 

7 L Sobre una relarivización del enfrentamiento televisión-te/eputer, artificial­
mente dramatizado por G. Gilder (véase nota 4), véase D. Burstein y D. Kline 
(1995 ), págs. 194-219. 

72. Véase N. Bobbio (1995). En su análisis, Bobbio ha ido máS allá de la cele­
visión, enfrentándose también con las implicaciones políticas del ordenador. En cal 
contexto, habla de «Computercracia» y juzga «pueril» la idea de confiar en el orde­
nador el ejercicio del voto de los ciudadanos. 
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que todas rinden tributo, de una manera u otra, a una concep­
ción populista de la democracia. 

No hay duda de que en los discursos sobre la democracia en 
red está siempre presente un explícito llamamiento a los valores 
del populismo. Pero el populismo, préstese atención, no debe ser 
visto como un cuerpo de doctrina unitario. A decir verdad, 
existen al menos tres grandes tradiciones populistas: la del far­
mer estadounidense, la del anarquista ruso y la del caudillo lati­
noamericano. Por razones obvias, entre estas tres es a la primera 
a la que debe atribuirse una directa influencia sobre el ideal po­
lítico del ciberespacío. 

Desde un punto de vista histórico, el populismo aparece, 
en Estados Unidos, íntimamente ligado al comunitarismo, un 
fenómeno sobre el que ya nos hemos detenido. Es la tesis 
sostenida por R. Hofstadter (1969) y por P. Worsley (1969). 
Por el contrario, según Worsley, el populismo ruso es un 
movimiento que nace de los sentimientos solidarios de una 
elite, la de los intelectuales, hacia los sufrimientos de los 
campesinos. A diferencia del populismo ruso, el estadouni­
dense no es un movimiento para la gente, sino de la gente. 
Mientras que en la cultura populista (y revolucionaria) rusa, 
de Herzen a Lenin, ha sido siempre una elite, o sea una van­
guardia ilustrada, la que guiaba la movilización de las ma­
sas, en la estadounidense, en cambio, se niega a cualquier 
elite el papel de guía, y se confía a la espontaneidad de los 
individuos (y de los grupos) la formación de la voluntad co­
lectiva. 73 

Está claro, empero, que, en Estados Unidos, el antielitismo 
hoy no goza (ni puede gozar) de la misma credibilidad que en 
la época de los primeros farmers. Me parece superfluo recordar 
que las cosas ahora han cambiado radicalmente. A buen seguro, 
sigue postulándose una democracia «desde abajo» (bottom-up), 
quizá con el mismo énfasis de entonces, como uno de los aspec­
tos más sobresalientes de la sociedad estadounidense. Semejante 
imagen resulta cada vez menos atendible. De hecho, no se co­
rresponde demasiado con un país en el que, justamente, cual­
quier clase de elite -industrial, financiera, militar, tecnocráti­
ca y burocrática- ejerce un poder «desde arriba» (top-down) 
prácticamente ilimitado. Dentro de los propios confines, pero 
también fuera de ellos. 

73. Sobre el concepto de elice, véase T. B. Boccomore (1964). 

CIBERESPACIO, ¿UN ESPACIO DEMOCRÁTICO? 55 

Pero, me pregunto: ¿qué sentido tiene, si es que tiene algu­
no, reproponer en semejante contexto un populismo a ultranza 
que, ahora en versión electrónica, tiene la pretensión de fundar 
una democracia directa que debería, en teoría, anular definiti­
vamente la influencia de cualquier tipo de elite? Prescindiendo 
de la viabilidad o no de este ambicioso proyecto, es innegable 
que expresa, tácitamente, una fuerte condena de un sistema en 
el que algunas omnipotentes agrupaciones elitistas hacen sentir 
por doquier su presencia. 

Esta constatación, empero, no nos exime de la obligación 
de indagar sobre el alcance efectivo de tal condena. Dicho de 
otra manera: de preguntarnos si el populismo informático, 
presentado como una radical alternativa al elitismo vigente, 
es verdaderamente lo que pretende ser. El primer paso en este 
sentido es plantearse la siguiente cuestión: ¿en qué medida el 
escenario de una democracia en red puede, de hecho, aportar 
(o no) elementos de novedad en la vieja disputa entre popu­
lismo y elitismo? Y si los aporta, ¿cuáles son? Se trata de in­
terrogantes que no deben ser desatendidos, puesto que, tanto 
ayer como hoy, el objeto de la controversia entre populismo y 
elitismo se refiere a cuestiones de la máxima importancia 
para la democracia. Entre éstas, algunas, quizá las más signi­
ficativas, han sido ya puestas en relieve, como la cuestión de la 
autonomía y, por tanto, de la libertad -positiva o negativa­
de los ciudadanos. 

Aunque el tema del elitismo no pueda ser examinado en 
los mismos términos con que en el pasado lo discutían V. Pare­
ro, G. Mosca y R. Michels, o sea en los términos de la ineluc­
tabilidad de las oligarquías políticas, y sólo políticas, parece 
evidente que la aparición de un nuevo tipo de populismo 
-justamente el populismo informático- hace necesaria una 
recuperación crítica del tema del elitismo. Dicha recuperación, 
a mi parecer, debe partir necesariamente de un sustancial enri­
quecimiento del concepto de elite. Y ello por el hecho de que 
las elites, y su actuación, ya no son circunscribibles a un solo 
sector. Además, hacen sentir su influencia y su poder condicio­
nante también en los lugares en que se profesa el más recalci­
trante antielitismo. 

¿Qué se debe entender por elitismo, pues, en una época 
como la nuestra, en la cual el nuevo populismo se remite no a 
las tecnologías pobres de la era preindustrial, sino a las tecno­
logías más avanzadas de la información y de las telecomunica-
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ciones y, por tanto, indirectamente a las elites industriales y 
técnico-científicas que presiden el desarrollo de tales tecnolo­
gías?74 

Pero más allá (o más acá) de las reflexiones que se puedan 
hacer en torno a este asunto, elitismo y populismo deben ser 
considerados ante todo como dos modos contrapuestos de en­
tender la democracia, o sea como dos programas sustancialmen­
te distintos sobre el papel que se ha de atribuir a la ciudadanía 
en la gestión democrática de la sociedad. En síntesis, el enfren­
tamiento es entre quienes, como los populistas, remen el atro­
pello autoritario de las elites y quienes, como los elitistas, te­
men un «exceso de democracia». 

El neoconservador estadounidense J. Bell,75 pese a su explí­
cita simpatía por un elitismo en absoluto tibio, ha dado una 
descripción muy objetiva y operativa de los ~o~ programas en 
cuestión. «Populismo --escribe Bell- e~ ?Ptlmtsmo en cuan~o 
a la capacidad de la gente de tomar declSlones s~bre su propta 
vida. Elitismo es optimismo en cuanto a la capactdad de tomar 
decisiones por parte de una o varias elites que operan en ayuda 
de la gente. Populismo implica pesimismo en cuanto a la capa­
cidad de las elites de tomar decisiones que afectan a la gente. 
Elitismo implica pesimismo en cuanto a la capacidad de la gen­
te de tomar decisiones que afectan a sí misma.» 

Es fácil percibir que, para Bell, el problema sería de natur~­
leza preferentemente subjetiva. Al fin y al cabo, todo se red~c~­
ría a una cuestión de optimismo y pesimismo. Se puede admmr 
-¿por qué no?- la idea de que, en este caso, los aspectos sub­
jetivos son parte relevante del problema, pero no hasta el punto 
de pensar que en nuestras elecciones favorables o co~tr.arias al 
populismo o al elitismo no hay cuestiones de muy d.tstm.to al­
cance. El rema, a decir verdad, no es nuevo en la htstona del 

74. Sin embargo, no es tanto el grado de independencia -sin duda, elevado-­
del elitismo en relación al populismo lo que aquí nos interesa, sino más bien tratar 
de establecer, como acabamos de anticipar, en qué medida el programa radicalmen­
te ancielicista del populismo informático puede encontrar verificación en la realidad. 
Para saberlo, un camino por recorrer, quizás el más tradicional, es indagar sobre el 
poder vinculante que, directa o indirectamente, ejercitan las empre~as multinac.io­
nales de la información y de las telecomunicaciones sobre las modalidades de uuh­
zación de los usuarios de las redes. Se trata de descubrir -lo cual no es tan difícil, 
después de todo-- cómo los intereses de tales empresas con~icio_nan el compor~a­
mi,.nrn '"'lmunicativo de los usuarios. O sea, cómo los prop1etanos de los medtos 
condicionan los mensajes. 

75. J. Bell (1992), pág. 3. 
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pensamiento político occidental. Es preciso admitir, empero, 
que, en los últimos tiempos, ha asumido una particular actua­
lidad. A ello han contribuido, por un lado, la explosión, desde 
mayo del 68, de distintas formas de populismo; por el otro, el 
resurgimiento de un cada vez más agresivo conservadurismo 
elitista. 

Pero, las cosas no son tan sencillas: es un hecho que, en la 
sociedad actual, es difícil distinguir entre populismo y elitis­
mo. No se trata de dos compartimentos estancos. Existe, de he­
cho una relación, si bien sutil, de recíproca dependencia entre 
pop~lismo y elitismo. En una sociedad liberal-democrática, las 
elites están obligadas, al menos a nivel retórico, a adueñarse de 
las consignas propias del populismo. Hoy en día, ninguna elite 
que disponga de un poder efectivo puede permitirse el lujo de 
exaltar abiertamente sus privilegios y, al mismo tiempo, mos­
trar desestima, e incluso desprecio, por aquellos que no gozan 
de tales privilegios.'6 En ciertos aspectos, el elitismo está obli­
gado a imitar al populismo. 

A veces se tiene la sospecha de que la dramatización del 
contraste populismo-elitismo sólo sirve para apartar la atención 
de los problemas reales de la democracia. La confianza en la ca­
pacidad de juicio de los ciudadanos, ya lo hemos discutido, es 
uno de los presupuestos básicos de la democracia, pero creer, 
como los populistas, que esta capacidad, en sí misma y por sí 
misma, está en condiciones de producir, siempre y en cualquier 
caso, elecciones correctas es un grave error. Por otra parte, dar, 
en cambio, por descontado, como hacen los elitistas, que alg~­
nas elites -por ejemplo, la de los expertos- pueden garanti­
zar, siempre y en cualquier caso, unas óptimas elecciones es 
igualmente un error. 77 

Bien mirado, el verdadero problema (el más actual) no es 
tanto el elirismo como el populismo. Sobre el elitismo ya losa­
bemos todo (o casi). Sobre el populismo, en cambio, son necesa­
rias nuevas puntualizaciones. He intentado demostrar que el as­
pecto más sobresaliente de cualquier populismo es la inherente 

76. Desde luego, existen algunas elites que se permiten este lujo, pero son 
marginales. Prescindiendo de los grupos integristas de todo tipo, es raro encontrar 
elites institucionales dispuestas a reconocer públicamente su aversión a los negros, 
judíos, hispanos, homosexuales o mujeres, y a justificar, siempre públicamente, su 
odio por las clases populares. 

77. Sobre la relación elites-expertos, véase T. Maldonado (1995), págs. 33 y 
sigs. 
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tendencia a creer que los ciudadanos son, en sus elecciones, in­
falibles. En la práctica, esta actitud lleva, generalmente, a la 
exaltación demagógica de lo que se llama la «gente». 

Pero la idea de gente no es en absoluto neutral. Quien invo­
ca a la gente piensa sobre todo en los que, en líneas generales, 
podrían confirmar (o legitimar) sus propias opiniones, no en los 
que son contrarios a ellas. Desde esta óptica, la gente se identi­
fica preferentemente con los que pertenecen a la propia nación, 
localidad, raza, clase, religión o género, o bien con los que com­
parten su ideología o partido. No me parece excesivo decir que 
el populismo, con su retórica apelación a la gente, es también, 
en última instancia, una forma de elítismo, porque incluye a 
cierta gente y excluye a otra. 

Realmente el populismo informático no es una excepción. 
Pero lo que a veces hace creer que lo es no es más que su 
modo, hay que admitirlo, muy particular de dirigirse a la gen­
te. El populismo informático se declara al servicio de toda 
la gente, sin exclusión. Pero la verdad es otra. En el fragor de 
una presunta comunicación universal telemática, es la idea 
de la gente entendida, también aquí, como «mi gente» la que 
se impone. 

Hay, empero, una diferencia. Los otros populismos actúan 
en un vasto radio, recurriendo a menudo, además, a la movili­
zación de masas. El demagogo populista de tipo tradicional 
busca, por ejemplo mediante los mítines en las plazas, un con­
tacto directo con sus potenciales seguidores o acólitos. El popu­
lista informático, en cambio, es esencialmente un intimista. 
0!:::-a en soledad, absorto frente a su ordenador y encerrado en 
un entorno casi siempre restringido y apartado, nunca en con­
tacto directo, cara a cara, con sus interlocutores distantes e inal­
canzables. Esta modalidad de interacción plantea problemas de 
gran interés para el debate en torno al expuesto escenario de 
una democracia electrónica. 

Identidad y multiplicidad de roles 

..... No es sólo esta carencia la que hace problemática la demo-
cracia telemática. Hay, por añadidura, un aspecto aún más in­
quietante, relativo precisamente al fundamental problema de la 
identidad individual. Me refiero al uso, cada vez más frecuente, 
de programas de interacción en red en los que los usuarios pue-

CIBERESPACIO, ¿UN ESPACIO DEMOCRÁTICO? 59 

den renunciar a su identidad asumiendo, a placer, otras.78 Una 
estudiante de dieciocho años que se hace pasar por un viejo bo­
xeador retirado. Un abogado de provincias por un director de 
orquesta. Un hombre casado por un solterón recalcitrante. Un 
sacerdote islandés por una prostituta brasileña. 

Estos disfraces informáticos, como se ve, pueden presagiar 
situaciones de indudable comicidad involuntaria (o voluntaria). 
No hay que asombrarse, pues, de que a menudo sean empleados 
como una especie de ingenioso, frívolo e hilarante juego (vir­
tual) de sociedad: para muchos centenares de miles de hobbysts, 
jóvenes o no, el juego de las falsas identidades es vivido como 
un agradable entretenimiento, o bien como un modo, un poco 
artificioso, de compensar una penuria individual en su vida de 
relación. 

No obstante, el fenómeno tiene implicaciones que van mu­
cho más allá de los ámbitos que acabamos de referir. Aludo a 
las implicaciones que el fenómeno puede tener, y de hecho tie­
ne, cuando se verifica en el ámbito de la comunicación política. 
Pienso, por ejemplo, en un grupo de personas que, con la ayuda 
del programa Internet re/ay chat (IRC), intercambian opiniones 
en «tiempo real» sobre asuntos que afectan a importantes deci­
siones colectivas. Y esto sin revelar su identidad o simulando (o 
usurpando) una identidad distinta. 

En la jerga informática, la relación coloquial posibilitada por 
un canal IRC se denomina «charla» (chat). En el lenguaje co­
mún, la charla es considerada como un modo fútil, superficial, 
inconduyente y, a veces, un poco chismoso de dialogar entre las 
personas. Este sentido, y no por casualidad, está presente en la 
charla informática. Se puede legítimamente suponer que sus 
efectos, en particular cuando las cuestiones que se discuten son 
políticas, pueden ser devastadores. En efecto, la charla puede 
revelarse --como enseña la experiencia televisiva- como Uiía 

fuente de fastidio e incluso de desapego de los ciudadanos hacia 
la política. 

Cuando la charla, como en este caso, tiene lugar entre suje­
tos que interactúan a distancia, sin un contacto cara a cara y, 
encima, ocultando la propia identidad, está claro que estamos 
ante una forma de comunicación muy alejada de lo que razona­
blemente se puede tomar por una efectiva comunicación. Sobre 
todo cuando el objeto afecta nada menos que a decisiones de 

78. Sobre el ocultamiento de la propia identidad, véase J. Starobinski (1961). 
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vasto alcance para la vida democrática. En esre ámbito los ciu­
dadanos no tienen necesidad de charlas, sino de una discusión 
pública, a campo abierto, sobre las resoluciones que tomar. 

Tocamos aquí un punto decisivo de nuestra reflexión. Si la 
charla informática no es, como pienso, una vía creíble para la 
comunicación política, es obligatorio ilustrar, ahora en detalle, 
cuáles son las causas que la hacen no creíble. A tal fin, es nece­
sario examinar, aunque sea de manera sumaria, una temática 
que es recurrente en la tradición sociológica contemporánea. 
Aludo a esa temática que tiene directa relación con el modo 
como los agentes sociales participan operativamence en los proce­
sos comunicativos de la sociedad. 

Y aquí es inevitable la referencia a la teoría de los roles/9 Una 
teoría que, debe decirse de inmediato, es juzgada por muchos, 
con razón, como poco pertinente para los intereses actuales de 
la investigación sociológica. No hay duda de que, de hecho, ha 
perdido la preeminencia que tenía antes, cuando, en sociología, 
reinaba indiscutida la escuela funcionalista. 80 

No obstante, creo que los sociólogos, con pocas excepciones, 
han tenido demasiada prisa en relegarla al olvido. En efecto, 
nos percatamos de que argumentos antes recurrentes entre los 

79. Normalmente, se considera que G. Simmel (1910) y G. H. Mead 0934) 
proporcionaron los esquemas interpretativos sobre los cuales luego se desarrolló 
la teoría sociológica de los roles. En este sentido han sido importantes, entre otros, 
R. Línton (1936) y R. Dahrendorf (1958). Véase también, sobre todo por sus críti­
cas a esta teoría: H. Popitz (1968), D. Claessens (1970), U. Gerhardt (1971) y F. 
Haug (1972). Y, no en último lugar, J. Habermas (1984), pág. 187; y 1991, pág. 
13, que plantea fuerces reservas sobre la teoría de los roles clásica, no tanto por las 
cosas que dicha teoría ha sostenido cuanto más bien por las cosas que ha pasado por 
alto. Y entre éstas, para Habermas la más grave, no haber afrontado la cuesrión de la 
«competencia interactiva entre los roles». 

80. La crítica al «funcionalismo clásico» -para encendernos, el de T. Parsons Y 
de su escuela- comienza con C.G. Hempel 0959), que denuncia, desde una óptica 
neoempirista, su ínsostenibilidad científica. N. Luhmann (1970) trató de superar, 
con indercos resultados, las críticas de Hempel desarrollando una nueva versión del 
funcionalismo: el «neofuncionalísmo». Mientras que el funcionalismo clásico sería, 
según Luhmann, una «teoría estructural-funcional» (strukture/1-funktiona/e Theorie), 
su neofuncionalismo sería, en cambio, una «teoría funcional-estructural» (/unktio­
nal-strukturelle Theorie) de los sistemas sociales. La primera pone el acento en la «es­
tructura» y la segunda en la «función» (vol. I, págs. 113-139). Sobre el neofuncio­
nalismo de Luhmann, véase la introducción de D. Zolo a la edición italiana de 
Ilustración sociológica de Luhmann (1970). Otra crítica al «funcionalismo clásico» fue 
la acusación de «Conservadurismo», una acusación no compartida por muchos, por 
ejemplo, por R. K. Mercon (1949), erad. ita!., vol. I, 1971, págs. 149 y sigs. 

CIBERESPACIO, ¿UN ESPACIO DEMOCRÁTICO? 61 

estudiosos de la teoría de los roles reaparecen ahora, aunque con 
acentos y matices muy distintos, en las obras de estudiosos de 
la filosofía moral. 81 Argumentos que giran en torno a las si­
guientes preguntas: ¿qué es una persona? O mejor: ¿en qué 
consiste la identidad de una persona? ¿cuál es el vínculo entre 
el Yo y el Otro? Si es verdad, según Luciano y Shakespeare,82 

que nuestra vida no es más que un escenario al que somos lla­
mados a interpretar, simultánea o secuencialmente, múltiples 
roles a menudo en conflicto entre sí, ¿cómo se explica el hecho 
de que, entre las numerosas máscaras que debemos llevar, algu­
nas de ellas nos son tan congeniales que estamos dispuestos, 
como observa sarcásticamente Luciano,83 a «perder antes la ca­
beza que la máscara»? O aún más explícitamente: si somos po­
seedores al mismo tiempo de una pluralidad de roles, ¿por qué (y 
cómo) uno de estos roles, durante un cierto tiempo, predomina so­
bre los demás y se convierte en el elemento caracterizador de 
nuestra identidad? 

En la actual fase de desarrollo de la sociedad industrial 
avanzada (fase que algunos llaman posmoderna y que yo, en 
cambio, prefiero definir, en sintonía con A. Giddens [1990], en 
términos de hipermodernidad),84 los sujetos tienen una gran 
tendencia a cambiar muchas veces de identidad a lo largo de su 
vida: ¿cómo se explica la dinámica de este fenómeno, cuáles son 
sus factores desencadenantes y cuáles sus efectos sobre la idea 
de persona y sobre los procesos formativos de la personalidad? 

Obviamente, no son preguntas nuevas. En todas las épocas, 
los pensadores se han enfrentado a preguntas de esta o seme­
jante naturaleza. Sin embargo, con el nacimiento del indivi­
dualismo moderno se hacen más apremiantes. Por primera vez 
(o casi), el Yo no debe ser escondido, o camuflado, detrás de un 
muro de eufemismos. En Montaigne, el Moi es vivido como el 
descubrimiento de un nuevo territorio, como el surgimiento 

81. Me refiero, por ejemplo, a filósofos como B. Williams 0973) y Ch. Taylor 
(1989). . 

82. Es la idea, intuida en la antigüedad por Luciano (1992), vol. I, págs. 442-
443, que Shakespeare (1982), págs. 520-521, en un famoso pasaje de una de sus co­
medias, ha contribuido a convertir en un lugar común: que en la vida rodos estamos 
llamados a interpretar no uno, sino varios roles. 

83. Luciano (1992), vol. II, págs. 160-161. 
84. Las cuestiones relativas a la modernidad (moderno, modernización, posmo­

derno, etc.) las he expuesto ampliamente en mi ensayo El futuro de la modernidad 
(1987). 
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de un mundo totalmente por explorar. Pero la arrolladora 
irrupción del Yo en la cultura occidental comporta, al mismo 
tiempo, una revalorización del Otro. El problema de la rela­
ción entre el Yo y el Otro se sitúa, de pronto, en el centro de 
un nuevo horizonte de reflexión. Una relación que no está en­
tre dos realidades inmutables y sencillas, sino entre dos reali­
dades mudables y heterogéneas. Entre dos realidades que se 
modelan recíprocamente. No hay un Yo sin un Otro, y vice­
versa. Y, además, forzando un poco las cosas (pero no demasia­
do), se puede decir que en cada Yo están presentes varios Yoes. 
Para seguir con la metáfora teatral, cada Yo debe ser visto 
como una escena en la que se interpretan distintos papeles en 
un complejo juego de roles. Y ésta es justamente la idea soste­
nida por la teoría sociológica de los roles: cada persona es por­
tadora de distintos roles. 

Prescindiendo de las numerosas reservas que se pueden 
plantear sobre la teoría de los roles, ella nos procura una des­
cripción muy fiel de lo que de veras sucede en los procesos 
constitutivos de nuestra identidad y de las relaciones de nuestra 
identidad con la de los demás. 

Puede ser útil, en este punto, recordar la importante contri­
buci?n terminológica de R. K. Merton. Siguiendo los pasos de 
R. Lmton (1936), pero superando muchas de sus ambigüeda­
des, Merton aclara las nociones de «estatus», «conjunto de esta­
tus» (status-set), «rol», «conjunto de roles» (role-set). Para Mer­
ton (como para Linton), «estatus es la posición ocupada por 
determinados individuos en un sistema social, mientras que el 
rol corresponde a las manifestaciones de comportamiento con­
formes a las expectativas atribuidas por la sociedad a esa posi­
ción» .85 

Merton, ~mpero, a diferencia de Linton, atribuye a cada esta­
tus un «COnJunto de roles». Por otra parte, dado que cada indi­
viduo, siempre según Merton, ocupa distintos estatus, se con­
cluye que cada individuo expresa, de hecho, una «multiplicidad 
de roles». 

Desde la óptica exclusivamente descriptiva que nos interesa, 
veamos ahora cómo se manifiestan, en concreto, los roles en la 
vida cotidiana de los agentes sociales. Entre los estudiosos del 
tema -aparte de algunos irrelevantes matices interpretati­
vos- hay un acuerdo general en reagrupar los roles en tres 

85. R. K. Merron (1949), trad. it., vol. II, pág. 684. Véase R. Linton (1936). 
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grandes categorías: los roles principales o fundamentales (madre 
padre, abuelo, hijo, hermano, hermana, nieto, etc.) los roles cul~ 
turaf~s (ital~ano, europeo, cat?lico, judío, afiliado ~ un partido 
P?lmco~ m1embro de una soCiedad filantrópica, pacifista, ecolo­
gtsta, hmcha de un equipo de fútbol, etc.) y los roles sociales 
<n:-édico, abogado, profesor, obispo, actriz, estudiante, indus­
tnal, ,estrella de ~a tel~vis~ón,. ama. de casa, estrella de cine por­
nografico, men~hgo, smdteahsta, Jefe de negociado, empleadc, 
obrero, campesmo, etc.). Cada individuo ejercita distintos roles 
en cada una ~e las tres categorías y, no pocas veces, se trata de 
roles en conflicto entre sí. 86 

Surge entonces un interrogante: ¿por qué motivo una reac­
tualización de la teoría de los roles es importante para nuestro 
tema? Si se acepta la tesis de Habermas, sobre la cual volvere­
mos ril:ás adel.ante,. de que la ?e:nocracia presupone una racional 
actuaCión de!tberattva entre d1st1ntos sujetos sociales la cuestión 
de la multiplicidad de roles de que cada uno de nos~tros es por­
tador se convierte en crucial. 

Esto queda particularmente claro cuando se trata de tomar 
de~isiones colectivas que afect~n .a. asuntos de gran interés pú­
bhco. En este contexto, la pos1b1hdad de un acuerdo racional 
se enriquece si los sujetos se presentan en la mesa de negociacio­
nes r:o co~ un solo rol, sino con todos los roles que, aunque con­
trad:ctonamente, forman parte de su identidad. Así, la contro­
versia ya no es entre dos o más antagonistas en posesión de un 
solo rol y, por tanto, predestinados a un enfrentamiento sin al­
ternativas. 

Es más, en el momento de las negociaciones a menudo nos 
vemos forzados incluso a cambiar nuestro fin, aun conservando 
nuestras preferencias. ~~to sucede, según J. C. Harsanyi (1978), 
por9ue nuestra.valoraclOn sobre los «costes de oportunidad», es 
deCir, las ~entaJas o desv:entajas de .lo~ distintos fines probables, 
pue:te obhga~nos a eleg1r un fin distmto del que, al principio, 
hab1amos esumado, y todavía estimamos, el más deseable. Un 
comportamiento, pues, que, de un lado, es sin duda incoherente 
ya que renunciamos a un fin a nuestro juicio preferible· y po; 
el otro, en cambio, es coherente, dado que al menos en ;1 ~lana 

86. ~sta multiplicidad de roles y su conflictividad provienen, en gran parte, 
del extenor: son el resultado de las expectativas contrapuestas que los demás tienen 
en relación a nosotros. Así se explica por qué hoy es tan difícil el discurso sobre la 
«libertad del sujeto• (A. Touraine, 1997}, pág. 10. 
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ideal seguimos siendo fieles a la convicción de que tal fin es el 
mejor. 

Como se sabe, el tema de la coherencia (o no) de nuestras 
elecciones es central en la siempre intensa controversia sobre el 
neoutilitarismo. En efecto, es recurrente no sólo entre aquellos 
que son favorables a la perspectiva neoutilitarista, sino también 
entre aquellos que no lo son en absoluto o que plantean grandes 
incertidumbres en torno a ella.87 

Aunque no sea mi propósito intervenir en esta delicada con­
troversia, me parece entender que el tema tiene una relación di­
recta con mi tesis. Veamos por qué: Si se parte del presupuesta 
de que cada individuo es portador de distintos roles, es díf~cil 
escapar de la idea de que cada individuo puede expresar, en pnn­
cipio, distintas preferencias. Las implicaciones teóricas (y prác­
ticas) de semejante eventualidad no deben ser subestimadas en lo 
más mínimo. Si las consideraciones sobre los «Costes de oportu­
nidad» me desaconsejan una elección que, desde la óptica de mi 
rol particular, es la más deseable, puedo echar mano de otra 
elección que, desde la óptica de otro de mis roles, es igualmen­
te deseable. Por esta vía, el problema de la coherencia (o de la 
incoherencia) no se verifica en un campo de elección restringido 
a dos o tres alternativas, sino en un vasto espectro de elecciones 
posibles.88 

Está claro que semejante escenario de decisión exige que los 
roles ejercidos por cada agente social sean reales y requiere una 
real copresencia, una real interacción cara a cara entre los agen­
tes sociales. Si la copresencia falta, o se debilita, como en el caso 
de la interacción telemática, la democracia está enormemente 
amenazada. Y esto se agrava aún más cuando, como hemos vis­
to y como veremos a continuación, los interlocutores, asumien­
do roles ficticios en un juego telemático, renuncian a su identi­
dad y, a la vez, a la rica dinámica de la propia multiplicidad de 
roles. 

87. Véase B. Williams (1982) y A. K. Sen 0982). 
88. Algunos esrudiosos de la recría de los juegos distinguen entre «juegos "es­

táticos" (caracterizados por una única fase de juego)» y juegos •<'dinámicos" (en los 
que los agences sociales corrigen su estrategia en el curso del juego)» (M. Chiappo­
ni, 1989), pág. 144. Es verosímil que la posibilidad, aquí evocada, de que los agen­
tes sociales estén en condiciones de decidir con referencia a un amplio espectro de 
opciones pueda ser colocada en la categoría de los juegos dinámicos. 
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Persona e identidad on line 

Después de este largo examen del tema de la identidad y de 
una parcial reactualización de la teoría de los roles, cr~o 9~e es­
tamos en condiciones de dar otro paso en la profund1zac10n de 
la cuestión de la identidad on line y de sus relaciones con la de­
mocracia. Al respecto, querría analizar algunas de las ideas ex­
puestas por Sherry Turkle en el libro La vida en la pantalla. 
Identity in the Age of the lnternet.89 La autora. aborda, des~: una 
óptica de inspiración preferentemente lacamana, la cuesnon de 
la identidad y de los role-playing games en Internet. Aparte de 
Lacan es evidente la influencia de otros estudiosos, en gran 
parte 'franceses, como Lévi-Strauss, Fo.~cault, I?errida, ~audril­
lard, Deleuze y Guattari, pero ramb1en de P1aget, Enkson y 
obviamente de Freud. El indiscutible mérito de este libro es el 
intento de profundizar en temáticas que, por lo general, están 
absolutamente ausentes en la tan copiosa como trivial (y repeti­
tiva) literatura sobre el mundo de Internet y alrededores. 

La idea central de Turkle, que condiciona todo el plantea­
miento de la argumentación, es la de la naturaleza heterogénea 
del Yo o sea de la identidad. Es una idea que, lo acabamos de 
ver se 'sitúa tanto en el ámbito de la teoría de los roles (tradicio­
nat' o puesta al día) como en el de la actual fi.losofía m.orat.9° ~~ro, 
en primer lugar, en el ámbito de esas comentes psiCoanalmcas 
que, de un modo u otro, se oponen a la visió~ d.e Jung de u~a 
unidad arquetípica del Ego. Todo esto es, en prmClplO, comparn­
ble. Mucho menos lo es, para mí, el uso que se hace de ello. 

La estudiosa estadounidense, remitiéndose a una vasta expe­
riencia de observación del comportamiento (propio y ajeno) en 
el uso del canal IRC del MUD (Multi User Dungeon), del BBS 
(Bulletin Board Sys~em), del WEEL (Whole Earth Electronic 
Lir{k) y del E-mail (Elecrronic mail), plantea una teoría alterna-

89. S. Turkle (1995). De la misma aurora, profesora de sociología en el MRR, 
véase (1984 y 1992). Véase también P. McCorduck (1996), su porlr<lit con ocasión 
de la publicación de Lije on the Screen (trad. case.: La vida en la pantalla, Barcelona, 
Paidós, 1997). 

90 . .e Yo soy muchos», ha declarado S. Turkle en una entrevista (1996). Y alu­
día al hecho, antes discutido, de que cada uno de nosotros debe expresar much':"' 
identidades, por cuanto cada uno escá dorado de distintos roles. Pero ella se refena 
también, y especialmente, a la posibilidad ofrecida a. cada uno de nos~rros de expre­
sar, en el ciberespacío, múltiples identidades apócnfas, o s.e~ la pos1b!hdad de ser 
todavía muchos más de cuantos, normalmente, nos es permmdo ser. 
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tiva a las posiciones utópicas, utilitarias y apocalípticas que, se­
gún un conocido artículo del New York Times citado por la auto­
ra, son las más recurrentes en la literatura sobre el new way of life 
electrónico. 

Aunque la investigación de tal alternativa --en la práctica: 
una cuarta vía- sea obviamente digna de ser intentada, no 
creo que Turkle renga éxito en la empresa. Bien mirado, su po­
sición más que una alternativa es un mix de las tres posiciones. 
Con un agravante: las dosis asignadas a cada una de ellas están 
manifiestamente desequilibradas. En su ensayo, prevalece la ac­
titud utópica. La utilitaria sólo aparece de vez en cuando y la 
apocalíptica -si por apocalíptico se entiende expresar dudas 
e incertidumbres sobre el new way of lije- tiene una presen­
cia aún más limitada, sólo como acto debido, presumo, para 
sustraerse de una eventual acusación de conformismo. 

Por supuesto, el uropismo que se entrevé en Turkle no es, 
por ejemplo, aquél, rosco y un poco naif, del director del MIT 
Media Lab, Nicholas Negroponte, profeta (quizá demasiado 
pontificante) de un sublime futuro mundo digital. Es induda­
ble, empero, que el uropismo de Turkle, como el de Negropon­
re, se funda en la creencia, por lo demás muy difundida en la 
cultura cyber, de que la evolución de las tecnologías informáti­
cas hará posible una profunda mutación de las condiciones de 
vida del planeta. Y será, ame todo y sobre todo, en la esfera de 
las relaciones imerpersonales donde dicha mutación se hará 
sentir primero. Según este punto de vista, la telemática debería 
contribuir a una verdadera emancipación de nuestras relaciones 
interpersonales que, el día de mañana, se volverán cada vez más 
provechosas, libres e intensas. 

Sin embargo, por el momento, esto pertenece a un seductor 
escenario de utopía positiva, en el cual, una vez más, resuena la 
vieja filosofía de la promesa. Se fabula nuevamente sobre subli­
mes mundos posibles que -nos prometen- estarían ya al alcance 
de la mano. ¿Quizás un regreso a esas «metanarraciones» que 
J.-F. Lyotard, demasiado apresuradamente, había dado para siem­
pre superadas en la historia? Todo lo hace pensar. No hay nada 
escandaloso en ello. A fin de cuentas, en detrimento de lo que 
piensan los agoreros maestros del posrestructuralismo y de la 
posmodernidad, es difícil renunciar a los grandes relatos pro­
yectados en el futuro. Por otra parte, esta convicción no signifi­
ca tener que aceptar sumisamente cualquier gran relato. La ex­
periencia histórica de estas últimas décadas (y no sólo de estas 

CIBERESPACIO, ¿UN ESPACIO DEMOCRÁTICO? 67 

últimas) nos aconseja una sobriedad cada vez mayor en los vati­
cinios, una prudencia cada vez mayor frente a los pronósticos de 
todo tipo, sobre todo de aquellos que presagian la inminente 
llegada de sublimes mundos posibles. 

Más allá de la tentación utópica, en el libro de Turkle no 
faltan contribuciones de notable interés. Querría citar sólo dos 
ejemplos: su lúcido análisis de la relación transparencia-opaci­
dad en el desarrollo del personal computer y sus reflexiones sobre 
los presupuestos filosóficos de lo que llama la «inteligencia ar­
tificial emergente». Es preciso decir, empero, que, en general, 
no consigue liberarse de la jaula de las elucubraciones lacania­
nas. Está convencida, y parece no sentirse turbada por la más 
mínima duda, de que hay algo similar a una calle mayor que 
lleva directamente de Lacan a Internet. Lo cual, es necesario ad­
mitirlo, es una idea bastante temeraria. 

Sin embargo, con esto no quiero negar, está claro, que algu­
nas premisas de Lacan, tomadas en préstamo de Freud, no pue­
dan ser útiles para el tema de la identidad en el contexto que 
estamos discutiendo. En un libro anterior,91 la autora se había 
ocupado, con interpretaciones muy originales, de Lacan y, en 
general, de la versión francesa de Freud. En aquel texto ya esta­
ban presentes, in nuce, algunas temáticas retomadas ahora en ex­
tenso. No obstante, sigue abierto el problema de si verdadera­
mente las ideas de Lacan vienen en ayuda, como ella sostiene, 
de las tesis de que en Internet la ubicuidad fantasmal de las 
personas, el cambio generalizado de las identidades, debe consi­
derarse un hecho positivo en las relaciones interpersonales. Ten­
go grandes dudas al respecto. 

En la medida en que es posible captar el pensamiento, de 
suyo paradójico y huidizo, de Lacan, es evidente que él nl;lnca 
ha sido favorable a las identidades-fantasma. El Yo, el Su¡eto, 
en Lacan, es, con seguridad, una construcción imaginaria, pero 
es en relación con el Otro, también él imaginario, que el Yo (y 
el Otro) adquiere realidad. Al menos, como él precisa, una rea­
lidad a medias. «Nunca hay sujeto sin Yo», afirma. Y está, 
además, la cuestión del Otro. «Este discurso del Otro no es el 

91. S. Turkle (1992). En el prefacio de esta segunda edición -la primera es de 
1978- Turkle hace un balance de la «política psicoanalítica en los años noventa». 
En este texto, insiste en la importancia de la «crítica del Ego» de Lacan y sostie­
ne que la idea de decentered self que se desprende de ella es hoy «más relevante que 
nunca». 
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discurso del Otro abstracto ... de mi equivalente, y tampoco 
sencillamente de mi esclavo, es el discurso del circuito en el 
cual Yo estoy integrado. Yo soy uno de los eslabones de la ca­
dena.»92 

Ahora bien, cuando se lee, en Turkle y en otros, sobre la 
relación interpersonal mediante Internet, una relación preferen­
temente entre falsos Yoes, entre identidades cambiadas, entre 
personas apócrifas, vienen a la memoria algunas importantes 
metodologías teorizadas (y practicadas) por la psiquiatría clíni­
ca y por la psicopatología oficiales y, no en último lugar, por el 
psicoanálisis. No es casual que Turkle se ocupe, de manera re­
currente, de los efectos diagnósticos (y eventualmente terapéu­
ticos) de ese tipo de relación. En su análisis se vale de testimo­
nios, más o menos confidenciales, de las experiencias concretas 
de muchos sujeros particularmente activos en este campo. (Sin 
excluir los testimonios personales de la autora misma.) 

Generalmente, se trata de sujetos que fingen tener una iden­
tidad sexual que no es (o presumen que no es) la propia (gender­
swapping). Por ejemplo: un sujeto masculino que asume la iden­
tidad de un sujeto femenino, o viceversa, o bien un heterosexual 
que asume la identidad de un homosexual, o viceversa. Pero a 
veces, no digo siempre, en la elección de un determinado falso 
Yo es posible entrever un Yo ideal que, sin este recurso, el sujeto 
nunca habría tenido el valor de explicitar a los ojos de los de­
más, y aún menos a sus propios ojos. No hay duda de que, en 
este caso, como en muchos otros, el analista puede obtener ele­
mentos cognoscitivos de notable interés. 

En este contexto, el vídeo del ordenador parece configurarse 
como una realidad sustitutiva del diván del psicoanálisis clási­
co, cuya función, como se recordará, era evitar una relación vis­
a-vis' demasiado directa y frontal, entre el analista y el sujeto 
sometido a análisis. De ello sería prueba el hecho de que, en In­
ternet, la interfase entre los usuarios, en la modalidad escritura­
lectura, excluye paradójicamente un verdadero cara a cara. Lo 
cual es reforzado en los casos en que los interlocutores se pre­
sentan escondidos detrás de una falsa identidad. Pero si, en el 
pasado, junto al diván en que estaba tendido el paciente, estaba 
siempre el analista discretamente (o casi) a la escucha, ahora, en 
la relación on line, ¿cuál es la modalidad de observación (y si se 
quiere de participación) del analista? 

92.]. Lacan (1978), pág. 112. Véase S. Freud (1940). 
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Está claro que el analista puede ahora desarrollar su rol de 
dos maneras: presentándose como tal, o bien escondiendo, co­
mo los demás, su verdadera identidad y la naturaleza de su roL 
En este último caso, su libertad de intervención está muy limi­
tada por las restricciones nacidas de la necesidad de tener que 
mantenerse fiel a una identidad que no es la suya. En el segun­
do, el problema es que su presencia explícita como analista pue­
de suscitar aprensión, desconfianza e incluso aversión, a menos 
que haya una espontánea disponibilidad por parte de un núme­
ro de sujetos de participar en una terapia de grupo on line. Lo 
cual no debe excluirse por principio. Se repropone así algo si­
milar al teatro terapéutico (psicodrama y sociodrama), desarrolla­
do, en los años treinta, por el psicólogo rumano J. L. Moreno. 93 

Un experimento que, después de un período de enorme ascen­
diente en Estados Unidos, cayó en desuso, entre otras cosas, por 
el carácter demasiado complicado de los instrumentos esceno­
gráficos que utilizaba. Hoy, Internet haría posible un teatro te­
rapéutico mucho más sofisticado. 

No me corresponde a mí juzgar el valor diagnóstico (o te­
rapéutico) de una relación on line entre sujetos con trastornos 
psíquicos. A mí me interesa sobre todo el hecho de que los 
mismos canales de Internet, y con las mismas modalidades de 
anonimato, puedan ser utilizados -ya está ocurriendo- como 
foro de discusión tendente a la roma de decisiones políticas. 

Se trata de un punto importante. Estoy convencido, e insis­
to en el argumento, de que sólo es posible un genuino foro po­
lítico cuando los participantes están implicados en persona en la 
discusión, o sea en una confrontación cara a cara entre sí. Un 
foro entre enmascarados, entre fantasmas, entre personas que no 
son lo que dicen ser, no es, ni puede ser, un foro político.94 

¿Un juego? 

Alguien puede objetar que me tomo demasiado en serio la 
cuestión de las falsas identidades en el ciberespacio. En efecto, 
hay quien sostiene que, a fin de cuentas, sólo se trata de un jue-

93. J. L. Moreno (1953). 
94. Las ventajas (y algunas desventajas) de la negociación política directa 

-«tO deal in person»- ya habían sido apuntadas por Francis Bacon, en su breve 
texto On Negotiation (1936). 
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go. Y, además, de un juego inofensivo. R. Caillois,95 en un co­
nocido ensayo, se valió del término inglés mimicry (mimetismo) 
para definir el juego de los disfraces. Ya desde niños, como se 
sabe, jugamos a menudo a ser otro: mamá, médico, enfermero, 
soldado o pistolero. Pero también una máquina: un aeroplano 
en vuelos acrobáticos o un automóvil a la carrera. O un animal: 
un caballo al galope o un león rugiente. Los niños saben, empe­
ro, que no es verdad, que es sólo un juego. Parece que lo mismo 
vale para los actores. En efecto, J. Duvignaud, en un agudo 
estudio sobre la psicología del actor, sostiene la tesis, ya presen­
te en Paradoxe sur le comédien de Diderot, de que el buen ac­
tor, contrariamente a lo que de costumbre se cree, no es aquel 
que consigue identificarse totalmente con el papel que está 
interpretando, sino más bien aquel que sabe interpretarlo con 
un relativo distanciamiento, sin dejarse involucrar demasiado. 
«Froid et tranquille», dice Diderot.96 

Sea como fuere, niños o actores son conscientes de que su 
enmascaramiento es transitorio. Terminados el juego o la repre­
sentación, se quitan la máscara y regresan, sin traumas de nin­
guna clase, a sus propias identidades. 

Sin embargo, hay enmascaramientos en los que las cosas 
ocurren de otra manera. A veces, la falsa identidad es vivida, 
por los demás y por el mismo sujeto, como si fuera la verdadera 
identidad. En otras palabras, la identificación es absoluta. Los 
ejemplos son muchos: el brujo que, en el contexto de una cul­
tura totémica, se vuelve -si se puede decir, a todos los efec­
tos- idéntico al tótem, sea éste un jabalí, un halcón o un 
búho. Y luego, en muchos casos conocidos de la psiquiatría: los 
esquizofrénicos convencidos de que son Marilyn Monroe, Lenin 
o ] esucristo. 

No estoy tratando de decir que en el juego de las faJsas 
identidades en Internet la esquizofrenia esté al acecho, pero 
tampoco descartaría esa posibilidad. El hecho de que, en este 
caso, la práctica de la falsificación de identidad involucre a un 
vasto número de sujetos, me autoriza a suponer que ella puede 
favorecer el nacimiento de una especie de comunidad autorrefe­
rencial, carente de cualquier vínculo con la realidad. El riesgo 
-y la hipótesis no me parece arbitraria- es que el juego deje 
de ser juego y se convierta en algo inquietante: una tenebrosa, 

95. R. Caillois (1967). 
96. J. Duvignaud (1965). Véase D. Diderot (1959). 
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para nada lúdica, comunidad de espectros. Esto justamente se­
ría una comunidad cuyos miembros están todos persuadidos, 
quien más quien menos, de que sus identidades postizas son sus 
verdaderas identidades. De la folie a deux detectada por la psi­
quiatría del siglo XIX, se pasaría ahora a una folie de muchos, 
una folie vastamente compartida. 

Las tintas bastante sombrías de estas notas mías podrían 
parecer a alguien, y quizá con razón, demasiado pesimistas. No 
obstante, he creído necesario hacerlo en estos términos para 
contrastar la sugerencia, a mi parecer demasiado optimista, de 
tomar el fenómeno en cuestión a la ligera, como si sólo se tra­
tase de uno de tantos juegos de los genialoides «chicos del ga­
raje». 

El problema que más me preocupa, como he anticipado, es 
que la tendencia a tomar a la ligera, a banalizar el fenómeno, 
pueda apartar nuestra atención de la propuesta, nada lúdica, de 
aquellos que quieren hacer de este presunto juego un nuevo 
tipo de foro político, un nuevo instrumento, incluso el más re­
volucionario, de democracia directa. 

En este escenario, la discusión pública sobre los grandes te­
mas políticos, sociales y culturales de nuestro tiempo estaría en­
cauzada, en la práctica, por esos áridos circuitos por los que sólo, 
o preferentemente, transitan individuos sin cara, individuos que, 
protegidos por el anonimato, se envían mutuamente breves tex­
tos más o menos cifrados sobre los más variados (y complejos) 
asuntos: la pena de muerte, el SIDA, el aborto, la fecundación ar­
tificial, el matrimonio entre gays, los derechos de los negros, las 
estrategias del tráfico urbano, la distribución de los recursos me­
dioambientales, el terrorismo y así sucesivamente. 

Si el objetivo, con semejantes recursos, es potenciar la de­
mocracia, ésta es, sin duda, la fórmula más equivocada. Unos 
agentes sociales radicalmente despersonalizados y, por añadidu­
ra, constreñidos a expresarse con un limitado repertorio de fra: 
ses prefabricadas son la negación de un correcto modo de en­
tender el ejercicio de la participación democrática. Para mí, la 
discusión pública de temas de enorme relevancia para la colec­
tividad debe asumir irremediablemente la forma de una abierta 
confrontación de mujeres y hombres con cara, de ciudadanos 
que se encuentran y se desencuentran con todo lo que forma 
parte (y caracteriza) su individualidad. 
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Democracia y fragmentación del Yo 

Últimamente, en el ámbito de la psicología y sociología 
anglosajonas, ha habido intentos de examinar algunos aspec­
tos, como poco, inquietantes, de nuestra sociedad. Aludo, en 
particular, a los trabajos de K. J. Gergen y R. J. Lifton. Estos 
estudiosos abordan el tema, hoy muy discutido, de la deno­
minada «fragmentación del Yo», un tema en el que, valién­
dose de un aparato conceptual distinto, se plantean los mis­
mos interrogantes, antes mencionados, de la teoría de los 
roles. Gergen describe fa «fragmentación del Yo» en los si­
guientes términos: «Esta fragmentación de las concepciones 
del Yo corresponde a una multiplicidad de relaciones incohe­
rentes e inconexas. Tales relaciones nos arrastran en una mi­
ríada de direcciones, invitándonos a desempeñar una varie­
dad de roles hasta el punto de que el concepto de Yo auténtico 
acaba por desaparecer».97 

El tema de la fragmentación del Yo ha sido también discuti­
do por Lifton, que ha teorizado el advenimiento del «Yo protei­
CO>>, con referencia a Proteo, divinidad marina de la mitología 
griega, capaz de asumir, según Homero, las más diversas for­
mas. Lifton, empero, toma explícitamente distancias de aque­
llos que formulan la hipótesis de la desaparición del Yo: «Debo 
tomar distancias, sin embargo, de esos observadores, posmoder­
nos o no, que identifican multiplicidad y fluidez con desapari­
ción del Yo, con una completa ausencia de coherencia entre sus 
distintos elementos. Querría sostener lo contrario: el proteísmo 
supone la búsqueda de autenticidad y significado, una interro­
gación sobre la forma del Yo».98 En la misma línea interpretati­
va se han movido, con anterioridad, R. D. Laing (1959), P. L. 
Berger, B. Berger y H. Kellner (1973),). Elster (1986) y A. 
Giddens (1990). 

97. K. J. Gergen (1991), pág. 7. Hay que decir, empero, que la «fragmentación 
del Yo» no afecta sólo a la pluralidad de los roles presentes en cada sujeto, sino tam­
bién a la pluralidad de los «discursos» que resultan de ello, por cuanto cada rol se 
identifica con un discurso particular: cada rol «habla» de distinta manera. Un fenó­
meno entrevisto por M. Bajtin en sus reflexiones sobre la naturaleza «polifónica» de 
las novelas y de los personajes de Dostoievski (1963 ), págs. 44 y sigs. y en particu­
lar en su teoría de los «géneros del discurso» (1988), págs. 245 y sigs. Agradezco a 
Patrizia Nanz por haber llamado personalmente mi atención sobre la contribución 
de Bajtín al asunto. Al respecro véase también P. Nanz (1993). 

98. R. J. Lifton (1993), págs. 8-9. 
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Querría dedicarme un instante a Giddens, cuya apro:ci­
mación es de gran relevancia para ~ue~tro .t~ma. Al resenar 
las consecuencias de la actual «rad!Caltzacwn de la mod~r­
nidad», Giddens analiza lo que él juzga una ca.racteríst~ca 
señalada de nuestra época, es decir, la tenden.cia .a la. dis­
gregación o desarraigo (disembedding) de las mstitucwnes 

sociales. 
En el plano concre:o de la vid_a cotidian~ .de las pe:sonas, 

esto significa una especie de extravw del tradiCional senudo del 
lugar: las personas son proyectadas, casi sin darse cuent.a, fuera 
del contexto en que, en el mundo premoderno, se venficab~n 
las relaciones sociales. El resultado es una cada vez mayor dts­
tancia, objetiva y subjetiva, entre las personas y ~ntre l~s p~rso­
nas y las instituciones. Es el f:nómeno del «dts~anc~amtento 
espacio-temporal» que se expe:1m:nta como «Va~Iamtent~ del 
tiempo» (empting of time) y «VaCiamiento del espac10» (emptmg of 

space). . . · d 
En semejante escenano, que Giddens desarrolla a parttr e 

G. Simmel, M. Horkheimer, A. Gehlen, N. L~hma':ln ~ J. 
Meyrowitz, los compromisos de las ~ersonas haCia las msun~­
ciones son «Sin cara» (jaceless), o sea Impersonales. Comprom1-\\ 
sos que se bas~n sustanciall_nent~ en la «Confiar:za» (trust) que } ) 
las personas uenen en la tdonetdad de los «Sistemas exper­
toS». Él se refiere, en este caso, a esos sistemas abstractos a los 
que, en la modernidad, las per~onas confían la tarea de prot~­
gerlas de los riesgos, de garantizar, a fin de cuentas, .su segun­
dad. No es otra cosa que nuestra confianza en un ((sistema .e~­
perto» lo que nos permite, por ejemplo, emprender. un vta¡e 
en avión en la (casi) certeza de que llegaremos a destmo. Pero 
si ésta es la innegable (e irrenunciable) ventaja de t~l co.~fian-
za, la desventaja, según Giddens, es la despersonahzacwn de 
la confianza. . , . 

El precio que se paga por. :sta «s~gur~d~d ontologKa» es 
una cada vez mayor «vulnerabthdad psiCologiCa», porque, des­
pués de todo, la «Confianza en los sistemas abstractos no ofrece 
la misma gratificación psicológica que la con.fianza en las perso­
nas». No obstante, Giddens parece convenCI~o de que el am:­
nazante «remolque (juggernaut) de la modernidad» -la me~a­
fora es suya- puede interrumpir su loca car~era y c~btar 
bruscamente de ruta. Ello debería acaecer gracias a una mhe­
rente «reflexividad» del sistema que le permitiría, en cualquier 
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fi · ' eproyecta-

. ncesante reconsideración, reveri tcacwn y r 
caso, una 1 99 , ' 
ción de sus procesos. . d l modernidad tendna en Sl 

En pocas palabras, el ststeroa ~ a colaterales perversos. A 
· rar sus e1eccos d ' 

t~:; ;:;.;:-dcuerpos para.conJU . , » (disembedding) se contrapon na 
la tendencia a la «dtsgregaClon. ón» (reembedding) y los coroi:ro­
una tendencia a la «reagregac~ , el paso a los coroprorotsos 
roisos impersonales iface!ess) ce enan n verdad muy explícito 

1¡: k) Gtddens no es, e ' 1 ·' personales vacewor . . , la ráctica, esta autorregu acwn 
sobre cómo se venficana, en u: la lobalización en cur~o ha 
espontánea. No hay duda de q sab~tdo virulentas reaccwnes 

. d ier como es ' l hecho surgtr por oq';l ¿' ( similares) eventos una ey so-
localistas, pero de~ucu ~ e~to~ e~ de la modernidad roe parece 
bre el coroportaroten.to stste~ . 
una idea bastante arnesg~~a: r ado por Giddens, en oercos 

Sea como fuere, el anal!sts rea tz Lifton es sin duda, muy 
aspectos muy cercano al de Gergen y ante l¡ vi~ta En estO, los 
fiel a la realidad que todos. te;.e~~! on line se ap.resuran a v~r 
Seguidores de la deroocraoa tre . En un mundo globah-

fi · , n de sus tests. 1 
una clamorosa con trroa~;o l . . tuciones y de los lugares y a 
zado en el que el valor e as msn seriamente amenazados, la 
iden~idad de las personas, p~recen mejor correspondería a las 

C
omunicación por red sena a qfiue d 

. do así con tgura 0 · · b exigenoas de un roun o lo ue no es oerto en a -
Hay algo de verdad. en ~sto, pre~ed nd pueda tener otra fun­

soluto es que l.a coroumcact~m ~o cada vez más, a disgreg~ las 
ción que la astgnada: .conw~utr, y a desvanecer la identtdad 
instituciones, a extravtar los ugares 
de las personas. 

. d . la ~· dea de .. reflexividad» en 
· co en mero uc1r fl · 

99. El primero, si no me equ¡vo , ' 93 uien habla de .. mecanismos. re exl: 
sodología fue N. Luhmann (197?), p:g~e v~e(ven reflexivos cuando se aflph~an a SI 

vos». Para Luhmann, los «mecantsm~ ecífico, de «modernización re ~xtva», en 
. En cambio, el concepto, mas esp ( . ada a la autor regulaCión) entre 

m1smos». f 'ón encarnm 'da 
el sentido de una permanen~~~n ro;t~Crlincipios fundacionales, fue introtu~ J¡~~ 
los resultados de la modernt y~ · en U Beck (1993) Y en U. Bec • · 
U Beck. Nuevos desarrollos y precl;tones de é~tos (y otros) estudiosos, el conc~pt~ 

. S L h ( 1996). Pese a los es¡uerzos uien escribe, de dtfíol 
dens y . as n ciertos aspectos, al menos para q 
sigue siendo muy vago Y' e T 

'6 ' estas véase A. ou-
comprensl n. 1 'd as de Giddens aqm expu • 

100. Para algunos reparos a as 1 e 
raíne (1992), págs. 305-306. 
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Plasticidad individual y turbulencia sistémica 

Puede ser útil, en este punto, retomar el tema de la identi­
dad (o mejor: de la no identidad), un tema que, como ya hemos 
señalado, es central en las meditaciones de los teóricos del cibe­
respacio. Era correcto destacar, como han hecho Gergen, Lifton 
y Giddens, que la sociedad moderna, en sus más recientes desa­
rrollos, se delinea como un poderoso generador de mutaciones 
que, de hecho, pueden desestabilizar el actual orden general de 
los roles. 

Hoy se está haciendo patente que, sobre todo en las catego­
rías definidas como culturales y sociales, algunos roles que se 
creían insuperables son sustituidos por otros que, hace apenas 
diez años, eran desconocidos. Un hecho, éste, que, como se in­
tuye, afecta directamente a la dinámica de la identidad de las 
personas. De modo que no es un hecho que deba ser discutido 
en abstracto, sino en el contexto nada abstracto de esa turbu­
lencia sistémica tan peculiar en la presente fase del capitalismo. 
U na turbulencia cuyos efectos se hacen sentir en el macrosiste­
ma, pero también, y yo diría que sobre todo, en los individuos. 
U?a tur~ulencia que desbarata los parámetros de referencia (y 
onentacton) de las personas, trastorna sus certezas existenciales, 
pone en duda el derecho (desde siempre, en verdad, ilusorio) de 
construirse la propia biografía en el «mundo de la vida». 

¿Pero cuáles son las causas de semejante estado de turbulen­
cia? Obviamente, son muchas y de la más diversa naturaleza. 
Entre éstas, para el discurso que estamos desarrollando, sobre 
todo dos me parecen las más relevantes: por un lado, la elección 
estratégica de una globalización forzada en la que el capitalis­
mo, en un contexto competitivo recalentado, persigue el ambi­
cioso designio de establecer, con una relativa indiferencia por 
los costes sociales, un dominio planetario, por el otro, las cada 
vez mayores dificultades que nacen del impacto desestabiliza­
dor de las nuevas tecnologías, en especial las laborsaving, sobre 
el mercado de trabajo nacional e internacional. 

Dos factores que han contribuido a poner dramáticamente 
al descubierto lo que se sabía desde hace tiempo: en el mundo 
moderno la identidad de las personas está sometida, y lo estará 
cada vez más, a los mudables condicionamientos y restricciones 
del mercado de trabajo. Porque en nuestra sociedad, lo quera­
mos o no, el mercado de trabajo tiende a configurarse como un 
verdadero mercado de las identidades. En esto, es preciso admitir-
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lo, Marx no se equivocó. Con seguridad, su idea, para decirlo en 
pocas palabras, de que detrás de la mercantilización de las cosas 
está siempre la mercantilización de los seres humanos, 101 la 
idea, en suma, de la «reificación» (Verdinglichung), 102 parece te­
ner una confirmación definitiva. 

Frente a esta perspectiva, la naturaleza heterogénea y articu­
lada, «fragmentada», de nuestras identidades ya no debería ser 
visea como una debilidad, sino como un recurso que nos permi­
tiría enfrentarnos, para evitar lo peor, con las amenazas implíci­
tas en una situación en la que se «obligará a cada nación a re­
considerar el rol de las personas en el proceso social» .103 

Para seguir desarrollando este razonamiento, es preciso plan­
tearse la siguiente pregunta: ¿qué debe entenderse por «re­
considerar el rol de las personas en el proceso social»? La res­
puesta puede ser, en principio, muy sencilla, más aún, banal: 
frente a la alarmante disminución de la ocupación, que ahora 
afecta a todos los estratos de la fuerza de trabajo, se pide a las 
personas que estén dispuestas a la movilidad, que estén listas 
para abandonar identidades menos solicitadas para asumir otras 
que lo están más. En concreto: un puesto de trabajo por otro. 

Aun prescindiendo del hecho de que la solicitud de deter­
minadas identidades en desmedro de otras sea verdadera y no 
sólo un engañoso paliativo de naturaleza transitoria, queda el 
problema de la dinámica de las identidades personales que, con 
tal designio, se da por descontado. Pienso que la concepción se­
gún la cual las personas pueden (o deben) cambiar de identidad 
en el curso de su vida no está necesariamente en contraste con 
aquella visión de la identidad que, como antes hemos visto, es 
una de las contribuciones más innovadoras de la psicología y de 
la sociología contemporáneas. 

Bien mirado, la tradicional visión estática era manifiesta­
mente mistificadora, puesto que idealizaba la identidad de las 
personas -por lo menos de las personas a las que se considera­
ba libres de trastornos psíquicos- simbolizándola como algo 
homogéneo, compaCto e inmodificable en el tiempo, algo que 
debía ser siempre congruente con su presunto planteamiento 
originario. U na visión, como poco, idílica, que excluía, en prin­
cipio, que la identidad pudiera ser el resultado de unas cribula-

101. K. Marx (1962), págs. 46 y sigs .. 
102. G. Lukács (1970), págs. 170 y sigs .. 
103. J. Rifkin (1995). Véase J. Brecher y T. Coscello (1994). 
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c.iones, de una conflictividad. Es en este sentido que los mora­
listas de todas las épocas, no sin una cierta dosis de candor des­
cribían el arquetipo de la persona sana, de la identidad 'feliz­
ment.e .cumplida .. ~ara ellos, sana era solamente «la persona en 
condicwnes de VIVIr en armonía consigo misma y con los de­
más». En realidad, semejante sujeto no existe y si existiera, lo 
s~?emos, no serí~ nada :_ano. Lo cual no significa, préstese aten­
cwn, que 1~ contmua bus9ue_d~ de la armonía, de la superación 
de nuestra mherente conflictividad, con nosotros mismos y con 
los demás, no sea parte esencial de los procesos formativos de 
nuestra identidad personal. 

Por otra parte, empero, la cuestión de la dinámica de la iden­
tidad, de su plasticidad y versatilidad estructurales no concierne 
en exclusiva al urgente problema de la reasignació~ de los recur­
sos laborales. Ella ocupa también un lugar central en el aetual de­
bate sobre la ~emocracia en relació~ con las nuevas tecnologías. 

Cuando dtgo, como he sostenido antes, que los ciudadanos 
deben participar en la discusión pública con todo lo qtte forma 
parte de (y caracteriza) su individualidad aludo sobre todo al con­
junt? de. roles preser:~es en ca~a in~i~iduo y que hacen de él 
una Inquieta agregacwn de subtdenndades: estoy persuadido de 
que la índole heterogénea de nuestra identidad los diferentes 
(y contradictorios) roles que forman parte de ella: son inderoga­
bles en la dialéctica democrática. 

Hemos visto cómo muchos exegetas de la democracia electró­
nica piensan de otra manera: se adhieren, a veces con el embeleso 
propio del neófito, a las teorías, hoy en boga, que celebran la fluí­
de~ de lo r~l, la inmaterialidad del mundo y la virtualidad de los 
SUJetos SOCiales. Pero luego, en la práctica concreta de navegantes 
de Ir:ternet, s~ percibe de inmediato que expresan, en última ins­
tancia, ~na VISIÓn b~t~nte anticuada sobre el modo en que, en 
una sociedad democratJCa, se debería desarrollar la comunicación 
entre los ciudadanos. 

Par~ ellos, el ideal d~l agente social democrático correspon­
de a la Imagen de un SUJeto, por así decir, de «una sola pieza», 
~ortador de ui?a sol~ etiqueta, y sólo de una, intérprete consin­
tiente de. ~~a t~e~tt~ad ester~otip~da. Nada, pues, más alejado 
de una VJSion dmamica de la tdenndad. Por consiguiente, dado 
que semejante agente social no existe en la realidad se lo crea 
artificialmente. Así nacen esas espectrales figuras apócrifas las 
falsas identidades, de las cuales ya nos hemos ocupado la~ga­
mente con anterioridad. Y eso no es todo. Se hace, además, la 



78 CRÍTICA DE LA RAZÓN INFORMÁTICA 

apología de la manera de comunicarse de estas inefables identi­
dades -la conversación «por teclado»- que abriría, se afirma, 
inéditas posibilidades a la democracia. 

Lo cual no es creíble, porque la interacción entre falsas iden­
tidades corresponde a un modelo comunicativo para nada acor­
de con los intereses de la democracia, directa o indirecta: no es 
creíble un modelo que falsifica tan grotescamente la naturaleza 
del agente social, haciendo de él un sujeto del que no se puede 
saber nada de cierto y que renuncia a saber cualquier cosa de 
cierto de los demás. En pocas palabras: sujetos totalmente auto­
rreferenciales. 

Es difícil no señalar algunas coincidencias, aunque discuti­
bles, entre esta realidad y la que ] . Rawls ha formulado como 
hipótesis en el contexto de su teoría de la «posición originaria». 
Aludo al malfamado «velo de ignorancia». Resaltar esta even­
tual analogía, lo sé, tiene sus riesgos. El principal es aquel con­
tra el cual el mismo Rawls, en repetidas ocasiones, nos ha pues­
to en guardia: tomar demasiado literalmente la idea de «velo de 
ignorancia>>, es decir, reputar como real lo que es -son sus pa­
labras- una «Situación puramente hipotética», un «artíficio 
expositivo». Sea como fuere, puede ser útil recordar brevemen­
te qué se entiende por «Velo de ignorancia». 

Para Rawls, «los principios de justicia son elegidos bajo un 
velo de ignorancia», lo cual significa, en la práctica, «que nadie 
conoce su puesto en la sociedad, su posición de clase o su estatus 
social, el rol que la casualidad le asigna en la subdivisión de las 
dotes naturales, su inteligencia, fuerza y similares»: todos, por 
tanto, ignoran «las propias concepciones del bien y las propias 
particulares propensiones psicológicas» (1972, trad. it., pág. 28). 
En síntesis, pues, se trata de «anular» (nullify) todo lo que, pre­
sente en cada uno de nosotros, podría entorpecer una «posición 
originaria de igualdad». Soy propenso a creer que esta obra de 
anulación de las propias identidades no es tan distinta de la que se 
verifica en el ciberespacio cuando los agentes esconden, hasta ha­
cerlas desaparecer, sus propias identidades. En ambas situaciones, 
nadie sabe (o debería saber) nada de sí mismo y de los demás. 

No excluyo que poner en el mismo plano las dos formas de 
anulación puede despertar no pocas incertidumbres. Sería in­
sensato omitir el hecho de que en ambas situaciones existen di­
ferencias esenciales. Cito la más obvia: mientras que el «velo de 
ignorancia» está encaminado a la noble búsqueda de la «justi­
cia como equidad», nada similar se puede percibir en el juego 
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de los cambios de identidad en el ciberespacio. Por otra parte, 
empero, es preciso admitir que algunas de estas diferencias son 
más aparentes que reales. Se sostiene, por ejemplo, que mien­
tras en el ciberespacio la anulación de la propia identidad se 
produce mediante la asunción de otra identidad apócrifa, esto 
no ocurriría en la anulación teorizada por Rawls. 

Tengo grandes dudas al respecto. Me pregunto: cuando se 
ha cumplido, en el «velo de ignorancia», la obra de anulación 
de todas las «Contingencias particulares», ¿cuál es la naturaleza 
de la identidad restante? ¿Estamos seguros de que el sujeto tras­
cendental que resultaría de ello no es, en cierto sentido, una 
identidad igualmente apócrifa? En el ciberespacio, ya se sabe, la 
simulación de una identidad distinta de la propia no significa 
renunciar a la propia identidad. Dicho de otra manera: uno si­
gue sabiendo siempre quién es de verdad. 

Desde esta óptica, se ha expresado el temor de que tal ven­
taja pueda ser utilizada para manipular a los demás en función 
de los propios intereses. 104 En teoría, esto es posible, pero con la 
condición de que todos los demás se presenten con la propia 
identidad. Pero, normalmente, esto no ocurre, porque, de ma­
nera habitual, también los demás esconden su propia identidad, 
aun sabiendo, de todos modos, quiénes son de verdad. Lo mis­
mo se verifica, por explícita elección programática, en el «velo 
de ignorancia». Y Rawls es plenamente consciente de ello. {<Cuan­
do simulamos ... estar en posición originaria», afirma Rawls 
(1993, trad. ital., pág. 41), «nuestro razonamiento no nos vincu­
la con una particular doctrina metafísica del Yo, así como el he­
cho de interpretar un papel en un drama, por ejemplo el de 
Macbeth o de Lady Macbeth, no nos obliga a creer que somos 
realmente un rey o una reina que está luchando desesperada­
mente por el poder político. Y algo similar vale para la inter­
pretación de un papel en general.» 1os 

104. Agradezco a Marco Sancambrogio que me haya hecho advercir esta even­
tualidad. 

105. La referencia de Rawls al actor, a su interpretación de un papel, es muy 
ilustrativa de la verdadera naturaleza de su teoría de la «posición originaria"' y del 
real funcionamiento del «velo de ignorancia». (Sobre la relación transitoria del actor 
con su papel, véase en la página 68 mis consideraciones al respecto.) Para distintos 
(y contrapuestos) puntos de vista sobre la «posición originaria» en Rawls, véase B. 
Barry (1973), R. Dworkin (1975), B. Barber (1975), J.C. Harsanyi 0977), M.J. 
Sandel (1982), T.M. Scanlon (1982), J. Habermas (1983, 1991 y 1992) y S. Veca 
(1982, 1985 y 1996). 
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El místico y poeta español san Juan de la Cru~ recom~n~aba 
a las monjas de clausura: «Arpa el no ser conoctda de n m de 
los otros». 106 Pero si la total renuncia al conocimiento de sí y de 
los otros puede ser, no tengo dudas, el ca~ín? correct~ para }n~­
ciar a las monjas de clausura en la expenencta de la vtda mts.u­
ca, no lo es, de ningún modo, si el objetivo es hac7r de los cm­
dadanos unos participantes activos en la vida públtca. 

¿Pero por qué en una democracia es importante conocerse y 
conocer a los demás? ¿Por qué allí donde esto no acaece la de­
mocracia se resience? Puede buscarse una respuesta en algunos 
esquemas interpretativos contenidos en la teo~ía de, la ac~ión 
comunicativa de J. Habermas. 107 En su comple¡a teona, denva­
da de una revisión crítica de Peírce, Weber, Bühler, Schütz, 
Wittgenstein, Austin y Searle, el filósofo alemán distingue en­
tre una «acción estratégica» (strategisches Handeln) tendente a la 
influencia o el éxito (erjolgsorientiert) y una «acción comuni~ati.­
va» (kommunikatives Handeln) tendente al consenso (verstandt-
gungsorientiert). . . . , 

Para Habermas, esta úluma modahdad de accwn es funda-
menea! en la vida democrática. En síntesis, él sostiene que una 
democracia, si quiere seguir siéndolo, no sólo debe tutelar s!no 
también promover una particular acción comunicativa púbhca, 
que privilegie la deliberación racional, sobre to~~ en aquellos ~a­
sos en que varios agentes son llamados a dee1d1r sobre cuesno­
nes en las cuales, de entrada, no había acuerdo. Por otro lado, 
empero, el consenso que persigue la acción comunicativa de 
Habermas va mucho más allá de lo contingente. En efecto, él 
formula la hipótesis de un escenario en el que los hablantes, 
«gradas a la comunidad de conviccio~es motiva~as de 111:anera 
racional», consiguen superar «las proptas concel?cwnes pnmero 
sólo subjetivas» y «Se cercioran a la vez de la umdad del mundo 
objetivo y de la intersubjetividad de su contexto vital».

108 
Este 

escenario evoca una situación ideal, dado que los hablantes de­
muestran estar ya en posesión de esa «competencia comunicad-

. l ' . d ' . d l d' 109 va» esenc1a en una enea emocranca e tscurso. 

106. San Juan de la Cruz (1994), pág. 84. 
107. J. Habermas (1981). Véase el capírulo «Habermas y las aporías del pro-

yecto moderno» en mi ensayo El futuro de la modernidad (1987). 
108. J. Habermas (1981), pág. 28; trad. ital., págs. 64-65. 
109. Por lo que concierne a la idea de «competencia comunicatíva», véase J. 

Habermas (1971), pág. 101; 1976, pág. 175; 1984, pág. 187. El tema tiene gran 
relevancia en su «pragmática universal» (1976). Según Habermas, la «competencia 
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En su razonamiento Habermas se remite sobre todo a dos 
construcciones categoriales: la del «mundo de la vida» (Lebens­
w_elt) que viene de Husserl y Schütz110 y la de los «actos lingüís­
ticos)> (speech acts) que proviene, directamente, de la lingüística 
de Austin e, indirectamente, de la filosofía del lenguaje del úl­
timo Wittgenstein. 111 Estas dos filiaciones de la teoría haber­
masiana de la acción comunicativa son muy importantes para 
nuestro tema. Veamos por qué. Ante todo debe quedar claro 
aunque no sea fácil, el concepto de «mundo de la vida». Est; 
concepto, como demuestran las numerosas versiones (a menudo 
contradictorias) que Husserl ha dado de él, es uno de los más 
huidizos de la tradición fenomenológica y, al mismo tiempo, 
hay que admitirlo, uno de los más estimulantes. 

Se debe sobre todo a la contribución de A. Schütz el haber 
introducido el tema del «mundo de la vida» en el ámbito de la 
reflexión sociológica. En la práctica, él ha intentado añadir a la 
«Ontología natural del mundo de la vida» de Husserl su «Onto­
logía social del mundo de la vida». 112 Simplificando al máximo 
su pensamiento, con todos los riesgos que esto comporta, se 
puede decir que, para Schütz, el «mundo de la vida)> es ese sec­
tor de la realidad en el que los seres humanos juntos, no en sole­
dad, transcurren cotidianamente su existencia. 113 En tal sentí­
do, el concepto de «mundo (social) de la vida» se confunde con 
el de «mundo (social) cotidiano» (sozia!e Al!tagswelt), un mun­
do del que forma parte, como dice Schütz, «no sólo nuestra ex­
periencia con la naturaleza, sino también el mundo social y cul­
tural en que nos encontramos» .114 

En el «mundo de la vida» está presente, pues, la sociedad. 
Pero una sociedad, digamos, un poco particular. No la sociedad 

comunicativa» de un sujeto-agente se mide por su capacidad de respetar el «funda­
mento de validez del discurso .. (Geltungsbasis der Rede), lo cual en la práctica signifi­
ca satisfacer al menos cuatro requisitos: sentido (Verstiindigung), verdad (Wahrheit), 
veridicidad (Wahrhaftigkeit) y precisión (Richtigkeit). 

110. Sobre la noción de Lebenswe/t en Husserl, véase R. Welter (1986). Sobre la 
misma noción en Habermas, véase U. Mattbiesen (1985). 

111. Véase J. L. Austin 0962) y L. Wittgenstein (1953 y 1970). En particu­
lar, sobre los «actos lingüísticos», véase M. Sbisa (1978 y 1989). 

112. R. Welter (op. cit., pág. 19), véanse F. Fellmann (1983, pág. 41) e l. Sru­
bar (1988). 

113. A. Scbütz y Tb. Luckmann (1979), pág. 25. Véase A. Scbütz (1971). 
114. El «mundo de la vida .. de Scbütz puede parecer, al menos en ciertos as­

pectos, muy cercano a la «vie quotidienne» del marxista H. Lefebvre. Véase H. Le­
febvre (1947). 
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abstracta de las instituciones y de las normas, sino la muy con­
creta que emerge de nuestras vivencias cotidianas. En pocas pa­
labras, una sociedad que forma parte de nuestro honzo~te de 
experiencia y lo hace de manera espontánea, como algo mme­
diato y obvio (sefbstverstiindfich). 

Algunos estudiosos se han sentido tentados, no sin argu­
mentos aceptables, a ver en el «mundo de la vida» sólo una nue­
va expresión, filosóficamente más sofisticada, de la, ahora dema­
siado desgastada, de «sociedad civil». Sea como fuere, ella se ha 
demostrado, gracias a Schütz y Habermas, un fuerte estímulo a 
la reflexión sociológica (y filosófica) sobre la acción comunicati­
va. En particular, para la cuestión que estamos tratando aquí. 
En Schütz, por ejemplo, encontramos el siguiente apunte: 
«Únicamente en el mundo de la vida cotidiana, se puede crear 
un común ambiente comunicativo». 115 Y luego otro, que lo 
complementa, de Habermas: «A fin de cuentas, la acción co­
municativa depende de contextos situacionales (situative Kontex­
te) que, a su vez, representan fragmentos (Ausschnitte) del mun­
do de la vida de quienes participan en la interacción». 116 

Como se ve, tanto en Schütz como en Habermas, emerge 
con claridad que una óptima acción comunicativa supone la 
existencia de un entorno en el que los agentes tienen la posibi­
lidad de interactuar con (o en función de) su «mundo de la 
vida» cotidiano. En la práctica, esto significa, a mi parecer, al­
gunas cosas muy específicas: a) que los agentes puedan actuar 
en copresencia física y en recíproca visibilidad; b) que los agen­
tes puedan exponer públicamente, sin temores o aprensiones de 
ninguna clase, las motivaciones personales que están en la ba­
se de sus juicios o elecciones; y e) que existan unas condiciones 
que aseguren a codos los agentes participantes las mismas opor­
tunidades --en términos, por ejemplo, de tiempo disponible­
para expresar las propias opiniones y argumentar en defensa de 
las propias ideas. 

Por supuesto, éste es un modelo ideal de acción comunicati­
va democrática. En la realidad no todos estos requisitos podrán 
ser respetados al mismo tiempo y en la misma medida. 117 Pero 

115. A. Schücz y Th. Luckmann (1979), pág. 25. 
116.]. Habermas (1981), pág. 376. 
117. En efecto, cales requisitos no tienen en su debida cuenta que, con el adve­

nimiento de la prensa, la radio, la televisión, ere., la tradicional «interacción entre 
presentes» ha cedido cada vez más espacio a la «interacción entre ausentes». El pro­
blema ha sido analizado, en el marco de una teoría auropoíética del sistema de los 
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hay algo fuera de duda: semejante modelo, incluso en una ver­
sión menos ambiciosa, se sitúa en las antípodas del modelo de 
comunicación interpersonal on fine. En este último se niegan la 
prese?cia física r }~ recíproca :"isibilidad, se esconde la propia 
tdentidad y es diflCtlmente venficable una equitativa oportuni­
dad de expresión. 

En apariencia, la comunicación interpersonal on line, por su 
real (o presunta) naturaleza directa e independiente de las insti­
tu~iones! podría ser reputada, y no pocos lo sostienen, como el 
pnmer mtento de oponerse, por decirlo con Habermas a la 
«colonización» por parte del sistema social del «mundo 'de la 
vida». En suma: por primera vez el «mundo de la vida» habría 
encontrado su adecuado medio de comunicación. 

Se trata, empero, de una apariencia engañosa. Por las razo­
nes antes aducidas, en la comunicación interpersonal on fine es­
tamos de veras ante un grado cero del «mundo de la vida>>. 

El uso on line del lenguaje 

Al respecto, empero, creo que se pueden añadir algunos ele­
mentos más de valoración. A tal fin, me parece apropiado vol­
ver a la que hemos caracterizado como la segunda de las dos 
construcciones categoriales a las que se remite el discurso de 
Habermas so.bre la acción comunicativa: los «actos lingüísti­
cos» de Au~ttn ~~962). Co~o ya se sabe, Austin, en su impor­
tante conmbu~10n al estudio de los «enunciados performati­
vos_» (performatzve utterances), o sea los enunciados con los que 
deczr algo es hacer algo, ha propuesto su famosa distinción entre 
el a~to de decir al~o (acto. «locutorio»), el acto de hacer algo al 
deCir algo (acto « tlocutono») y el acto de hacer algo con el decir 
algo (acto «perlocutorio» ). Los ejemplos que da Austin de cada 
u!lo de los tres actos son los siguientes: para el primero: «él ha 
dicho que ... >>; para el segundo: <<él ha sostenido que ... ••; y para 
el tercero: «él me ha convencido de que ... ». Austin, al tratar de 

media, por N. Luhmann (1996). Según el sociólogo alemán, los esporádicos intentos 
de los agentes no presentes de interactuar como si estuvieran presentes (por ejemplo, 
llamadas telefónicas de oyentes o telespectadores durante las transmisiones radiofó- -
nicas o televisivas), sólo sirven «para la reproducción del sistema de los media y no 
para el contacto del sistema con su entorno». Véase mi crítica a la idea de Luhmann 
sobre la relación sistema-entorno en el ensayo El futuro de 14 modernidad (1987) 
págs. 161-162. ' 
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limitar su campo de indagación, precisa que su interés se dirige 
exclusivamente a un uso «Serio» y no a un uso «no serio» del 
lenguaje. Valiéndose de una insólita metáfora tomada en prés­
tamo de la botánica, llama a este último un uso etiofático del 
lenguaje. 118 En concreto, se refiere a enunciados performativos 
«particularmente vacíos o nulos [holfow or void] como ... los pro­
feridos por un actor en el escenario, o incluidos en una poesía, o 
expresados en un soliloquio». 

Esta contraposición entre un uso «serio» y «no serio» del 
lenguaje ha planteado no pocas incertidumbres entre los estu­
diosos. Cito al respecto, por ejemplo, las dudas expresadas por 
el filósofo del lenguaje P.E Strawson, referentes sobre todo a la 
provocadora tesis de Austin según la cual los agentes ilocutores 
no pueden verificarse en el contexto de un uso «no serio», «etio­
lático», del lenguaje. No querría entrar en este argumento ex­
quisitamente técnico. Lo que me urge señalar, prescindiendo de 
las reservas de los expertos sobre la tesis austiniana, es la impor­
tancia que ella puede asumir en el ámbito temático de la con­
versación on fine. 

Obviamente Austin, muerto en 1960, no pudo conocer los 
actuales desarrollos de la informática y las telecomunicaciones. 
No obstante, creo que la conversación on fine puede ser vista 
como el mejor ejemplo de ese particular uso lingüístico del que 
Austin, con mal disimulado fastidio, tomaba distancias. Con 
seguridad, un ejemplo más oportuno que aquellos, citados por 
él mismo, del uso del lenguaje en el escenario, en una poesía o 
en un soliloquio. 

Es evidente que el uso que se hace del lenguaje, en las ya 
examinadas modalidades IRC, MUD, BBS o E-mail, es un uso, 
para decirlo con Austin, «parasitario», un uso abusivo del len­
guaje. Y las causas son muchas. Ante todo, se trata de una co­
municación entre «escribientes», no entre «hablantes». O más 
exactamente de «hablantes» que no hablan entre sí, sino que, 
mediante el teclado del ordenador, se envían recíprocamente 
breves mensajes escritos. 

Pero como ya se sabe -Ferdinand de Saussure docet- la es­
critura es sólo una representación de la lengua, no la lengua 
misma. 119 Este principio, fundacional de la lingüística moder-

118. La etiolación es el complejo de alteraciones que se producen en las plantas 
crecidas sin luz. 

119. F. deSaussure(l955), pág. 45. 
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na, no es compartido por todos sin reservas. 120 Es más, algunos 
lo rechazan sin términos medios. Y entre éstos es forzoso recor­
dar a J. Derrida, que, en su sugestiva (y a menudo inescrutable) 
«prosa de arte», alaba la total autonomía de la escritura y de­
nuncia polémicamente lo que él llama el «fono-logocentrismo» 
de la lingüística. 

Discursos de este tipo, a pesar de su (eventual) fascina­
ción paraliteraria y parafilosófica, están fuera del ámbito de 
nuestro tema. Un ámbito que se concentra ante todo en los 
aspectos semántico-pragmáticos de la comunicación ínter­
personal. Desde esta óptica, escritura y lenguaje deben ser 
distinguidos en el análisis. A menos que se quiera hacer de 
ellos el objeto de una confrontación encaminada a establecer, 
por ejemplo, la mayor o menor pertinencia comunicativa de 
un medio en relación al otro. La cuestión es, aquí, de gran 
relevancia. Personalmente, estoy convencido de que el diálo­
go escrito es casi siempre semánticamente menos incisivo 
que el hablado. 

Que quede claro, empero, que con esto no pretendo poner 
en discusión, en su conjunto, el valor del diálogo escrito como 
medio de comunicación, de expresión y de conocimiento. Lo 
cual, como puede intuirse, sería, como poco, insensato. En la 
práctica, significaría desconocer, entre otras cosas, la impor­
tancia que ha tenido durante muchos siglos la escritura dialó­
gica en el campo de la literatura, la filosofía y la ciencia, y en 
la relación epistolar entre las personas. 121 Mi propósito es 
otro: querría expresar, acaso, mis dudas sobre la validez só­
lo de esa particular forma de escritura dialógica de que se vale 
la conversación on fine. Una escritura condensada, sucinta y 
esencial, altamente estereotipada, que, precisamente por su 
indigencia semántica, agudiza las debilidades propias de toda 

120. Algunos estudiosos, aun admitiendo que la escritura no es una len­
gua, niegan que sea solamente su representación, su sistema gráfico de nota­
ción. De esta opinión es, por ejemplo, G. R. Cardona (1987), que asigna a la es­
critura un estatuto relativamente autónomo y crítica, a mi parecer justamente, 
la tendencia de los lingüistas a identificar la escritura con la escritura alfabéti­
ca. Menos convincente es para mí su tesis implícita de que todos los sistemas 
gráficos deben ser considerados escritura. No hay duda de que existen signos, y 
sistemas de signos gráficos, «en dehors de l'écricure,., como dice M. Cohen 
(1953). Sobre los sistemas gráficos como artefactos comunicativos, véase G. An­
ceschi (1981 ). 

121. Sobre el diálogo, en especial sobre el «diálogo socrático», véase las esplén­
didas páginas escritas por M. Bajtin (1968), págs. 143-146. 
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comunicación que se cumple entre escribientes y no entre ha­
blantes.122 

¿Pero cuáles son estas debilidades? La principal la acabamos 
de mencionar: el modo, reputado «no serio» por Austin, de usar 
(en este caso: de representar) el lenguaje, un modo en el que los 
enunciados performativos son proferidos en circunstancias anóma­
las. Con el resultado de que, sin el sostén de convenciones fiables, 
los actos ilocutorios no disponen de esa fuerza (la fuerza ifocutoria, 
juscamente) que habría debido permitirles llevarse a término. 

;::- La pobreza ilocutoria, empero, no es la única debilidad de la 
escritura on fine. Tal pobreza es agravada, además, por una estanca­
da pobreza expresivo-apelativa, 123 que no está causada, como po­
dría suponerse en principio, por una deficiencia. Más bien -para~?-

' j icamente- deriva de un exceso de elementos con una funcwn . 
expresivo-apelativa. El fenómeno se explica por la particular natu­
raleza de los elementos encargados de asumir semejante función. 

Como se sabe, en el texto de las obras teatrales, junto con lo 
- que dicen los personajes, aparecen, entre paréntesis, breves fra­

ses que hacen de clave de lectura para explicitar el sentido y la 
fuerza (e indirectamente el significado) de lo que se dice. (Aquí 
los términos sentido, fuerza y significado son utilizados en conso­
nancia, aunque sea aproximada, con la terminología de Fre­
ge.)124 Frases de este tipo tienen una tarea de suplencia, de su­
cedáneo, de aquellos elementos expresivo-apelativos (tono de la 
voz, actitud mímica y gestual, etc.) que están ausentes en un 

122. No se debe silenciar, empero, el hecho de que esras nuevas realidades nos en­
cuentran, desde el punto de visea lingüístico, relativamente poco preparados. Tiene ra­
zón T. De Mauro cuando menciona la acuciante necesidad de una «ciberlingüísrica re­
lemárica» (1996), pág. 113. Entre las numerosas rareas que corresponderían a esta 
nueva rama de la lingüística, la prioritaria sería el estudio de la peculiar esrrucrura na­
rrativa de los productos hipertexruales. M. C. Taylor y E. Saarinen (1994) han observa­
do que algunos rexros de Derrida --en particular, Glas- presentan fuerces analogías 
con los hipertextos. Aunque lo mismo se pueda decir, y quizá con mayor razón, de los 
textos de James Joyce y de Arno Schmidr, es indudable que la tecnología electrónica fa­
vorece la producción de textos <<desconsrruidos>> en sentido derridiano. <<The ideal of a 
coherent text», afirman Taylor y Saarinen, «With a clear srrucrure of beginning, midd­
le and end reflecrs print rechnology. The elecrronic texr is nor coherent and has no ob­
vious narrarive strucrure. In telewriring, rhere is only middle, berween, inter.» Para 
una crítica del desconsrrucrivismo de Derrida, véase T. Maldonado (1990). 

123. El gran lingüista austríaco Karl Bühler (1934, págs. 28-29), considerado 
un precursor de Austin por su reoría del <<Sprechakt» y de la «Sprechhandlung», ha 
notoriamente dividido el universo de las funciones lingüísticas en rres áreas: la <<ex­
presión», la <<apelación» y la «representación». 

124. G. Frege (1892, 1892-1895 y 1969). 
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texto. Para dar algunos ejemplos: «con evidente ironía», «con 
tono de amigable reproche», «con falsa amabilidad», «dando 
un puñetazo en la mesa», «saliendo con arrogancia de la esce­
na», etc. 

En la conversación on fine, también hay frases de análogo te­
nor (y función). Con una diferencia: no están, como en el caso 
anterior, en una posición marginal, en una especie de discreta 
colum~a de. servicio, sino que aparecen vistosamente incorpora­
das al 1ntenor del texto. Frases preconcebidas, verdaderos luga­
res comunes semánticamente congelados, que hacen imposible 
cualquier articulación lógica de los mensajes. Lo cual es expre­
sión de una deplorable tendencia al adocenamiento y a la bana­
lización. 

Otro ejemplo lo proporciona la moda, muy difundida entre - · 
los jó~enes hackers, de valerse de un sistema gráfico de símbolos, 
conoCldo en la jerga cyber como smiley faces. La cosa, en sí, no es 
muy importante, y algunos la juzgan sólo como una ocurrencia 
goliárdica. No obstante, la estimo, en ciertos aspectos, muy 
significativa. Veamos de qué se trata. 

. El sistema ~n c~estión recurre al procedimiento, muy cono­
Cldo por los h1stonadores de la escritura, de combinar signos 
pertenecientes a distintos sistemas para producir uno nuevo. En 
este caso específico, signos del sistema de puntuación (punto y 
aparte, dos puntos, coma, punto y coma, paréntesis, signo de 
exclamación, signo de interrogación, etc.) y signos del sistema 
alfabético (letras). Así nace un sistema gráfico ideogramático, 
en el que, generalmente, los símbolos tienen un carácter picto­
gramático. En su mayoría, simbolizan vagamente «caritas». 125 

El objetivo de estos símbolos no es sólo de refuerzo expresi­
vo-apelativo, sino también -y he aquí otra importante dife­
rencia- compactar y restringir al máximo los elementos del 
discurso. Y todo ello en nombre de una preocupación obsesiva, 
en parte técnicamente motivada, de reducir, digamos al hueso, 
los mensajes. El eslogan dominante en el universo informático 
es conocido: comprimir, comprimir y, cada vez más, compri-

125. Se pueden reconocer como tales «leyendo» la secuencia lineal izquier­
da-derecha como si fuera airo-bajo: (: -1) (sonrisa sardónica), (: -11) (esrá enfadado), 
(: -D) (se ríe), (: -0) (aúlla), (: -/) (es escéptico); (: -C) (es roralmenre incrédulo), (: -
S) (acaba de decir algo incoherente), ere. Véase C. Perrucco (1995), págs. 345-351. 
Es interesante advertir que las <<caritas» en inglés son llamadas también emoticons 
(emotiom + icom). Véase Emoticon (1966) y Glouary of Internet Temzs (1966). Véase 
también The Whole Smiley Face Cata/og (1996) y Smi/ey Dictio114ry (1996). 
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mir. El uso (y abuso) de las abreviaturas en los textos, tanto 
mediante las frases preconcebidas como mediante los símbolos 
gráficos, entra con seguridad en esta lógica. Pero el precio que 
se paga es altísimo. 

El gran lingüista danés L. T. Hjelmslev, al examinar el pro­
blema de las abreviaturas, escribe: «La abreviatura constituye 
una parte constante y esencial en la economía del uso lingüísti­
co (piénsese en enunciados como: "¡qué hermas~!", "¡habe:lo 
hecho!") ... Si en el análisis nos limitáramos a reg1strar relaCio­
nes sobre esta base acabaríamos muy probablemente ... con el 
. 1 . d b' . 126 s1mp e registro e puras com mac10nes». . . 

Algunos defienden esta naturaleza combtnatona de la 
conversación on line, y no faltan quienes, en esta línea, no se 
detienen, llegando incluso a echar mano del ars combinatoria de 
Leibniz. Otros, en cambio, exaltan las ventajas que ella pue­
de aportar a la concisión, o sea una drástica eliminación de todo lo 
que es superfluo en un texto. Y aquí se cita a Descartes. P~ro las 
cosas, planteadas en estos términos, están alejadas de la reahdad. 

El resultado de este reduccionismo taquigráfico no es una 
mayor concisión en el pensamiento, ni siquiera un estilo expo­
sitivo más límpido y sobrio, sino sólo una depauperación de los 
contenidos referenciales. Los interlocutores se encuentran su­
mergidos por una profusión de acrónimos, de «Caritas», de abre­
viaturas y de neologismos. Lo curioso es que este sistema de 
símbolos, presentado como un nuevo expediente comunicativo, 
está previamente al servicio de mensajes de una trivialidad y 
vaciedad exasperantes. 

Lo cual no debe asombrarnos. Las construcciones jergales, 
ya se sabe, cuando van más allá de ciertos límites, no favorecen, 
sino que obstaculizan una libre y provechosa comunicación. 127 

Y esto por dos razones: a) porque la jerga funciona como con­
traseña de pertenencia a un determinado grupo, congregación o 

~ secta, en suma: como un «Visado» iniciático, y, por tanto, con­
' curre de hecho a hacer cada vez mayor el distanciamiento entre 

aquellos que están en posesión de la jerga, o sea los inclu~dos, 
los admitidos, y aquellos que no lo están, o sea los excluidos, 

126. L. T. Hjelmslev (1961), trad. ita!., pág. 101. 
127. Con es ro, cuidado, no quiero poner en discusión todas las terminologías 

especializadas en uso hoy en el campo de las ciencias y las tecnologías. Grosso modo, 
se puede decir que tal uso se justifica por la necesidad de evitar, entre los expertos, 
equívocos que podrían surgir del recurso a vocablos de la lengua natural. 
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los no admitidos; y b) porque la jecga se configura como un fac-~~ 
tor de autocomplacencia y de autolimitación. 128 Generalmente, ,.,:~<D 
sus cultores no consiguen sustraerse a la fascinación nominalista 1( 
inherente a toda jerga, o sea a la tentación de creer que basta 
con nombrar distinto a las cosas para conocerlas. Sin darse cuenta, 
por otra parte, de que detrás de la pirotecnia de los nuevos tér­
minos se esconden a menudo viejos conceptos ya descartados, 
por anacrónicos, del pensamiento científico o filosófico. Estos 
equívocos ejercen una influencia negativa en los estudios relati-
vos a la conversación on line. Y también, lo que es más impor­
tante, en el modo en que ésta se practica. 

Otras modalidades de comunicación on line 

En el curso del razonamiento hasta aquí desarrollado, he ex­
puesto, y con insistencia quizás excesiva, una particular moda­
lidad de conversación on line, es decir, aquella en que los sujetos 
renuncian a la propia identidad y asumen una ficticia. Espero 
haber demostrado cómo esta práctica coloquial no es, en abso­
luto, apta para las exigencias de una acción comunicativa pú­
blica. Sin embargo, sería demasiado parcial, e incluso falaz, re­
ducir la cuestión de la relación telemática-democracia sólo a la 
modalidad de conversación on line. 129 

128. La tendencia al hermetismo iniciático está presente en todas las manifes­
taciones del folclore contracultural cyber. Con frecuencia, tal hermetismo no se ex­
presa tanto en la (real) dificultad, por parte del no iniciado, de descifrar fácilmente 
los códigos utilizados, cuanto más bien en la voluntad de desalentar cualquier otra 
forma de acceso fuera de esos códigos. Basta echar un vistazo a las revistas y opúscu­
los que se publican en este campo. Lo primero que impresiona es la supremacía ab­
soluta de la compaginación gráfica sobre la legibilidad del texto. Todo se sacrifica 
al capricho de un diseño gráfico absolutamente autónomo. Muy a menudo nos ve­
mos obligados a «leer» un texto en condiciones de legibilidad muy cercanas al cero. 
Por ejemplo: textOs impresos en rojo sobre fondo verde o en celeste sobre fondo pla­
teado, o bien sometidos a osados tratamientos gráficos. Así, el lector, privado de la 
posibilidad de una lectura digna de ese nombre, sabe que es un huésped indeseable 
y renuncia a la empresa. 

129. Es muy comparrible la observación de M. Calvo y otros (1996), pág. 9, al 
respecto: «Desde este punto de vista, concentrar la atención únicamente en algunas 
formas de interacción social --como, justamente, el chat- y considerarlas "típicas" 
de la comunicación interpersonal por Internet puede revelarse desorientador. Sólo 
considerando el más vasco marco representado por el conjunto de las funcionalida­
des informativas y comunicativas de la red se comprende plenamente su alcance so-
cial». Sin embargo, subestimar el fenómeno chat sería un error. ~ 
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Más allá de la modalidad escritura-lectura en la que el escri­
biente y el lector se comunican entre sí conservando el anonima­
to, hay una modalidad distinta de conversación en la cual, me­
diante vídeo y audio, los sujetos dialogan en primera persona: en 
el pleno ejercicio de sus respectivas identidades. Me refiero a las 
distintas modalidades de videocomunicacíón: videoteléfono, or­
denador personal con función videotelefónica y rollabout. Con es­
tos medios, los participantes, situados en dos o más sedes, se ven 
y se escuchan, dando lugar a una relación interactiva en tiempo 
real. Una relación que, a diferencia de la anterior, se acerca mu­
cho más a una verdadera conversación cara a cara. 

Por supuesto, la televisión nos había proporcionado (y aún 
nos proporciona) formas similares con algunos servicios muy 
rudimentarios de interactividad, pero los medios utilizados eran 
demasiado complicados y los resultados, de ordinario, desalen­
tadores. A decir verdad, a tales servicios les faltaba esa naturale­
za que es típica del diálogo entre las personas en la vida de cada 
día. La videocomunicación es, me parece, con seguridad, un 
paso adelante en este sentido. Pero los problemas permanecen. 
Esto se ve claramente cuando se organizan reuniones virtuales 
que implican muchas sedes y participantes: son las denomina­
das te!econferencias. En este caso, la presencia de un director que, 
en el flujo de la conversación, decide las «entradas» y las «sali­
das» de los interlocutores, o sea asigna la alternancia de los tur­
nos de intervención, es un elemento de perturbación (y a menu­
do de atropello) que impide la espontaneidad y creatividad de 
una libre acción comunicativa. 

Muchos estudiosos, lingüistas, sociolingüistas y filósofos del 
lenguaje han prestado una gran atención al «habla conversacio­
nal».130 Sin embargo, el centro de su interés ha sido siempre, 
con pocas excepciones, el diálogo cara a cara entre sujetos que 
interactúan en las proximidades y en un espacio real. El si­
guiente pasaje de G. M. Green (1989, trad. ital., págs. 103-
104) es un ejemplo muy ilustrativo del tipo de problemas que 
se afrontan en este campo de investigación: 

Quizás el aspecto de la conversación interactiva que más la 
distingue de otros tipos de producción del discurso es la coreogra-

130. Véase H. Garfinkel (1972), E. Goffman (1971 y 1981), E. Schegloffy H. 
Sacks (1973), H. Sacks y otros (1974), P. H. Grice (1975), F. Orletti (1994), L. Pas­
serini, E. Capussoci y P. Braunscein (1996). 
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fía de los pasos de roles del destinatarío al hablante, y viceversa. 
¿Cómo hace un destinatarío A para levantarse para hablar asu­
miendo el rol del hablante? ¿Irrumpe al final de un enunciado es­
perando que aquello de lo que estaba hablando P haya terminado? 
¿Es una cuestión de esta rus y de diferencia, o bien de insistencia y 
de fuerza bruta? Si hay más de un destinatario, ¿cómo hacen A, B 
y C para saber a cuál de ellos le toca hablar? Puesto que, general­
mente, no somos conscientes de tener que resolver estos proble­
mas al llevar a cabo una conversación (sea una conversación del 
codo banal o una discusión oficial), se plantea el problema: ¿cómo 
sucede esto? ¿Por qué parece que la conversación fluye de un 
modo tan ágil? 

Estos interrogantes ya han encontrado respuestas, pienso 
que bastante convincentes, en el ámbito de la pragmática lin­
güística. Respuestas que contemplan exclusivamente la conver­
sación interactiva normal, o sea entre sujetos reales que dialo­
gan en un espacio real. La teleconferencia, empero, nos obliga a 
enfrentarnos con problemas que son, al mismo tiempo, iguales 
y distintos de ese tipo de conversación. Ahora tenemos que vér­
noslas con un diálogo cara a cara que no se desarrolla en un es­
pacio real, sino virtual, no en las proximidades, sino a distan­
cia. Por cuanto sé, aún no se conocen intentos de realizar un 
análisis riguroso de este nuevo fenómeno. Se trata de un campo 
de investigación que deberá hacer frente a problemas inéditos, 
pero que no podrá prescindir del patrimonio de conocimiento 
acumulado en el estudio de la conversación normal. 

Por el momento sólo nos queda esperar a que los estudiosos 
en la materia puedan, en poco tiempo, venir en nuestra ayuda 
explicándonos la suerte del habla conversacional en el nuevo 
contexto. Esto será decisivo para aclararnos las ideas sobre la 
posibilidad de utilizar la videocomunicación no sólo en el mun­
do de la dirección de empresas, de la didáctica y de la coproyec­
tación, sino también en el de la deliberación política. 

Más allá de los usos conversacionales de la red, existen otros 
que no pertenecen a esta categoría. Entre éstos, el más impor­
tante, con mucho, es el ligado a la comunicación técnico-cientí­
fica y a la transmisión (y adquisición) de datos de interés mili­
tar, industrial, financiero y administrativo, además de político. 
Sobre muchos usos de la red podemos -y, a mi juicio, debe­
mos- plantear dudas e incertidumbres, pero no sobre el hecho 
de que ella sea un formidable medio de información, y como tal 
esté en el centro del discurso sobre el saber. Estudiosos y educa-
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dores han sido los primeros en reconocer su importancia y en 
sacarle provecho. Esro a pesar de que, como suele decirse, saber 
es poder, los nuevos medios telemáticos de acceso al saber asu­
men, se quiera o no, una importancia crucial en el actual deba­
te sobre la suerte del poder democrático. 

En este punto, me percatO de que se necesitan mayores pre­
cisiones. Relativas, por ejemplo, a en qué medida es verdadera 
la premisa de que más información es igual a más saber, y más 
saber, por su parte, igual a más poder. En apariencia, la pregun­
ta puede parecer meramente retórica, ya que, en cualquier caso, 
podría darse por descontado una respuesta positiva. No obstan­
te, las cosas no son tan sencillas. No se puede poner en duda, 
porque es demasiado obvio, que el poder requiere (y presupone) 
el saber. Pese a ello, la supuesta cadena de rransitividad (más 
información = más saber; más saber = más poder) tiene un esla­
bón débil. Me refiero a la primera ecuación. Personalmente, es­
toy persuadido de que ésta, a diferencia de la segunda, no es 
convincente. El incremento del saber no se puede explicar sólo 
en términos de incremento de la información. Es más, como ve­
remos más adelante, el aumento del volumen general de la in­
formación circulante se configura, a veces, como un factOr ne­
gativo para una profundización del saber. Lo que se gana en 
extensión, se pierde en espesor. 

Y esto no es todo. Con frecuencia, en nuestros días, la infor­
mación vehicula desinformación, o sea información aproxima­
da, distOrsionada o falsa. Semejante información, se entiende, 
no tiene nada que ver con el saber. Salvo que el conocimiento de 
la desinformación sea considerado un expediente que, por con­
traste, nos ayuda a detectar la información que no es desinformación. 

En este último caso hemos hecho un uso neutral de la pala­
bra conocimiento, hemos estimado, en la práctica, que tanto la 
información como la desinformación, lo verdadero y lo falso, el 
bien y el mal, pueden ser legítimamente objeto de conocimien­
to. Lo cual nos obliga a examinar más de cerca los aspectos ter­
minológicos (y no sólo terminológicos) implícitos en las nocio­
nes de conocimiento y saber, y de la relación de estos dos con la 
de información (y desinformación). 

Ante rodo, espontáneamente nos preguntamos: ¿las nocio­
nes de conocimiento y saber son intercambiables? Más concre­
tamente: ¿en cualquier premisa atinente a su relación con la in­
formación, la palabra «conocimiento» puede ser reemplazada 
por la de «saber» (y viceversa) sin alterar el sentido? En resu-
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men, creo que sí. Sin embargo, debe concederse que la relación 
información-conocimiento es mucho más directa, menos me­
diada, que la relación información-saber. 131 He aquí por qué es 
admisible hablar, sin forzamientos, de conocimiento de la de­
sinformación, mientras que sonaría por lo menos curioso soste­
ner, por ejemplo, que la acumulación de desinformación puede 
contribuir a un enriquecimiento del saber. 

Aunque consciente de los matices semánticos que singulari­
zan los dos términos, querría utilizarlos indistintamente, como 
si se tratara (casi) de sinónimos. Lo cual, me parece, simplifica 
las cosas y nos permite avanzar sin tropiezos nominalistas. No 
sin haber sugerido, empero, una ulterior especificación termi­
nológica: me refiero a la necesidad de distinguir el saber indivi­
dual del social. Se trata de una ineludible exigencia de método 
que aspira a hacer más concreto el discurso sobre el saber. En 
efecto, cualquier reflexión sobre este tema, si no quiere ser ge­
nérica, debe reconocer la existencia de dos niveles estructurales 
distintos del saber, un nivel individual y uno social. Ésta es una 
distinción fundamental para el asunto que nos proponemos abor­
dar ahora. 132 

Saber individual y saber social 

Si queremos indagar cuál es la validez democrática de un 
uso operativo, o sea no conversacional, de la red, es decisivo 
mantener separados en el análisis el saber individual del social. 
A pesar de que entre uno y otro haya, como es obvio, una recí­
proca contaminación, debe asignarse a cada uno una relativa 
autonomía. Y eso por el simple hecho de que una cosa son los 
saberes individuales, los saberes de los que cada uno de nosotros 
dispone como persona, y otra son los saberes que una sociedad 
(o cultura) desarrolla, acumula e institucionaliza en su conjun-

131. Y esto porque, sobre todo en las lenguas neolatinas, la idea de saber 
(piénsese en el savoir francés y en el sapere italiano) de costumbre se considera mu­
cho más rica y articulada que la de conocimiento (connaissance y conoscenza). No es 
así, en cambio, en inglés, como se sabe, donde knowledge es al mismo tiempo saber y 
conocimiento. Véase sobre la relación knowledge-infomzation F. Machlup (1962), 
págs. 7-8. Sobre el mismo asunto véase también G. Martinotti (1992). El autor 
examina la idea de información en relación a tres tipos de saber: organizado o culto, 
difuso o popular, y organizativo o técnico. 

132. Véase B. A. Huberman (1996). 
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to. Están, por un lado, el microsaber, del que los seres humanos 
se valen en su vida cotidiana y, por el otro, el macrosaber, que se 
configura como un vasto, abstracto y anónimo sistema de cono­
cimientos. 

Desde una óptica histórica, se puede decir que la distancia 
entre el saber individual y el social ha ido aumentando progre­
sivamente con el tiempo. Ahora está fuera de duda que, antes 
de la llegada de formas muy maduras de división del trabajo, la 
distancia entre los saberes era mínima. Es más, el saber indivi­
dual se identificaba en gran parte con el saber social. En otras 
palabras, lo que se sabía colectivamente no era muy distinto de 
lo que se sabía individualmente. 

Los componentes de las culturas denominadas primitivas es­
tán en posesión de un vastísimo saber individual sobre las po­
tencialidades y los riesgos del entorno en que viven. Por el 
contrario, el saber social, de costumbre confiado al brujo, no es 
sustancialmente más rico que el individual. Las cosas cambian 
radicalmente cuando pasamos a examinar las sociedades en que 
la división del trabajo asume formas cada vez más diferenciadas 
y articuladas. En estas sociedades, la relación entre los dos sabe­
res se invierte: el saber social se desarrolla notablemente, mien­
tras que el saber individual tiende a empobrecerse y a perder 
influencia. 

Con el advenimiento de la sociedad industrial, el fenómeno 
ha asumido formas aún más dramáticas. Al describir esta situa­
ción, Th. Sowell (1980, pág. 3) constata que «individualmente 
nuestros conocimientos son patéticamente restringidos; empe­
ro, socialmente, usamos una gama de conocimientos tan com­
plejos que confundirían a un ordenador». 

Es superfluo recordar, ya que forma parte de nuestra expe­
riencia cotidiana, que individualmente usamos coches sin saber 
nada (o poquísimo) sobre su construcción y su funcionamiento 
interno. Sólo nos interesamos por sus prestaciones, mientras 
que el resto no es problema nuestro. Pero, si no es nuestro, ¿de 
quién es? De un no mejor definido otro. En Estados U nidos, 
cacia vez que alguien se encuentra frente a algo que ignora y 
que prefiere seguir ignorando, dice, encogiéndose de hombros: 
«Let George do it». George, desde luego, no es una persona de­
terminada, sino sólo una figura emblemática de ese hipotéti­
co otro, o sea de ese experto que sabe lo que nosotros ignoramos, 
y al que confiamos el ingrato deber de hacer por nosotros aque­
llo que nos negamos (o no estamos en condiciones) de hacer 
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(F. Machlup, 1962, pág. 3). La cuestión es que, en la sociedad 
industrial (y aún más en la neoindustrial) todos somos ignoran­
tes, pero, como señalaba el humorista Will Rogers, !33 ignora­
m?s cosas diferentes. J}e aquí por qué cada uno de nosotros po­
dna, al menos en teona, ser un George para algún otro. 

En la práctica, empero, esto no ocurre, y por dos tipos de 
razones: a) porque las personas que pueden ser consideradas ex­
pertas en algo, potenciales George a los que llamar en nuestro 
auxilio, son una minoría; y b) porque entre las personas que 
pue~en_ s~r reputadas e~? todo derecho individuos-expertos, 0 
sea tnd1v1duos en poses10n de conocimientos especializados, se 
constata -sobre todo en el campo de la investigación avanza­
da,-, u~a ~~rte tendencia a la i~tegración multidisciplinaria: 
as1, los tnd1v1duos-expertos, reumdos ahora en vastos colecti­
vos-expertos, están cada vez más alejados de aquellos que no 
son expertos. En breve: George está cada vez menos cerca de 
nosotros y es cada vez menos accesible. 

Éste es un hecho que no debe ser subestimado en lo más 
mínimo, ya que si tal tendencia se confirmara nos encontraría­
mos frente a un progresivo aislamiento tanto del saber indivi­
dual como del saber social; el primero, inmerso en la inmedia­
tez del co~po~~amiento operativo-performativo; el segundo, en 
la profund1zac10n y el desarrollo del conocimiento técnico-cien­
tífico. 

¿Pero cuál es la naturaleza del saber individual y cuál su di­
ferencia del saber social? ¿Es correcto caracterizarlo preferente­
mente en _función de los conocimientos que pasa por alto, del 
r~ch~zo a 1r más allá de ese mínimo de conocimientos impres­
ctndlble para el desarrollo de una determinada acción? Está fue­
ra ?e duda que, en nuestra cotidiana relación operativa con los 
ob¡etos, no existe un específico interés por el saber técnico que 
subyace a ellos. Sin embargo, no sería correcto definir el saber 
individual como una especie de semisaber, como un saber pobre. 

En el caso de la conducción de un automóvil está presente 
al menos un saber, el de la conducción del automóvil un saber . ' q_ue, a m1 parecer, no es en absoluto pobre. Aunque distinto, es 
s1empre un saber. Cuando se dice que alguien sabe o no sabe 
conducir, que lo sabe hacer muy bien o muy mal, se hace refe­
rencia a una jerarquización cuantitativa del saber. No obstante, 
reconocer que el saber operativo-performativo es un saber, si 

133. Ci[ado por Th. Sowell (1980), pág. 3. 
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bien muy particular, no nos dice aún demasiado sobre cuál es la 
diferencia entre este saber y el técnico, entre el saber conducir 
un automóvil y saberlo construir y hacerlo funcionar, entre el 
conductor y el ingeniero. 

Viene en nuestra ayuda una distinción, desde siempre muy 
grata a los filósofos: la distinción entre el «saber que» (knowing 
«what») y el «saber por qué» (knowing <<why» ). Nos la explica el 
filósofo de la ciencia W. C. Salmon: «Una cosa es saber que cada 
planeta cambia periódicamente la dirección de su movimiento 
respecto a las estrellas fijas y otra es saber el porqué de semejan­
te fenómeno. El primero es un conocimiento de carácter des­
criptivo, el segundo tiene un carácter explicativo» .134 Existe, 
empero, un tercer saber que es aquel, recién citado, del conduc­
tor de un automóvil: el «saber cómo» (knowing <<how» ). Un saber, 
en última instancia, ni descriptivo ni explicativo, pero que sería 
simplista estimar sólo operativo-performativo. Por otra parte, 
nuestro saber individual, nuestro «saber que», nunca ha sido sólo 
descriptivo. Si bien es, sin duda, un saber que no va más allá de 
la descripción, esta parsimonia cognoscitiva hace que nuestro 
comportamiento operativo-performativo, nuestro cotidiano uso 
de las cosas, pueda verificarse sin las turbaciones propias del «Sa­
ber por qué». Un saber, este último, cuya finalidad concierne, 
prioritariamente, al conocimiento, pero que no pocas veces tiene 
una influencia considerable sobre los objetos técnicos y su mo­
dalidad de uso. 

Sea como fuere, desde hace un siglo la divergencia entre 
los dos saberes está en alarmante crecimiento. Se ha intentado 
reducirlo con acciones de divulgación científica. 135 El objetivo 
era favorecer el nacimiento, para decirlo con una expresión de 
los años setenta, de una «conciencia científica de masas». Se 
han alcanzado algunos resultados, pero no han contribuido a 
cambiar sustancialmente los términos del problema. La ver­
dad es que la incontenible expansión del saber social determi­
na, y siempre de manera más clara, la progresiva reducción del 
saber individual. 

134. W. C. Salmon (1990), erad. it., pág. 13. 
135. La idea de «divulgación ciencífica» fue justamence criticada por G. Toral­

do di Francia (1979), pág. 331, quien estima más correcto hablar de «difusión cien­
tífica». 
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Sobre la opulencia informativa 

No se puede ignorar que en la idea de la Global Inform~­
tion Infrastructure, como ha sido designada por el vicepresi­
dente de Estados Unidos, A. Gore, está implícito un escenario 
en el que todos y por doquier tendrían el derecho de acceder al 
«libre flujo de la información» .136 Admitiendo, pero no conce­
diendo, que esto sea verdad, nos encontraría~?s ~rente a _la po­
sibilidad, por primera vez desde la revolucwn mdustnal, de 
poder aproximar el saber individual ~1 saber so~i~l: En otras pa­
labras, si a cada individuo se le ofreCiera la postbtltdad, por red, 
de adueñarse de cualquier información, incluso de las más espe­
cializadas, es evidente que la desequilibrada relación entre l~s 
dos saberes podría ser, al menos en teoría, notablemente redt­
mensionada. 

Prescindiendo del hecho de que, como antes hemos señala­
do existe una diferencia fundamental entre la posibilidad y la 
pr~babilidad de hacer uso de nuestra libertad, parece evidente 
que el escenario que se nos presenta se basa en presupuestos d~­
cididamente contraintuitivos. Ante todo, si se acepta la defini­
ción de saber social como la esfera del «saber por qué», es de he­
cho poco realista imaginar que todos los sujetos se interrogan 
sin pausa sobre el porqué de todas las cosas. Esto pr~supondría 
que nuestra capacidad de recibir y absorber el conocimiento es 
infinita. Es evidente que no es así. 

Desde hace ya mucho tiempo los estudiosos de los fenóme­
nos de la percepción han demostrado empíricamente que nues-

.' · 'd d t 1 ct· as 137 tra atenCion y nuestra cunost a son enormemen e se e tv . 
Atención y curiosidad se agudizan o se debilitan según la nove-­
dad, la intensidad y la frecuencia d.el estímulo. En ~al co~text~ 
se inserta el tema de la redundanCia. La redundanCia, mas alla 
de un determinado umbral crítico, lleva al tedio perceptivo, 
que se expresa sobre todo co~o apatía, .rechazo e ~ncluso dis­
gusto frente a mensajes demastado repettdos. Lo mtsmo oc~rre 
cuando los mensajes son demasiados y están escasamente dtfe-

136. Véase H. l. Schiller ( 1995 ). Schiller se ocupa críticamente de la Global 
Information Infrastructure de Gore, y en particular del malfamado «flujo libre de 
información» que, según él, no sería más que un flujo unidireccional encaminado a 
hacer circular y afirmar •<la influencia a nivel mundial del producto cultural de Es­
tados Unidos» (pág. 19). 

137. Véase D. E. Berlyne (1960) y L. E. Krueger (1973). 
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renciados. E~ situaciones de e~te tipo, para usar la terminología 
del «gestaltismo», los mensa¡es ya no son percibidos como fi­
guras contrapuestas a un fondo. Todo se convierte en fondo 
ruido de fondo. 138 

' 

Tal fenómeno, como se puede fácilmente intuir se verifica 
también -yo diría que sobre todo- en el mundd emergente 
de la informática por red. Raras veces se habla de ello. Se pre­
fiere soslayar todo. aque~lo que, de una manera u otra, podría 
turbar una determmada Imagen de ese mundo: la imagen de un 
gozoso mundo pletórico de mensajes de los que deberíamos ser 
insaciables usuarios. 

Nos guste .o.no, hay una cosa que debemos dar por definiti­
vamente adqlllnda: los humanos, por las razones antes mencio­
nadas, soportan mal el impacto con la sobreabundancia de in­
forma~ión. ~omos demasiado distraídos o volubles, y sobre todo 
den;asiado m~olerantes con los mensajes que no nos parecen de 
algun modo h~a?os a la esfer~ de nuestros intereses, pulsiones y 
esperanzas cotidianos. Conscientes de esta inherente debilidad 
nuestra (que, por otra parte, representa nuestra fuerza) nos he­
mos provisto de una prótesis intelectual: el ordenador. 'El orde­
nador estaba destinado, al principio, a despersonalizar las funcio­
nes de recibir, procesar y almacenar la información. Así tales 
funciones habrían podido ser desarrolladas sin los condi~iona­
mi~ntos subjeti~os ni las perturbaciones propias de nuestra in­
quietud perceptiva. 

Ahora el acceso a la información por red viene a trastornar 
e~ ~i.erta medida, los términos del problema porque abre la po~ 
sibtltdad de repersonalizar tales funciones. De golpe, nos encon­
tramos de nuevo en el punto de partida. Al menos en teoría, ac­
tua~mente e~:amos en condiciones de llegar a todas las fuentes 
de mformaoon de las que tenemos necesidad. Pero hay más: 
por. nuestra .parte, podemos ser embestidos por una avalancha 
de mformacwnes de las que no tenemos necesidad. Sin con­
tar.con que a menudo las informaciones de las que tenemos ne­
cesidad nos vienen indisolublemente ligadas a aquellas de las 
que n? _la tenemos. En todos estos casos se repropone, aún más 
dran:~ncamente,. nuestra desconfianza subjetiva hacia la infor­
maoon. En particular, cuando la información que nos llega va 

138. Para un tratamiento detallado de este fenómeno, con referencia aG. Sim­
m.el y W. Benjamín, querría remitir a mi ensayo El futuro de la modernidad (1987), 
pag. 106. 
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cuantitativamente (y también cualitativamente) mucho más 
allá de nuestras humanas capacidades de recibirla, de procesarla 
y de almacenarla. 139 

Desde esta perspectiva, la temática está en directa relación 
con la cuestión de la democracia on line. Porque allí donde se 
formula la hipótesis, como es el caso en este escenario de la 
plena realización de la democracia mediante un libre acc~so te­
lemático a la información, es obligatorio reflexionar sobre los 
modos ~n que ella es efectivamente acogida (y experimentada) 
por el cmdadano. Eludir tal cuestión nos lleva, sin escapatoria, 
a una ambigua (e inatendible) visión abstracta del ciudadano. 
En esta visión, el ciudadano ideal sería el ciudadano totalmente 
informado: el ciudadano con conocimiento de todos y cada uno 
de los problemas que afectan a la vida pública. 

Es superfluo decir que semejante ciudadano no existe, ni 
creo, por otra parte, que su existencia sea deseable. Este ciuda­
dano ideal, digamos la verdad, no es el ciudadano democrátiw 
ideal. Más bien se identifica con el que ha sido llamado el «ciu­
da?ano total». 140 En la práctica, un ciudadano (¿pero, una vez 
mas, es correcto llamarlo «un ciudadano»?) cuya conciencia in­
d.ividual ha sido ofuscada y vuelta inoperante por una implica­
CIÓn total en la vida pública. 

Según los apologetas del ciberespacio, el acceso libre de to­
dos lo_s ciudad~n~s a toda la información favorecería, en sí y de 
por SI, el surgimiento de nuevas formas de democracia directa. 
Esto puede parecer, en teoría, muy convincente. En la práctica, 
empero, estimo más probable que un acceso indiscriminado a la 
información pueda conducirnos en realidad no a una forma más 
avanzada de democracia, sino sólo a una forma más sofisticada 
de control social y de homologación cultural. 

. 139. Recientemente, H. M. Enzensberger (1996) ha observado, con un opti­
mtsmo, como poco, excesivo, que la idea de lujo hoy está cambiando radicalmente. 
Las formas tradicionales de lujo, basadas principalmente en la ostentación de la ri­
queza y del poder, serían reemplazadas por otras nuevas que, al contrario que las 
precedentes, expresarían valores de interioridad, moderación y sencillez. Una de és­
tas, a juicio de Enzensberger, sería la posibilidad de disponer libremente de la pro­
p!a.acención ~Aufmerksamkeit). Es una tesis más que sostenible. En el mundo en que 
v¡vtmos es, sm duda, un lujo, quizás el mayor lujo imaginable, poder decidir qué 
merece (o no) nuestra atención, o sea qué es aquello que, para decirlo con las pala­
bras de Enzensberger, preferimos ver, escuchar, oír o saber. Queda abierto, empero, 
el problema de cómo democratizar este lujo, de cómo asegurar a codos, y no sólo a 
algunos privilegiados, aquello que se podría llamar la libertad de atención. 

140. G. Sarcori y R. Dahrendorf (1977). 
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No se puede olvidar que hoy está en marcha un cambio radi­
cal en las modalidades de realización del proyecto coercitivo del 
poder. En el pasado, incluso en el más reciente, tal proyecto re­
curría a la indigencia informativa, ahora, en cambio, se privilegia 
la opulencia informativa. 141 La nueva elección estratégica consiste, 
pues, en facilitar, dentro de ciertos límites, el acceso a la infor­
mación. Pero, frente a la prodigiosa cantidad de informaciones 
que lo alcanzan, no todas fiables o verificables, el ciudadano está 
destinado a reaccionar, ames o después, con un creciente desin­
terés e incluso con intolerancia hacia la información. Porque, a 
fin de cuentas, en los recovecos más escondidos de la opulencia 
informativa se oculta la indigencia informativa. 

Conclusión 

A causa de este último juicio, y de muchos otros anteriores, 
me expongo -soy plenamente consciente de ello-- al reproche 
de tener una visión demasiado precavida de las nuevas tecnolo­
gías en la sociedad democrática. La verdad es que mi circuns­
pección concierne exc!uJivamente a los nebulosos escenarios que 
prefiguran el advenimiento de una sociedad en la cual, gracias a 
la contribución de las nuevas tecnologías -y sólo gracias a di­
cha contribución-, sería posible realizar el antiquísimo sueño 
de una democracia genuinamente participativa. Y, además, pla­
netaria. A mi parecer, éste no es un escenario creíble. Hay fun­
dadas razones -y algunas creo haberlas facilitado-- que lo de­
muestran. 

¿Por qué, me pregunto, se sigue proponiendo, contra toda 
evidencia, escenarios de este tipo? Quizás exista una explica­
ción. En un mundo en el que todas las visiones ideales sobre 
nuestro futuro han sido puestas en fuga, el capitalismo hoy 
busca afanosamente ocupar los espacios dejados vacíos. Y lo 
hace recurriendo, como era previsible, a una ambiciosa «meta­
narración». En ella se anuncia, entre otras cosas, la inminente 
llegada de la «república electrónica». U na república que, en 
tanto altamente informatizada, se configuraría -nos asegu­
ran- como la república más democrática. Con el fin de publi­
citar tal escenario, las grandes multinacionales de la informa-

141. Sobre la idea de opulencia informativa {o comunicativa), véase A. A. Moles 
(1991). 
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ción y de la comunicación han puesto en marcha una muy efi­
ciente maquinaria de consenso político-cultural y comercial. 
Nada hay de extraño, pues, en que un considerable número de - · 
personas, en particular en los países industrializados, hoy sean 
proclives a confundir un engañoso espejismo ideológico con la 
realidad. 

No obstante, mi posición crítica sobre estos desarrollos no 
quita en lo más mínimo el hecho de que las nuevas tecnologías 
estén en condiciones, en algunos sectores específicos, de concu­
rrir a mejorar la calidad de nuestra vida y a abrirnos útiles ca­
nales de participación democrática. Ya lo hemos señalado en el 
caso de los servicios públicos, de la información científica y de 
la didáctica, y lo veremos otra vez en los próximos capítulos. 

u~·;~:~ 
ua~t::.~~1!:~d 


