Draculas Verméachtnis

Something is going out; I can feel it pass me like a
cold wind. I can hear, far off, confused sounds
- as if of men talking in strange tongues, fierce-
falling water, and the howling of wolves.

(Der Meister sprach.
Immer noch.

Noch stampfte er nicht mit dem Fuf, der mit der Kraft ei-
nes Koan alles Gerede stoppt, noch knotete er nicht die
stumme Topologie seiner Bindfaden, noch war er nicht tot.

Der Meister sprach noch, gerade noch und nur um zu sa-
gen, daR er gerade noch sprach.

Selbstredend nicht zu den zahllosen Leuten, Frauen und
Mainnern, die den Horsaal der heiligen Anna fiillten. Sie
hérten ja nicht zu, sie wollten ihn blof verstehen (wie der
Meister es bei Gelegenheit den Rundfunkmikrophonen
Belgiens verriet!).

Speicher einer Rede, die iiber verstehende Képfe hin-
weggeht, um Einschreibung ins Reelle zu werden, kénnen
nur Ferritkopfe sein. Alle Seminare Lacans sind iiber Mi-
krophon aufs Band gesprochen. Das brauchten subalterne
Héande dann nur riickzuspulen und abzuhoéren, um einen
kleinen Medienverbund zwischen Recorder, Kopfhorer,
Schreibmaschine aufzubauen und dem Meister riickmel-
den zu kénnen, was er gesagt hatte. Seine Worte, gerade
noch gesprochen - piinktlich vor Beginn der nichsten Se-
minarsitzung lagen sie ihm schon als Typoskript vor.

Speech has become, as it were, immortal.

So, hundert Jahre vor den Erfindungen Lacans, der
Scientific American unter der Schlagzeile A Wonderful Inven-

A
1 Vgl. Jacques Lacan, 1970, Radiophonie. Scilicet, 2/3, S. 94f.



tion — Speech Capable of Indefinite Repetition from Automatic
Records iber Edisons Phonographen.2

Endlose Wiederholung dank automatischer Aufzeich-
nung - ein Grund mehr, um noch weiter zu sprechen.
Dariiber namlich, was Schrift ist und was es psychoanaly-
tisch besagt, eigene Reden wiederlesen zu kénnen,? auch
ins Blaue gesprochene. All die Freunde von Weisheit und
Tiefsinn, die zumal in Deutschland iiber Signifikant und Si-
gnifikat gegriibelt haben, kénnten (wenn sie nur wollten)
héren, wie einfach diese Unterscheidung lauft. Es gibt sie
nur im Technischen, »in der Dimension des Geschriebenen
als solchen«: »Das Signifikat hat nichts mit.den Ohren, son-
dern nur mit Lektlire zu tun — mit der Lektiire dessen, was
man an Signifikantem hért. Nicht das Signifikat, sondern
der Signifikant ist es, was man hort.«4

Ein Gesetz, das selbstredend genau dort gilt, wo es ver-
kiindet wird. Denn wihrend der Meister, weil ein kleiner
Medienverbund all seine Reden transkribiert, in der gliick-
lichen Lage ist, von einer vorfabrizierten Lektiire dieser Re-
den aus fortfahren zu kénnen, werden seine Seminarteil-
nehmer, weil sie ihn nur sprechen héren, der Macht reiner
Signifikanten ausgesetzt. Und es gehoért eine besondere
Gabe dazu, diese Signifikantenkette auch ohne technisches
Interface riickspulen zu kénnen. Was der Meister ins Blaue
- und das heift an und tiber Frauen - spricht, kommt
nur bei Frauen an. Seit dem Wintersemester 1916, als die
Universitat Wien gewisse Vorlesungen zur Einfilhrung in die
Psychoanalyse mit der ebenso unerhérten wie {iberlesenen
Anrede »Meine Damen und Herren!« beginnen horte, sind
solche Riickkopplungen keine Unméglichkeit mehr. Mit ei-
genen Ohren wohnen Frauen Diskursen {iber das Geheim-
nis ihrer Wiinsche bei. Sie horen, daR auch sie einen Bezug
zum Signifikanten Phallus haben (wenigstens in seiner

2 Zitiert bei Oliver Read/Walter L. Welch, 1959, From tin foil to ste-
reo: evolution of the phonograph. Indianapolis - New York, S. 12.

3 Uber Relektiire vgl. Jacques Lacan, 1975, Le séminaire, livre XX:
Encore. Paris, S. 30.

4 Lacan, 1975, S. 34.
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anatomischen Miniatur?®), einfach weil sie nicht mehr, wie
vordem ein ganzes Jahrhundert lang, vom akademischen
Diskurs grundsitzlich ausgeschlossen sind.

Alles, was die Herren Professoren den Herren Studenten
{iber Menschheit und Natur, Geist und Alma mater erzahlt
haben, wird lachhaft, seitdem im Hoérsaal auch Frauen sit-
zen diirfen. Ihnen verrit der Meister ganz andere Dinge.
DaR nimlich ihre Wiinsche und Mythen kaum die univer-
sale Verschmelzung von Geist und Natur beschworen, eher
schon einen Don Juan, der sie eine nach der anderen
nimmt.¢ Was Wunder also, dal® genau an der Stelle dieses
weiblichen Mythos ein weibliches Ohrenpaar Tonbandge-
rét spielt. Eintausendunddrei Frauen, eine nach der ande-
ren, lieRen sich laut Leporello in Spanien verfithren; aber
was das laut Lacan psychoanalytisch und mathematisch
besagt, »hat selbstredend nur eine einzige Person gemerkt
- meine Tochter ndmlich«7.

Wort und Sache der Psychoanalyse, nach Lacans scho-
nem Wortspiel, schliefen eben immer eine Anna ein, die
als Tochter des Meisters sein Wort zuriickbringt. Zwischen
Berggasse und Kapelle der heiligen Anna ist da kein Unter-
schied. Auch wenn jene Tochter (wie Anna Freud es getan
hat) ihr Geschaft als »Wiederherstellung der Intaktheit des
Ichs« bestimmt,8 in Tat und Wahrheit stellt sie nur her und
sicher, daR aus der bauchrednerischen Miindlichkeit des
Meisters ein intaktes Mobiusband namens Text wird.
Speech has become, as it were, immortal.

Der psychoanalytische Diskurs lduft {iber zwei parallel
geschaltete Riickkopplungsschleifen, eine weibliche und
eine maschinelle. Da die Tochter, die als einzige Don Juans
Abzihlspiele begreift, dort der Schwiegersohn oder Toch-
termann, um es schéner und badisch zu sagen. Er wird

5 vgl. Sigmund Freud, 1917, Vorlesungen zur Einfilhrung in die Psy-
choanalyse. In: Freud, 1940 - 1987, Bd. XI, S. 157f.

6 Vgl. Lacan, 1975, S. 15.

7+ Lacan, 1975, S. 116.

8 Anna Freud, 1936/1958, Das Ich und die Abwehrmechanismen.
Minchen, S. 8.
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freilich nicht beim Namen genannt, geistert aber durch
samitliche Seminarsitzungen als ein »jemand«, dessen edi-
torischen »Miihen« der Meister es »verdankt«, »seine Nase
in die eigenen Reden des laufenden Jahres stecken zu kon-
nen«.% Bekanntlich steuert Jacques-Alain Miller den Me-
dienverbund, der Lacans Seminare, eins nach dem ande-
ren und Giber den Tod hinaus, transkribiert und vertextet.

Ein Diskurs, den die Tochter zuriickbringt und der Toch-
termann vertextet, umgeht gewisse Gefahren. Manchen
Rednern bleibt die Sprache weg, einfach weil laut Lacan
die Dummbheit — diejenige wenigstens, die sich sagen 14Rt
- es gar nicht weit bringt. Im kurrenten Diskurs dreht sie
sich bloR auf der Stelle. Weshalb der Meister nie ohne Zit-
tern auf Sachen zuriickkommt, die er seinerzeit ins Blaue
geredet hat. Und nur dank jenem Jemand, der mit seinen
Maschinen samtliche Seminare transkribiert, kann er sich
das Gefiihl leisten, die Probe manchmal zu bestehen.
Nachtriglich wie immer stellt Relektiire fest, daR es doch
nicht so dumm war, was er ins Blaue geredet hat.!?

So instituieren zwei parallel geschaltete Riickkopplungs-
schleifen — das Wort der Tochter und die Transkription
des Tochtermanns — einen Diskurs, der nicht aufhort, sich
einzuschreiben —: Lacans Definition von Notwendigkeit.
Seine Biicher, mégen sie Schriften oder Seminare, Télévision
oder Radiophonie heifen, allesamt sind sie Drucksachen im
Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit. Zum er-
stenmal seit Menschengedenken darf die Dummbheit
unendlich weit gehen. Wenn schon Freuds Grundregel
vorschreibt, ins Blaue zu reden, wenn ferner der »unmittel-
barste« Weg »zum Lustprinzip«, ohne all jene Klimmziige
»in héhere Spharen, wie sie der aristotelischen Ethik zu-
grundeliegen«,!! {iber solches Blabla fiihrt,!2 bleibt auch
gar nichts anderes iibrig. Um Blabla zu speichern, sind

9 Lacan, 1975, 5. 125.

10 Lacan, 1975, S. 29f., vgl. auch S, 83.
11 Lacan, 1975,S. 77.

12 Vgl. Lacan, 1975, S. 53.
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Tonbandgerdte, Fernsehkameras und Rundfunkmikro-
phone ja erfunden. Gerade daf sie »nichts verstehenc,
riickt technische Medien an den Platz, der bei anderen Ge-
legenheiten Lacans Seminarteilnehmern zufallt. In beiden
Fillen »dankt« es der Meister vollig gedankenlosen Spei-
chern, daf} seine Lehre nicht Wahnwitz und das heift
rkeine Selbstanalyse ist«.!3
Aber wenn die Seminarteilnehmer noch immer nicht
merken sollten, wessen Subjekte und das heifit Untertanen
sie damit sind, schneidet die Versuchsleitung auch folgen-
des Statement mit:
Fortan sind Sie, und zwar unendlich mehr, als Sie
denken kdénnen, Subjekte von Gadgets oder Instru-
menten, die — vom Mikroskop bis zum Radio-Fern-
sehen — Elemente Thres Daseins werden. Sie kénnen
das gegenwartig gar nicht in seiner Tragweite ermes-
sen; es gehdrt aber darum noch nicht weniger zum
szientifischen Diskurs, sofern ein Diskurs etwas ist,
was eine Form sozialer Bindung bestimmt.4
Psychoanalyse im Zeitalter technischer Reproduzierbarkeit
ist offene Provokation. Weil es keinerlei pradiskursive
wirklichkeit gibt,!5 konnen Diskurse iiber das soziale Band
namens Diskurs eben dieses soziale Band herstellen. Nicht
zufallig fithrt der Meister so gerne das Machen von Knoten
vor, die unaufloslich scheinen. Das soziale Band Lacan-Se-
minar entsteht aus Provokationen, die es als soziales Band
und sonst nichts beschreiben. »Ich habe«, sagt jemand sei-
nen Horer/innen, »seit langem gesagt, daR die Gefiihle im-
mer gegenseitig sind. Und das, damit es zu mir zuriickkom-
men sollte: »>Ja und dann, und dann, die Liebe, die Liebe,

13 Lacan, 1973 ¢, Telévision. Paris, S. 10,

14 Lacan, 1975, S. 76.

15 Vgl. Lacan, 1975, S. 34 sowie S. 51: »En fin de compte, iln’y a
que ¢a, le lien social. Je le désigne du terme de discours parce
qu’il n'y a d’autre moyen de le désigner dés qu’on s’est apercu

. que le lien social ne s’instaure que de s’ancrer dans la facon
dont le langage se situe et s’imprime, se situe sur ce qui grouil-
le, a savoir I’étre parlant.«
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ist sie immer gegenseitig?« — »Aberjadoch, aberjadoch.«16

So fungiert die Kapelle der heiligen Anna als grofie Echo-
kammer (und womoéglich haben Kapellen von vornherein
keinen anderen Bauplan gehabt). Das Wort der Liebe wird
gesendet, wird empfangen, wird von den Empfangern
wieder gesendet, vom Sender wieder empfangen undso-
weiter undsoweiter, bis die Regelschleifenverstdrkung je-
nen Wert erreicht, der in der Wechselstromtheorie
Schwingbedingung und im kurrenten Diskurs Liebe heift.
Weil niemand im Seminar Protest (oder negative Riick-
kopplung) versucht,!” machen die Provokationen wahr,
was sie behaupten - die Liebe als Schwingkreis.

Es dreht sich und schwingt, es schwingt und dreht sich,
dam da dam da dam im Walzertakt. Liebe, technisch im-
plementiert, ist eine Schellackplatte mit dem unsterblichen
Titel Parlez-moi d’amour.

Im analytischen Diskurs lauft wirklich nichts ande-
res, als von Liebe zu reden. Und wie kénnte man
iibersehen, daf das in bezug auf alles, was seit der
Entdeckung des wissenschaftlichen Diskurses artiku-
liert werden kann, schlicht und einfach Zeitvergeu-
dung ist? Der Beitrag des analytischen Diskurses —
und woméglich ist das am Ende der Grund seines
Auftauchens an einem bestimmten Punkt des szien-
tifischen Diskurses — besteht in der Rede, dall das
Reden von Liebe an sich schon Lust ist.18
Womit der psychoanalytische Diskurs selbstredend keiner-
lei Vorrecht beansprucht. Parlez-moi d‘amour, die Schall-
platte des Seminars Encore, liegt auch anderswo auf. Wie
die Liebe lduft und nicht lauft, wie sie gemacht und nicht
gemacht wird, »ist ein wichtiger Teil des analytischen Dis-
kurses; aber man muR unterstreichen, daf es nicht sein
Vorrecht ist, Es drtickt sich auch in dem aus, was ich eben
den kurrenten Diskurs nannte«, erklart der Meister, um

16 Lacan, 1975,S. 11.
17 vgl. Lacan, 1975, S. 83.
18 Lacan, 1975, S. 77.
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unseren gangigen Diskurs aller Tage sogleich mit uniiber-
setzbaren Wortspielen technisch zu implementieren - als
eine Schallplatte mehr. So geht es dem Gerede im Zeitalter
seiner Reproduzierbarkeit. Schreiben wir fiir disque-our-
courant oder Diskurs-Platte fortan (mit einem hilflosen
Wortspiel des Deutschen) Disku(r)s, dann lauft Lacans Dis-
kurs vom Disku(r)s ungefahr so:
Der kurrente Disku(r)s, also die Platte, dreht sich und
dreht sich, genaugenommen um nichts. Der Dis-
ku(r)s lauft exakt auf dem Feld, von dem her alle Dis-
kurse spezifiziert und in dem alle wieder verschlun-
gen werden, wo ein jeder Diskurs dariiber ganz ge-
nauso wie ein anderer reden kann.1?
An spezifizierten und das heift offizidsen Diskursen statu-
iert Lacan bekanntlich vier. Es gibt einen Diskurs des
Meisters oder Herrn und einen der Universitit, einen hy-
sterischen und einen analytischen Diskurs. Aber weil sie
alle vier in der leiernden Platte wieder verschwinden, steht
es um ihre Vorrechte und Unterschiede nicht gut. »Wenn
es keinen analytischen Diskurs gabe«, verrat der Meister
seinen Horer/innen, »wiirden Sie alle immer noch und im-
mer nur wie die Spatzen zwitschern, den Disku(r)s singen,
die Platte ableiern.«® Was er ihnen nicht verrit, ist, dal
.dergleichen Provokationen eher das Geschaft von Meistern
als von Analytikern sind. (Letztere werden ja dafiir be-
zahlt, auch Spatzen zuzuhéren.) Aber sein Schweigen hat
gute Griinde. Leute, die die Provokation nicht ertragen,
werden aufhéren, die gangige Platte abzuleiern, und mit
Sicherheit eine andere namens Excore auflegen.

»Wir bringen ihnen die Pest und sie wissen es nichit,
sagte Freud zu Jung, als ihr Schiff im Hafen New York ein-
lief. »Das also war das Wesen, dem ich helfen wollte, nach
London iiberzusiedeln, wo es vielleicht Jahrhunderte lang
unter den sich mehrenden Millionen von Menschen seine
Blutgier befriedigen und einen sich immer vergréRernden

19 Lacan, 1975, S. 33 1.
20 Lacan, 1975, S. 35.
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Kreis von Halbddmonen schaffen wiirde«, sagte Jonathan
Harker, als er feststellen mufte, daR seine guten Anwalts-
dienste nur einem gewissen Grafen Dracula nutzten. Beim
Ubersetzen Lacans nach Deutschland sind nicht einmal
solche Stimmen laut geworden. Die gingige Platte dreht
sich weiter, als sei nichts geschehen; die neu aufgelegte
dreht sich auf Weisen, die von allem mdéglichen erzihlen,
nur nicht von Platten und Radiophonien, von Televisionen
und Seminarmitschnitten. Universitire Diskurse tiber La-
can (ganz wie der Meister sie definiert hat) verschlingen
das Subjekt, das sie halt, im Abgrund seiner Verpflichtung,
dem Wissen einen Autor namens Lacan zu unterstellen.
Philosophische Diskurse iiber Lacan (ganz wie der Meister
sie definiert hat) bleiben Varianten eines Herrndiskurses,
der immer noch die Phantasmen Ich und Welt aufrechter-
halt2! und im Notfall seine philosophischen Hofnarren22 an
die Front schickt. Nur der analytische Diskurs tiber Lacan
blieb — schon durch seinen Namen Wunderblock — davor
bewahrt, Wunderblécke und Schreibmaschinen, Wissen-
schaften und Diskurse im selben Akt zu vergessen, der sie
ins Spiel bringt.)

1

Wien, 2. Mai 1890, 7 Uhr 46. Der Orientexpref, seinem
Namen zuliebe schon eine Stunde verspitet, hat Zwischen-
halt. Einen Augenblick lang kreuzt der Weg Jonathan Har-
kers, Biiroangestellten aus Exeter in England, den Weg ei-
nes jungen Arztes aus Mahren, der unter die Kulturtrager
gegangen ist, um ihnen die Pest zu bringen. Aber weil es
poetische Gerechtigkeit nicht gibt, nimmt das Unheil sei-
nen Lauf. Der OrientexpreR hat leider keinen Maschinen-
schaden, Ereud schreibt weiter an seiner funktionellen
Auffassung der Aphasien und Harker an seinem stenogra-
phischen Reisetagebuch. Die biindige Widerlegung hirn-

21 Vgl. Lacan, 1970, S. 97.
22 Vgl. Lacan, 1973 a, L*Etourdit. Scilicet, 4, S. 9.
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physiologischer Sprachzentren-Lokalisierungen, sobald sie
erst einmal mit den gesammelten Versprechern hysteri-
scher Midchen verschaltet ist, wird einen psychoanalyti-
schen Diskurs inaugurieren. Das handschriftliche Tage-
buch, sobald es erst einmal mit Phonographen und
Schreibmaschinen, Leichenbefunden und Zeitungsberich-
ten verschaltet ist, wird den Herrn iiber Nacht und Orient
téten, um ihm nur die elende Unsterblichkeit eines Roman-
helden zu lassen. 1897, wihrend dem Doktor Freud eben
das Geheimnis der Traumdeutung aufgeht, erscheint Bram
Stokers Dracula. Und wenn schon der Gast des Grafen
nicht Zwischenstation bei Freud gemacht hat, verbreitet
poetische Gerechtigkeit wenigstens das Gerlicht, daf der
Romancier des Grafen ins neue Wissen eingeweiht worden
sei. Stoker soll 1893 in der Society for Psychical Research
durch begeisterte Referate Freuds Vorldufige Mitteilung iiber
den psychischen Mechanismus hysterischer Phdnomene emp-
fangen haben.23 Und in der Tat: Leute, selbst wenn sie nur
Biiroangestellte und Romanfiguren sind, nach Transsylva-
nien, ins »Land hinter den Wildern« zu schicken, diirfte
niemandem beifallen, der nicht gehort hat, daf Ich wer-
den kann, wo Es war.

Um Es durch Ich, Gewalt durch Technik abzuldsen, ist es
zuerst einmal notwendig, in die Gewalt jener Gewalt zu ge-
raten. Der Anfang aller Romanzen vertauscht fiir eine Zeit-
lang Jager und Gejagte. Auf seinem Weg zum Grafen muf
Jonathan Harkers imperialer Tourismus den Orientexpref
verlassen und mit Balkankiichen und Provinzhotels, Post-
kutschen und Pferdegespannen vorliebnehmen. Um ins
»Zentrum eines Wirbels« zu gelangen, der (wie umn die The-
sen eines gewissen Vambéry zu beweisen) Mythen und
Rassen Osteuropas durcheinandermengt,24 tiberschreitet
der englische Biiroangestellte den point of no return. Die

23 Vgl. Nina Auerbach, 1981, Magi and Maidens: The Romance of
the Victorian Freud. Critical Inquiry, 8, S. 290.

24 Vgl. das Selbstreferat bei Arminius Vambéry, 1904, The Story
of my Struggles. The Memoirs of Arminius Vambéry. London,
Bd. II, S. 480—-483.
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Reden seiner entsetzten Mitreisenden werden unverstand-
lich, und weil man Signifikate nicht hért, kann nur noch
Harkers Polygloitworterbuch entziffern, daf immer wie-
derkehrende Signifikanten wie vlkoslak oder vrolok alle
»Vampyr< besagen. Englische Touristen sind nicht eben po-
lyglott; wie vlkoslak fiir Harker, so mufl der Name Mahdi
fiir die Truppen General Gordons geklungen haben, wih-
rend sie auf Khartum, die Stadt ihrer Abschlachtung, vor-
riickten.

Aber im Herzen von Finsternis und Karpaten, hoch auf
dem BorgopaR zwischen Transsylvanien und Bukowina,
winkt Rettung: Harker steigt von der Postkutsche auf eine
grafliche Kalesche um, deren Kutscher iiber die Nacht, die
ist, in flieRendem Deutsch spricht. So vermittelt Osteuropas
ehemalige Verkehrssprache die Extreme des Kontinents.
Und wenn die Kalesche endlich dem schaurigen Geheul
der Wélfe entkommt und im Burghof einfihrt, begriiRt den
Reisenden, als sei das Ziel schon die Heimkehr, das vorzlig-
liche Englisch des Grafen, der selbstredend auch sein eige-
ner Kutscher war.

Verhandlungen mit einer fremden Macht, die aber sel-
ber mehr an England als an Transsylvanien denkt, weil der
Graf Grundstiickskiufe in Whitby, Purfleet, Exeter plant
und zu diesem Zweck britische Adref- und Kursbiicher,
Heeres- und Juristenranglisten gehortet hat - : so lauft es
in den ersten Nichten von Harkers Aufenthalt und ganz
nach den Wimschen eines Imperiums, dessen einfaches
Geheimnis die Behandlung aller Auenpolitik als Innenpo-
litik ist. Der Biiroangestellte eines Exeter Anwalts hat den
transsylvanischen Territorialfiirsten bei jener Ubersiedlung
juristisch zu beraten und Daten nachzuliefern, die in im-
portierten, also schon wieder verjihrten Nachschlagewer-
ken notwendig fehlen.

Aber Herren des Ostens sind nicht nur Kunden west-
licher Datenbanken. Jeder Tourist, wenn er erst einmal
den point of no return bertihrt, kann héren, daf die ande-
ren nur darum Englisch gelernt haben, um vom anderen
erzihlen zu konnen. Bei spater Nacht, wihrend Harker
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diniert und sein Gastgeber seltsamerweise fastet, kommt
der Graf regelméfRig auf das Land und die Rassen zu spre-
chen, die es besessen und mit Blut getrdnkt haben. Auf
Sachsen und Tiirken, Ungarn und Wallachen. Auf die
Hunnen, in denen einst Teufel und Hexen eine Steppen-
hochzeit gefeiert haben, und auf das Grafengeschlecht, in
dem jene Nomaden schlieflich mit Wotans Werwdlfen
oder Berserkern verschmolzen sind. Draculas als Kreuzrit-
ter gegen die Tiirken, Draculas als Verrater der Kreuzritter
an die Tirken — das Geschlecht des Grafen ist Transsylva-
niens Geschichte, sein Blut ein anderer Speicher als Nach-
schlagewerke.

Denn es gab den Grafen. In jener Zeitenwende, als das letz-
te Rom unterm Ansturm neuer Nomadenheere fiel, sah
Transsylvanien einen Fiirsten Vlag, Tsepes, der sich auf
Mimzen auch Dracula oder kleiner Drache nannte. Mit
dreizehn Jahren verschleppten ihn die Tiirken als Geisel
gegeniiber seinem Vater, dem Landesherrn, nach Klein-
asien. Als Vlad 1448 freikam und den Thron des selbstre-
dend Ermordeten bestieg, brachten ihm diese Jahre tiirki-
scher Geiselhaft seinen Beinamen ein. Tsepes heifit der
Pfahler, und Pfihlen war die langwierige Todesart, die
Asien ihn gelehrt hatte. Der Vorkampfer des Abendlandes
an seiner bedrohtesten Grenze, aber mit den Foltertechni-
ken des Orients, ganzen Wildern von Pfihlen, an denen
aufgespiefte Leichen faulten — Grund fiir Ungarn, den
vom Tiirkeneinmarsch Flichenden 1462 ein zweitesmal,
aber im Lager seiner christlichen Verbiindeten, gefangen-
zusetzen. Zwolf Jahre blieben dem Despoten, der Heiden
und Siebenbiirger Sachsen zu Tausenden gepfahlt hatte,
nur Ubrig, seine Experimente im Budapester Kerker an
Vogeln und Miusen zu wiederholen. Und als Vlad der
Pfahler schlieflich Freiheit und Macht wiedererlangte,
kam aller Schrecken iiber ihn selbst. Die Kriegslist, sich als
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Tiirke zu verkleiden, brachte ihm aus eigenen Reihen den
Schlachtentod.25

Dracula, bis in seine Sterbestunde hinein eine Doppel-
maske zwischen Ost und West, ist nie der Vampyr Dracula
gewesen. Das Blut von Hunnen und Berserkern, das in sei-
nen Adern floB, hat Blut begehrt, aber in einer Okonomie
der Verschwendung und nicht des Mangels. Keine Folklo-
re Transsylvaniens setzt ihn jenen Untoten gleich, die nur
mit fremdem Blut einen Rest von Leben fristen kénnen.
Der Despot lieR Widersacher und Untergebene pfahlen,
warend er selber inmitten der Sterbenden Gastmahler rei-
ner Verschwendung gab; den Untoten pfahlen andere, um
auch ihm die Ruhe christlicher Leichname zu verschaffen.

Zur Gleichsetzung des Despoten mit dem Aberglauben,
des Territorialfiirsten mit dem Vampyr hat erst ein ungari-
scher Orientalist angeregt, dessen eigener Name in alten
Nachschlagewerken unmittelbar vor »Vampyr« steht. Und
das nicht von ungefihr. Als hitte Arminius Vambéry, eitel
wie er war, den lexikalischen Platz des Furchtbaren okku-
pieren wollen, verletzte er die ihm wohlbekannten Gesetze
des Finno-Ugrischen: Aus >Bamberger:, dem Nachnamen
seines aus Deutschland eingewanderten jiidischen GroRva-
ters, wurde »Vambéry:, dieses Signifikantenspiel mit Vam-
pyr.

Und eine Art Vampyr ist Arminius Vambéry (1832 bis
1913), der Abenteurer und Professor aus Budapest, tat-
sachlich gewesen. Wie Vlad Tsepes vor ihm, aber ohne die
fatalen Folgen, wie Lawrence of Arabia nach ihm, aber
ohne den Undank der Hintermanner, hat Vambéry den
Orient in orientalischer Verkleidung bereist und damit For-
schungsergebnisse gewonnen, die bei anschlieRenden Rei-
sen nach London offene Ohren fanden. Nicht die linguisti-
schen FuBnoten, die sein polyglotier Kopf auch mitbrach-
te, reizten die praktischen Briten; aber was er iiber Rassen

25 Die historischen Daten im Anschluf an Raymond T. McNally/
Radu Florescu, 1972, In search of Dracula: a true history of Dra-
cula and vampire legends. New York.
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und Despoten, Handel und Politik im Osten erkundet hat-
te, wurde schon im Schnellzug Dover - London, Minuten
nach der Landung, honoriert von einem Mr. Smith, dessen
Name und Bargeld fiir Vambéry angeblich ein lebenslan-
ges Ritsel geblieben sind.

Aber so naiv kénnen nicht einmal Autobiographen sein.
Vambéry mit seinen Ortskenntnissen und orientalischen
Korrespondenten — daran hat kein Zeitgenossengeriicht
gezweifelt — wurde ein brauchbarer Spion des Empire,
gern gesehen in Whitehall und Downing Street. Nach dem
Dinner, wenn die Damen gegangen waren, predigte er dem
Premierminister sein geopolitisches Credo, dafl der Osten
von den mittelalterlich-riickstandigen Kaisern Osterreich-
Ungarns und RuBlands freikommen, also am fortschrittli-
chen Wesen des Empire genesen miisse. Und das nicht
etwa durch schiere Truppenkonzentrationen, sondern
nach dem Vorbild zaristischer Geheimdienste, des Feindes
selber. Woraufhin Lord Palmerston einige MaRnahmen in
Kandahar oder Teheran anordnete und, weil die Damen ja
gegangen waren, den Orientkenner freimiitig tiber Ha-
remsgeheimnisse ausholte. Vambérys Fragestellung »Who
shall be lord and master in Asia?« schloB eben auch das Se-
xualleben von Herrn und Meistern ein, die wie Stokers
Graf drei und noch dazu inzestuése Gespielinnen haben.26

Andere, aber nicht sehr andere Interessen teilte der Ver-
riater mit Abraham (»Bramc) Stoker, den er zu wiederhol-
ten Malen in Londons Lyceum Club traf. Da war die Chole-
raepidemie von 1832, die auBer ein paar preuBischen
Staatsdenkern auch Vambérys Vater dahingerafft2’ und
Stokers Irenfamilie in hochste Gefahr gebracht hatte. Da
war die rumanische Volkssage von einer anderen Epide-
mie, die durch unscheinbare Bisse am Hals libertragen
wird, schlieflich auch die plétzlich wieder hochaktuelle

26 Vgl. dazu C. F. Bentley, 1972, The Monster in the Bedroom: Se-
xual Symbolism in Bram Stoker’s »Dracula«. Literature and Psy-
chology, 22, S. 28.

27 Vorstehende Daten iber Vambéry sind seiner zweiten Auto-
biographie, der Story of my Struggles, entnommen.
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Geschichte vom Fiirsten Vlad Tsepes, dem zweideutigen
Kreuzfahrer gen Morgenland. Stoker brauchte das Histori-
sche und das Sagenhafte, den Fiirsten und den Vampyr nur
noch zu kombinieren, um ans Romanschreiben zu gehen.
Arminius Vambéry hatte den Vampyr Dracula méglich ge-
macht.

3

Romanschreiben ist eine Fortsetzung von Spionage mit an-
deren Mitteln. Schon darum bleiben die Namen von Schur-
ken und Informanten einigermafen dunkel. Vambérys
zahlreiche Schriften meiden das nur allzu dhnliche Wort
Vampyr;28 Stokers Roman, der es sprichwortlich gemacht
hat, umgeht umgekehrt den Namen Vambéry, wenn er als
Gewahrsmann nur einen gewissen »Arminius von der Uni-
versitit Budapest« auftreten laft. Aber so leicht ist der
Schatten von Spionage auch im sogenannten phantasti-
schen Roman nicht zu tilgen. Arminius Vambéry erhielt ei-
nen Orden Kénigin Victorias fiir »aktive«, namlich geheim-
dienstliche »Teilnahme an der Verteidigung britischer In-
teressen im Orient«.2? Denselben Ehrentitel hitte Jonathan
Harker, Stokers fiktiver Stellvertreter, verdient.

Was Wunder also, da Harker schon vor seinem ersten
Treffen mit dem Grafen an akuter Paranoia leidet. Ein briti-
scher Spion, der auf Informationen eines britischen Spions
hin zur Front geschickt wird, muB in fremden Augen von
vornherein die Ursache seines Begehrens: den bosen Blick,
sehen. Deshalb hilft es auch nicht viel, daR besorgte Hotel-
wirtinnen in Bistritz ihn mit geschenkten Kruzifixen vorm
Malocchio schiitzen wollen. Der Spion verldft sich lieber
auf modernere Techniken der Spionageabwehr: Wie Vam-
béry, der seine asiatischen Reisenotizen erstens ungarisch
verfafte und zweitens im erschlichenen Derwischgewand

28 Vgl. McNally/Florescu, 1972, S. 178.
29 Zitiert nach Daniel Farson, 1975, The Man Who Wrote Dracula.
A Biography of Bram Stoker. London, S. 124.
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einndhte, schreibt Harker sein Reisetagebuch durchgingig
in Stenographie. Denn das Auge des Grafen, mag es noch
so rot durch die Nacht glithen, Kurzschrift kann es nicht le-
sen. Imaginare Schrecken verblassen vor einer Symbol-
technik, wie das 6konomischste aller Jahrhunderte sie ent-
wickelt hat. Was der Graf tun kann, ist lediglich, den Wort-
sinn von Symbol einzuklagen und alle Briefe Harkers zu
verbrennen, die nicht auch ihm als Gastgeber lesbar sind.
Bei Benutzung von Geheimschriften geht die Scherbe, de-
ren griechischer Name Symbol ist, selber in Scherben. Aber
imperialer Tourismus war nie anders, auch nicht in seinen
Folgen.

Halb Spion, halb Gefangener, schleicht Harker durch die
verstaubten Hallen eines Schlosses, in dem keine Spiegel
sind und keine Miinzen, die noch in Geltung waren. Was
Wunder, daB sein britisches Ich mehr und mehr Boden
verliert. »Wir leben also«, ratselt der Stenograph an einem
kleinen Eichentisch, wo »vor alters vielleicht manches
hiibsche Friulein mit vielen Gedanken und vielem Erréten
sein fehlerhaftes Liebesbriefchen kritzelte«, »wir leben also
wirklich im neunzehnten Jahrhundert? Und doch, wenn
mich meine Sinne nicht triigen, hatten und haben die ver-
gangenen Jahrhunderte ihre eigene Macht, die >Moderni-
tat« allein nicht téten kann.«3° Der alte Graf 148t sich eben
weder kaufen noch zum Ebenbild machen. Er bleibt der
Andere, den kein Spiegel wiedergibt, eine paranoische Hal-
luzination mit Begierden, die Harker nicht einmal im Ge-
heimtagebuch zu benennen wagt. Minutids wie nachmals
im Roman der Dr. Seward notiert er, wieviele Glaser der
Graf ihm pro Abend eingeschenkt hat, um sie vom wirkli-
chen Wahnsinn subtrahieren zu konnen. Aber auch nach
dieser Rechnung bleibt genug an Schrecken. Schon dai das
Tagebuch, ganz wie der Monolog von Hamlets Vater, die

30 Die deutsche Ubersetzung (Bram Stoker, 1897/1967, Dracula.
Ein Vampirroman, Miinchen), die ich im allgemeinen zitiere,
hat an dieser Stelle den Reiz, »power« als »Reiz« zu tibersetzen.
So produziert man autonyme Unterhaltungsliteratur.
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Erzihlungen von 1001 Nacht oder auch das Material der
Traumdeutung, regelmiRig mit dem Hahnenschrei endet,
entsetzt ihn, obwohl das Tagebuch sein einziger Halt vorm
drohenden Irrsinn heift. Aber wenn auch der letzte Spie-
gel, den Harker unterm Diktat des Anderen noch hat, nur
Finsternis sieht ...

Eine Finsternis wie geschaffen, um dem Spion Alptrdu-
me zu machen. Wenn er den Grafen anfleht, vorzeitig
heimreisen zu diirfen, materialisiert sie sich in Wolfen, die
bekanntlich immer in Rudeln auftreten3! und deshalb das
Burgtor wahrhaft versperren kénnen. Wenn er eine ver-
dichtige Abwesenheit des Grafen ausnurtzt, um hinter ge-
waltsam aufgebrochenen SchloBtiiren zu spionieren, mate-
rialisiert sich die Finsternis, sobald nur ein Mondstrahl auf
sie fallt, in tanzenden Staubkérnern, aus denen vor Har-
kers gebannten Augen sogleich tanzende Frauenleiber wer-
den. Und obwohl gliicklich verlobt, glaubt er die drei Wei-
ber, wie sie drohend oder wolliistig immer naher kom-
men, schon einmal gesehen zu haben. Die Alptraume sind
mithin so durchsichtige Deckbilder von Wiinschen, daR
Harker auf der Stelle sein Blut oder Sperma verlieren miif-
te.32 Aber mitten in diesemn Tagtraum taucht der Graf auf
und pfeift die drei Weiber zuriick, ganz wie er auch den
blutdurstigen Wolfen im letzten Augenblick Einhalt ge-
boten hat. Seltsam ist nur, daf diese Befehle (wenn auch
mit fremdartigem Akzent) in reinem Kommandoenglisch
ergehen. Weiber und Wélfe des Balkans gehorchen Signifi-
kanten, die gar nicht fiir sie, sondern fiir Harkers Oh-
ren Sinn machen. Halb ohnmichtig, versteht der Lauscher
gleichwohl jedes Wort, mit dem der Graf jenen Wei-
bern gegeniiber seine mehr als inzestudsen Begierden ver-
rat.

31 Uber diese Rudel und daruber, daB ein schlecht informierter
Freud sie grundsétzlich auf einen einzigen (Vater) Wolf redu-
zierte, vgl. Gilles Deleuze/Félix Guattari, 1980/1992, Kapitalis-
mus und Schizophrenie. Tausend Plateaus. Hrsg. Gunther Rosch,
Berlin.

32 Vgl. dazu Bentley, 1972, S. 28,
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Ein Graf, der vergift, nicht englisch zu sprechen, wenn
er gar nicht zu seinem Gast spricht, ein Graf, der Knob-
lauch wie sonst nur Angelsachsen verabscheut, ein Graf,
der den »Arbeitgeber« seines Gastes hohnisch Harkers
»Herrn und Meister« nennt, ein Graf, dessen Worte unmit-
telbar Befehle sind und dessen Begierden, wie auch ange-
hende Juristen eigentlich merken sollten, alle das ius pri-
mae noctis voraussetzen — in Dracula trifft Harker auf sei-
nen Herrnsignifikanten. So geht es, wenn einer zum Her-
zen der Finsternis vordringt. Conrads Novelle, Stokers Ro-
man, Coppolas Novellenverfilmung ~: sie alle fithren an
den Punkt, wo die Macht des Anderen oder Fremden als
ihr eigener Kolonialismus entzifferbar wiirde, wenn es
nicht so unertraglich ware, die Schrift auf dem Fleisch zu
lesen.

Eines Mittags steht Harker vor dem Leichnam des Gra-
fen. Aber wie er den Untoten pfahlen will, trifft und stoppt
ihn ein unwidersprechlicher Blick.

»Der Signifikant ist vor allem befehlend.«33

Vom Herrndiskurs und seiner herrischen Definition wol-
len Manner nichts wissen. Harker rettet das einzige, was er
hat, sein vom Grafen wie durch Wunder tibersehenes Ta-
gebuch, und flieht. Mitte Juli taumelt ein namenloser
Kranker in ein Budapester Hospital. Er hat den Grafen tot
gesehen und hat ihn befehlen gehort — damit diese eine
und doppelte Wahrheit unsaglich wird, verfillt der Spion
einem Nervenfieber, das sie statt dessen seinem kranken
Hirn einschreibt. Nicht viel anders ist einige Jahrzehnte zu-
vor ein ungarischer Abenteurer in Teheran angekommen,
nachdem er im Auge des Emirs von Buchara seinen siche-
ren Tod gesehen hatte. Vambéry als Skelett, Harker mit
Hirnhautentztindung, so kehren Spione zuriick. Und wah-
rend rithrende Nonnen alles tun, um auch noch die Spuren
auf der Hirnhaut zu tilgen, stirbt im fernen Exeter Harkers
Chef. Ohne es zu wissen, hat er die Geschifte eines Toten
mit einem Toten betrieben. Ohne es zu ahnen, riickt er

33 Lacan, 1975, S. 33.
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durch testamentarische Verfligung an seine Stelle.34 Karrie-
re von Mannem.

4

Noch wihrend ein ohnmaéachtiger Harker auf den Platz ei-
nes toten Chefs riickt und ein allmachtiger Toter, weil jener
Chef ihm vier Hduser in England verkauft hat, vom
Schwarzen Meer aus in See sticht, beginnt eine ganz andere
Karriere. An Frauen, wie die Geschichte abendlandischer
Diskursformationen sie nie zuvor gesehen hat, scheitert
Draculas Projekt, das ja (nach der Einsicht eines nicht zu-
fallig angelsachsischen Interpreten) einfach das Unterneh-
men Seeléwe vorwegnimmit.3 »Westliche DemoKratie«
(was immer das sein mag) wiirde unrettbar einem Herrn-
diskurs verfallen, gabe es nicht in Exeter junge Frauen, die
ihn am Ende mit Techniken dieser Demokratie aus dem
Feld schlagen kénnen. Denn nicht der Graf — so will es nur
die interpretatorische Filschung jenes Angelsachsen -
verfligt {iber moderne Medien, mit denen er das Empire
korrumpieren wiirde; es ist ganz im Gegenteil Harkers Ver-
lobte, eine gewisse Mina Murray, die mit Waffen einer
neuen Zeit die Moglichkeit selber von Herrndiskursen un-
tergrabt. Von Berufs wegen ist Miss Murray Schulassisten-
tin, aber mit dieser Vorstufe von Frauenemanzipation
nicht zufrieden, bt sie fleifig Stenographie und Schreib-

34 Aus Grunden der Struktur wurde in vorstehenden Satzen eine
falsche Datierung Stokers ruckgangig gemacht: Im Roman
stirbt der Anwalt Hawkins erst am 18. September, dem Tag
nach Harkers Riickkehr.

35 So Richard Wasson, 1966, The Politics of Dracula. English Lite-
rature in Transition, 9, S. 25, Immerhm erlaubt es dieser
schlaue Aufsatziitel einem einzigen Stoker-Interpreten, dem
endlosen Gerede liber Sex and Crime im Roman zu entkom-
men. Ob Vampyre eher anal-sadistisch oder oral fiihlen, ob
Stokers Gattin frigide und seine Schreibmoral viktorianisch
war — das und sonst nichts bewegt Interpreten.
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maschine, um es eines Tages »wie die Journalistinnen
machen« zu kénnen,

Man weill, wie es zu Ehen kommt: Er denkt und wirbt,
sie lenkt und befiehlt.36 Harker wire auch mit dem Titel
Biiropraktikant zufrieden gewesen, hitte seine Braut ihn
nicht unausstehlich gefunden. Harker wird durch Tod und
Testament eines Chefs ganz automatisch beférdert; Miss
Murray muf ihre (und seine) Karriere wollen.

Man weill auch, was Journalisten machen: sie verschie-
ben, verarbeiten, verkehren Reden oder Texte, wie sie ge-
rade kommen. Wahrend ihr Brautigam die furchtbaren
Herrndiskurse aufschreibt, um etwas gegen den Wahnsinn
zu tun, stellt Mina einfach Papiermengen her. Fiir diesen
Zweck wire eine Handschrift, wie sie sie noch in Jona-
thans stenographischen Briefen aus Transsylvanien identi-
fizieren kann, bloR hinderlich; was immer Demokratie
sein mag, basiert jedenfalls auf maschineller Verarbeitung
anonymer Diskurse (schon weil es kein soziales Band
auRer Diskursen gibt). Ohne die Heere von Stenotypistin-
nen - so heifen seit hundert Jahren Frauen, die wie Mina
Murray Kurzschrift und Schreibmaschine zugleich beherr-
schen — brichen Unterhiuser oder Bundestage zusam-
men.

1874 brachte die Gewehrfabrik Remington, die seit Ende
des amerikanischen Biirgerkriegs ja an Uberkapazititen
litt, das erste serienreife Schreibmaschinenmodell auf den
Markt. Aber seltsam, der geschaftliche Erfolg lieR jahrelang
auf sich warten. All die Jonathan Harkers — Sekretidre mit
den Aufgaben, Herrndiskurse mitzustenographieren, in
Reinschrift zu tibertragen und gegebenenfalls durch An-
feuchten auch noch irgendwie fiirs Biiroarchiv zu kopieren
- verschmahten das neue Diskursmaschinengewehr. Wo-
moglich waren sie einfach zu stolz auf ihre in langen Schul-
jahren erworbene Handschrift, dieses kontinuierliche und
damit buchstéblich individuelle Band, das sie als Individu-
en zusammenhielt und vor Wahnsinn bewahrte. An tech-

36 Vgl. Lacan, 1975, S. 67— 69.
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nologischer Riickstindigkeit der Remington lag es jeden-
falls nicht, daR Harker nach Transsylvanien keine Reise-
schreibmaschine mitfithrte; wenn seine nachmalige Frau
fiinf Monate spiter dieselbe Reise macht, ist zu ihrem Ent-
ziicken langst eine auf dem Markt.

Die Dinge sind viel einfacher gelaufen: Zwei Wochen
Schreibmaschinenschnellkurs machten sieben Jahre
Schulbildung tiberfliissig. Frauen, gerade weil sie weit we-
niger auf Handschrift und Individualitdt hin dressiert wor-
den waren, konnten wie im Blitzkrieg eine Marktliicke be-
setzen, die ihre Konkurrenten, die grundsatzlich ménnli-
chen Sekretire des 19. Jahrhunderts, vor lauter Arroganz
iibersahen. Remingtons Vertriebsabteilungen und Werbe-
agenturen brauchten nur die Frauenarbeitslosigkeit zu ent-
decken, um im denkwiirdigen Jahr 1881 Schreibmaschi-
nen zum Massenartikel zu machen.

Bruce Bliven hat den amiisanten Beweis gefiihrt, daR die
Schreibmaschine und nur sie eine Revolution der Biirokra-
tie ausloste. Mochten weiterhin Manner hinterm Schreib-
tisch an die Allmacht ihrer Gedanken glauben, die fak-
tische Macht iiber Tasten und Papierst6e, Nachrichten-
fliisse und Terminkalender fiel an Vorzimmerdamen. Und
wenn das groRe Wort Emanzipation einen historischen
Sinn hat, dann nur im Feld der Textverarbeitung, dem
weltweit und bis heute mehr Frauen zurechnen als allem
anderen.37 Lacans Sekretdrin Gloria war eine unter Millio-
nen...

... und Mina Murray, nachmalige Harker, schon 1890
auf der Héhe von Zeit und Zukunft. Die erotischen Traume
freier Partnerwahl (iberlieR sie hoéhnisch sogenannten
»modernen Frauenc; ihre eigenen Trdume Kreisten sehr
viel praktischer um eine Sekretarinnenstelle beim kiinfti-
gen Gatten. »Wenn ich geniigend stenographieren kann,
bin ich imstande, sein Diktat aufzunehmen und dann auf
der Schreibmaschine abzuschreiben«, schreibt Mina (noch

37 Vgl. die Einzelheiten bei Bruce Bliven, 1954, The Wonderful
Writing Machine. New York, S. 3-16 und S. 71 -79.
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in Handschrift) ihrer Freundin Lucy Westenra. Auch die
Revolution europiischer Biiro- oder Demokratie kommt
also auf TaubenfiiRen. Harkers Herr und Meister kann von
Gliick reden, daf er bei dieser Machtergreifung schon tot
wie der Graf ist. Den Sekretér 16st die Sekretarin ab, den
Chef ein nicht umsonst von Nervenfiebern gelahmter Gat-
te. Wenn Mina auf briefliche Hilferufe der Nonnen hin
nach Budapest fahrt, findet erstens eine Nottrauung mit
dem Kranken (um nicht zu schreiben Impotenten) und
zweitens eine translatio studii sive imperii statt. Jonathan
Harker, um nicht wieder dem Wahnsinn zu verfallen, un-
tersagt sich jede Relektiire des transsylvanischen Reisetage-
buchs und tibergibt es seiner angetrauten Schreibmaschini-
stin zu treuen Handen und Augen. Er selber will gar nicht
erst ignorieren, ob jene Aufzeichnungen »schlafend oder
wachend, gesund oder im Irrsinn geschrieben« sind; weil
es im UnbewubBten ja kein Realitatszeichen gibt, wird sein
Output - wie auf der Couch auch - eine neutrale Daten-
menge fiir andere. Zur Diskursneutralisierung aber sind an-
getraute Schreibmaschinistinnen wie gemacht. Mina
braucht den Bradshaw, das englische Eisenbahnkursbuch,
nicht zu horten wie der Graf und nicht nachzuschlagen wie
Sherlock Holmes, der doch ansonsten ein wandelnder Da-
tenspeicher ist;38 sie weill den Bradshaw schlicht auswen-
dig.

5

Und noch wihrend Harker im Budapester Hospital deli-
riert, schreibt das Kursbuch der angehenden Journalistin
eine Reise nach Whitby vor, wo ihr — weit tiber sklavische
Diktate eines Juristengatten hinaus — die ersten freien In-
terviews und Reportagen winken. Objekt dieser Recher-
chen ist Minas Freundin Lucy, mit der sie im selben Raum

38 Vvgl. Arthur Conan Doyle, 1930, The Complete Sherlock Holmes.
New York, S. 322 (The Adventure of the Copper Beeches), S. 517
(The Adventure of the Dancing Men) u. o.
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schlaft und Nacht fiir Nacht schlimmere Erfahrungen
macht, vor allem seitdem ein Schiff mit dem sprechenden
Namen Demeter im Hafen Whitby eingelaufen ist und
auBler lauter toten Seeleuten nur ein schreckliches Tier frei-
gesetzt hat. Selbstredend kann die Amateurreporterin noch
nicht ahnen, daf England fortan um einen Grafen reicher
ist; aber trotzdem finden Zeitungsnachdrucke des Demeter-
Logbuchs, Augenzeugenberichte von Hafenarbeitern und
vor allem Lucys seltsame Beschwerden den Weg in ihr
Tagebuch. Auch journalistische Amateure folgen eben
dem Motto »All the news that’s fit to print.«

Zuerst zeigt Lucy Westenra nur die Symptome einer
Nachtwandlerin. Aber Mina, klliger als manche ihrer Deu-
terinnen, glaubt von vornherein nicht an einen autochtho-
nen »Hang zum Somnambulismus«39. Aus Interviews mit
Lucys Mutter folgt zwingend, daR die Hysterie der Tochter
unmittelbar auf ihren toten Vater zuriickverweist. Wie
Freud im Erscheinungsjahr des Vampyrromans so richtig
bemerkt, mufl eben bei Hysterikerinnen »in sdmtlichen
Féllen der Vater als pervers beschuldigt werden«#0, Der Be-
weis folgt auf dem FuR: Unmittelbar nach Landung eines
perversen Grafen wird Lucys Nachtwandeln zum Alp-
traum. Mina sieht die Somnambule Nacht fiir Nacht der
Verfithrung eines Schattens. preisgegeben, der zwar sofort
wieder verschwindet, aber an ihrem Hals zwei winzige
Wunden zuriickldft, immer an derselben Stelle. Von die-
sen Einschreibungen ins Reelle spiirt die Kranke nichts; ihr
bleiben nur Traumerinnerungen, zundchst an etwas
Schwarzes, Langes mit roten Augen, danach aber ein Ge-
fiihl, als versdnke sie in tiefem griinem Wasser, und in den
Ohren jenes Singen, wie es auch Ertrinkenden nachgesagt
wird. Um den Signifikanten Demeter zu bewahrheiten, gibt

39 Auerbach, 1981, S. 289,

40 Sigmund Freud, 1950/1975, Aus den Anfangen der Psychoanaly-
se. Briefe an Wilhelm Flie, Abhandlungen und Notizen aus den
Jahren 1887 - 1902. Hrsg. Maria Bonaparte, Anna Freud, Ernst
Kris. Korrigierter Nachdruck, S. 187.
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es also selbst in hysterischen Frauen eine Lust jenseits des
langen und schwarzen Phallus.4!

Aber weil am hysterischen Diskurs nur zihlt, was an-
dere Diskurse von ihm aufschreiben, verschwindet Lucys
ozeanisches Gefiihl wieder aus den Akten. Feststellbar fiir
den zustandigen, namlich szientifischen Diskurs sind nur
ein abnorm hoher Blutverlust und zwei Halsbifwunden,
immer an derselben Stelle — wie Anschlige einer exakt ju-
stierten Schreibmaschine. Beides entdeckt Dr. Seward, ein
junger, erfolgreicher Psychiater, der um Lucy vergebens
geworben hat und nun im Bett seiner Wiinsche statt einer
Liebenden eine Patientin vorfindet, die er kaum zu unter-
suchen wagt. Wo der Herr des Orients wirbt, haben andere
Maianner keine Chance, nicht einmal die des Erkennens.
Dr. Seward kann Lucys hysterische Anamie so wenig be-
greifen, daR er sich, wie immer schon seit seiner Zuriick-
weisung, in wissenschaftliche Arbeiten, medientechnische
Neuerungen und C;HCl;0.H,0 fliichtet.

Nicht Lucys Neurose, sondern die Psychose eines seiner
mannlichen Anstaltsinsassen umwirbt Dr. Seward, wann
immer er aus seinem Chloralschlaf erwacht. In die Wachs-
walze eines Phonographen - als Serienprodukt im Jahr
1890 gerade drei Jahre alt42 — spricht er die ganze und ex-
haustive Fallgeschichte eines gewissen Renfield. Denn der
psychotische Diskurs, im Unterschied zu Sewards Liebes-
objekt, hat wenigstens alle Vorziige von Logik. DaR Ren-
field Fliegen fiittert, mit denen er Spinnen fiittert, mit de-
nen er Sperlinge fiittert, um mit den Sperlingen ein Katz-
chen, »ein niedliches kleines schmiegsames Kitzchenc,
und mit ihm am Ende sich selbst zu fiittern, daR also Ren-
field nach dem Motto »Blut ist Leben« an kettenlogischer
Zoophagie laboriert, spricht oder schreibt sich leichter in
den Phonographen als das ozeanische Gefiihl singender
Ohren. Sicher, diese Zoophagie ist ein einziges Ratselraten,

41 Vgl. Lacan, 1975, S. 69.
42 Darauf machen emzig McNally/Florescu, 1972, S. 162 auf-
merksam.
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wozu Renfields Korper Organe wie Mund und Magen hat,
weshalb es denn den psychotischen Diskurs spezifiziert,
ohne die Hilfestellung irgendeines anderen Diskurses zu
sein.4* Aber schlieRlich weif der Psychiater auch nicht so
recht, wozu er seinen Mund benutzen soll, wenn Lucy al-
len arztlichen Liebesschwiiren einen Lord namens Godal-
ming vorzieht. So méichtig scheint der Name-des-Vaters
also noch, daR einem verschmihten Psychiatermund blof
die technische Reproduktion von Delirien bleibt. Was im-
mer Renfield halluziniert hat, Seward spricht es in seinen
Phonographen. Speech has become, as it were, immortal.

Die kiihle und exhaustive Speicherung seines Unsinns
hilft zwar dem Kranken nicht, sie hat nach Sewards eige-
ner Einsicht sogar Ziige von Grausamkeit; aber »warum
soll man die Wissenschaft in ihrem schwierigsten und vi-
talsten Aspekt — der Lehre vom Gehirn — nicht voranbrin-
gen? Hatte ich das Geheimnis nur eines solchen Gehirns er-
forscht, hitte ich den Schliissel zum Wahn nur eines Irren
— ich brachte mein Fach zu solcher Hohe, daf Burgen wie
nichts wiaren.« Grofte Worte, die aber nur das grundlegen-
de Psychiaterprojekt von 1890 verkiinden. Ob bei Harker,
bei Renfield oder schlieflich bei Schrebers Leipziger
Prof. Flechsig — seit den Aphasiestudien Paul Brocas muf
jeder Wahnsinn im Hirn lokalisiert werden. Deshalb kommt
Dr. Seward auch gar nicht auf einen Einfall, der doch Zeit
und Worter sparen wiirde: Renfields delirante Reden un-
mittelbar, ohne Interface seiner eigenen Arzisiimme, in
Edisons Apparat zu schicken. Aber nachdem Flourens und
Flechsig, Ferrier und Fritsch mit ihren Skalpellen die ein-
zelnen Hirnnervenleitungen freigelegt und bei Tieren auch
mit Sduren, Giften, Strémen gereizt haben, verliert der
Wahnsinn alle Wortlichkeit. Es gibt ihn nur als Neurophy-
siologie,# in »Molekiilen und Leitungsbahnen des Ge-

43 vgl. Lacan, 1973 a, S. 30f.

44 Vgl. etwa Sir David Ferrier, 1876/1879, Die Functionen des
Gehimes.  Autorisierte  deutsche  Ausgabe.  Braunschweig,
S. 285 — 325. Ersichitlich ist dieser Ferrier (im englischen Origi-
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hirns«, bei denen »wir« nach dem Zeugnis ausgerechnet
eines Kunstphysiologen »unwillkiirlich an einen, dem des
Edison’schen Phonographen dhnlichen Process denken«.4’

Dr. Sewards Hirn ist gerade dazu gut, ein irres Hirn ins
Hirn des Phonographen zu schicken.

»Der szientifische Diskurs ist eine Ideologie der Unter-
driickung des Subjekts, was der Herr der aufsteigenden
Universitdt auch recht gut weill.« Vor die psychoanalyti-
sche Lesart des Cogito gestellt, die ja nur ibrig 14Rt, entwe-
der nicht zu leben oder nicht zu denken,4¢ wahlt Dr. Se-
ward einmal den Phonographen und einmal die Liebe.
Sein Patient Renfield erfihrt das eine, seine Patientin Lucy
Westenra das andere. Sterben werden sie beide.

Im Unterschied zum psychotischen Zoophagen, der un-
ter Londoner Anstaltsbedingungen noch einmal Vlad Tse-
pes unter Budapester Kerkerbedingungen spielt, kann Lucy
sagen, was sie will: Dr. Seward sieht nur einen kranken
Korper, weil er immer noch einen geliebten sieht. Ihrer
Angst vor Schlaf und Traumen, Wélfen und Fledermausen
fragt er nicht weiter nach, bis ihn Lucys unaufhaltsamer
Verfail zum Beiziehen eines hollindischen Spezialisten
zwingt. Professor van Helsing, obwohl auch er an einer
neurophysiologischen Theorie iiber »die fortgesetzte Evolu-
tion der Gehirnmasse« arbeitet, ist doch alt genug, um sei-
ner Kranken zu glauben. Auch was an ihren Symptomen
phantastisch und nach organmedizinischen Standards un-
moglich scheint, nimmt er beim Wort, einfach weil Abra-
ham van Helsing »den Gedanken des grofen Charcot zu
folgen« wagt. Im tiberfiillten Horsaal der Salpétri¢re hat je-
ner Zauberer ja ganz drastisch bewiesen, daR man orga-

nal) Stokers Quelle fur »Hirn-Kenntnisse« gewesen und nicht
etwa der Metaphysiker James Frederick Ferrier (so Leonard
Wolf [Hrsg.], 1975, The annotated Dracula. Dracula by Bram Sto-
ker. New York, S. 74).

45 Georg Hirth, 1891/1897, Aufgaben der Kunstphysiologie. 2. Aufl.
Muinchen, S. 38.

46 Lacan, 1970, S. 89.
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nisch unerklarbare Leiden durch Hypnose wenn schon
nicht heilen, so doch erzeugen und interpretieren kann.

Dem schlieft van Helsing sich an. Mag er Lucy auch nur
darum als Hysterikerin erkennen, weil ihn selber »regel-
recht hysterische Anfalle« iiberkommen, jedenfalls schaltet
er vom szientifischen Diskurs auf einen analytischen um.
Wie Freud im Aphasie-Aufsatz entsagt van Helsing der
Hirnlokalisationssucht seines Psychiaterfreundes. Wie der
frithe Freud (vor Revokation seiner Verfiihrungshypothe-
se) geht der alte Arzt, selber eine Art Vater, davon aus, daR
Lucy Westenra allnichilich von einem sinistren Vater ver-
fithrt wird. (Ober die Skrupel eines Charcot oder Breuer,
die den psychischen Mechanismus der Hysterie, aber noch
nicht ihre sexuelle Atiologie zu verkiinden wagten, sind
die beiden hinaus.) Wie Freud, der beim Speichern hyste-
rischer Diskurse seine beinahe »absolut - phonogra-
phisch ~ getreuen« Ohren rithmt,4? erschlieft auch van
Helsing die sexuelle Verfiihrung aus Konversionssym-
ptomen, heimlichen Notizen, Andeutungen Lucys — als
wiirde ein Phonograph, wie Dr. Seward ihn nur bei Psycho-
sen verwendet und Lucy selber nur herumstehen hat, doch
noch auf den hysterischen Diskurs angesetzt. Edison und
Freud, van Helsing und Holmes ~ sie alle instituieren
ja nach Ginzburgs schénem Wort ein neues Paradigma
von Wissenschaft: die Spurensicherung.

Spurensicherung stellt vor allem sicher, daB es bestimm-
te nie dagewesene Spuren iiberhaupt gibt. Produktiv wie
sein Vorbild Charcot, der Patientinnen bis zum Grofien Hy-
sterischen Bogen reizen konnte, ruft auch van Helsing
wundersame Symptome nachgerade hervor. Nach seinem
methodischen Eingriff tritt die Kranke in zwei Persénlich-
keiten auseinander, wie das die Krankengeschichtsschrei-
bung seit Dr. Azam und seiner Félida kennt. Tagstiber wird
Lucy immer liebenswiirdiger und das heift ihrer Freundin
Mina immer dhnlicher. Auch die Kranke hat plotzlich ein

47 Sigmund Freud, 1905, Bruchstiuck einer Hysterie-Analyse. In:
Freud, 19401987, Bd. V, S. 167.

36



diskurstechnisches Spielzeug, ihren freilich nur von Ste-
ward benutzten Phonographen; auch sie macht ein paar
Tagebucheintragungen, freilich nur in »Nachahmung« ih-
rer Journalistenfreundin. Bei Nacht aber kommt eine ganz
andere Personlichkeit zur Macht, die wie im Fall Félida
blanker Hohn auf Jungfrauenmoral oder gar Sekretarin-
nengliick ist. Lucy Westenras zweite Personlichkeit verkor-
pert einfach die arztliche Diagnose.

Nachdem van Helsing zur sensationellen Therapie tiber-
gegangen ist, Knoblauchblumenkrinze tiber Lucys Nacht-
hemdkragen zu drapieren und Kruzifixe am Schlafzimmer-
fenster anzubringen,4® bleibt der zweiten Personlichkeit
nur noch Vampyrismus, anders gesagt: ein Widerstand im
technischen Sinn Freuds. Manchmal sind es Fehlleistun-
gen der Mutter, meist aber zornige Handgriffe der Schlafen-
den selbst, die den apotropiischen Knoblauch immer wie-
der aus dem Weg (des Grafen) riumen. Man wei}, wie pa-
nisch nicht nur Kranke, sondern auch ihre Familien auf
drohende Heilungen zu reagieren pflegen.

Das UnbewubBte entwickelt also, wie das seine Definition
ist, planvolle Strategien. Offenbar will Lucy Westenra,
wenn sie nur tief genug schlaft, gar nicht mit ihrem Brauti-
gam von Lord schlafen, sondern in roten Augen und grii-
nen Wassern versinken und versinken. Folgerichtig er-
scheint ihre Tagespersénlichkeit immer kranker und selte-
ner, ihre Nachtpersonlichkeit immer herrischer und ofter.
Und wahrend die eine nur in vagem Entsetzen ahnt, wel-
che verbotenen Liiste die Nacht bringt, hat die andere ein
BewuBisein von Nacht und Tag zugleich. Sonst wiirde sie
nicht ein (von van Helsing goitlob schon gelesenes) Notiz-
blatt zerreifen, auf dem Lucys Tagespersonlichkeit ihre

48 Mit dieser Therapie vergleiche man Azams stolze Feststellung:
»Aujourd’hui, ces idées, qui autrefois étaient la proie du char-
latanisme et de la crédulité, sont devenues une science: la Phy-
siologie des fonctions intellectuelles, ou la Psycho-Physiolo-
gie.« (Eugéne Azam, 1893, Hypnotisme et double conscience. Ori-
gine de leur étude et divers travaux sur des sujets analogues. Paris,
S. VIL)
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Einschlafiangste festgehalten hat. Alles an den zwei Zustén-
den, die Asymmetrie des Zustandswissens ebenso wie die
Verschiebung des Phasennulldurchgangs, lduft also exakt
wie bei Azams Félida.4®

Mit dem Effekt, dal auch bei Lucys Ende die zweite Per-
sonlichkeit zur einzigen wird. Der Augenblick ihres Todes
verwandelt Miss Westenra in eine Untote und Grafen-
braut. Aber schon am 10. September entdecken die zwei
Arzte, weil sie nach van Helsings Devise auch kleinste und
bedeutungslose Spuren sichern, daf Lucys Zahnfleisch
merkwtirdig zuriickweicht. Am 19. September entdecken
sie, daR ihre Ziahne immer ldnger, ja scharfer werden.
»Meine Damen und Herren!« wiirde Freud kommentieren,
»Das Weib besitzt in seinen Genitalien eben auch ein klei-
nes Glied in der Ahnlichkeit des mannlichen«s© . ..

Vampyrzdhne sind das kleine Glied, mit dem Lucy im
Augenblick vor ihrem Tod auf Beute ausgeht. Mit einer nie
gehorten wolliistigen Stimme und Augen, die zugleich hart
und tritbe sind, wagt die vom Grafen Verfiihrte eine erste
Verfithrung. Lucy Westenra provoziert ihren Brautigam zu
fatalen Kiissen und liefert damit den schlagenden Beweis
fiir die Identitidt von Vampyren und »modernen Frauens,
die es ja definiert, Begierden nicht abzuwarten, sondern
selber zu artikulieren. Diesem Skandal gegeniiber bleibt
van Helsing und seinen Helfershelfern nur noch tibrig, die
Untote nach allen Regeln des Rituals ein zweitesmal zu t6-
ten. Ein paar Wochen spéter darf Lord Godalming den kin-
derblutdurstigen Leichnam seiner ehemaligen und landes-
verriterischen Braut mit einem Pfahl durchbohren, der
keinen Kommentar braucht.

Womit auch noch bewiesen wire, daB es im Fall von

49 Vgl. die Einzelheiten bei Azam, 1893, S. 37-118. Azam ent-
wickelt {ibrigens auf derselben Textseite, die Lykanthropie
und Vampyrismus erwahnt, seine Theorie einer totalen (und
d. h. wachen) Somnambulie (S. 78), die auch Lucys Existenz
als Untote einschliefen kénnte.

50 Sigmund Freud, 1917, Vorlesungen zur Einfihrung in die Psycho-
analyse, In; Freud, 1940 - 87, Bd. XI, S. 157.
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Koérpern, die die Sprache bewohnte, nicht weiter zihlt, ob
sie tot oder lebendig sind.>! Hauptsache ist und bleibt, daR
Draculas wolliistige Braut — und sei es auch durch Lei-
chenschindung — wieder in die leiernde Diskurs-Platte zu-
riickgeholt wird.

6

Unter den medientechnischen Bedingungen von 1890 ha-
ben Frauen zwei Optionen: Schreibmaschine oder Vampy-
rismus. Mina Harker und Lucy Westenra vertreten eine sy-
stematische Alternative, die Lucys zwei Persénlichkeiten
nur noch einmal wiederholen. Die eine hélt am Roman-
ende ein Kind in eben dem SchoR, der dreihundert Seiten
lang ihre Reiseschreibmaschine trug. Die andere hat noch
zu Lebzeiten ihre Mutter umgebracht und nach dem eige-
nen Tod oder Scheintod lauter Kinder blutleer gesaugt. Die
zwei Optionen heiRen also nicht mehr einfach Mutter und
Hysterica, wie das Dispositiv Sexualitét sie in klassisch-ro-
mantischer Zeit instituiert hat. Seitdem unsere Kultur auch
in den heiligen Hallen der Textverarbeitung Frauen zulift,
sind viel schlimmere Dinge maoglich.
Maschinen tiberall, wohin das Auge blickt! Fiir zahl-
lose Arbeiten, die sonst der Mensch miihsam mit sei-
ner fleiBigen Hand verrichtete, ein Ersatz und was
fiir ein Ersatz an Kraft und Zeit. Es war nur natiir-
lich, daR, nachdem der Ingenieur der zarten Frauen-
hand das eigentliche Symbol weiblichen Fleifles aus
der Hand genommen hatte, auch ein Kollege von
ihm auf den Gedanken kommen wiirde, die Feder,
das Symbol miannlichen Schaffens, durch eine Ma-
schine zu ersetzen.52

51 Vgl Lacan, 1970, S. 61.

52 Anonymus, 1889, Schreiben mit der Maschine, In: Vom Fels zum
Meer. Spemann’s Hlustrirte Zeitschrift fur das Deutsche Haus, Xol.
863.
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Mit anderen Worten: Maschinen bringen die zwei Ge-
schlechter um die Symbole ihres Unterschieds. Friither ein-
mal machten Nadeln in Frauenhianden Gewebe, Federn in
Autorenhianden andere Gewebe namens Text. Frauen, die
gerne das Papier solch handschriftlicher Federn waren,
hiefen Miitter, Frauen, die lieber selber redeten, empfind-
sam oder hysterisch. Aber nachdem das Symbol mannli-
chen Schaffens von einer Maschine ersetzt und diese Ma-
schine auch noch von Frauen besetzt ist, hat Textherstel-
lung ihre schéne Heterosexualitit eingebiifit.

Es gibt Frauen, die unterm Diktat eines despotischen Si-
gnifikanten anfangen, ihre Begierden zu schreiben und ein-
zuschreiben. Die zwei Bisse an immer der gleichen Stelle,
wie Lucy Westenra sie von Draculas Zahnen oder Typen-
hebeln empfangen hat, tragt sie auf andere Kinderhilse
weiter. So beweisen »moderne Frauen« auch iiber ihren
Tod hinaus, da das Begehren (wie die SchluBRsitze der
Traumdeutung verkiinden) unzerstorbar ist.

Es gibt andere Frauen, die unterm Diktat einer Berufs-
karriere aufhoren, das Schreiben den Mannern oder Auto-
ren zu iiberlassen. Neutrale Apparate machen Schluf mit
dem erotischen Mythos von Feder und Papier, Geist und
Naturmutter. Mina Harkers Schreibmaschine kopiert nicht
die Bisse eines despotischen Signifikanten, sondern Papier
in seiner Gleichgiiltigkeit: Handschriften und Drucksa-
chen, Liebeserkldrungen und Grundbucheintrage. Fiir Na-
deln und Wiegen, diese Symbole der Frau oder Mutter, ha-
ben Stenotypistinnen keine Hand mehr frei.

Und das ist gut so. Auch unter Bedingungen maschinel-
ler Diskursverarbeitung bleibt ein Gleichgewicht des
Schreckens gewahrt. Mogen die femmes fatales ihre Lust
am ganz Anderen haben, gegen jede Lucy Westenra steht
doch eine Mina Harker auf. Um untote Weiber und ihren
despotischen Verfithrer zu jagen, reicht der Mensch oder
Mann mit seiner fleiRigen Hand allein nicht mehr hin.
(Harkers Pfahl versagte seinen Dienst, als er den Untoten
im Burgverlie t6ten sollte.) Vampyrismus ist eine Ketten-
reaktion, die demgema® auch nur durch Techniken ma-

40



schineller Textvervielfaltigung bekdmpft werden kann.
Also schickt van Helsing, kaum daR die Geheimnisse von
Lucys Verwandlung und Draculas Infiltration am Tag sind,
nach Mina Harker. Und von Stund an lauft der Gegenan-
griff eines demokratisierten Empire.

Kein Gegenangriff ohne Lagebesprechung, keiner ohne
Informationsbeschaffung. Die Lage: in England eingesik-
kert ist ein Feind, der schon eine Xomplizin angeworben
hat und durch ihre blutdurstige Vermittlung weitere Kom-
plizen machen wird. (Die Begierde Vampyrismus wird wie
jede Epidemie durch Ansteckung tibertragen.) Die Infor-
mationen: der Feind hat fiinfzig Sarge voll transsylvani-
scher Frde eingeschmuggelt und an geheimgehaltenen
Platzen deponiert. Das sichert ihm einerseits eine logisti-
sche Basis auch in der Fremde, macht ihn aber andererseits
verwundbar. (Vampyre, wie alle Territorialherren, kon-
nen nur in Heimaterde schlafen.)

In einer solchen Situation setzt jeder Gegenangriff vor-
aus, diese Informationen erstens zu biindeln, zweitens zu
demokratisieren und drittens absolut sicher zu lagern. Auf
dem Dreischritt von Adressierung, Verarbeitung und Spei-
cherung beruhen Mediensysteme als solche. Viertens und
schlielich wiare es wiinschenswert, im Lager des Feindes
Helfershelfer und Agenten zu haben, weil die Lage ersicht-
lich keine offene Feldschlacht ist, sondern (nach Vambérys
Einsicht gegeniiber Lord Palmerston) ein Krieg zweier Ge-
heimdienste.

Maidchen fiir alle vier Punkte wird Mina Harker. Erst
von dem Augenblick an, da van Helsing sie kontaktiert,
verspricht der Gegenangriff des Empire Erfolg. Die Herren
um den Chefarzt herum haben nur fragmentarische Infor-
mationen tiber eine hysterische Blutsaugerin und ihren
schattenhaften Verfithrer; Mina Harker kann aus ihrem
eigenen Tagebuch Daten {iber Lucys vampyreske Urszene
und aus dem Reisetagebuch, das ihr Mann nicht wieder zu
lesen wagt, Daten zur Geschichte und Planung des Grafen
selber beisteuern. Erst die Biindelung all dieser Informatio-
nen macht eine Lagebeurteilung moglich. Also geht die Ste-
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notypistin hin und wird vollends professionell. Samtliche
Tagebiicher, handschriftliche und stenographische, samtli-
che einschldgigen Zeitungsmeldungen, samtliche Privat-
korrespondenzen und Grundbucheintrige, die auf den
Grafen und seine Braut Bezug haben, laufen in ihre Re-
mingtonmaschine, um sie fein chronologisch geordnet und
als Zeichenmenge sechsundzwanzig gleichbleibender Let-
tern wieder zu verlassen. Eine Datenbiindelung, die allge-
meine Lesbarkeit ebenso garantiert wie minimale Zugriffs-
zeit. Und weil Okonomie der Zugriffszeiten Gegenangriffe
auf einen ibernatiirlichen Blitzkriegstrategen erst moglich
macht, miissen auch Dr. Sewards Phonographenprotokol-
le transkribiert werden. Diese Walzen enthalten einerseits
ja unersetzliche Informationen tiber die einstige Lucy, als
sie Sewards Liebe noch verdiente, wie auch iiber Renfield,
der mittlerweile im Grafen seinen sehnlich erwarteten
Herrn und Meister erkannt hat. Aber andererseits bezahlen
Phonographenwalzen den technischen Vorzug, schneller
als alles Papier beschriftbar zu sein, mit dem Nachteil ex-
trem langer Zugriffszeiten. Dr. Seward versichert Mina »auf
Indianerehre«, daR es ihm »in all den Monaten phonogra-
phischer Tagebuchfithrung doch niemals in den Sinn kam,
wie er es wohl anstellen sollte, im Bedarfsfall einen be-
stimmten Teil der Aufzeichnungen wieder herauszufin-
denc.

Genau an dieser Stelle schafft Mina Harker Abhilfe. Sie,
die noch nie einen Phonographen gesehen hat, lernt trotz-
dem in Rekordzeit, wie zahllose Sekretarinnen nach ihr,
zugleich mit den Ohren am Schalltrichter und mit den Han-
den an der Schreibmaschinentastatur zu sein. Mag Seward
noch soviel Scheu haben, die Seufzer seiner verschméahten
Liebe akustisch und maschinell publiziert zu sehen, es muR
einfach sein. Unter Bedingungen von 1890 zahlt einzig die
technologische Planifikation aller ergangenen Diskurse.
»Unverfalscht« wie nur in Maschinen und »deutlich wie
kein anderer« hort Mina, wenn sie Sewards Walzen tran-
skribiert, »die Schldage seines Herzens«. So treibt eine
Schreibmaschine und erst sie am szientifischen Diskurs
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den letzten Rest von Hysterie aus. Wenn es darum geht, die
Moglichkeitsbedingung selber von Herrndiskursen zu li-
quidieren, diirfen Mé4nner und Frauen voreinander keine
Geheimnisse mehr haben. Stokers Dracula ist gar kein Vam-
pyrroman, sondern das Sachbuch unserer Biirokratisie-
rung. Auch sie einen Horrorroman zu nennen steht jedem
frei.

Jonathan Harkers Tagebuch war mit eigener Hand ge-
schrieben, weil es die Treue zur eigenen Braut auch vor
Weibern zu verteidigen hatte, deren Schénheit aus engli-
schen Schulassistentinnen englische Schulassistentinnen
und sonst nichts machte. Dr. Sewards Tagebuch war mit
eigener Stimme gesprochen, weil es die letzten Schlége sei-
nes Herzens erretten sollte — vorm szientifischen Stillstand
im Irrenhausdirektor. Solche Reservate rauchert der Me-
dienverbund von Phonograph, Schalltrichter, Schreibma-
schine aus. Er liquidiert, wie schon in Villiers’ L'Eve future,
die Liebe tiberhaupt.

An die Stelle von Liebe tritt das Biiro. Sdmtlichen Ro-
manfiguren, sofern sie nicht Vampyre sind, liegen die er-
sten zweihundertfiinfzig Seiten des Romans fortan vor.
Und weil die Schreibmaschine ja erfunden wurde, um die
Kluft zwischen Druckvorlage und gedrucktem Buch zu be-
seitigen,33 verschwindet auch die Kluft zwischen Helden
und Lesern des Romans. DemgemaR stellt Mina Harker
nicht bloR ein Typoskript, sondern immer gleich »drei
Durchschlige« her.

Und daran tut sie gut. Mogen transsylvanische Grafen
namlich noch so spatmittelalterlich fithlen, den Kolonialis-
mus maschineller Diskursverarbeitung erahnen auch sie.
Schon auf seiner Burg hat der Graf alle Briefe Harkers ver-
brannt, deren »Geheimschrift ein MiRbrauch von Freund-
schaft und Gastlichkeit war«. Nachdem die mérderischen
Absichten seiner Jager selbst seinem »Kinderhirn« aufge-
gangen sind, verfihrt er systematischer. Der Graf ver-

53 vgl. dazu Marshall McLuhan, 1964/1968, Die magischen Kana-
le. »Understanding Media«. Dusseldorf-Wien, S. 283.
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brennt nicht mehr nur geheimdienstliche Dokumente, son-
dern auch die zugehérigen Apparate. So gelingt es ihm bei
einem nichtlichen Blitzangriff auf Dr. Sewards Irrenan-
stalt, ein Exemplar von Minas Report zu entdecken und es
mitsamt dem Phonographen ins Feuer ewiger Gerechtig-
keit zu beférdern. Denn nicht von ungefahr waren Edisons
Aufnahmewalzen, bevor Emil Berliner die modernere
Schallplatte erfand, aus Wachs gemacht. Wenn der Graf
gesammelte Psychiater-Fallgeschichten ins Feuer wirft,
»facht das schmelzende Wachs die Glut noch weiter an.

Aber Feuer und Schwert 5ind obsolet, seitdem es
Schreibmaschinen gibt. Womit der verzweifelte Gegenan-
griff nicht rechnet, ist Mina Harkers kluge Voraussicht.
»Gottlob«, kann Dr. Seward in einer Verwechslung von
Gott und Schreibkraft ausrufen, »gottlob haben wir noch
eine Kopie im Geldschrank.« Sekretarinnen biindeln und
verteilen Informationen eben nicht nur, sie bringen auch
allabendlich die neutralisierten und die annihilierenden Si-
gnifikanten miteinander in Sicherheit. Mit Papiergeld und
Schreibmaschinenpapier, wie sie unzerstérbar iiberdau-
ern, beginnt die Zerstérung des Grafen. Bestochene Trans-
portarbeiter und bestochene Anwilte verraten seinen Ji-
gern samtliche noch unbekannten Adressen, die dem
Heimwehkranken auch in der Fremde sechs FuR transsyl-
vanischer Erde garantieren. So gelingt es ihnen, Draculas
fiinfzig Sarge einen nach dem anderen (wie der Terminus
technicus im Roman lautet) zu sterilisieren.

7

Die Choleraepidemie von 1832 brachte es bis nach Irland,
der Wiege Abraham Stokers. Die Cholera, die keine zwan-
zig Jahre vor dem furchtbaren Grafen von Indien her iiber
Persien und die Tiirkei in Richtung Europa vorrtickte, kam
auf dem Balkan schon zum Stehen. Ein gewisser Dr. med.
Adrien Proust namlich, heute nur noch bekannt als Geld-
geber seines romanschreibenden Sohns, bereiste im Auf-
trag der franzosischen Regierung die Hauptstddte Stambul
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und Teheran, um an den Grenzen des Abendlandes erst-
mals einen Cordon sanitaire zu organisieren. Im Sprechen
und Handeln von Stokers Vampyrjigern klingt Adrien
Prousts schone Wortschopfung nach. Einmal mehr wer-
den zunichst die vorgeschobensten Ansteckungsherde ste-
rilisiert und sodann, nachdem der Graf seiner Logistik be-
raubt und zum Riickzug gezwungen worden ist, auch die
transsylvanischen Brutstatten der Seuche.
Hygienemafnahmen von geopolitischer Tragweite ma-
chen es verstdndlich, daf van Helsing und seine tapferen
Jinger — Lord Godalming, Dr. Seward, Jonathan Harker
und ein texanischer Millionar mit Winchesterbiichsen -
beschlieRen, Mina Harker mit Einzelheiten zu verschonen.
Sie tagen, planen, handeln, wahrend die einzige Frau, die
noch am Leben ist, in ihre Hausfrauenrolle zurtickkehren
soll. Welches Ende es mit Frauen nimmt, die nicht als Gat-
tin und kiinftige Mutter leben, ist seit Lucy Westenras
furchtbarer Verwandlung kein Geheimnis mehr. Aber so
gut es die professionellen und das heit mannlichen Vam-
pyrjager auch meinen, unter Bedingungen von 1890 ist
ihre Sexualhygiene ein strategischer Fehler ohnegleichen.
Als ein hannoveranischer Verwaltungsbeamter der
Goethezeit, im Einklang mit ihren simtlichen Dichtern und
Denkern, »die AusschlieRung der Weiber aus den Berat-
schlagungen der Corporationen« »hochst weislich« nann-
te,54 sprach er noch historische Wahrheit. Natiirlich nicht
die ganze, die ja selber Frau und mithin nicht zu sagen ist.
Aber im universitaren Diskurs, wie ihn Denker und Staats-
beamte in Personalunion tiber Autorschaft und Miitterlich-
keit fithrten, war der Ausschluf realer Frauen das soziale
Band, die Alma mater selber. Erst seitdem die Macht von
Professoren an Ingenieure und die von Lehrern an Arzte
tibergegangen ist, wird hochste Weisheit zu Torheit. Einer
Mina Harker ohne Schreibmaschine und Psychoanalytiker
droht unmittelbar das Schicksal ihrer toten Freundin.

54 Erich Brandes, 1802, Betrachtungen iiber das weibliche Ge-
schlecht. Leipzig, Bd. I, S. 53.

45



Wiahrend die Korporation simtlicher Romanmaéanner
Zentner um Zentner transsylvanischer Erde sterilisiert,
tiberfallt der Graf in einem eleganten Ausweichmanover
ihrer aller Herzensfrau. Einmal mehr wird wahr, daR Frau-
en von 1890 nur die Wahl haben, mit Schreibmaschinen-
typen Papier zu perforieren oder von grauenhaft langen
Eckzihnen selber am Hals perforiert zu werden.

Alle Arbeit der Vampyrjager ware also verloren, wenn
ihnen in der Stunde hochster Verblendung nicht unerwar-
tete Hilfe kdme. Minas Ausschlufl von allen Lagebespre-
chungen verstellt selbst ihrem Mann den Blick auf eindeu-
tige Krankheitssymptome. Einzig Renfield, der Wahnsin-
nige, begreift, wer Mina Harker allnachtlich heimsucht.
Und obwohl er, ganz wie bertihmtere XKollaborateure nach
ihm, im Grafen seinen Herrn und Meister begriifit hat, geht
ihm die Keuschheit britischer Frauen doch tiber Lust und
Leben. Renfield konvertiert von Stund an zu einem Rési-
stancehelden, einfach weil »selbst bei Irren englische Ver-
nunft doch stark genug ist, osteuropdischem Blutdurst ent-
gegenzutreien«s,

Das bezahlt Renfield zwar, weil der verratene Graf so-
gleich sein Gehirn zerschmettert, mit einem qualvollen
Tod; aber in Geheimdienstkreisen sind gerade Sterbende
geschitzte Quellen. Endlich einmal haben die Vampyrjager
Punkt 4 ihres DatenfluRprogramms verwirklicht und einen
Uberlaufer zur Verfligung.

Weil Blutergiisse in Renfields Gehirn »die ganze motori-
sche Zone« und damit leider auch Brocas motorisches
Sprechzentrum am »hinteren Ende der unteren, linken
Stimwindung«*¢ mehr und mehr »in Mitleidenschaft zie-
hen«, wagt van Helsing eine Notoperation und trepaniert
Renfields Schadeldecke. So kommt der Theoretiker einer
progressiven Zerebralisation doch noch zum Zug. Aber
selbstredend nicht, um den Irren zu retten, sondern um
ihm noch eine Sterbestunde lang Sprachfihigkeit zu erhal-

55 Wasson, 1966, S. 26.
56 Ferrier, 1876/1879, S. 306.
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ten. Dank seinem aufgebrochenen Gehirn spricht aus Ren-
field, dem Deliranten, mit einemmal die Wahrheit, wo-
moglich sogar die ganze. Auch »jene Experimente, welche
die Natur - in den Krankheiten des Nervensystems — flir
uns« Neurophysiologen »anstellt«,37 haben also ihren Nut-
zen, selbst wenn der Part der Natur von einem Dracula ge-
spielt wird. Man darf nur nicht erwarten, daf aufgebro-
chene Gehirne nach Regeln transzendentaler Apperzeption
formulieren und das heift {iber Sprache verfiigen konnen.
Thr Diskurs, ganz im Gegenteil, lduft wie ein Phonograph
in Wiedergabeposition, wo es auch unméoglich ist, ver-
stiimmelt aufgenommene Passagen zu korrigieren und die
Nadel exakt auf gewiinschte Stellen zuriickzusetzen. Nur
garantieren eben diese Zugriffsprobleme, daf die Sprech-
maschine Renfield die ganze Wahrheit spricht — daf nim-
lich Mina Harker dabei ist, zu einem weiblichen Vampyr
zu werden.

Bei dieser grauenhaften Erdffnung gibt es fiir die Arzte
kein Halten und keinen Arzteeid mehr. Renfield darf ruhig
auf dem Operationstisch verbluten, weil sie alle ein Stock-
werk hoher ans Bett ihrer Herzensfrau stiirzen, um aus den
Augenwinkeln heraus gerade noch zu sehen, wie ein
schwarzer Schatten ihr an seiner eigenen Brust das Blutsau-
gen beibringt.

Eine Szene, die bei Spezialisten fiir geschlechterrolienver-
tauschten Oralsadismus unter besonderer Beriicksichti-
gung der Mutterbrust samtliche Schreibmaschinen in Gang
gesetzt hat. Und doch ist auch sie blof Informationsflufl.
Seitdem der Graf eine lebendige Frau an seinen Blutkreis-
lauf angeschlossen hat, gibt es fiir die Jiger eine Nachrich-
tenquelle mehr. Aus der Stenotypistin ist eine Hysterikerin
geworden, die zu Draculas kiinftigem Ungliick ebensoviel
hypnotischen Rapport mit ihm hat wie er mit ihr. Die Jager
miissen ihre neurotische Quelle nur anzapfen, wie sie auch
schon die psychotische Quelle Renfield angezapft haben.
Aber was im Fall unheilbarer und verblutender Kranker

57 Fernier, 1876/1879, S. XIV.
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neurophysiologisch lauft, durch Trepanation eines Hirns,
leistet bei weiblichen und heilbaren Kranken die Hypnose
einer Seele. Einmal mehr schwenkt van Helsing vom szien-
tifischen zum analytischen Diskurs, von Broca zu seinem
grofen Vorbild Charcot.

Der Graf hat mit dem letzten seiner flinfzig Sarge, die er ja
tagsiiber so bitter braucht, gerade noch auf dem Seeweg
fliehen konnen. Ein Schiff mit dem sprechenden Namen
»Zarin Katharina« tragt ihn in jene Heimat, aus der er einst
an Bord einer anderen Grofien Mutter aufgebrochen war,
um dem Empire die Pest zu bringep. Nun also treibt er, zu-
rickgeschlagen, aber noch nicht vernichtet, auf Meeren,
die leider noch keine Aufklarungsflugzeuge, Radarstatio-
nen, Funkabhordienste unter Kontrolle haben. Nicht ein-
mal Fernrohre konnen die »Zarin Katharina« orten, weil der
Graf auRer Wolfen, Ratten, Fledermausen auch dem Nebel
befiehlt.

Also bleibt abendlandischen Sanitatern nur {ibrig, noch
einmal den Orientexpref zu nehmen. Auf bloRen Verdacht
hin brechen van Helsing und die Seinen ins Land hinter
den Waldern auf. Mina aber, die eben noch ausgeschlos-
sene, ist dabei. Um technische Informationen iiber Route
und Ankunftshafen eines getarnten Feindes zu erlangen,
mufl aus der AusschlieRung von Frauen eine neuerliche
EinschlieBung ins Wissen werden. Man »beschliet, Mina
wieder voll ins Vertrauen zu ziehen«. Denn wenn es dem
Grafen gelungen ist, Frauen hypnotisch zu verfiithren,
dann kann ein anderer Hypnotiseur diesen Rapport auch
gegen ihn wenden. Tag fiir Tag wird Mina, wihrend der
Graf die unbekannten Meere und Fliisse des Ostens befdhrt
und ein junger Wiener Privatdozent gerade seine ersten
Hypnoseexperimente macht, von van Helsing in Trance
versetzt.

»Wo sind Sie?« Es erfolgte eine Antwort auf unbetei-
ligte Art:

»Das weil ich nicht. Der Schlaf hat keinen Ort, den
er sein eigen nennen konnte.«
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»Wo sind Sie jetzt?« Traumerisch, aber verstiandlich
kam die Antwort; es war, als wolle sie etwas inter-
pretieren. Sie sprach im selben Ton, wie wenn sie
ihre stenographischen Notizen vorlas.

»Ich weif nicht. Es ist mir alles fremd.«

»Was sehen Sie?«

»Ich kann nicht sehen; es ist alles dunkel.«

»Was hoéren Sie?« In des Professors geduldiger Stim-
me konnte man Anspannung entdecken.

»Das Klatschen von Wasser. Es gurgelt vorbei und
macht kleine Wellen. Ich hére sie auBerhalb.«58
»Dann sind Sie wohl auf einem Schiff?«

»Jal«

»Was horen Sie noch?«

»Ich hore Manner stampfend {iber mir herumren-
nen. Eine Kette rasselt, das Gangspill dreht sich klir-
rend.«

»Was tun Sie?«

»Ich liege still. Es ist wie Tod.«

Hypnose entriickt an einen anderen Ort, der der Ort »des
Anderen« ist. Als Versuchsperson in Trance und Tod
macht Mina Harker den Euphemismus, mit dem Vampyr-
jager auf ihren Feind referieren, buchstablich wahr. Nur
im hysterischen Diskurs gibt es ein Unbewuftes.® Deshalb
spricht Mina Harker von dorther, wo nicht sie, sondern
der Graf ist; als sei auch sie im Dunkel eines Sarges, der
Sarg im Dunkel eines Schiffsbauchs, der Schiffsbauch unter
der Oberfliche eines Schwarzen Meeres. Im Herzen der
Finsternis aber gibt es keine Artikulation. Nicht Namen
wie der einer despotischen Zarin, nicht Langengrade in be-
zug aufs imperiale Zentrum Greenwich kommen iiber die
Lippen eines Mediums — nur optische und akustische Da-

58 »Nachts auf Reisen Wellen schlagen horen und sich sagen, dafl
sie das immer tun«, wird es in Benns Gedicht Was schlimm ist
heiflen. (In: Benn, 195961, Bd. III, S. 280.)

59 Vgl. Lacan, 1973¢, S. 26.
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ten, die aber in einer Hypersensibilitat, wie sie das zeitge-
ndssische Kriterium von Hypnose ist.0

Ozeanisches Gefiihl, aber nicht mehr in Lucy Westenras
einsamen Trdumen, sondern im Rahmen einer Versuchs-
anordnung. Das UnbewuRte als Diskurs »des Anderen« hat
technologischen Status. Draculas weibliches Sprachrohr
spricht im selben Ton wie bei der Wiedergabe stenographi-
scher Notizen. Nur Maschinen sind eben imstande, das
Reelle an und jenseits jeder Sprache zu speichern - reines
Rauschen, wie es den Grafen in seinem Yellow Submarine
umfangt. Mag einst Vlad der Pfihler mit grausam exakten
Befehlen geherrscht haben, sein Schatten Dracula, wie er
unter technologischen Bedingungen einzig {iberdauert, ist
nur noch das stochastische Rauschen der Nachrichtenka-
nale selber. Nicht umsonst entstehen die Vampyre vor Har-
kers Augen aus Staubkérnern im Mondschein und das
heiRt Brownschen Molekularbewegungen. Nicht umsonst
nennt van Helsing »jedes im Winde spielende Staubkérn-
chen einen graflichen Ungeheuerembryo«.

Hermdiskurse haben im Register des Symbolischen ge-
spielt; der szientifische Diskurs kennt nur Reelles. »Jede
Platte arbeitet, wie wir wissen, mit Nebengerauschen.«5!

Woraus unmittelbar folgt, daR Mina Harker, diese Dop-
pelagentin zwischen zwei Hypnotiseuren, wenn sie die Ge-
rdusche aus einem fernen Schiffsbauch aufnimmt und wei-
tergibt, bloR ein Sensor oder Rundfunksender ist. Drahtlose
Dateniibertragung funktioniert eben auch, noch bevor
Marconis Erfindung ab 1896 alle Kriegsmarinen dieser
Erde elektrifizierte. Eine Hypnose, wie der analytische Dis-
kurs sie hervorrufen kann, erreicht auf physiologischen
Wegen, was Ingenieure dann elektrotechnisch implemen-
tieren werden. Und selbstredend hat sie dieselben hochst
praktischen Funktionen. Mina Harker, der telepathische

60 Vgl. Azam, 1893, S. 79,

61 Rudolph Lothar, 1924, Die Sprechmaschine. Ein technisch aesthe-
tischer Versuch. Leipzig, S. 59. »Sprechmaschine« war der Gat-
tungsname von Phonographen und Grammophonen (diesen
anfangs geschiitzten Markennamen).
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Rundfunksender im Sarg eines unbritischen Despoten, ar-
beitet genauso geheimdienstlich wie dreifig Jahre spiter
die BBC. Britanniens Staatsrundfunk (um die UFA und den
Sender Nauen gar nicht erst zu erwédhnen) wird eine Griin-
dung entlassener Air Force- und Naval Intelligence-Offi-
ziere gewesen sein, die nach Ende des Ersten Weltkriegs,
vorausschauender als mancher Premierminister, schon
den Zweiten im Auge hatten.s2

»Eine Stimme eher als eine Person, eine Stimme, die nur
als aus dem Radio kommend zu denken ist, eine Stimme,
die nicht eksistiert, da sie nichts sagt«$> — auch sie hat Ef-
fekte. Tagelang kommt nur Rauschen, des Meeres oder der
Nachrichtenkanale, dann aber rasseln Ankerketten, Leute
briillen in fremden Sprachen, das Wasser flieft schneller
wie liber Steine, und bei Nacht heulen die Wélfe — van
Helsing braucht die Funkspriiche Minas nur nacheinander
aufschreiben und von ihr selber maschinell transkribieren
zu lassen, um einen kleinen Wunderblock zu konstruieren.
Was sich erst einmal in ein UnbewuRtes eingeschrieben
hat, liegt fortan und dauerhaft als Typoskript vor. Mina
Harker selber schreibt und liest, was sie am Ort des Ande-
ren empfangen hat. Doppelte Einschreibung - in Hysterie
und Schreibmaschine -~ ist der historische Trick, den nur
ein Einschluf von Frauen ins Wissen vollbringen kann.
Den AktenstoR ihrer eigenen Trancereden und eine Land-
karte Transsylvaniens vor Augen schreitet die Stenotypi-
stin zum feldzugsentscheidenden Akt der Spurensiche-
rung. Auch hypnotische und hypnotisierende Wasserge-
rausche lassen sich auf jener Karte orten: vom Hafen Galatz
iber den Sereth, die Bistritza bis zum BorgopaR ...

Nach dieser brillanten Deduktion weiblicher Geheim-
agenten ist das faktische Search and Destroy (wie es in Viet-
nam hief) ein Kinderspiel. Drei Englander, ein Hollander
und ein Amerikaner, der selbstredend als Waffenlieferant

62 Vgl. william Stevenson, 1977, A man called intrepid: The secret
war. New York, S. 16f.
63 Lacan, 1973 ¢, S. 47 (im Text steht statt »Radio« TV).
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fungiert, kénnen mit ihren modernen Winchesterbiichsen
€inen ganzen Zigeunertrupp in Schach halten, wahrend
der Ungliicklichste und Krankste von ihnen allen Draculas
Sarg aufbricht. Jonathan Harker ist es, und er darf mit sei-
nem wunderbar kolonialen Ghurkamesser auch den letz-
ten Handgriff tun. Sekunden vor dem Sonnenuntergang,
bevor der Graf also wieder nachtliche Allmacht erlangt,
haut Harker ihm die Kehle durch.

Ein letztesmal hat er den bosen Blick und jene Augen ge-
sehen, wie sie »beim Anblick der roten sinkenden Sonne in
unheimlichem und sieghaftern Feuer glithtenc.

8

Ich widme diese Prosa Lucinda Donelly und Barbara Ko-
tacka, zwei amerikanischen Studentinnen, die einer wahr-
haft schwachsinnigen Dracula-Interpretin entgegengehal-
ten haben sollen, daB die T6étung des Grafen nach Stan-
dards des Romans selber gar nicht effizient ist. Wie die Be-
troffene erzahlt, hatten jene zwei betont, »daB im letzten
Augenblick ein triumphierender Blick auf Draculas Gesicht
tritt und daf sein Herz nur mit einem Jagdmesser, aber
nicht mit dem vorgeschriebenen Pfahl durchbohrt wirds.
Wenn demnaqh »die Manner die komplizierten Verrich-
tungen, die angeblich beim Umbringen von Frauen so no-
tig waren, bei der Vernichtung Draculas nicht wiederho-
lenc, folgt zwingend, »daR Dracula immer noch durch das
Land streift«.

Selbst wenn Seminarleiterinnen an Logik »nicht glau-
ben«s4, gibt es also andere Frauen, deren Lust die Lust des
Anderen bleibt. Gerade weil der Romandiskurs ihn umge-
bracht hat, erfahrt »der Andere, den wir nur mit der Lust
von Frauen identifizieren ditrfen«s’, eine Auferstehung in

64 Phyllis A. Roth, 1981, Sexualitat der Frau in Bram Stokers »Dra-
cula«. In: Psychoanalyse und das Unheimliche. Essays aus der ame-
rikanischen Literaturkritik. Hrsg. Claire Kahane, Bonn, S. 264.
(Das Ubersetzerdeutsch ist notdiirftig korrigiert.)

65 Lacan, 1973¢, S. 40.
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anderen Diskursen. Schon Salome glaubte nicht, daR die
Ursache ihres Begehrens tot sein kénnte. Sie sang eine Lust,
die ihre Zeitgenossin Mina Harker, obwohl und weil auch
sie fatale Kiisse erfahren hatte, mit allem Klappern ihrer
Schreibmaschine wieder erstickte.

Ich habe deinen Mund gekiiRt, Jochanaan,

Es war ein bitterer Geschmack auf deinen Lippen.

Hat es nach Blut geschmeckt?

Nein, doch es schmeckte vielleicht nach Liebe.

Sie sagen, daf die Liebe bitter schmeckt.

Allein was tut’s? was tut’s?

Ich habe deinen Mund gekiift, Jochanaan,

Ich habe ihn gekiif’t, deinen Mund.
Aber die Salomes oder Lucys sind selten. Was sie versuch-
ten, alle méglichen braven Leute in der Epoche van Hel-
sings und Stokers, Charcots und Freuds, lief darauf hinaus,
jene andere Lust so schnell und das hief so wissenschaft-
lich wie moglich auf Bettgeschichten zuriickzufiihren.sé
Kein Wunder also, dafi Abraham Stoker den Grafen gleich
doppelt t6tet: einmal durchs Ghurkamesser seines fiktiven
Stellvertreters, zum anderen durch die Fiktionalisierung
selber eines historischen Despoten. In der »Notiz« am Ro-
manende verschwindet »die zihe Unvergénglichkeit« von
Macht;s7 was zuriickbleibt, ist nkaum ein einziges authenti-
sches Dokument; nichts als eine Masse von Blittern voll
Maschinenschrift«. Mit anderen Worten: Stokers Roman
selber, der ja mit Mina Harkers Archiv restlos identisch
1St.

Kein Wunder auch, daf Freud in eben dem Jahr, da der
Roman erschien, seine Verfithrungshypothese zuriick-
nahm. Wenn jene andere Lust, die hypnotisierte und spa-
ter auch analysierte Frauen seinen fast phonographischen
Ohren einblasen, der Theorie zufolge nur Bettgeschichten

66 Vgl. Lacan, 1975, S. 71.

67 Rainer Maria Rilke, 1910/1955 - 1966, Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge. In: Samtliche Werke. Hrsg. Ernst Zinn,
Wiesbaden, Bd. VI, S. 776.
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fungiert, kdnnen mit ihren modernen Winchesterbiichsen
einen ganzen Zigeunertrupp in Schach halten, wihrend
der Ungluicklichste und Krankste von ihnen allen Draculas
Sarg aufbricht. Jonathan Harker ist es, und er darf mit sei-
nem wunderbar kolonialen Ghurkamesser auch den letz-
ten Handgriff tun. Sekunden vor dem Sonnenuntergang,
bevor der Graf also wieder nachtliche Allmacht erlangt,
haut Harker ihm die Kehle durch.

Ein letztesmal hat er den bosen Blick und jene Augen ge-
sehen, wie sie »beim Anblick der roten sinkenden Sonne in
unheimlichem und sieghaftem Feuer gliihten«.

8

Ich widme diese Prosa Lucinda Donelly und Barbara Ko-
tacka, zwei amerikanischen Studentinnen, die einer wahr-
haft schwachsinnigen Dracula-Interpretin entgegengehal-
ten haben sollen, daf die Totung des Grafen nach Stan-
dards des Romans selber gar nicht effizient ist. Wie die Be-
troffene erzéhlt, hitten jene zwei betont, »daR im letzten
Augenblick ein triumphierender Blick auf Draculas Gesicht
tritt und daR sein Herz nur mit einem Jagdmesser, aber
nicht mit dem vorgeschriebenen Pfahl durchbohrt wird«.
Wenn demnach »die Minner die komplizierten Verrich-
tungen, die angeblich beim Umbringen von Frauen so né-
tig waren, bei der Vernichtung Draculas nicht wiederho-
len«, folgt zwingend, »daR Dracula immer noch durch das
Land streift«. .

Selbst wenn Seminarleiterinnen an Logik »nicht glau-
ben«é4, gibt es also andere Frauen, deren Lust die Lust des
Anderen bleibt. Gerade weil der Romandiskurs ihn umge-
bracht hat, erfihrt »der Andere, den wir nur mit der Lust
von Frauen identifizieren diirfen«é’, eine Auferstehung in

64 Phyllis A. Roth, 1981, Sexualitiit der Frau in Bram Stokers »Dra-
cula«. In: Psychoanalyse und das Unheimliche. Essays aus der ame-
rikanischen Literaturkritik, Hrsg. Claire Kahane, Bonn, S. 264.
(Das Ubersetzerdeutsch ist notdiirftig korrigiert.)

65 Lacan, 1973 c, S. 40.
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anderen Diskursen. Schon Salome glaubte nicht, daR die
Ursache ihres Begehrens tot sein kénnte. Sie sang eine Lust,
die ihre Zeitgenossin Mina Harker, obwohl und weil auch
sie fatale Kiisse erfahren hatte, mit allem Klappern ihrer
Schreibmaschine wieder erstickte.

Ich habe deinen Mund gekiift, Jochanaan.

Es war ein bitterer Geschmack auf deinen Lippen.

Hat es nach Blut geschmeckt?

Nein, doch es schmeckte vielleicht nach Liebe.

Sie sagen, daf die Liebe bitter schmeckt.

Allein was tut’s? was tut’s?

Ich habe deinen Mund gekiifit, Jochanaan.

Ich habe ihn gekiift, deinen Mund.
Aber die Salomes oder Lucys sind selten. Was sie versuch-
ten, alle moglichen braven Leute in der Epoche van Hel-
sings und Stokers, Charcots und Freuds, lief darauf hinaus,
jene andere Lust so schnell und das hief so wissenschaft-
lich wie moglich auf Bettgeschichten zuriickzufiithren.éé
Kein Wunder also, daR Abraham Stoker den Grafen gleich
doppelt t6tet: einmal durchs Ghurkamesser seines fiktiven
Stellvertreters, zum anderen durch die Fiktionalisierung
selber eines historischen Despoten. In der »Notiz« am Ro-
manende verschwindet »die zdhe Unverganglichkeit« von
Macht;67 was zuriickbleibt, ist »kaum ein einziges authenti-
sches Dokument; nichts als eine Masse von Blattern voll
Maschinenschrift«. Mit anderen Worten: Stokers Roman
selber, der ja mit Mina Harkers Archiv restlos identisch
ist.

Kein Wunder auch, daR Freud in eben dem Jahr, da der
Roman erschien, seine Verfiihrungshypothese zuriick-
nahm. Wenn jene andere Lust, die hypnotisierte und spé-
ter auch analysierte Frauen seinen fast phonographischen
Ohren einblasen, der Theorie zufolge nur Bettgeschichten

66 Vgl. Lacan, 1975, S. 71.

67 Rainer Maria Rilke, 1910/1955 - 1966, Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge. In:. Sdmtliche Werke. Hrsg. Ernst Zinn,
Wiesbaden, Bd. VI, S. 776.
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wiedergibt, miite eben »in sdmilichen Fallen der Vater als
pervers beschuldigt werden«. Da aber »solche Verbreitung
der Perversion gegen Kinder wenig wahrscheinlich ist«, be-
schlo Freud, an seine »Neurotica nicht mehr zu glau-
ben«.68 Auch er fiktionalisierte also einen Anderen, den
Gerichtsmediziner wie Sexualhygieniker ausgerechnet zur
Zeit von Freuds Widerruf und ausgerechnet im Osten
Osterreich-Ungarns nachweisen konnten. Ihr statistisches
Material iiber Alkoholiker und Debile, die ihre Tochter rei-
henweise verfithren, war derart massiv, daf die Donau-
monarchie elternrechtliche Konsequenzen ziehen mufte,
wihrend ein Privatdozent aus demselben Osten gerade
sein neues Konzept Familienroman erfand ...

Stoker und sein Roman, Freud und die Romane, die er
seinen Patientinnen zuschrieb - Liquidation von Herrn-
diskursen liuft tiber Diskurse. Literarisch ermordet, sexu-
alhygienisch entmachtet, psychoanalytisch phantomati-
siert, hat der Andere keine Stitte mehr. Den Herrndiskurs
iiber Berserker und Schamanen, Fiirsten und Bojaren, wie
Harker ihm anfangs noch beiwohnen mufite, 1ost die
scharfsinnigere Mina unter Berufung auf die Kriminalpsy-
chologen Lombroso und Nordau in blofe Psychopatholo-
gie auf. Sie macht aus einem Despoten einen Unterentwik-
kelten. Woraufhin van Helsing nur applaudieren kann und
ganz im Geist seiner Osterreichischen Kollegen eine syste-
matische Feindschaft zwischen Draculas »Kinderhirn« und
einem Abendland statuiert, das tiber »Machte der Kombi-
natorik, Ressourcen der Wissenschaft« und damit auch die
demokratischen »Freiheiten von Denken und Handeln«
verfiigt.

Ein Kolonialistenwahn, dessen Weg lauter Leichen siu-
men. »Trotz aller Projektionen sind es die »Guten< im Ro-
man, die beinahe fiir alles tatsdchlich beschriebene Toten
verantwortlich zeichnen.«69 »Man tote dieses Weib!«, der
leidenschaftliche Befehl, mit dem Herodes die Oper Salome

68 Freud, 1950/1975, S. 168f.
69 Roth, 1981, S. 254.
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Westenra gesprochen sein. Mit der Folge, daf Lust unter
Kolonisatoren keine Stitte hat.
In der Irrnis unserer Lust gibt es nur den Anderen,
der sie situiert, aber nach MaRgabe unserer Tren-
nung von ihm. Woher Phantasmen aufsteigen, die
nicht zutage kamen, solange niemand sich einmeng-
te.
Jenen Anderen bei seiner Weise von Lust zu lassen
wdire nur méglich, wenn wir ihm nicht die unsere
aufzwingen und Unterentwicklung nachsagen wiir-
den.70
Draculas unterentwickeltem Kinderhirn raumt der Roman
knapp 16% seiner Seiten ein.”! Alle iibrigen sind eine Apo-
theose von Freiheit, Kombinatorik und Wissenschaft. Aber
weil nur der Andere unsere Lust situiert, sind Dracula-Inter-
pretationen die VergeRlichkeit selber. Psychiatrie und Psy-
choanalyse, Phonograph und Schreibmaschine iiber-
springt eine uniibersehbare Sekundarliteratur, die einmal
mehr zur Kolonialisierung Transsylvaniens schreitet. Die
Unterdriickung des Subjekts im wissenschaftlichen Diskurs
ist also quantifizierbar: sie betrdgt 84%.

Und man braucht die Maschinen, die jenen Diskurs seit
1880 tragen, nur mit der einzigen zu verschalten, die Sto-
kers Roman (obwohl auch sie schon erfunden ist) im Un-
terschied zu Phonograph und Schreibmaschine, Fern-
schreiber und Telephon wuicht erwahnt, damit die VergeR-
lichkeit vollkommen wird. Draculas Phantomatisierung
lauft iiber Spielfilme. Der Romanautor Stoker hat einen
ephemeren Ruhm lingst eingebiift, um immer neue und
imaginare Auferstehungen seines Titelhelden moglich zu
machen. Vielleicht weil der szientifische Diskurs, nach der
Einsicht jener zwei Studentinnen, vor lauter technischer
Effizienz die symbolische Notwendigkeit von Ritualen
iibersieht, ist Dracula auf der Leinwand unsterblich gewor-

70 Lacan, 1973¢, S. 531,
71 Vgl. Wolf (Hrsg.), 1975, S. 350.
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den. Vielleicht aber auch, weil der Spielfilm, nach der Ein-
sicht seines ersten Theoretikers, simtliche Befunde der Ex-
perimentalpsychologie (iber Aufmerksamkeit und Erinne-
rung, BewuRtseinsstrom und Phantasie) technologisch im-
plementiert.?2

Jedenfalls waren Draculafilme, solange Coppolas me-
dientechnischer Scharfblick die verstaubtesten Gerate noch
nicht wiedererkannt hatte, von Murnau iiber Polanski bis
zu Werner Herzog nur eine experimentalpsychologische
Aufmerksamkeitssteuerung, die mit aller Macht — mit Eck-
zdahnen und phallischen Burgruinen, mit Woélfen und halb-
nacktem Fleisch — vom Surren der Apparatur ablenkte.
Was nirgendwo ins Bild kam, waren Mina Harkers
Schreibmaschine und Dr. Sewards Phonograph. So solida-
risch mit ihnen lauft der Filmprojektor.

Unter technologischen Bedingungen verschwindet die
Literatur (nicht anders als Metaphysik laut Heidegger) im
Untod ihres endlosen Verendens.

Nur ein einzigesmal hat Stokers Roman zu seiner Textua-
litait zuriickgefunden: im Zweiten Weltkrieg, als die US
Army auf ihrem Kreuzzug unter den GIs kostenlose Exem-
plare austeilte.”? »Und vielleicht ist es das, was heutzutage
die Wut einiger Linguisten auf Lacan und nicht weniger
den Enthusiasmus seiner Schiiler beseelt: die Kraft und
die Ernsthaftigkeit, mit der Lacan den Signifikanten auf
seine Quelle, seinen wahren Ursprung, die despotische
Epoche zuriickfithrt und eine Hollenmaschine montiert,
die den Wunsch an das Gesetz schmiedet.«74 Jedenfalls
hinterlief der tote Despot ein Vermachtnis, »das Sie gegen-
wartig gar nicht in seiner vollen Tragweite erfassen kon-
nen«;

72 Vgl. Hugo Miinsterberg, 1916/1970, The Photoplay; a psychologi-
cal study. Nachdruck als: The Film. A Psychological Study. The Si-
lent Photoplay in 1916. Hrsg. Richard Griffith, New York.

73 Vgl. James B. Twitchell, 1981, The living dead: a study of the
vampire in Romantic literatur. Durham/N.C., S. 139.

74 Gilles Deleuze/Félix Guattari, 1974, Anti-Odipus. Kapitalismus
und Schizophrenie 1. Frankfurt/M., S. 268.
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Daft Sie fortan Subjekte von Gadgets und Instrumenten
maschineller Diskursverarbeitung sind.

Ich schalte das Surren der Biiroschreibmaschine ab,
hebe die Augen und sehe im Nebel iiber der Bucht die Gol-
den Gate Bridge, unsere hyperreale Zukunft.

Berkeley, 22. Marz 1982
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