
Draculas Vermächtnis 
Something is going out; I can feel it pass me like a 
cold wind. I can hear, far off, confused sounds 
- as if of men talking in stränge tongues, fierce-
falling water, and the howling of wolves. 

(Der Meister sprach. 
Immer noch. 

Noch stampfte er nicht mit dem Fuß, der mit der Kraft ei­
nes Koan alles Gerede stoppt, noch knotete er nicht die 
stumme Topologie seiner Bindfäden, noch war er nicht tot. 

Der Meister sprach noch, gerade noch und nur um zu sa­
gen, daß er gerade noch sprach. 

Selbstredend nicht zu den zahllosen Leuten, Frauen und 
Männern, die den Hörsaal der heiligen Anna füllten. Sie 
hörten ja nicht zu, sie wollten ihn bloß verstehen (wie der 
Meister es bei Gelegenheit den Rundfunkmikrophonen 
Belgiens verriet'). 

Speicher einer Rede, die über verstehende Köpfe hin­
weggeht, um Einschreibung ins Reelle zu werden, können 
nur Ferritköpfe sein. Alle Seminare Lacans sind über Mi­
krophon aufs Band gesprochen. Das brauchten subalterne 
Hände dann nur rückzuspulen und abzuhören, um einen 
kleinen Medienverbund zwischen Recorder, Kopfhörer, 
Schreibmaschine aufzubauen und dem Meister rückmel­
den zu können, was er gesagt hatte. Seine Worte, gerade 
noch gesprochen - pünktiich vor Beginn der nächsten Se­
minarsitzung lagen sie ihm schon als Typoskript vor. 

Speech has become, as it were, immortal. 
So, hundert Jahre vor den Erfindungen Lacans, der 

Scientific American unter der Schlagzeile Α WonderfUl Inven-

1 Vgl. Jacques Lacan, 1970, Radiophonie. Scilicet, 2/3, S. 94 f. 
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tion - Speech Capable of Indefinite Repetition fi-om Automatic 
Records über Edisons Phonographen.^ 

Endlose Wiederholung dank automatischer Aufzeich­
nung - ein Grund mehr, um noch weiter zu sprechen. 
Darüber nämlich, was Schrift ist und was es psychoanaly­
tisch besagt, eigene Reden wiederlesen zu können,^ auch 
ins Blaue gesprochene. All die Freunde von Weisheit und 
Tiefsinn, die zumal in Deutschland über Signifikant und Si­
gnifikat gegrübelt haben, könnten (wenn sie nur wollten) 
hören, wie einfach diese Unterscheidung läuft. Es gibt sie 
nur im Technischen, »in der Dimension des Geschriebenen 
als solchen«: »Das Signifikat hat nichts mitden Ohren, son­
dern nur mit Lektüre zu tun - mit der Lektüre dessen, was 
man an Signifikantem hört. Nicht das Signifikat, sondern 
der Signifikant ist es, was man hört.«* 

Ein Gesetz, das selbstredend genau dort gilt, wo es ver­
kündet wird. Denn während der Meister, weil ein kleiner 
Medienverbund all seine Reden transkribiert, in der glück­
lichen Lage ist, von einer vorfabrizierten Lektüre dieser Re­
den aus fortfahren zu können, werden seine Seminarteil­
nehmer, weil sie ihn nur sprechen hören, der Macht reiner 
Signifikanten ausgesetzt. Und es gehört eine besondere 
Gabe dazu, diese Signifikantenkette auch ohne technisches 
Interface rückspulen zu können. Was der Meister ins Blaue 
- und das heißt an und über Frauen - spricht, kommt 
nur bei Frauen an. Seit dem Wintersemester 1916, als die 
Universität Wien gewisse Vorlesungen zur Einßhrung in die 
Psychoanalyse mit der ebenso unerhörten wie überlesenen 
Anrede »Meine Damen und Herren!« beginnen hörte, sind 
solche Rückkopplungen keine Unmöglichkeit mehr. Mit ei­
genen Ohren wohnen Frauen Diskursen über das Geheim­
nis ihrer Wünsche bei. Sie hören, daß auch sie einen Bezug 
zum Signifikanten Phallus haben (wenigstens in seiner 

2 Zitiert bei Oliver Read/Waker L. Welch, \9^9, From tin foil to Ste­
reo: evolution ofthe phonograph. Indianapolis - New York, S. 12. 

3 Über Relektüre vgl. Jacques Lacan, 1975, Le saninaire, Uwe XX: 
Encore. Paris, S. 30. 

4 Lacan, 1975,5.34. 
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anatomischen Miniatur'), einfacli weil sie nicht mehr, wie 
vordem ein ganzes Jahrhundert lang, vom akademischen 
Diskurs grundsätzlich ausgeschlossen sind. 

Alles, was die Herren Professoren den Herren Studenten 
über Menschheit und Natur, Geist und Alma mater erzählt 
haben, wird lachhaft, seitdem im Hörsaal auch Frauen sit­
zen dürfen. Ihnen verrät der Meister ganz andere Dinge. 
Daß nämlich ihre Wünsche und Mythen kaum die univer­
sale Verschmelzung von Geist und Natur beschwören, eher 
schon einen Don Juan, der sie eine nach der anderen 
nimmt.* Was Wunder also, daß genau an der Stelle dieses 
weiblichen Mythos ein weibliches Ohrenpaar Tonbandge­
rät spielt. Eintausendunddrei Frauen, eine nach der ande­
ren, ließen sich laut Leporello in Spanien verführen; aber 
was das laut Lacan psychoanalytisch und mathematisch 
besagt, »hat selbstredend nur eine einzige Person gemerkt 
- meine Tochter nämlich« .̂ 

Wort und Sache der Psychoanalyse, nach Lacans schö­
nem Wortspiel, schließen eben immer eine Anna ein, die 
als Tochter des Meisters sein Wort zurückbringt. Zwischen 
Berggasse und Kapelle der heiligen Anna ist da kein Unter­
schied. Auch wenn jene Tochter (wie Anna Freud es getan 
hat) ihr Geschäft als »Wiederherstellung der Intaktheit des 
Ichs« bestimmt,» in Tat und Wahrheit stellt sie nur her und 
sicher, daß aus der bauchrednerischen Mündlichkeit des 
Meijsters ein intaktes Möbiusband namens Text wird. 
Speech has become, as it were, immortal. 

Der psychoanalytische Diskurs läuft über zwei parallel 
geschaltete Rückkopplungsschleifen, eine weibliche und 
eine maschinelle. Da die Tochter, die als einzige Don Juans 
Abzählspiele begreift, dort der Schwiegersohn oder Toch­
termann, um es schöner und badisch zu sagen. Er wird 
5 Vgl. Sigmund Freud, 1917, Vorlesungen zur Einßhrung in die Psy­

choanalyse. In: Freud, 1940- 1987, Bd. XI, S. I57f. 
6 Vgl. Lacan, 1975, S. 15. 
7'iacan, 1975, S. 116. 
8 Anna Freud, 1936/1958, Das Ich und die Abwehrmechanismen. 

München, S. 8. 
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freilich nicht beim Namen genannt, geistert aber durch 
sämtliche Seminarsitzungen als ein »jemand«, dessen edi­
torischen »Mühen« der Meister es »verdankt«, »seine Nase 
in die eigenen Reden des laufenden Jahres stecken zu kön-
nen«.9 Bekanntlich steuert Jacques-Alain Miller den Me­
dienverbund, der Lacans Seminare, eins nach dem ande­
ren und über den Tod hinaus, transkribiert und vertextet. 

Ein Diskurs, den die Tochter zurückbringt und der Toch­
termann vertextet, umgeht gewisse Gefahren. Manchen 
Rednern bleibt die Sprache weg, einfach weil laut Lacan 
die Dummheit - diejenige wenigstens, die sich sagen läßt 
- es gar nicht weit bringt. Im kurrenten Diskurs dreht sie 
sich bloß auf der Stelle. Weshalb der Meister nie ohne Zit­
tern auf Sachen zurückkommt, die er seinerzeit ins Blaue 
geredet hat. Und nur dank jenem Jemand, der mit seinen 
Maschinen sämtliche Seminare transkribiert, kann er sich 
das Gefühl leisten, die Probe manchmal zu bestehen. 
Nachträglich wie immer stellt Relektüre fest, daß es doch 
nicht so dumm war, was er ins Blaue geredet hat.'" 

So instituieren zwei parallel geschaltete Rückkopplungs­
schleifen - das Wort der Tochter und die Transkription 
des Tochtermanns - einen Diskurs, der nicht aufhört, sich 
einzuschreiben - : Lacans Definition von Notwendigkeit. 
Seine Bücher, mögen sie Schriften oder Seminare, Tel^sion 
oder Radiophonie heißen, allesamt sind sie Drucksachen im 
Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit. Zum er­
stenmal seit Menschengedenken darf die Dummheit 
unendlich weit gehen. Wenn schon Freuds Grundregel 
vorschreibt, ins Blaue zu reden, wenn ferner der »unmittel­
barste« Weg »zum Lustprinzip«, ohne all jene Klimmzüge 
»in höhere Sphären, wie sie der aristotelischen Ethik zu­
grundeliegen«," über solches Blabla führt,'^ bleibt auch 
gar nichts anderes übrig. Um Blabla zu speichern, sind 

9 Lacan, 1975, S. 125. 
10 Lacan, 1975, S. 29L, vgl. auch S, 83. 
11 Lacan, 1975,5.77. 
12 Vgl. Lacan, 1975,5. 53. 
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Tonbandgeräte, Fernsehkameras und Rundfunkmikro­
phone ja erfunden. Gerade daß sie »nichts verstehen«, 
rückt technische Medien an den Platz, der bei anderen Ge­
legenheiten Lacans Seminarteilnehmern zufällt. In beiden 
Fällen »dankt« es der Meister völlig gedankenlosen Spei­
chern, daß seine Lehre nicht Wahnwitz und das heißt 
»keine Selbstanalyse ist«. '̂  

Aber wenn die Seminarteilnehmer noch immer nicht 
merken sollten, wessen Subjekte und das heißt Untertanen 
sie damit sind, schneidet die Versuchsleitung auch folgen­
des Statement mit: 

Fortan sind Sie, und zwar unendlich mehr, als Sie 
denken können, Subjekte von Gadgets oder Instru­
menten, die - vom Mikroskop bis zum Radio-Fern­
sehen - Elemente Ihres Daseins werden. Sie können 
das gegenwärtig gar nicht in seiner Tragweite ermes­
sen; es gehört aber darum noch nicht weniger zum 
szientifischen Diskurs, sofern ein Diskurs etwas ist, 
was eine Form sozialer Bindung bestimmt. '* 

Psychoanalyse im Zeitalter technischer Reproduzierbarkeit 
ist offene Provokation. Weil es keinerlei prädiskursive 
Wirklichkeit gibt," können Diskurse über das soziale Band 
namens Diskurs eben dieses soziale Band herstellen. Nicht 
zufällig führt der Meister so gerne das Machen von Knoten 
vor, die unauflöslich scheinen. Das soziale Band Lacan-Se-
minar entsteht aus Provokationen, die es als soziales Band 
und sonst nichts beschreiben. »Ich habe«, sagt jemand sei­
nen Hörer/innen, »seit langem gesagt, daß die Gefühle im­
mer gegenseitig sind. Und das, damit es zu mir zurückkom­
men sollte: >Ja und dann, und dann, die Liebe, die Liebe, 

13 Lacan, 1973 c, TäMsion. Paris, S. 10. 
14 Lacan, 1975,5.76. 
15 Vgl. Lacan, 1975, S. 34 sowie S. 51: »En fin de compte, il n'y a 

qua ga, le lien social. Je le dSsigne du terme de discours parce 
qu'il n'y a d'autre moyen de le disigner ahs qu'on s'est apergu 

• que le lien social ne s'instaure que de s'ancrer dans la fagon 
dont le langage se situe et s'imprime, se situe sur ce qui grouil-
le, ä savoir l'etre parlant.« 
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ist sie immer gegenseitig?< - >Aberjadoch, aberjadoch.«<i6 
So fungiert die Kapelle der heiligen Anna als große Echo­

kammer (und womöglich haben Kapellen von vornherein 
keinen anderen Bauplan gehabt). Das Wort der Liebe wird 
gesendet, wird empfangen, wird von den Empfängern 
wieder gesendet, vom Sender wieder empfangen undso-
weiter undsoweiter, bis die Regelschleifenverstärkung je­
nen Wert erreicht, der in der Wechselstromtheorie 
Schwingbedingung und im kurrenten Diskurs Liebe heißt. 
Weil niemand im Seminar Protest (oder negative Rück­
kopplung) versucht,''' machen die Provokationen wahr, 
was sie behaupten - die Liebe als Schwingkreis. 

Es dreht sich und schwingt, es schwingt und dreht sich, 
dam da dam da dam im Walzertakt. Liebe, technisch im­
plementiert, ist eine Schellackplatte mit dem unsterblichen 
Titel Parlez-moi d'amour. 

Im analytischen Diskurs läuft wirklich nichts ande­
res, als von Liebe zu reden. Und wie könnte man 
übersehen, daß das in bezug auf alles, was seit der 
Entdeckung des wissenschaftlichen Diskurses artiku­
liert werden kann, schlicht und einfach Zeitvergeu­
dung ist? Der Beitrag des analytischen Diskurses -
und womöglich ist das am Ende der Grund seines 
Auftauchens an einem bestimmten Punkt des szien-
tifischen Diskurses - besteht in der Rede, daß das 
Reden von Liebe an sich schon Lust ist.'» 

Womit der psychoanalytische Diskurs selbstredend keiner­
lei Vorrecht beansprucht. Parlez-moi d'amour, die Schall­
platte des Seminars Encore, liegt auch anderswo auf. Wie 
die Liebe läuft und nicht läuft, wie sie gemacht und nicht 
gemacht wird, »ist ein wichtiger Teil des analytischen Dis­
kurses; aber man muß unterstreichen, daß es nicht sein 
Vorrecht ist. Es drückt sich auch in dem aus, was ich eben 
den kurrenten Diskurs nannte«, erklärt der Meister, um 

16 Lacan, 1975, S. 11. 
17 Vgl. Lacan, 1975,5.83. 
18 Lacan, 1975,8.77. 
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unseren gängigen Diskurs aller Tage sogleich mit unüber­
setzbaren Wortspielen technisch zu implementieren - als 
eine Schallplatte mehr. So geht es dem Gerede im Zeitalter 
seiner Reproduzierbarkeit. Schreiben wir für disque-our-
courant oder Diskurs-Platte fortan (mit einem hilflosen 
Wortspiel des Deutschen) Disku(r)s, dann läuft Lacans Dis­
kurs vom Disku(r)s ungefähr so: 

Der kurrente Disku(r)s, also die Platte, dreht sich und 
dreht sich, genaugenommen um nichts. Der Dis-
ku(r)s läuft exakt auf dem Feld, von dem her alle Dis­
kurse spezifiziert und in dem alle wieder verschlun­
gen werden, wo ein jeder Diskurs darüber ganz ge­
nauso wie ein anderer reden kann.'' 

An spezifizierten und das heißt offiziösen Diskursen statu­
iert Lacan bekanntlich vier. Es gibt einen Diskurs des 
Meisters oder Herrn und einen der Universität, einen Tiy-
sterischen und einen analytischen Diskurs. Aber weil sie 
alle vier in der leiernden Platte wieder verschwinden, steht 
es um ihre Vorrechte und Unterschiede nicht gut. »Wenn 
es keinen analytischen Diskurs gäbe«, verrät der Meister 
seinen Hörer/innen, »würden Sie alle immer noch und im­
mer nur wie die Spatzen zwitschern, den Disku(r)s singen, 
die Platte ableiern.«^o Was er ihnen nicht verrät, ist, daß 
.dergleichen Provokationen eher das Geschäft von Meistern 
als von Analytikern sind. (Letztere werden ja dafür be­
zahlt, auch Spatzen zuzuhören.) Aber sein Schweigen hat 
gute Gründe. Leute, die die Provokation nicht ertragen, 
werden aufhören, die gängige Platte abzuleiern, und mit 
Sicherheit eine andere namens Encore auflegen. 

»Wir bringen ihnen die Pest und sie wissen es nicht«, 
sagte Freud zu Jung, als ihr Schiff im Hafen New York ein­
lief. »Das also war das Wesen, dem ich helfen wollte, nach 
London überzusiedeln, wo es vielleicht Jahrhunderte lang 
unter den sich mehrenden Millionen von Menschen seine 
Blutgier befriedigen und einen sich immer vergrößernden 

19 Lacan, 1975,5.33 f. 
20 Lacan, 1975,5.35. 
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Kreis von Halbdämonen schaffen würde«, sagte Jonathan 
Harker, als er feststellen mußte, daß seine guten Anwalts­
dienste nur einem gewissen Grafen Dracula nutzten. Beim 
Übersetzen Lacans nach Deutschland sind nicht einmal 
solche Stimmen laut geworden. Die gängige Platte dreht 
sich weiter, als sei nichts geschehen; die neu aufgelegte 
dreht sich auf Weisen, die von allem möglichen erzählen, 
nur nicht von Platten und Radiophonien, von Televisionen 
und Seminarmitschnitten. Universitäre Diskurse über La-
can (ganz wie der Meister sie definiert hat) verschlingen 
das Subjekt, das sie hält, im Abgrund seiner Verpflichtung, 
dem Wissen einen Autor namens Lacan zu unterstellen. 
Philosophische Diskurse über Lacan (ganz wie der Meister 
sie definiert hat) bleiben Varianten eines Herrndiskurses, 
der immer noch die Phantasmen Ich und Welt aufrechter-
hält^' und im Notfall seine philosophischen Hofnarren^^ an 
die Front schickt. Nur der analytische Diskurs über Lacan 
blieb - schon durch seinen Namen Wunderblock - davor 
bewahrt, Wunderblöcke und Schreibmaschinen, Wissen­
schaften und Diskurse im selben Akt zu vergessen, der sie 
ins Spiel bringt.) 

1 

Wien, 2. Mai 1890, 7 Uhr 46. Der Orientexpreß, seinem 
Namen zuliebe schon eine Stunde verspätet, hat Zwischen­
halt. Einen Augenblick lang kreuzt der Weg Jonathan Har­
kers, Büroangestellten aus Exeter in England, den Weg ei­
nes jungen Arztes aus Mähren, der unter die Kulturträger 
gegangen ist, um ihnen die Pest zu bringen. Aber weil es 
poetische Gerechtigkeit nicht gibt, nimmt das Unheil sei­
nen Lauf. Der Orientexpreß hat leider keinen Maschinen­
schaden, Ereud schreibt weiter an seiner funktionellen 
Auffassung der Aphasien und Harker an seinem stenogra­
phischen Reisetagebuch. Die bündige Widerlegung hirn-

21 Vgl. Lacan, 1970,5.97. 
22 Vgl. Lacan, 1973 a, L'Etourdit. Scilicet, 4, S. 9. 
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physiologischer Sprachzentren-Lokalisierungen, sobald sie 
erst einmal mit den gesammelten Versprechern hysteri­
scher Mädchen verschaltet ist, wird einen psychoanalyti­
schen Diskurs inaugurieren. Das handschriftliche Tage­
buch, sobald es erst einmal mit Phonographen und 
Schreibmaschinen, Leichenbefunden und Zeitungsberich­
ten verschaltet ist, wird den Herrn über Nacht und Orient 
töten, um ihm nur die elende Unsterblichkeit eines Roman­
helden zu lassen. 1897, während dem Doktor Freud eben 
das Geheimnis der Traumdeutung aufgeht, erscheint Bram 
Stokers Dracula. Und wenn schon der Gast des Grafen 
nicht Zwischenstation bei Freud gemacht hat, verbreitet 
poetische Gerechtigkeit wenigstens das Gerücht, daß der 
Romancier des Grafen ins neue Wissen eingeweiht worden 
sei. Stoker soll 1893 in der Society for Psychical Research 
durch begeisterte Referate Freuds Vorläufige Mitteilung über 
den psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene emp­
fangen haben.23 Und in der Tat: Leute, selbst wenn sie nur 
Büroangestellte und Romanfiguren sind, nach Transsylva-
nien, ins >Land hinter den Wäldern< zu schicken, dürfte 
niemandem beifallen, der nicht gehört hat, daß Ich wer­
den kann, wo Es war. 

Um Es durch Ich, Gewalt durch Technik abzulösen, ist es 
zuerst einmal notwendig, in die Gewalt jener Gewalt zu ge­
raten. Der Anfang aller Romanzen vertauscht für eine Zeit­
lang Jäger und Gejagte. Auf seinem Weg zum Grafen muß 
Jonathan Harkers imperialer Tourismus den Orientexpreß 
verlassen und mit Balkanküchen und Frovinzhotels, Post­
kutschen und Pferdegespannen vorliebnehmen. Um ins 
»Zentrum eines Wirbels« zu gelangen, der (wie um die The­
sen eines gewissen Vamb€ry zu beweisen) Mythen und 
Rassen Osteuropas durcheinandermengt,24 überschreitet 
der englische Büroangestellte den point of no return. Die 

23 Vgl. Nina Auerbach, 1981, Magi and Maidens: The Romance of 
the Victorian Freud. Critical Inquiry, 8, S. 290. 

24 Vgl. das Selbstreferat bei Arminius Vambdry, 1904, The Story 
of my Struggles. The Memoirs of Arminius Vambay. London, 
Bd. n,S. 480-483. 
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Reden seiner entsetzten Mitreisenden werden unverständ­
lich, und weil man Signifikate nicht hört, kann nur noch 
Harkers Polyglottwörterbuch entziffern, daß immer wie­
derkehrende Signifikanten wie vlkoslak oder vrolok alle 
>Vampyr< besagen. Englische Touristen sind nicht eben po­
lyglott; wie vlkoslak für Harker, so muß der Name Mahdi 
für die Truppen General Gordons geklungen haben, wäh­
rend sie auf Khartum, die Stadt ihrer Abschlachtung, vor­
rückten. 

Aber im Herzen von Finsternis und Karpaten, hoch auf 
dem Borgopaß zwischen Transsylvanien und Bukowina, 
winkt Rettung: Harker steigt von der Postkutsche auf eine 
gräfliche Kalesche um, deren Kutscher über die Nacht, die 
ist, in fließendem Deutsch spricht. So vermittelt Osteuropas 
ehemalige Verkehrssprache die Extreme des Kontinents. 
Und wenn die Kalesche endlich dem schaurigen Geheul 
der Wölfe entkommt und im Burghof einfährt, begrüßt den 
Reisenden, als sei das Ziel schon die Heimkehr, das vorzüg­
liche Englisch des Grafen, der selbstredend auch sein eige­
ner Kutscher war. 

Verhandlungen mit einer fremden Macht, die aber sel­
ber mehr an England als an Transsylvanien denkt, weil der 
Graf Grundstückskäufe in Whitby, Purfleet, Exeter plant 
und zu diesem Zweck britische Adreß- und Kursbücher, 
Heeres- und Juristenranglisten gehortet hat - : so läuft es 
in den ersten Nächten von Harkers Aufenthalt und ganz 
nach den Wünschen eines Imperiums, dessen einfaches 
Geheimnis die Behandlung aller Außenpolitik als Innenpo­
litik ist. Der Büroangestellte eines Exeter Anwalts hat den 
transsylvanischen Territorialfürsten bei jener Übersiedlung 
juristisch zu beraten und Daten nachzuliefern, die in im­
portierten, also schon wieder verjährten Nachschlagewer­
ken notwendig fehlen. 

Aber Herren des Ostens sind nicht nur Kunden west­
licher Datenbanken. Jeder Tourist, wenn er erst einmal 
den point of no return berührt, kann hören, daß die ande­
ren nur darum Englisch gelernt haben, um vom anderen 
erzählen zu können. Bei später Nacht, während Harker 
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diniert und sein Gastgeber seltsamerweise fastet, kommt 
der Graf regelmäßig auf das Land und die Rassen zu spre­
chen, die es besessen und mit Blut getränkt haben. Auf 
Sachsen und Türken, Ungarn und Wallachen. Auf die 
Hunnen, in denen einst Teufel und Hexen eine Steppen­
hochzeit gefeiert haben, und auf das Grafengeschlecht, in 
dem jene Nomaden schließlich mit Wotans Werwölfen 
oder Berserkern verschmolzen sind. Draculas als Kreuzrit­
ter gegen die Türken, Draculas als Verräter der Kreuzritter 
an die Türken - das Geschlecht des Grafen ist Transsylva-
niens Geschichte, sein Blut ein anderer Speicher als Nach­
schlagewerke. 

Denn es gab den Grafen. In jener Zeitenwende, als das letz­
te Rom unterm Ansturm neuer Nomadenheere fiel, sah 
Transsylvanien einen Fürsten Vla^^fsepe?, der sich auf 
Münzen auch Dracula oder kleiner Drache nannte. Mit 
dreizehn Jahren verschleppten ihn die Türken als Geisel 
gegenüber seinem Vater, dem Landesherrn, nach Klein­
asien. Als Vlad 1448 freikam und den Thron des selbstre­
dend Ermordeten bestieg, brachten ihm diese Jahre türki­
scher Geiselhaft seinen Beinamen ein. fsepe? heißt der 
Pfähler, und Pfählen war die langwierige Todesart, die 
Asien ihn gelehrt hatte. Der Vorkämpfer des Abendlandes 
an seiner bedrohtesten Grenze, aber mit den Foltertechni­
ken des Orients, ganzen Wäldern von Pfählen, an denen 
aufgespießte Leichen faulten - Grund für Ungarn, den 
vom Türkeneinmarsch Fliehenden 1462 ein zweitesmal, 
aber im Lager seiner christlichen Verbündeten, gefangen­
zusetzen. Zwölf Jahre blieben dem Despoten, der Heiden 
und Siebenbürger Sachsen zu Tausenden gepfählt hatte, 
nur übrig, seine Experimente im Budapester Kerker an 
Vögeln und Mäusen zu wiederholen. Und als Vlad der 
Pfähler schheßlich Freiheit und Macht wiedererlangte, 
kam aller Schrecken über ihn selbst. Die Kriegslist, sich als 
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Türke zu verkleiden, brachte ihm aus eigenen Reihen den 
Schlachtentod.25 

Dracula, bis in seine Sterbestunde hinein eine Doppel­
maske zwischen Ost und West, ist nie der Vampyr Dracula 
gewesen. Das Blut von Hunnen und Berserkern, das in sei­
nen Adern floß, hat Blut begehrt, aber in einer Ökonomie 
der Verschwendung und nicht des Mangels. Keine Folklo­
re Transsylvaniens setzt ihn jenen Untoten gleich, die nur 
mit fremdem Blut einen Rest von Leben fristen können. 
Der Despot ließ Widersacher und Untergebene pfählen, 
wärend er selber inmitten der Sterbenden Gastmähler rei­
ner Verschwendung gab; den Untoten pfählen andere, um 
auch ihm die Ruhe christlicher Leichname zu verschaffen. 

Zur Gleichsetzung des Despoten mit dem Aberglauben, 
des Territorialfürsten mit dem Vampyr hat erst ein ungari­
scher Orientalist angeregt, dessen eigener Name in alten 
Nachschlagewerken unmittelbar vor >Vampyr< steht. Und 
das nicht von ungefähr. Als hätte Arminius Vamb6ry, eitel 
wie er war, den lexikalischen Platz des Furchtbaren okku­
pieren wollen, verletzte er die ihm wohlbekannten Gesetze 
des Finno-Ugrischen: Aus >Bamberger<, dem Nachnamen 
seines aus Deutschland eingewanderten jüdischen Großva­
ters, wurde >Vamb€ry<, dieses Signifikantenspiel mit Vam­
pyr. 

Und eine Art Vampyr ist Arminius Vambery (1832 bis 
1913), der Abenteurer und Professor aus Budapest, tat­
sächlich gewesen. Wie Vlad Jsepef vor ihm, aber ohne die 
fatalen Folgen, wie Lawrence of Arabia nach ihm, aber 
ohne den Undank der Hintermänner, hat Vambery den 
Orient in orientalischer Verkleidung bereist und damit For­
schungsergebnisse gewonnen, die bei anschließenden Rei­
sen nach London offene Ohren fanden. Nicht die linguisti­
schen Fußnoten, die sein polyglotter Kopf auch mitbrach­
te, reizten die praktischen Briten; aber was er über Rassen 

25 Die historischen Daten im Anschluß an Raymond T. McNally/ 
Radu Florescu, 1972, In search of Dracula: α tme histoty of Dra­
cula and Vampire legends. New York. 
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und Despoten, Handel und Politik im Osten erkundet hat­
te, wurde schon im Schnellzug Dover - London, Minuten 
nach der Landung, honoriert von einem Mr. Smith, dessen 
Name und Bargeld für Vambery angeblich ein lebenslan­
ges Rätsel geblieben sind. 

Aber so naiv können nicht einmal Autobiographen sein. 
Vambery mit seinen Ortskenntnissen und orientalischen 
Korrespondenten - daran hat kein Zeitgenossengerücht 
gezweifelt - wurde ein brauchbarer Spion des Empire, 
gern gesehen in Whitehall und Downing Street. Nach dem 
Dinner, wenn die Damen gegangen waren, predigte er dem 
Premierminister sein geopolitisches Credo, daß der Osten 
von den mittelalterlich-rückständigen Kaisern Österreich-
Ungarns und Rußlands freikommen, also am fortschrittli­
chen Wesen des Empire genesen müsse. Und das nicht 
etwa durch schiere Truppenkonzentrationen, sondern 
nach dem Vorbild zaristischer Geheimdienste, des Feindes 
selber. Woraufhin Lord Palmerston einige Maßnahmen in 
Kandahar oder Teheran anordnete und, weil die Damen ja 
gegangen waren, den Orientkenner freimütig über Ha­
remsgeheimnisse ausholte. Vamberys Fragestellung »Who 
shall be lord and master in Asia?« schloß eben auch das Se­
xualleben von Herrn und Meistern ein, die wie Stokers 
Graf drei und noch dazu inzestuöse Gespielinnen haben.^« 

Andere, aber nicht sehr andere Interessen teilte der Ver­
räter mit Abraham (»Bram«) Stoker, den er zu wiederhol­
ten Malen in Londons Lyceum Club traf. Da war die Chole­
raepidemie von 1832, die außer ein paar preußischen 
Staatsdenkern auch Vamberys Vater dahingerafft^^ und 
Stokers Irenfamilie in höchste Gefahr gebracht hatte. Da 
war die rumänische Volkssage von einer anderen Epide­
mie, die durch unscheinbare Bisse am Hals übertragen 
wird, schließlich auch die plötzlich wieder hochaktuelle 
26 Vgl. dazu C. F. Bentley, 1972, The Monster in the Bedroom: Se­

xual Symbolism in Bram Stoker's »Dracula«. Literature and Psy-
chology, 22, S. 28. 

27 Vorstehende Daten über Vambdry sind seiner zweiten Auto­
biographie, der Story ofmy Struggles, entnommen. 
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Geschichte vom Fürsten Vlad Jsepef, dem zweideutigen 
Kreuzfahrer gen Morgenland. Stoker brauchte das Histori­
sche und das Sagenhafte, den Fürsten und den Vampyr nur 
noch zu kombinieren, um ans Romanschreiben zu gehen. 
Arminius Vambiry hatte den Vampyr Dracula möglich ge­
macht. 

Romanschreiben ist eine Fortsetzung von Spionage mit an­
deren Mitteln. Schon darum bleiben die Namen von Schur­
ken und Informanten einigermaßen dunkel. Vamberys 
zahlreiche Schriften meiden das nur allzu ähnliche Wort 
Vampyr;28 Stokers Roman, der es sprichwörtlich gemacht 
hat, umgeht umgekehrt den Namen Vambery, wenn er als 
Gewährsmann nur einen gewissen »Arminius von der Uni­
versität Budapest« auftreten läßt. Aber so leicht ist der 
Schatten von Spionage auch im sogenannten phantasti­
schen Roman nicht zu tilgen. Arminius Vambery erhielt ei­
nen Orden Königin Victorias für »aktive«, nämlich geheim­
dienstliche »Teilnahme an der Verteidigung britischer In­
teressen im Orient«. '̂ Denselben Ehrentitel hätte Jonathan 
Harker, Stokers fiktiver Stellvertreter, verdient. 

Was Wunder also, daß Harker schon vor seinem ersten 
Treffen mit dem Grafen an akuter Paranoia leidet. Ein briti­
scher Spion, der auf Informationen eines britischen Spions 
hin zur Front geschickt wird, muß in fremden Augen von 
vornherein die Ursache seines Begehrens: den bösen Blick, 
sehen. Deshalb hilft es auch nicht viel, daß besorgte Hotel­
wirtinnen in Bistritz ihn mit geschenkten Kruzifixen vorm 
Malocchio schützen wollen. Der Spion verläßt sich lieber 
auf modernere Techniken der Spionageabwehr: Wie Vam­
bery, der seine asiatischen Reisenotizen erstens ungarisch 
verfaßte und zweitens im erschlichenen Derwischgewand 

28 Vgl. McNally/Florescu, 1972, S. 178. 
29 Zitiert nach Daniel Farson, 1975, The Man Who Wrote Dracula. 

Α Biography ofBram Stoker. London, S. 124. 
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einnähte, schreibt Harker sein Reisetagebuch durchgängig 
in Stenographie. Denn das Auge des Grafen, mag es noch 
so rot durch die Nacht glühen, Kurzschrift kann es nicht le­
sen. Imaginäre Schrecken verblassen vor einer Symbol­
technik, wie das ökonomischste aller Jahrhunderte sie ent­
wickelt hat. Was der Graf tun kann, ist lediglich, den Wort­
sinn von Symbol einzuklagen und alle Briefe Harkers zu 
verbrennen, die nicht auch ihm als Gastgeber lesbar sind. 
Bei Benutzung von Geheimschriften geht die Scherbe, de­
ren griechischer Name Symbol ist, selber in Scherben. Aber 
imperialer Tourismus war nie anders, auch nicht in seinen 
Folgen. 

Halb Spion, halb Gefangener, schleicht Harker durch die 
verstaubten Hallen eines Schlosses, in dem keine Spiegel 
sind und keine Münzen, die noch in Geltung wären. Was 
Wunder, daß sein britisches Ich mehr und mehr Boden 
verliert. »Wir leben also«, rätselt der Stenograph an einem 
kleinen Eichentisch, wo »vor alters vielleicht manches 
hübsche Fräulein mit vielen Gedanken und vielem Erröten 
sein fehlerhaftes Liebesbriefchen kritzelte«, »wir leben also 
wirklich im neunzehnten Jahrhundert? Und doch, wenn 
mich meine Sinne nicht trügen, hatten und haben die ver­
gangenen Jahrhunderte ihre eigene Macht, die >Moderni-
tät< allein nicht töten kann.«3o Der alte Graf läßt sich eben 
weder kaufen noch zum Ebenbild machen. Er bleibt der 
Andere, den kein Spiegel wiedergibt, eine paranoische Hal­
luzination mit Begierden, die Harker nicht einmal im Ge­
heimtagebuch zu benennen wagt. Minutiös wie nachmals 
im Roman der Dr. Seward notiert er, wieviele Gläser der 
Graf ihm pro Abend eingeschenkt hat, um sie vom wirkli­
chen Wahnsinn subtrahieren zu können. Aber auch nach 
dieser Rechnung bleibt genug an Schrecken. Schon daß das 
Tagebuch, ganz wie der Monolog von Hamlets Vater, die 

30 Die deutsche Übersetzung (Bram Stoker, 1897/1967, Dracula. 
Ein Vampirroman, München), die ich im allgemeinen zitiere, 
hat an dieser Stelle den Reiz, »power« als »Reiz« zu übersetzen. 
So produziert man autonyme Unterhaltungsliteratur. 
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Erzählungen von 1001 Nacht oder auch das Material der 
Traumdeutung, regelmäßig mit dem Hahnenschrei endet, 
entsetzt ihn, obwohl das Tagebuch sein einziger Halt vorm 
drohenden Irrsinn heißt. Aber wenn auch der letzte Spie­
gel, den Harker unterm Diktat des Anderen noch hat, nur 
Finsternis sieht... 

Eine Finsternis wie geschaffen, um dem Spion Alpträu­
me zu machen. Wenn er den Grafen anfleht, vorzeitig 
heimreisen zu dürfen, materialisiert sie sich in Wölfen, die 
bekanntiich immer in Rudeln auftreten '̂ und deshalb das 
Burgtor wahrhaft versperren können. Wenn er eine ver­
dächtige Abwesenheit des Grafen ausnutzt, um hinter ge­
waltsam aufgebrochenen Schloßtüren zu spionieren, mate­
rialisiert sich die Finsternis, sobald nur ein Mondstrahl auf 
sie fällt, in tanzenden Staubkörnern, aus denen vor Har­
kers gebannten Augen sogleich tanzende Frauenleiber wer­
den. Und obwohl glücklich verlobt, glaubt er die drei Wei­
ber, wie sie drohend oder wollüstig immer näher kom­
men, schon einmal gesehen zu haben. Die Alpträume sind 
mithin so durchsichtige Deckbilder von Wünschen, daß 
Harker auf der Stelle sein Blut oder Sperma verlieren müß-
te.32 Aber mitten in diesem Tagtraum taucht der Graf auf 
und pfeift die drei Weiber zurück, ganz wie er auch den 
blutdurstigen Wölfen im letzten Augenblick Einhalt ge­
boten hat. Seltsam ist nur, daß diese Befehle (wenn auch 
mit fremdartigem Akzent) in reinem Kommandoenglisch 
ergehen. Weiber und Wölfe des Balkans gehorchen Signifi­
kanten, die gar nicht für sie, sondern für Harkers Oh­
ren Sinn machen. Halb ohnmächtig, versteht der Lauscher 
gleichwohl jedes Wort, mit dem der Graf jenen Wei­
bern gegenüber seine mehr als inzestuösen Begierden ver­
rät. 

31 Ober diese Rudel und darüber, daß ein schlecht informierter 
Freud sie grundsätzlich auf einen einzigen (Vater) Wolf redu­
zierte, vgl. Gilles Deleuze/Fdlix Guattari, 1980/1992, Kapitalis­
mus und Schizophrenie. Tausend Plateaus. Hrsg. Günther Rösch, 
Berlin. 

32 Vgl. dazu Bentley, 1972, S. 28. 
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Ein Graf, der vergißt, nicht englisch zu sprechen, wenn 
er gar nicht zu seinem Gast spricht, ein Graf, der Knob­
lauch wie sonst nur Angelsachsen verabscheut, ein Graf, 
der den »Arbeitgeber« seines Gastes höhnisch Harkers 
»Herrn und Meister« nennt, ein Graf, dessen Worte unmit­
telbar Befehle sind und dessen Begierden, wie auch ange­
hende Juristen eigendich merken sollten, alle das ius pri­
mae noctis voraussetzen - in Dracula trifft Harker auf sei­
nen Herrnsignifikanten. So geht es, wenn einer zum Her­
zen der Finsternis vordringt. Conrads Novelle, Stokers Ro­
man, Coppolas Novellenverfilmung - : sie alle führen an 
den Punkt, wo die Macht des Anderen oder Fremden als 
ihr eigener Kolonialismus entzifferbar würde, wenn es 
nicht so unerträglich wäre, die Schrift auf dem Fleisch zu 
lesen. 

Eines Mittags steht Harker vor dem Leichnam des Gra­
fen. Aber wie er den Untoten pfählen will, trifft und stoppt 
ihn ein unwidersprechlicher Blick. 

»Der Signifikant ist vor allem befehlend.«^^ 
Vom Herrndiskurs und seiner herrischen Definition wol­

len Männer nichts wissen. Harker rettet das einzige, was er 
hat, sein vom Grafen wie durch Wunder übersehenes Ta­
gebuch, und flieht. Mitte Juli taumelt ein namenloser 
Kranker in ein Budapester Hospital. Er hat den Grafen tot 
gesehen und hat ihn befehlen gehört - damit diese eine 
und doppelte Wahrheit unsäglich wird, verfällt der Spion 
einem Nervenfieber, das sie statt dessen seinem kranken 
Hirn einschreibt. Nicht viel anders ist einige Jahrzehnte zu­
vor ein ungarischer Abenteurer in Teheran angekommen, 
nachdem er im Auge des Emirs von Buchara seinen siche­
ren Tod gesehen hatte. Vambiry als Skelett, Harker mit 
Hirnhautentzündung, so kehren Spione zurück. Und wäh­
rend rührende Nonnen alles tun, um auch noch die Spuren 
auf der Hirnhaut zu tilgen, stirbt im fernen Exeter Harkers 
Chef. Ohne es zu wissen, hat er die Geschäfte eines Toten 
mit einem Toten betrieben. Ohne es zu ahnen, rückt er 

33 Lacan, 1975,3.33. 
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durch testamentarische Verfügung an seine Stelle.^* Karrie­
re von Männern. 

Noch während ein ohnmächtiger Harker auf den Platz ei­
nes toten Chefs rückt und ein allmächtiger Toter, weil jener 
Chef ihm vier Häuser in England verkauft hat, vom 
Schwarzen Meer aus in See sticht, beginnt eine ganz andere 
Karriere. An Frauen, wie die Geschichte abendländischer 
Diskursformationen sie nie zuvor gesehen hat, scheitert 
Draculas Projekt, das ja (nach der Einsicht eines nicht zu­
fällig angelsächsischen Interpreten) einfach das Unterneh­
men Seelöwe vorwegnimmt.^' »Westiiche Demokratie« 
(was immer das sein mag) würde unrettbar einem Herrn­
diskurs verfallen, gäbe es nicht in Exeter junge Frauen, die 
ihn am Ende mit Techniken dieser Demokratie aus dem 
Feld schlagen können. Denn nicht der Graf - so will es nur 
die interpretatorische Fälschung jenes Angelsachsen -
verfügt über moderne Medien, mit denen er das Empire 
korrumpieren würde; es ist ganz im Gegenteil Harkers Ver­
lobte, eine gewisse Mina Murray, die mit Waffen einer 
neuen Zeit die Möglichkeit selber von Herrndiskursen un­
tergräbt. Von Berufs wegen ist Miss Murray Schulassisten­
tin, aber mit dieser Vorstufe von Frauenemanzipation 
nicht zufrieden, übt sie fleißig Stejnographie und Schreib-

34 Aus Gründen der Struktur wurde in vorstehenden Sätzen eine 
falsche Datierung Stokers rückgängig gemacht: Im Roman 
stirbt der Anwalt Hawkins erst am 18. September, dem Tag 
nach Harkers Rückkehr. 

35 So Richard Wasson, 1966, The Politics ofDracula. English Lite-
rature in Transition, 9, S. 25. Immerhm erlaubt es dieser 
schlaue Aufsatztitel einem einzigen Stoker-Interpreten, dem 
endlosen Gerede über Sex and Crime Im Roman zu entkom­
men. Ob Vampyre eher anal-sadistisch oder oral fühlen, ob 
Stokers Gattin frigide und seine Schreibmoral viktorianisch 
war - das und sonst nichts bewegt Interpreten. 
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maschine, um es eines Tages »wie die Journalistinnen 
machen« zu können. 

Man weiß, wie es zu Ehen kommt: Er denkt und wirbt, 
sie lenkt und befiehlt. ̂ ^ Harker wäre auch mit dem Titel 
Büropraktikant zufrieden gewesen, hätte seine Braut ihn 
nicht unausstehlich gefunden. Harker wird durch Tod und 
Testament eines Chefs ganz automatisch befördert; Miss 
Murray muß ihre (und seine) Karriere wollen. 

Man weiß auch, was Journalisten machen: sie verschie­
ben, verarbeiten, verkehren Reden oder Texte, wie sie ge­
rade kommen. Während ihr Bräutigam die furchtbaren 
Herrndiskurse aufschreibt, um etwas gegen den Wahnsinn 
zu tun, stellt Mina einfach Papiermengen her. Für diesen 
Zweck wäre eine Handschrift, wie sie sie noch in Jona­
thans stenographischen Briefen aus Transsylvanien identi­
fizieren kann, bloß hinderlich; was immer Demokratie 
sein mag, basiert jedenfalls auf maschineller Verarbeitung 
anonymer Diskurse (schon weil es kein soziales Band 
außer Diskursen gibt). Ohne die Heere von Stenotypistin­
nen - so heißen seit hundert Jahren Frauen, die wie Mina 
Murray Kurzschrift und Schreibmaschine zugleich beherr­
schen - brächen Unterhäuser oder Bundestage zusam­
men. 

1874 brachte die Gewehrfabrik Remington, die seit Ende 
des amerikanischen Bürgerkriegs ja an Überkapazitäten 
litt, das erste serienreife Schreibmaschinenmodeü auf den 
Markt. Aber seltsam, der geschäftliche Erfolg ließ jahrelang 
auf sich warten. All die Jonathan Harkers - Sekretäre mit 
den Aufgaben, Herrndiskurse mitzustenographieren, in 
Reinschrift zu übertragen und gegebenenfalls durch An­
feuchten auch noch irgendwie fürs Büroarchiv zu kopieren 
- verschmähten das neue Diskursmaschinengewehr. Wo­
möglich waren sie einfach zu stolz auf ihre in langen Schul­
jahren erworbene Handschrift, dieses kontinuierliche und 
damit buchstäblich individuelle Band, das sie als Individu­
en zusammenhielt und vor Wahnsinn bewahrte. An tech-

36 Vgl. Lacan, 1975, S. 67-69. 
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nologischer Rückständigkeit der Remington lag es jeden­
falls nicht, daß Harker nach Transsylvanien keine Reise­
schreibmaschine mitführte; wenn seine nachmalige Frau 
fünf Monate später dieselbe Reise macht, ist zu ihrem Ent­
zücken längst eine auf dem Markt. 

Die Dinge sind viel einfacher gelaufen: Zwei Wochen 
Schreibmaschinenschnellkurs machten sieben Jahre 
Schulbildung überflüssig. Frauen, gerade weil sie weit we­
niger auf Handschrift und Individualität hin dressiert wor­
den waren, konnten wie im Blitzkrieg eine Marktiücke be­
setzen, die ihre Konkurrenten, die grundsätzlich männli­
chen Sekretäre des 19. Jahrhunderts, vor lauter Arroganz 
übersahen. Remingtons Vertriebsabteilungen und Werbe­
agenturen brauchten nur die Frauenarbeitslosigkeit zu ent­
decken, um im denkwürdigen Jahr 1881 Schreibmaschi­
nen zum Massenartikel zu machen. 

Bruce Bliven hat den amüsanten Beweis geführt, daß die 
Schreibmaschine und nur sie eine Revolution der Bürokra­
tie auslöste. Mochten weiterhin Männer hinterm Schreib­
tisch an die Allmacht ihrer Gedanken glauben, die fak­
tische Macht über Tasten und Papierstöße, Nachrichten­
flüsse und Terminkalender fiel an Vorzimmerdamen. Und 
wenn das große Wort Emanzipation einen historischen 
Sinn hat, dann nur im Feld der Textverarbeitung, dem 
weltweit und bis heute mehr Frauen zurechnen als allem 
anderen." Lacans Sekretärin Gloria war eine unter Millio­
nen ... 

... und Mina Murray, nachmalige Harker, schon 1890 
auf der Höhe von Zeit und Zukunft. Die erotischen Träume 
freier Partnerwahl überließ sie höhnisch sogenannten 
»modernen Frauen«; ihre eigenen Träume kreisten sehr 
viel praktischer um eine Sekretärinnenstelle beim künfti­
gen Gatten. »Wenn ich genügend stenographieren kann, 
bin ich imstande, sein Diktat aufzunehmen und dann auf 
der Schreibmaschine abzuschreiben«, schreibt Mina (noch 

37 Vgl. die Einzelheiten bei Bruce Bliven, 1954, The Wonderful 
Writing Machine. New York, S. 3 - 16 und S. 71 - 79. 
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in Handschrift) ihrer Freundin Lucy Westenra. Auch die 
Revolution europäischer Büro- oder Demokratie kommt 
also auf Taubenfüßen. Harkers Herr und Meister kann von 
Glück reden, daß er bei dieser Machtergreifung schon tot 
wie der Graf ist. Den Sekretär löst die Sekretärin ab, den 
Chef ein nicht umsonst von Nervenfiebern gelähmter Gat­
te. Wenn Mina auf briefliche Hilferufe der Nonnen hin 
nach Budapest fährt, findet erstens eine Nottrauung mit 
dem Kranken (um nicht zu schreiben Impotenten) und 
zweitens eine translatio studii sive imperii statt. Jonathan 
Harker, um nicht wieder dem Wahnsinn zu verfallen, un­
tersagt sich jede Relektüre des transsylvanischen Reiseiage-
buchs und übergibt es seiner angetrauten Schreibmaschini-
stin zu treuen Händen und Augen. Er selber will gar nicht 
erst ignorieren, ob jene Aufzeichnungen »schlafend oder 
wachend, gesund oder im Irrsinn geschrieben« sind; weil 
es im Unbewußten ja kein Realitätszeichen gibt, wird sein 
Output - wie auf der Couch auch - eine neutrale Daten­
menge für andere. Zur Diskursneutralisierung aber sind an­
getraute Schreibmaschinistinnen wie gemacht. Mina 
braucht den Bradshaw, das englische Eisenbahnkursbuch, 
nicht zu horten wie der Graf und nicht nachzuschlagen wie 
Sherlock Holmes, der doch ansonsten ein wandelnder Da­
tenspeicher ist;28 sie weiß den Bradshaw schlicht auswen­
dig. 

Und noch während Harker im Budapester Hospital deli­
riert, schreibt das Kursbuch der angehenden Journalistin 
eine Reise nach Whitby vor, wo ihr - weit über sklavische 
Diktate eines Juristengatten hinaus - die ersten freien In­
terviews und Reportagen winken. Objekt dieser Recher­
chen ist Minas Freundin Lucy, mit der sie im selben Raum 

38 Vgl. Arthur Conan Doyle, 1930, The Complete Sherlock Holmes. 
New York, S. 322 (The Adventure of the Copper Beeches), S. 517 
(The Adventure of the DancingMen) u. o. 
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schläft und Nacht für Nacht schlimmere Erfahrungen 
macht, vor allem seitdem ein Schiff mit dem sprechenden 
Namen Demeter im Hafen Whitby eingelaufen ist und 
außer lauter toten Seeleuten nur ein schreckliches Tier frei­
gesetzt hat. Selbstredend kann die Amateurreporterin noch 
nicht ahnen, daß England fortan um einen Grafen reicher 
ist; aber trotzdem finden Zeitungsnachdrucke des Demeter-
Logbuchs, Augenzeugenberichte von Hafenarbeitern und 
vor allem Lucys seltsame Beschwerden den Weg in ihr 
Tagebuch. Auch journalistische Amateure folgen eben 
dem Motto »All the news that's fit to print.« 

Zuerst zeigt Lucy Westenra nur die Symptome einer 
Nachtwandlerin. Aber Mina, klüger als manche ihrer Deu­
terinnen, glaubt von vornherein nicht an einen autochtho-
nen »Hang zum Somnambulismus«^». Aus Interviews mit 
Lucys Mutter folgt zwingend, daß die Hysterie der Tochter 
unmittelbar auf ihren toten Vater zurückverweist. Wie 
Freud im Erscheinungsjahr des Vampyrromans so richtig 
bemerkt, muß eben bei Hysterikerinnen »in sämtlichen 
Fällen der Vater als pervers beschuldigt werden«*". Der Be­
weis folgt auf dem Fuß: Unmittelbar nach Landung eines 
perversen Grafen wird Lucys Nachtwandeln zum Alp­
traum. Mina sieht die Somnambule Nacht für Nacht der 
Verführung eines Schattens preisgegeben, der zwar sofort 
wieder verschwindet, aber an ihrem Hals zwei winzige 
Wunden zurückläßt, immer an derselben Stelle. Von die­
sen Einschreibungen ins Reelle spürt die Kranke nichts; ihr 
bleiben nur Traumerinnerungen, zunächst an etwas 
Schwarzes, Langes mit roten Augen, danach aber ein Ge­
fühl, als versänke sie in tiefem grünem Wasser, und in den 
Ohren jenes Singen, wie es auch Ertrinkenden nachgesagt 
wird. Um den Signifikanten Demeter zu bewahrheiten, gibt 

39 Auerbach, 1981,5.289. 
40 Sigmund Freud, 1950/1975, Aus den Anfangen der Psychoanaly­

se. Briefe an Wilhelm Fließ, Abhandlungen und Notizen aus den 
Jahren 1887-1902. Hrsg. Maria Bonaparte, Anna Freud, Ernst 
Kris. Korrigierter Nachdruck, S. 187. 
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es also selbst in hysterischen Frauen eine Lust jenseits des 
langen und schwarzen Phallus.^' 

Aber weil am hysterischen Diskurs nur zählt, was an­
dere Diskurse von ihm aufschreiben, verschwindet Lucys 
ozeanisches Gefühl wieder aus den Akten. Feststellbar für 
den zuständigen, nämlich szientifischen Diskurs sind nur 
ein abnorm hoher Blutverlust und zwei Halsbißwunden, 
immer an derselben Stelle - wie Anschläge einer exakt ju­
stierten Schreibmaschine. Beides entdeckt Dr. Seward, ein 
junger, erfolgreicher Psychiater, der um Lucy vergebens 
geworben hat und nun im Bett seiner Wünsche statt einer 
Liebenden eine Patientin vorfindet, die er kaum zu unter­
suchen wagt. Wo der Herr des Orients wirbt, haben andere 
Männer keine Chance, nicht einmal die des Erkennens. 
Dr. Seward kann Lucys hysterische Anämie so wenig be­
greifen, daß er sich, wie immer schon seit seiner Zurück­
weisung, in wissenschaftliche Arbeiten, medientechnische 
Neuerungen und C2HCI3O.H2O flüchtet. 

Nicht Lucys Neurose, sondern die Psychose eines seiner 
männlichen Anstaltsinsassen umwirbt Dr. Seward, wann 
immer er aus seinem Chloraischlaf erwacht. In die Wachs­
walze eines Phonographen - als Serienprodukt im Jahr 
1890 gerade drei Jahre alt-̂ ^ - spricht er die ganze und ex-
haustive Fallgeschichte eines gewissen Renfield. Denn der 
psychotische Diskurs, im Unterschied zu Sewards Liebes­
objekt, hat wenigstens alle Vorzüge von Logik. Daß Ren­
field Fliegen füttert, mit denen er Spinnen füttert, mit de­
nen er Sperlinge füttert, um mit den Sperlingen ein Kätz­
chen, »ein niedliches kleines schmiegsames Kätzchen«, 
und mit ihm am Ende sich selbst zu füttern, daß also Ren­
field nach dem Motto »Blut ist Leben« an kettenlogischer 
Zoophagie laboriert, spricht oder schreibt sich leichter in 
den Phonographen als das ozeanische Gefühl singender 
Ohren. Sicher, diese Zoophagie ist ein einziges Rätselraten, 

41 Vgl. Lacan, 1975, S. 69. 
42 Darauf machen einzig McNally/Florescu, 1972, S. 162 auf­

merksam. 

33 



wozu Renfields Körper Organe wie Mund und Magen hat, 
weshalb es denn den psychotischen Diskurs spezifiziert, 
ohne die Hilfestellung irgendeines anderen Diskurses zu 
sein.''' Aber schheßlich weiß der Psychiater auch nicht so 
recht, wozu er seinen Mund benutzen soll, wenn Lucy al­
len ärztlichen Liebesschwüren einen Lord namens Godal-
ming vorzieht. So mächtig scheint der Name-des-Vaters 
also noch, daß einem verschmähten Psychiatermund bloß 
die technische Reproduktion von Delirien bleibt. Was im­
mer Renfield halluziniert hat, Seward spricht es in seinen 
Phonographen. Speech has become, as it were, immortal. 

Die kühle und exhaustive Speicherung seines Unsinns 
hilft zwar dem Kranken nicht, sie hat nach Sewards eige­
ner Einsicht sogar Züge von Grausamkeit; aber »warum 
soll man die Wissenschaft in ihrem schwierigsten und vi­
talsten Aspekt - der Lehre vom Gehirn - nicht voranbrin­
gen? Hätte ich das Geheimnis nur eines solchen Gehirns er­
forscht, hätte ich den Schlüssel zum Wahn nur eines Irren 
- ich brächte mein Fach zu solcher Höhe, daß Burgen wie 
nichts wären.« Große Worte, die aber nur das grundlegen­
de Psychiaterprojekt von 1890 verkünden. Ob bei Harker, 
bei Renfield oder schließlich bei Schrebers Leipziger 
Prof. Flechsig - seit den Aphasiestudien Paul Brocas muß 
jeder Wahnsinn im Hirn lokalisiert werden. Deshalb kommt 
Dr. Seward auch gar nicht auf einen Einfall, der doch Zeit 
und Wörter sparen würde: Renfields delirante Reden un­
mittelbar, ohne Interface seiner eigenen Arztstimme, in 
Edisons Apparat zu schicken. Aber nachdem Flourens und 
Flechsig, Ferrier und Fritsch mit ihren Skalpellen die ein­
zelnen Hirnnervenleitungen freigelegt und bei Tieren auch 
mit Säuren, Giften, Strömen gereizt haben, verliert der 
Wahnsinn alle Wörtlichkeit. Es gibt ihn nur als Neurophy-
siologie,** in »Molekülen und Leitungsbahnen des Ge-

43 Vgl. Lacan, 1973 a, S. 30 f. 
44 Vgl. etwa Sir David Ferrier, 1876/1879, Die Functionen des 

Gehirnes. Autorisierte deutsche Ausgabe. Braunschweig, 
S. 285-325. Ersichtlich ist dieser Ferrier (im englischen Origi-
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hirns«, bei denen »wir« nach dem Zeugnis ausgerechnet 
eines Kunstphysiologen »unwillkürlich an einen, dem des 
Edison'schen Phonographen ähnlichen Process denken«.*' 

Dr. Sewards Hirn ist gerade dazu gut, ein irres Hirn ins 
Hirn des Phonographen zu schicken. 

»Der szientifische Diskurs ist eine Ideologie der Unter­
drückung des Subjekts, was der Herr der aufsteigenden 
Universität auch recht gut weiß.« Vor die psychoanalyti­
sche Lesart des Cogito gestellt, die ja nur übrig läßt, entwe­
der nicht zu leben oder nicht zu denken,*« wählt Dr. Se-
ward einmal den Phonographen und einmal die Liebe. 
Sein Patient Renfield erfährt das eine, seine Patientin Lucy 
Westenra das andere. Sterben werden sie beide. 

Im Unterschied zum psychotischen Zoophagen, der un­
ter Londoner Anstaltsbedingungen noch einmal Vlad fse-
pe§ unter Budapester Kerkerbedingungen spielt, kann Lucy 
sagen, was sie will: Dr. Seward sieht nur einen kranken 
Körper, weil er immer noch einen geliebten sieht. Ihrer 
Angst vor Schlaf und Träumen, Wölfen und Fledermäusen 
fragt er nicht weiter nach, bis ihn Lucys unaufhaltsamer 
Verfall zum Beiziehen eines holländischen Spezialisten 
zwingt. Professor van Helsing, obwohl auch er an einer 
neurophysiologischen Theorie über »die fortgesetzte Evolu­
tion der Gehirnmasse« arbeitet, ist doch alt genug, um sei­
ner Kranken zu glauben. Auch was an ihren Symptomen 
phantastisch und nach organmedizinischen Standards un­
möglich scheint, nimmt er beim Wort, einfach weil Abra­
ham van Helsing »den Gedanken des großen Charcot zu 
folgen« wagt. Im überfüllten Hörsaal der Salp€tri^re hat je­
ner Zauberer ja ganz drastisch bewiesen, daß man orga­

nal) Stokers Quelle für »Hirn-Kenntnisse« gewesen und nicht 
etwa der Metaphysiker James Frederick Ferner (so Leonard 
Wolf [Hrsg.], 1975, The amotated Dracula. Dracüla by Bram Sto-
ker. New York, S. 74). 

45 Georg Hirth, 1891/1897, Aufgaben der Kmstphysiologk. 2. Aufl. 
München, S. 38. 

46 Lacan, 1970,5.89. 
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nisch unerklärbare Leiden durch Hypnose wenn schon 
nicht heilen, so doch erzeugen und interpretieren kann. 

Dem schließt van Helsing sich an. Mag er Lucy auch nur 
darum als Hysterikerin erkennen, weil ihn selber »regel­
recht hysterische Anfälle« überkommen, jedenfalls schaltet 
er vom szientifischen Diskurs auf einen analytischen um. 
Wie Freud im Aphasie-Aufsatz entsagt van Helsing der 
Hirnlokalisationssucht seines Psychiaterfreundes. Wie der 
frühe Freud (vor Revokation seiner Verführungshypothe­
se) geht der alte Arzt, selber eine Art Vater, davon aus, daß 
Lucy Westenra allnächdich von einem sinistren Vater ver­
führt wird. (Über die Skrupel eines Charcot oder Breuer, 
die den psychischen Mechanismus der Hysterie, aber noch 
nicht ihre sexuelle Ätiologie zu verkünden wagten, sind 
die beiden hinaus.) Wie Freud, der beim Speichern hyste­
rischer Diskurse seine beinahe »absolut - phonogra­
phisch - getreuen« Ohren rühmt,*' erschließt auch van 
Helsing die sexuelle Verführung aus Konversionssym­
ptomen, heimlichen Notizen, Andeutungen Lucys - als 
würde ein Phonograph, wie Dr. Seward ihn nur bei Psycho­
sen verwendet und Lucy selber nur herumstehen hat, doch 
noch auf den hysterischen Diskurs angesetzt. Edison und 
Freud, van Helsing und Holmes - sie alle instituieren 
ja nach Ginzburgs schönem Wort ein neues Paradigma 
von Wissenschaft: die Spurensicherung. 

Spurensicherung stellt vor allem sicher, daß es bestimm­
te nie dagewesene Spuren überhaupt gibt. Produktiv wie 
sein Vorbild Charcot, der Patientinnen bis zum Großen Hy­
sterischen Bogen reizen konnte, ruft auch van Helsing 
wundersame Symptome nachgerade hervor. Nach seinem 
methodischen Eingriff tritt die Kranke in zwei Persönlich­
keiten auseinander, wie das die Krankengeschichtsschrei­
bung seit Dr. Azam und seiner Fehda kennt. Tagsüber wird 
Lucy immer liebenswürdiger und das heißt ihrer Freundin 
Mina immer ähnlicher. Auch die Kranke hat plötzlich ein 

47 Sigmund Freud, 1905, Bruchstück einer Hysterie-Analyse. In: 
Freud, 1940- 1987, Bd. V, S. 167. 
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diskurstechnisches Spielzeug, ihren freilich nur von Ste­
ward benutzten Phonographen; auch sie macht ein paar 
Tagebucheintragungen, freilich nur in »Nachahmung« ih­
rer Journalistenfreundin. Bei Nacht aber kommt eine ganz 
andere Persönlichkeit zur Macht, die wie im Fall Feiida 
blanker Hohn auf Jungfrauenmoral oder gar Sekretärin­
nenglück ist. Lucy Westenras zweite Persönlichkeit verkör­
pert einfach die ärztliche Diagnose. 

Nachdem van Helsing zur sensationellen Therapie über­
gegangen ist, Knoblauchblumenkränze über Lucys Nacht­
hemdkragen zu drapieren und Kruzifixe am Schlafzimmer­
fenster anzubringen,"*» bleibt der zweiten Persönlichkeit 
nur noch Vampyrismus, anders gesagt: ein Widerstand im 
technischen Sinn Freuds. Manchmal sind es Fehlleistun­
gen der Mutter, meist aber zornige Handgriffe der Schlafen­
den selbst, die den apotropäischen Knoblauch immer wie­
der aus dem Weg (des Grafen) räumen. Man weiß, wie pa­
nisch nicht nur Kranke, sondern auch ihre Familien auf 
drohende Heilungen zu reagieren pflegen. 

Das Unbewußte entwickelt also, wie das seine Definition 
ist, planvolle Strategien. Offenbar will Lucy Westenra, 
wenn sie nur tief genug schläft, gar nicht mit ihrem Bräuti­
gam von Lord schlafen, sondern in roten Augen und grü­
nen Wassern versinken und versinken. Folgerichtig er­
scheint ihre Tagespersönlichkeit immer kränker und selte­
ner, ihre Nachtpersönlichkeit immer herrischer und öfter. 
Und während die eine nur in vagem Entsetzen ahnt, wel­
che verbotenen Lüste die Nacht bringt, hat die andere ein 
Bewußtsein von Nacht und Tag zugleich. Sonst würde sie 
nicht ein (von van Helsing gottlob schon gelesenes) Notiz­
blatt zerreißen, auf dem Lucys Tagespersönlichkeit ihre 

48 Mit dieser Therapie vergleiche man Azams stolze Feststellung: 
»Aujourd'hui, ces iddes, qui autrefois dtaient la proie du char-
latanisme et de la cr^duliti, sont devenues une science: la Phy­
siologie des fonctions intellectuelles, ou la Psycho-Physiolo-
gie.« (Eugene Azam, 1893, Hypnotisme et double conscience. On­
line de leur äude et divers travaux sur des sujets analogues. Paris, 
S. VIL) 
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Einschlafängste festgehalten hat. Alles an den zwei Zustän­
den, die Asymmetrie des Zustandswissens ebenso wie die 
Verschiebung des Phasennulldurchgangs, läuft also exakt 
wie bei Azams Feiida.*' 

Mit dem Effekt, daß auch bei Lucys Ende die zweite Per­
sönlichkeit zur einzigen wird. Der Augenblick ihres Todes 
verwandelt Miss Westenra in eine Untote und Grafen­
braut. Aber schon am 10. September entdecken die zwei 
Ärzte, weil sie nach van Helsings Devise auch kleinste und 
bedeutungslose Spuren sichern, daß Lucys Zahnfleisch 
merkwürdig zurückweicht. Am 19. September entdecken 
sie, daß ihre Zähne immer länger, ja schärfer werden. 
»Meine Damen und Herren!« würde Freud kommentieren, 
»Das Weib besitzt in seinen Genitalien eben auch ein klei­
nes Glied in der Ähnlichkeit des männlichen«'" ... 

Vampyrzähne sind das kleine Glied, mit dem Lucy im 
Augenblick vor ihrem Tod auf Beute ausgeht. Mit einer nie 
gehörten wollüstigen Stimme und Augen, die zugleich hart 
und trübe sind, wagt die vom Grafen Verführte eine erste 
Verführung. Lucy Westenra provoziert ihren Bräutigam zu 
fatalen Küssen und liefert damit den schlagenden Beweis 
für die Identität von Vampyren und »modernen Frauen«, 
die es ja definiert, Begierden nicht abzuwarten, sondern 
selber zu artikulieren. Diesem Skandal gegenüber bleibt 
van Helsing und seinen Helfershelfern nur noch übrig, die 
Untote nach allen Regeln des Rituals ein zweitesmal zu tö­
ten. Ein paar Wochen später darf Lord Godalming den kin-
derblutdurstigen Leichnam seiner ehemaligen und landes­
verräterischen Braut mit einem Pfahl durchbohren, der 
keinen Kommentar braucht. 

Womit auch noch bewiesen wäre, daß es im Fall von 
49 Vgl. die Einzelheiten bei Azam, 1893, S. 37- 118. Azam ent­

wickelt übrigens auf derselben Textseite, die Lykanthropie 
und Vampyrismus erwähnt, seine Theorie einer totalen (und 
d. h. wachen) Somnambulie (S. 78), die auch Lucys Existenz 
als Untote einschließen könnte. 

50 Sigmund Freud, 1917, Vorlesungen zur Einßhrung in die Psycho­
analyse. In: Freud, 1940-87, Bd. XI, S. 157. 
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Körpern, die die Sprache bewohnte, nicht weiter zählt, ob 
sie tot oder lebendig sind." Hauptsache ist und bleibt, daß 
Draculas wollüstige Braut - und sei es auch durch Lei­
chenschändung - wieder in die leiernde Diskurs-Platte zu­
rückgeholt wird. 

Unter den medientechnischen Bedingungen von 1890 ha­
ben Frauen zwei Optionen: Schreibmaschine oder Vampy-
rismus. Mina Harker und Lucy Westenra vertreten eine sy­
stematische Alternative, die Lucys zwei Persönlichkeiten 
nur noch einmal wiederholen. Die eine hält am Roman­
ende ein Kind in eben dem Schoß, der dreihundert Seiten 
lang ihre Reiseschreibmaschine trug. Die andere hat noch 
zu Lebzeiten ihre Mutter umgebracht und nach dem eige­
nen Tod oder Scheintod lauter Kinder blutleer gesaugt. Die 
zwei Optionen heißen also nicht mehr einfach Mutter und 
Hysterica, wie das Dispositiv Sexualität sie in klassisch-ro­
mantischer Zeit instituiert hat. Seitdem unsere Kultur auch 
in den heiligen Hallen der Textverarbeitung Frauen zuläßt, 
sind viel schlimmere Dinge möglich. 

Maschinen überall, wohin das Auge blickt! Für zahl­
lose Arbeiten, die sonst der Mensch mühsam mit sei­
ner fleißigen Hand verrichtete, ein Ersatz und was 
für ein Ersatz an Kraft und Zeit. Es war nur natür­
lich, daß, nachdem der Ingenieur der zarten Frauen­
hand das eigentliche Symbol weiblichen Fleißes aus 
der Hand genommen hatte, auch ein Kollege von 
ihm auf den Gedanken kommen würde, die Feder, 
das Symbol männlichen Schaffens, durch eine Ma­
schine zu ersetzen." 

51 Vgl. Lacan, 1970,5.61. 
52 Anonymus, 1889, Schreiben mit der Maschine. In: Vom Fels zum 

Meer. Spemann's Hlustrirte Zeitschrift ßr das Deutsche Haus, Kol. 
863. 

39 



Mit anderen Worten: Maschinen bringen die zwei Ge­
schlechter um die Symbole ihres Unterschieds. Früher ein­
mal machten Nadeln in Frauenhänden Gewebe, Federn in 
Autorenhänden andere Gewebe namens Text. Frauen, die 
gerne das Papier solch handschriftlicher Federn waren, 
hießen Mütter, Frauen, die lieber selber redeten, empfind­
sam oder hysterisch. Aber nachdem das Symbol männli­
chen Schaffens von einer Maschine ersetzt und diese Ma­
schine auch noch von Frauen besetzt ist, hat Textherstel­
lung ihre schöne Heterosexualität eingebüßt. 

Es gibt Frauen, die unterm Diktat eines despotischen Si­
gnifikanten anfangen, ihre Begierden zu schreiben und ein­
zuschreiben. Die zwei Bisse an immer der gleichen Stelle, 
wie Lucy Westenra sie von Draculas Zähnen oder Typen­
hebeln empfangen hat, trägt sie auf andere Kinderhälse 
weiter. So beweisen »moderne Frauen« auch über ihren 
Tod hinaus, daß das Begehren (wie die Schlußsätze der 
Traumdeutung verkünden) unzerstörbar ist. 

Es gibt andere Frauen, die unterm Diktat einer Berufs­
karriere aufhören, das Schreiben den Männern oder Auto­
ren zu überlassen. Neutrale Apparate machen Schluß mit 
dem erotischen Mythos von Feder und Papier, Geist und 
Naturmutter. Mina Harkers Schreibmaschine kopiert nicht 
die Bisse eines despotischen Signifikanten, sondern Papier 
in seiner Gleichgültigkeit: Handschriften und Drucksa­
chen, Liebeserklärungen und Grundbucheinträge. Für Na­
deln und Wiegen, diese Symbole der Frau oder Mutter, ha­
ben Stenotypistinnen keine Hand mehr frei. 

Und das ist gut so. Auch unter Bedingungen maschinel­
ler Diskursverarbeitung bleibt ein Gleichgewicht des 
Schreckens gewahrt. Mögen die femmes fatales ihre Lust 
am ganz Anderen haben, gegen jede Lucy Westenra steht 
doch eine Mina Harker auf. Um untote Weiber und ihren 
despotischen Verführer zu jagen, reicht der Mensch oder 
Mann mit seiner fleißigen Hand allein nicht mehr hin. 
(Harkers Pfahl versagte seinen Dienst, als er den Untoten 
im Burgverließ töten sollte.) Vampyrismus ist eine Ketten­
reaktion, die demgemäß auch nur durch Techniken ma-
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schineller Textvervielfältigung bekämpft werden kann. 
Also schickt van Helsing, kaum daß die Geheimnisse von 
Lucys Verwandlung und Draculas Infiltration am Tag sind, 
nach Mina Harker. Und von Stund an läuft der Gegenan­
griff eines demokratisierten Empire. 

Kein Gegenangriff ohne Lagebesprechung, keiner ohne 
Informationsbeschaffung. Die Lage: in England eingesik-
kert ist ein Feind, der schon eine Komplizin angeworben 
hat und durch ihre blutdurstige Vermittlung weitere Kom­
plizen machen wird. (Die Begierde Vampyrismus wird wie 
jede Epidemie durch Ansteckung übertragen.) Die Infor­
mationen: der Feind hat fünfzig Särge voll transsyIvani­
scher Erde eingeschmuggelt und an geheimgehaltenen 
Plätzen deponiert. Das sichert ihm einerseits eine logisti­
sche Basis auch in der Fremde, macht ihn aber andererseits 
verwundbar. (Vampyre, wie alle Territorialherren, kön­
nen nur in Heimaterde schlafen.) 

In einer solchen Situation setzt jeder Gegenangriff vor­
aus, diese Informationen erstens zu bündeln, zweitens zu 
demokratisieren und drittens absolut sicher zu lagern. Auf 
dem Dreischritt von Adressierung, Verarbeitung und Spei­
cherung beruhen Mediensysteme als solche. Viertens und 
schließlich wäre es wünschenswert, im Lager des Feindes 
Helfershelfer und Agenten zu haben, weil die Lage ersicht­
lich keine offene Feldschlacht ist, sondern (nach Vamberys 
Einsicht gegenüber Lord Palmerston) ein Krieg zweier Ge­
heimdienste. 

Mädchen für alle vier Punkte wird Mina Harker. Erst 
von dem Augenblick an, da van Helsing sie kontaktiert, 
verspricht der Gegenangriff des Empire Erfolg. Die Herren 
um den Chefarzt herum haben nur fragmentarische Infor­
mationen über eine hysterische Blutsaugerin und ihren 
schattenhaften Verführer; Mina Harker kann aus ihrem 
eigenen Tagebuch Daten über Lucys vampyreske Urszene 
und aus dem Reisetagebuch, das ihr Mann nicht wieder zu 
lesen wagt, Daten zur Geschichte und Planung des Grafen 
selber beisteuern. Erst die Bündelung all dieser Informatio­
nen macht eine Lagebeurteilung möglich. Also geht die Ste-
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notypistin hin und wird vollends professionell. Sämtiiche 
Tagebücher, handschriftliche und stenographische, sämtli­
che einschlägigen Zeitungsmeldungen, sämtliche Privat­
korrespondenzen und Grundbucheinträge, die auf den 
Grafen und seine Braut Bezug haben, laufen in ihre Re-
mingtonmaschine, um sie fein chronologisch geordnet und 
als Zeichenmenge sechsundzwanzig gleichbleibender Let­
tern wieder zu verlassen. Eine Datenbündelung, die allge­
meine Lesbarkeit ebenso garantiert wie minimale Zugriffs­
zeit. Und weil Ökonomie der Zugriffszeiten Gegenangriffe 
auf einen übernatürlichen Blitzkriegstrategen erst möglich 
macht, müssen auch Dr. Sewards Phonographenprotokol­
le transkribiert werden. Diese Walzen enthalten einerseits 
ja unersetzliche Informationen über die einstige Lucy, als 
sie Sewards Liebe noch verdiente, wie auch über Renfield, 
der mittlerweile im Grafen seinen sehnlich erwarteten 
Herrn und Meister erkannt hat. Aber andererseits bezahlen 
Phonographenwalzen den technischen Vorzug, schneller 
als alles Papier beschriftbar zu sein, mit dem Nachteil ex­
trem langer Zugriffszeiten. Dr. Seward versichert Mina »auf 
Indianerehre«, daß es ihm »in all den Monaten phonogra­
phischer Tagebuchführung doch niemals in den Sinn kam, 
wie er es wohl anstellen sollte, im Bedarfsfall einen be­
stimmten Teil der Aufzeichnungen wieder herauszufin­
den«. 

Genau an dieser Stelle schafft Mina Harker Abhilfe. Sie, 
die noch nie einen Phonographen gesehen hat, lernt trotz­
dem in Rekordzeit, wie zahllose Sekretärinnen nach ihr, 
zugleich mit den Ohren am Schalltrichter und mit den Hän­
den an der Schreibmaschinentastatur zu sein. Mag Seward 
noch soviel Scheu haben, die Seufzer seiner verschmähten 
Liebe akustisch und maschinell publiziert zu sehen, es muß 
einfach sein. Unter Bedingungen von 1890 zählt einzig die 
technologische Planifikation aller ergangenen Diskurse. 
»Unverfälscht« wie nur in Maschinen und »deutiich wie 
kein anderer« hört Mina, wenn sie Sewards Walzen tran­
skribiert, »die Schläge seines Herzens«. So treibt eine 
Schreibmaschine und erst sie am szientifischen Diskurs 
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den letzten Rest von Hysterie aus. Wenn es darum geht, die 
Möglichkeitsbedingung selber von Herrndiskursen zu li­
quidieren, dürfen Männer und Frauen voreinander keine 
Geheimnisse mehr haben. Stokers Dracula ist gar kein Vam-
pyrroman, sondern das Sachbuch unserer Bürokratisie-
rung. Auch sie einen Horrorroman zu nennen steht jedem 
frei. 

Jonathan Harkers Tagebuch war mit eigener Hand ge­
schrieben, weil es die Treue zur eigenen Braut auch vor 
Weibern zu verteidigen hatte, deren Schönheit aus engli­
schen Schulassistentinnen englische Schulassistentinnen 
und sonst nichts machte. Dr. Sewards Tagebuch war mit 
eigener Stimme gesprochen, weil es die letzten Schläge sei­
nes Herzens erretten sollte - vorm szientifischen Stillstand 
im Irrenhausdirektor. Solche Reservate räuchert der Me­
dienverbund von Phonograph, Schalltrichter, Schreibma­
schine aus. Er liquidiert, wie schon in Villiers' L'Evefuture, 
die Liebe überhaupt. 

An die Stelle von Liebe tritt das Büro. Sämtlichen Ro­
manfiguren, sofern sie nicht Vampyre sind, liegen die er­
sten zweihundertfünfzig Seiten des Romans fortan vor. 
Und weil die Schreibmaschine ja erfunden wurde, um die 
Kluft zwischen Druckvorlage und gedrucktem Buch zu be­
seitigen," verschwindet auch die Kluft zwischen Helden 
und Lesern des Romans. Demgemäß stellt Mina Harker 
nicht bloß ein Typoskript, sondern immer gleich »drei 
Durchschläge« her. 

Und daran tut sie gut. Mögen transsylvanische Grafen 
nämlich noch so spätmittelalterlich fühlen, den Kolonialis­
mus maschineller Diskursverarbeitung erahnen auch sie. 
Schon auf seiner Burg hat der Graf alle Briefe Harkers ver­
brannt, deren »Geheimschrift ein Mißbrauch von Freund­
schaft und Gastlichkeit war«. Nachdem die mörderischen 
Absichten seiner Jäger selbst seinem »Kinderhirn« aufge­
gangen sind, verfährt er systematischer. Der Graf ver-

53 Vgl. dazu Marshall McLuhan, 1964/1968, Die maßischen Kanä­
le. »Understanding Media«. Düsseldorf-Wien, S. 283. 
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brennt nicht mehr nur geheimdienstliche Dokumente, son­
dern auch die zugehörigen Apparate. So gelingt es ihm bei 
einem nächtlichen Blitzangriff auf Dr. Sewards Irrenan­
stalt, ein Exemplar von Minas Report zu entdecken und es 
mitsamt dem Phonographen ins Feuer ewiger Gerechtig­
keit zu befördern. Denn nicht von ungefähr waren Edisons 
Aufnahmewalzen, bevor Emil Berliner die modernere 
Schallplatte erfand, aus Wachs gemacht. Wenn der Graf 
gesammelte Psychiater-Fallgeschichten ins Feuer wirft, 
»facht das schmelzende Wachs die Glut noch weiter an«. 

Aber Feuer und Schwert Sind obsolet, seitdem es 
Schreibmaschinen gibt. Womit der verzweifelte Gegenan­
griff nicht rechnet, ist Mina Harkers kluge Voraussicht. 
»Gottlob«, kann Dr. Seward in einer Verwechslung von 
Gott und Schreibkraft ausrufen, »gottlob haben wir noch 
eine Kopie im Geldschrank.« Sekretärinnen bündeln und 
verteilen Informationen eben nicht nur, sie bringen auch 
allabendlich die neutralisierten und die annihilierenden Si­
gnifikanten miteinander in Sicherheit. Mit Papiergeld und 
Schreibmaschinenpapier, wie sie unzerstörbar überdau­
ern, beginnt die Zerstörung des Grafen. Bestochene Trans­
portarbeiter und bestochene Anwälte verraten seinen Jä­
gern sämtliche noch unbekannten Adressen, die dem 
Heimwehkranken auch in der Fremde sechs Fuß" transsyl-
vanischer Erde garantieren. So gelingt es ihnen, Draculas 
fünfzig Särge einen nach dem anderen (wie der Terminus 
technicus im Roman lautet) zu sterilisieren. 

Die Choleraepidemie von 1832 brachte es bis nach Irland, 
der Wiege Abraham Stokers. Die Cholera, die keine zwan­
zig Jahre vor dem furchtbaren Grafen von Indien her über 
Persien und die Türkei in Richtung Europa vorrückte, kam 
auf dem Balkan schon zum Stehen. Ein gewisser Dr. med. 
Adrien Proust nämlich, heute nur noch bekannt als Geld­
geber seines romanschreibenden Sohns, bereiste im Auf­
trag der französischen Regierung die Hauptstädte Stambul 
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und Teheran, um an den Grenzen des Abendlandes erst­
mals einen Cordon sanitaire zu organisieren. Im Sprechen 
und Handeln von Stokers Vampyrjägern klingt Adrien 
Prousts schöne Wortschöpfung nach. Einmal mehr wer­
den zunächst die vorgeschobensten Ansteckungsherde ste­
rilisiert und sodann, nachdem der Graf seiner Logistik be­
raubt und zum Rückzug gezwungen worden ist, auch die 
transsyIvanischen Brutstätten der Seuche. 

Hygienemaßnahmen von geopolitischer Tragweite ma­
chen es verständlich, daß van Helsing und seine tapferen 
Jünger - Lord Godalming, Dr. Seward, Jonathan Harker 
und ein texanischer Millionär mit Winchesterbüchsen -
beschließen, Mina Harker mit Einzelheiten zu verschonen. 
Sie tagen, planen, handeln, während die einzige Frau, die 
noch am Leben ist, in ihre Hausfrauenroile zurückkehren 
soll. Welches Ende es mit Frauen nimmt, die nicht als Gat­
tin und künftige Mutter leben, ist seit Lucy Westenras 
furchtbarer Verwandlung kein Geheimnis mehr. Aber so 
gut es die professionellen und das heißt männlichen Vam-
pyrjäger auch meinen, unter Bedingungen von 1890 ist 
ihre Sexualhygiene ein strategischer Fehler ohnegleichen. 

Als ein hannoveranischer Verwaltungsbeamter der 
Goethezeit, im Einklang mit ihren sämtiichen Dichtern und 
Denkern, »die Ausschließung der Weiber aus den Berat­
schlagungen der Corporationen« »höchst weislich« nann-
te,54 sprach er noch historische Wahrheit. Natürlich nicht 
die ganze, die ja selber Frau und mithin nicht zu sagen ist. 
Aber im universitären Diskurs, wie ihn Denker und Staats­
beamte in Personalunion über Autorschaft und Mütterlich­
keit führten, war der Ausschluß realer Frauen das soziale 
Band, die Alma mater selber. Erst seitdem die Macht von 
Professoren an Ingenieure und die von Lehrern an Ärzte 
übergegangen ist, wird höchste Weisheit zu Torheit. Einer 
Mina Harker ohne Schreibmaschine und Psychoanalytiker 
droht unmittelbar das Schicksal ihrer toten Freundin. 

54 Erich Brandes, 1802, Betrachtungen über das weibliche Ge­
schlecht. Leipzig, Bd. I, S. 53. 
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Während die Korporation sämtlicher Romanmänner 
Zentner um Zentner transsylvanischer Erde sterilisiert, 
überfällt der Graf in einem eleganten Ausweichmanöver 
ihrer aller Herzensfrau. Einmal mehr wird wahr, daß Frau­
en von 1890 nur die Wahl haben, mit Schreibmaschinen­
typen Papier zu perforieren oder von grauenhaft langen 
Eckzähnen selber am Hals perforiert zu werden. 

Alle Arbeit der Vampyrjäger wäre also verloren, wenn 
ihnen in der Stunde höchster Verblendung nicht unerwar­
tete Hilfe käme. Minas Ausschluß von allen Lagebespre­
chungen verstellt selbst ihrem Mann den Blick auf eindeu­
tige Krankheitssymptome. Einzig Renfield, der Wahnsin­
nige, begreift, wer Mina Harker allnächtiich heimsucht. 
Und obwohl er, ganz wie berühmtere Kollaborateure nach 
ihm, im Grafen seinen Herrn und Meister begrüßt hat, geht 
ihm die Keuschheit britischer Frauen doch über Lust und 
Leben. Renfield konvertiert von Stund an zu einem R€si-
stancehelden, einfach weil »selbst bei Irren englische Ver­
nunft doch stark genug ist, osteuropäischem Blutdurst ent-
gegenzutreien«55. 

Das bezahlt Renfield zwar, weil der verratene Graf so­
gleich sein Gehirn zerschmettert, mit einem qualvollen 
Tod; aber in Geheimdienstkreisen sind gerade Sterbende 
geschätzte Quellen. Endlich einmal haben die Vampyrjäger 
Punkt 4 ihres Datenflußprogramms verwirklicht und einen 
Überläufer zur Verfügung. 

Weil Blutergüsse in Renfields Gehirn »die ganze motori­
sche Zone« und damit leider auch Brocas motorisches 
Sprechzentrum am »hinteren Ende der unteren, linken 
Stirnwindung«56 mehr und mehr »in Mitleidenschaft zie­
hen«, wagt van Helsing eine Notoperation und trepaniert 
Renfields Schädeldecke. So kommt der Theoretiker einer 
progressiven Zerebralisation doch noch zum Zug. Aber 
selbstredend nicht, um den Irren zu retten, sondern um 
ihm noch eine Sterbestunde lang Sprachfähigkeit zu erhal-

55 Wasson, 1966, S. 26. 
56 Ferner, 1876/1879, S. 306. 
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ten. Dank seinem aufgebrochenen Gehirn spricht aus Ren-
field, dem Deliranten, mit einemmal die Wahrheit, wo­
möglich sogar die ganze. Auch »jene Experimente, welche 
die Natur - in den Krankheiten des Nervensystems - für 
uns« Neurophysiologen »anstellt«,''̂  haben also ihren Nut­
zen, selbst wenn der Part der Natur von einem Dracula ge­
spielt wird. Man darf nur nicht erwarten, daß aufgebro­
chene Gehirne nach Regeln transzendentaler Apperzeption 
formulieren und das heißt über Sprache verfügen können. 
Ihr Diskurs, ganz im Gegenteil, läuft wie ein Phonograph 
in Wiedergabeposition, wo es auch unmöglich ist, ver­
stümmelt aufgenommene Passagen zu korrigieren und die 
Nadel exakt auf gewünschte Stellen zurückzusetzen. Nur 
garantieren eben diese Zugriffsprobleme, daß die Sprech­
maschine Renfield die ganze Wahrheit spricht - daß näm­
lich Mina Harker dabei ist, zu einem weiblichen Vampyr 
zu werden. 

Bei dieser grauenhaften Eröffnung gibt es für die Ärzte 
kein Halten und keinen Ärzteeid mehr. Renfield darf ruhig 
auf dem Operationstisch verbluten, weil sie alle ein Stock­
werk höher ans Bett ihrer Herzensfrau stürzen, um aus den 
Augenwinkeln heraus gerade noch zu sehen, wie ein 
schwarzer Schatten ihr an seiner eigenen Brust das Blutsau­
gen beibringt. 

Eine Szene, die bei Spezialisten für geschlechterrollenver-
tauschten Oralsadismus unter besonderer Berücksichti­
gung der Mutterbrust sämtliche Schreibmaschinen in Gang 
gesetzt hat. Und doch ist auch sie bloß Informationsfluß. 
Seitdem der Graf eine lebendige Frau an seinen Blutkreis­
lauf angeschlossen hat, gibt es für die Jäger eine Nachrich­
tenquelle mehr. Aus der Stenotypistin ist eine Hysterikerin 
geworden, die zu Draculas künftigem Unglück ebensoviel 
hypnotischen Rapport mit ihm hat wie er mit ihr. Die Jäger 
müssen ihre neurotische Quelle nur anzapfen, wie sie auch 
schon die psychotische Quelle Renfield angezapft haben. 
Aber was im Fall unheilbarer und verblutender Kranker 

57 Ferner, I876/I879, S. XIV. 
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neurophysiologisch läuft, durch Trepanation eines Hirns, 
leistet bei weiblichen und heilbaren Kranken die Hypnose 
einer Seele. Einmal mehr schwenkt van Helsing vom szien-
tifischen zum analytischen Diskurs, von Broca zu seinem 
großen Vorbild Charcot. 

Der Graf hat mit dem letzten seiner fünfzig Särge, die er ja 
tagsüber so bitter braucht, gerade noch auf dem Seeweg 
fliehen können. Ein Schiff mit dem sprechenden Namen 
»Zarin Katharina« trägt ihn in jene Heimat, aus der er einst 
an Bord einer anderen Großen Mutter aufgebrochen war, 
um dem Empire die Pest zu bringep. Nun also treibt er, zu­
rückgeschlagen, aber noch nicht vernichtet, auf Meeren, 
die leider noch keine Aufklärungsflugzeuge, Radarstatio­
nen, Funkabhördienste unter Kontrolle haben. Nicht ein­
mal Fernrohre können die »Zarin Katharina« orten, weil der 
Graf außer Wölfen, Ratten, Fledermäusen auch dem Nebel 
befiehlt. 

Also bleibt abendländischen Sanitätern nur übrig, noch 
einmal den Orientexpreß zu nehmen. Auf bloßen Verdacht 
hin brechen van Helsing und die Seinen ins Land hinter 
den Wäldern auf. Mina aber, die eben noch ausgeschlos­
sene, ist dabei. Um technische Informationen über Route 
und Ankunftshafen eines getarnten Feindes zu erlangen, 
muß aus der Ausschließung von Frauen eine neuerliche 
Einschließung ins Wissen werden. Man »beschließt, Mina 
wieder voll ins Vertrauen zu ziehen«. Denn wenn es dem 
Grafen gelungen ist, Frauen hypnotisch zu verführen, 
dann kann ein anderer Hypnotiseur diesen Rapport auch 
gegen ihn wenden. Tag für Tag wird Mina, während der 
Graf die unbekannten Meere und Flüsse des Ostens befährt 
und ein junger Wiener Privatdozent gerade seine ersten 
Hypnoseexperimente macht, von van Helsing in Trance 
versetzt. 

»Wo sind Sie?« Es erfolgte eine Antwort auf unbetei­
ligte Art: 
»Das weiß ich nicht. Der Schlaf hat keinen Ort, den 
er sein eigen nennen könnte.« 
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»Wo sind Sie jetzt?« Träumerisch, aber verständlich 
kam die Antwort; es war, als wolle sie etwas inter­
pretieren. Sie sprach im selben Ton, wie wenn sie 
ihre stenographischen Notizen vorlas. 
»Ich weiß nicht. Es ist mir alles fremd.« 
»Was sehen Sie?« 
»Ich kann nicht sehen; es ist alles dunkel.« 
»Was hören Sie?« In des Professors geduldiger Stim­
me konnte man Anspannung entdecken. 
»Das Klatschen von Wasser. Es gurgelt vorbei und 
macht kleine Wellen. Ich höre sie außerhalb.«'^ 
»Dann sind Sie wohl auf einem Schiff?« 
»Ja!« 
»Was hören Sie noch?« 
»Ich höre Männer stampfend über mir herumren­
nen. Eine Kette rasselt, das Gangspill dreht sich klir­
rend.« 
»Was tun Sie?« 
»Ich liege still. Es ist wie Tod.« 

Hypnose entrückt an einen anderen Ort, der der Ort »des 
Anderen« ist. Als Versuchsperson in Trance und Tod 
macht Mina Harker den Euphemismus, mit dem Vampyr-
jäger auf ihren Feind referieren, buchstäblich wahr. Nur 
im hysterischen Diskurs gibt es ein Unbewußtes." Deshalb 
spricht Mina Harker von dorther, wo nicht sie, sondern 
der Graf ist; als sei auch sie im Dunkel eines Sarges, der 
Sarg im Dunkel eines Schiffsbauchs, der Schiffsbauch unter 
der Oberfläche eines Schwarzen Meeres. Im Herzen der 
Finsternis aber gibt es keine Artikulation. Nicht Namen 
wie der einer despotischen Zarin, nicht Längengrade in be-
zug aufs imperiale Zentrum Greenwich kommen über die 
Lippen eines Mediums - nur optische und akustische Da-

58 »Nachts auf Reisen Wellen schlagen hören und sich sagen, daß 
sie das immer tun«, wird es m Benns Gedicht Was schlimm ist 
heißen. (In: Benn, 1959-61, Bd. ΙΠ, S. 280.) 

59 Vgl. Lacan, 1973c,S. 26. 
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ten, die aber in einer Hypersensibilität, wie sie das zeitge­
nössische Kriterium von Hypnose ist.̂ o 

Ozeanisches Gefühl, aber nicht mehr in Lucy Westenras 
einsamen Träumen, sondern im Rahmen einer Versuchs­
anordnung. Das Unbewußte als Diskurs »des Anderen« hat 
technologischen Status. Draculas weibliches Sprachrohr 
spricht im selben Ton wie bei der Wiedergabe stenographi­
scher Notizen. Nur Maschinen sind eben imstande, das 
Reelle an und jenseits jeder Sprache zu speichern - reines 
Rauschen, wie es den Grafen in seinem Yellow Submarine 
umfängt. Mag einst Vlad der Pfähler mit grausam exakten 
Befehlen geherrscht haben, sein Schatten Dracula, wie er 
unter technologischen Bedingungen einzig überdauert, ist 
nur noch das stochastische Rauschen der Nachrichtenka­
näle selber. Nicht umsonst entstehen die Vampyre vor Har­
kers Augen aus Staubkörnern im Mondschein und das 
heißt Brownschen Molekularbewegungen. Nicht umsonst 
nennt van Helsing »jedes im Winde spielende Staubkörn­
chen einen gräßlichen Ungeheuerembryo«. 

Herrndiskurse haben im Register des Symbolischen ge­
spielt; der szientifische Diskurs kennt nur Reelles. »Jede 
Platte arbeitet, wie wir wissen, mit Nebengeräuschen. «*i 

Woraus unmittelbar folgt, daß Mina Harker, diese Dop­
pelagentin zwischen zwei Hypnotiseuren, wenn sie die Ge­
räusche aus einem fernen Schiffsbauch aufnimmt und wei­
tergibt, bloß ein Sensor oder Rundfunksender ist. Drahtlose 
Datenübertragung funktioniert eben auch, noch bevor 
Marconis Erfindung ab 1896 alle Kriegsmarinen dieser 
Erde elektrifizierte. Eine Hypnose, wie der analytische Dis­
kurs sie hervorrufen kann, erreicht auf physiologischen 
Wegen, was Ingenieure dann elektrotechnisch implemen­
tieren werden. Und selbstredend hat sie dieselben höchst 
praktischen Funktionen. Mina Harker, der telepathische 
60 Vgl. Azam, 1893,5.79. 
61 Rudolph Lothar, 1924, Die Sprechmaschine. Ein technisch aesthe-

tischer Versuch. Leipzig, S. 59. »Sprechmaschine« war der Gat­
tungsname von Phonographen und Grammophonen (diesen 
anfangs geschützten Markennamen). 
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Rundfunksender im Sarg eines unbritischen Despoten, ar­
beitet genauso geheimdienstlich wie dreißig Jahre später 
die BBC. Britanniens Staatsrundfunk (um die UFA und den 
Sender Nauen gar nicht erst zu erwähnen) wird eine Grün­
dung entlassener Air Force- und Naval Intelligence-Offi-
ziere gewesen sein, die nach Ende des Ersten Weltkriegs, 
vorausschauender als mancher Premierminister, schon 
den Zweiten im Auge hatten.^^ 

»Eine Stimme eher als eine Person, eine Stimme, die nur 
als aus dem Radio kommend zu denken ist, eine Stimme, 
die nicht eksistiert, da sie nichts sagt«^^ - auch sie hat Ef­
fekte. Tagelang kommt nur Rauschen, des Meeres oder der 
Nachrichtenkanäle, dann aber rasseln Ankerketten, Leute 
brüllen in fremden Sprachen, das Wasser fließt schneller 
wie über Steine, und bei Nacht heulen die Wölfe - van 
Helsing braucht die Funksprüche Minas nur nacheinander 
aufschreiben und von ihr selber maschinell transkribieren 
zu lassen, um einen kleinen Wunderblock zu konstruieren. 
Was sich erst einmal in ein Unbewußtes eingeschrieben 
hat, liegt fortan und dauerhaft als Typoskript vor. Mina 
Harker selber schreibt und liest, was sie am Ort des Ande­
ren empfangen hat. Doppelte Einschreibung - in Hysterie 
und Schreibmaschine - ist der historische Trick, den nur 
ein Einschluß von Frauen ins Wissen vollbringen kann. 
Den Aktenstoß ihrer eigenen Trancereden und eine Land­
karte Transsylvaniens vor Augen schreitet die Stenotypi­
stin zum feldzugsentscheidenden Akt der Spurensiche­
rung. Auch hypnotische und hypnotisierende Wasserge­
räusche lassen sich auf jener Karte orten: vom Hafen Galatz 
über den Sereth, die Bistritza bis zum Borgopaß . . . 

Nach dieser brillanten Deduktion weiblicher Geheim­
agenten ist das faktische Search and Destroy (wie es in Viet­
nam hieß) ein Kinderspiel. Drei Engländer, ein Holländer 
und ein Amerikaner, der selbstredend als Waffenlieferant 

62 Vgl. William Stevenson, 1977, Α man called intrepid: The secret 
war. New York, S. 16 f. 

63 Lacan, 1973 c, S. 47 (im Text steht statt »Radio« TV). 
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fungiert, können mit ihren modernen Winchesterbüchsen 
einen ganzen Zigeunertrupp in Schach halten, während 
der Unglücklichste und Kränkste von ihnen allen Draculas 
Sarg aufbricht. Jonathan Harker ist es, und er darf mit sei­
nem wunderbar kolonialen Ghurkamesser auch den letz­
ten Handgriff tun. Sekunden vor dem Sonnenuntergang, 
bevor der Graf also wieder nächtliche Allmacht erlangt, 
haut Harker ihm die Kehle durch. 

Ein letztesmal hat er den bösen Blick und jene Augen ge­
sehen, wie sie »beim Anbhck der roten sinkenden Sonne in 
unheimlichem und sieghaftem Feuer glühten«. 

8 

Ich widme diese Prosa Lucinda Donelly und Barbara Ko-
tacka, zwei amerikanischen Studentinnen, die einer wahr­
haft schwachsinnigen DrflCM/fl-Interpretin entgegengehal­
ten haben sollen, daß die Tötung des Grafen nach Stan­
dards des Romans selber gar nicht effizient ist. Wie die Be­
troffene erzählt, hätten jene zwei betont, »daß im letzten 
Augenblick ein triumphierender Blick auf Draculas Gesicht 
tritt und daß sein Herz nur mit einem Jagdmesser, aber 
nicht mit dem vorgeschriebenen Pfahl durchbohrt wird«. 
Wenn demnach »die Männer die komplizierten Verrich­
tungen, die angeblich beim Umbringen von Frauen so nö­
tig waren, bei der Vernichtung Draculas nicht wiederho­
len«, folgt zwingend, »daß Dracula immer noch durch das 
Land streift«. 

Selbst wenn Seminarleiterinnen an Logik »nicht glau-
ben«64, gibt es also andere Frauen, deren Lust die Lust des 
Anderen bleibt. Gerade weil der Romandiskurs ihn umge­
bracht hat, erfährt »der Andere, den wir nur mit der Lust 
von Frauen identifizieren dürfen«*', eine Auferstehung in 
64 Phyllis A. Roth, 1981, Sexualität der Frau in Bram Stoibers »Dra­

cula«. In: Psychoanalyse und das Unheimliche. Essays aus der ame­
rikanischen Literaturkritik. Hrsg. Ciaire Kahane, Bonn, S. 264. 
(Das Übersetzerdeutsch ist notdürftig korrigiert.) 

65 Lacan, 1973 c, S. 40. 
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anderen Diskursen. Schon Salome glaubte nicht, daß die 
Ursache ihres Begehrens tot sein könnte. Sie sang eine Lust, 
die ihre Zeitgenossin Mina Harker, obwohl und weil auch 
sie fatale Küsse erfahren hatte, mit allem Klappern ihrer 
Schreibmaschine wieder erstickte. 

Ich habe deinen Mund geküßt, Jochanaan. 
Es war ein bitterer Geschmack auf deinen Lippen. 
Hat es nach Blut geschmeckt? 
Nein, doch es schmeckte vielleicht nach Liebe. 
Sie sagen, daß die Liebe bitter schmeckt. 
Allein was tut's? was tut's? 
Ich habe deinen Mund geküßt, Jochanaan. 
Ich habe ihn geküßt, deine.n Mund. 

Aber die Salomes oder Lucys sind selten. Was sie versuch­
ten, alle möglichen braven Leute in der Epoche van Hel-
sings und Stokers, Charcots und Freuds, lief darauf hinaus, 
jene andere Lust so schnell und das hieß so wissenschaft­
lich wie möglich auf Bettgeschichten zurückzuführen.̂ * 
Kein Wunder also, daß Abraham Stoker den Grafen gleich 
doppelt tötet: einmal durchs Ghurkamesser seines fiktiven 
Stellvertreters, zum anderen durch die Fiktionalisierung 
selber eines historischen Despoten. In der »Notiz« am Ro­
manende verschwindet »die zähe Unvergänglichkeit« von 
Macht;*'' was zurückbleibt, ist »kaum ein einziges authenti­
sches Dokument; nichts als eine Masse von Blättern voll 
Maschinenschrift«. Mit anderen Worten: Stokers Roman 
selber, der ja mit Mina Harkers Archiv restlos identisch 
ist. 

Kein Wunder auch, daß Freud in eben dem Jahr, da der 
Roman erschien, seine Verführungshypothese zurück­
nahm. Wenn jene andere Lust, die hypnotisierte und spä­
ter auch analysierte Frauen seinen fast phonographischen 
Ohren einblasen, der Theorie zufolge nur Bettgeschichten 

66 Vgl. Lacan, 1975,5.71. 
67 Rainer Maria Rilke, 1910/1955-1966, Die Aufzeichnungen des 

Malte Laurids Brigge. In: Sämtliche Werke. Hrsg. Ernst Zinn, 
Wiesbaden, Bd. VI, S. 776. 
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fungiert, können mit ihren modernen Winchesterbüchsen 
einen ganzen Zigeunertrupp in Schach halten, während 
der Unglücklichste und Kränkste von ihnen allen Draculas 
Sarg aufbricht. Jonathan Harker ist es, und er darf mit sei­
nem wunderbar kolonialen Ghurkamesser auch den letz­
ten Handgriff tun. Sekunden vor dem Sonnenuntergang, 
bevor der Graf also wieder nächtiiche Allmacht erlangt, 
haut Harker ihm die Kehle durch. 

Ein letztesmal hat er den bösen Blick und jene Augen ge­
sehen, wie sie »beim Anblick der roten sinkenden Sonne in 
unheimlichem und sieghaftem Feuer glühten«. 

8 

Ich widme diese Prosa Lucinda Donelly und Barbara Ko-
tacka, zwei amerikanischen Studentinnen, die einer wahr­
haft schwachsinnigen i)ri3CM/a-Interpretin entgegengehal­
ten haben sollen, daß die Tötung des Grafen nach Stan­
dards des Romans selber gar nicht effizient ist. Wie die Be­
troffene erzählt, hätten jene zwei betont, »daß im letzten 
Augenblick ein triumphierender Blick auf Draculas Gesicht 
tritt und daß sein Herz nur mit einem Jagdmesser, aber 
nicht mit dem vorgeschriebenen Pfahl durchbohrt wird«. 
Wenn demnach »die Männer die komplizierten Verrich­
tungen, die angeblich beim Umbringen von Frauen so nö­
tig waren, bei der Vernichtung Draculas nicht wiederho­
len«, folgt zwingend, »daß Dracula immer noch durch das 
Land streift«. 

Selbst wenn Seminarleiterinnen an Logik »nicht glau-
ben«64, gibt es also andere Frauen, deren Lust die Lust des 
Anderen bleibt. Gerade weil der Romandiskurs ihn umge­
bracht hat, erfährt »der Andere, den wir nur mit der Lust 
von Frauen identifizieren dürfen«*', eine Auferstehung in 
64 Phyllis A. Roth, 1981, Sexualität der Frau in Bram Stokers »Dra­

cula«. In: Psychoanalyse und das Unheimliche. Essays aus der ame­
rikanischen Literaturkritik. Hrsg. Ciaire Kahane, Bonn, S. 264. 
(Das Übersetzerdeutsch ist notdürftig korrigiert.) 

65 Lacan, 1973 c, S. 40. 
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anderen Diskursen. Schon Salome glaubte nicht, daß die 
Ursache ihres Begehrens tot sein könnte. Sie sang eine Lust, 
die ihre Zeitgenossin Mina Harker, obwohl und weil auch 
sie fatale Küsse erfahren hatte, mit allem Klappern ihrer 
Schreibmaschine wieder erstickte. 

Ich habe deinen Mund geküßt, Jochanaan. . 
Es war ein bitterer Geschmack auf deinen Lippen. 
Hat es nach Blut geschmeckt? 
Nein, doch es schmeckte vielleicht nach Liebe. 
Sie sagen, daß die Liebe bitter schmeckt. 
Allein was tut's? was tut's? 
Ich habe deinen Mund geküßt, Jochanaan. 
Ich habe ihn geküßt, deine^n Mund. 

Aber die Salomes oder Lucys sind selten. Was sie versuch­
ten, alle möglichen braven Leute in der Epoche van Hel-
sings und Stokers, Charcots und Freuds, lief darauf hinaus, 
jene andere Lust so schnell und das hieß so wissenschaft­
lich wie möglich auf Bettgeschichten zurückzuführen.** 
Kein Wunder also, daß Abraham Stoker den Grafen gleich 
doppelt tötet: einmal durchs Ghurkamesser seines fiktiven 
Stellvertreters, zum anderen durch die Fiktionalisierung 
selber eines historischen Despoten. In der »Notiz« am Ro­
manende verschwindet »die zähe Unvergänglichkeit« von 
Macht;*7 was zurückbleibt, ist »kaum ein einziges authenti­
sches Dokument; nichts als eine Masse von Blättern voll 
Maschinenschrift«. Mit anderen Worten: Stokers Roman 
selber, der ja mit Mina Harkers Archiv restlos identisch 
ist. 

Kein Wunder auch, daß Freud in eben dem Jahr, da der 
Roman erschien, seine Verführungshypothese zurück­
nahm. Wenn jene andere Lust, die hypnotisierte und spä­
ter auch analysierte Frauen seinen fast phonographischen 
Ohren einblasen, der Theorie zufolge nur Bettgeschichten 

66 VgLLacan, 1975,5.71. 
67 Rainer Maria Rilke, 1910/1955-1966, Die Aufzeichnungen des 

Malte Laurids Brigge. In: Sämtliche Werke. Hrsg. Ernst Zinn, 
Wiesbaden, Bd. VI, S. 776. 

53 



wiedergibt, müßte eben »in sämtlichen Fällen der Vater als 
pervers beschuldigt werden«. Da aber »solche Verbreitung 
der Perversion gegen Kinder wenig wahrscheinlich ist«, be­
schloß Freud, an seine »Neurotica nicht mehr zu glau­
ben«. ̂ ^ Auch er fiktionalisierte also einen Anderen, den 
Gerichtsmediziner wie Sexualhygieniker ausgerechnet zur 
Zeit von Freuds Widerruf und ausgerechnet im Osten 
Österreich-Ungarns nachweisen konnten. Ihr statistisches 
Material über Alkoholiker und Debile, die ihre Töchter rei­
henweise verführen, war derart massiv, daß die Donau­
monarchie elternrechüiche Konsequenzen ziehen mußte, 
während ein Privatdozent aus demselben Osten gerade 
sein neues Konzept Familienroman erfand ... 

Stoker und sein Roman, Freud und die Romane, die er 
seinen Patientinnen zuschrieb - Liquidation von Herrn­
diskursen läuft über Diskurse. Literarisch ermordet, sexu-
alhygienisch entmachtet, psychoanalytisch phantomati-
siert, hat der Andere keine Stätte mehr. Den Herrndiskurs 
über Berserker und Schamanen, Fürsten und Bojaren, wie 
Harker ihm anfangs noch beiwohnen mußte, löst die 
scharfsinnigere Mina unter Berufung auf die Kriminalpsy­
chologen Lombroso und Nordau in bloße Psychopatholo­
gie auf. Sie macht aus einem Despoten einen Unterentwik-
kelten. Woraufhin van Helsing nur applaudieren kann und 
ganz im Geist seiner österreichischen Kollegen eine syste­
matische Feindschaft zwischen Draculas »Kinderhirn« und 
einem Abendland statuiert, das über »Mächte der Kombi­
natorik, Ressourcen der Wissenschaft« und damit auch die 
demokratischen »Freiheiten von Denken und Handeln« 
verfügt. 

Ein Kolonialistenwahn, dessen Weg lauter Leichen säu­
men. »Trotz aller Projektionen sind es die >Guten< im Ro­
man, die beinahe für alles tatsächlich beschriebene Töten 
verantwortlich zeichnen.«^' »Man töte dieses Weib!«, der 
leidenschaftliche Befehl, mit dem Herodes die Oper Sahnte 

68 Freud, 1950/1975,8. 168f. 
69 Roth, 1981,5.254. 
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beschließt, könnte auch von van Helsing gegenüber Lucy 
Westenra gesprochen sein. Mit der Folge, daß Lust unter 
Kolonisatoren keine Stätte hat. 

In der Irrnis unserer Lust gibt es nur den Anderen, 
der sie situiert, aber nach Maßgabe unserer Tren­
nung von ihm. Woher Phantasmen aufsteigen, die 
nicht zutage kamen, solange niemand sich einmeng­
te. 
Jenen Anderen bei seiner Weise von Lust zu lassen 
wäre nur möglich, wenn wir ihm nicht die unsere 
aufzwingen und Unterenrwicklung nachsagen wür­
den.™ 

Draculas unterentwickeltem Kinderhirn räumt der Roman 
knapp 16% seiner Seiten ein.'" Alle übrigen sind eine Apo­
theose von Freiheit, Kombinatorik und Wissenschaft. Aber 
weil nur der Andere unsere Lust situiert, sind Dracula-lnter-
pretationen die Vergeßlichkeit selber. Psychiatrie und Psy­
choanalyse, Phonograph und Schreibmaschine über­
springt eine unübersehbare Sekundärliteratur, die einmal 
mehr zur Kolonialisierung Transsylvaniens schreitet. Die 
Unterdrückung des Subjekts im wissenschaftlichen Diskurs 
ist also quantifizierbar: sie beträgt 84%. 

Und man braucht die Maschinen, die jenen Diskurs seit 
1880 tragen, nur mit der einzigen zu verschalten, die Sto-
kers Roman (obwohl auch sie schon erfunden ist) im Un­
terschied zu Phonograph und Schreibmaschine, Fern­
schreiber und Telephon nicht erwähnt, damit die Vergeß­
lichkeit vollkommen wird. Draculas Phantomatisierung 
läuft über Spielfilme. Der Romanautor Stoker hat einen 
ephemeren Ruhm längst eingebüßt, um immer neue und 
imaginäre Auferstehungen seines Titelhelden möglich zu 
machen. Vielleicht weil der szientifische Diskurs, nach der 
Einsicht jener zwei Studentinnen, vor lauter technischer 
Effizienz die symbolische Notwendigkeit von Ritualen 
übersieht, ist Dracula auf der Leinwand unsterblich gewor-

70 Lacan, 1973 c, S. 53 f. 
71 Vgl. Wolf (Hrsg.), 1975, S. 350. 
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den. Vielleicht aber auch, weil der Spielfilm, nach der Ein­
sicht seines ersten Theoretikers, sämdiche Befunde der Ex-
perimentalpsychologie (über Aufmerksamkeit und Erinne­
rung, Bewußtseinsstrom und Phantasie) technologisch im­
plementiert.''̂  

Jedenfalls waren Draculafilme, solange Coppolas me­
dientechnischer Scharfblick die verstaubtesten Geräte noch 
nicht wiedererkannt hatte, von Murnau über Polanski bis 
zu Werner Herzog nur eine experimentalpsychologische 
Aufmerksamkeitssteuerung, die mit aller Macht - mit Eck­
zähnen und phallischen Burgruinen, mit Wölfen und halb­
nacktem Fleisch - vom Surren der Apparatur ablenkte. 
Was nirgendwo ins Bild kam, waren Mina Harkers 
Schreibmaschine und Dr. Sewards Phonograph. So solida­
risch mit ihnen läuft der Filmprojektor. 

Unter technologischen Bedingungen verschwindet die 
Literatur (nicht anders als Metaphysik laut Heidegger) im 
Untod ihres endlosen Verendens. 

Nur ein einzigesmal hat Stokers Roman zu seiner Textua-
lität zurückgefunden: im Zweiten Weltkrieg, als die US 
Army auf ihrem Kreuzzug unter den GIs kostenlose Exem­
plare austeilte.'^ »Und vielleicht ist es das, was heutzutage 
die Wut einiger Linguisten auf Lacan und nicht weniger 
den Enthusiasmus seiner Schüler beseelt: die Kraft und 
die Ernsthaftigkeit, mit der Lacan den Signifikanten auf 
seine Quelle, seinen wahren Ursprung, die despotische 
Epoche zurückführt und eine Höllenmaschine montiert, 
die den Wunsch an das Gesetz schmiedet. «''* Jedenfalls 
hinterließ der tote Despot ein Vermächtnis, »das Sie gegen­
wärtig gar nicht in seiner vollen Tragweite erfassen kön­
nen«: 

72 Vgl. Hugo Münsterberg, 1916/1970, The Photoplay; α psychologi-
cal study. Nachdruck als: The Film. Α Psychological Study. The Si-
Imt Photoplay in 1916. Hrsg. Richard Griffith, New York. 

73 Vgl. James B. Twitchell, 1981, The living dead: α study of the 
Vampire in Romantic literatur. Durham/N.C, S. 139. 

74 Gilles Deleuze/Fdlix Guattari, 1974, Anti-Ödipus. Kapitalismus 
und Schizophrenie 1. Frankfurt/M., S. 268. 
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Daß Sie fortan Subjekte von Gadgets und Instrumenten 
maschineller Diskursverarbeitung sind. 

Ich schalte das Surren der Büroschreibmaschine ab, 
hebe die Augen und sehe im Nebel über der Bucht die Gol­
den Gate Bridge, unsere hyperreale Zukunft. 

Berkeley, 22. März 1982 
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