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Uz zbornik Gramscijevih 
tekstova 
Marksizam i književnost

Objavljivanje zbornika Gramscijevih teks­
tova pod nazivom Marksizam i književnost, tj. tekstova koji re­
flektiraju svijet književnosti u svjetlu teorije historijskog mate­
rijalizma znači zadovoljenje potrebe da se i taj dio teorijskog 
nasljeđe ovoga iznimno prodornog mislioca učini prisutnim, i 
djelatnim, u našoj sredini, u našim razmišljanjima i raspravama 
o književnosti kao umjetničkoj i kao društvenoj činjenici u isti 
mah, a to će reći o njezinom položaju i njezinoj zbiljskoj ulozi u 
životu društva.* Valja naime reći da je lektira onih Gramscijevih 
djela koja su u nas već odavno prevedena, na primjer: Pisma iz

* Antonio Gramsci — rodio se 22. siječnja u Alesu, u Sardiniji u obitelji 
skromnog činovnika. Srednju školu završava u Santa Lussurgiu i u Cagliariju. 
Godine 1911. upisuje se na Filozofski fakultet Torinskog sveučilišta gdje stu­
dira književnost, glotologiju i humanisičke discipline. Još kao student priključuje 
se radničkom pokretu i od 1914. godine surađuje u tjedniku torinske sekcije 
Socijalističke partije »II grido del popolo« (kojega će postati glavnim ured­
nikom 1916. i 1917). Godine 1916. postaje urednik torinskog izdanja glasila Soci­
jalističke partije Italije — »Avanti!«, za koji piše, uz ostalo, kontinuirano od 
1916. do 1920, »kazališne kronike«. Kao pripadnik lijevog antireformističkog krila 
Socijalističke partije pokreće s drugovima (Togliatti, Terracini, Tosca i dr.) i vodi 
nov tjednik za kulturna i politička pitanja — »L’Ordine Nuovo« koji će postati 
pravi laboratorij autentične socijalističke i marksističke kulture i organ velikog 
pokreta radničkih savjeta u Torinu. Godine 1921. Gramsci je među osnivačima 
Komunističke partije Italije, a 1922. odlazi u Sovjetski Savez i radi u Komintemi 
u Moskvi. Ovdje sklapa brak s Ruskinjom Julijom Schucht. Krajem 1923. prelazi 
u Beč, a u travnju 1924. vraća se u Italiju, kada je i izabran na listi KP u 
talijanski parlament. Od 1924. do 1926. razvija veliku idejnu, organizacionu i pu­
blicističku aktvnost, upravljenu na konsolidaciju partije i raskrinkavanje fašizma. 
1926. godine izabran je za generalnog sekretara partije. Kao komunistički posla­
nik u parlamentu izrasta, nasuprot nastupajućem fašizmu, u simbol otpora anti­
fašističkih snaga Italije. Po izravnom nalogu Mussolinija uhapšen je  u listopadu 
1926, ubrzo zatim konfiniran, a 1928. izveden pred specijalni fašistički sud i osu­
đen na dvadeset godina robije. Unatoč teškim uvjetima tamničkog života i naru­
šenu zdravlju Gramsci u zatvoru nastavlja s intenzivnim studijskim i teorijskim 
radom: plod su toga rada Zatvorske biljetnice  (32 teke, pisane od 1928. do 1933) 
u kojima raspravlja brojna pitanja iz područja filozofije i filozofije marksizma, 
historiografije, politike i političke teorije te teorije i sociologije kulture i umjet­
nosti (posebno književnosti) itd. Posve iscrpljen zatvorskom torturom i bolešću 
umro je u jednoj rimskoj klinici u travnju 1937. godine.

Nakon rata Gramscijevu je  »zatvorsku književnu ostavštinu« sredila i raz­
vrstala po temama posebna redakcija i izdala kod Einaudija kao Opere di 
Antonio Gramsci, u  osam knjiga: Lettere dal carcere, (Pisma iz zatvora) 1947. 
(potpunije izdanje Pisama izašlo je  kod Einaudija, 1965; 11 materalismo storico
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zatvora (1951), Historijski materijalizam i filozofija Benedetta 
Crocea (1958), Izbor iz djela (1959) i dr., a koja pretresaju pretež­
no pitanja marksističke teorije, filozofije, politike, historije i mo­
gućnost rekonstrukcije društva na socijalističkim načelima, kao i 
niza većih ili manjih priloga naših autora o Gramsciju — imala 
snažan i plodan odjek. Gramsci je bio naš veliki saveznik u iden­
tifikaciji i kritičkom rasvjetljavanju mnogih opasnih dogmatskih 
involucija u marksističkoj kulturi i u rekonstrukciji autentične 
marksističke teorije.

Nadamo se da će njegovi spisi što ih donosi zbornik Mark­
sizam i književnost u nizu točaka djelovati također i stimulativno 
i instruktivno. Naravno, i Gramscijeve tekstove treba čitati kri­
tički, jer jedino je tako moguće biti pravi nasljednik djela i onih 
koje smatramo dostojnim nasljeđivanja.

Povrh toga, objavljivanje ovoga zbornika sastavni je dio 
šireg programa što ga nastoji ostvariti biblioteka »Suvremena 
misao«, programa naime da se izdaju — ili kao cjelovite knjige 
ili kao »izbor tekstova« — radovi istaknutih teoretičara historij- 
skomaterijalističke (ili njoj bliske) orijentacije, koji izravno ras­
pravljaju pitanja umjetnosti (književnosti) i kulture uopće, ili 
pak pretresaju i vrednuju — u svjetlu teorije historijskog ma­
terijalizma — razne druge teorijske struje, metodologije itd. koje 
reflektiraju svijet kulture i umjetnosti.

Ono što smo svojedobno napisali o Gramscijevim razmat­
ranjima o književnosti i umjetnosti uopće, o odnosu književnosti 
i povijesno-društvene zbilje, o Gramscijevoj kritici jednog repre­
zentativnog tipa idealističke estetike i književne kritike (Croce- 
ove) i shodno tome o Gramscijevu pokušaju rekonstrukcije auten­
tične marksističke pozicije u odnosu na svijet umjetnosti itd. 
— reproducirat ćemo u ovoj prigodi, smatrajući da to može kori­
sno poslužiti kao uvod u čitanje ovoga zbornika Gramscijevih 
tekstova:1

Kad se Antonio Gramsci — pišući tridesetih godina u zatvoru 
svoje glasovite Zatvorske bilježnice (Quaderni del carcere) pitao 
o prirodi i smislu književne kritike uopće, on je kao marksistički 
mislilac i umjetnik pisane riječi pokušao formulirati i neka me­
todska načela marksistički orijentirane književne kritike, i to 
pozivajući se »modelski« na De Sanctisovu kritiku. Gramsci piše:

»Umjetnički odnos pokazuje, posebno u filozofiji prakse (tj. 
marksizmu), budalastu naivnost papagaja koji misle da posjedu­
ju u nekoliko otrcanih formulica ključ za otvaranje svih vrata 
(ti se ključevi zapravo zovu 'otpirači').

Dva pisca mogu predočavati (izražavati) isti društveno-histo- 
rijski moment, ali jedan može biti umjetnik, a drugi obično ma­
zalo. Iscrpsti pitanje ograničavajući se na opisivanje onoga što
e la filosofia di Benedetto Croce (Historijski materijalizam i filozofija B. Cro­
cea) 1948; Gli intellettuali e Vorgamzzazione delta cultura (Intelektualci i organi­
zacija kulture), 1949; II Risorgimento, 1949; Note sul Machiavelli, sulla politica 
e sullo stoto moderno (Bilješke o Machiavelli ju, o politici i o modernoj drtavi), 
1949; Letteratura e vita nazionale (Knjitevnost i nacionalni iivot), 1950; Passato 
e presente (Prošlost i sadašnjost), 1951.

Nakon toga sakupljeni su i objavljeni u četiri knjige 1 Gramscijevi spisi 
nastali prije utamničenja (objavljivani u dnevnicima i tjednicima »Avantif«, »Grido 
del popolo«, »L’Ordine Nuovo«, »L'Unitk« i dr.): Scritti giovanili (Mladenački 
spisi), 1956; Sotto la Mole (Podno velebnog zdanja), 1960; La costruzione del par- 
tito comunista (Izgradnja komunističke partije), i971.

1 Vidi raspravu Marksizam, umjetnost i marksistička knjitevna kritika u 
Italiji, pisanu za zbornik Knjitevna kritika i marksizam, Prosveta, Beograd, 1971.
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njih dvojica društveno predočavaju ili izražavaju, tj. iznoseći 
ukratko, bolje ili lošije, karakteristike određenog društveno-hi- 
storijskog momenta, to znači i ne dotaknuti umjetnički problem. 
Sve to može biti korisno i potrebno, dapače, to zacijelo i jest, ali 
u jednom drugom području: u području političke kritike kritike 
običaja, u borbi za rušenje i prevladavanje određenih tokova os­
jećajnosti i uvjerenja, nekih stavova prema životu i svijetu; ni­
je to kritika ni historije umjetnosti, niti se takvom može pred­
staviti, inače može izazvati zbrku i stagnaciju naučnih pojmova, 
naim e nepostizavanje ciljeva koji su svojstveni kulturnoj borb i. . .

Može se čak misliti da je kritika književnog svijeta, da je 
borba za stvaranje nove kulture umjetnička u tom smislu što će 
se iz nove kulture roditi nova umjetnost, međutim, to sliči na 
sofizam. U svakom slučaju možda se baš 'polazeći' od takve pret­
postavke može bolje shvatiti odnos De Sanctis — Croce i pole­
mika o sadržaju i formi. De Sanctisova kritika je borbena, nije 
'hladno' estetička, to je kritika jednog razdoblja kulturnih borbi, 
sukoba između antagonističkih pogleda na život. Analiza sadržaja, 
kritika 'strukture' djela, odnosno logičke i historijsko-aktualne 
povezanosti mnoštva osjećajnosti koje je umjetnički izraženo, 
povezane su s tim kulturnim borbama. Čini se da je upravo u 
tome duboki De Sanctisov humanizam što nam toga kritičara 
danas čini toliko bliskim. Ugodno je u njega osjetiti strast pri­
strana čovjeka koji ima čvrsta moralna i politička uvjerenja, 
koji ih ne skriva i ne nastoji skriti. Croce uspijeva da razluči te 
kritičarove aspekte, koji su u De Sanctisa bili organski sjedinje­
ni i sliveni.

Vrstu književne kritike svojstvene filozofiji prakse (tj. mark­
sizmu) pružio je De Sanctis, a ne Croce. . .  Ona mora spojiti bor­
bu za novu kulturu, odnosno za novi humanizam, kritiku običa­
ja, osjećaja i pogleda na svijet s estetskom ili čisto umjetničkom 
kritikom .. .«2

S navedenim citatom ulazimo ujedno u srž naše teme, to jest 
u razmatranje onoga »momenta« koji nam se čini konstitutiv­
nim za prirodu i pravce marksističkog mišljenja o književnosti i 
općenito umjetnosti u Italiji.

Marksizam u Italiji ima dugu i relativno bogatu tradiciju. 
Još s kraja prošloga stoljeća u spisima Antonija Labriole mark­
sistička misao dobiva svojega odličnog tumača i sljedbenika. Nje­
gov prinos marksističkoj misli očituje se poglavito u razradi di­
jalektičke historijskomaterijalističke metode te u suptilnoj ana­
lizi geneze i razvoja svijeta tzv. nadgradnje ili svega onoga što 
nazivamo svijetom kulture (filozofija, umjetnost, znanost itd.). 
Glasovita je njegova kritika vulgarne teorije faktora, kritika plit­
kog sociologizma i ekonomskog determinizma, glasovita su njego­
va upozorenja u pogledu osebujnosti i specifičnosti svih duhov­
nih tvorbi koje se ne mogu reducirati mehanički na tzv. »prve 
uzroke«, na puke odraze ili epifenomene tzv. objektivnih ili ma­
terijalnih uvjeta itd. Protiv sličnih vulgarizatora i simplifikatora 
Labriola nije štedio riječi i, ma koliko se nije izravno bavio ana­
lizom umjetnosti i nečim što bismo mogli nazvati odnosom mark­
sizma prema umjetnosti i umjetničkoj kritici, on je iznio niz 
načelnih (teorijskih) postavki i upozorenja što i danas mogu biti

J A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino, 1954, str. 6—7.
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aktualni i relevantni za marksističko shvaćanje umjetnosti.1 S 
druge strane, Labriola je s velikom profinjenošću otkrivao za­
blude idealističkih koncepcija, koje su, pnvilegirajući ono du­
hovno ili duhovnokreativno, upadale u hipostaziranje i idealisti­
čki esencijalizam te tako čovjeka i njegove tvorbe (pa dakle i 
one umjetničke) svodile na puku emanaciju izvanhistorijskih, vječ­
nih, o čovjeku neovisnih biti, arhetipova, modela itd., itd.

Pa iako je Labriolino djelo bilo u isti mah i korektno tuma­
čenje izvornoga marksističkog učenja i individualan i originalan 
doprinos tome učenju, ono dugo vremena nije imalo doličnih 
nastavljača u Italiji. A najmanje se to može kazati za područje 
refleksije o umjetnosti: za teonju umjetnosti, umjetničku i knji­
ževnu kritiku i općenito za tzv. područje estetike. Dapače, što se 
marksisističke literature tiče, o tom području sve do naših dana 
(do poslijeratnog razdoblja) nema ničega što bi bilo vrijedno zna­
čajnije pažnje (ovdje naravno, poštujući kronologiju, valja izu­
zeti Gramscijeve Zatvorske bilježnice, koje su, istina, nastale tri­
desetih godina, ali su objavljene, pa dakle i bile pristupačne jav­
nosti tek u poslijeratnom razdoblju).

Njegovali su se i širili drugi misaoni pravci i druge koncep­
cije u estetici, teoriji umjetnosti i književnoj i umjetničkoj kritici. 
Među njima posebno mjesto pripada golemom opusu Benedetta 
Crocea (opus se sastoji od osamdesetak knjiga), tvorca poznatog 
filozofskog (neohegelovskog) sistema — filozofije duha, pisca gla- 
slovite Estetike i čitavog niza većih ili manjih estetičkih spisa, 
književnog kritičara i historičara umjetnosti itd. Zanimljivo je 
spomenuti da je Croce u ranoj mladosti neko vrijeme bio pod 
utjecajem Antonija Labriole, pa prema tome i zastupao neke mar­
ksističke poglede, međutim, kasnije će postati jedan od najoštri­
jih sistematskih (i ne rijetko veoma tendencioznih) kritičara mark­
sizma. Mogli bismo kazati da je Croce smatrao gotovo svojim za­
datkom da talijanskoj javnosti predoči marksizam kao subaltemu 
misao (kao vulgarni materijalizam i ekonomizam).4 U rasponu od

3 Usp. između ostalog: Rocco Musolino, Marxismo ed estetica in Italia, 
Editori Riuniti, Rim, 1963. U eseju Per una ricerca sull’estetica di Labriola autor 
je pokušao rekonstruirati koncepciju umjetnosti u Labriolinim djelima i skrenuti 
pažnju na aktualnost Labriolinih teza za odnos marksizma i umjetnosti. Kao kurio- 
zum valja spomenuti jedno mjesto u Krležinu eseju Knjiievnost danas (s početka 
1945), gdje se on suprotstavlja naopakim »materijalističkim« (pseudomarksistićkim) 
tumačenjima umjetnosti pozivajući se na Labriolu. Boianstvena komedija se — 
piše ironično Krleža — »ne da objasniti cjenikom firentinskog sukna za Dan­
teova vremena (kao što je rekao Labriola)« (Eseji III, Zora, Zagreb, 1963, str. 
129). A Labriola je s tim u vezi zapravo pisao: »Nisu li, dakle, čak i moral, i 
umjetnost, i religija, i znanost plod ekonomskih uvjeta? — dapače, izraz katego­
rije tih istih uvjeta? — ili pak izljevi, ukrasi, zračenja i prividi materijalnih inte­
resa? Takve ili slične izjave, tako sirove i ogoljele, idu odavno od usta do usta 
mnogih i bivaju od pomoći protivnicima materijalizma koji se njima koriste kao 
pogodnim strašilom . . . Kakav lijep blagdan, kakva radost mora da je to za ne- 
marnike što su jednom saželi cjelokupno znanje u svega nekoliko postavki da bi 
zatim otvarali vrata svih tajni života jednim jedinim ključem! Svi problemi etike, 
estetike, filologije, historijske kritike i filozofije svedeni na jedan problem samo 
da ne bude tolikih glavobolja! Na taj bi način nemarne naivčine mogle svesti 
cijelu povijest na trgovačku aritmetiku; a, naposljetku, novo autentično tumačenje 
Dantea moglo bi nam pružiti Bolanstvenu komediju ilustriranu cjenikom truba 
sukna koje su lukavi firentinski trgovci prodavali uz toliki profit!« (Antonio Labri­
ola, Saggi sul materialismo storico. Editori Riuniti, Rim, 1964, str. 138).

* Oštrina Croceove kritike i odbijanja marksizma osobito je dolazila do 
izražaja u vezi s njegovim poimanjem i tumačenjem umjetnosti. On je smatrao 
čistim apsurdom dovoditi marksizam u bilo kakvu vezu s umjetnošću, jer »mark­
sizam je ekonomija, a nikako estetika« (Vidi B. Croce, Come nacque e come 
mori ii marxismo teorico in Italia, objavljen 1937. kao dodatak u djelu: A. Lab­
riola, La Concezione materialistica della storia, IV izd., Laterza, Bari, 1953, str.

8



nekoliko decenija on nije propustio nijednu za to pogodnu priliku 
da poduzme kritički obračun s marksizmom. Naravno da je ovak­
vo »upoznavanje« marksizma preko Croceova posredništva bilo 
naopako upoznavanje. A ima li se na umu golem Croceov autori­
tet i utjecaj u intelektualnom životu Italije, lako je pretpostaviti 
što se moglo desiti. Sa svojim časopisom »La Critica«, koji se 
pojavljuje 1903, a zamire praktički tek s Croceovom smrću 1952. 
godine, i sa svojim nebrojenim knjigama, raspravama i studija­
ma, Croce vrši takvu penetraciju u duhovni život Italije da se 
može reći da je cijela talijanska kultura bila impregnirana nje­
govom koncepcijom, ne samo filozofskom, nego i estetičkom. Da 
to ilustriram, citirat ću jedan tekst, neku vrstu osobne ispovijesti 
jednoga intelektualca još iz 1946. godine, objavljenu pod naslovom 
Najmlađi i kultura posljednjih godina fašizma:

»Nema gotovo nikoga među nama tko nije prošao kroz Cro- 
cea. Ali, još više, Croce nije bio samo jedan od tolikih au to ra .. .  
citiranih i prihvaćenih, nego je on značio usvajanje jedne jasne 
m etode. . .  koja je služila da se riješe svi književni, historijski i 
filozofski problemi. Odatle velika rasprostranjenost Croceove kul­
ture među mladima. Ona je srž našega obrazovanja.«

Navodim još jedan citat koji mislim da nas odmah uvodi 
u temu — kakav je bio susret te generacije s Marxom i marksi­
zmom. Isti taj autor kaže: »Do tada smo poznavali Marxa gotovo 
samo preko Crocea . . .  Njegovo je značenje bilo u tome što je ista­
kao ekonomski moment duha i on (tj. Marx) bio je za nas tek 
nešto više od Machiavelli ja. Croceove studije su imale za nas, što 
se tiče Marxa, naprosto negativno značenje. . .  Tako je za nas 
Marx bio, više nego s Hegelom, u srodstvu s naturalistima i pozi- 
tivistima, koji su negirali metafiziku ideje, ali su konstruirali 
mnogo primitivniju metafiziku materije.«5

Jedan drugi svjedok, Carlo Salinari, koji nam je interesantan 
jer će biti jedan od gorljivih zastupnika marksistički orijenti­
rane književne kritike i vrlo utjecajan autor i profesor Rimskog 
univerziteta, daje svjedočanstvo koje mislim da vrijedi ovdje spo­
menuti; ono glasi:

»Kad sam 1941. godine tražio druga Ingraoa da stupim u 
P artiju . . . ,  poznavao sam Marxa samo preko Croceovih knjiga. 
Smatrao sam ga velikim političarom, ali osrednjim filozofom, i 
držao sam da su njegovi teorijski stavovi bili već prevladani i 
pobijeni«.4

Premda su Croceove koncepcije (filozofske, estetske, knji- 
ževnokritičke itd.) uza sve nebrojene sljedbenike i branitelje na­
ilazile i na otpor i kritiku, možemo slobodno reći da taj otpor i 
ta kritika nisu imali značajnijeg odjeka sve do drugoga svjetskog 
rata. Tek nakon rata, pred novim zahtjevima i potrebama, u svjet­
279). Na istom mjestu Croce priča o svojem susretu s Lunačarskim na međuna­
rodnom filozofskom kongresu u Oxfordu 1930. i o njihovu međusobnom duelu: 
»Replicirajući na moju tvrdnju o nespojivosti historijskog materijalizma i estetike, 
Lunačarski mi je svečano najavio da će u izdanje Marxovih djela, koje je bilo 
u toku, biti uključeno cijelo jedno neobjavljeno poglavlje Uvoda za Prilog kritici 
političke ekonomije (1859), gdje se raspravlja estetički problem.« Croce to naziva 
apsurdom, jednako kao što su, veli Croce, apsurdne Engelsove stranice o umjet­
nosti, izdane prema Lifšicovu izboru na francuskom jeziku 1936. (K. Marx — F. 
Engcls, Sur la littćraturc et Vart, Ed. Soc. intern.).

5 Antonio La Penna, I  giovanissimi e la cultura negli ultimi anni del jascismo, 
časopis »Societži«, br. 7—8, 1946, i br. 3, 1947.

6 C. Salinari, La ghianda e la querci, časopis »II Contemporaneo«, br. 20.
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lu dramatičnih iskustava i pouka, pred naletom novih koncepci­
ja, počinje se naglo rušiti dotad neporeciv autoritet Croceovih 
koncepcija.

Javljaju se nove generacije s novim idejama i pogledima; 
otvaraju se vrata novim koncepcijama, a aktualiziraju se i neke 
dotad odbacivane i zabranjivane koncepcije, posebno marksizam, 
koji je fašistički režim u Italiji nastojao zatrti u korijenu.

Može se učiniti čudnim što u okviru teme marksizam i umjet­
nost poklanjamo toliku pažnju Croceu. Međutim, pokazat će se 
da je svaka ozbiljnija rasprava koju su vodili marksisti o potrebi 
drugačijeg poimanja umjetnosti i, prema tome, o izgradnji jedne 
moguće marksistički orijentirane književne kritike redovito mo­
rala (baš zbog tolikog Croceova utjecaja) položiti račun (kritički) 
o Croceovoj koncepciji. Bilo je to nasljeđe koje se nije mogle 
ignorirati; dapače, ono je uvelike predodredilo čak pravce razmi­
šljanja, izbor tema i problema u diskusijama marksista o umjet­
nosti u poratnom razdoblju.

Koje su, dakle, bile osnovne Croceove postavke i zašto se 
njima trebalo suprotstavljati kako bi se izgradili drugačiji nazori 
o umjetnosti — drugačije njezino vrednovanje, drugačije poima­
nje njezine prirode i njezine funkcije?

Oslanjajući se na stoljetnu idealističku refleksiju (formulira­
nu u različitim estetikama i teorijama umjetnosti) o umjetnosti 
— a napose na Hegela i općenito filozofiju klasičnog njemačkog 
idealizma, Croce definira umjetničko djelo formom spoznaje. Um­
jetnost je, u okviru klasične dualističke relacije subjekt-objekt, 
shvaćena u isti mah kao tvorba subjekta (koji je zapravo samo 
individualizacija postojanja opće duhovne supstancije — duha) i 
kao osebujna forma spoznaje pomoću koje subjekt poima i pri­
svaja zbilju, a to znači u krajnjoj liniji i sebe sama. Duh (lo spi- 
rito), koji je neprestano in fieri i koji se konkretizira (povijesno 
eksplicira) u ljudskim činima, konkretizira se, prema Croceu, u 
četiri različite, ali dijalektički povezane i ravnopravne aktivnosti: 
filozofska, umjetnička, moralna i praktičnoekonomska. (Ovdje za­
pravo vidimo tipičnu hegelovsku shemu, samo s tom razlikom što 
Croce ne smatra da je umjetnost manje važna, niža forma spo­
znaje — kao Hegel, kao Leibniz, kao Baumgarten i općenito kao 
gotovo sva tradicionalna idealistička estetika tamo do Platona.) 
Ono što se, npr., ne može spoznati pojmovima (to jest s pomoću 
filozofije), može se spoznati fantazijski, intuitivno (to jest um­
jetnički). U tom je pogledu umjetnost vječna ljudska potreba (po­
treba duha); ona ne može nikada izumrijeti (aluzija na Hegela), 
odnosno ne može biti apsolvirana, prevladana (aufhebung) od fi­
lozofije.

Croceova koncepcija različitosti duhovnih aktivnosti isposta­
vila se u estetici (i u primjeni načela te estetike u konkretnoj um­
jetničkoj kritici ili historiografiji umjetnosti) kao strogo inzisti- 
ranje na »čistoj liričnosti« kao bitnoj oznaci umjetnosti, koja ne­
ma nikakve veze s diskurzivnim, racionalnim, »filozofskim« ele­
mentima, niti s moralnim, niti sa socijalnim (praktičnim) itd. Kon- 
sekvencija je toga stava bila ekstremni esteticizam i formalizam: 
lišavanje umjetničkog djela konkretnih ljudskih sadržaja, njegova 
redukcija na puki izraz (formu). Umjetnost je, dakle, puka »lirska« 
kontemplacija, beživotna igra vječno kružećeg duha, a kritički
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sud, sud ukusa jest apriorni, to jest idealistički prekonstituirani 
sud.7 Svakako, jedan od najznačajnijih oslonaca u toj kritici, re­
viziji i obnovi i u konstituiranju onoga što bismo mogli nazvati 
marksističkom koncepcijom umjetnosti bio je opus Antonija 
Gramscija.

Uz Antonija Labriolu, Gramsci je, svakako, najveći marksi­
stički teoretičar i mislilac Italije. Dapače, danas je već prihvaćen 
sud i u međunarodnim relacijama da Gramsci ju  pripada jedno 
od najistaknutijih mjesta u rasponu marksističke misli uopće. U 
tom je smislu posebno zanimljivo razmotriti bar osnovne Gramsci- 
jeve teze o umjetnosti i vidjeti što one znače u okviru marksi­
stičkih nazora o umjetnosti uopće.

Vidjeli smo iz već navedenog citata kako je Gramsci zami­
šljao jednu moguću književnu kritiku koja bi bila svojstvena 
marksističkoj koncepciji. Ona je direktno suprotna Croceovoj es­
tetici i Croceovu shvaćanju književne kritike, štoviše, Gramscije- 
va razmatranja o umjetnosti u pretežnom su dijelu nastala kriti­
kom Crocea. Međutim, njegova su razmatranja također (antici- 
pativno) kritika svih onih vulgarizacija i dogmatizama povezanih 
s koncepcijom socijalističkog realizma i estetičkom teorijom od­
raza, koja je svojatala i koja svojata za sebe da je jedina mark­
sistička.8 Ako je itko u marksizmu energično i sistematski pobijao 
vulgarne materijalističke i sociologističke teze o odnosu tzv. baze 
i tzv. nadgradnje, i u vezi s time vulgarno poimanje umjetničkog 
fenomena, onda je to svakako bio Gramsci. U tome je pogledu 
njegova osobita zasluga; štoviše, on se nerijetko citira kao autor 
koji je upravo unaprijedio i razvio marksističku misao u vezi sa 
suptilnim i primjerenim analizama osebujnosti tzv. idejnih tvor­
bi, a napose onih umjetničkih.

U poimanju svijeta i čovjeka, a to onda znači i čovjekovih 
tvorbi (umjetnost, znanost, socijalne institucije, itd., ukratko tzv. 
povijesni svijet), Gramsci se odlučno distancira od idealističkog 
apriorizma i svakog oblika učenja o transcendenciji, kao i od me­
tafizičkog i materijalističkog apriorizma, i na crti glasovitih Marx- 
ovih Teza o Feuerbachu razvija osebujnu filozofiju prakse, po ko­
joj je umjetnost specifičan oblik ljudske stvaralačke i samostva- 
ralačke djelatnosti (mundano-povijesne), specifičan u tome smislu 
što ima svoj specifični »jezik« (izraz) i prema tome specifičnu 
ulogu.

7 Raspravljajući o prirodi suda (kritičkog) o umjetničkom djelu, Croce, 
istina, upozorava na osnovno metodsko načelo, naime da sud do svojega konačnog 
oblika mora proći različite stupnjeve (prvi je, na prim jer, reproducirattje umjet­
ničkog djela u nama samima, življenje djela kao umjetničkog, naprosto osje­
ćanje da je ono umjetnina, a ne puki dokument i si. Zatim je tu  karakterizacija 
koja znači ukazivanje na temeljni motiv ili sadržaj itd.). Međutim, ova kritička 
meditacija i univerzalizacija, koja se postiže u konačnom kritičkom sudu, ne 
postiže se — kako točno primjećuje Salinari — »na temelju proširivanja eksperi­
mentalnih, historijskih i objektivnih danosti koje stoje na raspolaganju kritičaru... 
to jest na jedino moguć i realan način, je r  je  Croce očigledno zatočenik idealis­
tičkog shvaćanja spoznaje kao sinteze a priori«. (Vidi C. Salinari, Miti e coscienza 
del aecadentismo italiano, Fel trine Ili, Milano, 1960, str. 20.)

'  Ovdie mislimo na Gramscijeve spise nastale u  zatvoru — poznate Zatvor­
ske biljeinice; na prvom mjestu mislimo na spise sadržane u knjizi Letteratura 
e vita nazionale (obj. 1950). Inače, valja upozoriti da je  u  tekstovima iz tzv. 
mladenačkog razdoblja Gramsci bio, u poimanju umjetnosti, pod znatnim utje­
cajem Crocea (vidi npr. njegove kazališne kritike iz 1916. do 1920. uvrštene u 
spomenutu knjigu).
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Suprotstavljajući se stavovima metafizičkog materijalizma 
u vezi s poimanjem znanosti (a što može mutatis mutandis va­
žiti i za umjetnost), Gramsci upozorava: »Traženje realnosti izvan 
ljudi, shvaćeno to u religioznom ili metafizičkom smislu, poka­
zuje se da i u nauci nije ništa drugo nego paradoks. Sto bi zna­
čila realnost svijeta bez čovjeka? Sva je nauka vezana za čovje­
kove potrebe, za njegov život i njegovu djelatnost. Bez čovjekove 
djelatnosti, koja stvara sve vrijednosti, pa i naučne, što bi bila 
'objektivnost’? Kaos, odnosno ništa, praznina, ako tako možemo 
reći, jer doista, kad bismo zamislili da čovjek ne postoji, ne bismo 
mogli zamisliti ni jezik ni misao. Prema filozofiji prakse bitak se 
ne može odvojiti od mišljenja, čovjek od prirode, aktivnost od 
materije, subjekt od objekta.«’

Već iz ovoga navoda dade se zaključiti da Gramsci pripada 
onoj struji među marksističkim misliocima koja umjetničko djelo 
ne shvaća samo kao formu spoznaje (kao odraz) nego ponajprije 
kao novu zbiljnost. To je ona struja koja oslanjajući se na Marx- 
ovu filozofiju izgrađuje »ontološki« usmjerenu filozofiju umjet­
nosti. Vidi se to i iz Gramscijevih stavova o čovjeku, po kojima 
čovjek nije ni neka u sebe zatvorena idealistička monada (res 
cogitans ili ens rationale u smislu racionalističkih filozofija), koje 
je bit za svagda određena, niti pak puki produkt, derivat evolu­
cije prirode (materije); pitanje o čovjeku svodi se zapravo na 
pitanje: »Što čovjek može postići, tj. može li upravljati svojom 
sudbinom, može li sebe 'izgraditi'. . .  Kažimo, dakle, da je čovjek 
proces, i to baš proces vlastitih čina.« Čovjek je interakcija od­
nosa: on — drugi čovjek — priroda; on »spoznaje, hoće, divi se, 
stvara, utoliko što već zna, hoće, divi se, stvara itd. te shvaća da 
nije izoliran, nego da je bogat mogućnostima što mu ih pružaju 
drugi ljudi i zajedništvo stvari.. .«10

Ovo kratko upućivanje na Gramscijeva »antropološka« raz­
matranja samo je prividno izvan okvira naše teme. Naprotiv, 
time upozoravamo na ishodište i smisao Gramscijevih polaznih 
pozicija u oblasti »estetičkih« i književnoteorijskih razmatranja. 
To je ona pozicija s koje će Gramsci kritizirati temelje Croceove 
estetičke koncepcije u osnovi koje jest metafizičko shvaćanje čo­
vjeka, odnosno koje nužno mora pretpostaviti neku vrstu meta­
fizičke »biti« ili »prirode« čovjeka što zapravo vodi u svojevrsnu 
religioznu koncepciju svijeta i čovjekovih tvorbi.

»Cini mi se« — piše Gramsci — »da problem uvijek valja 
postaviti polazeći od pitanja: 'Zašto pišu pjesnici? Zašto slikaju 
slikari?’ i td . . .  Croce otprilike odgovara: da bi se sjetili na vla­
stita djela, budući da je, prema Croceovoj estetici, umjetničko 
djelo 'savršeno' već i jedino u glavi umjetnika. To bi se moglo 
dopustiti samo aproksimativno i u određenom smislu. Ali samo 
aproksimativno i u određenom smislu. U stvari, tako se ponovo 
upada u pitanje o 'čovjekovoj prirodi’. I u pitanje što je indivi­
duum? Ako se individuum ne može zamisliti izvan društva, i pre­
ma tome, ako se ne može zamisliti nikakav individuum koji ne 
bi bio povijesno određen, jasno je da se nikakav individuum, pa 
ni umjetnik, i nikakva njegova aktivnost, ne mogu zamisliti izvan 
društva. Umjetnik, dakle, ne piše ili ne slika, itd., to jest ne 
'obilježuje' izvanjski svoja priviđenja, samo radi 'vlastita sjećanja'

* A. Gramsci, 11 materialismo storico e la filosofia di B. Croce, Einaudi, 
Torino, 1948, str. 55—56 (prijev. u izd. Naprijeda, str. 77).

i« Ibidem, str. 27. i 29—30.
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radi toga da bi mogao ponovno oživjeti trenutak kreacije, nego je 
umjetnik samo utoliko što izvanjski obilježuje, opredmećuje, hi- 
storizira svoja priviđenja.«"

Ovo inzistiranje na povijesnosti svake ljudske tvorbe, pa pre­
ma tome i umjetničkog djela, daleko je od vulgarnog sociolo- 
gizma u eksplikaciji prirode i smisla umjetnosti; ono jednostav­
no ima ambiciju da ukaže na mundani, a to će reći konkretno 
ljudski karakter umjetnosti.

Gramsci se, s jedne strane, energično suprotstavlja svakoj 
idealističkoj, a napose Croceovoj estetici, ali istodobno, koristeći 
se — metodski — Croceovom teorijom autonomnih sfera (umjet­
nost kao autonomna sfera u odnosu, npr., na moral, filozofiju 
itd.), on isto tako uporno brani dignitet specifičnosti umjetnosti 
kao umjetnosti. »Praktične« konsekvencije takva stava (za histo­
riografiju umjetnosti, za umjetničku kritiku, za politiku i organi­
zaciju kulture itd., a protiv eventualne političko-pragmatičke ili 
slične instrumentalizacije umjetnosti) višestruko su značajne. Kri­
tika tih dviju pozicija, koje neprimjereno rješavaju famozni od­
nos umjetnost-društvo, stalno je u središtu Gramscijevih razma­
tranja: »U drugim slučajevima«, piše on, »ti su problemi« (tj. 
problemi odnosa društva i umjetnosti, tendencije u umjetnosti 
itd.) »loše postavljeni zbog utjecaja estetičkih pojmova kročeov- 
skog porijekla, posebno onih koji se odnose na tzv. 'moralizam' 
u umjetnosti, na 'sadržaj' koji je izvanjski umjetnosti i na to da 
historiju kulture ne treba brkati s historijom umjetnosti itd. Ne 
uspijeva se shvatiti, konkretno, da je umjetnost uvijek vezana 
za određenu kulturu ili društvo i da se, borbom za reformu kultu­
re, dolazi do promjene 'sadržaja' umjetnosti, i to ne izvanjski 
(zahtijevajući poučnu 'umjetnost', umjetnost s tezom, moralisti- 
čku umjetnost), nego iznutra, jer se mijenja čitav čovjek utoliko 
što se mijenjaju njegovi osjećaji i njegova shvaćanja i odnosi ko­
jih je čovjek nužan izraz.«12

Odredivši načelno umjetnost kao čovjekovu stvaralačku prak­
su, kao osebujan način proizvođenja i oblikovanja novoga svijeta 
po mjeri iskonske i permanentne potrebe za »očovječenjem svi­
jeta«, za stalnom aktualizacijom, obogaćivanjem i uspostavljanjem 
povijesnog svijeta, kao čovjekovu »duhovnu« aktivnost u kojoj 
ljudstvo stječe svijest o mogućnostima i smislu vlastite egzisten­
cije, Gramsci pokušava proniknuti u ono što nazivamo specifično 
umjetničkim  u djelu i po čemu, naime, neko djelo jest prije sve­
ga umjetnina, iako nosi via facti npr. i »moralni« i »politički« i 
»religiozni« i »utopijski« i »filozofski« itd. sadržaj. Vidjeli smo ka­
ko Gramsci energično odbija stav da bi sam izbor »teme« ili 
pak iznošenje ovog a ne nekog drugog moralnog, filozofskog, po­
litičkog itd. nazora u djelu jamčilo djelu umjetnički dignitet,11 
ali on ujedno kritizira Croceovo (i pretežnog dijela tzv. romanti- 
čkih koncepcija umjetnosti) strogo razdvajanje tzv. »čistog umjet­
ničkog« momenta (»čiste liričnosti«) od tzv. »izvanumjetničkog« 
momenta (»strukture« djela — moralnog, filozofskog, političkog 
itd. sadržaja). Djelo u načelu može pružiti i, nerijetko pruža, to­
talitet historijsko-društvene stvarnosti i prema tome predstavlja 
pluralitet značenja i interesa; interesi variraju u ovisnosti o po­

11 A. Gramsci, Letteratura e vita nazionale, Einaudi, Torino, 1950, str. 
64—65.

» Ibidem, str. 59.
,J Ibidem, vidi str. 6.
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jedincima i društvenim grupama, o vremenu i »kulturnoj klimi«, 
no ti su interesi, ti elementi, u najtješnjoj vezi s tzv. umjetničkim 
interesima i elementom. »Svi ti elementi nisu nužno 'umjetni­
čki', ali nisu nužno ni neumjetnički.«14 U jednom pismu iz zatvo­
ra Gramsci piše: »Možda sam razlikovao estetičko učenje i pozi­
tivan sud o umjetničkoj ljepoti, to jest stanje oduševljenja za 
umjetničko djelo kao takvo, od moralnog oduševljenja, odnosno 
od sudjelovanja u umjetnikovu ideološkom svijetu — razlikova­
nje koje mi se čini kritičkim, ispravnim i nužnim. Možemo se di­
viti Tolstojevu Ratu i miru, a ne prihvaćati ideološku bit knjige; 
kad bi se te dvije činjenice poklopile, Tolstoj bi bio moj vademe- 
cum, 'le livre de chevet’.«15

Ovdje je akcent na formulaciji »umjetničko djelo kao takvo«. 
Pažljiva analiza Gramscijevih stavova vodi nas zaključku: umjet­
ničko djelo kao takvo jest zapravo organska »sjedinjenost« i »sli- 
venost« forme i sadržaja; u onoj mjeri u kojoj je postignuta ta 
sjedinjenost možemo govoriti o više ili manje uspjeloj umjetni­
čkoj realizaciji. Gramsci, dakle, pribjegava upotrebi klasičnih ka­
tegorija: forma i sadržaj, ali ih oslobađa idealističkih implikaci­
ja.16 Forma historijski znači određeni jezik, a sadržaj određeni 
način mišljenja, određeni način shvaćanja svijeta i čovjeka, pri 
čemu je određeni način shvaćanja istodobno i određeni način po­
stojanja (identitet »mišljenja i bitka«, ali u marksističkoj, a ne 
u idealističkoj, hegelovskoj verziji). Premda su forma i sadržaj 
istovjetni, »sjedinjeni«, ipak se metodski oni mogu razlikovati; 
prema tome, oni koji u prvi plan ističu sadržaj, bore se zapravo 
za određenu kulturu, za određeni pogled na svijet, a time impli- 
cite i za novu umjetnost.17

Kada Gramsci provjerava tezu o identičnosti forme i sadr­
žaja, npr. na Pirandellovim dramama, on postavlja pitanje: jesu 
li filozofski pogledi što dolaze do izražaja u njegovim dramama 
(pogledi bliski subjektivnom idealizmu) dani kao puko filozofsko 
izlaganje, ili pak »ličnosti žive te poglede kao individualni način 
mišljenja«? Je li Pirandellov kritički stav prema tradicionalnom 
mišljenju i shvaćanju samo »intelektualna polemika« ili je taj 
stav »postao sadržaj, forma umjetnosti«? Gramsci zaključuje da 
»u Pirandellovoj književnoj djelatnosti preteže kulturna vrijed­
nost nad estetskom vrijednošću«; on je, naime, više reformator 
ukusa, osjećajnosti, stanovitih tradicionalnih pojmova, a manje 
istinski umjetnik; njegov je teatar »pretekst«, nije teatar »vječne 
'poezije'«.1' Sa Shakespeareovim tragedijama je sasvim drugi slu­
čaj. »Istina je da se poneka Shakespeareova tragedija može razli­
čito teatarski interpretirati, već prema voditeljima teatra i reda­
teljima, odnosno, istina je da svaka Shakespeareova tragedija mo­
že postati 'pretekst’ teatarskim predstavama različite originalno­
sti, ali je činjenica da tragedija 'objavljena' u knjizi i čitana indi­
vidualno posjeduje svoj samostalan umjetnički život koji može 
apstrahirati teatarsko izvođenje: ona je poezija i umjetnost izvan

14 Ibidem, str. 86.
u A. Gramsci, Lettere dal cdrcere. A cura di S. CapriogUo e E. Fubini, 

Einaudi, Torino, 1965, str. 670.
“  »U stvari, identičnost sadržaja i forme potvrdila je idealistička (Croceova) 

estetika, ali na idealističkim pretpostavkama i s idealističkom terminologijom« 
(11 materialismo storico e la Itlosofia di B. Croce, str. 165).

17 Vidi: Letteratura e vita nazlonale, str. 79.
u Ibidem, str. 47—49. 1 52.
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teatra i prikazivan ja.«19 Međutim, dužni smo odmah dodati da 
izraz »vječna 'poezija'« itd. nema nipošto značenje što ga sugerira 
Croceova estetika. Radi se naprosto o tome da se naglasi ose­
bujnost umjetnosti kao umjetnosti, ali bez ikakve primisli o 
metafizičkom (platonističkom) porijeklu umjetnosti. Umjetničko 
dielo (identičnost forme i sadržaja) konstituira se povijesno, to 
jest u čovjekovoj predmetno-misaonoj praksi; ono, dakle, nije 
odsjaj neke estetske praideje, ali nije ni puki odraz neke po­
vi jesno-druš tvene zbilje, ili pak puka »idejna« slika tzv. »materi­
jalne« zbilje koja postoji po sebi, nego naročit način (umjetnički) 
postojanja zbilje same, to jest tvorba po »zakonima ljepote« 
(Marx), koji su, kao ljudsko-povijesni »zakoni«, uvijek in fieri.

Hegelovac Francesco De Sanctis, jedan od najvećih talijan­
skih estetičara, književnih kritičara i historičara književnosti, 
pisac čuvene Povijesti talijanske književnosti, koja sigurno spada 
u remek-djela ne samo talijanske kulture, nastojao je da u ocjeni 
umjetničkih djela razloži njihovu polivalentnost, to jest da ukaže 
na sve relevantne komponente djela, inzistirajući posebno na 
utvrđivanju umjetničke komponente po kojoj neko djelo baš i 
jest umjetničko djelo, a ne tek moralni, filozofski, politički itd. 
traktat. U tom nastojanju on je metodski pribjegao podjeli na 
strukturu i poeziju u nekom djelu. Tu je podjelu prihvatio i Croce 
i radikalizirao je do krajnjih konsekvencija. Rezultat je bio da 
je to otvorilo vrata mnogim proizvoljnostima, subjektivizmima 
(estetici de gustibus non e s t ...) i dogmatizmima u interpretaciji 
umjetnosti (posebno književnosti), gdje se do dosade ponavlja 
shema o »poeziji« i »nepoeziji«, pri čemu se u nepoeziju trpalo 
sve što nije tzv. »čisti lirski« (fantazijski) ugođaj, što je npr. no­
silo bilo kakav moralni, politički, historijski, »praktični« itd. stav. 
Cak je veliki poklonik Crocea — njegov učenik Luigi Russo — 
morao priznati da je spomenuta Croceova podjela vodila u praz­
ni i beživotni estetizam. Pogubnost takvog Croceova stava do­
šla je osobito do izražaja u interpretaciji Danteove Božanstvene 
komedije (vidi njegovu knjigu La poesia di Dante) i u interpreta­
ciji Leopardijeve poezije (vidi njegovu knjigu Poesia e non po­
esia).10

Ciljajući na tu proizvoljnu i neodrživu Croceovu podjelu, 
koje se, istini za volju, ni sam Croce nije uvijek držao, Gramsci 
se prihvatio da pokaže na primjeru X pjevanja Danteova Pakla 
kako i oni elementi toga pjevanja koji su po tradicionalnoj she­
mi svrstavani u tzv. strukturu čine nerazdvojni element poezije. 
Bila je to suptilna, inteligentna i energična obrana marksističke 
pozicije u pristupu i tumačenju porijekla, biti i smisla umjetno­
sti.91 Gramsci je na tom primjeru — kako je točno primijetio

19 Ibidem, str. 53.
20 Analizirajući Leopardijev pjesnički opus, Croce zaključuje da »čistu li­

riku« nalazimo, 1 to mjestimično, u desetak Leopardijevih pjesama; »čista lirika« 
je »čista fantazija«, »intuicija«, gdje nema nikakvih tzv. refleksivnih, moralnih itd. 
elemenata koji čine struk turu  pjesme. Croce cijepa ne samo jednu pjesmu, nego 
čak i jedan stih; razdvaja tzv. fantazijski, intuintivni, lirski moment od medita­
tivnog, racionalnog, spoznajnog, moralnog. Tako je  on u ovakvom ocjenjivanju 
razuđio, gotovo bismo rekli, cijelu književnu tradiciju: Dantea je proglasio 
umjetnikom koji je  pretežno moralist (i to mu je greSka), a ne umjetnik u pra­
vom smislu riječi, dakle, ne onaj koji se izražava preko kategorije osjetilnog, 
intuicijskog. Stoga najveći dio Danteova opusa trpa u  područje tzv. strukture 
djela. Sto nije umjetnost »kao takva«.

11 Vidi o tome Letteratura e vita nazionale, str. 34—44. Valja pogledati o 
tome u  nas prikaz i interpretaciju u knjizi NikSe Stipčevića, K njitevni pogledi 
Antonija Gramscija, Prosveta, Beograd, 1967.
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Della Volpe — pokazao, s jedne strane, neodrživost romantičke 
(posebno Croceove) teze o umjetnosti kao čistoj fantazijskoj igri 
(oslobođenoj bitno racionalnog, intelektualnog momenta), a s dru­
ge, Gramsci indicira potrebu strukturalne i »semantičke analize« 
analize izraza kao onoga što je najrelevantnije za umjetničko dje­
lo kao umjetničko djelo čime se implicite distancira kako od 
praznog estetizma tako i od sociologizma (kontenutizma: po ko­
jem je sve u izboru sadržaja umjetničke kreacije), dominantnog 
u »marksističkoj estetici«.12

Iz svih izloženih stavova slijede naravno i Gramscijeva dra­
gocjena zapažanja o odnosu povijesnog zbivanja i umjetničkog 
stvaranja (točnije književnog) i s tim u vezi o kritičarskom poslu. 
Ali i još nešto: Gramscijeva spremnost da od idejnih oponenata 
preuzme stvaralački ono što mu se čini da je neophodno preuzeti 
i dalje razviti. U tom je duhu on vodio kritički dijalog s Croceom. 
Pogledajmo o čemu se radi. U djelu Kultura i moralni život 
Croce je pisao: »Kad je stvoreno pjesničko djelo ili ciklus pjes­
ničkih djela, nemoguće je nastavljati taj ciklus proučavanjem, 
oponašanjem i variranjem tih djela; tim putem može se postići 
jedino tzv. pjesnička škola, servum pecus epigona. Poezija ne ra­
đa poeziju; tu ne postoji partenogeneza; potrebna je intervencija 
muškog elementa, onoga što je stvarno, strasno, praktično, mo­
ralno.« Gramsci taj stav komentira ovako: »Ovo zapažanje može 
usvojiti historijski materijalizam. Književnost ne rađa književ­
nost, itd., naime, ideologije ne stvaraju ideologije, nadgradnje ne 
stvaraju nadgradnje, osim kao inertno i pasivno nasljeđe; onfi ne 
nastaju 'partenogenezom' već intervencijom 'muškog' elementa, 
historije, revolucionarne aktivnosti koja stvara 'novog čovjeka’, 
odnosno nove društvene odnose.«21

S druge strane, ostajući konsekventan u kritici Croceova este­
tizma, Gramsci mu, kako smo vidjeli, suprotstavlja De Sanctisa 
i iznosi »upute« za književnu kritiku, koje su postale okosnica 
marksistički orijentiranim teoretičarima u poslijeratnom razdob­
lju u Italiji, koji su se borili za temeljitu reviziju izuzetno utje­
cajne i veoma prisutne Croceove idealističke estetike.

Potrebno je najzad podsjetiti na neke »praktične« Gramsci- 
jeve upute s obzirom na iskustva u vezi s toliko aktualnim pita­
njem o odnosu politike (kao borbe za novi svijet), umjetnosti i 
kulture u okviru teorije i prakse koja se poziva na marksizam. 
Gramscijeva su razmatranja tog pitanja veoma dragocjena. Što­
više, ona su u jednom dijelu marksistički orijentiranog političko- 
-socijalnog i kulturnog pokreta vršila i vrše veoma plodotvoran 
utjecaj. Još određenije, ona su na mnogim stranama uvelike 
pomogla da se negdje revidira i sasvim iskorijeni, a negdje bar 
ublaži veoma proširena pogubna teorija i praksa tzv. kulturne 
politike, poznate pod imenom staljinizma i ždanovizma. Podsjetit 
ćemo samo na neke Gramscijeve stavove koji posjeduju izuzetnu 
snagu aktualnosti i instruktivnosti. Oni su tako eksplicitni da je 
suvišan bilo kakav komentar.

22 Vidi: Galvano Delia Volpe, Gramsci e l'estetica crociana u knjizi Ii 
verosimile e altri scritli di estettca, Edizioni Filracritica, Rim, 1954, zatim Delia 
Volpeov prilog u zborniku Studi Gramsciani, Editori Riuniti, Rim, 1958, str. 545, 
te naposljetku u njegovoj knjizi Crilica del gusto, Fcltrinelli, Milano, 1960, str. 
174—175.

21 lite ra tu ra  e vila nazionate, str. 11.
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»Da bismo biti točni, čini se da treba govoriti o borbi za 
'novu kulturu', ne za 'novu umjetnost' (u neposrednom smislu) 
...tre b a  govoriti o borbi za novu kulturu, tj. za novi moralni ži­
vot, koji ne može ne biti najtješnje povezan s novim pogledom 
na život sve dok on ne postane novi način osjećanja, gledanja 
stvarnosti i stoga svijet intimno srastao s 'mogućim umjetnicima' 
i 'mogućim umjetničkim djelima’.«

»To što političar vrši pritisak da bi umjetnost svoga vremena 
odrazila određeni svijet kulture, to je politička aktivnost a ne 
umjetničko-kritička. Ako je svijet kulture, za koji se vodi borba, 
živa i nužna činjenica, njegovo će širenje biti nezadrživo, on će 
naći svoje umjetnike.«

»Za odnos književnosti i politike treba, uostalom, imati na 
umu ovo mjerilo: književnik mora nužno imati manje precizne i 
određene poglede nego političar, mora biti manje 'sektaš', ako se 
tako može kazati, ali na protivurječan način. Za političara svaka 
je 'fiksirana' slika a priori reakcionarna. Političar promatra čitavo 
kretanje u njegovu nastajanju. Umjetnik, međutim, mora imati 
'fiksirane' slike, dovršene u njihovu konačnom ob liku ... Umjet­
nik nužno predočuje 'ono što postoji’ u određenom momentu, što 
je lično i nekonformistički itd., realistički. Stoga s političkog sta­
jališta političar nikada neće biti zadovoljan umjetnikom i to neće 
moći biti. Smatrat će uvijek da umjetnik zaostaje za vremenom, 
da je anakronističan, da ga uvijek nadilazi stvarno kretanje.«1'

Sličnih mjesta, možda ne tako eksplicitnih, mogli bismo još 
navesti, no to nije potrebno. Vjerujemo da je iz izloženoga očita 
ne samo Gramscijeva osobna profinjena inteligencija, širina nje­
govih vidokruga, nego da je uočljiv i njegov stvarni doprinos po­
stavljanju i rješavanju nadasve složenog problema-teme: marksi­
zam i umjetnost.u

Ovaj izbor Gramscijevih tekstova napravljen je prema Einau- 
dijevu izdanju cjelokupnih Gramscijevih djela — Opere di Antonio 
Gramsci — u dvanaest knjiga.

24 Ibidem, str. 8—13.
23 Bit će, vjerujemo, interesantno da u vezi s tim iznesemo jedan Togliattijev 

stav koji je izravno inspiriran Gramscijevim, stav koji je formulirao čovjek za 
kojega se može reći da je  bio prva figura marksističkog socijalno-političkog pokre­
ta (i sam je izlagao i ponekad branio pogubne stavove), stav koji je u  jednom 
dijelu toga pokreta, u  odgovarajućoj oblasti, doista postao »rukovodstvo za ak­
ciju« s jedne strane, a s druge osnaživao sve one koji su pružali i pružaju otpor 
jednoj slijepoj, birokratskoj, bitno antihumanoj, antikulturnoj teoriji i praksi Sto 
u ime marksističkog pogleda na svijet, pa prema tome i na umjetnost, brani 
nešto protiv čega se marksizam, kao kritika starog i projekt novog svijeta, i javio: 
»Nadmoćnost pravaca koje prihvaćamo mora da proizađe, prije svega, iz rasprave 
i konfrontacije. Ma koliko ona to htjela, partija neće moći nikada stvoriti umjet­
ničke ili književne genije koji bi stvarali po njezinoj zapovijedi. Specifični je za­
datak partije da potiče i usmjerava umjetničku proizvodnju radeći na preobrazbi
i uspijevajući da preobrazi, svojom složenom ekonomskom, političkom i idejnom 
akcijom, stvarnost društvenog života, a time i postojanje i svijest ljudi. Ali još 
je jedan razlog koji savjetuje u ovoj oblasti da se ne postavljaju kočnice umjet­
ničkom istraživanju i stvaranju, a taj je da iako se, npr., neki pravac formalnog 
istraživanja trenutno i pokazuje sterilnim i negativnim te kao takav može i treba 
da bude kritiziran i razotkriven, sutra se on može pokazati kao etapa koju je 
trebalo nužno preći kako bi se došlo do novih i bogatijih formi izraza, a time
1 do napretka čitavog umjetničkog stvaranja« (P. Togliatti, Irođalmi ujsag, u zbirci 
Togliattijevih rasprava Problemi del movimento operaio intemazionale (195b—1961), 
Editori Riuniti, Rim, 1963, str. 239).

. m Kjijtznlad
2  Marksizam i književnost 17



Glavnina tekstova u ovom zborniku uzeta je iz knjige Lette- 
ratura e vita nazionale (prvo izdanje 1950), koja obuhvaća spise 
o književnosti, teatru, jeziku, folkloru itd., napisane u zatvoru 
(pretežno od 1928. do 1933), a koji pripadaju u korpus pod nazi­
vom Zatvorske bilježnice, te »kazališne kronike« objavljivane 
od 1916. do 1920. u socijalističkom tjedniku »Avanti!« (u naš zbor­
nik ušao je samo manji dio »kazališnih kronika«).

Manji dio tekstova, i to: a) nekoliko »pisama iz zatvora«, uzeti 
su iz knjige Lettere dal carcere; b) tekstovi Svjetlo koje se uga­
silo (nastao 1915) i Socijalizam i kultura (nastao 1916) uzeti su 
iz knjige Scritti giovanili; tekst Kronika (14. lipnja 1919) iz knjige 
L’Ordine Nuovo; Marinetti revolucionar? (nastao 1921) i Pismo 
Trockome o juturizmu iz knjige Socialismo e jascismo.

Pri sastavljanju ovoga izbora konsultirana su i dva talijan­
ska izbora Gramscijevih tekstova, i to Ferrettijev i Gallov: 2000 
pagine di Gramsci /, II (II Saggiatore, Milano, 1964) i Giuliana Ma- 
nacorde: A. Gramsci, Marxismo e letteratura (Editori Riuniti, 
Roma, 1975). Iz ovoga posljednjega korištene su i neke uredničke 
bilješke uz tekstove, a donekle je prihvaćen i način tematskog 
grupiranja i rasporeda tekstova prema ovom zborniku. Stanovit 
broj bilješki i objašnjenja uz tekstove napisala je prevoditeljica 
D. Zorić.

Vjekoslav Mikecin
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Marksizam 
i književnost





I. O književnoj kritici i 
metodologiji književnosti

Povratak De Sanctisu. Što znači i što 
bi trebalo da znači Gentileova lozinka: »Vratimo se De Sanc­
tisu?«1 Znači li to  mehanički se »vratiti« De Sanctisovim poj­
movima o um jetnosti i  književnosti, ili pak znači zauzeti stav 
prem a um jetnosti i životu koji je  sličan De Sanctisovu u nje­
govo doba? Odredivši taj stav kao »egzemplaran«, potrebno 
je  ustanoviti: 1. u  čemu se sastojala takva prim jerenost; 2. 
koji bi joj stav odgovarao danas, odnosno kakvi bi intelek­
tualni i moralni interesi danas bili u skladu s onim a što su 
prevladavali De Sanctisovom djelatnošću, utisnuvši joj odre­
đeni pravac.

Ne bi se moglo reći da je De Sanctisov životopis, iako 
u biti koherentan, bio »pravocrtan«, kao što se to obično 
shvaća. U posljednjem  razdoblju života i d jelatnosti De 
Sanctis je  usm jerio  svoju pažnju naturalističkom  ili veristič- 
kom romanu, a taj je  oblik rom ana u zapadnoj Evropi bio 
»intelektualistički« izraz širega gibanja, tzv. odlaska u na­
rod, populizma nekih intelektualnih skupina na izmaku pro­
šloga stoljeća, nakon sutona četrdesetosm aške dem okracije i 
pojave velikih radničkih m asa zbog razvitka velike gradske 
industrije. Ne treba zaboraviti ni De Sanctisov esej Znanost 
i život, njegov pristup  parlam entarnoj političkoj ljevici i bo­
jazan od reakcionarnih pokušaja prikrivenih pompoznim 
oblicima, itd.

1 Usp., među ostalim, prvi broj tjednika »II Quadrivioc. (Gramscijeva bi- 
ljeika.)
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Evo jedne De Sanctisove misli: »Nema tu  snage, je r nema 
vjere. A vjere nema zato što nema kulture.«2 Ali što u ovom 
slučaju znači riječ »kultura«? Nema sumnje, znači neko »poi­
manje života i čovjeka«, neku »laičku religiju«, neku filozo­
fiju koja je postala »kultura«, koja je, naime, stvorila neku 
etiku, način života, pojedinačno i građansko ponašanje, te 
koja je suvisla, jedinstvena i proširena na čitavom području 
nekog naroda. Za to je bilo potrebno prije svega ujedinjenje 
»obrazovanog sloja«, i na to je mislio De Sanctis kad je osno­
vao Filološki kružok3, koji je trebalo da pridonese »jedinstvu 
svih obrazovanih i umnih stanovnika« Napulja, ali je tražio 
ponajprije nov stav prem a narodnim slojevima, novo poima­
nje »nacionalnoga«, drukčije od shvaćanja povijesne desnice, 
naime šire, m anje ekskluzivno i, gotovo bismo rekli, manje 
»policijsko«. Baš bi taj aspekt De Sanctisove aktivnosti tre­
balo osvijetlili, a to, uostalom, i nije bilo nešto novo, nego 
je značilo razvoj klica što su već postojale u cijeloj njegovoj 
književničkoj i političkoj karijeri.

Umjetnost i borba za novu civilizaciju. Posebice u filo­
zofiji prakse umjetnički odnos pokazuje budalastu naivnost 
papagaja koji misle da posjeduju, zahvaljujući malobrojnim 
stereotipnim formulicama, ključ koji će im otvoriti sva 
vrata (takve ključeve, zapravo, zovemo otpirači).

Dva pisca mogu predstavljati (izražavati) isti društveno- 
-povijesni trenutak, ah jedan od njih  može biti umjetnik, a 
drugi obično škrabalo. Tko misli da je sve riješio ograničava­
jući se na opis onoga što ta dvojica predstavljaju ili izraža­
vaju na društvenoj razini, to jest više ili manje uspješno saži­
majući obilježja određenoga društveno-povijesnog trenutka, 
zapravo nije ni dodirnuo stvarnu umjetničku problematiku. 
Sve to može biti, dapače, sve je to zasigurno i korisno i važ­
no, ali na nekom drugom području — mislimo na političku 
kritiku, kritiku običaja, borbu za rušenje i prevladavanje sta­
novitih stru jan ja osjećajnosti i vjerovanja, stanovitih stavova 
prem a životu i svijetu; nije to kritika i povijest umjetnosti, 
pa i ne može biti predočena kao takva, ako ne želimo stvoriti 
zbrku i nazadovanje ili stagnaciju znanstvenog pojmovlja, 
to jest nešto upravo suprotno ciljevima koji su inherentni 
kulturnoj borbi.

Određeni povijesno-društveni trenutak nikada nije homo­
gen, nego je, naprotiv, bogat proturječnostim a i zadobiva

* Citat iz članka >Politička kultura«, objavljenog u listu >11 Diritto« 13. 
lipnja 1877.

> »Circolo filologico« utemeljio je De Sanctis u Napulju 1876.
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»osobnost«, postaje razvojnim »trenutkom« zahvaljujući či­
njenici što neka tem eljna životna djelatnost prevladava nad 
drugima i ima povijesno značenje. Ali to pretpostavlja po­
stojanje neke h ijerarh ije, sukoba, borbe. Predstavnik prevla­
davajuće djelatnosti, tog povijesnog značenja, trebalo bi da 
predstavlja dani trenutak; no kako prosuditi tko je  predstav­
nik drugih djelatnosti, drugih elem enata? Zar nisu i oni »re­
prezentativni«? A zar ne predstavlja »trenutak« i onaj tko iz­
ražava njegove »reakcionarne« i nesuvrem ene sastavnice? Ili 
je pak reprezentativan onaj tko izražava sve snage i elemente 
u sukobu i borbi, to jest tko predstavlja pro turječnosti dru- 
štveno-povijesne sveukupnosti?

Može se također sm atrati da je  k ritika svijeta književ­
nosti, ili borba za stvaranje nove kulture, um jetnička u tom 
smislu što će iz te nove kulture nasta ti i nova um jetnost. No 
to se čini kao da je  sofizam. U svakom slučaju, možda baš 
polazeći od takvih pretpostavki možemo bolje shvatiti De 
Sanctisa i Crocea te polemike o sadržaju i formi. De Sancti- 
sova je  kritika m ilitantna, a  ne »hladno« estetska, to je  k ri­
tika iz razdoblja kulturn ih  borbi, sukoba antagonističkih poi­
m anja života. Analize sadržaja, k ritika »struktura«4 pojedinih 
djela, to je st logičke i povijesno-aktualne koherencije ukup­
nosti osjećaja koji su um jetnički prikazani, vezane su uz tu 
kulturnu borbu; b it će da su baš u  tom e De Sanctisova du­
boka hum anost i njegov humanizam , zbog kojih  smo i  danas 
tom kritičaru  toliko naklonjeni. Pričinja nam  zadovoljstvo 
kad u njem u osjetim o strastveni žar stranačkog čovjeka čvr­
stih moralnih i političkih uvjerenja, čovjeka koji ta  uvjerenja 
ne krije niti ih pokušava prikriti. Croce uspijeva razlučiti 
te različite kritičareve aspekte, koji su u De Sanctisa bili or­
ganski sjedinjeni i stopljeni. U Croceu žive isti kulturni po­
vodi kao i u De Sanctisu, ali pripadaju  razdoblju  njihove 
ekspanzije i trijum fa; borba se, doduše, nastavlja, ali za 
veću istančanost kulture (zapravo, stanovite kulture), a  ne 
više za njezino pravo na život: rom antični žar i s tras t smi­
rili su se u uzvišenoj vedrini i u dobrodušnoj blagosti. Ali ni 
u Crocea takav stav nije trajan , nastupa faza u  kojoj se ved­
rina i blagost zam ućuju, a izbija zagrižljivost i jedva p rik ri­
ven bijes; to je  obram bena, a ne agresivna faza, pa se i ne 
može usporediti s De Sanotisovim stavovima.

Naprotiv, tip kritike koji je  svojstven filozofiji prakse 
ponudio nam je De Sanctis, a ne Croce, ili bilo tko drugi (a

4 Termin »struktura* ne treba ovdje shvatiti marksistički, kao »ekonomsku 
bazu* (a još manje u strukturalističkom smislu). Njegovo kročeansko značenje ob­
jašnjava nešto dalje sam Gramsci.
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najm anje Carducci); u takvoj se kritici m oraju stopiti borba 
za novu kulturu, odnosno za novi humanizam, kritika obi­
čaja, osjećaja i poim anja svijeta s estetskom ili čisto um jet­
ničkom kritikom  strastvene gorljivosti, čak i u  obliku sar­
kazma.

Ne tako davno faza časopisa »La Voće«5 podudarala se 
s De Sanctisovom, ali ipak na nižoj ra z in i. De Sanctis se bo­
rio za stvaranje ex novo visoke nacionalne kulture u Italiji, 
i to u opoziciji tradicionalnoj stareži, retorici i jezuitizmu 
(Guerrazzi i otac Bresciani)6, dok se časopis »La Voće« borio 
samo za popularizaciju te iste kulture u  srednjem sloju, pro­
tiv provincijalizma, itd. Taj je časopis bio aspekt militantnog 
kročeanstva, je r je  htio dem okratizirati ono što je nužno bilo 
»aristokratsko« u De Sanctisa, sačuvavši to obilježje i kod 
Crocea. De Sanctis je  morao form irati kulturni generalštab, 
a časopis »La Voće« htio je proširiti među niže oficire isti 
civilizacijski ton i zato je imao neku funkciju, djelovao je na 
bitno i poticao um jetničke stru je pomažući mnogima da ot­
kriju  sami sebe, potakao je veću potrebu za unutrašnjošću 
i iskrenim izrazom, prem da to gibanje nije dalo nijednoga 
velikog umjetnika.

Raffaello Ramat piše u  časopisu »L’Italia letteraria«7 4, 
veljače 1934: »Kaže se da kulturnoj povijesti ponekad bolje 
može poslužiti proučavanje minornog pisca nego velikog; dje­
lomično je to zaista točno, je r ako u ovom drugom potpuno 
pobjeđuje individualnost koja, na kraju krajeva, ne pripada 
nijednom razdoblju (a može se dogoditi, kao što se i dogo­
dilo, da nekom stoljeću pripišemo vrednote pojedinca), u 
onom prvom, minornom, samo ako je pažljiv i autokritićan 
duh, moguće je  razabrati dijalektičke faze te kulture s većom 
jasnoćom, je r se ne stapaju, kao što je slučaj kod velikog 
pisca.«

Pitanje koje ovdje spominjemo kao da je provjereno ab 
absurdo u  članku Alfreda Gargiula Od kulture do književno­
sti u »L'Italia letteraria« 6. travnja 1930. U tom članku, kao 
i u drugima iz istog niza, Gargiulo iskazuje svoju potpunu

5 Taj je časopis utemeljio u prosincu 1908. u Firenci Giuseppe Prezzolini, 
koji ga je uređivao do 1912. Nakon kratkog razdoblja, u kojem je urednik bio 
Giovanni Papini, Prezzolini ga je ponovno preuzeo i vodio do kraja 1914.

* Antonio Bresciani Borsa (1798—1862), isusovački pisac, jedan od utemelji­
telja časopisa »La Civiltk catttolica«. Bavio se pitanjima jezika (Dijalog o nekim  
toskanskim izrazima iz vještina, obrta i domaćinstva, 1839) te političkim i etič­
kim problemima (Dijalozi o preporodu poganstva u Italiji 1849. godine, 1853). 
Napisao je niz romana povijesnog sadržaja, koje ie De Sanctis o5tro osudio 
(Židov iz Verone, Lionello, U bal do i Irene, Grofica Matilde od Canosse, Iolanda 
iz Groningena, Papin zuav i dr.). Gramsci mu je posvetio poglavlje Unuiići oca 
Brescianija.

7 Književni tjednik, od 1929. nastavak tjednika »La Fiera letteraria«. Prestao 
je izlaziti 1936.
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intelektualnu ispcrpljenost (kao i mnogi m ladi ljudi bez »zre­
losti«); on se potpuno poistovjetio s grupom oko časopisa 
»L’Italia letteraria«, pa u navedenom članku prihvaća kao svoj 
Angiolettijev sud iz predgovora antologiji Novi pisci, koju 
su sastavili Enrico Falqud i Elio V ittorini: »Pisci u  ovoj anto­
logiji jesu novi, ali ne zato što su o tkrili nove oblike ili opje­
vali nove sadržaje; naprotiv, novi su je r  um jetnost shvaćaju 
drukčije nego pisoi koji su im  prethodili. Ili, da bismo od­
mah došli do bitnoga, je r  oni vjeruju  u  um jetnost, dok su 
njihovi prethodnici vjerovali u  mnoge druge stvari koje s 
um jetnošću nem aju n išta  zajedničko. Takva novost stoga 
dopušta tradicionalni oblik i stari sadržaj, ali ne dopušta skre­
tanje od bitne ideje um jetnosti. Kakva je  ta  ideja — nije 
potrebno ovdje ponavljati. Ali neka mi bude dopušteno pod­
sjetiti kako novi pisci — iako su izveli revoluciju (!), doduše 
tihu (!), ali ne m anje vrijednu spom ena (!) — namjeravaju  
ostati prije svega um jetnici, dok su njihovi prethodnici nala­
zili zadovoljstvo u  tom e da budu m oralisti, propovjednici, 
estete, psiholozi, hedonisti, itd.«

Izlaganje nije osobito jasno i sređeno: tu  je  konkretna 
samo tendencija prem a program atskom  sečentizm u8 — i ništa 
drugo. Takvo shvaćanje um jetnika jednako je  novoj izvješta- 
čenosti govora, novom načinu pravljen ja concetta9. Većina 
pjesnika koje »klan« slavi nisu n išta doli tvorci concetta, a 
ne pjesničkih slika; na čelu im je  Giuseppe U ngaretti (koji, 
uostalom, piše nesvojstvenim jezikom, prošaranim  francušti- 
nom).

Očito je  da pokret oko časopisa »La Voće« nije mogao 
stvoriti um jetnike u t sic (kao takve), ali vodeći borbu za novu 
kulturu, za nov način življenja, neizravno je  poticao obliko­
vanje izvornih um jetničkih naravi, je r  u  životu postoji i um­
jetnost. »Tiha revolucija« o kojoj govori Angioletti n ije bila 
drugo doli niz kavanskih b rb ljan ja  i osrednjih  članaka u 
standardiziranim  novinama i pokrajinskim  revijicama. Smi­
ješan lik »svećenika umjetnosti« nije velika novost, čak i ako 
se m ijenja ritual.

Ako želimo biti precizni, jasno  je  da treba govoriti o 
borbi za »novu kulturu«, a  ne za »novu um jetnost« (u izrav­
nom značenju). O stajući precizni, možda i ne možemo govoriti 
samo o borbi za nov sadržaj um jetnosti, je r  o sadržaju ne

• Književnopovijesni termin kojim označavamo talijansku baroknu književ­
nost, prema talijanskom nazivu za 17. stoljeće — ii Seicento — tj. 1600. godine... 
Upotrebljava se u pejorativnom značenju, aludirajući na izvještačenost i pompor- 
nost baroknog pjesništva i proze. (Prim, prev.)

9 Tal. concetti ili španj. agudezas jesu intelektualistički rezultati barokne 
težnje da se čitatelj iznenadi neočekivanim misaonim i stilskim obratima. (Prim, 
prev.)
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možemo misliti apstraktno, odvojeno od forme. Boriti se za 
novu um jetnost značilo bi boriti se za stvaranje novih indi­
vidualnih um jetnika, što je apsurdno, je r um jetnika ne mo­
žemo stvoriti umjetnim putem. Moramo, dakle, govoriti o 
borbi za novu kulturu, to jest za nov moralni život koji mo­
ra biti intimno vezan uz novu intuiciju života sve dotle dok 
ona ne postane novim načinom osjećanja i viđenja zbilje, pa 
prem a tome i spoznajom koja je intimno srasla s »mogućim 
umjetnicima« i »mogućim umjetničkim djelima«.

Kažemo li da se umjetno ne mogu stvoriti individualni 
umjetnici, to, dakako, ne znači da novi svijet kulture za koji 
se borimo, izazivajući strasti i ljudsku toplinu, neće nužno 
potaknuti i pojavu »novih umjetnika«. Ne možemo, naime, 
reći da će Petar ili Pavao postati umjetnici, ali možemo ustvr­
diti da će iz toga gibanja nastati novi umjetnici. Nova dru­
štvena skupina koja u povijesni život ulazi kao hegemon, sa 
sigurnošću u sebe kakvu prije nije imala, nužno mora proiz­
vesti iz svoje nutrine osobnosti koje prije ne bi imale do­
voljno snage da se potpuno izraze u određenom smislu.

Zato ne možemo reći da će se oblikovati neka nova »pjes­
nička aura«, u skladu s frazom koja je bila u modi prije ne­
koliko godina. »Poetska aura« nije ništa doli metafora što 
izražava ukupnost umjetnika koji su se oblikovali i otkrili, 
ili, barem, započet i već konsolidiran proces oblikovanja i 
otkrivanja.

U Croceovoj knjizi Novi ogledi o talijanskoj književnosti 
17. stoljeća  (1931) valja usporediti poglavlje10 u kojem je riječ
0 isusovačkim pjesničkim akademijama s kojima se pove­
zuju »pjesničke škole« otvorene u Rusiji (poticaj je Croce, 
vjerojatno, našao u poznatom Fiillop-Milleru). Ali zašto ih 
Croce ne povezuje sa slikarskim i kiparskim radionicama 15.
1 16. stoljeća? Zar su i to bile »isusovačke akademije«? I za­
što ono što se činilo za slikarstvo i kiparstvo ne bi moglo 
biti učinjeno i za pjesništvo? Croce ne uzima u obzir društveni 
element koji »želi im ati» vlastito pjesništvo, element »bez 
škole«, naime takav koji nije ovladao »tehnikom« i samim 
jezikom. Riječ je, zapravo, o »školi« za odrasle koja odgaja 
ukus i stvara »kritički« osjećaj u širem smislu. Pripada li 
»isusovačkoj akademiji« slikar koji »oponaša« Raffaella? U 
najboljem smislu riječi, on »ulazi« u Raffaellovu umjetnost, 
pokušava je rekreirati, itd. A zašto se ne bi mogla obavljati 
versifikacijska vježbanja među radnicima? Zar to ne bi moglo 
poslužiti odgoju sluha za muzikalnost stiha, itd.?

» Usp. XII pogl. (Latinsko pjesništvo 17. stoljeća), str. 125—136. navedenog 
izdanja.
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Odgojna um jetnost. »Umjetnost odgaja ako je um jetnost, 
ali ne ako je  'odgoj na_um jetnost', j e n j e j u .  to m  slučaju-m š- 
TSvna, a 'n išta' ne može odgajati. Svakako, čini se da svi složno 
priželjkujemo um jetnost koja bi bila slična ono j iz doba 
Risargim^Pta11. a ne, prim jerice, onoj iz D'Annunzijeva raz­
doblja. Zapravo, ako dobro razmislimo, nem a tu  želje za 
jednom  um jetnosti više nego za nekom drugom, već za jed­
nom m m aln o m -ih iljo D i^ n e  za nekom drukčijom . Is to tako, 
tko_žgli zrcalo koje će o3razitr i ije p u ~ a  ne ružnu osobu, ne 
priželjkuje neko posebno zrcalo, nego i irukčijtr-osobu.«"12”

»Kad se pjesničko djelo ili ciklus pjesnickiIT~djela obli­
kuju, više nije moguće nastaviti taj ciklus proučavanjem  i 
oponašanjem te varijacijam a na ta djela: tim  se putem  može 
postići samo takozvana pjesnička škola, servum  pecus epi­
gona (ropsko krdo  im itatora). Poezija ne može roditi poe­
ziju; partenogeneza ne postoji; nužno je posredovanje muškog 
elementa, to jest onoga što je  zbiljsko, strastveno, praktično, 
moralno. U tom slučaju, najbolji k ritičari poezije opom inju 
nas da ne pribjegavam o književnim receptim a, nego, kako oni 
kažu, da 'obnovimo čovjeka'. Ako čovjeka obnovimo, a duh 
osvježimo, i ako je  nastao nov osjećajni život, iz njega će 
izbiti, ako izbije, novo pjesništvo.«13

H istorijski m aterijalizam  može prihvatiti tu  prim jedbu. 
Literatura ne može roditi litera turu , itd., to je st ideologije ne 
stvaraju ideologije, nadgradnje ne rađaju  nadgradnje, osim 
kao nasljedstvo trom osti i pasivnosti; nadgradnje se ne ra­
đaju partenogenezom, nego posredstvom  »muškog elementa«, 
povijesti, revolucionarne aktivnosti što stvara »novoga čov­
jeka«, to jest nove društvene odnose.

Iz toga se izvodi i ovo: stari »čovjek« s promjenom  po­
s ta je  i sam »nov« ulazeći u  nove odnose, je r  su oni jprvobitni 
preokrenuti.. Odatle i Činjenica d a T ^ ^ p r ije n e g o  ,š to  »novi 
čovjek«, pozitivno ostvaren, stvori pjesništvo — možemo čuti 
»labuđi piev<i-starog čovjeka negatiynp_^jipyljenoga. I često 
je taj »labuđi pjev« čudesno blistavj novo_se_spaja sa starim , 
strasti su neusporedivo usijane, itd. (Zar možda Božanstvena  
kom e dl ja "nije' p o m a to 'p je  v srednjovjekovnog labuda koji 
ipak najavljuje nova vrem ena i novu povijest?)

" Kulturno, političko i društveno gibanje u Italiji koje je započelo razdob­
ljem napoleonskih ratova, a završilo ujedinjenjem Italije 1860, odnosno 1870. 
(Prim, prev.)

u B. Croce, Kultura i moralni livot, str. 169—170, poglavlje Vjera i pro­
grami, izdanje iz 1911. (Gramscijeva bilješka.)

l) B. Croce, navedeno djelo, str. 241—242, poglavlje Previše filozofije, izda- 
njciz 1922. (Gramscijeva bilješka.)
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Kriteriji književne kritike. Da li je shvaćanje po kojem 
je  um jetnost samo umjetnost, a ne politička propaganda ko­
ju  je  netko »htio« i nametnuo, samo po sebi zapreka obliko­
vanju određenih kulturnih stru jan ja što su odraz svojega 
doba te pridonose jačanju određenih političkih strujanja? 
Ne, ne čini se, dapače, reklo bi se da takvo shvaćanje postav­
lja problem u radikalnijem obliku, kao problem djelotvornije 
i uvjerljivije kritike. Pođemo li od načela da u umjetničkom 
djelu valja tražiti samo njegovu um jetnost, to nikako ne 
znači da isključujemo istraživanje o mnoštvu osjećaja i o 
stavu prem a životu, koji cirkuliraju u umjetničkom djelu. 
Naprotiv, da je to dopušteno u modernim estetskim stru ja­
ma, vidi se po De Sanctisu i samom Croceu^Jskij^čuje se 
samo mogućnost da je umjetničko djelo lijepo po moralnom 
i političkom sadržaju, a ne po formi s kojom se apstraktni 
sadržaj stopio i poistovjetio. Također, može se istraživati da 
li neko umjetničko djelo možda nije uspjelo, je r je autor 
zastranio zbog vanjskih i praktičnih preokupacija, koje su, 
prem a tome, i neiskrene i umjetne. Čini se da je to kritička 
točka jjplem ike: Petar »želi« um jetno izraziti određeni sadr­
žaj i ne stvara umjetničko djelo. Umjetnički neuspjeh odre­
đenog umjetničkog djela (jer je Petar pokazao da je um jet­
nik u drugim djelima koje je istinski proživio i osjetio) po­
kazuje kako je  u Petra taj sadržaj ostao otporna i gluha gra­
đa, kako je Petrovo oduševljenje fiktivno i izvanjsko, i kako 
Petar u tom slučaju nije umjetnik, nego sluga koji se želi 
svidjeti svojim gospodarima. Ovdje, dakle, imamo dva niza 
činjenica: jedan je  estetske naravi, odnosno pripada čistoj 
umjetnosti, a drugi pripada kulturnoj politici (to jest politici 
u svakom slučaju). Činjenica da se poriče umjetničko obi­
lježje nekog djela — može poslužiti političkom kritičaru (kao 
takvom) da pokaže kako Petar-umjetnik ne pripada određe­
nom političkom svijetu, te kako, zato što je  njegova ličnost 
prije svega umjetnička, u njegovu intimnom, dakle najvlasti- 
tijem  životu onaj određeni svijet nije djelotvoran, ne opstoji. 
Petar je, prem a tome, komedijaš politike, želi se predstaviti 
drukčijim  nego što jest, itd. Dakle, politički kritičar ne optu­
žuje Petra kao umjetnika, nego kao »političkog oportunista«.

Politička je aktivnost, a ne umjetnička kritika, ako po­
litičar vrši pritisak da bi um jetnost njegova vremena izrazila 
određeni svijet kulture. A kad je kulturni svijet za koji se 
vodi bitka živa i nužna činjenica, onda će i sila njegova ši­
renja biti neodoljiva, pa će naći i svoje umjetnike. No ako 
se unatoč pritisku ta neodoljivost ne vidi i ne djeluje, značit 
će to da je bio posrijedi izmišljen i lažan svijet, papirnata
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rabota m ediokriteta koji se tuže je r  se ljudi kojim a nisu 
ravni s njim a ne slažu. I sam način kako se postavlja pitanje 
može nam dosta kazati o čvrstini takvoga moralnog i ku ltur­
nog života: i doista, takozvani kaligrafizam nije drugo doli 
obrana malih um jetnika koji oportunistički zastupaju stano­
vita načela, ali osjećaju svoju nesposobnost da ih um jetnički 
izraze, to  jest u  djelatnosti koja je  njihova vlastita, pa bun­
caju o čistoj form i koja je  svoj vlastiti sadržaj, itd. Formal­
no načelo razlikovanja duhovnih kategorija i njihova kružnog 
jedinstva, koliko god apstraktno , ipak dopušta da se shvati 
činjenična zbilja i podvrgne kritici samovoljnost i lažan ži­
vot onih što ne žele igrati otvorenih kara ta  ili su, jednostav­
no, m ediokriteti koje je  slučaj postavio na komandne po­
ložaje.

U ožujskom svesku časopisa »L'Educazione fascista« za 
1933. valja pogledati polemički članak Arga u vezi s Paulom 
Nizanom (Inozem ne ideje) i njegovim shvaćanjim a o novoj 
književnosti koja će proisteći iz integralne intelektualne i 
moralne obnove. Ćini se da  Nizan dobro postavlja problem 
kada počinje definicijom integralne obnove ku lturn ih  p re t­
postavki i usput ograničava područje istraživanja. Jedina Ar- 
gova utem eljena objekcija je st ova: nemoguće je  preskočiti 
nacionalni, autohtoni stadij nove književnosti i »kozmopolit­
ske« opasnosti Nizanovih shvaćanja. S toga gledišta, valjalo 
bi revidirati mnoge Nizanove kritičke prim jedbe upućene 
skupinam a francuskih intelektualaca: grupi NRF14, »popu­
lizmu«, itd., sve do skupine oko »Le Mondea«, i to  ne zato 
što kritika nije bila politički točna, nego upravo zato što  nije 
bilo moguće da se književnost ne očituje »nacionalno«, u 
više ili m anje hibridnim  sklopovima i smjesama. Valja ob­
jektivno istražiti i proučiti čitavu stru ju .

Uostalom, kad je  riječ o odnosu književnosti i politike 
ne treba zaboraviti ovaj k riterij: književnikove perspektive 
nužno su m anje precizne i definirane nego političarove, knji­
ževnik je  m anje »sektaš«, ako se tako može reći, ali na pro­
turječan  način. Za političkog čovjeka svaka »fiksirana« slika 
a priori je  reakcionarna, je r  p rom atra cijelo gibanje u nje­
govu nastajanju. Umjetnik, naprotiv, m ora im ati »fiksirane« 
slike koje su već ulivene u  svoju konačnu formu. Političar 
zamišlja čovjeka kakav jest, ali u  isto vrijem e i kakav bi tre­
balo da bude, kako bi dosegao neki određeni cilj; njegov se 
posao sastoji upravo u  vođenju ljudi da se pokrenu, da izađu 
iz svojega sadašnjeg s tan ja  kako bi kolektivno postali spo­

14 To jest »La Nouvclle Rerue Frangaise«, francuski književni časopis, osno­
van 1909.
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sobni da postignu postavljeni cilj, da se »konformiraju« s 
tim ciljem. Umjetnik nužno predočava »ono što jest«, u ne­
kom trenutku, osobno, nekonformistički, itd., na realističan 
način. Stoga političar, sa svojega političkoga gledišta, nikada 
neće i ne može biti zadovoljan umjetnikom, naprotiv, uvijek 
će mu se činiti da zaostaje za vremenom, da je anakronisti­
čan, da je prevladan zbiljskim kretanjem . Jer ako je povijest 
neprekinut proces oslobođenja i samoošvješćivanja, onda je 
očito da će svaki stadij, kao povijest, u ovom slučaju kao 
kultura, biti odmah prevladan i više neće biti zanimljiv. Mi­
slim da to treba im ati na umu kada se ocjenjuju Nizanovi 
sudovi o raznim skupinama.

Ali s objektivnoga gledišta, kao što je još i danas za neke 
slojeve stanovništva »aktualan« Voltaire, tako isto mogu biti 
aktualne, dapače i jesu, te književne skupine i kombinacije 
koje one predstavljaju. U ovom slučaju »objektivno« znači 
da razvoj intelektualne i moralne obnove nije simultan u 
svim društvenim slojevima, baš naprotiv: još i danas, nije 
naodmet da to ponovimo, ima onih koji slijede Ptolemeja, a 
ne Kopernika. Postoje mnogi »konformizmi«, mnoge borbe 
za nove »konformizme« i različite kombinacije između onoga 
što jest (različito ostvareno) i onoga na čemu se radi kako bi 
se ostvarilo (a mnogi rade u tom smislu). Prihvatiti gledište 
samo »jednog« pravca progresivnoga gibanja, po kojoj se 
svaka nova tekovina akum ulira postajući pretpostavka novih 
tekovina — teška je pogreška, je r ne samo što su ti pravci 
višestruki, nego ima koraka unatrag i u »najprogresivnijem« 
pravcu. Osim toga, Nizan ne zna postaviti problem takozvane 
pučke književnosti, naime uspjeha što ga u narodnim masa­
ma postiže feljtonska književnost (pustolovna, kriminalisti­
čka, žuta, itd.), a kojem pridonose i kino i novine. A ipak, 
ovdje je najveći dio problema nove književnosti kao inte­
lektualne i moralne obnove, je r  se samo iz redova čitatelja 
felj tonske književnosti može odabrati publika koja će biti 
nužna i dovoljna da bi se stvorila kulturna osnova nove knji­
ževnosti. Čini mi se da je problem u ovome: kako da se stvori 
korpus književnika koji će um jetnički stajati prema felj ton­
skoj književnosti, kao što Dostojevski stoji prema Sueu i 
Soulieu, ili kao Chesterton, u kriminalističkom romanu, pre­
ma Conanu Doyleu i Wallaceu, itd. Zato valja napustiti mno­
ge predrasude i, osobito, ne treba zaboraviti da se tu  ne može 
im ati monopol, te da je na protivnoj strani snažna organiza­
cija izdavačkih interesa.

N ajraširenija je predrasuda da se nova književnost mora 
poistovjetiti s nekom umjetničkom školom intelektualnog
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porijekla, kao što je  to bio futurizam . Pretpostavka nove knji­
ževnosti m ora biti povijesna, politička, narodna i m ora težiti 
razradi onoga što već postoji, bez obzira na to da li polemički 
ili nekako drukčije; važno je  da pusti svoje korijenje u hu­
mus narodne književnosti onakve kakva već jest, sa svojim 
ukusom, tendencijama, itd., sa svojim m oralnim  i intelektu­
alnim svijetom, m akar bio i »zaostao« i konvencionalan.

Istraživanje tendencija i moralnih i intelektualnih inte­
resa što prevladavaju među intelektualcima. Kojim su obli­
cima djelatnosti »naklonjeni« talijanski intelektualci? Zašto 
ih ne zanima ekonom ska aktivnost, rad  kao individualna ili 
grupna proizvodnja? Ako neko um jetničko djelo ima eko­
nomski sadržaj, onda ih zanima p itan je »vodstva«, »vlasti«, 
»komandiranja« nekog »junaka« nad proizvođačima. Ili ih 
zanima proizvodnja, rad, ako je  općenit element nacionalnog 
života i moči, pa je  povod retoričkim  uzletima. Život seljaka 
zauzima u litera tu ri veći prostor, ali ne kao rad i napor, nego 
su to seljaci kao folklor, kao pitoreskni predstavnici neobi­
čnih i bizarnih običaja i osjećaja; stoga seljakinja dobiva 
više prostora, i to sa svojim  seksualnim  problem im a u naj- 
izvanjskijem rom antičnom  aspektu, je r  se žena pomoću lje­
pote lako može uspeti do viših staleža.

Rad činovnika neiscrpan je  izvor kom ičnosti: u svakom 
nam ješteniku vide Oronza E. M arginatija iz starog »Tra- 
vasa«15.

Rad intelektualaca zauzima malo p rosto ra ili je  prika­
zan u vidu »herojstva« i »natčovještva«, dok komični učinci 
proistječu iz činjenice što  osrednji pisci slikaju »genije« po 
vlastitoj m jeri, a zna se da inteligentan čovjek može glumiti 
budalu, ali glupan ne može pam etnoga.

Ne može se, dakako, prisiliti jedan  ili više n araš ta ja  pi­
saca da budu naklonjeni ovom ili onom obliku života. Ali 
ako jedan ili više narašta ja  pisaca iskazuje stanovite a ne 
drukčije intelektualne i moralne interese, onda to  nije bez 
značenja, je r  upućuje na činjenicu da m eđu intelektualcim a 
prevladava određeni kulturn i pravac. Talijanski se verizam 
razlikuje od realističnih s tru ja  drugih zemalja, ako se ogra­
ničava na opisivanja »životinjskog« u takozvanoj ljudskoj 
naravi (verizam u uskom, grubom smislu), ili obraća svoju 
pažnju na pokrajinski i regionalni život, na tadašnju realnu 
Ita liju  u  suprotnosti sa službenom »modemom« Italijom , ne 
pružajući nam  značajnijih slika o radu i trudu. Glavna briga

u >11 Travaso delle idee«, rimski satirički list koji je proslavio komični lik 
Oronzoa E. Marginatija, »građanina koji protestira«.
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intelektualaca verističke tendencije bila je  da skupe građu iz 
koje se moglo vidjeti kako realna Italija još nije unificirana, 
a ne da uspostave, kao u Francuskoj, kontakt s već »nacio­
naliziranim« narodnim masama u unitarnom  smislu. Inače, 
postoje velike razlike između verizma pisaca sa Sjevera i 
onih s Juga (u Verge je, na prim jer, unitaristički osjećaj bio 
vrlo jak, kao što se to pokazalo 1920. u pogledu autonomisti­
čkog pokreta »Nova Sicilija«).

Ali ne samo što pisci ne sm atraju dostojnom eposa pro­
izvodnu djelatnost, koja je, ipak, sav život aktivnog dijela 
pučanstva, nego, ako se njom e i bave, njihov je stav poput 
stava oca Brescianija.

Treba pogledati radove Luigija Russa o Vergi i o Giusep 
peu Cesareu Abbi. Abba bi se mogao navesti kao talijanski 
prim jer »nacionalno-narodnog« pisca, iako nije pučki pisac 
i ne pripada nijednoj stru ji koja bi zbog stranačkih ili sek- 
taških razloga kritizirala položaj rukovodeće klase. Zaslužuju 
analizu ne samo Abbini spisi koji im aju pjesničku vrijed­
nost, nego i drugi, kao spis upućen vojnicima, koji su držav­
ne vlasti nagradile i neko se vrijeme raspačavao među voj­
nicima. U istom se smislu treba sjetiti i Papinijeva eseja iz 
»Lacerbe« objavljenoga poslije lipanjskih događaja 1914. 
Valja istaknuti i poziciju Alfreda Orianija16, ali njegov je 
stav odveć apstraktan  i retoričan, nagrđen titanizmom ne­
shvaćenoga genija. Ponešto je značajno u djelu Piera Jahiera 
(ne bi trebalo zaboraviti njegovu naklonost prema Proudho- 
nu), također narodno-vojničkog obilježja, ali loše začinjeno­
ga biblijskim i claudelovskim stilom pisca, što smanjuje nje­
govu djelotvornost i odvraća čitatelja je r  prikriva snobistički 
oblik retoričnosti. Sva književnost skupine »Strapaese«17 tre­
balo bi da bude »nacionalno-narodna«, ali ona je to samo 
programatski, pa se realizirala kao niže kulturno očitovanje. 
Čini se da je Longanesi napisao i neku knjižicu za regrute, 
što pokazuje kako rijetke naoionalno-narodne tendencije na­
staju  prije svega zbog vojnih interesa.

Nacionalno-narodna preokupacija u  postavljanju kriti- 
čko-estetske i moralno-kultume problematike značajnije se 
očituje u djelu Luigija Russa (vidjeti njegov sveščić o Pripo­
vjedačima), kao rezultat njegova povratka De Sanctisovu is­
kustvu, nakon dosegnutoga kročeanskog cilja.

16 Taj je naziv skovao Curzio Malaparte da bi označio (suprotno prema 
Bontempellijevoj skupini StracittH) stavove suradnika lista »II Selvaggio*, politič- 
ko-književnoga glasila, koji je zastupao vrednote tradicije i zdravih vrlina seljač­
kog puka, iako u ironičnom i Šaljivom obliku.

17 Termin skovan prema prezimenu isusovca patera Brescianija, romano­
pisca, publicista (vidi biljeSku 6).
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Valja prim ije titi da je brešanizam  u biti antidržavni i 
antinacionalni individualizam, čak i kada se prikriva mahni­
tim nacionalizmom i državotvorstvom. »Država« znači oso­
bito svjesno rukovođenje velikim nacionalnim masama; po­
treban je, stoga, osjećajni i ideološki »odnošaj« s tim mno­
štvom i, u stanovitoj m jeri, naklonost i shvaćanje njihovih 
potreba i zahtjeva. N epostojanje nacionalno-narodne knji­
ževnosti u Italiji, kojem  je uzrok nepostojanje preokupacija 
i interesa za te potrebe i zahtjeve, ostavilo je književno 
»tržište« otvorenim  utjecaju  stranih  intelektualnih grupa, 
koje su »narodno-nacionalne« u  svojoj domovini, pa to po­
staju i ovdje, je r  su u Ita liji slični zahtjevi i potrebe što ih 
one pokušavaju zadovoljiti. Stoga se ta lijanski narod odu­
ševljavao, posredstvom francuskoga povij esno-narodnog ro­
mana ( a oduševljava se i dalje, kao što pokazuju najnoviji 
knjižarski izvještaji), francuskim  tradicijam a, i m onarhijskim  
i revolucionarnim, te bolje poznaje pučki lik H enrika IV 
nego Garibaldijev, revoluciju od 1789. više nego Risorgimen- 
to, invektive Victora Hugoa protiv Napoleona III  više od in- 
vektiva talijanskih rodoljuba protiv  M etternicha, zanosi se 
prošlošću koja nije njegova i u  svojem se govoru i misli služi 
metaforam a i referencijam a iz francuske kulture, itd., pa je 
kulturno više Francuz nego Talijan.

U vezi s nacionalno-narodnim usm jerenjem  De Sancti­
sove kritičke djelatnosti valja usporediti djelo Luigija Russa 
Francesco De Sanctis i napuljska kultura, 1860— 1885 (izda­
nje »La Nuova Italia«, 1928) i De Sanctisov ogled Nauka i ži­
vot. Možda se može reći da je De Sanctis duboko osjetio  su­
protnost »protureform acija-renesansa«, to je st upravo su­
protnost nauke i života, tradicionalan za Ita liju  i znak slabo­
sti nacionalno-državne struk tu re , te  da je  on pokušao reagi­
rati protiv takve suprotnosti. Eto zašto se u  određenom  tre­
nutku  odvojio od spekulativnog idealizma približivši se po- 
zitivizmu i verizmu (njegova naklonost prem a Zoli, kao Rus- 
sova prem a Vergi i Di Giacomu). Isto  se tako čini da je Russo 
zamijetio u  svojoj knjizii: »Tajnu De Sanctisove djelotvornosti 
treba tražiti isključivo u  njegovoj dem okratskoj duhovnosti, 
zbog koje je  sumnjičav i neprijateljsk i raspoložen prem a 
svakom pokretu ili misli što poprim a apsolutističko ili povla­
šteno obilježje, te, dakako, u  tendenciji i  po trebi da se is tra­
živanje shvati kao trenutak  neke šire djelatnosti, bilo duhov­
ne, bilo praktične, izražene u form uli iz njegova glasovitoga 
govora Nauka i život.«
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Antidemokracija pisaca a la Bresciani nema nikakva smi­
sla koji bi bio politički značajan i suvisao, to  je oblik opo­
zicije prem a bilo kojem obliku nacionalno-narodnog pokreta, 
određene kastinskim ekonomsko-korporativnim duhom sred­
njovjekovnoga i feudalnog porijekla.

Croce i književna kritika. Croceova estetika postaje nor­
mativna; znači li to da postaje »retorika«? Trebalo bi proči­
tati njegovu knjižicu Aesthetica in nuce (što je, zapravo, čla­
nak o estetici u najnovijem izdanju Britanske enciklopedije). 
Po jednoj od njezinih tvrdnji, najvažniji je zadatak moderne 
estetike da »obnovi i obrani klasionost protiv romantizma, 
sintetski, formalni i teorijski aspekt u kojem je vlastitost 
umjetnosti protiv afektivnog koji um jetnost po svojoj naravi 
u sebi rastvara«. Taj odlomak pokazuje koje su Croceove 
»moralne« preokupacije, osim onih »estetskih«, dakle »kul­
turne« pa prema tome i »političke« preokupacije. Moglo bi 
se upitati da li estetika, kao znanost, može imati drugih za­
dataka osim razrađivanja teorije um jetnosti i ljepote, izraza. 
Ovdje estetika znači »ostvarenu, konkretnu kritiku«, ali zar 
ostvarena kritika ima druge zadatke osim da kritizira, to 
jest da pravi konkretnu povijest umjetnosti, povijest »indi­
vidualnih umjetničkih izraza«?

Metodološki kriteriji. Bilo bi apsurdno zahtijevati da 
književnost jedne zemlje svake godine ili, recimo, svakih 
deset godina proizvede djela poput Zaručnika ili Grobova, itd. 
Baš zato normalna kritička djelatnost nužno mora imati pre­
težno »kulturno« obilježje i mora biti kritika »tendencija«, 
osim ako se ne želi pretvoriti u neprestani pokolj. (A kako 
da se u tom slučaju izabere djelo za masakr, kako da se 
pronađe pisac kojega treba prokazati kao stranca u um jet­
nosti? Čini se da je  to zanemarivo pitanje, a ipak, bit će 
bitno ako o tom razmišljamo s gledišta moderne organizacije 
kulturnog života.) Kritička aktivnost koja bi bila trajno ne- 
gatorska, sastojeći se samo od razornih kritika, od dokaziva­
nja da je nešto »ne-poezija« (a ne »poezija18), postala bi do­
sadna i odbojna; izbor bi nalikovao lovu na ljude, ili bi se 
moglo činiti da je »slučajan«, pa prem a tome i beznačajan.

Čini se sigurnim da književna kritika mora uvijek imati 
pozitivan aspekt, u smislu da mora istaknuti neku pozitivnu 
vrijednost djela kojim se bavi; pa ako nije riječ o pozitivnoj

11 Izravna aluzija na kročeansku terminologiju. Croceova knjiga Poesia e 
non poesia izašla je  1923. (Prim prev.)
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umjetničkoj vrednoti, onda ona može biti kulturna, u tom 
slučaju neće biti zanimljiva pojedina knjiga, osim iznimno 
nego skupine radova u nizovima po kulturnim  tendencijama. 
U vezi s izborom: najjednostavniji k riterij, osim kritičareve 
intuicije i sustavnog proučavanja sveukupne književnosti (što 
je golem i gotovo nemoguć posao za pojedinca), bit će onaj 
koji vodi računa o »knjižarskom uspjehu«, shvaćenom i kao 
»uspjeh kod čitatelja« i kao »uspjeh kod izdavača«. Ovaj po­
sljednji, u zem ljam a u kojim a intelektualni život nadziru 
državni organi, nikako nije bez značenja, je r  pokazuje kako 
država želi u sm jeriti nacionalnu kulturu.

Držimo li se k riterija  kročeanske estetike, naići ćemo na 
iste probleme: da bi o tkrio  »biser« u blatu, k ritičar mora 
poznavati »sve«, je r  pjesničke »fragmente« možemo pronaći 
posvuda, u »L’Amore illustrato« podjednako kao i u nekom 
usko specijaliziranom znanstvenom djelu. Zapravo, svaki po­
jedini kritičar osjeća da pripada kulturnoj organizaciji koja 
djeluje kao cjelina: ono što može izbjeći jednom  kritičaru, 
o tkrit će i upozoriti na to neki drugi, itd. Jedna je od m a­
nifestacija te službe kolektivnog »signaliziranja« bojovne knji­
ževne kritike i poplava »književnih nagrada«, koje su više ili 
manje dobro organizirane, više ili m anje prijevam e.

Treba istaknuti kako u nekim  povijesnim razdobljim a 
praktična djelatnost može zaokupiti najbolje kreativne umo­
ve nacije: u  stanovitom  smislu, u  tim  razdobljim a sve naj­
bolje ljudske snage usredotočene su na rad  oko baze, pa se 
još ne može ni govoriti o nadgradnjam a; na toj je  osnovi u 
Americi nastala sociološka teorija koja želi opravdati odsut­
nost hum anističkog i umjetničkog kulturnog procvata u SAD. 
No kako bi barem  prividno bila opravdana, ta  teo rija  m ora 
biti, svakako, sposobna upozoriti na široku stvaralačku dje­
latnost na praktičnom  polju. Ipak će ostati bez odgovora ovo 
pitanje: ako ta »pjesničko-stvaralačka« djelatnost postoji i 
ako je  vitalna, uznoseći sve ljudske životne snage, energije, 
volje i zanose, zašto onda ne potakne književnu energiju i 
ne stvori epiku? Ako do toga ipak ne dolazi, b it će sasvim 
opravdana sum nja da su posrijedi »birokratske« energije, 
represivne i bru ta lne snage, a ne općenito ekspanzivne: može 
li se uopće zam isliti da graditelji piram ida, robovi potaknuti 
bičem lirski poim aju svoj rad? Jasno je  da snage koje uprav­
ljaju  tom  grandioznom praktičnom  djelatnošću nisu repre­
sivne sam o u  odnosu prem a instrum entalnom  radu, što se 
može razum jeti, već su općenito represivne, što  je upravo 
tipično, pa se određena književna energija, kao u Americi, 
očituje u  onih koji se opiru organizaciji p raktične đjelatno-
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sti koja se želi prikazati kao »epska« sama po sebi. Situacija 
je, međutim , još gora kad umjetničkoj ništavosti ne odgovara 
praktiono-strukturalna djelatnost stanovite grandioznosti, pa 
se ta ništavost opravdava praktičnom  djelatnošću koja će se 
ostvariti i tek onda proizvesti umjetničku djelatnost.

U stvari, svaka obnoviteljska snaga represivna je prema 
svojim protivnicima, no ako oslobađa skrivene snage, poten­
cira ih, uznosi, tada je ekspanzivna, i baš je ta ekspanzivnost 
njezino razlikovno obilježje. Restauracije su općenito repre­
sivne bez obzira na to pod kojim se imenom predstavljaju, 
a osobito one u suvremenoj epohi — »otac Bresciani« i knji­
ževnost koju nazivamo njegovim imenom tada prevladavaju. 
Psihologija što prethodi takvoj intelektualnoj manifestaciji 
stvorena je panikom, kozmičkim strahom pred demonskim 
i neshvatljivim snagama koje je moguće kontrolirati samo 
sveopćom represijom. Sjećanje na tu paniku i njezinu okrut­
nu fazu dugo traje te upravlja voljom i osjećajima; nestaje 
stvaralačka sloboda i spontanost, a ostaje kivnost, osvetnički 
duh, smetena zaslijepljenost pod plaštom jezuitske slatko­
rječivosti. Sve postaje praktično (u najgorem smislu), sve je 
propaganda, polemika, prešutna negacija, u skučenom obli­
ku, često uskom i odvratnom, kao u romanu Židov iz Vcrone.

Problem književne mladosti jednog naraštaja. Ocjenju­
jući nekog pisca koji je objavio prvu knjigu, treba voditi ra­
čuna o njegovim godinama, je r će kritički sud uvijek imati 
i svoj kulturni aspekt. Nezreo plod mladića možemo cijeniti 
kao obećanje koje zaslužuje ohrabrenje. Ali smežurane šljive 
koje su žrtva nekog nametnika ne mogu biti obećanje, iako 
im aju isti okus kao i nezreli plodovi.

Biti epohalan. U časopisu »La Nuova Antologia« od 16. 
listopada 1928. Arturo Calza piše: »Treba priznati da je od 
1914. naovamo književnost izgubila ne samo publiku koja ju 
je pothranjivala (!), nego i ono što joj je pružalo sadržaje. 
Želim reći da u  ovom našem evropskom društvu, koje pro­
življava jedan od onih najburnijih trenutaka moralne i du­
hovne krize što priprem aju (!) velike obnove, filozof, pa pre­
ma tome nužno i pjesnik, romanopisac, dram atičar, oko sebe 
vide društvo 'u nastajanju’, a ne sređeno i ustaljeno društvo 
u definitivnoj (!) shemi moralnoga i intelektualnog života; 
pred očima su im  neodređeni i stalno promjenljivi prividi 
običaja i života, a ne čvrsto ustanovljeni i organizirani obi­
čaji i život. Više su to sjemenke i izdanci nego raspupali 
cvjetovi i sazrelo voće. Stoga, kao što je izvrsno napisao ovih
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dana direktor lista 'La Tribuna’ [tj. Roberto Forges-Davan- 
zati], a za njim  i drugi listovi, koji su njegove tvrdnje pono­
vili i ’podigli na razinu optužbe’, 'mi živimo u najvećoj um­
jetničkoj apsurdnosti, sa svim stilovima i svim pokušajima, 
nesposobni da predstavljam o epohu '.«

Koliko suvišnih riječi i u Calze i u Forges-Davanzatija! 
Zar samo danas im amo povijesnu krizu? A nije li istina da 
se baš u razdobljim a povijesne krize i s trasti, i interesi, i 
osjećaji usijavaju, pa u književnosti imamo »romantizam«? 
Razlozi obaju pisaca šepaju i okreću se protiv njih samih: 
zato Forges-Davanzati ne shvaća kako »nemogućnost da se 
bude epohalan« ne može biti ograničena na um jetnost, je r 
zahvaća sav život? O dsutnost um jetničkog reda (u smislu u 
kojem se može shvatiti taj izraz) usklađena je  s pom anjka­
njem moralnog i intelektualnog reda, to jest s nedostatkom  
organskoga povijesnog razvitka. Društvo se vrti oko samoga 
sebe, kao pas koji se pokušava ugristi za rep, ali taj privid 
gibanja ne znači razvoj.

Iskrenost (ili spontanost) i disciplina. Je li iskrenost (ili) 
spontanost) uvijek prednost i vrijednost? Bit će i vrijednost 
i prednost ako je disciplinirana. Iskrenost (i spontanost) zna­
či maksimum individualizma, ali može značiti i idiosinkraziju 
(izvornost je  u  ovom slučaju jednaka idiotizm u1®1). Pojedinac 
je povijesno izvoran kad najjače ističe i oživljuje »društve­
no«, bez čega bi on bio »idiot« (u etimološkom značenju, koje 
se, međutim , ne udalju je  od običnog, pučkog smisla). Postoji 
rom antično značenje originalnosti, ličnosti, iskrenosti, a to 
je značenje povijesno opravdano ako je nastalo kao opozicija 
stanovitom, bitno »jezuitskom« konformizmu, to jest artifi- 
cijelnom, fiktivnom konformizmu, površno stvorenom zbog 
interesa male skupine ili klike, a ne avangarde.

Postoji i »racionalni« konformizam, koji je  razm jeran 
nužnosti, m inim um u napora da bi se postigao koristan re­
zultat, pa disciplinu takva konformizma treba hvaliti i poti­
cati, treba je pretvoriti u »spontanost« ili »iskrenost«. Takav 
konformizam ne znači ništa doli »socijalnost«, no drago nam 
je upotrijebiti riječ konformizam kako bismo šokirali glupa­
ne. To nam otežava, ali nam ipak ne oduzima mogućnost da 
oblikujem o svoju ličnost i budem o izvorni. Bilo bi odveć lako 
postati izvoran čineći suprotno od onoga što  rade svi ostali; 
to je  mehanički postupak. Suviše je  lako govoriti drukčije 
nego drugi, pribjeći neolaliji, teško je  razlikovati se od dru­
gih bez akrobacija. A to se događa upravo danas, u potrazi

"* Lingvistički oblik koji je osobitost nekog narječja ili sredine.
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za jeftinom originalnošću i personalnošću. Ludnice i zatvori 
puni su originalnih ljudi i snažnih ličnosti. Isticati disciplinu 
i socijalnost, a istodobno tražiti iskrenost, spontanost i iz­
vornost — to je doista i teško i mučno. Niti se može reći da 
je konformizam suviše lagan i da svodi svijet na neki samo­
stan. Uostalom, koji je to »pravi konformizam«, to jest koje 
je »racionalno« ponašanje najkorisnije i najslobodnije ako 
se podvrgava »nužnosti«? Naime, što je »nužnost«? Svatko je 
sklon da od sebe učini arhetip »mode«, »socijalnosti«, te da 
se ponudi kao »model«. Prema tome, socijalnost i konformi­
zam rezultat su kulturne (i ne samo takve) borbe, to je »ob­
jektivna« ili univerzalna činjenica, kao što je objektivna i 
univerzalna »nužnost« na kojoj se uzdiže zgrada slobode.

U književnosti (umjetnosti) — mehanizam ili račun su­
protstavljaju se iskrenosti i spontanosti, što može biti lažni 
konformizam, lažna društvenost, odnosno ropsko prihvaćanje 
gotovih ili već uhodanih ideja. Sjetimo se klasičnog prim jera 
Nina Berrinija, koji je »katalogizirao« prošlost i htio biti 
originalan čineći ono čega nije bilo u njegovu katalogu. Ovo 
su Berrinijeva načela za kazalište: 1. duljina komada: odre­
diti prosječnu duljinu na osnovi radova koji su postigli us­
pjeh; 2. proučavanje svršetaka: koji su svršeci postigli plje­
sak; 3. proučavanje kombinacije: na prim jer, u drami gra­
đanskog trokuta, s mužem, ženom, ljubavnikom, pronaći koje 
su kombinacije najviše korištene, i eliminiranjem »izmisliti« 
nove kombinacije, mehanički izmišljene. Tako je Berrini pro­
našao da drama ne smije imati više od pedeset tisuća riječi, 
to jest ne smije tra jati dulje od određenog vremena. Svaki 
čin ili svaki glavni prizor mora kulm inirati na određeni na­
čin, a taj je način eksperimentalno proučen, prema prosjeku 
osjećaja i stimulansa kojih je uspjeh potvrđen tradicijom, 
itd. Sigurno je da se s takvim kriterijim a ne može doživjeti 
financijska katastrofa. No da li je to »konformizam« ili »so­
cijalnost« u rečenom značenju? Jamačno nije. To je samo 
prihvaćanje postojećeg stanja.

Disciplina znači i proučavanje prošlosti, ako je prošlost 
element sadašnjosti i budućnosti, ali ne »mrtav«, nego nužan 
element, ako je jezik, to jest element nužne »uniformnosti«, 
a ne neke zalijenjene, »mrtve« uniformnosti.

»Funkcionalna« književnost. Što u književnosti odgovara 
arhitektonskom »racionalizmu«?19 Jamačno, književnost pre-

** Arhitektonski i urbanistički pravac iz prve polovice 20. stoljeća. Težio 
je  »funkcionalnom« stilu jednostavnim oblicima, elementarnim presjecima, isklju­
čivanjem ukrasne nadgradnje, upotrebom novih vrsta materijala, itd. Glavni pred­
stavnici: Gropius, Le Corbusier, Mies van der Rohe, itd.
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nna nekom planu, dakle »funkcionalna« književnost, prem a 
utvrđenom  društvenom  usm jerenju. Čudno je kako to da se 
racionalizam oduševljeno prihvaća i opravdava u arhitekturi, 
ali ne i u drugim um jetnostim a. Ovdje m ora da je posrijedi 
neki nesporazum. Zar samo arh itek tu ra ima praktične cilje­
ve? Doista, prividno je  tako, je r  arh itek tu ra gradi kuće za 
stanovanje, ali nije posrijedi to, riječ je  o »nužnosti«. Reći 
će se da su kuće nužnije od drugih um jetnosti, a time se želi 
reći samo to da su kuće prijeko potrebne svima, dok su d ru ­
ge um jetnosti nužne samo intelektualcim a, ljudim a kulture. 
Valjalo bi, dakle, zaključiti da je  baš »praktičarima« cilj da 
učine nužnima sve um jetnosti za sve ljude, da sve učine 
»umjetnicima«.

I još. Društvena prinuda! Koliko se b rb lja  protiv  te p ri­
nude. Ne misli se da je to samo riječ! Prinuda, pravac, plan 
jednostavno su teren za selekciju um jetnika, i ništa više, i to 
za  izbor u praktične svrhe, naim e na polju  gdje su volja i 
prinuda savršeno opravdane. Kao da prinuda nije oduvijek 
postojala! Ili možda nije bila prinuda samo zato što su je 
nesvjesno vršili pojedinci i sredina, a ne središnja vlast ili 
centralizirana moć? Na k ra ju  krajeva, uvijek je posrijedi 
»racionalizam« protiv individualne samovolje. U tom slučaju 
središnje p itan je nije u  prinudi nego u tome imamo li auten­
tičan racionalizam, stvarnu funkcionalnost ili samovoljan čin 
— i to je  sve. Prem da postoji samo za one koji je  ne prihva­
ćaju, a ne za one koji je  prihvaćaju, ako se prinuda razvije 
u skladu s razvitkom društvenih snaga, onda to nije prinuda, 
nego »otkrivanje« kulturnih istina postignuto ubrzanom  me­
todom. 0  prinudi se može reći ono što vjernici kažu za bo- 
žansko određenje: za one koji je  svjesno prihvaćaju to nije 
određenje nego slobodna volja. U stvari, takva prinuda iza­
ziva protivnost je r  je  riječ o borbi protiv intelektualaca i 
protiv određenih in telektualaca tradicionalnog tipa i tradici­
onalista, koji prihvaćaju, u najboljem  slučaju, da novosti na­
predu ju  malo-pomalo, stupnjevito.

Čudnovato je da se u  arh itek tu ri racionalizam suprot­
stavlja »dekorativizmu«, a on je nazvan »industrijskom  um ­
jetnošću«. Čudno je  ali pravedno. Zapravo bi uvijek trebalo 
nazivati industrijskom  svaku um jetničku m anifestaciju kojoj 
je svrha zadovoljenje ukusa pojedinih bogatih kupaca, uljep­
šan je njihova života, kao što se kaže. No kad je um jetnosti, 
osobito u njezinim kolektivnim oblicima, oilj stvaranje ukusa 
masa, njegovo uzdizanje, onda nije »industrijska«, nego ne­
zainteresirana, dakle — um jetnost. Čini mi se da je  pojam
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racionalizma u arhitekturi, dakle »funkcionaLizma«, vrlo plo­
dan posljedicama i načelima kulturne politike; nije slučajno 
nastao u ovim vremenima »socijalizacije« (u širem smislu) 
i intervencija središnjih moći koje teže organiziranju velikih 
masa protiv ostataka individualizma u kulturnoj politici.

Neki kriteriji »književnog« suda. Neki rad može biti vri­
jedan: 1. je r iznosi neko novo otkriće koje unapređuje odre­
đenu znanstvenu djelatnost. Ali ne može se sm atrati zaslu­
gom samo apsolutna »originalnost«. Jer može se dogoditi: 2. 
da već poznati sadržaji i činjenice budu izabrani i raspore­
đeni prema nekom redu, vezi ili kriteriju  koji su prikladniji 
i uvjerljiviji od prethodnih. I sama struktura (raspored, po­
redak) nekoga znanstvenog rada može biti »originalna«.

»Književni« sud, očito, mora voditi računa o svrsi koju 
je rad postavio, bilo to znanstveno otkriće, bilo preustroj­
stvo, popularizacija poznatih činjenica i sadržaja u određenoj 
kulturnoj skupini, na određenoj intelektualnoj i kulturnoj 
razini, itd. Postoji zato tehnika popularizacije, koju treba 
svaki put prilagoditi i razraditi; popularizacija je izrazito 
praktičan čin, za koji valja proučiti prikladnost sredstava u 
odnosu prema cilju, dakle upravo upotrijebljenu tehniku. 
No i istraživanje i sud o činjenici, te o »izvornoj« argumen­
taciji, odnosno »izvornosti« činjenica (pojmova, misaonih 
sveza) i tema vrlo su teški i složeni, pa zahtijevaju najšira 
povijesna znanja.

Valja usporediti takav kriterij iz poglavlja koje je Croce 
posvetio Loriji20: »Jedno je istaknuti neku slučajnu prim jed­
bu koja se zatim prepusti zaboravu, a drugo je postaviti prin­
cip u kojem smo otkrili mogućnosti plodnih posljedica; jedno 
je izložiti neku općenitu i apstraktnu misao, a nešto je drugo 
realno je osmisliti na konkretnom prim jeru; najzad, nešto 
je  sasvim drugo otkrivati, a drugo ponavljati stvari iz druge 
ili iz treće ruke.«

Susrećemo ove krajnosti: neki misle da nema ništa novo 
pod suncem, te da su ljudi svugdje isti, čak i u sferi ideja, 
dok drugi otkrivaju »izvornost« na svakom koraku, tvrdeći 
da je originalno svako prežvakavanje ako je upotrijebljena 
nova pljuvačka. Zato temelj svake kritičke djelatnosti mora 
biti sposobnost otkrivanja distinkcija i razlika pod površnom 
i prividnom uniformnošću i sličnošću, te bitnog jedinstva

» Achille Loria (1857—1943), ekonomist i sociolog kojega Gramsci oštro kri­
tizira i u poglavlju Lorijanizam knjige Intelektualci t organizacije kulture uzima 
kao uzorak nekih loših i bizarnih aspekata talijanske kulture. Navod iz Crocea 
odnosi se na drugo poglavlje njegove knjige Historijski materijalizam i marksis­
tička ekonomija; Povijesne teorije prof. Lorije.
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pod svim prividnim  proturječjim a i površinskim  razlikova­
njima.

(Tvrdimo li da je  za ocjenu nekog rada nužno voditi ra­
čuna i o cilju koji je  au tor eksplicitno postavio, onda to, da­
kako, ne znači da valja p rešutjeti, zaboraviti ili potcijem ti 
bilo koji stvarni autorov prilog, čak i kad je  u suprotnosti 
s postavljenim ciljem. Iako je  K ristofor Kolumbo nam jera­
vao poći »u potragu za Velikim Kanom«, to nimalo ne uma­
njuje značenje što ga je  za evropsku civilizaciju imalo nje­
govo stvarno putovanje i otkriće.)

Metodološki k riteriji. U kritičkom  ispitivanju neke »di­
sertacije« može biti govora: 1. o ocjenjivanju da li je  autor 
mogao strogo i suvislo izvući sve posljedice preuzetih polaz­
nih pretpostavki (ili gledišta), je r  je  moguće da m u nedostaje 
strogosti, suvislosti, da im a tendencioznih ispuštanja, da ne­
ma znanstvene m ašte (da ne zna o tk riti svu plodnost preu­
zetoga načela, itd.); 2. o ocjenjivanju polaznih točaka (ili gle­
dišta), pretpostavki, koje mogu biti posve odbačene, ili ogra­
ničene, ili povijesno prevladane; 3. o utvrđivanju jesu li p re t­
postavke međusobno suvisle, ili je, zbog nesposobnosti, od­
nosno nedostatnosti au tora (ili nepoznavanja povijesnog sta­
nja problematike) došlo do kontam inacije pretpostavki i na­
čela, koja mogu biti p ro turječna, ili heterogena, ili povijesno 
neprim jerena. Tako kritičko ocjenjivanje može im ati razli­
čite kulturne ciljeve (također polemičko-političkog karakte­
ra), može nasto jati dokazati da je  Petar individualno nespo­
soban i beznačajan; da je  kulturna skupina kojoj Petar p ri­
pada kulturno beznačajna, da se Petar, koji »vjeruje« ili mi­
sli da pripada nekoj kulturnoj skupini, vara ili želi prevariti 
druge; da se Petar služi teorijskim  pretpostavkam a skupine 
koja je  dostojna poštovanja, ali iz njih  izvlači tendenciozne 
i partikularističke zaključke, itd.

Evo tipičnog očitovanja intelektualnog diletantizm a (i 
intelektualne djelatnosti diletanata): raspravljajući o nekom 
p itanju  nasto ji se iznijeti sve što se zna, a ne samo ono što 
je potrebno i važno u vezi s nekom temom. Iskorištava se 
svaka prilika za razm etanje slabo probavljenim  znanjem, 
svim dronjcim a i vrpcam a iz vlastitoga dućana; bilo koja sit­
nica uzdignuta je do svjetskog značenja da bi se mogla raz­
m ahati vlastita svjetska shvaćanja, itd. A kako se želi biti 
originalan, ne ponavljajući već rečeno, valja uvijek zastupati 
neke velike prom jene tem eljnih »čimbenika« ukupne slike, 
što je  povod bedastoćam a svake vrste.
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Kaznionica u Turiju, 5. rujna 1932.

Predraga Julca,

odgovaram na tvoje pismo od 14. kolovo­
za. Ono što pišeš o Leonardu da Vinciju ne čini mi se ni pri­
mjereno ni točno. Vjerojatno nisi imala prilike vidjeti mnogo 
toga od Leonarda um jetnika, a još si ga manje mogla upo­
znati kao pisca i znanstvenika. Ali jamačno nije točno mi­
šljenje koje mi pripisuješ a po kojem »voljeti nekog pisca 
ili um jetnika nije isto što i poštovati ga«. Nikada nisam mo­
gao napisati ta k v u . . .  banalnost, odvratilo bi me od toga, 
ako ništa drugo, sjećanje na stanovit broj kazališnih djela 
nadahnutih sveopćim filistarslvom, u kojima su se baš takve 
teme o »ljubavi bez poštovanja« i o »poštovanju bez ljubavi« 
često primjenjivale na bračni život. Možda sam odvajao estet­
ski užitak i pozitivan sud o umjetničkoj ljepoti, to jest du­
hovno stanje oduševljenja za umjetničko djelo kao takvo, od 
moralnog oduševljenja, što znači od sudjelovanja u um jetni­
čkom svijetu, a takvo mi se odvajanje čini ispravnim i po­
trebnim. Mogu se estetski diviti Tolstojevu Ratu i miru, a 
ipak ne prihvatiti ideološku bit knjige; kad bi se te dvije 
činjenice poklapale, Tolstoj bi bio moj vademecum, moj Uvre 
de chevct. Isto se može reći za Shakespearea, za Goe- 
thca, pa i za Dantea. Ne bi se to isto moglo reći i za Leo- 
pardija, unatoč njegovu pesimizmu. U Leopardija nalazimo, u 
krajnje dram atskom obliku, krizu prijelaza prema moder­
nom čovjeku i kritičko napuštanje starih transcendentalnih 
pojmova, a da još nije bio pronađen novi moralni i intelektu­
alni ubi consistam, koji bi pružio istu sigurnost kao i ono 
što je bilo napušteno.

. . .  Predraga Julca, nježno te grlim.
Antonio

Pitanja metoda. Želimo li proučavati nastanak nekoga 
poimanja svijeta, koji njegov osnivač nikada nije sustavno 
izložio (a čiju bitnu suvislost ne treba tražiti u  svakom poje­
dinom spisu ili nizu spisa, nego u cijelom razvoju raznovrs­
noga intelektualnog rada u kojem su elementi poimanja im­
plicitni), bit će nam najprije potreban minuciozan filološki 
rad, proveden s najskrupuloznijom točnošću, znanstvenim 
poštenjem, intelektualnom vjernošću, bez bilo kakve predra­
sude i apriorizma ili unaprijed stvorene namjere. Potrebno 
je, prije svega, rekonstruirati proces intelektualnog razvitka 
određenog mislioca kako hismo otkrili čvrste i »trajne« ele-
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mente, to jest one što su prihvaćeni kao vlastita misao, koja 
je različita od prethodno proučene »građe« što je  bila poti­
cajna i od nje superiorna; samo su ti elementi bitne faze raz­
vojnog procesa. To se odabiranje može učiniti s obzirom na 
dulja ili kraća razdoblja, kao što proistječe iz biti, a ne iz 
vanjskih podataka (koje također možemo iskoristiti); kao re­
zultat toga odabiranja dobit ćemo niz »otpadaka«, to jest 
parcijalnih doktrina i teorija za koje je taj mislilac mogao 
osjećati naklonost u nekim trenucim a, pa ih je  čak privre­
meno prihvatio i n jim a se poslužio za svoj kritički rad  ili 
povijesno i znanstveno stvaranje.

Zajedničko je zapažanje svakog znanstvenika (i njegovo 
osobno iskustvo) da svaka nova teorija koja se proučava s 
»herojskim zanosom«21 (to jest kad se ne proučava iz pu­
ke izvanjske znatiželje, nego iz duboka interesa) stanovito 
vrijeme, osobito ako smo mladi, privlači sam a po sebi, ovla­
dava čitavom našom ličnošću, a onda odstupa pred idućom 
teorijom, sve dok se ne učvrsti kritička ravnoteža što omo­
gućuje studij u dubinu, bez predavanja privlačnosti sustava 
ili autora kojim  se bavimo. Takva su zapažanja još važnija 
kad imamo posla s misliocem silovite naravi, polemična ka­
raktera i bez sustavna duha, kad je  riječ o ličnosti u  kojoj 
su teorijska i praktična djelatnost neraskidivo povezane, o 
intelektu koji je stalno pokretan i neprestano stvara, te je 
najdosljednije i najnem ilosrdnije autokritičan.

Nakon tih pretpostavki, rad  se m ora razvijati ovim prav­
cima: 1. rekonstrukcija biografije, ne samo u vezi s prakti­
čnom djelatnošću, nego i, p rije  svega, intelektualnom ; 2. re­
gistar svih djela, čak i najbeznačajnijih, u  kronološkom sli­
jedu, podijeljen prem a unutrašnjim  motivima: po intelektu­
alnoj formaciji, zrelosti, ovladavanju i prim jeni novog načina 
mišljenja i shvaćanja života i svijeta. Traženje lajtm otiva, 
misaonog ritm a u razvoju, m ora b iti važnije od pojedinačnih 
slučajnih izjava i izdvojenih aforizama.

Taj prelim inarni posao omogućuje bilo koje potonje is­
traživanje. Osim toga m eđu djelim a određenog mislioca tre­
ba razlikovati ona koja je  dovršio i objavio od onih koja su 
ostala neobjavljena je r  nisu bila dovršena, a objavio ih je 
neki prijatelj ili učenik, ne bez revizije, prepravljanja, reza­
nja, itd., odnosno uz aktivnu intervenciju  izdavača. Očito je 
da sadržaj takvih posm rtno objavljenih djela treba uzimati 
s mnogo opreza i uzdržljivosti, je r  ga ne možemo sm atrati 
definitivnim, nego samo nedorađenom građom, dakle provi­

21 Naslov knjige pisca i filozofa Giordana Bruna (154$—1600) glasi De gV 
heroici furori (London, 1585).
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zornim sadržajem. Ne može se isključiti mogućnost da bi 
se autor odrekao takvih djela, sasvim ili djelomično, sm atra­
jući ih nedostatnima, osobito ako je na njima dugo radio i 
nije se mogao odlučiti da ih dovrši.

U specifičnom slučaju utem eljitelja filozofije prakse22 
djelo se može podijeliti na ove odjeljke: 1. radove koji su 
objavljeni s izravnom odgovornošću autora, takvima treba 
sm atrati, općenito, ne samo tiskane radove, nego i one koje 
je autor »objavio« ili dao u opticaj drukčije, kao što su pi­
sma, okružnice, itd. (tipičan je prim jer Kritika Gotskog pro­
grama i prepiska); 2. djela koja su objavili drugi, posmrtno, 
a ne sam autor; za takva bi djela trebalo imati tekst koji 
vjerno reproducira izvornik23, s čime se već krenulo, ili barem 
minuciozan opis izravnog teksta prem a znanstvenim mjeri­
lima.

Oba odjeljka valjalo bi rekonstruirati prema kronološko- 
-kritičkim razdobljima, tako da bude moguće uspostaviti va­
ljane, a ne čisto mehaničke i samovoljne usporedbe.

Trebalo bi minuciozno proučiti i analizirati kako je autor 
razradio građu djela koja je sam kasnije tiskao. Iz takva bi 
se proučavanja mogle izvući naznake i mjerila što bi poslu­
žili u kritičkom procjenjivanju kritičkih redakcija posmrtnih 
djela koja su objavili drugi. Koliko se priprem na građa djela 
koja je autor objavio udaljava od definitivnog teksta u nje­
govoj redakciji, toliko je m anje pouzdan redaktorski rad iz 
pera nekoga drugog pisca na građi istoga tipa. Neko djelo 
nikad ne može biti poistovjećeno s osnovnom građom koja 
je prikupljena za taj rad, je r  efektivno djelo čine: konačan 
izbor, raspored sastavnih elemenata te veća ili m anja težina 
dana ovom ili onom elementu, prikupljenom u pripremnoj 
fazi.

I prepisku valja proučavati s mnogo opreza: odlučna iz­
java iz pisma možda ne bi bila ponovljena i u nekoj knjizi. 
Stilska živost pisama često je umjetnički efikasnija od oprez­
nijeg i odm jerenijeg stila neke knjige, ali zato može biti uz­
rok nedostatnosti u argumentaciji. Logičke omaške češće se 
pojavljuju u pismima, kao i u govorima i u konverzaciji; 
veća brzina misli često ide na štetu temeljitosti.

Kada proučavamo izvornu i obnoviteljsku misao, tek će 
u drugom planu biti doprinos drugih njezinoj dokumentaciji. 
Tako, barem u načelu, kao metodu treba postaviti pitanje 
odnosa homogenosti između dvojice utemeljitelja filozofije

22 To jest Karla Manta.
23 Manta i Engelsa.
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prakse21. Izjave i jednoga i drugoga o recipročnom  slaganju 
vrijede samo za određenu temu. Cak ni činjenica da je  jedan 
od njih napisao nekoliko poglavlja u  knjizi drugoga nije pre­
sudan razlog da cijelu knjigu sm atram o rezultatom  savrše­
nog slaganja. Ne smije se potcijeniti doprinos drugoga, ali 
isto tako ne valja poistovjetiti drugoga s prvim, niti treba 
misliti kako je  sve ono što je  drugi pripisao prvom e doista 
apsolutno identično i bez infiltracija . Drugi je  doista pružio 
dokaze različnosti i odsutnosti osobne taštine, koji su jedin­
stveni u povijesti litera ture, ali nije riječ o tom e, kao m o 
sumnji u njegovo apsolutno znanstveno poštenje. Riječ je  o 
tome da drugi nije prvi, te da prvoga možemo najbolje upo­
znati u  njegovim autentičnim  djelim a, objavljenim a s njego­
vom izvornom odgovornošću. Iz ovih prim jedaba proistječe 
više m etodoloških upozorenja i neke naznake za popratna 
istraživanja. Na prim jer, kakva je  vrijednost Mondolfove 
knjige H istorijski m aterijalizam F. E., koju je  Formiggini 
objavio 1912? Sorel (u pism u Croceu) sum nja da je moguće 
proučavati takvu temu, s obzirom  na Engelsovu nedostatnu 
sposobnost izvornog m išljenja, te često ponavlja kako ne 
treba brkati u tem eljitelje filozofije prakse. Ostavljajući po 
strani pitan je koje je  postavio Sorel, već i zbog same činje­
nice što se (pretpostavlja) tvrdi da drugi od dvaju p rija te lja  
nije imao dovoljnu teorijsku sprem u (ili, barem , da je  imao 
podređenu ulogu u odnosu prem a prvome), b it će nužno is­
tražiti čija je  misao izvorna, itd . U stvari, u  svijetu kulture 
do sada nismo imali sustavnog istraživanja takve vrste, osim 
spomenute Mondolfove knjige, štoviše, izlaganja drugoga, od 
kojih su neka relativno sustavna, prihvaćena je  u prvom 
planu, kao autentičan izvor, dapače, kao jedini autentičan iz­
vor. Stoga nam se Mondolfova knjiga čini vrlo značajnom , 
barem zbog sm jernica koje naznačuje.

Kronika (14. lipnja 1919). U prošlom  smo bro ju  nam je­
ravali najdosto jn ije obilježiti s to tu  obljetnicu rođenja Walta 
W hitmana (31. svibnja 1819), objavljivanjem  prijevoda jedne 
od najboljih  pjesam a velikog am eričkog pjesnika: Pobijeđe­
nom evropskom  revolucionaru.

Torinska je  cenzura pjesm u nem ilosrdno prem azala bi­
jelom bojom , čak nam  je  nam etnula da izostavimo biblio­
grafsku bilješku u kojoj smo povrijedili ustavne zakone i do­
movinske dekrete, navodeći da je  ta pjesm a prvi pu t objav­
ljena 1856. godine pod naslovom H imna slobode za Aziju,

J4 To jest Friedrich Engels.
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Evropu, A friku i Ameriku, te ponovno objavljena, s dodaci­
ma i ispravcima, 1867. i 1871, ali s naslovom Pobijeđenom  
evropskom revolucionaru.

Povjerenici javne sigurnosti, odvjetnici i bivši novinari 
kojima je demokratsko-parlamentarno-birokratsko-policijska 
država povjerila cenzorski ured, nisu dužni znati da Walt 
W hitman nikada nije bio agitator, čovjek od agitaoije, »huš­
kao« za kojega bi pjesništvo bilo sredstvo revoluoionarne pro­
pagande; uvrijedili su  oni poeziju, prljavo su oklevetali lje­
potu i graciju. Kao pijani majmuni opsceno su se iskalili na 
ljepoti, na ćistoj kreaciji um jetničke mašte. Dok ovo pišemo, 
možemo svladati bijes što nam nadima grudi pri sjećanju 
na bijedno djelo cenzure. Toliko nas više obuzima srdžba kad 
pomislimo na predrasudu, proširenu među takozvanim inte­
lektualcima, da su radnički pokret i komunizam neprijatelji 
ljepote i umjetnosti. Naprotiv, prijatelj umjetnosti, naklonjen 
stvaralaštvu i bestrasnoj kontemplaciji ljepote bio bi sadaš­
nji režim trgovaca pohlepnih na bogatstvo i iskorištavanje, 
koji svoju bitnu djelatnost obavljaju barbarski uništavajući 
život i ljepotu, režim špekulanata koji cijene genija tek kad 
se obrati novčanim vrijednostima, koji su falsificiranje re- 
mek-djelima uzdigli na razinu nacionalne industrije, koji su 
podjarmili pjesništvo svojim zakonima ponude i potražnje, 
pa dok umjetno »lansiraju« književne pustolove, dopuštaju 
da od gladi i očaja skončaju prvorazredni umjetnici »koje će 
potomci priznati je r se stvarne vrijednosti nameću prije ili 
poslije« (estetsko-liberalna u tjeha koja drogeristima, koba- 
sičarima i povjerenicima javne sigurnosti oprašta grijehe uči­
njene nad živim stvaraocima ljepote).

Ne, komunizam neće potam niti ljepotu i ljupkost; treba 
shvatiti polet kojim radnici pristupaju prom atranju um jet­
nosti, stvaranju umjetnosti, te kako duboko vrijeđa njihovu 
čovječnost činjenica što ih ropstvo nadnice i rada isključuje 
iz svijeta koji integrira ljudski život, koji ga čini dostojnim 
življenja. Napor koji su ruski komunisti uložili da prošire ško­
le te dram ska i operna kazališta, da galerije učine pristupač­
nima masama, da kulturnim  i estetskim užicima nagrađuju 
sela i tvornice koji se ističu u  proizvodnji, sve to  pokazuje 
kako proletarijat na vlasti pokušava uvesti kraljevstvo ljepote 
i gracije, nastoji uzdići dostojanstvo i slobodu stvaralaca 
ljepote.

U Rusiji dva dosad imenovana komesara za prosvjetu 
bijahu istančani estet Lunačarski i veliki pjesnik Maksim 
Gorki. U Italiji se pri Minervi25 sm jenjuju špekulanti i ma­

» Zapravo u ministarstvu prosvjete. (Prim, prev.)
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soni, kao Credaro, Daneo i Berenini, dok se povjerenicima 
javne sigurnosti daje vlast da bijelom bojom  prem ažu pjesm e 
Walta Whitmana.

Socijalizam i kultura. Nedavno nam je došao u ruke 
članak u kojem Enrico Leone, zam ršenim  i maglovitim stilom 
kojem često pribjegava, ponavlja neka opća m jesta o kul­
turi i intelektualizm u s obzirom na pro le tarijat, suprotstav­
ljajući im praksu  i povijesni čin, po kojim a klasa vlastitim 
rukama priprem a budućnost. Sm atram o da nije naodm et vra­
titi se toj temi, o kojoj je  više pu ta  bilo govora u »II Grido«, 
a osobito u listu mladih »L’Avanguardia«, u strožem i doktri­
narnom obliku, u polemici između Bordige iz N apulja i na­
šega Taške.

Podsjetimo se dvaju odlomaka.
Njemački rom antičar Novalis (živio je  od 1772. do 1801) 

piše: »Najviši je problem  kulture ovladavanje vlastitim  trans­
cendentalnim ja, biti istodobno ja  vlastitog ja. Zato nas su­
više ne iznenađuje potpuna odsutnost smisla i inteligencije 
drugih. Bez savršenog shvaćanja nas samih uistinu nećemo 
moći upoznati ni druge.«

Drugi je odlom ak Vicov, a donosimo ga u sažetku. G. B. 
Vico — u prvom Korolaru o govoru prvih nacija preko pjes­
ničkih ideograma, u svojoj N ovoj znanosti — daje političko 
tumačenje glasovite Solonove izreke, koju je  kasnije preuzeo 
Sokrat, ali u filozofskom smislu, »Upoznaj samoga sebe«, 
tvrdeći kako je Solon tom izrekom htio upozoriti plebejce, 
koji su za sebe sm atrali da su zvjerskog porijekla, a plemići 
božanskoga, neka razm isle o sebi samima i shvate kako su 
od jednake ljudske naravi kao i plemići, pa da u skladu s 
time, zahtijevaju izjednačenje s njim a u građanskom pravu26. 
U toj svijesti o ljudskoj jednakosti plebejaca i plem ića Vico 
vidi temelj i povijesni razlog nastanka antičkih dem okratskih 
republika.

Nismo se nasumce pozvali na ta  dva odlomka. Čini nam 
se da su u njim a natuknuti, iako nisu potpuno izraženi i od­
ređeni, granice i načela na kojim a se m ora tem eljiti ispravno 
shvaćanje pojm a kulture i s obzirom na socijalizam.

Valja se odviknuti, p resta ti shvaćati kulturu  kao enciklo­
pedijsko znanje, a čovjeka samo kao neku posudu za punjenje 
i slaganje iskustvenih podataka, grubih i nepovezanih činje­
nica koje čovjek potom sm ješta u  pretince svoga mozga, kao

“  Vicova je  misao navedena prema tekstu iz knjige: G. B. Vico, Načela 
nove zn a n o s ti . ..  (Naprijed, Zagreb, 1982, str. 167, prev. T. Vujasinović Roić i 
S. Roić). (Prim, prev.)
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na stupce nekog rječnika, kako bi zatim, u  svakoj prilici, 
mogao odgovoriti na različite poticaje vanjskog svijeta. Taj 
je oblik kulture doista štetan, osobito za proletarijat. Njime 
se samo stvaraju promašene egzistencije, ljudi koji misle da 
su iznad ostalog dijela čovječanstva, samo zato što su u svo­
joj memoriji prikupili stanovitu količinu podataka i činje­
nica, koje u svakoj prilici sipaju kao iz rukava ne bi li 
stvorili zid između sebe i drugih. Tako se stvara onaj slabi 
i bezbojni intelektualizam koji je Romain Rolland tako us­
pješno šibao a koji je izrodio čitavu gomilu umišljenih tra­
bunjala, pogubnijih za društveni život nego što su mikrobi 
tuberkuloze ili sifilisa štetni fizičkoj ljepoti i zdravlju tijela. 
Studentić koji zna malo latinskoga i povijesti, liškalčić koji 
se uspio domoći diplomice zahvaljujući bezvoljnosti i ne­
maru profesora, misle da su različiti i superiorniji čak i od 
najboljega specijaliziranog radnika, koji u svom životu obavlja 
sasvim preciznu i nužnu zadaću te u  svojoj djelatnosti vri­
jedi stotinu puta više nego što drugi vrijede u svojoj. Ali 
to nije kultura nego pedanterija, nije inteligencija nego in­
telekt, pa protiv toga s razlogom reagiramo.

Kultura je nešto sasvim drugo. To je organizacija, dis­
ciplina vlastitog unutrašnjeg ja, to je ovladavanje vlastitom 
ličnošću, osvajanje više svijesti koja nam omogućuje da shva­
timo vlastitu povijesnu vrijednost, vlastitu funkciju u životu, 
vlastita prava i dužnosti. No do svega toga ne može doći 
spontanom evolucijom, akcijam a i reakcijama koje su neza­
visne od vlastite volje, kao što se to događa u biljnoj i živo­
tinjskoj prirodi u kojoj se svaka jedinka odabire i nesvjesno 
određuje svoje organe po sudbinskoj zakonitosti stvari. Čov­
jek je iznad svega duh, to jest povijesna kreacija, a ne pri­
roda. Inače se ne bi moglo objasniti zašto se još nije ostvario 
socijalizam, je r je uvijek bilo izrabljivanih i izrabljivača, stva­
ralaca bogatstava i sebičnih potrošača tih blaga. Razlog je u 
tome što svijest o vlastitoj vrijednosti čovječanstvo stječe 
tek stupanj po stupanj, sloj po sloj, osvajajući tako život neo­
visan o shemama d pravima manjina koje su se otprije povi­
jesno potvrdile. A ta se svijest nije oblikovala pod brutalnim 
poticajom fizioloških potreba, nego inteligentnim zapažanjem, 
najprije samo pojedinaca, a zatim cijele klase, o razlozima 
nekih činjenica i o najboljim  sredstvima kako da se uvjeti 
ropstva pretvore u  znamenja pobune i društvene obnove. A 
to znači da svakoj revoluciji prethodi intenzivan rad  na polju 
kritike, kulturne penetracije, prožimanja ideja u  skupinama 
ljudi koji su najprije odbojni i zaokupljeni rješavanjem, iz 
dana u dan, iz sata u sat, pojedinačnih ekonomskih i poli­
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tičkih problema, bez solidarnih veza s drugim a što se nalaze 
u istim uvjetima. Francuska je  revolucija p rim jer koji nam 
je najbliži i zato najm anje različit od našega. K ulturno raz­
doblje koje joj je prethodilo, nazvano prosvjetiteljstvo i okle­
vetano od površnih kritičara teoretskog uma, uopće nije bilo, 
ili barem nije bilo sasvim, lepršanje površnih enciklopedij­
skih glava koje su s jednakim  m irom  raspravljale o svemu 
i o svima, misleći da pripadaju  svojem vrem enu samo zato 
što su pročitale D'Alembertovu i Diderotovu Veliku enciklo­
pediju. Napokon, nije to bila pojava pedantnog i jalovog in- 
telektualizma, sličnoga ovom današnjem , koji se najbolje 
očituje u narodnim  sveučilištima najnižeg reda. I samo pro­
svjetiteljstvo bilo je  veličanstvena revolucija, zahvaljujući ko­
joj se, kako izvrsno prim jećuje De Sanctis u  svojoj Povijesti 
talijanske književnosti, u cijeloj Evropi oblikovala neka za­
jednička svijest, građanska intem aoionala duha osjetljiva u 
svakom svom dijelu na zajedničke boli i nesreće, koja je 
bila najbolja priprem a za krvavu pobunu što je  poslije izbila 
u Francuskoj.

U Italiji, u Francuskoj, u  N jem ačkoj raspravljalo  se o is­
tim stvarima, o istim  ustanovam a, o istim  načelima. Svaka 
nova Voltaireova dram a, svaka nova brošura b ijahu kao iskra 
koja je  prolazila žicama razapetim a između države i države, 
između pokrajine i pokrajine, nalazeći istovrsne sljedbenike 
posvuda i istodobno. Bajonetam a Napoleonovih vojnika otvo­
rila je put nevidljiva vojska knjiga i brošura što ih je  Pariz 
izrojio već od prve polovice 18. stoljeća a koje su ljude i usta­
nove priprem ile za nužnu obnovu. Kasnije su francuski doga­
đaji učvrstili svijest, bilo je  dovoljno pučko gibanje u Parizu 
da se pokrenu slična zbivanja u  Milanu, Beču, pa i u najm a­
njim središtima. Površnim glavama sve se to čini naravnim 
i spontanim, a zapravo bi bilo neshvatljivo kad ne bismo po­
znavali kulturne činitelje koji su pridonijeli s tvaranju du­
hovnih stanja, sprem nih da eksplodiraju za zajedničku stvar.

Ista se pojava danas ponavlja u vezi sa socijalizmom. Po­
sredstvom kritike kapitalističke civilizacije oblikovala se, ili 
se upravo oblikuje, jedinstvena svijest p ro letarijata . A kri­
tika znači kulturu, a ne prirodnu i spontanu evoluciju. Kritika 
zapravo znači onu svijest o svojem ja  koju Novalis listiće 
kao cilj kulture. Ja  koje se suprotstavlja drugima, koje se 
razlikuje i koje, odredivši sebi cilj, prosuđuje činjenice i zbi­
vanja ne samo u sebi i za sebe, nego i kao vrijednosti što 
pokreću ili odbijaju. Spoznati sam a sebe znaći biti ja  sam, 
znači biti gospodar sebe sama, odvojiti se, izaći iz kaosa, biti
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element reda, i to  vlastitog reda i vlastite discipline u službi 
ideala. A to  nećemo postići ako ne upoznamo i  druge, njihovu 
povijest, slijed napora što su ih ulagali kako bi postali ono 
što jesu, kako bi stvorili civilizaciju koju su stvorili i koju 
mi želimo zamijeniti našom civilizacijom. Znači i spoznavanje 
toga što je priroda i što su njezini zakoni kako bismo upo­
znali i zakone koji upravljaju duhom. A sve to freba naučiti, 
ne zaboravljajući konačni cilj: bolje upoznavanje sebe samih 
preko drugih i drugih preko sebe samih.

Ako je  istina da je  opća povijest lanac napora koje je  
čovjek uložio kako bi se oslobodio i povlastica, i predrasuda, 
i idolopoklonstva, onda nema razloga da proletarijat, koji 
tom lancu želi dodati još jedan prsten, ne upozna kako, zašto 
i tko mu je  prethodio, te kakavu korist može izvući iz tog 
znanja.
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II. Književnost 
i društveni život
A. O nacionalno-narodnom 
obilježju književnosti

Povezanost problem a. Riječ je o pole­
mikama nastalim a u razdoblju form iranja talijanske nacije 
i borbe za političko i teritorijalno  jedinstvo, koje su zaokup­
ljale i još i danas zaokupljaju  barem  dio talijanskih intelek­
tualaca. Neki su od tih  problem a vrlo stari (kao, prim jerice, 
pitanje jezika) i potječu još iz prvog razdoblja form iranja 
talijanskoga kulturnog jedinstva. N astali su  usporedbom  op­
ćih talijanskih prilika s prilikam a u drugim zemljama, osobito 
u Francuskoj, ili kao odraz posebnih talijanskih prilika, od ko­
jih spominjemo činjenicu da je  Poluotok bio sjedište Rim­
skog Carstva, a zatim  najveće središte kršćanske vjere. Sve­
ukupnost tih problem a odraz je  mučnog nasta jan ja ta lijan­
ske nacije modernog tipa, nacije koja nije imala povoljne 
uvjete ravnoteže unu trašn jih  i m eđunarodnih snaga.

Intelektualni i rukovodeći slojevi nikada nisu bili svjesni 
povezanosti tih problem a u smislu njihove usklađenosti i pod­
ređenosti. N itko ih  dosad nije prikazao kao povezanu i su­
vislu cjelinu; naprotiv, svaki se od tih  problem a periodički 
pojavljivao u skladu s neposrednim  polemičkim interesim a, 
kadšto nejasno izraženima, bez želje da se prodube; o njim a 
se raspravlja u intelektualističkom , apstraktnom  kulturološ­
kom obliku, bez točne povijesne perspektive, pa prem a tome 
i bez najave političko-društvenog rješenja koje bi bilo kon­
kretno i suvislo.
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Ne bi nas trebalo pogrešno shvatiti kada kažemo da ni­
kada nije postojala svijest o organskom jedinstvu tih proble­
ma. Možda smo bliže istini ako kažemo kako je nedostajalo 
hrabrosti da se pitanje postavi iscrpno, je r je postojala boja­
zan da bi takva strogo kritična i uzročno-posljedična imposta- 
cija mogla biti neposredni povod bitnih opasnosti za život 
ujedinjene nacije. Tu plašljivost mnogih talijanskih intelek­
tualaca također će trebati objasniti, a karakteristična je za 
naš nacionalni život. Uostalom, kaiko se može poreći da ni­
jedno od tih p itan ja ne možemo riješiti izolirano (ako su 
još aktualni i životni)? Stoga kritičko i nepristrano razlaga­
nje svih tih pitanja, što još zaokupljaju intelektualce i, da­
pače, danas se o njima govori kao da su na putu  organičkog 
rješavanja, može pokazati najkorisniji put p ri rekonstrukciji 
temeljnih obilježja talijanskoga kulturnog života i onih potre­
ba što iz tih obilježja proistječu, a prijeko dh je potrebno 
riješiti. P itanja o kojima je riječ jesu: jedinstvo jezika, od­
nos između umjetnosti i  života, roman i pučki roman, inte­
lektualna i moralna revolucija koja bi imala istu funkciju kao 
i francuska revolucija, odnosno protestantska reforma u ger­
manskim zemljama, »narodni« karakter Risorgimenta, ostva­
ren tek u ratu  1915—1918. i kasnijim promjenama, što je do­
velo do inflacije term ina revolucija i revolucionarno.

Evo »kataloga« najznačajnijih pitanja koja treba ispitati 
i analizirati:

1. »zašto talijanska književnost nije popularna1 u Italiji« 
(ovdje se služimo izrazom Ruggera Bonghija);

2. postoji li talijanski teatar; polemiku o tim pitanjima 
pokrenuo je Ferdinando Martini, a treba je povezati s pole­
mikom o većoj ili manjoj vitalnosti dijalektalnog teatra ili 
onoga na književnom jeziku;

3. pitanje nacionalnog jezika, onako kadco ga je postavio 
Alessandro Manzoni2;

4. da li je  postojao talijanski romantizam;
5. je  li nužno izazvati u Italiji vjersku reformu poput 

protestantske; to je st da li je  odsutnost širokih i dubokih 
vjerskih borbi, uvjetovana činjenicom da je u Italiji bila sto­
lica papinstva, dok su vani bujale političke inovacije iz kojih

1 Riječima »popularan« i »narodan« (na drugim mjestima) prevodimo Gram- 
scijev termin popolare u značenju »poznat, raširen, koji ima uspjeha i koji pri­
pada širokim narodnim masama«. (Prim, prev.)

2 Glavni Manzonijevi lingvistički spisi: O talijanskom jeziku. Pismu Cia- 
cintu Careni (1847); 0  jedinstvu jezika i o sredstvima njegova širenja. Izvještaj 
ministru prosvjete (1868); Pismo o Danteovoj knjizi •O umijeću govoren/a na 
pučkom jeziku« (1868); Pismo o rječniku (1868); Dodatak Izvještaju o jedinstvu 
jezika i o sredstvima njegova širenja (1869); Pismo markizu Alfonsu Della Valle 
di Casanova (1871); Slušati misu (1923). (Prim, prev.)



su nastale moderne države, bila uzrok napretka ili nazado­
vanja;

6. jesu li humanizam i renesansa napredne ili nazadne 
pojave;

7. nepopularnost Risorgimenta, odnosno narodna ravno­
dušnost u razdoblju borbe za nezavisnost i nacionalno jedin­
stvo;

8. apolitizam talijanskog naroda, u vezi s kojim  se upo­
trebljavaju dzrazi kao što su »buntovništvo«, »subverzivnost«, 
prim itivna elem entarna protudržavnost;

9. nepostojanje narodne književnosti u užem smislu (ro­
man u nastavcima, pustolovni, znanstveni, policijski romani, 
itd.), te tra jna »popularnost« tog tipa rom ana u prijevodim a 
sa stranih jezika, osobito s  francuskoga; nepostojanje knji­
ževnosti za djecu. Talijanski narodni rom an nacionalne pro­
izvodnje jest onaj antiklerikalni, ili su to biografije razboj­
nika. Postoji, međutim , ta lijanski prim at na području  opere, 
koja je u stanovitom smislu uglazbljeni narodni roman.

Jedan od razloga zbog kojih se o tim problem im a nije 
raspravljalo otvoreno i kritički krije se u retoričkoj predra­
sudi (književnog porijekla) da je  talijanska nacija oduvijek 
postojala, od drevnog Rima do danas, ali i u  nekim drugim 
intelektualnim idolim a i taštinam a koji su mogli biti politički 
»korisni« u razdoblju nacionalnih borbi, kao poticaj entuzi­
jazmu i koncentraciji snaga, a  kritički su ipak nem oćni i, u 
krajnjem  ishodu, element slabosti, je r  nam  ne dopuštaju da 
pravilno ocijenimo napor što su ga podnijeli n araštaji koji 
su se stvarno borili za stvaranje moderne Italije, navodeći nas 
na nekakav fatalizam i pasivno očekivanje budućnosti pot­
puno predodređene prošlošću. U nekim drugim slučajevima 
ti su problemi pogrešno im postirani pod utjecajem  estetskih 
shvaćanja kročeanskog porijekla, osobito onih što se odnose 
na takozvani m oralizam u um jetnosti, na vanjski »sadržaj« 
umjetnosti, na povijest kulture koju ne bismo smjeli brkati 
s poviješću um jetnosti, itd. Stoga se ne uspijeva konkretno 
shvatiti da je  um jetnost uvijek vezana uz neku određenu kul­
turu  ili civilizaciju, te da borbom  za reform u kulture posti­
žemo i prom jene u »sadržaju« um jetnosti, djelujući na stva­
ranje nove um jetnosti, i to ne izvana (zahtijevajući da um jet­
nost bude poučna, m oralistička, s tezom), nego iznutra, je r 
m ijenjamo čitava čovjeka m ijenjajući njegove osjećaje, nje­
gova shvaćanja i odnose kojih je  on nužan izraz.

Povezanost »futunizma« s činjenicom da su  se neka od 
tih pitanja, pogrešno postavljala ili n isu riješena, osobito futu- 
rizam u inteligentnijem  obliku, datira  od firentinske grupe

53



oko časopisa »Lacerba« i »La Voće«3 sa svojim »romantiz­
mom« ili pučkim Sturm  und Drangom. Najnovija manifesta­
cija: Strapaese. Ali i Marinettijev i Papinijev futurizam, kao 
i Strapaese sudarili su se, uz neke druge i s ovom zaprekom: 
njihovim pokretačim a nedostajao je karakter i čvrstina, sili 
ne i karnevalska i klaunovska tendencija jalovih i skeptičnih 
malograđanskih intelektualaca.

I regionalna je književnost bila, u biti, folkloristička i 
pitoreskna: na »regionalni« se narod gleda »paternalistički«, 
izvana, kozmopolitskoga duha i bez zanosa, kao turisti u po­
trazi za snažnim i po svojoj grubosti originalnim senzacijama. 
Talijanskim je  piscima škodio unutrašnji »apolitizam«, laki­
ran brbljavom nacionalnom retorikom. S toga su gledišta 
simpatičniji Enrico Corradini i Pascoli, sa svojim otvorenim 
i borbenim nacionalizmom, je r  su pokušavali riješiti tradicio­
nalni književni dualizam naroda i nacije, bez obzira na to što 
su i oni upali u drugu vrstu  retorike i govomištva.

Za ovu temu treba proučiti Croceovu knjigu Narodno i 
um jetničko pjesništvo, studije o talijanskom pjesništvu od
14. do 16. stoljeća (izd. Laterza, Bari, 1933). Pojam »narod­
nog« nije u  Croceovoj knjizi kao u ovim bilješkama: za Cro­
cea je to psihološki stav, po kojem je odnos između narodne 
i um jetničke poezije isti kao i odnos između zdravog razuma 
i kritičke misli, naravne i iskusne domišljatosti, čiste nevi­
nosti i  razborite i brižljive dobrote. Ipak, na osnovi čitanja 
nekoliko ogleda iz te knjige, objavljenih u časopisu »La Cri- 
tica«, moglo bi se zaključiti da je od 14. do 16. stoljeća na­
rodno pjesništvo, i u ovom smislu, bilo prilično značajno, 
je r  je  bilo vezano uz stanoviti, još živi otpor društvenih snaga 
što su nastale s obnoviteljskim gibanjem poslije 1000. godine, 
kulm inirajući u gradskim komunama, dok su u 16. stoljeću 
te snage sasvim propale, a narodno pjesništvo palo do razine 
današnjih svojih oblika, u kojima se interes naroda zado­
voljava knjigom kao što je II Guerrin Meschino4 i slična knji­
ževnost. Poslije 16. stoljeća radikalno se produbljuje ras­
cjep između intelektualaca i naroda, rascjep kojim se pre­
težno bave ove bilješke i koji ima tako veliko značenje za 
modem u političku i kulturnu povijest Italije.

Sadržaj i forma. Kada ih ovako zajedno navodimo, ti 
term ini u umjetničkoj kritici mogu dobiti mnoga značenja. 
I ako pretpostavim o da su sadržaj d forma ista stvar, itd., to

1 Firentinski polumjesečnik »Lacerba« izlazio je  od 1913. do 1915. zastupa­
jući slobodu književnog eksperimentiranja i futurizam. O časopisu »La Voće« usp.
bilješku 5 uz prvo poglavlje. (Prim, prev.)

4 Naslov popularnog romana, kojem je  autor Andrea da Barberino (oko 
1370. do poslije 1431).
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još ne znači da se sadržaj i form a ne mogu razlikovati. Može 
se reci da se onaj tko inzistira na »sadržaju« zapravo bori za 
određenu kulturu, za određeno shvaćanje svijeta, protiv  dru ­
gih kultura i drugih shvaćanja svijeta. Isto  se tako može reći 
kako su  dosad, u  povijesti, oni koji su se zalagali za »sadržaj« 
biii »veći demokrati« od svojih parnasovskih protivnika; pri­
mjerice, oni su h tje li lite ra tu ru  koja neće b iti za »intelek­
tualce«, itd.

Može li se govoriti o nekom  prio rite tu  sadržaja pred  for­
mom? Može, ali u  ovom smislu: um jetničko je djelo proces, 
a  sadržajne prom jene ujedno su i prom jene forme. No »lakše 
je« govoriti o sadržaju, je r  ga možemo logički sažeti. Kada 
se kaže kako sadržaj prethodi formi, onda to jednostavno 
znači da se susljedni pokušaji predočavaju kao sadržaj, i ni­
šta drugo. Prvi sadržaj, koji nije zadovoljio um jetnika, bio 
je i forma, pa kad se postigne zadovoljavajuća forma, onda 
je, zapravo, prom ijenjen i sadržaj. I zaista, oni koji brb ljaju  
o formi, itd., a protiv sadržaja, itd., često su potpuno prazni, 
slažu riječi koje su  slabo povezane čak i na gram atičkoj ra­
zini (prim jerice, U ngaretti), a  pod tehnikom , formom, itd., 
razum ijevaju ispraznost klanskog žargona za praznoglavce.

I ovo se p itan je može uvrstiti m eđu p itan ja  talijanske na­
cionalne povijesti, a pojavljuje se u  različitim  oblicima: po­
stoji li stilska razlika između spisa za javnost i spisa koji to 
nisu, prim jerice između pisam a i književnih djela. Razlike su 
tolike te se često čini da imamo posla s dva različita pisca. 
U pismima (osim iznimaka, kao što je  D’Annunzio, koji lakr­
dija i p red zrcalom, za sebe sama), uspom enam a i uopće u 
svim spisim a koje pisci posvećuju m alobrojnoj publici ili 
samima sebi, prevladavaju jezgrovitost, jednostavnost, nepo­
srednost, dok u onim a drugim a prevladavaju nadutost, govor­
nički stil, stilska hipokrizija. Ta se toliko raširena bolest pre­
nijela i u narod, koji misli da »pisati« znači prenem agati se, 
obući svečano odijelo, odglum iti preopširno izražavanje, da­
kle ne izražavati se kao što  je  to uobičajeno. A kako narod 
nije literat, i od književnosti poznaje samo operni libreto iz 
19. stoljeća, događa se da i pojedinci iz naroda »melodrama- 
tiziraju«. Tada »sadržaj« i »forma« im aju  ne samo estetsko, 
nego i »povijesno« značenje. »Povijesna« form a znači odre­
đeni govor, kao što »sadržaj« označuje određeni način miš­
ljenja koji nije samo povijesni, nego i  »jezgrovit«, izražajan, 
bez pretjerivanja, strastven, ali tako da strasti ne budu usi­
jane kao u Otela ili u  m elodram i, dakle bez kazališne maske. 
Mislim da se ta  pojava očituje samo u  našoj zemlji, razum ije 
se, kao masovna pojava, je r  izoliranih postupaka im a po­
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svuda. Ali nužna je opreznost, je r je  baš u našoj zemlji nakon 
barokne konvenoionalnosti došla arkadijska, a i jedna i dru­
ga bile su tea tar i konvencionalnost. Treba reći da u najno­
vije doba stvari idu nabolje: D’Annunzio je bio posljednji aps- 
ces bolesti talijanskog naroda, dok su novine, radi svojih po­
treba, vrlo zaslužne za »racionalizaciju« proze. Istodobno su 
je osiromašile i zakržljale, što je također šteta. Na žalost, i 
u narodu, uz »antiakademske futuriste«, postoje i »sečentisti« 
koji su se obratili. Osim toga, to je povijesno pitanje, je r je 
riječ o objašnjenju prošlosti, a ne sasvim aktualne borbe pro­
tiv suvremenih nevolja, mada ni ove nisu sasvim iščezle, nego 
ih nalazimo ponajprije u nekim očitovanjima, kao što su to 
svečani govori, osobito »nad otvorenim grobom«, i rodoljubni, 
što vrijedi i za natpise, itd. Bilo bi pogrešno kada bismo rekli 
da je riječ o ukusu. Ukus je individualan ili pripada malim 
skupinama; ovdje je riječ o velikim masama, pa je, svakako, 
riječ o kulturi, o povijesnoj pojavi, o postojanju dviju kul­
tura; individualan je »jezgrovit« ukus, a ne onaj drugi; me­
lodrama je nacionalni ukus, to je nacionalna kultura.

I neka nitko ne kaže da se takvim pitanjem  ne treba ba­
viti. Oblikovanje žive i izražajne, a u  isto vrijeme jezgrovite 
i odm jerene proze bit će, dapače, jedan od naših kulturnih 
ciljeva. I u ovom se slučaju forma i izraz poistovjećuju; inzi- 
stiranje na formi stoga je samo praktično sredstvo kako bi­
smo radili na sadržaju i postigli deflaciju tradicionalne reto­
rike koja kvari svaki oblik kulture, čak i one »antiretoričke«, 
na žalost!

Na pitanje je li postojao talijanski romantizam5 može se 
odgovoriti različito, ovisno o tome kako shvaćamo »romanti­
zam«. I doista, postoje mnoge definicije tog termina. Ali nas 
zanima jedna od tih definicija i onaj ne sasvim »književni« 
aspekt problema. Uz niz drugih tum ačenja, romantizam znači 
i poseban odnos, ili vezu, intelektualaca prem a narodu, na­
ciji, to jest osobit odraz »demokracije« (u širem smislu) u 
u književnosti (u širem smislu, po kojem je i katolicizam 
mogao biti »demokratičan«, dok je  liberalizam mogao i ne 
biti takav). U tom smislu, taj nas problem zanima u vezi s 
Italijom, a vezan je uz probleme koje smo naveli u spomenu­
tom nizu: je li postojalo talijansko kazalište, pitanje jezika, 
zašto talijanska književnost nije bila popularna, itd. Potreb­
no je, dakle, u golemoj literaturi o Risorgimentu izdvojiti taj 
aspekt i njime se baviti, teorijski i praktički, kao povijesnom 
činjenicom i kao općom tendencijom koja može potaknuti ne­
ko suvremeno gibanje, neki aktualni problem što ga treba ri­

3 Usp.: G. Martegiani, Talijanski romantizam ne postoji, Firenca, 1908.
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ješiti. U tom smislu, rom antizam  prethodi, prati, sankcionira 
i razvija cijeli taj evropski pokret nazvan po francuskoj re­
voluciji; rom antizam  je njegov sentimentalno-književni aspekt 
(zapravo, više sentim entalni nego književni, je r  je  književni 
aspekt bio samo dio izraza sentim entalnog s tru jan ja  što je 
proželo čitav život, ili vrlo važan dio života, od kojeg je samo 
najm anji dio izražen u literaturi).

Prema tome, riječ je  o kulturnopovijesnom , a ne o knji­
ževnopovijesnom istraživanju ili, bolje, o istraživanju iz po­
vijesti književnosti kao dijela i aspekta šire povijesti kulture. 
U tom preciznom značenju, rom antizm a u  Ita liji nije bilo; 
u najboljem slučaju, njegova su očitovanja minimalna, vrlo 
oskudna i, svakako, čisto književne naravi.

Treba vidjeti kako su i ovakve diskusije u  Ita liji popri­
mile intelektualni i apstrak tn i vid; Giobertijevi »Pelazgi«,6 
»predrimsko« stanovništvo, itd., zapravo n išta  što bi bilo u 
vezi sa živim, aktualnim  narodom , koji je, naprotiv, zanimao 
Thierryja i srodnu političku historiografiju.

Već smo kazali da riječ »demokracija« ne treba uzimati u 
tom smislu, odnosno samo u značenju »laičko« ili »laicističko«, 
kako hoćemo; naprotiv, možemo je  shvatiti i u  značenju »ka­
toličko«, pa čak i reakcionarno, ako želite. Važna je  činje­
nica da se traži veza s narodom , s nacijom , da se ne sm atra 
nužnim jedinstvo koje je  servilno i postignuto pasivnom po­
slušnošću, nego aktivno, živo jedinstvo, bez obzira na to ka­
kav je  sadržaj toga života. Baš to živo jedinstvo, bez obzira 
na sadržaje, nedostajalo je  Ita liji, barem  ga nije bilo toliko 
da bi moglo postati povijesna činjenica, pa n ije teško shvatiti 
značenje p itan ja  »je li postojao talijanski romantizam«.

Italija i Francuska. Možda je  moguće tvrditi da je  sav 
talijanski intelektualni život, sve do 1900 (točnije, sve do ob­
likovanja idealističke kulturne stru je  Croce-Gentile) — ako 
ima dem okratsku tendenciju, odnosno ako želi (iako u tom e 
uvijek ne uspijeva) biti u dodiru s narodnim  m asam a — sa­
mo odraz francuskoga dem okratskog vala koji je  započeo re­
volucijom iz 1789. Izvještačenost tog života objašnjava se 
činjenicom što u Ita liji nije bilo povijesnih pretpostavki koje 
su, naprotiv, postojale u  Francuskoj.

U Ita liji nije bilo ničega sličnoga revoluciji iz 1789. i bor­
bama koje su joj slijedile. Ipak, u  Ita liji se »govorilo« kao 
da su takve pretpostavke postojale. Razumije se, takav je 
razgovor bio samo na pola usta. S toga gledišta, može se shva­

6 U svojoj knjizi O moralnim i kulturnim prednostima Talijana (1843) Vin- 
a-nzo Gioberti (1801—1852) prikazuje drevni rod Pclazga, naseljen u južnoj Italiji 
(Magna Graecia), kao prve pokrovitelje italske mudrosti.
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titi značenje »nacionalnoga«, dako ne odviše dubokoga, u kon­
zervativnim i reakcionarnim strujam a u  usporedbi s demo­
kratskima: one su bile poput velikoga kratkotrajnoga vatro­
meta, iako vrlo raširena; one prve bijahu manjeg opsega, ali 
dublje i intezivnije. Kad talijansku kulturu do 1900. ne bismo 
proučavali kao francusku provinoijalnu pojavu, malo bismo 
od nje razumjeli. Ipak, nužne su i neke distinkcije: s divlje­
njem prem a svemu što je  francusko pomiješan je  i antifran- 
cuski nacionalni osjećaj, odražava se i mrzi u  isti mah, barem 
među intelektualcima. Antifrancuski osjećaji u  narodu nisu 
takve vrste, pojavljuju se kao »zdrav razum«, kao nešto što 
je narodu vlastito; narod je frankofilski ili frankofopski ras­
položen, ovisno o tome jesu li ga vladajuće snage nahuškale 
ili nisu. Bilo je komotno vjerovati da je  to  što je revolucija 
iz 1789. izbila u Francuskoj isto kao da je izbila u  Italiji, zbog 
one francuske idejne prtljage koju je bilo prikladno iskoris­
titi u vođenju masa; jednako je  tako bilo komotno poslužiti 
se reakcionarnim antijakobinizmom u borbi protiv Francuske, 
kad je to bilo korisno.

Degeneracija um jetnosti. Luigi Volpicelli, u »L'Italia lette­
raria« od 1. siječnja 1933 (u članku Umjetnost i religija), za- 
paža: »(Narod je), moglo bi se usput prim ijetiti, uvijek više 
volio um jetnost zbog onoga što u  njoj nije um jetnost nego 
zbog onoga što je u njoj bitno. I možda je  baš zato tako ne­
povjerljiv prem a suvremenim um jetnicim a koji, težeći um jet­
nosti koja je  čista i sama um jetnost, postaju zagonetni, ne­
razumljivi, proroci za malobrojnu upućenu publiku.«

Ta je  prim jedba neutem eljena i besmislena. Sigurno je 
da narod želi im ati »povijesnu« um jetnost (ako se želi iz­
bjeći riječ »društvenu«), naime um jetnost izraženu »razumlji­
vim« kulturnim  terminima, to jest univerzalnim ili »objektiv­
nim«, ili »povijesnim«, ili »socijalnim«, što je sve ista stvar. 
Ne želi »umjetničke neolalizme«, osobito ako je  »neolalist« uz 
to i glupan.

Mislim da problem treba uvijek postavljati polazeći od 
pitanja zašto pjesnici pišu, zašto slikari slikaju, itd. (Podsje­
titi se članka Adriana Tilghera u »L'Italia che scrive«.) Croce 
odgovara po prilici ovako: zato da bi se mogao sjetiti svojih 
djela, je r  je umjetničko djelo, po Croceovoj estetici, »savrše­
no« već u samom umjetnikovu mozgu. U stanovitom smislu, 
približno bi se to i moglo prihvatiti. Ali samo približno i u 
stanovitom smislu. Neprestano se upada u pitanje »čovjekove 
prirode« i u pitanje »što je pojedinac«. Ali nije moguće za­
misliti pojedinca izvan društva, pa prem a tome ni bilo kojeg
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pojedinca koji ne bi bio povijesno određen, očito je  da se ni­
jedan pojedinac, pa ni um jetnik ni bilo koja njegova dje­
latnost, ne mogu zamisliti izvan društva, i to određenog dru­
štva. Umjetnik, dakle, ne piše ili ne slika, itd., to jest ne 
»označuje« izvanjski svoje fantazm e samo zato da bi ih »za­
držao u  sjećanju«, kako bi mogao ponovno proživjeti stvara­
lački trenutak; on je  um jetn ik  samo ako izvanjski oblikuje, 
objektivira, čini povijesnim svoje fantazme. Svaki pojedinac- 
-umjetnik to biva na način više ili m anje širok i razumljiv, 
više ili manje »povijesni« ili »društveni«. Postoje i oni koje 
nazivamo »neolalistima«, ili oni koji se služe posebnim go­
vorima, dakle takvi koji doista jedini mogu ponovno oživjeti 
uspomenu na svoj stvaralački trenu tak  (no i to je  obično ilu­
zija, sjećanje na neki san ili nejasnu težnju); neki drugi pri­
padaju više ili m anje širokim  klanovim a što  se služe zajednič­
kim žargonom; najzad dolaze oni koji su univerzalni, to jest 
»nacionalno-narodni«. Croceova je  estetika uvjetovala mnoge 
degeneracije, i n ije istina da se to  uvijek događalo protiv 
nam jera i duha Croceove estetike. Ona je  kriva za mnoge de­
generacije, doduše ne za sve, ali je  osobito kriva za onu te­
meljnu degeneraciju um jetničkog izražajnog »individualiz­
ma« koji je antihistorijski (ili antisocijalni ili antinacionalno- 
-narodni).

Književnici i um jetnička bohem a. Vrijedno je  zabilje­
žiti da je u  Ita liji pojam  kulture čisto knjiški. Književne no­
vine bave se knjigam a ili onim a koji p išu  knjige. U njim a 
nikad ne možete pročitati članke s dojm ovima o kolektivnom 
životu, o načinim a m išljenja, o »znakovima vremena«, o pro­
mjenama običaja, itd.

Razlika između talijanske i drugih književnosti. U Italiji 
nema pisaca m em oara, a r ije tk i su i pisci koji se bave vlasti­
tim ili tuđim životom. N edostaje zanim anje za živog čovjeka, 
za proživljeni život. (Zar su Ojettijeve Stvari koje sam vidio 
doista veliko remek-djelo, kao što se počelo govoriti otkako 
je Ojetti postao glavni urednik novina »II Corriere della 
scra«, odnosno književnog organizma što  najbolje plaća pisce 
i daje im  najveći ugled? I u  spom enutom  djelu govori se prije 
svega o piscima, barem  o onim a čija sam djela pročitao prije 
više godina.) To je  još jedna potvrda odvajanja talijanskih 
intelektualaca od narodno-nacionalne zbilje.

Evo Prezzolinijeve7 prim jedbe o intelektualcim a iz 1920: 
»Naš intelektualac želi biti parazit. S m atra se ptičicom kojoj

7 »Cini mi se . . . « ,  str. 16. (Gramscijeva biljeSka.)
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pripada zlatni kavezić s mekanim tijestom i zrncima prosa. 
Njegov prezir prema svemu što miriše na posao, milovanja 
što ih neprestano upućuje romantičkom shvaćanju nadahnu­
ća koje treba očekivati s neba kao što je Pitija očekivala svoje 
demone — sve su to smrdljivi simptomi unutrašnje truleži. 
Intelektualci m oraju shvatiti da je doba takvih nezanimljivih 
m askarada zauvijek prošlo. Za samo nekoliko godina više ne­
će biti dopušteno razboljeti se od književnosti ili biti su­
višan.«

Intelektualci shvaćaju književnost kao posebnu »profe­
siju« koja bi im trebala donositi »korist« čak i kada ništa 
neposredno ne proizvode i po kojoj bi morali steći pravo na 
mirovinu. Ali tko može utvrditi da je Petar doista »književ­
nik« i da ga društvo može izdržavati u  očekivanju »remek- 
-djela«? Književnik traži pravo na dokolicu (otium et non 
negotium), na putovanja, na maštanje, bez briga ekonom­
skog karaktera. Takav je način m išljenja u vezi s dvorskim 
mecenatstvom, uostalom pogrešno shvaćenim, jer veliki re­
nesansni književnici nisu samo pisali, nego su i radili (čak 
i Ariosto, književnik u pravom smislu riječi, imao je i admini­
strativnih i političkih zaduženja); to je pogrešna i lažna sli­
ka renesansnog književnika. Danas je književnik profesor, 
ili novinar, ili običan literat (u smislu da to želi postati, 
ako je službenik, itd.). Može se reći da je »književnost« 
društvena funkcija, ali da književnici, uzeti pojedinač­
no, nisu nužni funkciji, iako se to čini paradoksalnim. No dok 
su ostale profesije kolektivne, pa se društvena funkcija raz­
laže na pojedince, to se ne događa u književnosti, te je u tom 
smislu navedena tvrdnja istinita.

Problem je u »naukovanju«, no može li se uopće govoriti 
o  književno-umjetničkom »naukovanju«? Intelektualna funk­
cija ne može se odvojiti od općega produktivnog rada ni za 
um jetnike, osim kada su dokazali da su zaista »umjetnički« 
produktivni. To neće škoditi »umjetnosti«, a možda će joj, 
dapače, i koristiti; škodit će samo umjetničkoj bohemi, što 
neće biti neko zlo, naprotiv!

Suglasnost nacije ili »izabranih duhova«. Sto umjetnika 
mora više zanimati, suglasnost koju njegovu djelu daje na- 
oija ili suglasnost »izabranih duhova«? No mogu li se »izabra­
ni duhovi« odvojiti od »nacije«? Činjenica što je pitanje po­
stavljeno i što se i dalje postavlja u tom obliku pokazuje sa­
mo po sehi povijesno određenu situaciju u  kojoj su intelek­
tualci i nacija podvojeni.
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A tko pak sm atra te »duhove« »izabranima«? Svaki pisac 
ili um jetnik im a svoje »izabrane duhove«, to je st imamo 
realnu disgregaciju intelektualaca na klike i sekte »izabranih 
duhova«, raspad ovisan o nepristajan ju  na naciju-narod, o 
činjenici da je  osjećajni »sadržaj« um jetnosti, ku lturn i svi­
jet, apstrahiran iz dubokih s tru ja  narodno-nacionalnog života, 
što je i taj život sam razbijen i bez izraza. Svaki intelektualni 
pokret postaje ili ponovno postaje nacionalan kada dolazi do 
»odlaska u narod«, ako je  postojala faza »reformacije«, a ne 
samo laza »renesanse«, te ako se faze »reformacija-renesansa« 
izmjenjuju u organskom  slijedu, a ne podudaraju se s odvo­
jenim povijesnim fazama (kao u Italiji, gdje je  između komu­
nalnog gibanja [reform acije] i renesanse nastao povijesni 
hijat, dakako, s gledišta narodnog sudjelovanja u  javnom 
životu).

Ćak i kada bismo m orali započeti pisanjem  »romana-felj- 
tona« i stihova za libreto, bez faze odlaska u narod, nema 
»renesanse« ni nacionalne književnosti.

Popularnost talijanske književnosti. Ercole Reggio piše6: 
»Slab uspjeh koji u  nas postižu talijanske knjige, čak i gla­
sovite, u usporedbi s uspjehom  tolikih stranih  knjiga, trebalo 
bi da nas uvjeri kako su razlozi nedovoljne popularnosti na­
še književnosti u  Evropi vjerojatno oni isti zbog kojih nije 
omiljena ni kod kuće. Zato i ne smijem o tražiti od drugih 
ono što sami ne očekujem o u  vlastitoj kući. Prem a riječim a 
talijanista, stran ih  simpatizera, našoj književnosti u načelu 
nedostaju neke jednostavne i nužne vrednote što su upućene 
prosječnom čovjeku, odnosno čovjeku ekonom ista  (?!), te 
zbog svojih prednosti, koje su njezina izvornost kao i zasluga, 
ne postiže, niti će ikada postići, popularnost velikih evrop­
skih književnosti.« Reggio spom inje evropsku popularnost ta­
lijanskih likovnih um jetnosti (pni čem u zaboravlja glazbu), 
pa se pita: ili postoji ponor između književnosti i drugih 
talijanskih um jetnosti, što bi bilo nemoguće objasniti, ili tu 
činjenicu treba protum ačiti sekundarnim , izvanumjetničkim 
razlozima. Naime, dok likovna um jetnost (i glazba) govore 
evropskim i univerzalnim jezikom, dotle književnost ima 
svoju m jeru u granicam a nacionalnog jezika.

Ćini mi se da ta  usporedba hram lje: 1. zato što je  posto­
jalo povijesno razdoblje u  kojem  je u  Evropi (renesansa) bila 
popularna talijanska književnost, a ne samo likovne um jet­
nosti, dapače, bila je  popularna skupa s njim a; 2. zato što u

'  U časopisu »Nuova Antologia«, 1. listopada 1930: Zašlo talijanska Injtiev- 
nost nije popularna u Evropi. (Gramscijeva bilješka.)
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Italiji, osim književnosti, nisu popularne ni likovne umjetno­
sti (popularni su, međutim , Verdi, Puccini, Mascagni, itd.);
3. zato što je popularnost talijanskih likovnih umjetnosti u 
Evropi relativna i ograničena na intelektualce i neke druge 
slojeve evropskog stanovništva, popularna je zahvaljujući 
klasičnim i romantičnim uspomenama, a ne kao umjetnost;
4. naprotiv, talijanska je glazba popularna i u Evropi i u 
Italiji.

Reggiov članak ostaje na tragu uobičajene retorike, iako 
tu  i tamo sadrži i poneku oštroum nu prim jedbu.

Melodramski ukus. Kako da se suzbije melodramski ukus 
talijanskog čovjeka iz naroda kada pristupa književnosti, oso­
bito pjesništvu? Taj čovjek vjeruje da je pjesništvo obilje­
ženo nekim vanjskim crtam a, među kojima prevladavaju ri­
ma i buka prozodijskih naglasaka, a osobito napuhanom, go­
vorničkom uzvišenošću i melodramatskim sentimentalizmom, 
dakle teatralnim  izrazom i baroknim rječnikom.

Jedan od nazloga b it će to što se taj ukus oblikovao u 
kolektivnim, govorničkim i kazališnim manifestacijama, a ne 
čitanjem i unutrašnjom , individualnom meditacijom nad pjes­
ništvom i umjetnošću. Kada spominjemo retorske manifesta­
cije, ne mislimo samo na ozloglašene narodne mitinge, nego 
na niz pojava gradskoga i seoskog tipa. U pokrajini, prim je­
rice, ima mnogo uspjeha pogrebno govomištvo te ono na kri­
vičnom d mirovnom sudu. Takve manifestacije im aju svoju 
publiku, sastavljenu od navijača pučkog tipa, a na sudovima 
i slušatelje koji čekaju svoj red, svjedoke, itd. U nekim ko­
tarskim  sudovima dvorana je uvijek puna takvih elemenata, 
koji dobro pam te rečenične obrate i uzvišene riječi, uživaju 
u njim a i sjećaju ih se. Isto  tako i na sprovodima uglednika, 
gdje se okupljaju velika mnoštva, često samo zato da bi čuli 
govore. Predavanja u  gradu im aju istu funkciju, a tako i su­
dovi, itd. Narodna kazališta, s priredbam a u areni, a danas, 
možda, i zvučni film (ali isto tako i didaskalije u starom, ni­
jemom filmu, podjednako melodramske), također imaju ve­
liku važnost za stvaranje takva ukusa i njem u srodna govora.

Suzbija se takav ukus na ova dva glavna načina: nemilo­
srdnom kritikom i širenjem knjiga pjesama napisanih ili pre­
vedenih jezikom koji nije »uzvišen« i u  kojima izraženi osje­
ćaji nisu retorični i melodramski. (Valja usporediti antolo­
giju koju je  sastavio Schiavi i Gorijeve pjesme. Moguć je pri­
jevod M. M artineta i drugih pisaca kojih je  danas više nego 
u prošlosti. Neka to budu jezgroviti prijevodi, poput Togliatti- 
jevih prijevoda W hitmana i Martineta.)
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Melodrama. Spomenuo sam na drugome m jestu kako je 
u talijanskoj narodnoj kulturi glazba donekle zamijenila onaj 
umjetnički izraz ko ji u  ostalim  zem ljam a čini narodni ro­
man, te kako su  glazbeni geniji uživali popularnost kakvu 
nisu imali naši književnici.

Treba istražiti: 1. da li se procvat opere vrem enski podu­
dara u svim svojim fazama s cvjetanjem  narodne epike u 
romanesknom obliku (dakle ne kao individualni izraz poje­
dinih genijalnih um jetnika, nego kao činjenica, kao povijesno- 
-kulturna manifestacija), a čini mi se da je  doista tako, je r  
roman i m elodram a nasta ju  u  18. stoljeću i cvjetaju u prvoj 
polovici 19, odnosno vrem enski se podudaraju  s pojavom i 
širenjem dem okratskih narodno-nacionalnih snaga u cijeloj 
Evropi; 2. da li je  istodobna evropska ekspanzija anglo-fran- 
cuskoga narodnog rom ana i ta lijanske m elodram e.

Zašto je  talijanska um jetnička »demokracija® im ala glaz­
beni izraz, a ne »književni«? Zato što njezin jezik nije bio na­
cionalan nego kozmopolitski, kao što je  to slučaj s glazbom, 
pa se to može dovesti u  vezu s pom anjkanjem  narodno-nacio- 
nalnog karak tera u  ta lijanskih intelektualaca? Oni nastavlja­
ju  svoju evropsku funkciju putem  glazbe, dok u  svim ostalim  
zemljama dolazi do uske nacionalizacije dom aćih intelektua­
laca (pa čak i u  Ita liji, prem da m anje: talijansko 18. stoljeće, 
osobito druga polovica, bilo je  više »nacionalno« nego kozmo­
politsko). Moći će se, možda, p rim ije titi kako radn ja  u libre­
tim a nikad n ije  »nacionalna«, nego evropska, i  to  zbog dva 
razloga: ili zato što se »spletka« dram e odvija u svim evrop­
skim zemljama, a mnogo rjeđe u  Ita liji, polazeći od narod­
nih legendi ili pučkih rom ana, ili zato što osjećaji i s trasti 
dram e odražavaju osebujan evropski senzibilitet koji se, pre­
ma tome, ne poklapa sa znatnim  elem entim a narodne osje­
ćajnosti svih zem alja iz kojih  je, uostalom, crpila rom antička 
struja. (Ta se činjenica može povezati s popularnošću Shakes- 
pearea i grčkih tragičara, kojih su likovi, poneseni elem entar­
nim strastim a, ljubom orom , očinskom ljubavi, osvetom, itd., 
vrlo popularni u svakoj zemlji.) Može se, stoga, kazati da od­
nos između talijanske melodram e i anglo-francuske narodne 
književnosti nije u kritičkom  sm islu negativan, za melodram u, 
je r je  riječ o povijesno-narodnom, a ne um jetničko-kritičkom  
odnosu. Kao um jetnika, Verdija ne možemo uspoređivati, re­
dimo s Eugenom Sueom, iako treba reći i to da se Verdijeva 
popularnost u narodu može usporediti samo s popularnošću 
francuskog pisca, mada, po m išljenju vagnerijanskih i aristo­
kratskih glazbenih esteta, V erdiju pripada u  povijesti glazbe 
ono m jesto koje Sue zauzima u povijesti književnosti. Narod­
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na je književnost, u gorem smislu (poput Suea i njegova dru­
štva), neka degeneracija narodno-naoionalne književnosti, ko­
joj su uzor grčki tragičari i Shakespeare.

Takvo shvaćanje melodrame može poslužiti kao mjerilo 
razumijevanja popularnosti Pietra M etastasija, koji je bio 
prije svega pisac libreta.

Melodramsko shvaćanje života. Nije istina da se knjiški, 
a ne urođeni smisao života može naći samo u nekim iskvare­
nim slojevima inteligencije. I u narodnim slojevima ima 
»knjiške« degeneracije života, kojoj nisu uzrok samo knjige, 
nego i drugi instrum enti širenja kulture i ideja. Verdijeva 
glazba ili, točnije, libreto i zaplet uglazbljene Verdijeve dra­
me krivi su za niz »artificijelnih« stavova u narodnom životu, 
načina mišljenja i posebnog »stila«. »Artificijelnost« možda 
nije pravi termin, je r  u  narodnim elementima takvo artifici- 
jelno ponašanje poprim a naivne i ganutljive oblike. Barok 
i m elodram atičnost mnogim se ljudima iz naroda čine izvan­
redno privlačnim načinom osjećanja i djelovanja, kao mo­
gućnost bijega iz svega što im se čini usko, bijedno, prezira 
dostojno u njihovu životu i odgoju, te mogućnost prijelaza 
u višu sferu uzvišenih osjećaja i plemenitih strasti. Romani- 
-feljtoni i druga podzemna literatura (sladunjava, slatkorje- 
čiva, plačljiva) nude heroje i heroine, ali melodrama je naj­
pogubnija, je r se uglazbljene riječi dulje pamte i oblikuju 
matice u kojima misao u svom toku dobiva neku formu. Po­
gledajmo kako pišu mnogi pučani: drže se stanovitog broja 
gotovih fraza. Ipak, sarkazam je odveć korozivan. Ne zabora­
vimo da tu nije riječ o diletantskom snobu, nego o nečem 
duboko iskrenom i proživljenom.

»Kontenutisti«9 i »kaligrafi«10. O polemici između »konte- 
nutista« i »kaligrafa« na stranicama »L’Italia letteraria«, »II 
Tevere«, »II Lavoro fascista« i »La Critica fascista«. Po ne­
kim natuknicama, moglo bi se činiti da je Gherardo Casini 
(direktor dnevnika »II Lavoro fascista« i glavni urednik ča­
sopisa »La Critica fascista«) kritički ispravno impostirao pro­
blem, ali nas je razočarao njegov članak u »La Critica fasci­
sta« od 1. svibnja 1933. On ne uspijeva definirati odnose »po­
litike« i »književnosti« na terenu znanosti i političkog umije­
ća, kao ni na polju književne kritike. Casini ne zna praktički

» Pobornici sadržaja u književnosti i književnom djelu. Prema talijanskoj 
riječi contenuto (sadržaj). (Prim, prev.)

»»Oni koji piSu »lijepo«, a ne koji im aju lijep tukopis . Po svom književ­
nom idealu sup ro tn i kon tenutistim a. Polem ika izm eđu kontenutista  i kaligrafa 
razbuk tala  se u Italiji 1932.
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označiti kako bi se mogla postaviti i povesti borba ili potpo­
moći pokret za pobjedu nove ikiulture ili civilizacije, niti po­
stavlja problem kako to da neka civilizacija, koja se već afir­
mirala kao postojeća, može biti bez književnoga i um jetni­
čkog izraza, bez književne ekspanzije, iako se u povijesti uvi­
jek događa obrnuto. Jer svaka se nova civilizacija, ako je bila 
takva, čak i ako su je  gušili, osporavali i svakojako sputavali, 
ipak redovito književno izrazila, i to prije  nego u državnom 
životu; dapače, njezin književni izraz bio je način stvaranja 
intelektualnih i moralnih uvjeta državnom i zakonodavnom 
izrazu.

Budući da nijedno um jetničko djelo ne može biti bez 
sadržaja, to jest m ora biti vezano uz neki pjesnički svijet, a 
ovaj opet uz neki intelektualni i moralni svijet, očito je da 
su »kontenutisti« jednostavno nosioci nove kulture, novog 
sadržaja, a »kaligrafi« nekog starog sadržaja, s tare ili razli­
čite kulture (za trenu tak  ostavljam o po stran i problem  vri­
jednosti tih sadržaja ili kultura, iako o ishodu sukoba odlu­
čuje vrijednost sukobljenih kultura i superiornost jedne nad 
drugom). Problem je, dakle, u  »historičnosti« um jetnosti, u 
njezinoj istodobnoj »historičnosti i vječnosti«, u  istraživanju 
da li je gruba, ekonomsko-politička činjenica bila (ili je mo­
gla biti) podvrgnuta naknadnoj razradi što se izražava u 
um jetnosti, ili je  pak riječ o čisto ekonom skoj građi koja se 
ne može izvorno um jetnički razraditi, je r  prethodna razrada 
već sadrži nov sadržaj, koji je  nov samo kronološki. A kako 
je  svaki nacionalni kompleks često heterogeni sklop eleme­
nata, može se, doista, dogoditi da se intelektualci koji mu 
pripadaju ne podudaraju  s nacionalnim sadržajem , zbog 
svoga kozmopolitskog karaktera, nego s nekim sadržajem  
pozajmljenim iz drugih nacionalnih kompleksa, ili čak s ne­
kim kozm opolitsko-apstraktnim  sadržajem . Tako se Leopar­
di može sm atrati pjesnikom  očaja, što ga je  u  neke duhove 
unio senzualizam, kojem u Ita liji n ije odgovarao razvoj snaga 
i m aterijalnih i političkih borbi, karakterističan za one zem­
lje u kojima je  senzualizam bio organski kulturn i oblik. Kad 
se u zaostaloj zemlji građanske snage, podudarne kulturnom  
obliku, afirm iraju  i šire, sigurno je  da neće moći stvoriti 
novu izvornu književnost, dapače, pojavit će se »kaligrafi- 
zam«, u  stvari difuzan i općenit skepticizam prem a bilo ka­
kvom ozbiljnom i dubokom »sadržaju« strasti. »Kaligrafi- 
zam« je, stoga, organska književnost nacionalnih kompleksa 
koji se, poput Lao-Cea, rađaju kao osamdesetogodišnji starci, 
bez svježine i spontanosti osjećaja, bez »romantizma«, ali i 
bez »klasicizma«, ili s m anirističkim  rom antizm om  u kojem
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prvobitnoj grubosti strasti odgovara senilna strast nekog 
starca koji je pribjegao liječenju po metodi doktora Voro- 
noffa, a ne nezadrživa virilnost ili muškost; isto će tako kla­
sicizam biti maniristički, upravo »kaligrafizam«, puka forma 
kao neka lakejska livreja. Im at ćemo Strapaese i Stracitia, 
a prefiks Stra imat će veće značenje nego što se to čini.

Još treba zabilježiti kako ovoj diskusiji nedostaje bilo 
kakva ozbiljna priprema: Croceove teorije mogu se prihvatiti 
ili odbiti, ali trebalo bi ih točno poznavati i savjesno navoditi. 
Naprotiv, i u ovoj se diskusiji prenose po sluhu, »novinar­
ski«. »Umjetničko« kao kategorija — po Croceu — čak i ako 
je prikazano kao aspekt čiste forme, ipak nije preduvjet bilo 
kojem »kaligrafizmu« ili negacija bilo kakvog »kontenutiz- 
ma«, to jest živog prodora bilo kojeg kulturnog motiva. Niti 
ima ikakva stvarnog značenja konkretan stav Crocea politi­
čara prema ovoj ili onoj struji strasti i osjećaja. Kao esteti- 
čar, Croce zastupa lirski karakter umjetnosti, a u politici 
zastupa i bori se za trijum f određenog programa, umjesto 
nekog drugog. A s obzirom na Croceovu teoriju o kružnom 
obliku duhovnih kategorija, čini nam se da ne možemo po­
reći kako on u umjetniku pretpostavlja snažnu »moralnost«, 
koliko god umjetničko djelo sm atra umjetničkom, a ne mo­
ralnom činjenicom, odnosno, sm atra ga jednim, a ne drugim 
dijelom kruga o kojem govori. Tako u ekonomskom segmen­
tu kružnice razm atra »razbojništvo« i burzovni posao, ali se 
ne čini da kao čovjek radi na poticanju razbojništva više 
nego burzovnih poslova (no može se kazati kako Croceov 
stav, s obzirom na njegovu političku važnost, ne bi bio bez 
odraza na burzovne poslove). Nedovoljna ozbiljnost diskusije 
i ne baš pretjerana savjesnost diskutanata u ovladavanju toč­
nim stanjem problema, svakako, nije dokaz da problem ima 
životnu i iznimnu važnost. To nisu »porođajni bolovi« novog 
književnog svijeta, to je polemika sitnih i osrednjih novinara.

Publika i talijanska književnost. U članku što ga je obja­
vio »II Lavoro«, a u izvacima prenijela »La Fiera letteraria« 
28. listopada 1928, Leo Ferrero piše: »Zbog ovoga ili onoga 
razloga, moglo bi se reći da talijanski pisci više nemaju pu­
blike. Publika znači skup osoba koje se, prije svega, dive ne­
kim ljudima, a ne samo onih koje kupuju knjige. Književnost 
se može razvijati samo u atmosferi divljenja, a ono nije, što 
mi se može vjerovati, nagrada, već poticaj radu. Najveće je 
nadahnuće književnosti publika koja se divi, i to doista, od 
srca, radosno, koja je  sretna što to  može činiti (ništa nije
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gore od konvencionalnog divljenja). Na žalost, mnogi znakovi 
pokazuju da publika napušta ta lijanske pisce.«

Ferrerovo »divljenje« nije ništa doli metafora, »zbirna 
imenica« kojom se označava složen sustav odnosa, oblik u 
kojem se susreću neka nacija i njezini pisci. Danas nema tog 
susreta, književnost, naime, nije nacionalna, je r  nije narod­
na. Paradoks suvremenog doba. Osim toga, nema h ijerarh ije 
u književnom svijetu, je r  nem a istaknute ličnosti koja bi bila 
kulturni hegemon.

Ostaje pitanje zašto je  i kako je  neka književnost narod­
na. »Ljepota« nije dovoljna, potreban je  određeni intelektu­
alni i m oralni sadržaj, koji je  razrađen i dovršen izraz naj­
dubljih težnji određene publike, naime nacije-naroda u sta­
novitoj fazi povijesnog razvitka. Književnost m ora biti isto­
dobno aktualni element civilizacije i um jetničko djelo; inače, 
umjetničkoj književnosti publika pretpostavlja felj tonsku, 
koja je, na svoj način, aktualan element kulture; ta je  kul­
tura degradirana koliko god hoćete, ali je  ipak i živo proću- 
ćena.

Talijanska nacionalna kultura. U Pismu Umbertu Frac- 
chiji o kritici (»Pegaso«, kolovoz 1930). Ugo O jetti11 čini dvije 
značajne prim jedbe. Podsjeća nas kako Thibaudet dijeli k ri­
tiku na tri razreda, i to na onu koju pišu profesionalci, na 
kritiku au tora i na onu što je  pravi »fini svijet«, odnosno 
upućena publika koja je, ipak, prava burza književnih vrijed­
nosti, je r  u Francuskoj postoji široka publika što pažljivo 
prati sva književna zbivanja. U Italiji nema kritike publike 
(nedostaje ili je vrlo nedostatna srednja prosvijećena publi­
ka kakva postoji u Francuskoj), »nema uvjerenja ili, ako ho­
ćete, iluzija da ovaj [pisac] obavlja posao koji je nacionalno 
značajan i koji, kad je  riječ o najboljim a, ima povijesno zna­
čenje. Jer kao što Vi [Fracchia] kažete, svaka godina i 
svaki dan što prolazi podjednako im aju svoju književnost, i 
tako je  uvijek bilo, i tako će uvijek biti, i apsurdno je  oče­
kivati, prognozirati ili zazivati za su tra  ono što već danas 
jest. Svako stoljeće, svaki dio stoljeća uvijek su uznosili vla­
stita djela i bili su, dapače, skloni preuveličavanju njihove 
važnosti, veličine, vrijednosti i tra jnosti.’ Točno, ali ne u 
Italiji, itd.«

u Povod je  O iettiju otvoreno pismo U. Fracchije, upućeno Njegovoj eksce­
lenciji Gioacchinu Volpeu, objavljeno u »L'Italia letteraria« 22. lipnja 1930, a od­
nosilo se na Volpeov govor održan na sjednici Akademije prilikom podjele na­
grada. Među ostalim Volpe je rekao: »Ne pojavljuju se velika slikarska djela, 
velika povijesna djela, veliki romani. Ali tko pažljivo gleda, vidjet će u suvre­
menoj Književnosti latentne snage, čežnju za usponom, nekoliko dobrih ostva­
renja koja obećavaju.« (Gramscijeva biljeSka.)
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Druga je Ojettijeva prim jedba: »Nedovoljna popularnost 
naše starije književnosti, naših klasika, naime. Istina je. U 
engleskoj i francuskoj kritioi često se mogu pročitati uspo­
redbe između živih pisaca i klasika, itd.«

Ta opaska ima temeljnu važnost za povijesni sud o sa­
dašnjoj talijanskoj kulturi: prošlost ne živi u sadašnjosti, 
nije bitan element sadašnjosti, odnosno, u povijesti nacio­
nalne kulture nema kontinuiteta i jedinstva. Tvrdnja o kon­
tinuitetu i jedinstvu samo je retorička tvrdnja, ili ima vri­
jednost puke sugestivne propagande, to je praktičan čin ko­
jim  se pokušava umjetno stvoriti nešto čega nema i nije zbilj­
ska stvarnost. (Stanovit kontinuitet i jedinstvo kao da su 
postojali od Risorgimenta do Carduccija i Pascolija, koji su 
se mogli pozivati čak i na latinsku književnost; prekid je 
izazvao D’Annunzio i njegovi nasljednici.) Prošlost, uklju­
čivši i književnost, nije element života, već samo knjiške i 
školske kulture, a to opet znači da je nacionalni osjećaj sko­
rašnja pojava, ako ne bi bilo ispravnije reći čak da se taj 
osjećaj tek stvara, dokazujući još jedanput da književnost u 
Italiji nikad nije bila nacionalna činjenica, je r je imala »koz­
mopolitski« karakter.

Još se neki tipični odlomci mogu izvući iz otvorenog pi­
sma Umberta Fracchije Njegovoj ekscelenciji G. Volpeu: 
»Samo malo više hrabrosti, prepuštanja (!), vjere (!), bilo bi 
dovoljno da se škrta pohvala koju ste uputili sadašnjoj knji­
ževnosti pretvori u otvorenu i izričitu pohvalu, kad bi se ka­
zalo kako sadašnja talijanska književnost ima ne samo skri­
venih snaga, nego i otkrivenih, vidljivih (!), što ne čekaju (!) 
da ih otkriju  (!) i prepoznaju oni koji ih još ne poznaju, itd.« 
Volpe je u ozbiljnom tonu parafrazirao šaljive Giustijeve sti­
hove: »Junaci, junaci, što vi činite? /  Mozgamo o budućnosti«, 
a Fracchia se bijedno žali što se ne priznaju i ne cijene moz­
ganja kao takva.

Fracchia je više puta prijetio izdavačima zato što objav­
ljuju mnogo prijevoda, prijetio je zakonskim korporativnim 
mjeram a kojima se štite talijanski pisci (prisjetimo se na­
redbe gospodina Bianchija, podsekretara u ministarstvu unu­
trašnjih  poslova, koja je kasnije dobila »tumačenje«, a za­
pravo je  bila povučena, i koja je vezana uz jednu Fracchijinu 
novinsku kampanju). Već smo naveli njegovo rasuđivanje da 
svako stoljeće, svaki dio stoljeća imaju svoju književnost i 
veličaju je, pa su zbog toga povijesti književnosti morale od­
baciti mnoga vrlo hvaljena djela za koja smo tek danas utvr­
dili da ne vrijede ništa. Uglavnom je to točno, ali onda treba 
zaključiti kako suvremeno književno razdoblje ne zna protu­
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mačiti svoje vrijeme, kako je  odvojeno od stvarnoga nacio­
nalnog života, tako da se ni zbog »praktičnih« razloga ne 
slave djela koja bi potom  mogla biti proglašena um jetnički 
bezvrijednima, je r  bi njihova praktična vrijednost bila pre­
vladana. No je li istina da nem a knjiga koje se mnogo čitaju? 
Ima ih, dakako, ali to su strane knjige, a bilo bi ih i više 
kada bi se prevodile, kao, prim jerice, Remarqueove, itd. Sa­
dašnje doba zaista nem a književnosti vezane uz svoje naj­
dublje, elem entarne potrebe, je r  postojeća književnost, osim 
rijetkih iznimaka, nije vezana za narodni nacionalni život, ne­
go za uske grupe koje su kao konjske mušice nacionalnog 
života.

Fracchia se žali na kritiku, o kojoj sudi isključivo iz per­
spektive velikih remek-djela i koja se istanjila u savršenstvu 
estetskih teorija, itd. No i ako bismo o knjigam a sudili s 
gledišta kulturne povijesti, isto bi se tako žalio, a možda i 
više, je r  je ideološki i kulturni sadržaj aktualne književnosti 
gotovo ništavan, uz to i p ro turječan  i prilično jezuitski.

Isto tako nije istina (kao što piše O jetti u pismu Frac- 
chiji) da u Ita liji ne postoji »kritika publike«. Naprotiv, po­
stoji, aLi je  drukčija: publika mnogo čita, b irajući među 
onim što joj je na raspolaganju. Zašto ta publika još daje 
prednost Alexandreu Dumasu i Carolini Invernizio, pohlepno 
gutajući krimiće? Uostalom, ta ta lijanska kritika publike ima 
svoju organizaciju, a čine je izdavači, urednici dnevnika i po­
pularnih časopisa; očituje se u izboru podlistka, u prijevo­
dima stranih knjiga, i ne samo aktualnih, nego i starih, čak 
vrlo starih  i, najzad, otkriva se u repertoaru  kazališnih dru­
žina, itd. Ovdje nije posrijedi ni stopostotni egzotizam, je r  u 
glazbi ista publika traži Verdija, Puccinija, Mascagnija, koji 
očito nem aju prem ca u književnosti. Ne samo to, nego u ino­
zemstvu strana publika više voli Verdija, Puccinija, Mascag­
nija od vlastitih nacionalnih i suvremenih glazbenika.

To je konačan dokaz da u Ita liji postoji jaz između pu­
blike i pisaca, pa čitateljstvo traži »svoju« književnost u ino­
zemstvu, sm atrajući je više svojom od takozvane nacionalne 
književnosti. U toj je činjenici bitan problem  nacionalnog 
života. Ako je istina da svako stoljeće ili dio stoljeća ima 
svoju književnost, nije uvijek točno da ta književnost nastaje 
u istoj nacionalnoj zajednici. Svaki narod ima svoju književ­
nost, no može je dobiti i od nekoga drugog naroda, naime 
narod o kojem je  riječ može biti podvrgnut intelektualnoj 
i moralnoj hegemoniji drugih naroda. To je  paradoks što 
najviše odudara od mnogih monopolističkih teorija nacional­
noga i represivnog sadržaja. Jer dok neki konstru ira ju  veli­
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čanstvene hegemonističke planove, ne zapažaju kako su baš 
oni predm et strane hegemonije, isto kao što smo predmet 
drugih imperijalizama dok sami pravimo imperijalističke 
planove, itd. Uostalom, ne zna se da li rukovodeći politički 
centar dobro razumije činjenično stanje, ni da li ga nastoji 
prevladati; sigurno je, međutim, da u ovom slučaju književ­
nici ne potpomažu rukovodeći politički centar u takvim na­
porima, te da se njihovi prazni mozgovi upinju u nacionali­
stičkom egzaltiranju kako ne bi osjetili težinu hegemonije o 
kojoj ovisimo i koja nas tlači.

Uzaludne polemike. Gomilaju se spisi o jazu što dijeli 
um jetnost od života: Papinijev članak u »La Nuova antologia« 
od 1. siječnja 1933, članak Luigija Chiarinija u »L’Educazione 
fascista« za prosinac 1932, napadi na Papinija u »L'Italia 
letteraria« od 1. siječnja 1933, itd. Dosadne i nekorisne pole­
mike. Papini je katolik, antikročeovac, a proturječnosti nje­
gova površnog članka proistječu iz toga dvojstva. U svakom 
slučaju, ta obnovljena polemika (neki članci u »La Critica 
fascista«, iz pera Gherarda Casinija i Bruna Spampanata pro­
tiv intelektualaca12 najznačajniji su i najbliži jezgri proble­
ma) simptomatična je i pokazuje da se osjeća nelagoda zbog 
suprotnosti između riječi i djela, između odrješitih tvrdnja 
i zbilje koja im proturječi.

Cini se, međutim, da je danas lakše pokazati pravu real­
nost situacije; nesumnjivo ima više dobre volje da se shvati, 
više nepristranosti, što proistječe iz raširenog antigrađanskog 
duha, m akar je on općenit i nečista porijekla. U najmanju 
ruku, htjelo bi se stvoriti pravo nacionalno-narodno jedin­
stvo, iako pomoću izvanjskih, pedagoških, školskih sredstava, 
dakle »voluntaristički«. No barem se osjeća da to jedinstvo 
nedostaje i da je u tom nedostatku nacionalna i državna sla­
bost. Time se ovo doba bitno razlikuje od doba Ojettijeva, 
Panzinijeva i njihove kompanije. Zato, raspravljajući o toj 
stvari, treba to im ati na umu.

Slabosti su, uostalom, očite; prva je u tome što su neki 
uvjereni da se već zbio radikalan nacionalno-narodni pre­
okret. Ako se doista zbio, onda to znači da više ne treba 
činiti ništa što bi bilo radikalno, nego samo »organizirati«, 
odgajati, itd.; u najboljem slučaju, govori se o »permanent­
noj revoluciji«, ali u suženom smislu, u uobičajenom shvaća­
nju kako je sav život dijalektika, borba, prema tome revolu­
cija. Ostale je slabosti teže shvatiti, je r bi doista mogle pro-

12 Usp.: Politički elementi jedne knjiievnosti i Smrt intelektualca G. Casi­
nija, te Antifašizam kulture Bruna Spampanata.
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istjecati samo iz egzaktne analize talijanskoga društvenog 
sustava, a iz nje proistječe da velik dio intelektualaca pripada 
ruralnoj buržoaziji čiji je  ekonom ski položaj moguć samo 
ako su seljačke mase do srži iscijeđene. Kada bi s riječi tre­
balo prijeći na konkretne činjenice, to bi značilo radikalno 
uništenje gospodarske osnove tih intelektualnih skupina.

Ono što je »zanimljivo« u umjetnosti. Treba točno u tvr­
diti što razum ijevamo pod »zanimljivo« u um jetnosti opće­
nito, a posebice u narativnoj književnosti i u teatru.

Element »zanimljivosti« m ijenja se prem a pojedincima, 
društvenim skupinam a ili mnoštvu uopće, pa je  to element 
kulture, a ne um jetnosti, itd. No je Ii onda to činjenica koja 
je potpuno tuđa i odvojena od um jetnosti? M eđutim, um jet­
nost nas zanima sama po sebi, ako zadovoljava neku životnu 
potrebu. I još: osim toga najprisnijeg obilježja um jetnosti, 
naime da je zanimljiva sama po sebi, koje druge elemente 
»zanimljivosti« može predočiti neko um jetničko djelo, pri­
mjerice roman, ili spjev, ili dram a? Teorijski, bezbrojne. Ali 
oni koji čitatelje zanim aju nisu bezbrojni: to su točno samo 
oni elementi za koje sm atram o da najizravnije pridonose po­
srednom ili neposrednom  uspjehu (u prvome stupnju) tog ro­
mana, spjeva ili dram e. Neka Pirandellova dram a može zani­
mati dram atičara ako želi doznati koliko leksičkih, morfolo­
ških i sintaktičkih elem enata sicilijanskog tipa Pirandello 
uvodi ili može uvesti u ta lijanski književni jezik: eto »zanim­
ljivog« elementa koji neće mnogo pridonijeti popularnosti 
dotične drame. Carduccijeva »barbarska metrika« bila je »za­
nimljiv« element za nešto širi krug, za ceh profesionalnih 
književnika i onih koji su nam jeravali to postati, dakle bila 
je već značajan element neposrednog »uspjeha«, pridonijevši 
raspačavanju nekoliko tisuća p rim jeraka zbirke sa stihovima 
u tzv. barbarskom  metru. Ti se »zanimljivi« elementi m ije­
n jaju  s obzirom na vrijeme, kulturnu  klimu i osobne idio- 
sinkrazije.

Svakako, na jtra jn iji je element »zanimljivosti« pozitivan 
ili negativan »moralni« interes, bilo kao pristajanje, bilo kao 
odbijanje. »Stalan« je u stanovitom smislu, to jest u smislu 
»moralne kategorije«, a ne konkretnoga moralnog sadržaja. 
Usko je vezan uz taj »tehnički« element, u stanovitom smislu 
poseban, to jest »tehnički« kao način koji služi da se m oralni 
sadržaj, m oralna opreka romana, spjeva, dram e, objasni naj- 
neposrednije i najdram atičnije; stoga u dram i imamo zaple­
te, u rom anu intrigu, itd. Svi ti elementi nisu nužno »umjet­
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nički«, aLi isto tako nisu ni neumjetnički. S gledišta um jet­
nosti, oni su u stanovitom smislu »indiferentni«, to jest iz- 
vanumjetnički. Budući da su kulturnopovijesne činjenice, s 
tog ih stajališta moramo i ocjenjivati.

Da se to zbiva, da je to tako, dokazuje upravo takozvana 
komercijalna književnost, koja je dio narodno-nacionalne 
književnosti. Njezin »komercijalni« karakter posljedica je 
toga što element »zanimljivosti« nije »naivan«, »spontan«, 
intimno stopljen u umjetničkoj zamisli djela, već je tražen 
izvana, mehanički, industrijski doziran, kao siguran element 
neposrednog »uspjeha«. Ipak, to znači da ni komercijalnu 
književnost ne treba zapostavljati u povijesti kulture. Napro­
tiv, takva književnost ima vrlo veliku vrijednost baš s toga 
stajališta, je r uspjeh neke komercijalne knjige pokazuje (a 
često je i jedini pokazatelj) koja je to »filozofija epohe«, na­
ime kakva količina osjećaja i poimanja svijeta prevladava u 
»šutljivom« mnoštvu. Ta je književnost narodna »droga«, 
»opijum«. S toga gledišta mogao bi se proučiti Grof Monte 
Cristo Alexandrea Dumasa, je r je to možda najopojniji među 
narodnim romanima. Ima li čovjeka iz naroda koji ne misli 
da su mu moćnici nanijeli neku nepravdu i koji ne mašta o 
»kazni« što će im je zadati! Edmond Dantes pruža mu uzo­
rak, »opija« ga zanosom, zam jenjuje njegovo vjerovanje ne­
kom nadnaravnom pravdom u koju više »sustavno« ne vje­
ruje.

Valja usporediti Linatijev članak O zanimljivosti, u broju 
časopisa »I Libri del giomo« za veljaču 1929. Linati se pita 
u čemu se sastoji onaj quid po kojem su knjige zanimljive, 
ali ne nalazi odgovara. Točan se odgovor, sigurno, ne može 
naći, barem ne onako kako ga zamišlja Linati, je r bi on htio 
naći taj quid kako bi sam mogao pisati zanimljive knjige, ili 
kako bi drugima pomogao da to čine. Linati kaže da je to 
za najnovije doba velik problem, što je istina, je r je prirodno 
da tako bude. Došlo je do stanovitog buđenja nacionalnih 
osjećaja; razumljivo je što se postavlja pitanje zašto se ne 
čitaju talijanske knjige, zašto ih sm atraju »dosadnima«, dok 
strane knjige uživaju glas da su »zanimljive«, itd.

Nacionalno buđenje podsjeća na činjenicu da talijanska 
književnost nije »nacionalna«, u smislu da nije narodna, te 
da kao narod trpimo stranu hegemoniju. Odatle programi, 
polemike, pokušaji koji ne dovode ni do čega. Bila bi potreb­
na nemilosrdna kritika tradicije i kulturno-moralna obnova 
iz koje bi se rodila nova književnost. No upravo to se ne može 
dogoditi zbog proturječja, itd.; nacionalno buđenje zadobilo-
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je značenje veličanja prošlosti. M arinetti je  postao akademik 
i bori se protiv tradicije špageta.13

Stav pisca prema sredini. Iz članka Paola Milana, objav­
ljenoga u »L’Italia letteraria« (27. prosinca 1931): »’V rijednost 
koju pridajem o sadržaju um jetničkog djela nikada nije do­
voljno velika', napisao je  Goethe. Sličan aforizam može pasti 
na pam et svakome tko razm išlja o naporu  što  su ga pokre­
nule (!) tolike generacije (?), a koji još nije priveden kraju, o 
naporu da se stvori tradicija  modernoga talijanskog romana. 
Koje društvo ili, bolje, koji sloj da opišemo? Zar se u naj­
novijim pokušajim a, možda, ne vidi želja da napustim o pu­
čke likove koji prevladavaju u M anzonijevu i Verginu djelu? 
I zar se polovični uspjesi ne bi, možda, mogli svesti na te­
škoće i na nesigurnost u fiksiranju  jedne sredine koja uklju­
čuje i dokonu visoku buržoaziju, i male ljude, i marginalnu 
bohemu?«

Odlomak iznenađuje mehaničkim i izvanjskim načinom 
postavljanja problema. Doista, je li moguće da »naraštaji« 
pisaca hladno pokušavaju  u tvrd iti sredinu koju treba opisati 
a da pri tome ne m anifestiraju  svoj »ahistorijski« karakter 
te svoje m oralno i  osjećajno siromaštvo? Također, »sadrža­
jem« ne smijemo sm atrati samo izbor određene sredine: za 
sadržaj je bitan stav  pisca i naraštaja  prem a toj sredini. Sa­
mo stav određuje kulturni svijet naraštaja  i epohe, pa prem a 
tome i njezin stil. I u M anzonija i Verge nisu odlučni »pučki 
likovi«, nego stav dvaju pisaca prem a njima, a njihov je stav 
oprečan: u Manzonija imamo katolički paternalizam , skrive­
nu ironiju, znak odsutnosti duboke, nagonske ljubavi prem a 
tim likovima, stav nam etnut izvanjskim osjećajem  apstraktne 
dužnosti što ju  je zahtijevao katolički moral, upravo dopu­
njen i oživljen proširenom  ironijom. U Verge nalazimo stav 
hladne, znanstvene i fotografske bestrasnosti, nam etnute ve- 
rističkim načelima, još iracionalnije prim ijenjenim a nego u 
Zole.

Manzonijev je stav najrašireniji u književnosti s »pu­
čkim likovima«. Dovoljno je  sjetiti se Renata Fucinija, takav 
je stav još superioran, ali se već kreće po oštrici noža; ubrzo 
će se u  pisaca slabije vrijednosti izroditi, u stav patra  Bre­
scianija, budalasto i jezuitski sarkastičan.

Talijani i roman. Treba pročitati predavanje Angela Gat- 
tija na temu Talijani i roman, djelomice objavljeno u »L'Ita-

11 Aluzija na polemiku iz 1930. između Bontempcllija i Marinettija za po­
pularne špagete i protiv njih.
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lia letteraria« (9. travnja 1933). Zanimljiva je bilješka o od­
nosima između m oralista i romanopisaca u Francuskoj i Ita­
liji. U Francuskoj se tip moralista bitno razlikuje od talijan­
skoga, koji ima više »političko« obilježje: Talijan proučava 
kako da »vlada«, bude jači, spretniji i lukaviji, a Francuz 
kako da »upravlja« i, prema tome, kako da »razumije« kako 
bi se utjecalo i postigla »spontana i aktivna suglasnost«. Gu- 
icciardinijeve Političke i građanske uspomene pripadaju tom 
tipu.

Stoga u Italiji imamo obilje djela poput Knjige o sklad­
nu ponašanju,14 u kojima se vodi računa o vanjskom stavu 
viših klasa. U nas nema knjiga poput djela velikih francuskih 
moralista (ili barem manje značajnih pojava, kao što je to 
Gaspare Gozzi), s njihovim istančanim i podrobnim analiza­
ma. Tu razliku susrećemo i u »romanu«, koji je u Italiji više 
vanjski, skučen, bez ljudskoga, nacionalno-narodnog ili uni­
verzalnog sadržaja.

»Aktivan« nacionalni osjećaj pisaca. Izvod iz Ojettijeva 
Pisma Pieru Pariniju o talijanskim sjedilačkim piscima »(Pe- 
gaso«, rujan 1930): »Kako to da baš samo mi Talijani, koji 
smo proširili naš rad po cijelom globusu, i to ne samo ma- 
nuelni rad, i koji od M elboumea do Rija, od San Francisca 
do Marseillea, od Lime do Tunisa, iimamo mnogobrojne i jake 
naseobine, nemamo romana koji bi opisali naše običaje i svi­
jest u opreci sa sviješću i običajima stranaca među koje smo 
došli živjeti, boriti se, patiti, a katkada i pobijediti? Talijana 
iz viših i iz nižih slojeva, radnika ili bankara, rudara ili li­
ječnika, konobara ili inženjera, zidara ili trgovaca ima u svim 
dijelovima svijeta. Naša vrlo knjiška književnost ne poznaje 
ih i nikada ih nije poznavala. Znamo da ne postoji roman ili 
dram a bez razvojne opreke duša, a gdje ima dubljeg i kon- 
kretnijeg kontrasta nego što je opreka između dviju rasa, od 
kojih je ona drevnija, bogatija iskonskim običajima i obredi­
ma, lišena domovine i svedena na život u kojem se može os­
loniti samo na vlastitu energiju i otpor?«

Ovdje su potrebne mnoge opaske i dodaci. U Italiji je 
uvijek postojalo mnogo publikacija o iseljeništvu kao o dru- 
štveno-ekonomskoj pojavi. Ali nije ju  pratila umjetnička knji­
ževnost, iako je svaki iseljenik krio u sebi dramu već i prije 
nego što je otišao iz Italije. Što se talijanski pisci ne bave 
iseljenikom u inozemstvu manje začuđuje nego činjenica da

14 II Galateo. Napisao iu je monsinjor Giovanni Della Casa (1503—1556) 
s namjerom da pouči o pravilima lijepog ponašanja.

74



se njime ne bave prije nego što se iseli, kao ni prilikam a što 
ga sile da se iseli, itd., što ih ne zanim aju krv i suze koje u 
Italiji, prije nego u inozemstvu, znače masovno iseljavanje. 
Uostalom, treba li reći da je  nedostatna i književnost o stra­
nim zemljama, kao što  je m anjkava (i većinom retorična) 
književnost o Talijanim a u inozemstvu. A da bi bilo moguće 
prikazati, kao što želi O jetti, opreku između useljenih Tali­
jana i stanovništva tih zemalja, bilo bi potrebno poznavati 
i te zemlje i . . .  Talijane.

Enrico Thovez. Kada raspravljam o o problem u pom anj­
kanja nacionalno-narodnog obilježja u talijanskoj književno­
sti, a osobito kada pišemo povijest stava niza književnika i 
kritičara koji su osjećali lažnost tradicije i lažan sjaj njezine 
intimne retorike, njezina odudaranja od povijesne zbilje, ne 
treba zaboraviti Enrica Thoveza i njegovu knjigu Pastir, sta­
do i gajde. Thovezova reakcija nije bila pravedna, ali važno 
je u ovom slučaju što je on reagirao, što je  barem  osjetio da 
nešto nije u redu.

Njegovo razlikovanje poezije forme od poezije sadržaja 
teorijski je bilo lažno; takozvano pjesništvo forme obilježeno 
je ravnodušnošću spram  sadržaja, to je st m oralnom  ravno­
dušnošću; m eđutim , i to je  »sadržaj«, »povijesna i m oralna 
praznina pisca«. Thovez je  većinom nastavljao De Sanctisa, 
kao »obnovitelja talijanske kulture«, pa ga treba svrstati, za­
jedno sa skupinom  oko časopisa »La Voće«, u snage koje su 
radile, doduše kaotično, za intelektualnu i m oralnu reform u 
u predratnom  razdoblju.

U vezi s Thovezom trebalo bi proučiti i polemike koje je 
on izazvao svojim  stavom. U članku Pjesnik Enrico Thovez 
i problem um jetničkog oblikovanja  — Alfonso Ricolfi obja­
vio ga je u »La Nuova antologia« 16. kolovoza 1929 — ima ko­
risnih poticaja, ali ipak prem alo. Trebalo bi pronaći Prezzo- 
linijev članak Thovez preteča.

Giovanni Cena. I Cenin lik treba proučavati s dva gle­
dišta: kao »narodnog« pisca i pjesnika (usporedba s Adom 
Negri) i kao čovjeka aktivnoga u nasto jan ju  da se podignu 
ustanove za obrazovanje seljaka (škole u Rimskom polju i 
Pontinskim močvarama, ikoje je  osnovao s Angelom i Annom 
Celli), Cena se rodio u M ontanaro Canaveseu 12. siječnja 
1870, a umro je  u Rimu 7. prosinca 1917. Godine 1900—1901. 
bio je pariški i londonski dopisnik časopisa »La Nuova anto­
logia«. Od 1902. do sm rti glavni je urednik tog časopisa. Bio
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je  učenik Artura Grafa. U Kandidatima za besmrtnost Giuli- 
ja  De Frenzija objavljeno je jedno Cenino autobiografsko 
pismo.

U vezi s Cenom vrlo je zanimljiv članak Arriga Cajumija 
Neobičan slučaj Giovannija Cene (»L’Italia letteraria«, 24. 
studenoga 1929)...

Taj odlomak pokazuje koliko je površna Cajumijeva po­
litička kultura. Prema prilikama, Cena je pučanin, proleter, 
seljak. »La Štampa« je socijaldemokratski dnevnik, dapače, 
postoji neko socijaldemokratsko torinsko građanstvo. Caju- 
mi tu oponaša neke sicilijanske političare, koji su osnivali 
demokratsko-socijalne ili čak laburističke stranke, padajući 
u istu zamku kao i mnogi neozbiljni publicisti koji su riječ 
socijaldemokracija pripremali u svim sosovima. Cajumi za­
boravlja da je u Torinu, prije rata, »La Štampa« stajala de- 
snije od umjereno demokratskog dnevnika »La Gazzetta del 
popolo«. A za socijalne studije vrlo je dražesno povezivanje 
Crocea-Missirolija-Jauresa-Orianija.

U članku Što da se radi? Cena je htio stopiti nacionaliste 
s filosocijalistima, kakav je bio on sam; ali, naposljetku, zar 
sav taj malograđanski socijalizam u stilu De Amicisa nije 
bio tek zametak nacionalnog socijalizma, ili nacionalsocija­
lizma, što se na toliko načina nastojao probiti u Italiji, na­
šavši u poslijeratnom razdoblju povoljno tlo?15

»Otkriće« Itala Sveva. Talijanskim je književnicima Sve- 
va otkrio James Joyce, koji ga je osobno upoznao u Trstu 
(ipak ne treba zaboraviti da je Italo Svevo ponekad pisao za 
»La Critica sociale« oko 1900).

Pišući u spomen Sveva, »La Fiera letteraria« tvrdi da je 
prije tog otkrivanja bilo i talijansko »otkriće«: »Ovih je dana 
dio talijanskog tiska ponovio pogrešku o 'francuskom otkri­
ću' [za koje je zaslužan Cremieux, no njemu je o Svevu go­
vorio Joyce, pa se, prema tome, »La Fiera letteraria« koristi 
nesporazumom]; čini se da ni najvećim novinama nije po­
znato ono što je bilo rečeno i ponovljeno u pravo vrijeme. 
Potrebno je, dakle, još jednom napisati kako su obrazovani 
Talijani bili upoznati sa Svevovim djelom i da je tršćanski 
pisac u Italiji dobio prvo i legitimno priznanje zaslugom 
Eugenija Montalea, koji je o njemu pisao u časopisima 
'L'Esame' i 'II Quindicinale’. Time ne želimo strancima uma­

15 Objavljeno u »La Voće« 1910. O Cer.inoj djelatnosti u prilog seljačkih 
škola u Rimskom polju usporedite radove Aleksandra Marcuccija. Cena je doista 
namjeravao »ići u narod«. Zanimljivo je vidjeti kako je praktički pokušavao 
ostvariti svoju namjeru, jer to pokazuje kako je talijanski intelektualac, uostalom 
pun dobrih namjera, shvaćao »ljubav prema narodu«. (Gramscijeva bilješka.)

76



njiti zaslugu koja im pripada; ipak, čini nam  se pravednim  
da nikakva sjena ne zatam ni iskrenost i, recimo i to, ponos 
(!) zbog naše počasti prija te lju  koji je  otišao.«16

No ta je prijetvorno laskava i jezuitska prozica u pro tu ­
rječju s onim što tvrdi Carlo Linati u »La Nuova antologia« 
od 1. veljače 1928 (Italo Svevo romanopisac): »Prije dvije 
godine sudjelovao sam na soareji nekoga milanskoga intelek­
tualnog kružoka i sjećam se da je  u jednom  trenutku  ušao 
mlad pisac koji se upravo vratio iz Pariza i koji je najprije 
s nama nadugo razgovarao o ručku u  Pen-klubu, što su ga 
pariški pisci priredili u čast Pirandella, a onda je dodao kako 
mu je, na kraju  ručka, slavni drski pisac Jam es Joyce, ćaska­
jući s njime o modernoj talijanskoj književnosti, rekao i 
ovo: 'Ali vi Talijani im ate velikoga proznog pisca, a možda 
to i ne znate.’ 'Kojega?' 'Ita la  Sveva, Tršćanikia.’ Linati tvrdi 
da nitko nije čuo za to ime, kao što ga nije poznavao ni mla­
di pisac koji je  razgovarao s Joyceom. Montale je najzad 
uspio 'o tkriti' p rim jerak  rom ana Senilitd, pa je  o njem u pi­
sao u časopisu 'L'Esame'.«

Eto kako su talijanski pisci »dično« »otkrili« Sveva. Je Ii 
to puki slučaj? Ne čini nam se da je  tako. Časopis »La Fiera 
letteraria« trebalo bi podsjetiti na još barem  dva slična »slu­
čaja«: na Ravnodušne A lberta M oravije i na  Malagigija Nina 
Savaresea, o kojem je  pisao tek pošto je na nj upozorio nat­
ječaj za književnu nagradu. U stvari, ti ljudi fućkaju na knji­
ževnost i na pjesništvo, na kulturu  i na um jetnost — obav­
ljaju posao književnih crkvenjaka i n išta  više.

Sečentizam suvremenog pjesništva. Da je  dio suvreme­
nog pjesništva »čisti sečentizam«, očito proistječe iz sponta­
ne ispovijesti nekih njegovih ortodoksnih kritičara. Prim je­
rice, Aldo Capasso u  eseju o U ngarettiju (prem a odlomku 
navedenom u časopisu »II Leonardo« od ožujka 1934) piše: 
»Začuđen dah ne bi se mogao oblikovati kada bi pjesnički 
izraz bio m anje lakonski.« Začuđen dah podsjeća nas na gla­
sovitu definiciju po kojoj je »cilj pjesnikov da začudi«17. 
Ipak, može se zaključiti da je  klasični sečentizam bio, na 
žalost, popularan u narodu i takav je  ostao do danas (poznato 
je kako se ljudim a iz naroda sviđa m etaforička akrobatika 
pjesnika), dok je suvremeni sečentizam popularan među »či­
stim« intelektualcima.

“  U »La Fiera Letteraria« od 23. rujna 1928. Svevo je  umro 13. rujna. To 
je urednički članak koji donosi Montaleov Posljednji zbogom i Comissov Razgo­
vor. (Gramscijeva bilješka.)

17 Prema glasovitom stihu Giambattista Marina (1569—1625) iz njegove zbirke 
pjesama La Murtoleide (1608—1609, objavljeno oko 1619).
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Ungaretti je napisao da su se njegove pjesme svidjele 
njegovim drugovima iz rovova koji su bili »narodnog pori­
jekla«, što može biti istinito, je r je riječ o posebnom užitku 
koji je vezan uz osjećaj da je »teška« (nerazumljiva) poezija 
zasigurno lijepa, te da je njezin autor velik čovjek upravo 
zato što se odvojio od naroda i zato što je nerazumljiv. Isto 
se događa s futurizmom, i to je aspekt narodnog kulta inte­
lektualaca (kojima se, zapravo, istodobno dive i preziru ih).

Čisti književnici. Narod (nipošto!), publika (nipošto!). 
Politički pustolovi pitaju  se, s grimasom dobro upućenih 
ljudi: »Narod! Ali što je taj narod? Tko ga poznaje? A tko 
ga je ikad definirao?« i dotle neprestano izmišljaju podvale 
kako bi dobili izborne većine. (Koliko li su puta između 1924. 
i 1929. u Italiji bila najavljena dotjerivanja izbornog zakona? 
Koliko podnesenih i opet povučenih novih izbornih zakona? 
Njihov bi katalog bio sam za sebe vrlo zanimljiv.) Isto to 
kažu i čisti književnici: »Zazivanje publike kao suca greška 
je koju dugujemo romantičnim idejama. Tko je publika? Tko 
je to? Gdje je ta sveznajuća glavurina, taj istančani ukus, to 
apsolutno poštenje, taj biser?« (G. Ungaretti u »II Resto del 
Carlino«, 23. listopada 1929). Ali istodobno traže da se uvede 
zaštita protiv prijevoda iz stranih književnosti, a kad prodaju 
tisuću prim jeraka neke knjige, zvone na sva zvona u svom 
selu.

(Međutim, »narod« je dao naslov mnogim važnim novi­
nama, upravo onima koje se danas pitaju  što je to narod, 
baš onima koje su naslovljene po tom narodu.)

Takozvano talijansko socijalno pjesništvo. Rapisardi. 
Valja usporediti vrlo zanimljiv članak Nunzija Vaccalluzza 
Pjesništvo Marija Rapisardija, objavljen u »Nuova anto- 
logia« 16. veljače 1930. Rapisardija su sm atrali materijali- 
stom, dapače historijskim materijalistom. Je li to istina? A 
možda je ipak bio prije svega »mistik« naturalizma i panteiz- 
ma? No povezan s narodom, osobito sicilskim, s bijedom sicil- 
skog seljaka, itd.

Vaccalluzzov članak može poslužiti kao uvod u prouča­
vanje Rapisardija i zbog podataka koje donosi. Valja nabaviti 
pregled Rapisardijevih djela, itd. Osobito je značajna zbirka 
Pravda koju je, tvrdi Vaccalluzzo, ispjevao kao proleterski 
pjesnik (!), »više žestinom riječi nego osjećaja«; no, prema 
mojim sjećanjima, baš je  ta  Pravda djelo demokratsko-se- 
ljačkog pjesnika.
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Piedigrotta. U članku objavljenom u »II Lavoro« (8. ru j­
na 1929) Adriano Tilgher piše kako su napuljsko dijalektalno 
pjesništvo, pa prem a tome i velik uspjeh šansona iz Piedi- 
grotte sada u dubokoj krizi. Po njemu, presušila su im dva 
velika izvora: realizam i sentimentalizam. »Promjena osjeća­
ja i ukusa bila je  tako brza i potresna, tako vrtoglava i tre­
nutačna, i ona se još ni izdaleka nije kristalizirala u nešto 
stalno i trajno, tako da su dijalektalni pjesnici, koji se upu­
ćuju na taj živi pijesak kako bi mu pokušali dati čvrstoću 
i jasnoću oblika, osuđeni da u njem u beznadno nestanu.«

Kriza Piedigrotte doista je  znak vremena. Teorizacija 
»Strapaesea« ubila je  »Strapaese« (zapravo se htjelo  fiksirati 
tendenciozni »Strapaese«, vrlo pljesniv i slabouman). A mo­
derno doba nije ekspanzivno, nego represivno. Više se ne 
smijemo od srca; podsm jehujem o se podrugljivo i pravimo 
mehaničke dosjetke u m aniri Campanilea. Izvor Piedigrotte 
nije sam presušio, iscrpili su ga, je r  je  Piedigrotta postala 
»službena«, a šansonijeri su se pretvorili u funkcionare (sje­
timo se Libera Bovija i usporedim o francusku basnu o jarcu  
funkcionaru).

Talijanska književnost. Doprinos birokrata, članak Ora- 
zija Pedrazzija u »L'Italia letteraria« od 4. kolovoza 1929. 
Antiliterarne tradicije talijanske birokracije. Pedrazzi ne čini 
nikakva nužna razlikovanja. Nije istina da je  ta lijanska biro­
kracija toliko »antiliterarna« kao što to tvrdi Pedrazzi, dok 
je, naprotiv, istina da b irokracija (pri tom mislimo na onu 
visoku) ne piše o vlastitoj aktivnosti.18 Nije riječ o dvije iste 
stvari. Mislim, dapače, da postoji neka književna m anija 
svojstvena birokraciji, ali ona se odnosi na »lijepo pisanje«, 
na »umjetnost«, itd.; možda bi se moglo utvrditi da velik dio 
književnog bofla dugujemo baš birokratim a. Istina je, napro­
tiv, da u Italiji ne postoji (kao u  Francuskoj i drugdje) knji­
ževnost iz pera državnih funkcionara (vojnih i građanskih) 
koja bi bila vrijedna, a ticala bi se njihove aktivnosti u ino­
zemstvu, ako je riječ o diplom atskom  osoblju, ili na fronti, 
ako je riječ o oficirima, itd. Ono što imamo većinom je apo­
logetske naravi. »U Francuskoj, u Engleskoj, generali i ad- 
m inistrativci pišu za svoj narod, a u nas pišu samo za p re t­
postavljene.« Dakle, birokracija ima kastinsko obilježje, a ne 
nacionalno.

11 U »Nuova Antologia« od 16. rujna 1929. na str. 267. piše da je knjigu 
Narodi i etničke manjine (izd. Zanichelli, sv. 1—2) napisao »mladi rimski ple­
mić koji je  usvojio pomalo arhaično ime Luca de Sabelli kako se ne bi brkala 
njegova pravna i povijesna proučavanja s njegovom diplomatskom službom«. (Gram­
scijeva biljeSka.)
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Pojam »nacionalno-narodnog«. U bilješci objavljenoj 1. 
kolovoza 1930. »Critica fascista« žali se što su dva velika 
dnevnika, jedan rimski a drugi napuljski, započela u pod- 
lisku objavljivati Dumasove romane Grof Monte Cristo i Grof 
Cagliostro, te Fontenayev roman Kalvarija jedne majke. »Cri­
tica« piše: »Devetnaesto je stoljeće, nema nikakve sumnje, 
bilo zlatno razdoblje za romane-feljtone, no dnevni listovi 
koji objavljuju prošlostoljetne romane — kao da se odonda 
nisu nimalo promijenili književni ukus, interes i iskustvo — 
očito nem aju dobro mišljenje o svojim čitateljima. Isto tako, 
zašto ne bismo poveli računa i o tome da, unatoč suprotnim 
mišljenjima, postoji talijanski moderni roman? A dobro je 
poznato kako su ti ljudi uvijek spremni pisati plačljive član­
ke o nesretnoj sudbini domaće knjige.«

»Critica« brka različite probleme: prvi je u nedovoljnoj 
raširenosti takozvane umjetničke književnosti u narodu, a 
drugi je u nepostojanju talijanske »narodne« književnosti, 
zbog čega su novine »prisiljene« opskrbiti se u inozemstvu. 
(Dakako, nema nikakve teorijske zapreke postojanju narod­
ne umjetničke književnosti. Najočitija je potvrda toga uspjeh 
velikih ruskih romanopisaca »u narodu« još i dan-danas. Ali 
ne možemo govoriti ni o popularnosti umjetničke književno­
sti ni o domaćoj proizvodnji »narodne« književnosti, je r ne 
postoji istovjetno poimanje svijeta »pisaca« i »naroda«; to 
jest, narodne osjećaje pisci ne proživljavaju kao svoje, niti 
imaju »nacionalnu odgojnu« funkciju; oni sebi, naime, nisu 
postavili, ni jučer ni danas, problem razrade narodnih osje­
ćaja, koje bi trebali najprije proživjeti i prihvatiti kao svo­
je.) »Ci'itica« uopće ne postavlja te probleme i ne zna izvući 
»realističke« zaključke iz činjenice da se prošlostoljetni ro­
mani sviđaju narodu, što znači da se narodni ukus i ideolo­
gija nisu promijenili u tih stotinu godina. Novine su politi- 
čko-financijska glasila i nem aju kao svoj zadatak promicanje 
lijepe književnosti na vlastitim stupcima ako ta lijepa knji­
ževnost povećava broj neprodanih prim jeraka. Roman-feljton 
je sredstvo širenja novina među narodnim masama (sjetimo 
se prim jera đenovskog dnevnika »II Lavoro« pod vodstvom 
Giovannija Ansalda, koji je preštampao svu francusku felj­
tonističku književnost, dok je istodobno drugim dijelovima 
lista nastojao dati ton najistančanije kulture), a to znači i 
politički i financijski uspjeh. Zato novine traže takav roman, 
takav tip romana koji će se svidjeti narodu i tako im osigu­
rati kontinuirane i tra jne kupce. Čovjek iz naroda kupuje 
samo jedne novine, ako ih uopće kupuje. Izbor uopće nije 
osoban, nego obiteljski: žene imaju velik udio u izboru i tra­
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že »lijep, zanimljiv roman« (što ne znači da m uškarci ne či­
taju roman, ali sigurno je  da žene posebno zanima roman 
i dnevna kronika). To je uvijek bio razlog m anje popularno­
sti čisto političkih novina (osim u razdobljim a intenzivne po­
litičke borbe), kupovala ih je  omladina, m uškarci i žene bez 
većih obiteljskih obaveza, koje je  uvelike zanimao uspjeh nji­
hovih političkih uvjerenja, te m anji broj obitelji veoma kom­
paktne u idejama. Općenito, čitatelji dnevnih listova ne sli­
jede uvjerenje novina koje kupuju, ili nisu pod njihovim ja ­
čim utjecajem. Zato treba proučiti, s gledišta žurnalističke 
tehnike, prim jer listova »II Secolo« i »II Lavoro«, koji su 
u podlisku objavljivali i do tri rom ana da bi postigli tra jnu  
visoku nakladu. (Zaboravlja se da je  mnogim čitateljim a ro- 
man-feljton bio isto što i velika književnost obrazovanim 
osobama. Poznavati roman koji je  izlazio u dnevniku »La 
Štampa« bila je neka vrsta »društvene obaveze« u vratarnici, 
u dvorištu ili na zajedničkom stubištu; svaki je  nastavak bio 
povod »konverzacije«, u  kojoj bi zablistala psihološka intu­
icija i logička sposobnost shvaćanja »istaknutijih« čitatelja, 
itd., pa je dopušteno tvrditi kako se čitatelji romana-feljtona 
zanimaju za svoje autore i oduševljavaju njim a s mnogo ve­
ćom iskrenošću i življim ljudskim  interesom  nego što su se 
u takozvanim kulturnim  salonima zanimali za D'Annunzijeve 
romane ili se danas zanim aju za Pirandellova djela.19

Ali ovaj je problem najzanim ljiviji: zašto talijanske no­
vine u 1930. ako se žele širiti (ili održati), m oraju objavljivati 
romane-feljtone o tprije  jednog stoljeća (ili moderne iste 
vrste)? I zašto u Ita liji nema »nacionalne« književnosti iste 
vrste, čak i ako je posrijedi unosna djelatnost? Uzgred p ri­
m ijetimo kako su u mnogim jezicima »nacionalno« i »narod­
no« sinonimi ili gotovo sinonimi (tako u ruskome, u njemač- 
kome, u kojem volkisch  ima još prisnije značenje rasnog, te 
u slavenskim jezicima općenito; u  francuskom e »nacionalno« 
ima značenje koje uključuje i term in »narodno«, ali politi­
čki bolje razrađeno, je r  je vezano uz pojam  »suvereniteta«, 
zato što nacionalni i narodni suverenitet im aju jednaku vri­
jednost, ili su je nekada imali). U Italiji term in »nacionalno« 
ima ideološki vrlo suženo značenje i ne podudara se s term i­
nom »narodno«, je r su intelektualci u Ita liji daleko od naro­
da, to jest od »nacije«. Naprotiv, povezani su kastinskom  tra­
dicijom koju ni u jednoj prilici nije razbilo neko snažno, na­

19 Na prijelomu stoljeća D’Annunzijevi romani Nevini, Trijumf smrti, Og/mj 
i dr. Šokirali su konzervativnije čitatelje svojim amoralnim esteticizmom i hedoniz­
mom te slobodnijim pristupom seksualnosti, dok su Pirandellove drame u drugom 
i trećem desetljeću 20. st. izazivale vrlo proturječne reakcije zbog svojih bizarnih 
i neočekivanih razrjcScnja. (Prim. prev.).
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rodno, ili nacionalno političko gibanje odozdo; tradicija je  
»knjiška« i apstraktna, pa se tipičan moderan intelektualac 
osjeća više vezan uz Annibala Cara ili Ippolita Pindemontea, 
nego li uz nekoga seljaka iz Apulije ili sa Sicilije. Tekući ter­
min »nacionalno« povezuje se u Italiji s tom knjiškom i inte­
lektualnom tradicijom, pa odatle glupa i, zapravo, opasna 
lakoća s kojom se »antinacionaLnim« naziva svatko tko ne 
posjeduje baš to arheološko i crvotočno poimanje domovin­
skih interesa.

Treba pogledati članke Umberta Fracchije u »L'Italia let­
teraria« iz srpnja 1930. i Pismo Umbertu Fracchiji o kritici 
iz pera Uga Ojettija, u časopisu »Pegaso« iz kolovoza 1930. 
Fracchijine žalopojke vrlo su slične onima iz »La Critica fas­
cista«. Takozvana um jetnička nacionalna književnost nije po­
pularna u Italiji. Tko je  tome kriv? Publika koja ne čita? Kri­
tika koja ne zna prikazati d pohvaliti publici književne vred­
note? Ili novine koje um jesto »modernoga talijanskog roma­
na« objavljuju u podlisku staroga Grofa Monte Crista? I je li 
istina da se u Italiji ne čita? Zar ne bi bilo ispravnije pro­
blem postaviti ovako: zašto talijanska publika čita stranu 
književnost, narodnu ili nenarodnu, dok talijansku ne čita? 
Zar sam Fracchia nije objavio ultimatume izdavačima koji 
objavljuju (pa prem a tome m oraju i prodavati) strana djela, 
prijeteći im državnim mjeram a? A zar nije država interve­
nirala, barem djelomice, za što je  odgovoran poštovani Mi­
chele Bianchi, podsekretar u m inistarstvu unutrašnjih po­
slova?

Što znači činjenica da  talijanski narod više voli čitati 
strane pisce? Znači to da se podvrgava intelektualnoj i mo­
ralnoj hegemoniji stranih intelektualaca, da je  više vezan uz 
strane intelektualce nego uz »zavičajne«, to jest da u zemlji 
ne postoji nacionalni intelektualni i moralni blok osnovan 
na hijerarhiji, a još manje na jednakosti. Intelektualci ne 
proistječu iz naroda, iako je poneki od njih  pučkog porijekla, 
ne osjećaju se vezani uz narod (osim retorički), ne poznaju i 
ne osjećaju njegove potrebe, težnje, rasprostranjene osjeća­
je; s obzirom na narod oni su, naprotiv, odvojen dio što visi 
u zraku, kasta, a ne artikulacija naroda s organskim funk­
cijama.

Problem valja proširiti na cijelu nacionalno-narodnu kul­
turu, a ne sužavati ga na samu pripovjedačku književnost; 
iste stvari treba reći i o teatru, znanstvenoj književnosti 
uopće (prirodne znanosti, povijest, itd.). Zašto se u Italiji ne 
pojavljuju pisci poput Flammariona? Zašto nije nastala znan- 
stveno-popularna književnost kao u Francuskoj i u drugim
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zemljama? Takve se strane knjige u  prijevodu čitaju  i traže 
te često postižu velik uspjeh. Sve to znači da je  cijeli »obra­
zovani sloj« sa svojom intelektualnom  djelatnošću odvojen 
od naroda-nacije, ne zato što narod-nacija nije pokazao ili ne 
pokazuje zanimanje za takvu djelatnost u svim njezinim ob­
licima, od najnižih (romančine u  podlisku) do najviših, je r 
inače ne bi tražio takve strane knjige, nego zato što je do­
maći intelektualni element s obzirom  na narod-naciju veći 
stranac od stranaca. Problem nije od danas, postavio se već 
s osnutkom talijanske države, a njegovo prethodno postoja­
nje dokument je  koji objašnjava zakasnjelo unitarno politi- 
čko-nacionalno oblikovanje Poluotoka (vidjeti knjigu Rugge- 
ra Bonghija o nepopularnosti talijanske književnosti). I pi­
tanje jezika, koje je  postavio Manzoni, odražava ovaj pro­
blem — problem intelektualnog i moralnog jedinstva nacije 
i države, što se traži u jezičnom jedinstvu. No jezično jedin­
stvo je vanjski oblik nacionalnog jedinstva i nije isključivo 
nužno; ono je, svakako, posljedica, a ne uzrok. Spisi F. Mar- 
tinija o teatru: o tea tru  posto ji i dalje se razvija čitava lite­
ratura.

U Italiji je  uvijek nedostajala, pa i  dalje nedostaje, na­
cionalno-narodna književnost, pripovjedačka proza i druge 
vrste. (U pjesništvu nismo imali Berangera i uopće nekoga 
poput francuskih šansonijera.) Bilo je, ipak, pojedinih pu­
čkih pisaca koji su postigli velik uspjeh. Guerrazzi je  imao 
uspjeha i njegove se knjige i dalje objavljuju i šire; čitali su 
Carolinu Invernizio, i možda je  i danas čitaju, iako je  ispod 
razine i Ponsona i M ontepina. Čitao se F. M astriani, itd.20

U pom anjkanju vlastite »moderne« književnosti, neki su 
slojevi malog naroda na različite načine zadovoljili svoje in­
telektualne i m oralne potrebe, koje ipak postoje, m akar i u 
elementarnom i grubom  obliku: raširenost srednjovjekovno­
ga viteškog rom ana — Francuski kraljevi, Guerrino rečeni 
Meschino21, itd. — osobito u  južnoj Ita liji i u  brdskim  pred­
jelima. Toskanski maggi22 (sadržaji su im uzeti iz knjiga, no­
vela i, osobito, iz popularnih legendi, kao što je  ona o Piji 
dei Tolomei, postoje različiti radovi o maggima i njihovu re­
pertoaru).

10 Papini je  napisao članak o Carolini Invernizio u >11 Resto del Carl ino«, u 
vrijeme rata, oko 1916. (Pogledati je li taj članak uvršten u neku njegovu 
knjigu.) Papini je napisao nešto zanimljivo o toj poštenoj kokoši popularne 
književnosti primijetivši kako ju  je  puk rado čitao. (Gramscijeva bilješka).

21 Djela Andreje iz Barberina (ili iz Firence, oko 1370 — poslije 1431) koij, 
nastavljajući tradiciju francuskih chansons đes gestes, priča u  prozi o povijesti 
francuske kraljevske kuće od Fiora, sina rimskog cara Konstantina, do Karla 
Velikog.

22 Maggi su narodne dramske predstave, osobito raširene u Versiliji i op­
ćenito u Toskani.
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Laički intelektualci nisu uspjeli u svom povijesnom za­
datku odgajanja i obrađivanja intelektualnosti i moralne svi­
jesti naroda-nacije, nisu znali udovoljiti intelektualnim za­
htjevim a naroda, i to baš zato što nisu predstavljali laičku 
kulturu, je r nisu znali razraditi modemi »humanizam« koji 
bi bio sposoban da se proširi do najpriprostijih  i najneobra- 
zovanijih slojeva, kao što je to bilo nužno s nacionalnoga gle­
dišta, i zato što su ostali povezani sa zastarjelim, bijednim, 
apstraktnim , odveć individualističkim ili kastinskim svije­
tom. Naprotiv, francuska narodna književnost, koja je u Ita­
liji najraširenija, predstavlja u većoj ili manjoj mjeri, više 
ili m anje simpatično, taj moderni humanizam, taj ladcizam, 
na svoj način moderan: zastupali su ga Guerrazzi, Mastriani 
i drugi malobrojni domaći narodni pisci. No ako su svjetov­
ni pisci promašili, ni katolici nisu postigli bolji uspjeh. Ne 
smije nas prevariti prilična raširenost nekih katoličkih knji­
ga; zasluga je to široke i moćne crkvene organizacije, a ne 
unutrašnje, ekspanzivne snage; takve knjige poklanjanju pri­
likom bezbrojnih ceremonija, pa ih čitaju  za kaznu, jer su 
nam etnute, ili iz očaja.

Začuđuje činjenica da na polju pustolovne književnosti 
katolici nisu znali stvoriti bilo što vrednije. A ipak, oni imaju 
prvorazredan izvor u putovanjima i u burnom, često i opas­
nom životu svojih misionara. Uza sve to, čak i u razdoblju 
najveće raširenosti geografskoga povijesnog romana, katoli­
čka književnost tog tipa bila je bijedna i neusporedivo slabi­
ja  od slične francuske, engleske i njemačke književnosti. Tu 
je najznačajnija knjiga o zgodama kardinala Massaja u Abe- 
siniji, a inače smo imali najezdu knjiga bivšeg isusovca Uga 
Mionija, ali najlošije vrijednosti. Katolici su malo dali i u 
popularno-znanstvenoj književnosti, iako su imali velike as­
tronome, poput oca Secchija (isusovca), a znamo da je zvjez- 
doznanstvo nauka za koju se narod najviše zanima. Iz svih 
pora takve katoličke književnosti izbija jezuitska apologeti- 
ka, kao iz jarca njegova prčevina, odbijajući svojom usko­
grudnom kukavnošću. Nesposobnost katoličkih intelektuala­
ca i slab uspjeh njihove književnosti najizraženije upućuje 
na unutrašnji rascjep između religije i naroda. Narod je u 
najjadnijem  stanju ravnodušnosti i pom anjkanja živahnijega 
duhovnog života; vjera je ostala na stupnju praznovjerja, a 
nije ju  zamijenila nova laička i humanistička moralnost, zbog 
nemoći laičkih intelektualaca. (Vjera nije zamijenjena, niti 
transform irana i nacionalizirana kao u drugim zemljama, kao 
u Americi, gdje se to dogodilo čak i s jezuitizmom. Narodna
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Italija još je u  uvjetim a koji su nastali odm ah nakon protu- 
reformacije: religija se, u najboljem  slučaju, združila s po­
ganskim folklorom, ostajući na tom stadiju.)

Roman-feljton zam jenjuje, a istodobno i potiče, m ašta­
nje ljudi iz naroda koji san ja ju  otvorenih očiju. (Pogledali što 
Freud i psihoanalitičari tvrde u vezi s takvim snovima na 
javi.) U ovom bi se slučaju moglo reći da m aštanje u narodu 
ovisi o socijalnom »kompleksu inferiornosti«, koji uzrokuje 
druge maštarije, o osveti, o kazni krivaca za podnesena zla, 
itd. U Grofu Morite Cristu imamo sve sastojke kojima se 
hrane takve m aštarije i kojim a se priprem a narkotik  što ub­
lažuje osjećaj zla, itd.

B. O takozvanoj popularnoj 
književnosti i o folkloru

Različiti tipovi popularnog romana.
Postoji raznoličnost tipova popularnog rom ana, ali jedan tip 
ipak prevladava, koliko god istodobno svi uživaju stanovitu 
popularnost i uspjeh. Ta prevaga pokazuje prom jene tem elj­
nog ukusa, kao što se iz sim ultanosti uspjeha različitih tipo­
va može izvući dokaz o posto janju  različitih kulturnih slo­
jeva u narodu, različita »mnoštva osjećaja« što prevladavaju 
u jednom ili drugom sloju, različiti »uzorci heroja« za narod. 
Stoga je za ovu raspravu važno odrediti popis tih tipova i po­
vijesno utvrditi njihov relativno m anji ili veći uspjeh: 1. tip 
Victora Hugoa, Eugenea Suea (Jadnici, Tajne Pariza), izrazito 
ideološko-političkog obilježja, dem okratske tendencije pove­
zane s četrdesetosm aškom  ideologijom; 2. sentim entalni tip, 
koji nije politički u užem smislu, ali u kojem je  ipak izraže­
no nešto što bi se moglo definirati kao »sentimentalna demo­
kracija« (Richebourg, Decourcelle, itd.); 3. tip u kojem kao da 
prevladava čista intriga, a ima konzervativno-reakcionarni 
ideološki sadržaj (Montepin); 4. povijesni rom an A. Dumasa 
i Ponsona du Terraila, koji osim povijesnog obilježja ima i 
ideološko-političko, iako m anje istaknuto  (Ponson du Terrail 
ipak je konzervativac-reakcionar, pa slavljenje aristokrata  i 
njihovih vjernih slugu ima sasvim različit karakter od povi­
jesnih prizora Alexandrea Dumasa, koji ipak ne pokazuje is­
taknutu političko-dem okratsku tendenciju, nego je  prije  pro­
žet općenitim i »pasivnim« dem okratskim  osjećajima, te se 
često približava »sentimentalnom« tipu); 5. policijski roman
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u dvostrukom aspektu (Lecocq, Rocambole, Sherlock Hol­
mes, Arsen Lupin); 6. crni roman (sablasti, tajanstveni dvor­
ci, itd.: Ann Radcliffe, itd.); 7. znanstveno-pustolovno-geograf- 
ski roman, koji može biti tendenciozan ili samo zasnovan na 
intrigi (Verne, Boussenard).

Svi se ti tipovi pojavljuju u različitim nacionalnim aspe­
ktima (u Americi je pustolovni roman pionirska epopeja, itd.). 
Može se prim ijetiti da je u ukupnoj nacionalnoj proizvodnji 
svake zemlje uključen nacionalni osjećaj, koji nije izražen 
retorički, nego je vješto uključen u pričanje. U djelima Ver- 
nea i drugih Francuza vrlo je živ antiengleski stav, izazvan 
gubitkom kolonija i sramotom zbog pomorskih poraza — u 
geografskom pustolovnom romanu Francuzi se sukobljavaju 
s Englezima, a ne s Nijemcima. Ali antiengleski osjećaj živ 
je i u povijesnom romanu, pa čak i u sentimentalnom (prim­
jerice u George Sand; reakcija na stogodišnji rat, ubojstvo 
Jeanne d ’Arc i Napoleonov svršetak).

U Italiji nijedan od tih tipova romana nije imao mnogo 
vrednijih pisaca (ne mislimo na njihovu književnu vrijed­
nost, nego na »komercijalnu« vrijednost invencije, ingenioz­
ne konstrukcije intrige, komplicirane ali ipak racionalno raz­
rađene). U Italiji nije imao svojih pisaca ni policijski roman, 
koji je postigao velik međunarodni uspjeh (i financijski, za 
autore i za izdavače), a ipak su mnogi pisci, osobito povijes­
nih romana, kao temu uzimali Ita liju  i povijesne zgode njezi­
nih gradova, regija, ustanova i ljudi. Tako mletačka povijest, 
sa svojim političkim, sudskim i policijskim ustrojstvom, i 
dalje pruža teme popularnim romanopiscima svih zemalja, 
osim talijanskima. Stanovit uspjeh postigla je u Italiji na­
rodna književnost o životu razbojnika, ali je vrlo slabe vri­
jednosti.

Romansirane biografije posljednji su i najnoviji tip po­
pularne knjige koji, u svakom slučaju, označava nesvjestan 
pokušaj da se zadovolje potrebe nekih kulturno manje na­
ivnih narodnih slojeva, koji više ne mogu prihvatiti povijest 
u Dumasovoj maniri. Ali ni ta literatura nema u Italiji mno­
go predstavnika (Mazzucchelli, Cesare Giardini, itd.), niti se 
oni mogu usporediti s francuskim, njemačkim i engleskim pi­
scima te vrste, ni brojem, ni plodnošću, ni književnom ele­
gancijom, a što je još značajnije, oni svoje teme biraju izvan 
Italije (Mazzucchelli i Giardini u Francuskoj, Eucardio Mo- 
migliano u Engleskoj), kako bi se prilagodili talijanskom na­
rodnom ukusu formiranom na povijesnom, osobito francu­
skom romanu. Talijanski literat ne bd napisao romansiranu
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biografiju M asaniella, Michelea di Landa, Cole di Rienza,23 
a  da je ne natrpa dosadnim »potvrdama«, sm atrajući to svo­
jom dužnošću, kako se ne bi vjerovalo . . .  ili mislilo . . . ,  itd. 
Doduše, uspjeh rom ansiranih biografija naveo je  mnoge iz­
davače da pokrenu objavljivanje biografskih nizova, ali to su 
knjige koje se prem a rom ansiranim  biografijam a odnose kao 
roman Redovnica iz Monze2* prem a Grofu M onte Cristu, je r  
riječ je o uobičajenoj biografskoj shemi, često filološki ko­
rektnoj, koja može privući najviše nekoliko tisuća čitatelja, 
ali ne može postati popularna.

Valja istaknuti kako neki od spom enutih tipova popular­
nog rom ana im aju nekih podudarnosti u  teatru, a danas i na 
filmu. U teatru, Danio Niccodemi postigao je  uspjeh  dostojan 
pažnje zahvaljujući dram atizacijam a povoda i motiva izrazi­
to vezanih uz narodnu ideologiju, prim jerice u kom edijam a 
Scampolo, Aigrette, Lijet, itd . Na nešto slično nailazimo i u 
Gioacchina Forzana, ali po uzoru na  Ponsona du Terraila, s 
konzervativnom tendencijom. Kazališni rad  u Ita liji imao je 
najviše uspjeha u narodu s Giacomettijevom Građanskom  
smrti, na talijansku temu; on n ije im ao značajnijih sljedbe­
nika (uvijek u izvanknjiževnom smislu). U ovom odjeljku 
posvećenom teatru  valja, m eđutim , istaknuti kako se niz dra­
matičara velike književne vrijednosti može veoma svidjeti 
narodnoj publici. Ibsenova Lutkina kuća  veoma se sviđa na­
rodu u gradovima, je r  prikazani osjećaji i autorova narodna 
tendencija nailaze na dubok odjek u narodnoj psihologiji. A 
što bi drugo trebalo biti takozvano kazalište ideja ako ne pri­
kazivanje strasti vezanih uz običaje, s dram skim  rješenjim a 
koja znače »progresivnu« katarzu, predočavaju dram u inte­
lektualno i moralno najrazvijenijega dijela društva, te izra­
žavaju im anentni povijesni razvoj u postojećim  običajima? 
Te strasti i ta d ram a m oraju, m eđutim , b iti prikazani, a ne 
razvijeni kao neka teza ili propagandni govor, dok autor 
mora u zbiljskom svijetu proživjeti sve pro tu rječne zahtjeve, 
a  ne izražavati osjećaje prihvaćene iz knjiga.

Roman i narodno kazalište. N arodnu dram u prezirno na­
zivaju dram om  (ili dram etinom) za prikazivanje u  areni, je r 
u nekim gradovima postoje kazališta na otvorenom e nazvana 
arene (Arena del sole u Bologni). Korisno je  prisje titi se što 
je Edoardo Boutet napisao o klasičnim predstavam a (Eshil,

u Protagonisti pučkih gibanja: Masaniello u  Napulju 1647. protiv Španjo­
laca, Michele di Lando u Firenci, s pobunom Ciompa 1378, Cola di Rienzo u 
Rimu 1347. i 1354.

24 Povijesnim romanom Redovnica iz Monce (1829) Giovanni Rosini (1776— 
—1855) neuspješno je pokušao dopuniti i nadmašiti Manzonija.
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Sofoklo) koje je rim ska »Compagnia stabile«, upravo pod 
njegovim vodstvom, prikazivala u bolonjskoj Arena del sole 
ponedjeljkom, danom pralja, te o velikom uspjehu što su ga 
postizale te predstave.

Valja istaknuti i uspjeh što su ga u narodnim masama 
uvijek postizale neke Shakespeareove drame, što upravo do­
kazuje kako je moguće istodobno biti i velik i narodni um­
jetnik.

U časopisu »II Marzocco«, 17. studenoga 1929, objavljena 
je vrlo značajna bilješka koju je potpisao Gaio (Adolfo Orvi- 
eto): »Danton«, melodrama i »roman života«. Tu je rečeno: 
»Nedavno form irana dram ska družina, koja je pripremila 
repertoar velikih pučkih predstava, od Grofa Monte Crista 
do Dvije sirotice, s opravdanom nadom da će privući svijet 
u kazalište, doživjela je ispunjenje svojih želja u Firenci 
predstavom najnovije dram e mađarskog pisca na temu fran­
cuske revolucije, naslovljene Danton.« Ta je De Pekarova 
dram a »čista patetična priča s veoma slobodno izmišljenim 
odlomcima (na prim jer, Robespierre i Saint-Just prisustvuju 
Dantonovu procesu i prepiru se s njime, i si.). »Ali to je pri­
ča, vješto smišljena, koja se služi starim, nepogrešivim me­
todama pučkog kazališta, bez opasnih modernističkih skre­
tanja. Sve je elementarno, ograničeno, čistog reza. 2estoki 
glasovi i boje izm jenjuju se s prigušenim tonovima, te pu­
blika može odahnuti i odobriti. Ona sudjeluje i zabavlja se. 
Možda je to najbolji pu t da je vratimo u dramsko kazalište?«

Značajan je Orvietov zaključak. Dakle, u 1929, da bismo 
publiku doveli u teatar potrebno je prikazivati Grofa Monte 
Crista i Dvije sirotice, a da bi novine privukle čitatelje, po­
trebno je objavljivati u podlisku Grofa Monte Crista ili Grofa 
Cagliostra.

Veme i znanstveno-geografski roman. U Verneovim knji­
gama nikada nećemo naći nešto potpuno nemoguće. »Moguć­
nosti« njegovih junaka veće su, svakako, od onih koje doista 
postoje u nekom vremenu, ali ne odviše i, osobito, nisu »iz­
van« razvojne linije ostvarenih znanstvenih tekovina; imagi­
nacija nije sasvim »arbitrarna« i zato može potaknuti maštu 
čitatelja kojega je već obuzela ideologija o neizbježivom raz­
vitku znanstvenog napretka na području kontrole prirodnih 
sila.

Drukčiji je prim jer Wellsa i Poea, u djelima kojih veći­
nom prevladava »arbitramost«, iako polazna točka može biti 
logična i nakalemljena na konkretnu znanstvenu realnost. U 
Vemea imamo savez ljudskog intelekta i materijalnih sila, a



u Wellsa i Poea ljudski intelekt prevladava, pa je  Verne bio 
popularniji, zato što je  razum ljiviji. Istodobno, ta  je  ravno­
teža u romanesknim Verneovim konstrukcijam a postala grani­
com njihove popularnosti u vremenskoj dim enziji (ostavlja­
jući po strani njihovu m anjkavu um jetničku vrijednost). Zna­
nost je prevladala Vemea, pa njegove knjige više nisu »psi­
hička dražila«.

Nešto slično moglo bi se reći o policijskim pustolovina­
ma, na prim jer o Conanu Doyleu, koje su svojedobno uzbu­
đivale, a danas sasvim malo, i to zbog više razloga: zato što 
je svijet policijskih borbi danas bolje poznat, dok ga je Co- 
nan Doyle većinom otkrivao, barem  velikom bro ju  svojih 
spokojnih čitatelja, ali, ipak najviše zato što u Sherlocka Hol- 
mesa postoji prevelika racionalna ravnoteža između inteligen­
cije i znanosti. Danas publiku više privlači individualni do­
prinos junaka, »psihološka« tehnika sama po sebi, pa su Poe 
i Chesterton postali zanimljiviji, itd.

U »II Marzocco« od 19. veljače 1928. Adolfo Faggi (Doj­
movi iz Vemea) piše da antiengleski karak ter mnogih Verne- 
ovih romana potječe iz razdoblja suparništva između Fran­
cuske i Engleske, koje je  doseglo vrhunac zbog sukoba oko 
Fashode.25 Tvrdnja je  pogrešna i anakronistička: antiengleski 
je stav bio (a možda je  još) tem eljni element francuske na­
rodne psihologije, dok je  antinjem ački stav relativno novijeg 
datuma, slabije je  ukorijenjen od antiengleskog stava i nije 
postojao prije francuske revolucije, postavši rak-rana tek po­
slije 1870, nakon poraza i bolnog dojm a da Francuska više 
nije najjača vojna i politička nacija zapadne Evrope, je r  joj 
je Njemačka sama, bez koalicije, nanijela poraz. Antiengleski 
stav nastao je prilikom  form iranja m oderne Francuske u je­
dinstvenu i m odernu državu, u  doba stogodišnjeg ra ta  i od­
raza epopeje Jeanne d'Arc u  narodnoj m ašti, a pojačan je  
bio u novije doba, za ratova zbog prevlasti u  Evropi i u  svi­
jetu, što su kulm inirali s francuskom  revolucijom i Napole- 
onom. Epizoda u vezi s Fashodom, koliko god bila teška, ne 
može se usporediti s tom im pozantnom tradicijom  o kojoj 
svjedoči sva francuska narodna književnost.

O kriminalističkom romanu. K rim inalistički je  roman 
nastao na m arginam a književnosti o »glasovitim parnicama«. 
Uz takvu je  književnost, uostalom, vezan i rom an tipa Grof 
Monte Cristo: zar se i tu  ne radi o rom ansiranim  »glasovitim

u U tom su se sudanskom mjestu susrele britanske i francuske čete (1898) 
u svom kolonijalnom osvajanju, ali ipak nije izbio ratni sukob. Francuzi su napu­
stili Fashodu i dolinu Nila dobivši kao naknadu zapadni Sudan.
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parnicama«, obojenim narodnom ideologijom o vršenju prav­
de, osobito kad se s njom prepleće politička strast? Zar Ro­
din u Vječnom Zidu nije tip organizatora »zločinačkih splet­
ki«, koji ne preza ni pred kakvim zločinstvom ili razboj­
stvom, i zar princ Rudolf26, nije, naprotiv, »prijatelj naroda«, 
koji onemogućuje spletke i zločine? Prijelaz od tog tipa ro­
mana na onaj čisto pustolovni označen je postupkom shema- 
tizacije čiste intrige iz koje su isključeni svi elementi demo­
kratske i malograđanske ideologije. Stoga to više nije borba 
dobrog, jednostavnog i velikodušnog naroda s mračnim sna­
gama tiranije (isusovci, tajna poiicija u  službi državnih inte­
resa ili ambicije pojedinih vladara, itd.); sada je to samo 
borba profesionalnog ili specijaliziranog kriminala sa zako­
nitim snagama reda, privatnim a ili javnima, na temelju pisa­
nih zakona.

Zbirka »glasovitih parnica« u slavnom francuskom izda­
nju  naišla je  na razm jeran odjek i u  drugim zemljama; bila 
je prevedena, barem djelomično, na talijanski jezik, u dijelo­
vima što se odnose na parnice evropskoga glasa, kao parnica 
Fualdes, zbog ubojstva lionskog glasnika, itd.

Sudska djelatnost uvijek je  bila zanimljiva, i takva je i 
ostala. Stav javnih osjećaja prem a aparatu pravde (koja je 
uvijek na zlu glasu, pa odatle naklonost prem a privatnom 
policajcu ili diletantu) i prem a zločincu često se mijenjao ili 
barem bio različito obojen. Velikog su zločinca često prikazi­
vali kao da je superioran sudskom aparatu, pa čak i kao 
predstavnika »istinske« pravde, što je bio utjecaj romantiz­
ma, Schillerovih Razbojnika, Hoffmannovih priča, Anne Rad- 
cliffe, Balzacova Vautrina.

Tip Javerta iz Jadnika zanimljiv je s gledišta narodne 
psihologije: iz perspektive »istinske pravde« on je kriv, ali 
Hugo ga prikazuje s naklonošću, kao »čovjeka od značaja«, 
slijepo odana apstraktnoj dužnosti, itd. S Javertom počinje 
tradicija po kojoj i policajac može biti »poštovana« osoba.

Rocambole Ponsona du Terraila. Gaboriau27 nastavlja po­
licajčevu rehabilitaciju s »gospodinom Lecocqom«, koji o t­
vara put Sherlocku Holmesu. Nije istina da su Englezi u 
»sudskom« romanu na strani »obrane zakona«, a da Francuzi, 
tobože, veličaju zločinca. Riječ je o »kulturnom« prijelazu 
koji nastaje zato što se ta književnost širi u stanovitim obra­
zovnim slojevima. Sjetimo se kako je Sue, kojega su mnogo

Lik iz Sueovih Tajni Pariza (usp. Maraovu 1 Engelsovu Svetu obitelj).
27 Emilea Gaboriaua (1835—1873) Francuzi smatraju oc«m policijskog romana 

(Afera Lerouge, 1866).
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čitali dem okrati iz srednjih slojeva, izmislio čitav sustav za 
suzbijanje profesionalnog zločinstva.

U toj su krim inalističkoj književnosti oduvijek postojale 
dvije struje: mehanička, koja se oslanjala samo na intrigu, 
i umjetnička. Danas je  Chesterton najveći predstavnik »um­
jetničke« stru je  u krim inalističkoj književnosti, kao što je 
to nekada bio Poe. Balzac se, sa svojim Vautrinom, bavi, do­
duše, zločincem, ali »tehnički« nije pisac krim inalističkih 
romana.

Trebalo bi vidjeti knjigu H enrija Jagota Vidocq (izd. 
Berger-Levrault, Pariz, 1930). Vidocq je  bio poticaj Balzacovu 
Vautrinu i Alexandreu Dumasu (djelomice se nalazi i u 
Hugoovu Jeanu Valjeanu, a osobito u Rocamboleu). Vidocq 
je bio osuđen na osam godina zatvora zbog krivotvorenja 
novca, zbog neke svoje neopreznosti; dvadeset pokušaja bije­
ga, itd. Godine 1812. pristupio je  Napoleonovoj policiji, i pet­
naest je godina bio na čelu vlastite skupine agenata, stekav­
ši glas senzacionalnim hapšenjim a. Kada ga je otpustio  kralj 
Luj Filip, osnovao je privatnu detektivsku agenciju, ali sa 
slabim uspjehom; dobro je  radio samo u redovima državne 
policije. Umro je  1857. Ostavio je  Uspomene, koje nije pisao 
sam i u kojima im a mnogo pretjerivanja i hvalisanja.

Valja usporediti članak Alda Soranija, Conan Doyle i 
uspjeh kriminalističkog romana, u  »Pegaso« iz kolovoza 1930, 
značajan radi analize toga književnog žanra i različitih oblika 
u kojima se do sada pojavljivao. Govoreći o  Chestertonu i 
nizu novela o ocu Brownu, Sorani ne vodi računa o dva b it­
na kulturna elementa: a) ne spom inje karikaturalnu  atm osfe­
ru, koja se osobito očituje u  svesku Nevinost oca Browna  
i koja je um jetnički element što uzdiže Chestertonovu kri­
minalističku novelu kad je  (a nije uvijek) izraz savršen; b) 
ne spominje činjenicu da su novele o ocu Brownu »apologet­
ske« s obzirom na katolicizam i rim ski kler, priprem ljen da 
bi upoznao sve pore ljudske duše obavljanjem  ispovijesti i 
funkcijom duhovnog vodiča te posrednikom  između čovjeka i 
božanstva, protiv »scijentizma« i pozitivističke psihologije 
protestanta Conana Doylea. U svojem članku Sorani izvješta­
va o različitim pokušajim a većega književnog značenja, oso­
bito anglosaksonskim, na tehničkom usavršavanju krim inali­
stičkog romana. Arhetip je Sherlock Holmes, po svojim dvje­
ma temeljnim karakteristikam a: kao znanstvenik i  kao psiho­
log — nastoji se usavršiti jedna ili druga karakteristika, ili 
obadvije zajedno. Chesterton je  inzistirao na psihološkom 
elementu, na igri indukcija i dedukcija s ocem Brownom, ali
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čini se da je  ipak pretjerao  u svojoj tendenciji s tipom pje- 
snika-policajca Gabriela Galea.

Sorani skicira sliku izvanrednog uspjeha kriminalisti­
čkog romana u svim slojevima društva, pokušavajući utvrditi 
psihološki uzrok te pojave. Bilo bi to očitovanje pobune pro­
tiv mehaničnosti i standardizacije modernog života, oblik 
bijega iz mrvljenja svakodnevice. Ali to se objašnjenje može 
prim ijeniti na sve književne oblike, narodne ili umjetničke, od 
viteškog spjeva (zar Don Quijote ne pokušava pobjeći, čak i 
sasvim praktično, iz mrvljenja i standardizacije svakodnev­
nog života u španjolskom selu?) do romana u nastavcima raz­
ličite vrste. Znači li to da su čitava književnost i pjesništvo 
opojno sredstvo protiv svakodnevne banalnosti? U svakom 
slučaju, Soranijev je članak nužan za buduća, organičkija 
istraživanja te vrste narodne književnosti.

Problem »zašto je popularna kriminalistička književnost« 
samo je aspekt šireg problema: »zašto postiže toliko uspjeha 
neum jetnička književnost«. Nesumnjivo, zbog praktičnih i kul­
turnih razloga, to jest političkih i moralnih. Taj je općeniti 
odgovor ujedno najprecizniji, unatoč svojoj aproksimativno- 
sti. No zar se i umjetnička književnost ne širi također zahva­
ljujući praktičnim, ili političkim, ili moralnim razlozima, a 
samo posredno zbog razloga umjetničkog ukusa, traženja i 
uživanja u ljepoti? U stvari, neku knjigu čitamo zbog praktič­
nih pobuda (trebalo bi istražiti zašto se neke pobude poop- 
ćuju više od drugih), a ponovno je čitamo zbog umjetničkih 
razloga. Estetski doživljaj gotovo nikada ne nastaje prili­
kom prvoga čitanja. To se još bolje očituje u kazalištu, gdje 
je estetski doživljaj tek minimalan postotak gledateljeva za­
nim anja; na sceni su u igri i drugi elementi, od kojih mnogi 
uopće nisu intelektualnog karaktera, nego posve fiziološkoga, 
kao što je sex-appeal, itd. U drugim slučajevima estetski do­
življaj u  kazalištu nije uzrokovan književnim djelom nego in­
terpretacijom  glumaca i režisera, no i tada je potrebno 
da književni tekst drame, koji je povod interepretaciji, ne 
bude »težak« i psihološki izvještačen, već »elementaran i po­
pularan«, to jest da prikazane strasti budu najdublje »ljud­
ske«, iz neposrednog iskustva (osveta, čast, materinska lju­
bav, itd.); međutim, analiza se komplicira i u takvim slu­
čajevima.

Veliki tradicionalni glumci ubrali su pljesak u Građan­
skoj smrti, u Dvjema siroticama, u Košari čiče Martina,M itd.,

“ Građanska smrt je najbolja drama Paola Giacomettija, a drame Dvije 
sirotice i KoSara čiče Martina napisao je francuski pisac Eugene Cormon (1811— 
—1903).
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i to mnogo više nego u složenim psihološkim  dram skim  kon­
strukcijama; u prvom slučaju pljesak je  bio bezrezervan, u 
drugom hladniji, te je  odvajao voljena glumca od njegove 
publike, od prikazane stvari, itd.

Filippo Burzio opravdava uspjeh narodnih rom ana slič­
no kao i Sorani u članku o Tri m ušketira  Alexandrea Duma­
sa, objavljenom u dnevniku »La Štampa« 22. listopada 1930. 
i djelomično prenesenom u »L’Italia letteraria« 9. studenoga. 
Burzio sm atra da Tri m ušketira, ali i Don Quijote i Bijesni 
Orlando, vrlo uspješno personificiraju  m it pustolovine, to 
jest »nešto bitno ljudskoj naravi, koja kao da se oštro i pro­
gresivno otuđuje modernom životu. Koliko god egzistencija 
postaje racionalnija [ili, bolje, racionalizirana prisilom  jer, 
ako je racionalna za skupine na vlasti, nije racionalna i za 
one nad kojima se vlada, a bit će vezana uz ekonomsko-prak- 
tionu aktivnost, putem  koje se vrši prisila, m akar i neizravno, 
i nad »intelektualnim slojevima] i organizirana, dok je dru­
štvena disciplina željezna, a zadatak povjeren pojedincu pre­
cizan i predvidljiv [ali nije predvidljiv za upravljače, kao 
što je vidljivo u krizama i  povijesnim katastrofam a], toliko 
se više suzuje p rostor za pustolovinu, kao slobodna šuma što 
je pripadala svima unu ta r zagušljivih zidića privatnog vlas­
ništva . . .  Tajlorizam je  lijepa stvar, a čovjek je  životinja 
koja se umije prilagoditi, ali možda ipak postoje granice nje­
govoj mehanizaciji. Kada bi mene pitali koji su razlozi za­
padnjačkog nespokojstva, odgovorio bih bez oklijevanja: opa­
danje vjere (!) i suzbijanje pustolovine. Hoće li pobijediti 
tajlorizam ili će pobijediti Mušketiri?  To je  već nešto dru­
go, pa će biti bolje da odgovor, koji se prije desetak godina 
činio nedvosmislenim, za sada odgodimo. Ako suvremena civi­
lizacija ne propadne, možda ćemo vidjeti zanimljiv spoj jed­
noga i drugoga.«

Problem je u tome što Burzio ne vodi računa o činjeni­
ci da je uvijek postojao velik dio čovječanstva kojega je  dje­
latnost bila tajlorizirana i podvrgnuta željeznoj stezi, i koji 
je pokušavao izbjeći uskim granicam a postojeće organizaci­
je, što je pritiskala, posredstvom m ašte i sna. Zar religija, ta 
najveća pustolovina, najveća »utopija« koju je  čovječanstvo 
kolektivno stvorilo, nije jedan od oblika bijega iz »zemalj­
skog svijeta«? I zar nije u tom smislu Balzac govorio o lu­
triji kao o opijum u bijede, što su i drugi preuzeli? Ali najzna­
čajnija je  činjenica da uz Don Quijotea postoji Sancho Pan- 
za, koji ne želi »pustolovine« nego životnu sigurnost, te da 
se velik broj ljudi muči baš opsesijom  »nepredvidljivosti su­
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trašnjice« i nesigumošću vlastite životne svakodnevice, to jest 
suviškom mogućih »pustolovina«.

U modernom svijetu problem drukčije izgleda nego u 
prošlosti, zato što prisilna racionalizacija egzistencije sve vi­
še pogađa srednje i intelektualne slojeve, i to u neočekivanoj 
mjeri; no i u njihovu slučaju nije riječ o dekadenciji pusto­
lovine, nego o prevelikoj pustolovnosti svakodnevnog života, 
to jest o prevelikoj nesigurnosti egzistencije, zajedno s uvje­
renjem da protiv takve nesigurnosti nema individualnih bra­
na. Zato se nadahnjujem o »lijepom« i zanimljivom pustolo­
vinom, kao protutežom »ružnoj« i odbojnoj, koja je takva za­
to što nastaje u uvjetima što su ih drugi nametnuli, a ne sa­
mo predložili.

Soranijevim i Burzijevim opravdanjem može se objasni­
ti i sportsko navijanje; ono, naime, objašnjava i previše i 
premalo. Pojava je s tara barem koliko i religija, i poliedrićna 
je, a ne jednostrana; sadrži i pozitivan aspekt, to jest želju za 
»odgojem« putem upoznavanja načina života koji se smatra 
višim od vlastitoga, želju za uzdizanjem vlastite ličnosti pri­
hvaćanjem idealnih uzora, želju za boljim upoznavanjem svi­
je ta  i ljudi nego što je to moguće u stanovitim životnim uv­
jetim a, snobizam, itd.

Kulturne derivacije romana-feljtona. Valja pogledati sve­
zak časopisa »La Cultura«, posvećen Dostojevskom 1931. U 
jednom članku Vladimiro Pozner ispravno tvrdi da romani 
Dostojevskog u kulturnom smislu vuku korijenje iz romana- 
-feljtona tipa Eugena Suea, itd. Korisno je  zapamtiti to po­
rijeklo u radu na ovoj rubrici o narodnoj književnosti, je r po­
kazuje kako se neke kulturne stru je (moralni interesi i po­
ticaji, senzibilitet, ideologije, itd.) mogu dvostruko izraziti, 
čisto mehanički, kao senzacionalna intriga (Sue, itd.), i »lir­
ski« (Balzac, Dostojevski, djelomično V. Hugo). Suvremenici 
neće uvijek zapaziti slabu stranu jednog dijela tih književ­
nih manifestacija, kao što se djelomično dogodilo u slučaju 
Suea, kojeg su čitale sve društvene skupine je r  je  znao »ga­
nuti« i »kulturne« čitatelje, dok je kasnije pao na razinu »pi­
sca kojeg čita samo narod« (»prvo čitanje« povod je gotovo 
isključivo »kulturnim« ili sadržajnim doživljajima, a »narod« 
baš tako čita, akritički, je r  osjeća naklonost prema općenitoj 
ideologiji koju knjiga izražava, često umjetno i nametljivo).

U vezi s tom temom treba vidjeti i ove knjige: 1. Mario 
Praz, Meso, sm rt i đavao u romantičkoj književnosti, X+505 
str., Milano-Rim, izd. »La Cultura« (usp. recenziju Luigija Fos- 
cola Benedetta u časopisu »Leonardo«, ožujak 1931; iz recen­
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zije proistječe da Praz nije precizno razlikovao kulturne  ra­
zine, što mu prigovara Benedetto, koji, čini se, ne shvaća po­
vijesnu povezanost književnopovijesne problematike); 2. Ser- 
vais Etienne, Le genre romanesque en France depuis l’appa- 
rition de la »Nouvelle Heloise« ju squ ’aux approches de la 
Revolution (Roman kao žanr u Francuskoj, od pojave »Nove 
Heloize« do Revolucije), izd. Armand Colin; 3. Alice Killen, 
Le roman terrifiant ou »roman noir« de Walpole a Anne Ra- 
dcliffe, et son influence sur la litterature frangaise jusqu'en  
1840 (»Roman užasa ili crni roman od Walpolea do Anne 
Radcliffe i njegov utjecaj na francusku književnost do 1840.«) 
izd. Champion, i Reginald W. H artland, Walter Scott et le 
roman »frenetique« (Walter Scott i frenetički roman), isti 
izdavač.

Tvrdnju o rom anu Dostojevskog kao »pustolovnom ro­
manu« Pozner možda duguje Jacquesu Riviereu i njegovu ese­
ju  o »pustolovnom romanu« (možda je  objavljen u nekom iz­
danju NRF), što ga definira kao »širok prikaz akcija koje 
su ujedno dram atskog d psihološkog karaktera«, onako kako 
to nalazimo u Balzaca, Dostojevskog, Dickensa i George Eliot.

Valja usporediti članak Andre M ouffleta Le style du 
roman-feuilleton (Stil romana-feljtona) u časopisu »Mercure 
de France« od 1. veljače 1931. Prem a francuskom  autoru, ro- 
man-feljton je  nastao zbog potrebe za iluzijom, što su je 
osjećali bezbrojni bijedni ljudi, a osjećaju  je  možda i danas 
kako bi razbili tužnu jednoličnost na koju su bili osuđeni. 
To je općenita prim jedba koja može vrijediti za sve romane, 
a ne samo za one u podlisku. Potrebno je  analizirati kakvu 
posebnu iluziju može narodu pružiti roman-feljton i kako se 
ta iluzija m ijenja u  različitim  povijesno-političkim razdoblji­
ma: možda je riječ o snobizmu, ali i o dubokim  dem okratskim  
težnjama koje su odražene u klasičnom rom anu u nastavci­
ma. »Crni« roman, po uzoru na A. Radcliffe, rom an intrige, 
pustolovni, policijski, žuti, o zločincima, itd. Snob se prepo­
znaje u rom anu-feljtonu što  opisuje život plem ića ili opće­
nito viših slojeva, ali se taj rom an sviđa i ženama, osobito 
djevojkama, je r, uostalom, svaka od n jih  m isli kako će joj 
ljepota omogućiti da uđe u višu klasu.

M oufflet sm atra da postoje »klasici« rom ana u nastav­
cima, doduše samo u stanovitom smislu; čini se da on ovamo 
ubraja »demokratski« roman-feljton različitih nijansi, od V. 
Hugoa, do Suea, do Dumasa. Mouffletov članak treba proči­
tati, ali ne treba zaboraviti da on roman-feljton proučava kao 
»književnu vrstu«, prem a stilu, itd., kao izraz »narodne este­
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tike«, što je pogrešno. Narod se opredjeljuje za »sadržaj«, ali 
ako su taj narodni sadržaj izrazili veliki umjetnici, onda, da­
kako, njih čita. Sjetimo se onoga što sam napisao o narod­
noj simpatiji prema Shakespeareu, prema grčkim klasicima, 
a od modernih prema velikim ruskim romanopiscima (Tol- 
stoju, Dostojevskom). Isto tako u glazbi prema Verdiju.

J. H. Rosny Stariji u članku Le mercantilisme litleraire 
(Književni merkantilizam), obavljenom u »Les Nouvelles Litte- 
raires« 4. listopada 1930, navodi kako je Victor Hugo napisao 
svoje Jadnike nadahnut Sueovim Tajnama Pariza i njihovim 
uspjehom, koji je bio tako velik da se izdavač Lacroix tome 
čudio i poslije četrdeset godina. Rosny piše: »Bilo to po na­
kani urednika ili po nakani pisca, podliske je nadahnuo ukus 
publike, a ne ukus autora.« I ta je definicija jednostrana. I 
doista, Rosny navodi samo niz opaski o »komercijalnoj« knji­
ževnosti uopće (uključujući i pornografsku) i o komercijal­
noj strani književnosti. Nije slučajno što se »trgovina« i odre­
đeni »ukus« susreću, tako da su podlisci napisani oko 1848. 
imali određeni društveno-političko značenje, pa ih baš zbog 
toga i danas traži i čita publika koja je još uvijek emocional­
no vezana za 1848.

Romani u podlisku. Roman-feljton je moćan činilac, ako 
je to dopušteno kazati, u form iranju narodnog mentaliteta i 
moralnosti. Milijuni žena i mladih ljudi čitaju te priče koje 
im veliki listovi, pa i oni mali, nude u škrtim  obrocima. Pri­
čanje traje cijele sezone, a romansijerska vještina sastoji se, 
u biti, u tome da svaki nastavak završi pustolovinom koja 
započinje nekom zagonetnom rečenicom. Žanr je nastao u 
19. stoljeću. Vrlo je domišljato bio iskorišten već 1830, a vrhu­
nac je dosegao oko 1840. s Alexandreom Dumasom, Eugeneom 
Sueom i George Sand, koja je vrlo vješto znala potaknuti zna­
tiželju svojih čitatelja. Paul Feval, Ponson du Terrail i Gabo- 
riau nastavili su tradiciju romana u nastavcima. Kaotičan 
i nesređen pisac, Ponson je ipak izvanredno iskoristio trik 
misterioznosti, izmišljajući čudesne fraze za posljednji redak 
svakog nastavka.

Sa Sueom, Dumasom, Sandovom, Fevalom roman-feljton 
još pripada književnosti. Previše pisanja, svakako, škodi stilu, 
ali ti su autori još uvijek pisci i, također, originalni izumite­
lji. Tri mušketira  mogu biti više ili manje nadahnuti pret­
hodnim povijesnim romanima, no ipak, u stanovitom smislu, 
imaju svoju fizionomiju, izvornost. Tajne Pariza su pravi
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pravcati pronalazak, preko n jih  novi svijet ulazi u književnost. 
Feval je pisao vrlo živahne romane, im a stila, kadšto je  geni­
jalan. A George Sand, to n ije sporno, pripada književnosti.

U piscima kao što su Ponson du Terrail i G aboriau (ma­
da je ovaj posljednji stvorio novi žanr: policijski roman) kn ji­
ževnost opada. S njihovim nasljednicim a započinje m odem i 
roman-feljton koji je  gotovo uvijek sasvim banalne forme i 
glupa sadržaja. Ovisi, doduše, od prethodnog rom ana u pod- 
lisku, ali je  potpuno izgubio, osim  nekih časnih iznimaka, bi­
lo kakvo originalno obilježje i stil. Od rom antičkih predaka 
zadržao je samo lukavo skrojenu senzacionalističku radnju, 
prenesenu i u kazališna djela nakon otužna Denneryjeva p ri­
mjera. Sad je  to plačljiva književnost što zaglupljuje žene, 
djevojke i dječake koji se njom e hrane, a često je  i izvor izo- 
pačenosti. I policijski rom an, koji je  započeo Francuz Gabo­
riau a usavršio Englez (Conan Doyle) — koji je  spretno isko­
ristio D vostruki zločin u ulici Morgue i Ukradeno pism o  Ed- 
gara Allana Poea — dakle, i taj je  rom an često degenerirao i 
možda je čak u tjecao na razvoj krim inaliteta kod mladih 
danguba.

Napokon, roman-feljton postao je  otužna trgovačka ro­
ba. Većina dobavljača čak više i ne piše sam a svoja djela. 
Oni dijele »radnju« sirom asim a koji iz n je  m oraju  izvući ve­
lik broj poglavlja, plaćajući dva, tri, četiri solda po retku  
za ono što će novine p la titi lim , a kadšto i više. Često pak 
autori do tjeru ju  rom ane koje im donose izgladnjeli jadnici. 
Neki su čak osnovali vlastiti ured, s osobljem  koje rom ane 
izrađuje po m jeri.

Tko je odgovoran za takvo užasno stanje  stvari? Svi po­
malo. Publika, koja često im a odvratan ukus, autori, koji iz 
Spekulativnih razloga o tvaraju  prodavaonice rom ana kao što 
bi otvorili neku sitničariju, urednici novina, puni predrasuda 
i pohlepni da prodaju  svoje listove po svaku cijenu.

Je li se moguće oduprijeti? Možda. Zašto talentirani pisci' 
ne bi mogli pisati pustolovne rom ane jednostavna stila, ali 
ukusna i privlačna sadržaja? Mnogi mladi pisci koji se na­
prežu kako bi proizveli osrednje romane, tobože literarne 
vrijednosti, mogli bi uspješno pisati zanimljive rom ane za 
narod. Ali zato bi trebalo da nestane predrasuda po kojoj je 
roman-feljton prognan u literarno podzemlje. Zbog te je  pred­
rasude narod — koji nije uvijek kadar vršiti nadzor — pre­
dan na m ilost i nem ilost špekulantim a koji ga kvare.

Pustolovni je rom an sam  po sebi takav žanr kojem u su 
preteče Odiseja, Robinson Crusoe, pa  i Don Quijote. Kad bi
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sudbina htjela da se ponovno rode Eugene Sue, Dumas, Fe- 
val — pisci kojih su se djela čitala s istinskom strašću — 
bilo bi to neprocjenjivo korisno za duhovno ustrojstvo na­
roda.

Pučko porijeklo »natčovjeka«. Svaki put kad se namje­
rite na nekog obožavatelja Nietzschea, uputno je zapitati se 
i istražiti jesu li njegovi pojmovi o natčovjeku, u opreci s 
konvencionalnim moralom, itd., doista čistoga ničeanskog 
porijekla, to jest proizvod misaone razrade u sferi »visoke 
kulture«, ili su im izvori mnogo skromnije naravi, primjerice 
vezani uz felj tonsku književnost. (Pa zar i sam Nietzsche 
nije bio pod nekim utjecajem  francuskih romana u podlisku? 
Treba se podsjetiti da je takva književnost, danas degradira­
na na lektiru u vratarnicama i podstubištima, bila vrlo ra­
sprostranjena među intelektualcima, barem do 1870, kao što 
je to sada takozvani žuti roman.) Svakako, čini se da je mo­
guće ustvrditi kako velik dio tobožnjeg »natčovjeka« niče­
anskog porijekla ima kao izvor i doktrinarni uzor Dumaso- 
va Grofa Monte Crista, a ne Zaratustru. Tip što ga je Dumas 
najcjelovitije prikazao u Grofu Monte Cristu doživio je broj­
ne replike u drugim romanima istog pisca; mogli bismo ga 
prepoznati, na prim jer, u Athosu iz Triju mušketira, u Giu- 
seppeu Balsamu iz romana Grof Cagliostro, a možda i u dru­
gim likovima. Isto tako, kad čitamo da je netko obožavatelj 
Balzaca, moramo biti oprezni, je r  i u Balzaca ima mnogo od 
romana u nastavcima. I Vautrin je, na svoj način, natčovjek, 
a u riječima što ih upućuje Rastignacu u Ciči Goriotu ima 
d o s ta . . .  ničeanstva u pučkom smislu29; isto bi se moglo reći 
i o Rastignacu i o Rubcmpreu.

Nietzscheov je uspjeh bio vrlo složen: njegova sveukupna 
djela objavio je izdavač Monanni, a poznati su kulturno-ide- 
ološki izvori Monannijevi i klijentele koja mu je najodanija.

Vautrin i »Vautrinov prijatelj« ostavili su širok trag u 
književnosti Paola Valere i njegova lista »La Folla« (sjetimo 
se torinskog »Vautrinova prijatelja« u njegovu istoimenom ro­
manu). Na širok pučki odjek naišla je »mušketirska« ideolo­
gija preuzeta iz Dumasova romana.

Lako je  shvatiti da mentalno opravdavanje vlastitih po­
im anja Dumasovih i Balzacovih romana izaziva stanovit osje­
ćaj stida: zato se opravdavaju pozivanjem na Nietzschea, dok 
se Balzacu divimo kao piscu-umjetniku, a ne kao tvorcu ro­

»  Po takvu pučkom porijeklu Vincenzo Morello postade »Rastignac« i ustade 
u obranu Corrada Branda . . .  (Gramscijeva biljeSka.)
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manesknih likova felj tonskog tipa. Na kulturnoj razini čini 
se da je ta realna sveza izvan sumnje. Tip »natčovjeka« je 
Monte Cristo, oslobođen »fatalistiokog« nim busa, koji je  vla­
stitost kasnog rom antizm a a jače je  naglašen u Athosu i u 
Cagliostru. Monte Cristo prenesen na političko polje zasigur­
no je izvanredno pitoreskan (borba protiv Monte Cristovih 
»osobnih neprijatelja«, itd.). Umjesna je  i p rim jedba o pro­
vincijalnoj zaostalosti nekih zemalja i na ovom polju u uspo­
redbi s drugima: dok je  Sherlock Holmes postao anakroni­
zam u velikom dijelu Evrope, neke su zemlje još na razini 
Grofa Monte Crista i F. Coopera (usp. »divljake«, »željeznu 
bradicu«, itd .30

Valja usporediti knjigu M arija Praza Meso, sm rt i đavao 
u romantičkoj književnosti (izd. »La Cultura«). Usporedo s 
Prazovim istraživanjem bilo bi potrebno istražiti i pojavu 
»natčovjeka« u narodnoj književnosti i njegov utjecaj na 
stvarni život i običaje (osobito malograđanstvo i sitni inte­
lektualci osjećaju utjecaj takvih rom anesknih predodžbi koje 
su nešto poput njihova »opijuma« i »umjetnog raja«, suprot­
stavljena bijedi i nevolji stvarnoga svakodnevnog života); odat­
le uspjeh nekih deviza, poput ovih: »bolje je  živjeti jedan dan 
kao lav nego stotinu godina kao ovca« — taj je  uspjeh osobi­
to velik u onih koji su prave, nepopravljive ovce. Koliko tak­
vih strašljivaca govori: »Oh! kad bih ja  bio na vlasti m akar 
samo jedan dan«, itd. B iti neumoljiv sudac želja je  onih koji 
su pod u tjecajem  M onte Crista.

Adolfo Omodeo prim jećuje kako posto ji neka vrsta kul­
turnih dobara »mrtve ruke«31, što  p ripadaju  religioznoj knji­
ževnosti, kojom se nitko ne želi baviti, kao da nem a nikakva 
značenja ni funkcije u  nacionalnom i narodnom  životu. Na 
s tranu duhovitost s »mrtvom rukom« i zadovoljstvo klera što 
njegova posebna književnost nije podvrgnuta kritičkoj pro­
sudbi, postoji još jedno područje nacionalnoga i narodnog 
života kojim  se nitko kritički ne bavi n iti se za nj zanima, 
a to je  upravo feljtonska književnost, u pravom smislu rije­
či ili u širem značenju (pa u tom  slučaju obuhvaća i Victo- 
ra Hugoa i Balzaca).

U Grofu M onte Cristu su  dva poglavlja u  kojim a se izri­
čito raspravlja o feljtonskom  »natčovjeku«; to je  poglavlje 
Ideologija, u  kojem Monte Cristo susreće javnog tužioca Ville-

30 Gramsci aludira na književnu skupinu »Strapaese« oko časopisa »II Sel- 
vaggio« (Divljak), fašističke orijentacije, te na »ratničku« modu talijanskih oficira, 
ardita i skvadrista. (Prim, prev.)

51 Terminom »dobra mrtve ruke« označavala su se crkvena dobra feudalnog 
porijekla, koja su bila neotuđiva i oslobođena poreza; ovdje se tim izrazom alu­
dira na nedodirljivost nekih kulturnih područja što pripadaju religiji.
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forta, i ono u kojem je opisan ručak kod viskonta Morcerfa 
prilikom prvoga putovanja Monte Cristova u Pariz. Treba po­
gledati da li i u drugim Dumasovim romanima postoje »ide­
ološki« stavovi takve vrste. U romanu Tri m ušketira Athos 
više podsjeća na općenitoga fatalnog čovjeka kasnoga roman­
tizma: u  toj knjizi pustolovna djelatnost izvan zakonskih ok­
vira mušketira kao takvih zapravo potiče individualistička 
pučka raspoloženja. U romanu Grof Cagliostro moć pojedin­
ca vezana je uz mračne sile magije i podršku evropske maso­
nerije, pa je pučkom čitatelju takav prim jer m anje sugesti­
van. Balzacovi su likovi umjetnički konkretniji, ali ipak osta­
ju  u atmosferi pučkog romantizma. Dakako, Rastignaca i 
Vautrina ne treba brkati s Dumasovim likovima, pa će upra­
vo zato njegov utjecaj lakše »priznati« ne samo ljudi poput 
Paola Valere i njegovih suradnika u tjedniku »La Folla«, ne­
go i osrednji intelektualci poput Vincenza Morella, koji ipak 
sm atraju (ili drugi o njim a tako misle) da pripadaju »pra­
voj« kulturi. S Balzacom se može usporediti Stendhal i nje­
gov lik Juliena Sorela, kao i neki drugi iz njegova romanesk­
nog repertoara.

U slučaju Nietzscheova »natčovjeka« — osim francuskog 
utjecaja (i Napoleonova kulta općenito) — treba ispitati i ra­
sističke tendencije koje su izbile s Gobineauom, a zatim i s 
Chamberlainom i pangermanizmom (Tredtschke, teorija moći, 
itd.). No pučkoga Dumasova »natčovjeka« mogli bismo sma­
trati upravo »demokratskom« reakcijom na poimanje rasizma 
feudalnog porijekla, reakcijom koju bismo mogli povezati s 
veličanjem svega »galskoga« u romanima Eugenea Suea.

Treba spomenuti Dostojevskoga kao moguću reakciju 
na takva strem ljenja francuskoga narodnog romana: njegov 
Raskoljnikov je Monte Cristo podvrgnut »kritici« kršćanskog 
panslavista. U vezi s utjecajem francuskoga romana-felj tona 
na Dostojevskog, valja usporediti poseban broj časopisa »La 
Cultura« posvećen ruskom piscu.

U pučkom karakteru »natčovjeka« sadržani su mnogi 
vanjski teatralni elementi, više obilježja kazališne »primado­
ne« nego natčovjeka, mnogo je »subjektivnog i objektivnog« 
formalizma i dječačkih ambicija za prednošću u školskom raz­
redu i, osobito, za slavom i ugledom takve vrste. Sto se tiče 
odnosa između kasnog romantizma i nekih aspekata moder­
nog života (atmosfera ži la Grof Monte Cristo), treba proči­
ta ti članak Louisa Gilleta u »Revue des Deux Mondes« od
15. prosinca 1932. Taj tip »natčovjeka« našao je svoj izraz 
u teatru (osobito francuskom, gdje se i dalje u mnogom po­

100



gledu nastavlja četrdesetosm aška feljtonsika književnost): sje­
timo se samo »klasičnog« repertoara Ruggera Ruggerija i ko­
mada Markiz Priola, Pandža i  dr., te mnogih djela H enrija 
Bernsteina.

Balzac. Valja usporediti članak Paula Bourgeta Les 
idees politiques et sociales de Balzac u »Les Nouvelles Litte- 
raires« (8. kolovoza 1931). Bourget najprije  bilježi kako se 
danas sve veće značenje pridaje Balzacovim idejam a: »Tradi­
cionalistička [to  jest reakcionarna] škola koja napreduje iz 
dana u dan, upisuje njegovo ime uz bok Bonalda, Le Playa, 
i samog Tainea.«

Ali nekada nije bilo tako. Sainte-Beuve, u  članku iz Raz­
govora ponedjeljkom, posvećenom Balzacu nakon njegove 
smrti, uopće ne spominje njegove političke i društvene ide­
je. Taine, koji se divio romanopiscu, porekao mu je  bilo ka­
kvo doktrinarno značenje. I sam  katolički kritičar Caro, ne­
gdje početkom Drugog carstva, sm atrao je  ništavnim  Balza- 
cove ideje. Flaubert piše kako Balzacove političke i društve­
ne ideje ne zaslužuju da se razm otre: »Bio je  katolik, legiti­
mist, vlasnik, velika dobričina, ali ipak drugorazredan u tom 
pogledu«. Zola piše: »Najneobičnija je podrška apsolutnoj 
vlasti u pisca kojem u je  ta lent bio b itno dem okratski i koji 
je napisao najrevolucionarnije djelo.«

Lako je shvatiti Bourgetov članak. Trebalo je pronaći u 
Balzaca porijeklo pozitivističkog, ali reakcionarnog romana, 
znanost u službi reakcije (poput M aurrasa), što je, uostalom, 
prava sudbina pozitivizma kako ga je  u tvrdio Comte.

Balzac i znanost. Valja usporediti predgovor L judskoj 
komediji u kojem Balzac piše kako će prirodopisac uživati 
vječno poštovanje je r je pokazao kako je  »životinja načelo 
koje dobiva svoj vanjski oblik ili, bolje, različitost svojih ob­
lika, u sredinam a u kojim a će se razvijati. Zoološke su vrste 
proizvod tih raz lik a . . .  Uvjeren u taj sustav, shvatio sam da 
društvo nalikuje prirodi. Zar ono ne čini od čovjeka, u skla­
du sa sredinama u kojim a se odvija njegova djelatnost, toliko 
različitih ljudi koliko ima zooloških v rs ta ? . . .  Postojale su, 
dakle, i postojat će uvijek društvene vrste kao što postoje 
životinjske. Razlike između vojnika, radnika, činovnika, bes­
posličara (!!), znanstvenika, državnika, trgovca, m ornara, pje­
snika, sirom aha (!!), svećenika isto su tako značajne kao i 
one po kojim a se razlikuju vuk, lav, magarac, gavran, morski 
pas, tuljan, ovca.«
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Sto je Balzac pisao takve stvari, i  čak ih uzimao ozbiljno, 
zamišljajući da na takvim m etaforam a može utemeljiti čitav 
društveni sustav — ne treba da nas čudi, niti to umanjuje 
njegovu umjetničku veličinu. Značajno je, naprotiv, da se 
danas Bourget i, kako on kaže, »tradicionalistička škola« hva­
taju tih bijednih »znanstvenih« fantazija kako bi osnovali po- 
litičko-društvene sustave bez opravdanja umjetničke djelat­
nosti. Polazeći od tih pretpostavki, Balzac je postavio problem 
»najvećega mogućeg usavršavanja i međusobnog usklađiva­
nja tih društvenih vrsta«, ali kako »vrste« stvara sredina, tre­
ba »sačuvati« i organizirati određenu sredinu da bi se održa­
la i usavršila određena vrsta. Čini se da Flaubert nije imao 
krivo rekavši kako nije vrijedno truda raspravljati o Balza- 
covim društvenim idejama. A Bourgetov članak samo poka­
zuje koliko se fosilizirala francuska tradicionalistička škola.

Ali ako cijela Balzacova konstrukcija nema važnosti kao 
»politički program«, to jest s gledišta što ga zastupa Bourget, 
u njoj ipak ima zanimljivih elemenata pomoću kojih se može 
rekonstruirati Balzacov pjesnički svijet, njegova vizija svije­
ta, ako je um jetnički ostvarena, njegov »realizam« koji, una­
toč reakcionarnim ideološkim izvorima, ideologiji monarhij­
ske reasturacije itd., ipak nije ništa manje realizam u praksi. 
Stoga je lako shvatiti divljenje koje su prema Balzacu gajili 
utemeljitelji filozofije prakse. Balzac je jasno naslutio da je 
čovjek sveukupan kompleks društvenih uvjeta, u kojima se 
razvio i u kojima živi, te da je za »promjenu« čovjeka potreb­
no promijeniti taj kompleks uvjeta. Samo iz neumjetničkog 
dijela njegovih spisa (razmišljanja, predgovora, itd.) proistje­
če njegova »politička i društvena« reakcionarnost. Isto je ta­
ko istina da su i taj »kompleks uvjeta« ili »sredina« natura- 
listički shvaćeni, pa je Balzac uistinu preteča određene fran­
cuske književne struje, itd.

Primjedbe o folkloru. Giovanni Crocioni (u knjizi Te­
m eljni problemi folklora, Bologna, izd. Zanichelli, 1928) sma­
tra zbrkanom i nepreciznom Pitreovu razdiobu folklorne gra­
đe u uvodnom obrazloženju njegove Bibliografije narodnih 
predaja iz 1897, te predlaže vlastitu razdiobu u četiri odjela: 
narodnu umjetnost, književnost, znanost i moral. No i takva 
je razdioba doživjela kritiku zbog nepreciznosti, neodređeno­
sti i prevelike širine. Raffaele Ciampini, u tjedniku »La Fiera 
letteraria« od 30. prosinca 1928, postavlja pitanja: »Je li ta 
razdioba znanstvena? Gdje, primjerice, uvrstiti predrasude? 
A što je to narodni moral? Kako da se on proučava znanstve­
no? I zašto, u tom slučaju, ne govoriti i o narodnoj religiji?«
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Može se reći da se folklor do sada proučavao ponajviše 
icao »pitoreskni« element (u stvari, do sada smo skupljali eru- 
ditsku građu, a folklorna se znanost sastojala prije  svega od 
metodoloških proučavanja skupljanja, odabira i klasifikacije 
takve građe; to jest, od proučavanja praktičnih garancija i 
em pirijskih načela koji su nužni kako bi se korisno mogao 
razviti poseban aspekt erudicije; time, dakako, nismo uma­
njili povijesnu važnost i značenje nekih velikih folklorista). 
Međutim, folklor bi trebalo proučavati kao »poimanje svijeta 
i života«, uvelike implicitno, poim anje određenih društvenih 
slojeva (i to određenih u vrem enu i prostoru), kao poim anje 
koje je u suprotnosti (a i ta  je  većinom im plicitna, mehani­
čka, objektivna) sa »službenim« poim anjim a svijeta (ili, u 
širem smislu, povijesno određenih obrazovanih dijelova d ru ­
štva), koja su se izmjenjivala tokom povijesnog razvitka. 
(Odatle uska veza folklora i »zdravog razuma«, a to je  filozof­
ski folklor.) Takvo poim anje svijeta nije razrađeno ni sustav­
no, je r narod (to jest sveukupnost podređenih klasa svih do­
sadašnjih oblika društva), kao što se zna, ne može im ati 
razrađenih shvaćanja, sustavnih i politički organiziranih i 
usredotočenih u njihovu proturječnom , dapače, mnogostru­
kom razvoju, i to ne samo po različitosti i jukstaponiranosti, 
nego i po slojevitosti od grubljeg prem a m anje grubom, ako 
se čak ne bi moglo govoriti o zbrkanoj hrpi fragm enata svih 
poim anja svijeta i života što su se izmijenili u povijesti, i od 
kojih se, a to vrijedi za većinu, samo u  folkloru mogu pro­
naći preostale potvrde, krn je i pomiješane.

M oderna misao i znanost isto tako neprestano daju no­
ve elemente »modernom folkloru«, je r  neka znanstvena shva­
ćanja i neka m išljenja, izvučena iz svoga kompleksa i više ili 
manje iskrivljena, neprestance upadaju u pučku domenu i 
bivaju »uključena« u  mozaik predaje (Pascarellina zbirka Ot­
kriće Am erikei2 pokazuje kako pojmovi iz školskih priručni­
ka i narodnih sveučilišta o K olumbu i nizu znanstvenih shva­
ćanja mogu hiti asim ilirani u bizarnom obliku). Folklor se 
može shvatiti samo kao odraz uvjeta kulturnog života naro­
da, iako se neki folklorni pojmovi nastavljaju  i pošto su uv­
jeti modificirani (ili se samo tako čini), ili se pak pojavljuju 
u bizarnim kombinacijama.

Zasigurno postoji neka »narodna religija«, osobito u ka­
toličkim i pravoslavnim zemljama, koja se jako razlikuje od 
religije što je  ispovijedaju intelektualci (ako su religiozni), 
a pogotovu od one koju je  organski sistem atizirala crkvena 
hijerarhija. Prem da se može i ustvrditi kako su sve religije,

M To je  niz od 50 soneta, napisan rimskim narječjem i objavljen 1893. (Prev.)
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čak i najdotjeranije i najistančanije, zapravo folklor u odno­
su prem a modernoj misli, s tom temeljnom razlikom što su 
religije, katolička na prvome mjestu, razradili i sistematizira­
li intelektualci (kao gore) i crkvena hijerarhija, pa zbog toga 
sadrže posebne probleme (trebalo bi vidjeti nisu li takva raz­
radba i sistem atizacija nužne kako bi se održao razasuti i 
mnogostruki folklor: prilike u crkvi prije i poslije reforma­
cije i Tridentinskog koncila i različit povijesno-kultumi raz­
vitak u protestantskim  i pravoslavnim zemljama nakon re­
formacije i koncila vrlo su  značajni elementi).

Isto je tako istina da postoji neki »narodni moral«, shva­
ćen kao određeni skup (u vremenu i u  prostoru) maksima pri­
kladnih za praktično ponašanje i običaje, koji iz njih proistje­
ču ili su ih  proizveli. Taj je moral usko vezan, kao i prazno­
vjerje, uz stvarna religiozna vjerovanja: postoje imperativi 
koji su mnogo jači, uporniji i stvarniji od imperativa službe­
nog »morala«. I u  toj sferi potrebno je lučiti različite sloje­
ve: fosilizirane, dakle konzervativne i reakcionarne, u koji­
ma se zrcali prošli život, te slojeve u kojima nalazimo niz 
inovacija, često kreativnih i progresivnih, spontano određe­
nih oblicima života u razvojnom procesu, a koji su suprotni 
moralu vladajućih slojeva ili barem različiti od njega.

Ciampiniju se čini sasvim ispravnom nužnost koju zastu­
pa Crocioni, a po kojoj bi o  folkloru trebalo učiti u školama 
što priprem aju buduće nastavnike. Ali odmah zatim kaže da 
nije moguće postaviti p itanje korisnosti folklora (nesumnjivo, 
postoji zbrka između »znanosti o folkloru«, »poznavanja fol­
klora« i »folklora«, to jest »postojanja folklora«; čini se da 
Ciampini misli baš na »postojanje folklora«, tako da se na­
stavnik ne hi smio boriti protiv ptolemejskog shvaćanja koje 
je folkloru vlastito). Po Ciampiniju, folklor (?) je samom sebi 
cilj, ili je pak njegova korisnost u  tome što narodu pruža 
elemente za dublje poznavanje sama sebe (tada bi folklor 
značio »poznavanje i znanost o folkloru«). Po Ciampiniju, pro­
učavanje praznovjerja, da bi se ono iskorijenilo, znači isto 
što i folklor koji ubija sam sebe, dok je znanost, kao nepri­
strana spoznaja, sama sebi cilj! Ali čemu onda proučavati fol­
klor u školama koje priprem aju nastavnike? Da bismo uve­
ćali nepristranu kulturu učitelja? Da bismo uputili na ono 
što ne sm iju suzbijati? Kao što se razaznaje, Ciampinijeve 
su ideje vrlo zbrkane, dapače, nesuvisle, je r na drugome 
m jestu on priznaje da država nije agnostička, nego ima vla­
stito poim anje života i dužnost da to poimanje širi, odgajajući 
narodne mase. Ali ta formativna djelatnost države, koja se
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izražava, osim u  općoj političkoj djelatnosti, osobito u školi, 
ne razvija se ni na čemu i ni iz čega; ona je  u  suparništvu 
i proturječju s tim  drugim, eksplicitnim  iili im plicitnim  origi­
nalnim shvaćanjima, a među njim a je  i folklor, koji ne ubra­
jamo u najm anja i najm anje uporna, pa ga zato i treba »pre­
vladati«. Prema tome, poznavati »folklor« za nastavnike zna­
či spoznati koja druga shvaćanja svijeta i  života stvarno prido­
nose intelektualnom i moralnom  oblikovanju najm lađih na­
raštaja, kako bi ih  iskorijenili, zamijenivši ih shvaćanjim a 
koja sm atram o višima. Od osnovnih škola d o . . .  katedara za 
poljoprivredu, svi su, zapravo, već sustavno tukli folklor, pa 
bi nastava folklora za nastavnike još više pojačala taj sustav­
ni posao.

Sigurno je  da bi zbog postizanja cilja bilo potrebno pro­
mijeniti duh znanstvenih istraživanja, a ne samo produbiti ta 
istraživanja i p roširiti ih. Folklor ne smijem o shvatiti kao ne­
ku bizarnost, neobičnost ili p itoreskni element, nego kao oz­
biljnu stvar koju treba ozbiljno i shvatiti. Samo će tako na­
stava biti djelotvorna i stvarno će odrediti nastanak nove kul­
ture u velikim narodnim  masama; nesta t će, naime, jaz iz­
među moderne kulture i narodne kulture ili folklora. D jelat­
nost takve vrste, provedena u dubinu, odgovarala bi na inte­
lektualnom planu onome što je  bila reform acija u p ro testant­
skim zemljama.

Prirodno pravo i folklor. Još i danas postoji stanovita, 
ne odveć blistava kritika, pretežno žurnalistička i površna, 
koja uzima na nišan takozvano prirodno pravo. (Usporedite 
neka mudrovanja M aurizija M araviglije, te više ili m anje kon­
vencionalne i ustajale sarkazm e i poruge u  novinama i časo­
pisima.) No kakvo je  stvarno značenje tih  vježbanja?

Da bismo to shvatili, nužno je, kako mi se čini, razlikovati 
neke oblike u kojim a se »prirodno pravo« po tradiciji izraža­
va: 1. Suvremeni polemičari nem aju hrabrosti da zauzmu ja­
san stav prem a katoličkom izrazu »prirodnog prava«, iako je 
to pravo bitan i integralan dio katoličke društvene i politi­
čke doktrine. Bilo bi zanimljivo sjetiti se uskog odnosa što 
postoji između katoličke religije, onakve kakvu su uvijek shva­
ćale široke narodne mase, i »besmrtnih načela« iz 1789; i sa­
mi članovi katoličke hijerarh ije  priznaju taj odnos kada tvr­
de da je francuska revolucija bila »krivovjerje«, ili da njom e 
započinje novo krivovjerje, priznajući tako da je  tada došlo 
do raskola u  samoj b iti m entaliteta i poim anja svijeta i ži­
vota. Uostalom, samo se tako može objasniti religiozna povi­
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jest francuske revolucije, inače bi bilo teško objasniti zašto 
su nove ideje i revolucionarna politika jakobinaca protiv kle­
ra bile tako masovno prihvaćene, iako je narod, jamačno, još 
bio duboko religiozan i katolički. Zato se može kazati da na­
čela francuske revolucije na konceptualnoj razini ne nadilaze 
religiju, je r pripadaju njezinoj mentalnoj sferi. Naprotiv, na­
dilaze je načela koja su povijesno superiorna načelima fran­
cuske revolucije (ako izražavaju nove i više potrebe), ona, 
dakle, što se temelje na činjeničnoj stvarnosti snage i borbe.
2. Postoji i izraz koji pripada različitim intelektualnim sku­
pinama raznih političko-juridičkih tendencija. Upravo se na 
tom izrazu dosad odvijala znanstvena polemika o »prirodnom 
pravu«. U vezi s tim Croce je to pitanje, u biti, razriješio pri- 
znavši da su posrijedi bila politička i publicistička strujanja 
koja su također bila značajna i važna, je r su izražavala stvar­
ne zahtjeve u dogmatskom i sustavnom obliku takozvane 
pravne znanosti (usporedite Croceovo razlaganje). Protiv te 
tendencije okreće se »prividna« polemika suvremenih nosila­
ca pravne znanosti, koji su, zapravo, manje kritični i manje 
povijesni od teoretičara prirodnog prava, je r ne razlikuju 
stvarni sadržaj »prirodnog prava« (konkretne zahtjeve politi- 
čko-ekonomsko-društvenog karaktera) od oblika teoretizira­
n ja i mentalnih opravdanja što ih  prirodno pravo daje o 
stvarnom sadržaju. To su tvrdoglavci, zaslijepljeni najusko- 
grudnijom konzervativnošću, koja se odnosi i na prošla zbi­
vanja, »povijesno« prevladana i odbačena. 3. Stvarni je cilj 
te polemike da zak<k>i utjecaj što bi ga, osobito na mlade in­
telektualce, mogle im ati (a doista ga i imaju) narodne struje 
»prirodnog prava«, odnosno ukupnost shvaćanja i vjerova­
nja o »vlastitim« pravima, koja neprekidno kruže u narodnim 
masama i stalno se obnavljaju pod pritiskom stvarnih život­
nih uvjeta i spontane usporedbe stanja različitih slojeva.

Religija ima jak utjecaj na te struje, i to religija u bilo 
kojem smislu, bilo ona koju doista osjećaju i prim jenjuju, bi­
lo ona što ju  je organizirala i sistematizirala hijerarhija koja 
se ne može odreći pojma prirodnog prava. Ali posredstvom 
kapilarnih intelektualnih kanala, koji se ne mogu kontrolira­
ti, na te struje utječe i niz pojmova što su ih proširile laičke 
struje prirodnog prava. »Prirodnim pravom« postaju, putem 
najrazličitijih i bizarnih miješanja, i neki »historicistički« 
programi i prijedlozi. Postoji, dakle, mnoštvo narodnih »prav­
nih« mišljenja što dobivaju oblik »prirodnog prava« i čine 
pravni »folklor«. A da važnost te struje nije malena, pokazala 
je organizacija porotnih sudova i niza arbitražnih ili pomir­
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benih sudova na svim poljim a individualnih ili skupnih od­
nosa, koji bi trebali suditi upravo vodeći računa o »pravu« 
kako ga shvaća narod, »pravu«, dakako, kontroliranom  po­
zitivnim ili službenim pravom.

Ne bismo smjeli m isliti da to pitan je više nije važno o t­
kako su ukinute pučke porote, je r  nijedan sudac ne može ni 
u kojoj m jeri zanem ariti m išljenja. V jerojatno je, dapače, da 
će se pitanje ponovno pojaviti, ali u drugom obliku i mnogo 
više nego u prošlosti. A to će, svakako, izazvati nove opasno­
sti i nove probleme, koji će se m orati riješiti.
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III. Problemi jezika 
i književnosti
Lingvistički izraz pisane i govorene ri­

ječi i druge umjetnosti. De Sanctis1 je negdje zabilježio kako 
on, prije nego što napiše ogled ili održi predavanje o, reci­
mo, nekom Danteovu pjevanju, čita to pjevanje nekoliko pu­
ta naglas ili ga uči napamet, itd. Spominjemo to u prilog 
tvrdnji da u um jetničkoj strani nekog djela ne mogu uživati 
nakon prvog čitanja (osim u rijetkim  prigodama, o kojima 
će još biti govora) čak ni takvi veliki stručnjaci kakav je bio 
De Sanctis. Prvo nam čitanje omogućuje tek da uđemo u 
kulturni i osjećajni svijet nekog pisca, pa ni to nije uvijek 
istina, osobito ako je  riječ o piscima koji nam nisu suvre­
menici, je r je njihov kulturni i osjećajni svijet različit od da­
našnjega. Umjetnička ljepota pjesme nekog ljudoždera, ko­
jom  on izražava radost nakon obilate gozbe ljudskim mesom, 
može biti prihvaćena, ali ipak zahtijeva stanovit psihološki 
pomak od moderne kulture, kako bismo je mogli bez »izvan- 
estetskih« predrasuda doista umjetnički doživjeti.

No osim određenoga kulturnog i osjećajnog svijeta, um­
jetničko djelo sadrži i druge »historicističke« elemente. To 
je govor, shvaćen ne samo kao čisto verbalni izraz koji gra­
matika može fotografirati u nekom vremenu i prostoru, nego 
kao skup slika i načina izražavanja što ih gramatika ne obu­
hvaća. Ti se elementi jasnije pojavljuju u drugim umjetnosti­
ma. Različitost japanskog jezika u odnosu prem a talijansko­
me smjesta se očituje, ali to  nije tako s govorom slikarstva, 
glazbe i likovnih umjetnosti općenito. Pa ipak, postoje i ta­

1 U knjizi Političke stranke i odgoj u novoj Italiji (vidi izd. Einaudi, To­
rino, 1970, str. 102).
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kve govorne razlike, a  one su to upadljivije što  od um jetni­
čkih očitovanja um jetnika idemo prem a očitovanjima fol­
klora, u kojem je govor tih um jetnosti sveden na prvobitni 
autohtoni element (sjetimo se anegdote o crtaču koji je izra­
dio profil crnca, domoroci su se rugali po rtre tu  je r  je  slikar 
reproducirao »samo jednu polovicu lica«),

S kulturnog i povijesnog stajališta, m eđutim , postoji ve­
lika razlika između jezičnog izraza pisane i izgovorene rije­
či, te jezičnog izraza drugih um jetnosti. »Književni« je  jezik 
usko vezan uz život narodnih m asa i razvija se polako i sa­
mo »molekularno«. Iako se može reći da svaka društvena sku­
pina ima svoj »jezik«, ipak treba istaknuti da između narod­
nog jezika i jezika obrazovanih slojeva (osim rije tk ih  iznima­
ka) postoji stalna uska veza i neprestana razm jena. To se 
ne događa s govorom drugih um jetnosti, kod kojih se danas 
mogu zabilježiti dvije vrste pojava: 1. u  njim a uvijek žive, ili, 
barem, žive u enorm no većoj količini nego u  književnom 
jeziku, izražajni elem enti prošlosti, gotovo bi se moglo reći 
cijele prošlosti; 2. u njim a se veoma brzo oblikuje neki ko­
zmopolitski jezik što apsorbira  tehničko-izražajne elemente 
svih nacija koje naizmjenično daju velike slikare, glazbe­
nike, itd. W agner je dao glazbi toliko lingvističkih elemena­
ta koliko ih nije dala sveukupna njem ačka književnost u ci­
jeloj svojoj povijesti, itd.2 To se događa zato što narod do­
voljno ne sudjeluje u  stvaranju tih govora, koji su vlastitost 
međunarodne elite, itd., iako ih može prilično brzo razum jeti, 
i to kao kolektiv, a  ne samo kao pojedinac. Eto toliko, kako 
bismo naznačili da, čisto estetski »ukus«, iako se može sm a­
trati prim arnim , kao oblik i d jelatnost duha, nije takav i u 
praksi, to jest u kronološkom smislu.

Netko je  rekao (na prim jer Prezzolini u  knjižici Meni 
se č in i. . . )  da kazalište ne bismo smjeli sm atrati um jetno­
šću, nego zabavom mehaničkog karaktera. I to zato što gle­
daoci ne mogu estetski uživati u  dram i koja se prikazuje, 
a zanima ih  samo intriga, itd. (ili nešto slično). Prim jedba 
ne stoji, je r  u kazališnoj predstavi um jetnički element ne 
čini samo dram a u književnom smislu, a stvaralac nije samo 
pisac; u kazališnoj predstavi au to r sudjeluje riječim a i di- 
daskalijam a koje ograničavaju slobodu glumca i redatelja, 
ali zapravo književni element postaje prigoda za nove um jet­
ničke kreacije koje nisu samo kom plem entarne i kritičko- 
-intcrpretativne nego ii, sve više, značajne kao in terpretacija

1 Pod lingvističkim elementima Sto ih je Wagner dao glazbi ovdje se razu­
mijeva tzv. Wort-Ton-Drama, odnosno nicgova temeljna obnova opere, uvođenje 
deklamiranog pjevanja, novo značenje orkestra, upotreba provodnog motiva (lajt- 
motiva).
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pojedinog autora i scenski kompleks što ga stvara redatelj. 
Stoga je točno da tek ponovljeno čitanje omogućuje uživa­
nje u drami, onakvoj kakvu je autor proizveo. Zaključak je 
ovakav: umjetničko je djelo to više »umjetnički« narodno što 
njegov moralni, kulturni i osjećajni sadržaj više prianja uz 
moralnost, kulturu i osjećaje nacije, koji nisu shvaćeni kao 
nešto statično, nego kao djelatnost što se neprestano razvija. 
Neposredni kontakt čitatelja i pisca uspostavlja se kad u či­
tatelju jedinstvo sadržaja i forme ima kao pretpostavku je­
dinstvo pjesničkog i osjećajnog svijeta; inače čitatelj mora 
prevoditi »jezik« književnog sadržaja na vlastiti jezik. Moglo 
bi se reći da nastaje situacija poput one kada netko nauči 
engleski na ubrzanom tečaju Berlitzove škole, a zatim čita 
Sliakespearea: trud uložen radi doslovnog shvaćanja, postig­
nut neprestanim  posezanjem za osrednjim  rječnikom, svodi 
čitanje tek na pedantno školsko vježbanje i ništa više.

Neolalizam3. Neolalizam kao patološko očitovanje indi­
vidualnog govora (vokabulara). Ali zar se taj termin ne bi 
mogao upotrebljavati u širem smislu kako bismo njime ozna­
čili niz kulturnih, umjetničkih, intelektualnih manifestacija? 
Sto su sve te umjetničke i intelektualne škole i školice ako 
ne očitovanja kulturnog neolalizma? U kriznim razdobljima 
susrećemo najrasprostranjenije, višestruke manifestaoije ne­
olalizma.

Jezik i govori. Svaki kulturni izraz i svaka moralna i in­
telektualna djelatnost im aju svoj povijesno određeni jezik: 
taj je jezik ono isto što inače nazivamo »tehnikom«, pa i 
»strukturom«. Kad bi neki pisac počeo pisati vlastitim sa­
movoljnim jezikom (to jest, kad bi postao »neolaličan« u pa­
tološkom smislu te riječi) i kad bi ga u tome slijedili drugi 
(svaki sa svojim samovoljnim govorom), onda bismo kazali 
da je to Babilon. Nemamo isti dojam kad je riječ o govoru 
(tehnici) glazbe, slikarstva, kiparstva, itd. O tome bi trebalo 
razm išljati i dublje istraživati.

S gledišta kulturne povijesti, pa prema tome i kultur­
nog »stvaralaštva« (što ne treba brkati s umjetničkim stvara­
laštvom, ali se može povezati s političkom djelatnošću, pa se 
u tom smislu govori o »kulturnoj politici«), između književne 
um jetnosti i drugih oblika umjetničkog izraza (likovnog, glaz­
benog, scenskog) postoji razlika koju bi trebalo razumljivo i 
teorijski opravdano odrediti i točno objasniti. »Verbalni« iz­
raz ima usko nacionalno i narodno, kulturno obilježje: Goethe- 
ovu pjesm u u izvorniku može razum jeti i potpuno doživjeti

1 Pretjerana upotreba novih i neobičnih riječi.
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samo Nijemac (ili netko potpuno »ponijemčen«). Dantea mo­
že razumjeti i doživjeti samo obrazovan Talijan, itd. Među­
tim, Michelangelov kip, Verdijev glazbeni odlomak, ruski ba­
let, Raffaellovu sliku, itd., može gotovo trenutno  razum jeti 
bilo koji građanin svijeta, čak i ako nije kozmopolitski duh 
i nije prevladao uske provincijalne granice svoga zavičaja. 
Ipak, sve to nije tako jednostavno kao što bi se moglo činiti 
dok ostajemo na površini. Umjetničko uzbuđenje koje Japa­
nac ili Laponac osjećaju pred  Michelangelovim kipom ili kad 
slušaju Verdijevu melodiju jam ačno je  um jetničko uzbuđe­
nje (isti Japanac ili Laponac bili bi neosjetljivi i gluhi slu­
šajući recitiranje Danteove, Goetheove ili Shelleyeve pjesme, 
ili bi se samo divili recitatorovu um ijeću kao takvome, pa 
ipak umjetničko uzbuđenje Japanca ili Laponca neće biti istog 
intenziteta i emocionalne topline kao u prosječnog Talijana, 
a pogotovu ne kao u obrazovanoga. To znači da pokraj ili, 
točnije, ispod izraza kozmopolitskog obilježja glazbenog, sli­
karskog, itd., govora postoji neka dublja kulturna supstancija, 
koja je uža i više »nacionalno-narodna«. Ali to nije sve. Po­
stoji nacionalno-narodni stupanj (a često prije ovoga i pro- 
vincijalno-dijalektalno-folkloristički stupanj), zatim  stupanj 
određene »civilizacije«, koji se em pirijski može odrediti po 
religioznoj tradiciji (prim jerice, kršćanskoj, ali razlikujući 
katoličku, protestantsku, pravoslavnu, itd.) i, također u mo­
dernom svijetu, po određenoj »kulturno-političkoj struji«. U 
doba rata, na prim jer, neki engleski, francuski, ruski govor­
nik mogao je  govoriti ta lijanskoj publici na svom neshvaće­
nom jeziku o njem ačkim  razaranjim a u Belgiji; ako mu je 
publika bila sklona, pažljivo ga je  slušala i  »slijedila«, goto­
vo bi se moglo reći da ga je  »razumjela«. Istina je, u  govor- 
ništvu ne postoji samo »riječ«, tu  je  još i gesta, ton glasa, itd., 
to jest i glazbeni element koji saopćava lajtm otiv najvažni­
jeg osjećaja, glavne strasti i  element orkestracije: gesta u naj­
širem smislu, što skandira i artikulira  val osjećaja i strasti.

Želimo li utvrditi neku kulturnu  politiku, ove će nam 
opaske biti nužne, a za politiku kulture narodnih m asa one 
će biti temeljne. Tu je  razlog međunarodnog »uspjeha« filma 
u moderno doba, te, prije, opere i glazbe uopće.

Bellonci i Crćmieux. Časopis »La Fiera letteraria« u bro­
ju  od 15. siječnja 1928. sažima prilično glup i nesuvisao čla­
nak što ga je  Goffredo Bellonci objavio u listu »Giornale 
d ’Italia« 3. siječnja.
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Cremieux u  svojoj Panorami piše da Italiji nedostaje 
moderan jezik, što je  točno u  sasvim preciznom smislu: 1. da 
ne postoji koncentracija jedinstvenog obrazovanog sloja, čiji 
bi pripadnici »uvijek« pisali i govorili »živim« jedinstvenim 
jezikom, to jest podjednako rasprostranjenim  u svim društve­
nim slojevima i regionalnim skupinama zemlje; 2. da zbog 
toga postoji naglašen rascjep između naroda i obrazovanog 
sloja, dok je narodni jezik još dijalekt, potpomognut nekim 
talijanskim žargonom koji je, zapravo, većinom mehanički 
prevedeno narječje. Postoji, također, jak utjecaj raznih na­
rječja na pisani jezik, je r i  takozvani obrazovani sloj u sta­
novitim prilikam a govori nacionalnim jezikom, a narječjima 
u kolokvijalnom govoru, naime u onom koji je najživlji i 
najbliži neposrednoj stvarnosti; s druge strane, međutim, re­
akcija spram  dijalekata čini da nacionalni jezik, u isti mah, 
postaje okam enjen i svečan, a kada želi biti jedinstven go­
vorni jezik, prelama se u  tisuću dijalektalnih odraza. Osim 
razgovornog tona cursus* je muzika rečeničnog perioda, ko­
ji je karakteristika regije, narječja utječu na leksik, morfo­
logiju i, osobito, na sintaksu. Manzoni je u  Arnu5 isprao svoj 
leksik lombardskog porijekla, ali manje morfologiju i go­
tovo nikako sintaksu, koja je više srasla sa stilom, s osobnim 
um jetničkim oblikom i nacionalnom biti jezika.

U Francuskoj se očituje nešto slično, d to u  obliku su­
protnosti između Pariza i Provanse, ali mnogo manje, goto­
vo zanemarljivo; usporedba između Alphonsea Daudeta i Zo- 
le pokazala je da Daudet više gotovo i ne poznaje etimološki 
perfekt6, koji je zamijenio imperfektom, što se u Zole doga­
đa samo slučajno.

Bellonci piše protiv Cremieuxovih tvrdnji: »Sve do 16. 
stoljeća jezični oblici dolaze odozgo, od 17. stoljeća nadalje 
penju se odozdo.« Krupna je  to pogreška, kojoj je uzrok po­
vršnost i odsutnost kritičkog stava i sposobnosti razlikova­
nja. Jer upravo do 16. stoljeća Firenca ima kulturnu hegemo­
niju, vezanu uz trgovačku i financijsku (papa Bonifacije VIII 
govorio je da su Firentinci »peto prirodno počelo«), a posto­
jao je unitarni razvoj odozdo, od naroda prem a obrazovanim 
pojedincima, razvoj koji su potpomogli veliki firentinski i 
toskanski pisci. Poslije opadanja moći Firence, talijanski jezik

4 C utsus, ritmičko obilježje srednjovjekovne proze, sastojalo se od poseb­
nog slijeda naglašenih i nenaglašenih slogova na kraju izreke ili dijelova izreke. 
(Prim, prev.)

5 Aluzija na glasovitu Manzonijevu izreku da Je »isprao svoje rublje u 
Arnu«, to jest popravio, uskladio jezik prvog izdanja romana Zaručnici sa živim 
govornim jezikom obrazovanoga stanovništva Firence i tako još jedanput potvrdio 
potrebu da se talijanski književni jezik nanovo vrati svojim firentinskim izvo­
rima. (Prim prev.) . .

6 Razlikuje se od složenog perfekta (particip perfekta i pomoćni glagol).
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postaje sve više jezikom zatvorene kaste, lišen živa dodira s 
nekim historijskim  govorom. Zar to, možda, nije problem  
koji je postavio Manzoni, zalažući se za povratak firentinskoj 
jezičnoj hegemoniji uz pomoć državne prisile, protiv čega je 
bio Ascoli7 koji, kao pravi historicist, ne vjeruje u dekretira- 
ne kulturne hegemonije, bez oslonca na dublju  i nužniju na­
cionalnu funkciju.

Belloncijevo pitan je »Poriče li, možda Cremieux posto­
janje [valjda je htio reći »da je  postojao«] grčkog jezika, za­
to što grčki ima svoju dorsku, jonsku i eolsku varijantu?« do­
ista je komično i pokazuje da on nije razum io Cremieuxa, te 
da o tim pitanjim a zapravo ne razum ije ništa, nego rasprav­
lja u knjiškim kategorijam a, kao što su jezik, narječje, »va­
rijanta«, itd.

Knjiga Goffreda Belloncija Stranice i ideje čini se 
kao neka vrsta povijesti ta lijanske književnosti kojoj su op­
ćenite ideje istočni grijeh. Taj je  Bellonci komičan lik knji­
ževnog žurnalizma, Bouvard8 ideja i politike, M issirolijeva žrt­
va, kao što je ovaj bio žrtva O rianija i Sorela.

Antonino Pagliaro, Pregled arioevropske lingvistike, sv. I: 
Povijesni osvrt i teorijska pitanja.9 K njiga je  nužna da bi se 
shvatio napredak lingvistike u najnovije doba. Ćini mi se 
da se mnogo toga prom ijenilo (sudeći barem  po recenziji), 
ali da ipak nije pronađena osnova na koju bi trebalo postavi­
ti lingvističke studije. Croceova identifikacija um jetnosti i 
jezika dopustila je  stanovit napredak i razrješenje nekih pro­
blema, te otvaranje nekih drugih, nepostojećih i proizvoljnih, 
ali se lingvisti, koji su u biti historicisti, nalaze pred novim 
pitanjem: je  li moguća povijest jezika izvan povijesti um­
jetnosti i je li moguća povijest um jetnosti? No lingvisti pro­
učavaju jezike upravo ako nisu um jetnost nego »građa« um­
jetnosti, ako su proizvod društva i kulturn i izraz nekog na­
roda, itd. Ta p itan ja  nisu riješena, ili su pak riješena povrat­
kom na staru  ali nanovo obojenu retoriku  (usp. B ertonija10).

7 Graziadio Isaia Ascoli (1829—1907), lingvist, utemeljitelj historijsko-kom- 
parntivne metode (.Kritičke rasprave iz komparativne gramatike i orijentalnih 
tezika).

* Lik iz Flaubertova nedovršenoga romana Bouvard i Pecuchet (1881), pred­
stavnik ljudske gluposti.

9 Izdanje »Librcria di Scienze e Lettere del dott. G. Bardi«, Rim, 1930 (u 
nizu: Pubbhcazioni della scuola di filologia classica dell'University di Roma, 
druga serija. Priručnici i grada, II, 1). C Pagliarovoi knjizi usp. recenziju Goffreda 
Coppole u časopisu »Pčgaso« u studenome 1930. (Gramscijeva bilješka.)

10 Giulio Bertoni (1878—1942), profesor romanske filologije u Torinu i Rimu, 
bavio se provansalskim i francuskim jezikom i književnošću, talijanskom starijom 
i renesansnom književnošću.
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Za Perro ttu11 (da li i za Pagliara?) identifikacija um jet­
nosti i jezika dovela je do priznanja kako je  nerješiv (ili 
arbitraran?) problem porijekla govora, je r bi to značilo pi­
tati se zašto je čovjek — čovjek (govor, mašta, misao): čini 
mi se da to nije suviše precizno; problem se ne može riješiti 
zbog pom anjkanja dokumenata, pa je, prem a tome, arbitra­
ran; preko stanovite povijesne granice može se praviti hipo- 
tetička povijest, vjerojatna ili sociološka, ali ne i »povijesna« 
povijest. Takva bi identifikacija dopustila da se odredi što je 
u jeziku greška, to jest ne-jezik. »Greška je um jetna tvorevi­
na, racionalistička, nam jerna, koja se ne potvrđuje jer ništa 
ne otkriva, što je karakteristično za pojedinca izvan društva.« 
Čini mi se da bi se u tom slučaju moglo reći kako je jezik 
= povijest, a ne-jezik = arbitrarnost.

Umjetni su jezici slični žargonima. Nije točno da u apso­
lutnom smislu nisu jezici, oni su ipak u ponečemu korisni 
je r im aju vrlo ograničen povijesno-društveni sadržaj. No to 
se isto događa s narječjem  i nacionalnim književnim jezikom. 
Ipak, i dijalekt je jezik-umjetnost. No između narječja i na- 
cionalno-književnog jezika nešto se promijenilo, naime, da 
budemo precizni, drukčija je kulturna, politička, moralna i 
osjećajna sredina. Povijest jezika jest povijest lingvističkih 
inovacija, ali te inovacije nisu individualne (kao što se do­
gađa u um jetnosti), nego pripadaju cijeloj društvenoj zajed­
nici, koja je obnovila svoju kulturu i povijesno »napredovala«.

Naravno, i te inovacije postaju individualne, ali ne pripa­
daju pojedincu-umjetniku, nego pojedincu kao povij esno-kul- 
turnom  elementu, potpunom i određenom.

Ni u jeziku nema partenogeneze, to jest jezika koji bi pro­
izvodio drugi jezik, ali ima inovacija što nastaju interferen­
cijom različitih kultura, itd. To se događa na vrlo različite 
načine, može se dogoditi u  masama lingvističkih elemenata, 
a može i molekularno (primjerice: latinski je kao »masa« 
obnovio keltski u Galiji, dok je na germanski utjecao moleku­
larno, posuđujući mu pojedine riječi i oblike, itd.). Do inter­
ferencije i »molekularnog« utjecaja može doći i u krilu jedne 
nacije, između različitih slojeva, itd.; neka nova klasa koja 
preuzima vodstvo obnavlja jezik kao »masa« a žargoni poje­
dinih zanata, itd., to jest posebnih društava, obnavljaju ga 
molekularno. Umjetnički sud u tim inovacijama ima obilje­
žje »kulturnog ukusa«, a ne umjetničkoga to jest zbog istog 
razloga zbog kojeg se nekom sviđaju brinete ili plavuše i zbog 
kojeg se m ijenjaju estetski »ideali« vezani uz određene kul­
ture.

» Gennaro Perrotta, klasični filolog, posebno se bavio grčkom tragedijom 
i komedijom, Pindarom, itd.
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Govor, jezici, zdrav razum . U čemu je prava vrijednost 
onoga što obično nazivamo »zdravim razumom«? Ne samo u 
tome što se, m akar i implicitno, zdrav razum  koristi načelom 
kauzalnosti, nego i u tome što zdrav razum, na užem planu, 
u nizu svojih sudova, identificira točan, jednostran i dostu­
pan uzrok, ne prihvaćajući zastranjivanja zbog m udrolija i 
metafizičkih, tobože dubokih i pseudoznanstvenih nerazum ­
ljivosti, itd. Sasvim je prirodno da su »zdrav razum« veli­
čali u 17. i 18. stoljeću, kada su se počela osporavati načela 
autoriteta, predstavljena Biblijom ii Aristotelom, i kada se, 
zapravo, otkrilo da u »zdravom razumu« postoji stanovita do­
za »eksperimentalizma« i izravnog zapažanja stvarnosti, ma­
kar i em pirijskoga i ograničenoga. I danas, u  sličnim odno­
sima, jednako se cijeni zdrav razum , koliko god je situacija 
promijenjena, a današnji je  »zdrav razum« mnogo više ogra­
ničen po svojoj unutrašnjo j vrijednosti.

Pitanje govora i jezika »tehnički« se m ora postaviti u prvi 
plan ako filozofiju uzimamo kao pogled na svijet, a filo­
zofsku djelatnost više ne isključivo kao »individualnu« razra­
du sustavno suvislih pojmova, nego, također, i osobito, kao 
kulturnu borbu za preobrazbu narodnog »mišljenja« i proši­
renje filozofskih inovacija koje će se pokazati kao »povijesno 
istinite« onoliko koliko će postati konkretne, to jest u povi­
jesnom i društvenom smislu univerzalne. Treba ponovno po­
gledati radove pragm atista iz tog područja.

U slučaju pragm atista, kao i uopće, u  odnosu prem a bi­
lo kojem drugom pokušaju da se filozofija organski sistem a­
tizira, nije rečeno da se to odnosi na sveukupnost sustava ili 
na njegovu bitnu jezgru. Cini mi se da bih  mogao reći kako 
poimanje govora u V ailatija12 i drugih pragm atista nije p ri­
hvatljivo; pa ipak, čini se da su oni osjetili realne potrebe 
i »opisali« ih približno točno, iako nisu uspjeli postaviti pro­
bleme ni dati njihovo rješenje. Kao da bi se moglo reći za 
»govor« da je  to kolektivna imenica, što pretpostavlja stvar 
koja nije »jedina« ni u  vrem enu ni u  prostoru. Govor znači 
i kulturu i filozofiju (m akar i na s tupnju  zdravog razuma), 
i stoga je činjenica »govor«, zapravo, množina čijenica, više 
ili manje organski suvislih i koordiniranih. U krajn jem  slu­
čaju, moglo bi se reći da svako biće koje govori im a vlastiti 
osobni govor, to jest ono na vlastiti način misli i osjeća. U 
svojim različitim stupnjevima, kultura ujedin ju je veću ili ma­

•J Usp. Vailatijeva Djela (Firenca, 1911), a među njima raspravu Govor kao 
smetnja ukidanju prividnih suprotnosti. (Gramscijeva bilješka.)

Giovanni Vailati (1663—1909), matematičar i filozof, surađivao je u časopisu 
»Leonardo« i u  »La voće« s novim i značajnim člancima o pitanjima analize 
govora.
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n ju  količinu pojedinaca u brojnim  slojevima, više ili manje 
u izražajnom kontaktu, koji se međusobno sporazumijevaju, 
ali u različitim stupnjevima, itd. Baš se te razlike i društve- 
no-povijesne distinkcije odražavaju u svakodnevnom govoru, 
proizvodeći »zapreke« i »uzroke grešaka« o kojima su rasprav­
ljali pragmatisti.

Iz toga se izvodi važnost koju ima »kulturna strana» i u 
praktičnoj (kolektivnoj) djelatnosti: »kolektivni čovjek« nuž­
no izvršava svaki povijesni čin, a pretpostavka je toga po­
stignuto »društveno-kulturno« jedinstvo, zahvaljujući kojem 
se mnoštvo rasutih htijenja raznorodnih ciljeva ipak stapa ra­
di iste svrhe, na osnovi jednake i zajedničke slike svije­
ta (koja je opća ili pojedinačna, djeluje privremeno — putem 
emocija — ili trajno, po kojoj je intelektualna baza tako uko­
rijenjena, asimilirana, proživljena, te može postati strast). 
A budući da se to tako zbiva, jasna je važnost opće lingvisti­
čke problematike, to jest kolektivnog dosezanja iste kulturne 
»klime«.

Taj se problem može i mora povezati s modernim po­
stavljanjem pedagoške doktrine i prakse, prema kojem je 
odnos učitelja i učenika zapravo aktivan odnos recipročnih 
veza, pa je zato svaki učitelj uvijek i učenik, a svaki učenik 
i učitelj. No pedagoški odnos ne može se svesti na specifič­
no »školske« odnose, putem kojih novi naraštaji dolaze u do­
ticaj sa starima, apsorbirajući njihova povijesno nužna isku­
stva i vrijednosti, »sazrijevajući« i razvijajući vlastitu, povi­
jesno i kulturno višu osobnost. Takav odnos postoji u cijelom 
društvu, u njegovoj sveukupnosti i za svakog pojedinca u od­
nosu prema drugim pojedincima, između vladara i podanika, 
elita i sljedbenika, rukovodilaca i onih koji su vođeni, izme­
đu prethodnica i vojski. Svaki odnos »hegemonije« nužno je 
pedagoški odnos i očituje se ne samo unutar neke nacije, me­
đu različitim snagama od kojih se sastoji, nego na čitavom 
međunarodnom i svjetskom terenu, između kompleksa na­
cionalnih i kontinentalnih civilizacija.

Može se stoga reći da povijesnu osobnost nekoga pojedi­
načnog filozofa određuje i njegov aktivni odnos s kultur­
nom sredinom koju želi promijenti, sredinom koja reagira na 
filozofa i, prisiljavajući ga na neprestanu autokritiku, djelu­
je kao »učitelj«. Zato je zahtjev za takozvanom slobodom 
misli i izražavanja misli (štampe i udruživanja) bio jedan od 
najvećih zahtjeva modernih intelektualnih slojeva, jer samo 
ondje gdje postoji takav politički uvjet ostvaruje se odnos 
učitelja i učenika u najopćenitijem, spomenutom smislu, dok 
se »povijesno«, zapravo, realizira nov tip filozofa što ga mo­
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žemo nazvati »demokratskim filozofom«, to jest filozofom 
koji je uvjeren da se njegova osobnost ne svodi na vlastitu 
fizičku individualnost, nego da je  aktivan društveni odnos 
promjene kulturne sredine. Kad se »mislilac« zadovoljava vla­
stitom mišlju, »subjektivno«, to  je st apstraktno  slobodan, da­
nas je predm etom  okrutn ih  šala. Upravo je  jedinstvo znano­
sti i života novo aktivno jedinstvo, jedino u kojem se ostva­
ruje sloboda misli, to  je  odnos učitelja i učenika, filozofa i 
kulturne sredine u kojoj treba djelovati, iz koje treba izvesti 
probleme koje je  nužno postaviti i riješiti, dakle odnos filo­
zofije i povijesti.

Jedinstven jezik i esperanto. Je li doista korisno rasprav­
ljati u ovom trenu tku  o problem u jedinstvenog jezika? Ako je 
to pravi problem, a ne m udrolija pedanata, m islim da je ko­
risno. Budući da sam  uvjeren da sve ono što  je  povijesna 
čovjekova aktivnost čini jedinstvo, da je  misao jedinstvena, 
to u rješenju bilo kojega kulturnog problem a vidim poten­
cijalno rješenje svih drugih; isto tako sm atram  korisnim  pri­
viknuti umove na to  da shvate to jedinstvo u mnogostrukom  
aspektu života, priviknuti ih na to da organski is tražu ju  isti­
nu i jasnost, da prim jen ju ju  tem eljna načela neke doktrine 
u svim prigodama.

Intranzigentnost se ostvaruje u  misli p rije  nego u akciji, 
i mora se ostvariti za čitavu m isao kao i za čitavu akciju. Tek 
kad smo se priprem ili za sve teškoće logike, kako bismo shva­
tili sve podudarnosti između dviju ideja te misli i akcije, mo­
žemo reći da smo to doista mi, da smo uistinu odgovorni za 
naša djela; u  tom  slučaju možemo predvidjeti moguće reper­
kusije svakoga našeg djela u  društvenoj i ekonomskoj sredi­
ni i za njih  možemo hvaliti ili kuditi sebe same, ne prepušta­
jući hiru slučaja ili igri snaga, koje su strane našem  shvaća­
nju, da prave račun o raznovrsnoj našoj djelatnosti.

Zastupnici jedinstvenog jezika zabrinuti su zbog činjeni­
ce što u  svijetu im a mnogo ljudi koji bi željeli međusobno iz­
ravno kom unicirati, ali i bezbroj različitih jezika koji ogra­
ničavaju tu  mogućnost priopćavanja. To je  kozm opolitska  
briga, a ne internacionalistička, briga buržuja koji pu tu ju  
radi poslova ili iz zabave, nomada, a ne građana koji su sta­
bilno produktivni. Oni bi h tjeli samovoljno izazvati poslje­
dice koje još nem aju  nužnih uvjeta, a kako je  njihova d je lat­
nost isključivo arb itrarna, oni jedino uspijevaju izazvati gu­
bitak vrem ena i energije onim a što ih  uzim aju ozbiljno. Na 
um jetan način h tjeli bi stvoriti jezik ko ji je  zauvijek okoštao
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i ne bi bio izvrgnut prom jenam a u  vremenu d u prostoru, su­
kobljavajući se sa znanošću o jeziku koja uči da je jezik po 
sebi i za sebe više izraz ljepote nego sredstvo priopćavanja, 
te da povijest rasprostiranja nekoga posebnog jezika uvelike 
ovisi o složenoj društvenoj aktivnosti naroda koji njime 
govori.

Ta se briga o jedinstvenom jeziku očitovala na različite 
načine. Nastala na poticaj doktrinarstva 17. stoljeća i francu­
skog prosvjetiteljstva 18. stoljeća, trebalo je da stvori jezik 
građanskoga kozmopolisa, jezik jedinstva građanske misli 
što ga je stvorila enciklopedistička propaganda. Ruska cari­
ca Katarina II potrošila je gomilu državnog novca na pisanje 
rječnika svih jezika, rječnika koji je bio čahura interlingvi- 
stičkog leptira. Ali čahura nije sazrela, je r u  njoj nije bilo 
životne klice.

U Italiji je to bila tradicionalna preokupacija, a izražena 
je u Akademiji »della Crusca«, u purizmu, u manzonizmu.13 
Purizam je postavljao ideal definitivnog jezika, i to jezika 
nekih pisaca 14. i 16. stoljeća, jezika koji je trebalo da ovje­
kovječi kao jedini uistinu lijep i pravi talijanski jezik. Ali lje­
pota nekog jezika ne nalazi se u prostoru ni u vremenu, 
ona uopće ne postoji. Nije jezik lijep, lijepa su pjesnička 
remek-djela, a njihova je ljepota u prikladnom izražavanju 
unutrašnjeg svijeta pisca. Tako je isto toliko lijep stih Božan­
stvene komedije koliko i izraz naivnog čuđenja djeteta koje 
se divi nekoj igrački.

Manzoni je postavio pitanje: kako se može stvoriti ta­
lijanski jezik pošto je stvorena Italija? Dao nam je i odgo­
vor: nužno je da svi Talijani govore toskanski, nužno je da 
talijanska država unovači učitelje osnovnih škola u Toskani; 
tako će toskanski zamijeniti brojna narječja kojima govore 
stanovnici različitih regija, pa ćemo, je r je stvorena Italija, 
imati i talijanski jezik. Manzoni je uspio dobiti podršku 
vlade, uspio je pokrenuti objavljivanje Novog rječnika, koji 
je  trebalo da sadrži pravi talijanski jezik. Ali Novi rječnik 
ostao je nedovršen, a učitelji su sakupljeni iz obrazovanog slo­
ja  svih talijanskih pokrajina. Dogodilo se i to da je struč­
n jak za povijest jezika Graziadio Isaia Ascoli stotinama Man- 
zonijevih stranica suprotstavio svojih tridesetak, dokazujući 
kako se ni nacionalni jezik ne može stvoriti umjetno, držav­
nom prisilom, te da se talijanski oblikuje sam po sebi, a

11 Akademija »della Crusca« (tj. »od mekinja«); utemeljili su je A. F. Grazzi- 
ni, B. de' Rossi i L. Salviati 1583. u Firenci. Cilj im je bio da sačuvaju čistoću 
firentinskog jezika. Godine 1612. objavljen je  glasoviti Rječnik Akademije. Pokret 
jezičnog purizma branio je analogne pozicije krajem 18. i početkom 19. st.
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oblikovat će se samo ako zajednički život nacije izazove mno­
gobrojne i stabilne veze m eđu raznim  dijelovima nacije; za­
tim, da se neki jezik širi zahvaljujući proizvodnoj djelatnosti 
pisanih djela, prom eta, trgovine, ljudi koji tim  jezikom go­
vore. Toskana 14. i 16. stoljeća im ala je  ljude kao što su 
bili Dante, Boccaccio, P etrarca, Machiavelli, Guicciardini, ko­
ji su proširili toskanski jezik; im ala je  bankare, obrtnike, 
tvorničare, koji su po cijeloj Ita liji raznosili toskanske pro­
izvode i nazive tih proizvoda; kasnije su se sm anjili proizvod­
nja robe i knjiga, pa se sm anjila i proizvodnost jezika. Prof. 
Alfredo Panzini objavio je  p rije  nekoliko godina rječnik mo­
dernoga govornog jezika14, iz kojega se vidi koliko je  milan­
skih izraza stiglo čak do Sicilije i do Puglie. Milano šalje no­
vine, časopise, knjige, robu, trgovačke putnike po cijeloj I ta ­
liji, razašiljući tako i neke posebne izraze talijanskog jezika 
kojim govore njegovi građani.

Ako se na užem nacionalnom terenu ne može nam etnuti 
jedan jedinstveni jezik, kojim  se ipak  govori u  nekoj po­
krajini, pa im a čak i živ izvor na koji se može pozvati, ka­
ko onda može uspjeti internacionalni jezik, potpuno um je­
tan, mehanički, lišen bilo kakve historičnosti i snage što bi 
mu je mogli dati veliki pisci, bez izražajne ljepote koju mu 
daju dijalektalne varijante i raznoličnost oblika što  ih  je  za­
dobio u različitim  razdobljima. Na to ćemo dobiti ovakav od­
govor: esperanto želi biti samo pomoćni jezik, a tra jnost mu 
daje činjenica što već danas njim e govori više od milijun 
ljudi što nam na m eđunarodnim  kongresim a esperanto do­
pušta da radim o bez tum ača i brzo. Kaže se: esperantist! 
postupaju poput čovjeka koji hoda pred filozofom koji po­
riče gibanje. Ali usporedba nije točna: esperantisti se m eđu­
sobno sporazum ijevaju  na esperantističkim  kongresim a, kao 
što bi se i gluhonijemi, na svom kongresu, međusobno mo­
gli razum jeti znakovima i migovima. A zato ipak ne bismo 
nikome savjetovali da nauči jezik gluhonijemih. Na kongre­
su na kojem bi trebalo izraziti i priopćiti pojmove i rasuđi­
vanja koji im aju dugu povijest, koji su aktualni trenutak  
povijesnog razvoja što tra je  stoljećima, upotreba esperanta 
bila bi zapreka m išljenju, prisiljavala bi na deform acije i 
uopćavanja, na čudne i opasne nepreciznosti. Osim toga, čla­
nove kongresa trebalo bi b ira ti iz redova esperantista, po kri­
teriju  izbora koji ne bi vodio računa o idejam a i političkim 
strujam a. Prem a tome, razlog »pokreta« samo je  sofizam, 
koji nas se može dojm iti tek za trenutak . A otpada i  esperan­

14 Moderni rječnik riječi koje se ne nalaze u običnim rječnicima romano­
pisac Alfredo Panzini objavio je  prvi put 1905. (Prim, prev.)
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to kao pomoćni jezik. Kada bi to esperanto mogao biti po­
moćni jezik? I za koga? Većina građana obavlja svoju dje­
latnost stabilno u jednom m jestu i ne mora odveć često pi­
sati u inozemstvo. Shvatimo: esperanto, jedinstven jezik, sa­
mo je izmišljotina, obmana kozmopolitskih, humanitarnih, de­
mokratskih mozgova koji još nisu postali plodni, koje još 
nije otrijeznio historijski kriticizam.

Kakav stav da zauzmu socijalisti prema zastupnicima je­
dinstvenih jezika, esperantistima? Jednostavno, treba da bra­
ne vlastito učenje i bore se protiv onih koji bi htjeli da par­
tija službeno zastupa i širi esperanto (u milanskoj sekciji, 
mora da još postoji interpelacija druga Seassara kojom se 
izričito traži esperantizacija partije). Socijalisti se bore za 
ekonomske i političke uvjete koji su nužni da bi se ostvario 
kolektivizam i Internacionala. Kad Internacionala bude stvar­
nost, vjerojatno će se zbog boljih veza među narodima te re­
dovitih i metodičkih migracija radnih masa polako izjedna­
čiti arioevropski jezici, a vjerojatno i proširiti po cijelom 
svijetu, zbog utjecaja što će ga nova civilizacija imati u svi­
jetu. Ali taj proces može nastati slobodno i spontano. Lingvi­
stički se poticaji zbivaju samo odozdo prema gore; knjige ma­
lo utječu na promjene govora, one, zapravo, reguliraju i ču­
vaju najraširenije i najstarije jezične oblike. Kao što narje­
čja jedne nacije pomalo asim iliraju književne oblike, gubeći 
pri tome svoja posebna obilježja, tako će se, vjerojatno, do­
goditi i s književnim jezicima u odnosu prema nekom jeziku 
koji je iznad njih. A to bi mogao biti jedan od suvremenih 
jezika, na prim jer jezik prve zemlje koja će ostvariti socijali­
zam, koja bi zbog toga postala simpatičnom, činila se lije­
pom, je r bi se u njoj izrazila naša civilizacija što se afirmi­
rala u jednom dijelu svijeta, je r će u njoj biti napisane knji­
ge koje neće kritizirati, nego će opisivati proživljena iskustva, 
je r će u njoj biti napisani romani i pjesme nadahnuti novim 
životom, odricanjima potrebnima za konsolidaciju toga živo­
ta i nadama da će se ostvariti posvuda.

Samo radeći na ostvarenju Internacionale socijalisti će 
pridonijeti mogućoj pojavi jedinstvenog jezika. Pokušaji koji 
bi se sada mogli učiniti pripadaju carstvu utopije, plod su 
istog m entaliteta koji je htio imati falansterije i sretne na­
seobine. Svaki novi društveni sloj koji se pojavljuje u povi­
jesti, organizirajući se za bitku, uvodi u jezik nove struje, 
nove običaje, i lomi čvrste sheme što su ih gramatičari uveli 
zbog pogodnosti u nastavi. U povijesti i društvenom životu 
nema ničega čvrstoga, okoštaloga i definitivnoga. Niti će ga
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ikada biti. Nove istine obogaćuju baštinu znanja, novi uvjeti 
života stvaraju nove, uvijek veće potrebe, nova intelektualna 
i moralna znatiželja potiče duh ili ga prisiljava da se obnovi, 
da bude bolji, da prom ijeni jezične oblike izražavanja, uzi­
majući neke iz s tran ih  jezika, oživljujući s tare oblike, mije­
njajući gram atička značenja i funkcije. U tom neprestanom  
naporu kojem je  cilj usavršavanje, u  tom tijeku  rastopljene 
vulkanske građe, gore i nesta ju  utopije, samovoljni činovi i 
puste tlapnje poput ove suvremene o jedinstvenom  jeziku i 
esperantu.

Historijska gramatika i normativna gramatika. Ako smo
pretpostavili da je  norm ativna gram atika politički čin, te da 
samo s tog stajališta možemo »znanstveno« opravdati nje­
zino postojanje, golem rad  i strpljivost što ih zahtijeva uče­
nje te gram atike (isto toliko rada koliko je  potrebno da bi 
stotine tisuća novaka najrazličitijeg porijekla i mentalne pri­
preme postalo homogena vojska sposobna da se kreće i dje­
luje disciplinirano i simultano; koliko »praktičnih i teorijskih 
zadataka« o propisim a, itd.) — onda nam  preostaje da pro­
motrimo njezin odnos s historijskom  gram atikom.

Nedefiniranost tog odnosa objašnjava mnoge nesuvislosti 
normativnih gram atika, sve do one Trabalzine i Allodolijeve15. 
Riječ je  o odvojenim i, djelomično, različitim  stvarima, kao 
što je to i povijest i politika, ali koje ne mogu biti prom išlje­
ne nezavisno jedna od druge, kao što to ne može ni politika 
bez povijesti. S druge strane, budući da je  proučavanje je­
zika kao kulturna pojava nastalo zbog političkih potreba 
(više ili m anje svjesnih i svjesno izraženih), nužnosti norm a­
tivne gram atike utjecale su na h istorijsku  gram atiku i na 
njezine »zakonske pojmove« (ili je  barem  taj tradiconalni 
element pojačao, u prošlom  stoljeću, prim jenu naturalističko- 
-pozitivističke metode na proučavanje povijesti jezika shva­
ćeno kao »znanost o jeziku«). Iz Trabalzine gram atike i po­
razne Schiaffinijeve recenzije (»Nuova antologia«, 16. rujna 
1934) očito proistječe da ni »idealisti« nisu shvatili obnovu 
što su je  u  znanosti o jeziku donijele Bartolijeve16 doktrine. 
»Idealistička« tendencija došla je  do najpotpunijeg izraza u 
Bertonija, koji se vraća starim  retoričkim  pojmovima, »lije­
pim« i »ružnim« riječim a samima po sebi, pojmovima pre­

15 To je Gramatika za Talijane (prvo izd. Firenca, 1934), koju su zajedno 
napisali Ciro Trabalza (1871—1936) i Ettore Allodoli (1882—1960). (Prim, prev.)

16 Matteo Giulio Bartoli (1873—1946), talijanski glotolog, rođen u Labinu. 
Studirao je u Beču i bio profesor lingvistike u Torinu. Glavna su mu djela o 
starodalmatinskom jeziku (Das Dalmatische, Beč, 1906) i Uvod u neolingvistiku 
(Zcneva-Firenca, 1925). Uređivao je »Archivio glottologico italiano« i pokrenuo 
rad na Talijanskom lingvističkom atlasu. (Prim, prev.)
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mazanima novom bojom pseudoznanstvenog izražavanja. U 
stvari, pokušava se pronaći izvanjsko opravdanje za norma­
tivnu gramatiku, pošto se isto tako izvanjskim postupkom 
pokazala njezina teorijska pa i praktična nekorisnost.

Trabalzin ogled o Povijesti gramatike može pružiti kori­
sne upute o interferencijama između teorijske gramatike (ili, 
bolje, povijesti jezika) i normativne gramatike, o povijesti 
tog pitanja, itd.

Gramatika i tehnika. Može li se gram atika prom atrati 
kao »tehnika« općenito? Da li je gram atika samo tehnika 
jezika? U svakom slučaju, je li opravdana teza idealista, oso­
bito Gentilea, o nekorisnosti gramatike i njezinu isključenju 
iz školske nastave? Ako se govori (izražavamo se riječima) 
na povijesno determiniran način po nacijama i jezičnim pod­
ručjima, može Ii se ne voditi računa o tom »povijesno deter­
miniranom načinu«? Ako i dopustimo da je tradicionalna 
normativna gram atika manjkava, je li to onda valjan razlog 
da ne poučavamo nikakvu gramatiku, odnosno da se uopće 
ne brinemo kako će se brže prihvatiti određeni način govo­
renja u stanovitom jezičnom području, nego da pustimo da 
se »jezik nauči u živom govoru« ili nekako drukčije, kao što 
govori Gentile i njegovi sljedbenici? Na kraju krajeva, riječ 
je o jednom od najčudnijih i najneobičnijih oblika »libera­
lizma«.

Razlike između Crocea i Gentilea. Obično, Gentile polazi 
od Crocea, dovodeći do apsurdnosti neke njegove teorijske 
postavke. Croce tvrdi da gram atika ne ulazi ni u jednu du­
hovnu teorijsku aktivnost koje je on razradio, ali na kraju 
ipak u »praksi« nalazi opravdanje za mnoge aktivnosti što ih 
ne prihvaća na razini teorije. Gentile najprije isključuje i iz 
prakse ono što poriče na razini teorije, osim što kasnije na­
lazi teorijska opravdanja za sasvim prevladana i tehnički ne­
opravdana praktična očitovanja.

Treba li tehniku »sustavno« učiti? Već je Fordovoj teh­
nici bila suprotstavljena tehnika seoskog obrtnika. Kako se 
sve može učiti »industrijska tehnika«: dok radi u tvornici, 
obrtnik prom atra kako drugi rade (prema tome, uz veći gu­
bitak vremena i truda, te samo djelomično); u profesional­
nim školama (gdje se sustavno uči čitav zanat, iako će neki 
naučeni pojmovi kasnije poslužiti samo nekoliko puta u živo­
tu, a možda i nikad); kombinirajući različite načine, susta­
vom Taylor-Ford, koji stvara nov tip kvalifikacije i zanata,
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sveden na određene tvornice ili samo strojeve ili faze proiz­
vodnog procesa.

Normativnoj gram atici, koja se samo u apstraktnom  smi­
slu može sm atrati odvojenom od živoga govora, cilj je da 
nas pouči o cijelom organizmu određenog jezika, te da stvori 
duhovni stav koji nas osposobljava da se uvijek možemo ori­
jentirati u  jezičnoj sredini (usp. našu bilješku o učenju la­
tinskoga u klasičnim gim nazijama).17

I ako gram atika bude izbačena iz škola i ako je  više ni­
tko ne bude »pisao«, ipak neće biti isključena iz stvarnog 
»života«, kao što smo već rekli u  drugoj bilješci. Time bi se 
samo isključila jedinstveno organizirana intervencija u ma­
teriju učenja jezika; isto tako, isključila bi se nacionalno-na­
rodna masa iz učenja jezika obrazovnog sloja, je r  viši ruko­
vodeći sloj, koji po tradiciji govori »jezikom«, taj jezik pre­
nosi iz naraštaja  u naraštaj polaganim procesom što započi­
nje prvim dječjim  tepanjem  pod vodstvom roditelja, a na­
stavlja se konverzacijom (s onim: »tako se kaže«, »treba reći 
ovako«, itd.) cijeloga života. U stvari, gram atika se uči »uvi­
jek«, itd. (oponašanjem uzora kojim a se divimo, itd.). U sta­
jalištima Giovannija Gentilea im a mnogo više politike nego 
što se misli i mnogo nesvjesnog reakcionarstva, kao što se, 
uostalom, moglo zapaziti i inače, u  drugim prigodama; tu  je 
čitavo reakcionarstvo starih  liberalnih shvaćanja, im a tu  onog 
laisscr faire što više nije opravdano kao što je moglo biti u 
Rousseaua (Gentile je  više sljedbenik Rousseaua nego što se 
misli), od opozicije do paralize jezuitske škole; no postao je 
apstraktna, »nehistorijska« ideologija.

Takozvano jezično pitanje. Jasno je, kako se čini, da 
Danteovu raspravu O um ijeću govorenja na pučkom  jeziku18 
treba sm atrati, u biti, činom kulturno-nacionalne politike (u 
smislu što ga je  nacionalno moglo tada im ati i kako ga je 
Dante shvaćao), kao što je  aspekt političke borbe uvijek i 
bilo ono što zovemo »jezičnim pitanjem«, koje s te točke gle­
dišta postaje zanimljivim predm etom  proučavanja. Bila je  to 
reakcija intelektualaca na rasap političkog jedinstva koje je 
u Italiji postojalo pod nazivom »ravnoteža m eđu talijanskim  
državama«, reakcija na slom i dezintegraciju ekonom skih i 
političkih klasa što su se form irale poslije 1000. godine u 
komunama, predstavljajući pokušaj, koji se u  znatnom  dijelu

17 U: A. Gramsci, Cli intcllettuali e l'organizzazione della cultura (Intelek­
tualci i organizacija kulture), Einaudi, Torino, 1950.

11 Danteova latinska rasprava De vulgari eloquentia, u kojoj određuje pojam 
»dvorskog« jezika koji bi bio iznad nedorađenih narječja.
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može sm atrati uspjelim, da se očuva i, dapače, ojača jedin­
stven intelektualni sloj, postojanje kojeg neće biti beznačaj­
no u 18. i 19. stoljeću (Risorgimento). Danteova je knjižica 
vrlo značajna za doba u kojem je nastala: ne samo činjeni­
cama, nego i podižući činjenicu na razinu teorije, talijanski 
intelektualci iz najsjajnijega razdoblja komuna prekinuli su 
s latinskim jezikom i opravdali pučki, uzvisujući ga protiv 
mandarinizma latinštine, u isto doba kad se pučki jezik tako 
silno očituje i na umjetničkom polju. Da je Danteov pokušaj 
imao golemo novatorsko značenje, vidjet će se poslije, kad 
se latinski opet vrati kao jezik obrazovanih ljudi (a ovdje 
bi se mogao otvoriti problem dvostrukog aspekta humaniz­
ma i renesanse koji su bili, u biti, reakcionarni s nacional- 
no-narodnoga gledišta, ali i progresivni, kao izraz kulturnog 
razvitka talijanskih i evropskih kulturnih grupa).
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IV. Književno - kritičke 
i povijesne bilješke

Počeci pučke književnosti i pjesništva.
Valja proučiti rasprave Ezija Levija o Uguccioneu iz Lodija 
i počecima talijanskog pjesništva, te njegove kasnije raspra­
ve (1921) o starim  lom bardskim  pjesnicim a, s izdanjem sti­
hova, kom entarom  i kratkim  biografijam a. Po Leviju, to je 
»književna pojava popraćena misaonim gibanjima« i znači 
»prvo očitovanje nove talijanske svijesti, suprotstavljene li­
jenom i uspavanom srednjovjekovlju«.1

Levijeva je  teza zanimljiva i zaslužuje da bude produb­
ljena. Dakako, kao teza kulturne povijesti, a ne povijesti um­
jetnosti. Prema Battagli, »Levi tu  skrom nu rim ovanu pro­
dukciju, koja zadržava obilježja i stavove pučke pojave, po­
grešno sm atra literarnim  fenomenom«. Doista je  moguće da 
Levi, kao što se često događa u takvim  slučajevima, preuve­
ličava um jetničko značenje takvih pisaca, ali što to zapravo 
znači? I što znači ta »pučka pojava« suprotstavljena »knji­
ževnoj«? Kad se rađa nova civilizacija, zar nije prirodno da 
preuzima »pučke« i prim itivne oblike, da su njezini nosioci 
upravo »skromni« ljudi? I zar to nije još više naravno u raz­
dobljima kad su kultura i književnost monopol zatvorenih 
kasta? A osim toga, u doba Uguccionea iz Lodija, itd., zar 
je i obrazovani sloj imao velike pisce i književnike? Problem 
koji Levi postavlja zanimljiv je je r  on svojim istraživanjim a 
nastoji dokazati kako prvi elementi renesanse nisu bili dvor­
skoga i školskoga, nego narodnoga porijekla, izraz općega 
kulturno-religioznoga gibanja (patarenstva), pobunjenoga 
protiv srednjovjekovnih institucija, crkve i carstva. Pjesnički

1 Usp.: Salvatore Battaglia, Rasprave o našoj knjilevnosti 13. stoljeća, u ča­
sopisu .Leonardo, za veljaču 1927. (Gramscijeva bilješka.)
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domet tih lom bardskih pisaca neće biti suviše velik, ali to 
ne um anjuje njihovo kulturno-povijesno značenje.

Druga je Battaglina i Levijeva predrasuda ona po kojoj 
u 13. stoljeću treba tražiti i pronaći početak »nove talijanske 
civilizacije«; traženje takve vrste čisto je retoričko i odgova­
ra  suvremenim praktičnim interesima. Nova civilizacija nije 
»nacionalna«, nego klasna, pa će preuzeti, ne samo u politi­
čkom, nego i u kulturnom  smislu, komunalne i lokalne ob­
like, a ne unitarne. Ona, stoga, nastaje kao »dijalektalna«, a 
do stanovitoga jezičnog jedinstva m orat će pričekati veći 
procvat s toskanskim četrnaestim  stoljećem. Kulturno jedin­
stvo nije unaprijed postojalo, baš naprotiv! Postojala je 
»evropsko-katoličko-kulturna općenitost«, pa nova civilizacija, 
sa svojim lokalnim narječjim a i isticanjem u prvi plan prak­
tičnih interesa municipalnih građanskih grupa, reagira na taj 
univerzalizam kojem je Italija bila baza. Nalazimo se, dakle, 
u razdoblju raspada i raslojavanja postojećega kulturnog svi­
jeta, je r se nove snage ne uključuju u taj svijet, nego reagi­
raju  protiv njega, m akar i nesvjesno, kao embrionalni ele­
menti nove kulture.

Brkaju se dva povijesna trenutka: 1. prekid sa srednjo­
vjekovnom civilizacijom, što najbolje dokumentira pojava 
»pučkih« jezika; 2. razrada »sjajnog« pučkog jezika, to jest 
činjenica da je  postignuta stanovita centralizacija intelektu­
alnih grupa ili, bolje, profesionalnih književnika. U stvari, ta 
dva trenutka, iako povezana, nisu se sasvim stopila.

Pučki se jezici počinju javljati zbog religioznih motiva 
(vojne zakletve, sudska svjedočenja, da bi se utvrdila prava 
vlasništva, iz usta seljaka koji nisu poznavali latinski jezik), 
fragmentarno, slučajno. Nova je, zaista značajna činjenica 
što se pišu književna djela na pučkom jeziku, kakva god bila 
njihova vrijednost. Druga je činjenica što toskanski, jedan od 
lokalnih pučkih jezika, postiže hegemoniju, ali tu činjenicu 
treba ipak ograničiti: prevlast toskanskoga ne prati društve- 
no-politička premoć, pa sve to ostaje čisto književna činje­
nica. Također, potrebno je posebno istaknuti da se pučki 
jezik javlja u Lombardiji kao prva pojava stanovite važnosti, 
a još je mnogo značajnije da je to u vezi s patarenstvom.

Zapravo, građanstvo u nastajanju nameće svoja narječja, 
ali ne uspijeva stvoriti nacionalni jezik. A ako takav jezik 
ipak nastaje, ograničen je  na književnike koje preuzimaju 
reakcionarne klase, dvorovi, pa oni nisu »građanski književ­
nici«, nego dvorski. Do tog preuzimanja ne dolazi bez pro­
tivnosti. Humanizam će pokazati kako je »latinski« vrlo jak. 
Posrijedi je, bio, dakle, kulturni kompromis, a ne revolucija.
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Kaznionica Turi, 10. ožujka 1930.

Predraga Tania,

. . .  Draga, neka te ne ražalosti ovo što ću ti reći. U tvo­
joj dopisnici od 7. nisam  shvatio prim jedbu o Cvjetićima  sv. 
Franje.2 V jerujem da oni mogu biti vrlo zanimljivi, ovisno
0 čitateljevu gledištu i širini znanja o kulturnoj povijesti 
toga doba. Umjetnički su vrlo lijepi, svježi, neposredni, izra­
žavaju iskrenu vjeru i bezgraničnu ljubav prem a Franji, ko­
jega su mnogi sm atrali novim božjim  utjelovljenjem , ponov­
nom Kristovom pojavom. Zbog toga su popularniji u prote­
stantskim  zemljama nego u katoličkima. U povijesnom smi­
slu, Cvjetići dokazuju kakav je  m oćan organizam bila, i os­
tala je, katolička crkva. F ranjo je  bio začetnik novoga kršćan­
stva, nove religije, izazvavši golemo oduševljenje, kao u prvim 
stoljećima kršćanstva. Crkva ga nije službeno proganjala, je r 
bi to pospješilo reform aciju za dva stoljeća, ali ga je učinila 
neškodljivim, raspršila njegove učenike i novu vjeru svela 
na običan sam ostanski rad  u svojoj službi. Ako čitaš Cvjetiće 
zato da ti budu vodičem u  životu, onda ih uopće nećeš shva­
titi. Dogodilo se prije  ra ta  da je  Luigi Luzzatti objavio u li­
stu »Corriere della sera« cvjetić  koji je  sm atrao neobjavlje­
nim, pobijajući ga opširnom  ekonom sko-društvenom raspra­
vom: glupost, da pukneš od sm ijeha. Ali danas nitko ne može 
misliti na takav način, čak ni franjevci, čija su se pravila
1 oblikom sasvim prom ijenila; oni su se, uostalom, među 
vjerskim redovima srozali u usporedbi s isusovcima, domi­
nikancima i augustincim a, naime vjerskim  elem entim a koji su 
se specijalizirali u politici i u kulturi. Franjo je  bio zvijezda 
repatica na katoličkom nebu; kvasac razvoja ostao je, napro­
tiv, Dominik (on je  dao Savonarolu), a osobito Augustin, iz 
čijeg je reda proistekla najprije  reform acija, a poslije janse- 
nizam.3 Sveti Franjo nije se bavio teološkim spekulacijama, 
nastojao je praktično ostvariti evanđeoska načela; njegov je 
pokret bio popularan dok je  bilo živo sjećanje na utem elji­
telja, ali već je fra  Salimbene iz Parme, koji je  živio jednu 
generaciju poslije, franjevce prikazao kao veseljake. A da i 
ne govorimo o književnosti na narodnom  jeziku: Boccaccio 
dokazuje kako je sm anjeno javno poštovanje prem a redu; u 
Boccaccia su svi redovnici franjevci.

J Anonimna zbirka legendi s kraja 14. st. iz života sv. Franje i njegovih 
sljedbenika.

* Vjerski pokret kojem je  začetnik Cornelius Jansen (1585—1638), nizozemski 
teolog, biskup Vpresa. Središte pokreta bilo je u samostanu Port Royal, Fran­
cuska. Jansenisti su zastupali apsolutnu nužnost milosti kao uvjet spasa.
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Najdraža, gotovo sam ti održao malu lekciju iz povijesti 
religije. No možda ćeš tako više uživati u Cvjetićima. Nadam 
se, doista, da ćeš se oporaviti, a osobito da ćeš biti snažnije 
volje. Nježno te grlim.

Antonio4

Deseto pjevanje »Pakla«. Raspra o »strukturi i poeziji« 
u Božanstvenoj komediji, prem a Benedettu Croceu i Luigiju 
Russu. Tumačenje Vincenza Morella, po kojem je struktura 
corpus vile. Tumačenje Farinate prem a Fedeleu Romaniju. 
De Sanctis. Raspra o »neizravnom prikazivanju« i didaskalije 
u drami; da li didaskalije imaju um jetničku vrijednost, pri­
donose li prikazivanju karaktera? Jamačno, ako ograničavaju 
glumčevu samovolju i ako konkretnije karakteriziraju odre­
đeni lik. Slučaj Shawova Don Juana s dodatkom priručnika 
Johna Tannera; taj su dodatak zapravo didaskalije, iz kojih 
inteligentni glumac može i mora izvući pouke za svoju in ter­
pretaciju. Pompejska slika Medeje koja ubija svoje i Jazo- 
nove sinove: njezino je lice prekriveno velom, jer slikar ne 
zna ili neće da prikaže Medejino lice. (Postoji, međutim, i 
Nioba, ali kao kiparski rad: njezino prekriveno lice značilo 
bi isto što i ukidanje samog sadržaja djela.) Farinata i Caval- 
cante: otac i tast Guidov. Cavalcante je pravi kažnjenik tog 
kruga5. U tom krugu ne bismo vidjeli stvarnu prokletnikovu 
patnju kad bismo smetnuli s uma Cavalcanteovu dramu, a to 
nitko nije prim ijetio. Struktura  bi nas trebala dovesti do toč­
nijeg vrednovanja tog pjevanja, je r je u Komediji svaka kaz­
na prikazana na djelu. De Sanctis je zapazio oporost u tom 
pjevanju, je r Fanimata iznenada mijenja karakter: pošto je 
bio poezija, objašnjava De Sanctis, on postaje struktura, slu­
žeći Danteu kao čičerone. Romani je izvanredno proširio pje­
snički prikaz Farinate koji je, po njemu, niz statua. Zatim 
Farinata izriče didaskalije. U knjizi Isidora Del Lunga o 
Ljetopisu Dina Compagnija utvrđen je datum Guidove smrti. 
Zapravo je čudno što eruditi nisu prije pomislili da se po­
služe desetim pjevanjem kako bi približno utvrdili taj datum 
(možda je netko to ipak učinio?). Ali ni kad je Del Lungo 
utvrdio tu  činjenicu, nitko je nije iskoristio da bi objasnio 
ulogu koju je Dante namijenio Farinati.

Cavalcanteova drama. Kakav je Cavalcanteov položaj, 
kakva je njegova muka? Cavalcante vidi prošlost i budućnost, 
ali ne vidi sadašnjost, određeni dio prošlosti i budućnosti u

4 Usp.: Antonio Gramsci. Pisma iz zatvora, izdavač »Kultura«, Zagreb, 1951 
(prev. Stanko Skunca), str. 105—107. (Prim, prev.)

5 Riječ je o šestom krugu pakla, u kojem su kažnjeni heretici.
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kojem je obuhvaćena sadašnjost. U prošlom  vrem enu Guido 
je živ, u  budućem je  m rtav, ali u  sadašnjem ? Je li m rtav ili 
je živ? To je  Cavalcanteova muka, njegova briga, njegova je ­
dina stalna misao. Kad progovori, p ita  za sina; kad je  čuo 
»ne bješe«, prošlo vrijem e glagola, on je  uporan, i kada od­
govor kasni, više ne sum nja: njegov je  sin m rtav, pa on ne­
staje u grobu što gori.

Kako Dante prikazuje tu  dram u? On je  čitatelju  suge­
rira, a ne prikazuje, dajući m u elemente za rekonstrukciju  
drame, a ti su elem enti u  struk tu ri. Ipak, posto ji i dram ski 
dio koji prethodi didaskalijam a. Tri izreke: Cavalcante se 
pojavljuje, nije uspravan i muževan kao Farinata, nego po­
nizan, skršen, možda na koljenim a, i nesigurno p ita  za sina. 
Dante odgovara, ravnodušan ili gotovo takav, upotrijebivši 
glagol što se odnosi na Guida u  prošlom  vremenu. Cavalcante 
to odmah zapazi i očajnički krikne. On sum nja, nije siguran, 
traži daljnja objašnjenja s tr i p itan ja  u  kojim a je stupnje­
vano duševno stanje. »Ne bješe, veliš?« . . .  (»Zar dakle sin 
moj živjeti već presta?) Slatko m u svjetlo ne ljubi već oči?«6 
U trećem je  p itan ju  sva očinska nježnost Cavalcanteova; op­
ćeniti »život« ljudski viđen je  u  konkretnom  stanju, u uživa­
nju svjetlosti, koje su izgubili prokletnici i m rtvi. Dante okli­
jeva prije nego što će odgovoriti, a  tada p resta je  Cavalcante­
ova sumnja. Naprotiv, Farinata ostaje nepom ičan, Guido je  
muž njegove kćeri, ali u  tom  trenu tku  taj osjećaj nem a ni­
kakve moći nad njim . D ante ističe tu  njegovu duševnu snagu. 
Cavalcante pada nauznak, ali Farinata se ne miče, ne prigne 
šiju, niti zgrbi tijelo. Cavalcante se skljokao, Farinata ničim 
ne pokazuje klonuće; Dante pristupa negativnoj analizi Fa­
rinate kako bi sugerirao tr i Cavalcanteova pokreta, prevrta­
nje lica, glavu koja se spušta, leđa što se savijaju. Ipak, ne­
što se prom ijenilo i u Farinati. Njegov stav više nije tako 
ponosan kao prilikom  prvog pojavljivanja.

Dante ne postavlja p itan ja  Farinati samo zato da bi »ne­
što naučio«, on ga pita, zato što ga je  dirnuo Cavalcanteov 
nestanak. Dante hoće da m u se razriješi čvor što ga je sp ri­
ječio da odgovori Cavalcanteu. Osjeća se krivim  pred  Caval- 
canteom. Prem a tome, struk tu ra ln i odlom ak nije samo struk­
tura, to je i poezija, to je nužan element u dram i što se zbila.

K ritika »neizraženoga«? P rim jedbe koje sam iznio mogle 
bi biti povod zam jerki da je  ovdje riječ  o kritici neizraženo­
ga, o povijesti nečega što nije ni postojalo, o apstraktnom

4 Iz desetog pjevanja Danteova Pakla. Usp.: Dante, Djela, sv. II, Matica 
hrvatska, Zagreb, 1976, str. 59 (prev. M. Kombol). (Prim, prev.)
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traženju vjerojatnih nam jera, koje nikad nisu postale kon­
kretna poezija, ali tragova kojih ima u mehanizmu strukture. 
Zapravo, o nečemu što je slično čestom Manzonijevu stavu 
u Zaručnicima, kao, primjerice, kad Renzo, pošto je lutao 
tražeći rijeku Addu i granicu prem a Mletačkoj Republici, mi­
sli na crnu Lucijinu pletenicu: » . . .  a gledajući Lucijinu sli­
ku, nećemo se ni upuštati u opis onoga što je osjećao: čita­
telj zna sve, pa neka to sam sebi predoči.«1 Možda je i ovdje 
posrijedi nastojanje da se »zamisli« neka drama, poznavajući 
njezinu uvjetovanost.8

Zamjerka ima privid istine. Ako ne možemo zamisliti 
Dantea koji svoj izraz ograničava zbog praktičnih razloga 
(kao što možemo Manzonija, koji je  postavio cilj da ne go­
vori o spolnoj ljubavi i da ne predočava strasti u njihovoj 
punini, zbog »katoličkog morala«), onda je do toga ipak mo­
glo doći zbog »tradicije književnog jezika«, kojoj Dante, 
uostalom, nije uvijek bio vjeran (Ugolino, M irra9 itd.), razlo­
zima »pojačanima« njegovom posebnom naklonošću prema 
Guidu. No može li se rekonstruirati i kritizirati neka pjesma 
osim u svijetu konkretnog izraza, odnosno povijesno ostvare­
nog jezika? Nije, dakle, neki »voljni« element, »praktičnog i 
intelektualnog karaktera«, potkresao Danteu krila; on je »le­
tio krilima koja je  imao«, da tako kažemo, i nije se svoje­
voljno odrekao ničega.10

Guidovo preziranje. U recenziji koju je G. S. Gargano 
objavio pod naslovom Jezik u Danteovo doba i tumačenje 
pjesništva (»II Marzocco«, 14. travnja 1929), a odnosi se na 
posm rtnu knjigu Enrica Sicardija Talijanski jezik u Dantea 
(izd. Optima, Rim), navodi se Sicardijevo tumačenje Guidova 
»preziranja«. Ovako bi, piše Sicardi, trebalo protum ačiti od­
lomak: »Ne putujem  po svojem slobodnom izboru, nisam

7 Usp.: Alessandro Manzoni. Zaručnici, Liber, Zagreb, 1982, str. 285 (prev. 
Jovan Đaja, redigirao Ivo Frangeš). (Prim, prev.)

• Plinije navodi da je Timant iz Sikiona naslikao prizor žrtvovanja Ifigcnije, 
naslikavši Agamemnona zastrtoga koprenom. Lessing je prvi (?) u svom Laokoonu 
protumačio taj postupak ne kao nesposobnost slikara da predoči očinsku bol, 
nego kao dubok osjećaj umjetnika koji ni najbolnijim izrazom lica ne bi mogao 
prikazati tako mučan izraz beskrajne žalosti kao tim zastrtim likom, kojega je 
lice pokriveno rukom. I na pompejskoj slici Ifigenijina žrtvovanja, koja se po 
općoj kompoziciji razlikuje od Timantove slike, Agamemnonov je lik zastrt. O 
lim različitim slikarskim prikazima žrtvovanja lfigenije piše Paolo Emilio Arias 
u »Bollettino dell'Istituto nazionale del dramma antico di Siracusa« (članak ie 
sažeto prikazan u časopisu »II Marzocco« od 13. srpnja 1930). Na pompejskim sli­
kama postoje i drugi primjeri zastrtih likova: na primjer Medeja koja ubija 
djecu. Da li se o tome pisalo i poslije Lessinga, čije tumačenje ne može sasvim 
zadovoljiti? (Gramscijeva bilješka.)

» Usp. XXXIII i XXX pjevanje Danteova Pakla.
10 O temi Manzonijeva umjetničkog neomaltuzljanstva usp. Croccovu knji­

žicu i članak Giuseppea Citanne u »Nuova Italia« (lipanj 1930). (Gramscijeva bi­
lješka.)
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slobodan doći ili ne doći; naprotiv, ovamo me doveo onaj 
koji me čeka tamo nepom ičan i s ko jim  vašem Guidu ne bje­
še milo da ovamo dođe, odnosno da u njegovoj p ra tn ji dovde 
stigne.« Sicardijevo je  tum ačenje formalno, a ne bitno: on 
se ne zadržava na objašnjavanju toga u  čemu bi se sastojalo 
to »preziranje« (da li u  odnosu prem a latinskom  jeziku, ili 
prema Vergiliju kao alegoriji carstva, ili se misli na druga 
objašnjenja što ih ponudiše Danteovi tumači). Danteu je  udi- 
jeljena »milost« s neba: kako je  bilo moguće podijeliti bez­
božniku istu  milost? (A to nije točno, je r  »milost«, po svojoj 
naravi, ne može biti ograničena nikakvim razlogom.) Po Si- 
cardiju, u stihu »Forse cui Guido vostro ebbe a disdegno«11, 
riječ cui odnosi se, zasigurno, na Vergilija, ali nije objekt 
nego jedna od uobičajenih zam jenica kojoj nedostaje padež- 
ni prijedlog con. A objekt uz ebbe a disdegno? Proistječe iz 
prethodnoga »da me stesso non vegno«12, te bi mogao biti ili 
imenica venuta  ili, ako se hoće, objektivna rečenica od 
venire.

U svojoj recenziji Gargano piše i ovo: »Guidov prijatelj 
kaže jadnom  ocu, koji je  razočaran je r  ne vidi živa u paklu 
i svoga s in a ...« , itd. Samo razočaran? To je  odviše malo; je 
li posrijedi Garganova riječ ili ju  je  izveo Sicardi? Ne po­
stavlja se pitanje: a zašto bi Cavalcante baš morao očekivati 
da će Guido doći s Danteom u  pakao? »Snagom uma«?13 Ca- 
valcantea ne pokreće »racionalnost«, nego »strast«: ne po­
stoji nikakav razlog zbog kojega bi Guido m orao p ra titi Dan­
tea; tu je jedino Cavalcante, koji želi znati je  li Guido u tom 
trenutku živ ili m rtav, te tako izbjeći svojoj muci. Najzna­
čajnija riječ u  stihu: »Forse cui Guido vostro ebbe a dis­
degno« nije »cui« ili »disdegno«, nego samo ebbe. Na ebbe 
pada »estetski« i »dramatski« naglasak stiha i u  toj je  riječi 
izvor Cavalcanteove dram e, protum ačene u Farinatinim  dida- 
skalijama. A postoji i »katarza«; Dante se ispravlja, oslobađa 
Cavalcantea patnje, to je st prekida njegovo kažnjavanje »na 
djelu«.

Datum sm rti Guida Cavalcantea kritički je  prvi pu t od­
redio Isidoro Del Lungo u  svojem djelu Dino Compagni i n je­
gov »Ljetopis«. »Treći svezak« toga djela, »s kazalima, povi­
jesnim i filološkim tum ačem za čitavo djelo i tekstom  Ljeto­
pisa prem a tzv. Codice Laurenziano Ashburnhamiano« , objav­
ljen je  1887; prvi i drugi svezak dovršeni su 1880. i tiskani

11 Usp.: Dante, Pakao, pjev. X, st. 63. U Kombolovu prijevodu glasi: »Možda 
tvom Guidu on ne bjcSe mio«. (Prim, prev.)

12 »Od sebe . . . nisam poći htio«, u Kombolovu prijevodu. Usp.: Pakao, 
pjev. X, st. 61. (Prim, prev.)

15 Kombolov prijevod (Pakao, pjev. X, st. 59). U izvorniku: »Per altezza 
d ’ingcgno.« (Prim, prev.)
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nešto kasnije. Trebalo bi vidjeti da li je  Del Lungo, određu­
jući datum  Guidove smrti, povezao taj datum  s desetim pje­
vanjem Pakla; čini mi se da se sjećam kako to nije učinio. 
U vezi s istim  predm etom treba vidjeti Del Lungove knjige: 
Dante u Danteovu vremenu (Bologna, 1888), Iz Danteova sto­
ljeća i njegova spjeva (Bologna, 1898), a osobito Od Bonifa- 
cija V III do Henrika VII. Stranice iz firentinske povijesti za 
Danteov život, gdje je prenesen, pregledan i popravljen, a 
ponegdje i proširen, dio Del Lungova djela o Dinu Compag- 
niju i njegovu »Ljetopisu«.

Vincenzo Morello, »Dante, Farinata i Cavalcanti«14. U bi­
bliografskoj informaciji izdavača piše: »Morellova tumačenja 
potaknut će diskusije među stručnjacim a, je r se potpuno od­
vajaju od tradicionalnih tum ačenja i sadrže različite i nove 
zaključke.« No da li je  Morello posjedovao bilo kakvu spre­
mu za taj posao i istraživanje? Prvi svoj rad započinje ovako: 
»U posljednjih tridesetak godina kritika je duboko istražila 
sve izvore (!) Danteova djela, tako da se može reći kako su 
danas produbljena i razjašnjena najnejasnija značenja, naj­
teže i najm utnije aluzije, pa čak i najintim nije pojedinosti o 
likovima iz tri dijela spjeva.« Neka uživa tko je svačim zado­
voljan! A vrlo je lagodno poći od takve pretpostavke: oslo­
bađa nas vlastitog, i to teškog truda na izboru i produblji­
vanju rezultata koje je postigla historijska i estetska kritika. 
A onda nastavlja: »Tako da, poslije nužne pripreme, možemo 
danas čitati i razum jeti Božanstvenu komediju, ne gubeći se 
pri tome u labirintu zastarjelih pretpostavki koje je nepot­
puna historijska obaviještenost, natječući se s manjkavom  
intelektualnom disciplinom, stvarala i činila nerazmrsivima.« 
Prema tome, Morello je već obavio nužne pripreme i ovladao 
savršenom intelektualnom disciplinom. No neće biti teško 
pokazati kako je površno pročitao isto to deseto pjevanje, ne 
shvaćajući njegov najočitiji smisao.

Deseto je pjevanje, po Morellu, »u pravom smislu riječi 
političko pjevanje«, a »politika je Danteu isto tako sveta kao 
i religija«; stoga je  potrebna »vrlo stroga disciplina« kad tu­
mačimo to pjevanje, kako ne bismo tuđe tendencije i strasti 
zamijenili našima, prepuštajući se najneobičnijim zastranje- 
njima. Morello tvrdi da je deseto pjevanje par exellence po­
litičko, ali to ne dokazuje i ne može dokazati, je r to nije is­
tina. Deseto je pjevanje političko pjevanje kao što je politi­

>« U 8. izd., 80. str., Mondadori, 1927. Sadrži dva rada: 1. Dante i Farinata, 
X pjevanje »Pakla*, pročitano u Časa di Dante u Rimu, 25. travnja 1925; 2. 
Cavalcanti i njegov prezir. (Gramscijeva biljeSka.)
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čka sva Božanstvena komedija, ali nije ponajprije političko. 
Ali Morellu je  ta tvrdnja zgodna da ne bi m orao naprezati 
mozak, a kako se on sm atra velikim političarem  i velikim 
političkim teoretičarem , neće m u biti teško politički pro tu­
mačiti deseto pjevanje, pošto ga je  letimice pročitao u  prvom 
izdanju koje mu je  dopalo ruku, posluživši se općenitim  ide­
jama što kruže o Danteovoj politici i  o kojim a svaki pozna­
tiji novinar, kao što  je  Morello, m ora nešto znati i posjedo­
vati par eruditskih natuknica.

Da je Morello samo površno pročitao deseto pjevanje 
vidi se iz odlom ka što  ga je  posvetio odnosim a Farinate i Gu- 
ida Cavalcantija (str. 35). M orello želi objasniti Farinatinu 
ravnodušnost dok se odvija Cavalcanteova epizoda. Navodi 
Foscolovo mišljenje, p rem a kojem  ta  ravnodušnost dokazuje 
snažan značaj tog čovjeka, koji »ne dopušta da ga obiteljski 
osjećaji odvoje od misli o novim nedaćam a njegove domo­
vine«, a onda i De Sanctisovo, po kojem Farinata ostaje rav­
nodušan je r  »Cavalcanteove riječi dolaze do njegovih ušiju, 
ali ne i do duše, koja je sva usm jerena prem a jedinoj misli 
o slabo naučenoj vještini«. Prem a Morellu, tu  bi se »možda 
moglo predložiti i uvjerljivo objašnjenje«. Naime: »Ako Fa­
rinata niti se ne mače, ne zgrbi tijela niti prignu šije,'5 kao 
što je pjesnik kazao, onda to možda nije zato što bi on bio 
ravnodušan ili nem aran prem a bolu drugoga, nego zato što  
ne poznaje Guida, kao što mu n ije bio poznat ni Dante, i zato 
što ne zna da se Guido vjenčao s njegovom kćerkom. On je 
umro 1264, tri godine prije povratka Cavalcantijevih u  Firen­
cu, kad je  Guidu bilo sedam godina, a Guido se zaručio s 
Bice kad m u je  bilo devet godina (1269), pet godina nakon 
Farinatine sm rti. Ako je istina da m rtvi ne mogu sam i do­
znati o zbivanjima m eđu živim  ljudim a, nego samo posred­
stvom duša s kojim a se susreću, ili od anđela ili od vragova, 
Farinata bi mogao i ne b iti obaviješten o svom srodstvu s 
Guidom, te biti ravnodušan p rem a njegovoj sudbini, ako mu 
nijedna duša, ili anđeo, ili vrag nisu o tome donijeli nikakvu 
vijest. A čini se da se to nije dogodilo.« Ovaj odlom ak zapa- 
njuje zbog više stvari, pokazujući koliko je  m anjkava Morel- 
lova intelektualna disciplina: 1. Farinata sam otvoreno i ja ­
sno kaže da herezijarsi iz njegove skupine ne poznaju činje­
nice, je r »što je blizu, to nam tam a skriva«, ali ne sve, i u 
tome se sastoji njihova specifična kazna (uz grob što gori), 
jer su h tjeli vidjeti u budućnost i samo u  tom slučaju njim a

15 Navedeno prema Kombolovu prijevodu (Pakao, pjev. X, st. 74—75). (Prim.
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»nije bez čuvenja znata /  sudbina ljudi iz svijeta živa«16. Mo 
rello, dakle, nije ni dobro pročitao tekst; 2. sasvim je dile­
tantski u likovima um jetničkih djela tražiti nam jere izvan 
onoga što je u doslovnom izrazu spisa. Foscolo i De Sanctis 
(osobito De Sanctis) ne napuštaju kritičku ozbiljnost; Morel­
lo, međutim, stvarno misli na konkretan Farinatin život u 
paklu izvan Danteova pjevanja, te čak misli kako je malo 
vjerojatno da su vrazi ili anđeli, u  slobodno vrijeme, mogli 
obavijestiti Farinatu o onome što mu je bilo nepoznato. To 
je mentalitet čovjeka iz naroda koji, kada pročita roman, 
odmah želi znati što su zatim radili likovi (odatle velik usp­
jeh pustolovina u lančanom slijedu). To je mentalitet Rosi- 
nija koji piše Redovnicu iz Monze, ili svih škrabala što pišu 
nastavke velikih knjiga ili razvijaju i proširuju pojedine epi­
zode.

U Danteovoj poeziji iz slova pjevanja i njegove strukture 
jasno proistječe da između Cavalcantea i Farinate postoji bli­
zak odnos: Cavalcante i Farinata su susjedi (neki ilustratori 
čak zamišljaju da prebivaju u istoj raki), njihove su drame 
usko isprepletene, a Farinata je sveden na strukturalnu funk­
ciju explicatora kako bi učitelj mogao ući u Caval- 
canteovu dramu. Eksplicitno, poslije onog »bješe«, Dante 
suprotstavlja Cavalcanteu baš Farinatu i njegov lik poput 
kipa, što sve izražava njihov moralni stav; Cavalcante pada 
nauznak i nestaje u grobu, dok Farinata, »analitički«, »niti 
se ne mače, /  ne zgrbi tijela niti prignu šije«.

Ali Morellovo neshvaćanje slova Danteova pjevanja ot­
kriva se i kada govori o Cavalcanteu (str. 31. i dalje): »U tom 
je pjevanju predočena i obiteljska dram a u razdoru građan­
skih ratova, ali ne čini to Dante i Farinata, nego Cavalcante.« 
Zašto »u razdoru građanskih ratova«? To je nastrana Morel- 
lova izmišljotina i dodatak. Dvostruki element obitelj-politi- 
ka jest u Farinati i, doista, politika mu daje snagu dok je pod 
dojmom obiteljske nesreće svoje kćeri. No u Cavalcanteu je 
jedini dram ski motiv ljubav prema sinu i on, doista, pada 
nauznak čim postaje siguran da mu je sin mrtav. Opet prema 
Morellu, Cavalcante »pita Dantea plačući: — 'gdje li je sin 
moj? Što ga s tobom nema?’ — 'Plačući reče'. Taj se Caval- 
canteov plač uistinu može nazvati plačem građanskog rata.« 
Gluposti, koje su posljedica tvrdnje da je deseto pjevanje »u 
pravom smislu riječi političko«. I, nešto dalje: »Guido je bio 
živ u doba mističnog putovanja, no bio je mrtav kad je Dan­
te pisao. Dante ipak piše o nekome tko je stvarno mrtav,

16 Stihovi 104—105., iz X pjevanja Pakla u Kombolovu prijevodu. (Prim.
prev.)
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iako, zbog kronologije putovanja, mora na kraju  oca obavi­
jestiti o suprotnome«, itd. Odlomak pokazuje kako je  Morel­
lo jedva dotakao dram ski i poetski sadržaj pjevanja i kako 
ga je, doslovce, preletio u  slovu teksta.

Površnost je  to puna pro tu rječja , je r  se Morello kasnije 
zadržava na Farinatinu proroštvu, ne misleći da ti herezijarsi, 
ako mogu spoznati budućnost, m oraju  znati i prošlost, je r  
budućnost uvijek postaje  prošlost, ali to ga ipak ne navodi da 
ponovno pročita tekst i u tvrdi njegovo značenje.

No i Morellova takozvana politička in terp retacija  dese­
tog pjevanja vrlo je  površna. To je  samo povratak na staru  
raspru je li Dante bio gvelf ili gibelin. Po Morellu, Dante je 
u biti gibelin, a Farinata je  »njegov heroj« samo što je  Dante 
bio gibelin poput Farinate, to je st više »političar« nego »stran- 
čar«. Na tu  se tem u može reći sve što se želi. U stvari, Dante 
je, kao što je  sam kazao, »stranka za sebe«17; on je  u biti »inte­
lektualac«, a njegovo sektaštvo i njegovo strančarstvo  više su 
intelektualnog nego političkog reda u neposrednom  značenju. 
S druge strane, politička Danteova pozicija mogla bi se odre­
diti tek vrlo istančanom  analizom ne samo svih njegovih spi­
sa, nego i političkih dioba njegova doba, koje su se veoma 
razlikovale od onih p rije  pedesetak godina.

Morello se odviše uhvatio u  m režu književne retorike a 
da bi mogao realistički shvatiti političke pozicije ljudi u 
srednjem vijeku spram  carstva, papinstva i njihove komu­
nalne republike.

Ono što izaziva podsm jeh prem a M orellu je st njegovo 
»preziranje« Danteovih tum ača, što izbija na više m jesta, kao 
na str. 52. u radu Cavalcanti i njegovo preziranje, gdje kaže 
kako »proza tum ača često iskrivljava značenje stihova«; no 
tko mi to veli! Rad Cavalcanti i njegovo preziranje upravo i 
pripada felj tonskoj litera tu ri što cvate oko Božanstvene ko­
medije, suvišnoj i nepotrebnoj litera turi, s onim svojim pre t­
postavkama, suptilnostim a, m udrovanjim a ljudi koji samo 
zato što drže pero u ruci misle da im aju pravo pisati bilo 
što, predući tkivo svojih netalentiranih m aštanja.

»Odricanje od opisivanja« u »Božanstvenoj komediji«. Iz
članka Luigija Russa O poeziji Danteova »Raja« (»Leonardo«, 
kolovoz 1927) uzimam nekoliko napom ena o Danteovim »odri­
canjima od opisivanja« koja, svakako, im aju  drukčije pori­
jeklo i smisao nego u Cavalcanteovoj epizodi. Pozabavio se 
njima Augusto Guzzo u »La Rivista d'Italia« 15. studenoga 
1924, na str. 456—479 (»Raj« i De Sanctisova kritika). Russo

17 Usp.: Raj, pjev. XVII, st. 69. (Prim, prev.)

135



piše: »Guzzo govori o 'odricanjima od opisivanja’ kojih ima 
mnogo u Raju: — 'Tu pamćenje mi svlada d u h . . . — 'Da 
sad zazvoni svih jezika jeka, /  . . .  Tisući dio ne b i . . .  /  Isti­
ne re k la . . .  *19 — itd., te sm atra kako je to dokaz da Dante, 
kad ne može rajski preobraziti zemlju, 'onda se radije odriče 
opisivanja nebeske pojave, nego da preokrene, izmijeni, silu­
je iskustvo apstraktnom  i artificijelnom maštom ’ (str. 478). 
Kao i drugi dantisti, u ovom je slučaju Guzzo žrtva psiholo­
škog vrednovanja nekoliko stihova te vrste kojih ima u Raju. 
Tipičan je prim jer Vosslera, koji se jednom poslužio tim 
pjesnikovim 'odricanjem od opisivanja', kao da on time pri­
znaje im potenciju svoje mašte, zaključujući, na temelju um- 
jetnikova svjedočenja, kako je treći dio spjeva inferioran u 
odnosu prem a prva dva; u novije doba, priznajući svoju kri­
tičku grešku, Vossler se poziva upravo na ta  m jesta gdje se 
Dante odriče opisivanja, pridajući im religijsku vrijednost, 
kao da je pjesnik htio kadikad podsjetiti da je to kraljevstvo 
transcendentnog apsoluta.20 No meni se čini da pjesnik nikad 
nije toliko izražajan kao onda kada priznaje svoju izražajnu 
nemoć, pa te stihove ne treba ocjenjivati po njihovu sadržaju 
(koji je negativan), nego po njihovu lirskom tonu (koji je 
pozitivan, a kadšto i hiperbolički pozitivan). To je poezija 
neizrecivoga, a ne treba brkati poeziju neizrecivoga s poet­
skom neizrecivošću«, itd.

Po Russu nema ni govora o tome da se Dante odriče opi­
sivanja. To je, u negativnom obliku, puno i dostatno izraža­
vanje svega što uzbuđuje pjesnikovo srce. Russo to spominje 
u bilješci uz svoju studiju  Vosslerov Dante i pjesničko jedin­
stvo »Božanstvene komedije«, u 12. svesku Barbijevih »Studi 
Danteschi«, ali navođenje Vosslera odnosi se, vjerojatno, na 
pokušaj da se uvede vrijednosna h ijerarhija između tri dije­
la Komedije.

Slijepi Tirezija. Godine 1918, u rubrici »Sotto la Mole«21, 
objavljen je prilog u kojem se aludira na tumačenje Caval­
canteova lika kao što je  ovo u našim bilješkama. U bilješci iz 
1918. polazilo se od novinske vijesti o djevojčici iz talijan­
skog seoceta koja je predvidjela smak svijeta u 1918, a onda 
je oslijepila. Veza je evidentna. U književnoj predaji i folk­
loru dar predviđanja uvijek je povezan sa sadašnjom nemoći

11 Pjev. XIV, st. 103. u Kombolovu prijevodu. (Prim, prev.)
» Pjev. XXIII, st. 55—59. u prijevodu Mate Marasa. (Prim, prev.)
® Die gdttliche Komoedie, II, Band, str. 771—772. (Gramscijeva bilješka.)
11 Naslov rubrike koju je Gramsci vodio 1916. u torinskom izdanju socija­

lističkog dnevnika »L'Avanti!«. Gramsci ju  je nazvao »mali kalendar gradskog 
života«.
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proroka, koji vidi budućnost, ali ne vidi neposrednu sadaš­
njost, je r je slijep. (Možda je  to u vezi s brigom da se ne 
promijeni prirodni red stvari, zato prorocim a nitko ne vje­
ruje, kao na p rim jer Kasandri; kad bismo im vjerovali, n ji­
hova se predviđanja ne bi obistinila, je r  bi ljudi, nakon upo­
zorenja, djelovali drukčije, pa bi se i zbivanja odvijala razli­
čito od predviđanja, itd.)

Rastignac.22 Budući da m oram o fućkati na preteški za­
datak unapređivanja dantološke kritike, kao i na prinošenje 
vlastitog kamenčića velikoj zgradi kom entara i tum ačenja 
božanstvenog spjeva, itd., najbolji oblik u  kojem  ćemo pre­
dočiti opaske o desetom pjevanju b it će polemika, kako bi­
smo time uništili klasičnog filistra kao što je  Rastignac, te 
pokazali, drastično i munjevito, pa i demagoški, ako hoćete, 
da predstavnici podređene društvene skupine mogu pokazati 
šipak, znanstveno i na razini um jetničkog ukusa, intelektual­
nim svodnicima poput Rastignaca. Ali Rastignac vrijedi m anje 
od slamke u službenom svijetu kulture! Nije nam  potrebna 
velika hrabrost da bismo pokazali njegovu nesposobnost i 
ništavost. A ipak, on je  održao svoje predavanje u rim skoj 
Časa di Dante, i tko upravlja tom  Časa di Dante u  vječnom 
gradu? Da li i Časa di Dante i njezini rukovodioci n išta ne 
znače? Ako n išta ne znače, zašto ih  onda visoka ku ltu ra ne 
ukloni? A kako su dantisti ocijenili njegovo predavanje? Je li 
o njemu pisao Barbi, u  svom osvrtu u časopisu »Studi Dan- 
teschi«, kako bi pokazao njegove nedostatke, itd? A osim 
toga, sviđa nam se pozvati na odgovornost čovjeka kakav je 
Rastignac i poslužiti se njim e kao loptom u igri nogometa 
za jednu osobu.

Kaznionica Turi, 21. rujna 1931.

Predraga Tatiana,

. . .  N astojat ću ti ukratko  izložiti razvikanu shemu: Ca­
valcante i Farinata. 1. De Sanctis u  svojem ogledu o Farinati 
prim jećuje oštrinu  koja obilježava deseto pjevanje Danteova 
Pakla zbog toga što Farinata, predstavljen herojski u  prvom 
dijelu epizode, u  posljednjem  dijelu postaje pedagog ili, da 
se izrazimo Croceovom terminologijom , Farinata od poezije 
postaje struk tu ra .23 Deseto je  pjevanje, po tradiciji, Farinati- 
no pjevanje, zato se oštrina koju prim jećuje De Sanctis uvi­

u Pseudonim Vincenza Morella.
u Po Croceu termin »struktura« označava intelektualni i kulturni kompleks 

na kojem je utemeljena pjesnička intuicija.
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jek činila vjerojatnom. Tvrdim, međutim, da su u desetom 
pjevanju prikazane dvije drame, Farinatina i Cavalcanteova, 
a ne samo Farinatina. 2. Čudnovato je kako danteovska her- 
meneutika, koliko god bila potanka i pedantna, nije nikada 
zapazila da je Cavalcante pravi kažnjenik među epikurejcima 
u gorućim rakama, mislim kažnjen neposrednom i osobnom 
kaznom, te da baš Farinata usko sudjeluje u toj kazni, ali i 
u ovom slučaju »prkoseći nebu«24. Kod Cavalcantea i Farinate 
zakon odmazde je ovakav: zato što su htjeli vidjeti buduć­
nost, oni su (teorijski) lišeni poznavanja zemaljskih stvari 
na određeno vrijeme, naime, oni žive u stošcu sjene iz čijega 
središta vide u prošlost preko stanovite granice i vide u bu­
dućnost preko isto tolike granice. Kad im se Dante približa­
va, položaj Cavalcantea i Farinate je ovakav: oni vide Guida 
živa u prošlosti, ali m rtva u budućnosti. No u tom trenutku, 
je li Guido mrtav ili živ? Jasna je razlika između Cavalcantea 
i Farinate. Čuvši firentinski govor, Farinata postaje strana­
čki čovjek, gibelinski heroj; Cavalcante, naprotiv, misli samo 
na Guida, i kad začuje firentinski govor, podiže se da bi do­
znao je li Guido živ ili je mrtav u tom trenutku (pridošlice ih 
mogu obavijestiti). Izravna Cavalcanteova dram a vrlo je brza, 
ali neizrecivo intenzivna. On odmah pita za Guida, nadajući 
se da je s Danteom, ali kad iz usta pjesnika, koji nije točno 
obaviješten o kazni, začuje riječ »bješe«, glagol u prošlom 
vremenu, uskliknuvši bolno, »nauznak pade, i otad ga ne- 
sta«25. 3. Kao što je u prvom dijelu epizode »Guidovo prezi­
ranje« postalo središtem istraživanja za sve proizvođače pret­
postavki i doprinosa, tako je u drugom dijelu Farinatino pro- 
roštvo o Danteovu progonstvu privuklo svu njihovu pažnju. 
Meni se čini da je važnost drugog dijela u tome što ono ras­
vjetljava Cavalcanteovu dram u i pruža sve bitne elemente po 
kojima je čitatelj može doživjeti. Imamo li, u tom slučaju, 
poeziju neizrecivoga, neizraženoga? Ne vjerujem. Dante se 
ne odriče izravnog prikazivanja drame, je r je baš to njegov 
način prikazivanja. Riječ je o »obliku izražavanja«, a ja mi­
slim da se ti oblici mogu s vremenom mijenjati isto kao što 
se mijenja i jezik u pravom smislu riječi. (Samo Bertoni vje­
ruje da je sljedbenik Benedetta Crocea, obnavljajući staru te­
oriju o lijepim i ružnim riječima kao lingvističku novost iz­
vedenu iz Croceove estetike.)

24 Ovdje je, zapravo, riječ o slobodnom navođenju, po sjećanju, Danteova 
36. stiha X pjevanja, koji u Kombolovu prijevodu glasi: »Kanda je paklu prko­
siti htio.« No smisao stiha nije bitno promijenjen, je r se i u tom obliku iska­
zuje Farinatin prkos prema sudbini. (Prim, prev.)

25 Pjev. X, st. 72. u Kombolovu prijevodu. (Prim, prev.)

138



Sjećam se kako sam  1912, slušajući predavanja profeso­
ra Toeske o povijesti um jetnosti, upoznao reprodukciju  pom- 
pejske slike na kojoj Medeja prisustvuje nasilnoj sm rti svo­
jih sinova koje je  im ala s Jazonom. Prisustvuje vezanih očiju, 
i čini mi se da se sjećam  kako je  Toesca rekao da je to na­
čin izražavanja drevnih naroda te da Lessing u Laokoonu 
(navodim po sjećanju na ta  predavanja) nije to sm atrao izvje- 
štaćenom nemoći, nego, naprotiv, najboljim  načinom da se iz­
razi dojam beskrajnoga roditeljskog bola, koji bi se izravnim 
predočavanjem sledio u grim asu. Is ta  izreka kod Ugolina 
»Što bol ne može, post učini tada«26 pripada tom govoru, a 
narod ga je protum ačio kao veo bačen na oca što proždire 
sina. Nema ništa zajedničkoga između Danteova i nekih Man- 
zonijevih načina izražavanja. Kad Renzo misli na Luciju27, 
pošto je potražio m letačku granicu, Manzoni piše: » . . .  ne­
ćemo se ni upuštati u  opis onoga što je  osjećao: čitatelj zna 
sve, pa neka to sam sebi predoči«28. No Manzoni je  već prije 
izjavio kako za razm nožavanje naše poštovane vrste ljubavi 
na svijetu im a više nego dovoljno, pa se ne m ora o njoj go­
voriti čak i u  knjigama. Manzoni, zapravo, nije htio  prikazi­
vati ljubav zbog praktičnih i ideoloških razloga. A da je  Fa- 
rinatino raspravljan je najuže vezano uz Cavalcanteovu dra­
mu, kaže nam sam Dante, zaključujući: »De kaži onom što 
pade /  da mu je  još sin m eđu ljudm a živim«29 (i Farinatin  
sin, ali se Farinata, sav obuzet političkim  borbam a, uznemi­
rio na vijest koja se mogla izvesti iz riječi »bješe«, to jest 
da je Guido m rtav; Cavalcante je  bio najteže kažnjen i za 
nj je »bješe« značilo kraj tjeskobne sum nje u to je  li Guido 
u tom trenu tku  živ ili m rtav). 4. Čini mi se da to  tum ačenje 
bitno dovodi u p itan je Croceovu tezu o poeziji i s truk tu ri u 
Božanstvenoj kom ediji. Bez struk tu re  ne bi bilo poezije, pa, 
prema tome, i s truk tu ra  im a vrijednost poezije. Taj je pro­
blem vezan uz drugi: kakva je  um jetnička važnost didaskali- 
ja u kazališnim djelim a? Posljednje novotarije unesene u ka­
zališnu um jetnost, s razvojem koji sve veću važnost pridaje 
redatelju predstave, sve više zaoštravaju problem. Pisac dra­
me bori se s glumcima i s redateljem  pomoću didaskalija, 
koje mu dopuštaju da bolje karakterizira likove; pisac želi 
da se njegova podjela poštuje te da je glumci i redatelj (koji 
prenose jednu um jetnost u drugu, a istodobno su njezini kri­

26 Pakao, piev. XXXIII, st. 75. u Kombolovu prijevodu. Ugolino pripovijeda 
Danteu kako je bio zatvoren u tornju u Pisi, zajedno s dva sina i s dva unuka, 
i ostavljen da umre bez hrane i vode. (Prim, prev.)

27 Manzonijevi zaručnici iz istoimenoga povijesnog romana (Zaručnici, 1827). 
(Prim, prev.)

26 Usp. 7. bilj. (Prim, prev.)
2’ Pakao, pjev. X, st. 110—111. u Kombolovu prijevodu. (Prim, prev.)
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tičari) tumače u skladu s njegovim gledanjem. U Čovjeku 
i natčovjeku Georgea Bernarda Shawa pisac donosi na kraju 
knjige mali priručnik, koji je  napisao John Tanner, protago­
nist, da bi tako bolje ocrtao glavno lice i postigao veću vjer­
nost u glumčevu tum ačenju svoje zamisli. Kazališno djelo 
bez didaskalija više je  lirika nego prikaz živih osoba u dra­
m atskom sukobu; didaskalije su djelomično obuhvatile i ne­
kadašnje monologe, itd. Ako kazališno umjetničko djelo pro­
istječe iz suradnje pisca i glumaca, koje estetski ujedinjuje 
redatelj, onda didaskalije u stvaralačkom procesu imaju bit­
nu važnost, utoliko što ograničavaju samovolju glumca i re­
datelja. Čitava struk tu ra Božanstvene komedije ima tu pre­
važnu zadaću, pa ako je  nužno razlikovati, onda moramo biti 
vrlo oprezni u svakom pojedinom prim jeru. Pisao sam u je­
dan mah, a imao sam kod sebe samo malog Hoeplijeva Dan­
tea30. Posjedujem De Sanctisove oglede i Croceovu knjigu o 
Danteu31. Pročitao sam u »Leonardu« iz 1928. dio Russove 
rasprave objavljene u Barbijevu dantističkom časopisu, a u 
kojoj se spominje (u dijelu koji sam pročitao) Croceova teza. 
Imam broj časopisa »Critica« s Croceovim odgovorom. Ali 
već dugo vremena nisam vidio taj članak, to jest prije nego 
što sam zamislio glavnu jezgru ove sheme, je r je na dnu san­
duka koji se nalazi u skladištu. Profesor Cosmo32 mogao bi 
mi reći je li posrijedi novo otkriće Amerike ili u mojoj she­
mi ima i nešto što bi se moglo razviti u malu bilješku, toliko 
da mi prođe vrijeme.

. . .  Nježno te grlim.
Antonio33

Dante i Machiavelli. Treba osloboditi Danteovu političku 
doktrinu svih kasnijih nadgradnji i svesti je na njezino pra­
vo povijesno značenje. Jesu li, zbog Danteove važnosti u ta­
lijanskoj kulturi, njegove ideje i doktrine mogle poticati i 
pospješivati razvitak nacionalne političke misli, svakako je 
pitanje, ali treba isključiti da su te doktrine imale vlastitu 
genetsku vrijednost, u organskom smislu. Nekadašnja rje­
šenja određenih problema pomažu nam da pronađemo rješe­
nje sličnih aktualnih problema, zahvaljujući kritičko-kultur- 
nom habitusu što ga stječemo u znanstvenoj disciplini, ali

*> Boianstvena komedija koju jc izdao Ulrico Hoepli, milanski izdavač. 
(Prim, prev.)

J' B. Croce, La poesia di Dante, 1920. (Prim, prev.)
“  Umberto Cosmo (1868—1944), književni kritičar. Faiisti su pa progonili 

i internirali. Napisao je, između ostalog, Danteov iivot (1930) i Posljednji uspon 
(1936), uvod i tumačenje Raja.

11 Usp.: A. Gramsci, Pisma iz zatvora, cit. izd. (prev. S. Skunca), str. 169— 
—173. (Prim, prev.)
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ipak nećemo nikada reći da aktualno rješenje genetski ovisi
0 prošlim rješenjim a: njegova je  geneza u aktualnoj situaciji,
1 to samo u njoj. Taj kriterij ipak nije apsolutan, ne smije­
mo ga, naime, dovesti do apsurda. U tom  bismo slučaju upa­
li u empirizam, a k ra jn ji aktualizam  znači k rajn ji empirizam.

Valja znati odrediti velike povijesne faze koje su u svo­
joj sveukupnosti postavile određene problem e i već od svog 
početka upućuju i na neke elemente njihova rješenja. Tako 
bih rekao da Dante zaključuje srednji vijek (jednu fazu sred­
njeg vijeka), dok Machiavelli označuje kako je  jedna faza mo­
dernog svijeta već uspjela razraditi, vrlo jasno i produblje­
no, svoje problem e i njihova rješenja. M isliti da Machiavelli 
genetski ovisi o Danteu, ili da je  povezan s Danteom, krupna 
je povijesna pogreška. Isto  je  tako čist intelektualni roman 
suvremena konstrukcija o odnosima crkve i države (usp.: F. 
Coppola) po obrascu »Križa i Orla«34. Nema genetske veze 
između Machiavellijeva Vladara i Danteova Cara, a još ma­
nje između moderne države i srednjovjekovnog carstva. Po­
kušaj da se pronađe genetska veza između intelektualnih oči­
tovanja obrazovanih talijanskih slojeva različitih razdoblja 
zapravo je nacionalna »retorika«: stvarna povijest brka se s 
povijesnim sablastima. (Time ne želimo reći da ta činjenica 
nema značenja, sve je  u tome što nem a znanstvene vrijedno­
sti. To je  politički element; još je  i m anje, to jest sekundarni 
i podređeni element političke i ideološke organizacije malih 
skupina koje se bore za kulturnu  i političku hegemoniju.)

čini mi se da bi Danteovu političku doktrinu  trebalo sve­
sti na puki element Danteove biografije (što se nikako ne 
bi moglo reći i učiniti za Machiavellija). Dakako, ne u opće­
nitom smislu, po kojem  je  u  svakoj biografiji b itna intelektu­
alna djelatnost protagonista i u  kojoj je  značajno i ono što 
on čini i ono što misli i o čemu m ašta, nego u smislu da ta 
doktrina nije im ala kulturno-povijesnog u tjecaja, je r  ga ni­
je ni mogla imati, pa je značajna samo kao elem ent osobnoga 
Danteova razvitka nakon poraza njegove frakcije i progonstva 
iz Firence. Dante podliježe radikalnom  procesu preobrazbe 
svojih političko-gradskih uvjerenja, svojih osjećaja, strasti, 
svoga općeg načina m išljenja. Posljedica je  tog procesa n je­
gova potpuna izolacija. Is tina je  da njegovu novu orijenta­
ciju možemo nazvati »gibelinizmom« samo uvjetno — bio bi 
to, svakako, »novi gibelinizam« koji je  superioran stvarno­
me, ali i »gvelfizmu«; zapravo, nije riječ o političkoj doktrini, 
nego o političkoj utopiji, obojenoj odrazim a iz prošlosti, a

M Usp.: Dante, Raj, pjev. XIV i d.
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više od svega, riječ je o pokušaju da se kao doktrina orga­
nizira nešto što je bilo tek pjesnička građa u oblikovanju, u 
vrenju, poetska fantazma u nastajanju koja će svoj savrše­
ni oblik dobiti tek u Božanstvenoj komediji, bilo u  »struktu­
ri«, kao nastavak tog pokušaja (ali sada u stihovima) da se 
osjećaji organiziraju kao doktrina, bilo u »poeziji«, kao stra­
stvena invektiva i ostvarena drama.

Ponad unutrašnjih  komunalnih borbi, naizmjeničnih rova­
renja i istrebljenja, Dante sanja o društvu što će biti iznad 
komune, iznad crkve koja podržava Crne gvelfe35, i iznad sta­
rog carstva koje je podržavalo gibeline, sanja o takvu poli­
tičkom obliku što će nam etnuti zakon superioran strankama, 
itd. On je pobijeđeni u klasnom ratu, koji sanja o ukidanju 
tog rata  u znaku neke arbitražne moći. ALi taj pobijeđeni čo­
vjek, sa svim mržnjama, strastim a i osjećajima što ih gaji 
netko tko je pobijeđen, ujedno je i »učenjak« koji poznaje 
doktrine i povijest prošlosti. Prošlost mu nudi obrazac rim ­
skog augustovskog carstva i njegov srednjovjekovni odraz, 
rimsko carstvo njemačke narodnosti. On želi prevladati sa­
dašnjost, ali očiju uprtih  u prošlost. I Machiavelli se okretao 
prošlosti, ali sasvim drukčije nego Dante, itd.

Renesansa. Kako se može objasniti što se toliki strani 
znanstvenici i tumači bave talijanskom renesansom, dok ne­
mamo sintetičkog prikaza iz pera nekog Talijana. Mislim 
da je renesansa kulm inantna moderna faza »međunarodne 
funkcije talijanskih intelektualaca« i da je  to razlog što ni­
je  imala odjeka u nacionalnoj svijesti, kojom je dominira­
la, i još dominira, protureform acija. Renesansa živi u svije­
sti tamo gdje je stvorila nova kulturna i životna strujanja, 
gdje je djelovala u dubinu, a ne tamo gdje je bila sasvim 
ugušena, osim u nekim retoričkim i verbalnim ostacima, po­
stavši predm et puke erudicije, dakle izvanjske znatiželje.

Humanizam i renesansa. Sto to znači da je  renesansa ot­
krila »čovjeka« i učinila ga središtem svemira, itd.? Zar prije 
renesanse čovjek, možda, nije bio u središtu svemira, itd.? 
Moći će se reći da je renesansa stvorila novu kulturu ili 
civilizaciju, u opoziciji prem a prethodnima ili onima što na­
stavljaju prethodne, ali je potrebno »ograničiti«, odnosno 
»precizirati« u čemu se sastoji ta nova kultura, itd. Zar je

35 Nakon definitivne pobjede nad domaćim gibclinima firentinski gvelfi po­
dijelili su se na dvije frakcije: na Bijele i Crne gvelfe. Dante je pristao uz Bijele, 
koji su branili nezavisnost komune, dok su Cmi uživali podršku Rimske kurije 
uz koju su ih vezivali bankarski interesi i koja je htjela proširiti svoju vlast 
i nad Toskanom. (Prim, prev.)
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doista prije renesanse »čovjek« bio ništa, a onda je postao 
sve? Ili se razvio proces kulturnog oblikovanja u  kojem čo­
vjek nastoji postati »sve«? Možda bi trebalo reći da je  prije 
renesanse transcendentalno oblikovalo temelj srednjovjekov­
ne kulture, ali zar su predstavnici te kulture bili »ništa«, ili 
je, pak, ta kultura bila njihov način da budu »sve«? Nije re­
nesansa velika kulturna revolucija zato što su ljudi odjed­
nom počeli m isliti da su »sve«, a prije  su mislili da su »ni­
šta«, nego zato što se takvo m išljenje proširilo, što je posta­
lo sveopće previranje, itd. Nije »otkriven« čovjek, nego je 
započeo nov kulturni oblik, to  jest napor da se stvori nov 
tip čovjeka u vladajućim  klasama.

Walser, koji je  dugo živio u  Ita liji, p rim jećuje kako je 
korisno poznavati psihologiju m odernih Talijana da bismo 
shvatili karakter ta lijanske renesanse. P rim jedba mi se čini 
vrlo oštroumnom , posebice u vezi sa stavom prem a religiji, 
a postavlja i problem  što je  to religiozni duh u Ita liji u  mo­
dernom smislu te može li se usporediti — neću reći s reli­
gioznim duhom protestanata — nego s onim drugim  katolič­
kih zemalja, osobito Francuske.

Ne može se poreći da je  religioznost Talijana vrlo po­
vršna, isto kao što  je  neprijeporan njezin usko politički ka­
rakter međunarodne hegemonije. Uz taj oblik religioznosti 
vezan je G iobertijev Primat, koji je, sa svoje strane, pridonio 
učvršćivanju i sistem atizaciji onoga što je  već postojalo u 
difuznom stanju. Ne treba zaboraviti da je  od 16. stoljeća 
nadalje Ita lija  pridonijela svjetskoj povijesti, osobito zato 
što je bila sjedište papinstva, te da je  ta lijanski katolicizam 
bio doživljen ne samo kao surogat nacionalnog i državnog 
duha, nego i kao funkcija svjetske hegemonije, to jest kao 
im perijalistički duh. Isto  je  tako točna prim jedba o antikuri- 
jalnom duhu kao obliku borbe protiv povlaštenih staleža, a 
ne može se poreći da su u Ita liji crkveni staleži imali mnogo 
radikalniju gospodarsku i političku funkciju nego u drugim 
krajevima, gdje je stvaranje nacije ograničavalo funkciju 
crkve. Antikurijalni stav laičkih intelektualaca, antiklerikalne 
šaljive pričice i dosjetke, itd., također su oblik borbe laičkih 
i crkvenih intelektualaca, s obzirom na prem oć koju su imali 
ovi drugi.

Ako su skepticizam i poganstvo intelektualaca većinom 
puki površni privid, pa se i ne razlikuju od stanovitoga reli­
gioznog duha36, na isti se način mogu objasniti i neke narodne

“  U svakom slučaju, treba razlikovati Sale protiv klera, koje su bile tra­
dicionalne već u  14. st., od više ili manje pravovjernih mišljenja o religioznom 
shvaćanju života. (Gramscijeva bilješka.)
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manifestacije raskalašenosti (karnevalska kola i pjesme), ko­
je  se, međutim , W alseru čine ozbiljnijima.

Walser kaže da su i renesansni Talijani, poput ovih da­
našnjih, znali »razviti odvojeno i istodobno dva činitelja ljud­
ske sposobnosti shvaćanja, racionalni i mistički, ali tako da 
se racionalizam, doveden do apsolutnog skepticizma, nekom 
nevidljivom sponom koju nordijski čovjek ne može shvatiti, 
čvrsto povezuje s najprim itivnijim  misticizmom, sa slijepim 
fatalizmom, fetišizmom i krajnjim  praznovjerjem«. To bi 
bili najvažniji ispravci koje Walser unosi u  shvaćanje rene­
sanse što ga dugujemo Burckhardtu i De Sanctisu. Janner 
piše kako Walser ne zna razlikovati humanizam od renesanse, 
te da, iako bez humanizma, možda, ne bi bilo ni renesanse, 
ona ipak po važnosti i posljedicama nadmašuje humanizam. 
I ta bi distinkcija morala biti istančanija i dublja; čini se da 
je točnije shvaćanje o renesansi kao o pokretu velikog do­
meta, gibanju koje započinje poslije 1000. godine, dok su hu­
manizam i renesansa u užem smislu bili njegove zaključne 
faze, s glavnim sjedištem u Italiji, te da je širi povijesni pro­
ces evropskog, a ne samo talijanskog značenja.

Humanizam i renesansa kao književni izraz tog evrop­
skoga povijesnog gibanja imali su u Italiji glavno sjedište, 
ali progresivni pokret poslije 1000. godine, iako se većinom 
odvijao u talijanskim  komunama, baš je u Italiji počeo sla­
biti, i to upravo s humanizmom i renesansom, koji su u Ita­
liji bili regresivni, dok je u  ostalom dijelu Evrope opće giba­
nje kulminiralo u nacionalnim državama, a zatim u svjetskoj 
ekspanziji Španjolske, Francuske, Engleske i Portugala. Na­
cionalnim državama tih zemalja odgovara u Italiji organiza­
cija papinstva kao apsolutističke države — proces je počeo 
s Aleksandrom VI — a ta je organizacija izazvala raspad 
ostalog dijela Italije, itd. Machiavelli je predstavnik Italije 
koja je shvatila da renesansa nije moguća bez osnivanja na­
cionalne države, ali on teoretizira o onome što se događa iz­
van Italije, a ne o talijanskim zbivanjima.

Prema Janneru,37 dva kapitalna djela, Burckhardtova 
Kultura renesanse u Italiji i De Sanctisova Povijest talijan­
ske književnosti određuju naš pojam renesanse više od svih 
ostalih.

Burckhardtova je knjiga različito shvaćena u Italiji i iz­
van nje. Pojavivši se 1860, ta je knjiga doživjela evropski 
odjek, utjecala je na Nietzscheovc ideje o natčovjeku i u tom

37 Usp. recenziju Arminija Jannera (obj. u »Nuova Antologia* 1. kolovoza 
1933) o Walserovoj knjizi Gesammelte Studien zur Geistesgeschichte der Renais­
sance (izd. Benno Schwabe, Basel, 1932). (Gramscijeva biljeSka.)
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smjeru potakla nastanak literature, osobito u sjevernim zem­
ljama, o renesansnim  um jetnicim a i kondotjerim a, u kojoj 
se proglašava pravo na lijep i herojski život, na slobodnu eks­
panziju ličnosti bez obzira na m oralne obaveze. Tako se rene­
sansa sažima u likovima Sigismonda M alateste, Cesarea Bor- 
gije, Leona X, Aretina, s M achiavellijem kao teoretičarom  i, 
osamljenim Michelangelom. U Ita liji je  D’Annunzio predstav­
nik tako protum ačene renesanse. M eđutim, Burckhardtova 
knjiga (Valbusa ju  je  preveo 1877) im ala je  u Italiji drukčiji 
utjecaj: talijanski je  prijevod isticao antikurijalne tendencije 
koje je B urckhardt nalazio u  renesansi i koje su bile u 
skladu s tendencijam a talijanske politike i kulture u doba 
Risorgimenta. Individualizam i oblikovanje m odernog duha, 
drugi element koji B urckhardt ističe u renesansi, Talijani su 
shvatili kao suprotnost srednjovjekovnom  svijetu kojem je 
predstavnik bio papa. U Ita liji je  m anje bilo zapaženo div­
ljenje energičnom životu posvećenom čistoj ljepoti; kondo- 
tjcri, pustolovi, am oralisti m anje su zanimali Talijane.

Ove prim jedbe treba im ati na umu: postoji tum ačenje 
renesanse i modernog života koje se pripisuje Ita liji (kao da 
je izvorno i činjenično nastalo u Italiji), ali to je  ipak samo 
tumačenje jedne talijanske knjige o Italiji.

De Sanctis naglašava u renesansi tam ne boje političke 
i moralne korupcije; unatoč svim zaslugama koje se mogu 
pripisati renesansi, ipak je  to gibanje upropastilo Ita liju  i p re­
dalo je u ruke strancu kao robinju.

Napokon, B urckhardt vidi u renesansi polaznu točku nove 
epohe evropske civilizacije, koja je  progresivna i kolijevka 
je modernog čovjeka, dok De Sanctis, sa stajališta talijanske 
povijesti i za Ita liju  u renesansi vidi početak pada, itd. Burck­
hardt i De Sanctis ipak se podudaraju u pojedinostim a ana­
lize renesanse i slažu se u  isticanju karakterističnih eleme­
nata, kao što su oblikovanje novog duha i p rekid svih sred­
njovjekovnih spona s obzirom na religiju, au toritet, domo­
vinu i obitelj.

Prema Janneru, »u posljednjih  deset ili petnaest godina 
postepeno se form irala protivna stru ja  učenjaka, pretežno ka­
toličkih, koji osporavaju realnost ovih obilježja renesanse 
[tj. onih koje su isticali B urckhardt i De Sanctis] i nastoje 
istaknuti neke druge, većinom suprotne. U Ita liji to su 01- 
giati, Zabughin, Toffanin, a u zem ljam a njemačkoga jezika 
Pastor, u prvim svesoima Povijesti papinstva, i Walser.« Wal­
ser je napisao studiju  o Pulcijevu vjerskom  osjećaju (Lebens 
und Glaubensprobleme aus dem Zeitalter der Renaissance, u
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»Die Neueren Sprachen«, 10. Beiheft). On nastavlja Volpijeve 
i druge radove, te analizira tip Pulcijeva krivovjerja i nje­
gove kasnije abjuracije, upozorivši »vrlo uvjerljivo«, na po­
rijeklo tog krivovjerja (averoizam i židovske mističke sekte), 
te dokazujući kako u Pulcija nije posrijedi samo prekid s pra­
vovjernim religioznim osjećajima, nego i neka nova vjera 
(isprepletena magijom i spritizmom), koja se kasnije razrje­
šava u široku shvaćanju i toleranciji prem a svim vjerova­
njima.

Ostaje da se ispita jesu li spiritizam i magija bili nužni 
oblici u kojima se morao pojaviti naturalizam i m aterijali­
zam onoga doba, to jest jesu li bili reakcija na katoličku trans- 
cendentalnost ili prvi oblik primitivne i grube imanentnosti.

U knjizi koju je Janner recenzirao čini se da su posebno 
zanimljive tri rasprave što osvjetljuju nov pristup: Kršćan­
stvo i antika u poimanju talijanske renesanse, Rasprave o 
renesansnoj misli i Humani i um jetnički problemi talijanske 
renesanse.

Walser misli da Burckhardtove tvrdnje o poganskom, kri­
tičkom, antikurijalnom  i bezvjerskom duhu renesanse nisu 
točne. Humanisti prve generacije, kao Petrarca, Boccaccio, Sa- 
lutati, u odnosu spram crkve im aju isti stav kao i srednjovje­
kovni učenjaci. Humanisti 15. stoljeća, Poggio, Valla, Becca- 
delli, odlikuju se kritičkijim  i nezavisnijim duhom, ali s obzi­
rom na božansku objavu i oni šute, prihvaćajući je. Po toj 
tvrdnji, Walser se slaže s Toffaninom koji u svojoj knjizi što  
je zapravo bio humanizam? tvrdi da je  humanizam, sa svojim 
kultom latinštine i rimskog duha, bio pravovjemiji od književ­
nosti na narodnom jeziku iz 13. i 14. stoljeća. (Ta se tvrdnja 
može prihvatiti ako u renesansnom pokretu razlikujemo pre­
kid što ga je humanizam izazvao s obzirom na razvitak nacio­
nalnog života poslije 1000. godine, i ako se humanizam ocje­
njuje kao progresivan proces za talijanske obrazovane »koz­
mopolitske« slojeve, ali regresivan sa stajališta talijanske 
povijesti.)

Renesansu možemo ocijeniti kao kulturni izraz povijes­
nog procesa u kojem u Italiji nastaje nov intelektualni sta­
lež evropskog značenja, stalež koji se dijeli na dva ogranka: 
jedan je u Italiji imao kozmopolitsku funkciju, vezanu uz 
papinstvo, i reakcionarno obilježje; drugi se formirao u ino­
zemstvu, od političkih i vjerskih izbjeglica, i imao je napred­
nu kozmopolitsku funkciju u raznim zemljama u kojima se 
tra jn ije  zadržao ili sudjelovao u organiziranju modernih drža­
va, kao tehnički element u  vojsci, politici, inženjerstvu, itd.
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Možda je  istina da je  hum anizam  nastao u  Ita liji kao za­
nimanje za rim ski duh, a ne klasični svijet općenito (Atena i 
Rim); ali onda je  potrebno razlikovati. Humanizam je bio 
»političko-etički«, a ne um jetnički, bilo je  to traženje temelja 
»talijanske države«, koja je  trebala nasta ti zajedno i uspo­
redo s Francuskom, Španjolskom , Engleskom; u tom smislu, 
Machiavelli je  najizrazitiji predstavnik hum anizm a i renesan­
se. Humanizam je bio »ciceronski«, kao što  hoće Toffanin, to 
jest tražio je  svoje tem elje u  razdoblju  p rije  carstva i car­
skog kozmopolisa (u tom sm islu Ciceron može biti zgodno 
uporište zbog njegova pro tiv ljen ja na jp rije  Katilini, a zatim 
i Cezaru, to jest izbijanju novih, antiitalskih snaga, kozmopo­
litske klase).

Spontanu talijansku renesansu, onu što započinje poslije 
godine 1000. i spontano um jetnički cvate u Toskani, ugušili 
su humanizam i renesansa u kulturnom  smislu, ugušio ju  je 
preporod latinskoga kao jezika intelektualaca protiv narod­
nog jezika, itd. Neosporno je  da se ta  spontana renesansa 
(osobito od 13. stoljeća nadalje) može usporediti samo s pro­
cvatom grčke književnosti, dok je  »politicizam« 15. i 16. sto­
ljeća renesansa koju  možemo povezati s rim skom  tradicijom .

Pravoslavna i katolička crkva nastavlja ju  Atenu i Rim, i 
ovdje treba reći da je  Francuska bolja nasljednica Rima nego 
Italija, te da je  carska R usija nastavljala Atenu-Bizant: to su 
zapadna i istočna civilizacija, i  to do francuske revolucije, a 
možda i do ra ta  1914. godine.

U Rostagnijevu ogledu im a mnogo pojedinačnih dubokih 
prim jedaba, žili je  njegova perspektiva pogrešna. Inače, Ros- 
tagni brka knjišku i spontanu kulturu.

Moglo bi biti istina da rom antizm u, osobito njemačkom e, 
dugujemo obezvređivanje Rima na um jetničkom  polju, i da su 
tome bili uzrok neposredni p raktičn i motivi, itd., također 
može biti točno. Ali Rostagni je  trebalo da istraži nem a 
li u toj jednostranosti možda ipak neka istina, m akar i jedno­
strana. Is tina kulturne naravi, dakako, a ne estetska, je r  je 
estetska »autonomija« osobina pojedinih um jetnika, a ne kul­
turnih okupljanja; pa  ako je  bila posrijedi »kulturna autono­
mija« koja je, jam ačno, m orala postojati, kao što to pokazuje 
kulturni rascjep između Istoka i Zapada, katoličke crkve i 
carigradskoga bizantskog pravoslavlja, itd., u  tom slučaju bila 
su potrebna dublja istraživanja, a ne površne motivacije, i ne 
samo u književnosti, nego i u  ku ltu ri općenito.

Vrlo je  značajna knjiga Giuseppea Toffanina Što je za­
pravo bio hum anizam?  Preporod klasične drevnosti u svije­
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sti Talijana od Danteova doba do crkvene reforme.18 Toffani; 
pogađa, do stanovite mjere, reakcionarni i srednjovjekovr 
duh humanizma: »Posebno stanje duha i kulture koje se i 
Italiji između 14. i 16. stoljeća naziva humanizmom bilo j 
izazov i činilo je, barem dva stoljeća, zapreku  stanovitor 
heterodoksnom i romantičkom nemiru kojega je klica poste 
jala u razdoblju komuna, a prevladavalo je u doba refoi 
macije. Bilo je to spontano pomirenje različitih idealnih ele 
menata i prihvaćanje ograničenja, antifilozofsko par exellence 
aLi taj antifilozofski stav, kad je promišljen i prihvaćen, po 
staje također filozofija.«39

Ćini mi se, međutim , da se pitanje humanizma može ri 
ješiti samo u širem okviru p o v ije s t i talijanskih intelektualac! 
i njihove funkcije u Evropi.

Rossi pridaje historijsko značenje anegdoti knjiškog ka 
raktera i preziru hum anista prema srednjovjekovnoj latin 
štini i bahatosti rafiniranog vladara spram srednovjekovnoj 
»barbarstva«; pravo ima Labriola, u svojem ulomku Iz sto 
Ijeća u stoljeće, kad kaže kako se tek od francuske revolu 
cije osjeća prekid s prošlošću, s cijelom prošlošću, te kake 
taj osjećaj nalazi svoj krajnji izraz u pokušaju obnove bro­
jenja godina po republikanskom kalendaru. Da se doista ma­
nifestiralo ono što Rossi ističe, ne bi tako lako došlo do pri­
jelaza iz renesanse u protureform aciju. Rossi se ne može oslo­
boditi retoričkog shvaćanja renesanse i zato ne zna ocijeniti 
činjenicu da su postojale dvije struje: napredna i natražna, 
te da je ova posljednja ipak trijum firala, pošto je renesansa 
općenito doživjela svoj najveći sjaj u 16. stoljeću (svakako, ne 
kao nacionalna i politička činjenica, nego, pretežno, ako i ne 
isključivo, kao činjenica kulturnog reda), kao pojava aristo­
kracije odvojene od naroda-nacije, dok se u narodu pripre­
mala reakcija na taj blistavi parazitizam u protestantskoj re- 
formaciji, u savonarolizmu i njegovim lomačama, na kojima 
su se »spaljivale taštine«, u pučkom banditizmu kakav je bio 
onaj kralja Marconea u Kalabriji i u drugim pokretima koje 
bi bilo zanimljivo zabilježiti i raščlaniti, barem kao neizrav­
ne simptome; čak je  i Machiavellijeva politička misao za­
pravo reakcija na renesansu, poziv na političku i nacionalnu 
nužnost približavanja narodu, kao što su to učinile apsolutne 
monarhije u Francuskoj i Španjolskoj, isto tako kao što je

“ Firenca, izd. Sansoni, »Povijesna biblioteka renesanse«. (Gramscijeva bi­
lješka.)

39 Usp. Članak Vittorija Rossija o Renesansi (»Nuova Antologia«, 16. stude, 
noga 1929), u kojem djelomično prihvaća Toffaninovu tezu, ali samo zato da bi 
je bolje osporavao. (Gramscijeva bilješka.)
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simptomatična popularnost Valentinova u pokrajini Romagni, 
jer je gušio lokalne tirane i kondotjere, itd.

Prema Rossiju, »svijest koja je  nastala tijekom  stoljeća 
o idealnom odvajanju antike i novog doba« virtualno  postoji 
već u Danteovu duhu, ali postaje aktualnom  i o tjelovljuje se, 
na političkoj razini, u liku Cole di Rienza, koji »kao nasljed­
nik Danteove misli želi osloboditi rim ski duh i, prem a tome, 
talijanstvo [zašto »prema tome«?, Cola di Renzo mislio je 
samo na narod Rima, m aterijalno shvaćen] od carstva, te sve­
tim sponama rom anstva učvrstiti u  nacionalno jedinstvo sva 
talijanska plemena; na razini književne kulture, u Petrarki, 
koji u Coli pozdravlja »našeg Kamila, našeg Bruta, našega 
Romula«, te strpljivim  proučavanjem  evocira drevnost koju 
s pjesničkim duhom osjeća i proživljava«. Eto nastavka po­
vijesnoga: kakav je  bio ishod Colinih napora — apsolutno ni­
kakav; i kako se može stvarati povijest jalovim hirovima i 
pobožnim željam a? A Kamili, B ruti, Romuli, koje je  Petrarca 
skupio u svežanj, zar ne odišu čistom  retorikom ?

Rossi ne uspijeva odvojiti srednjovjekovni latinski jezik 
od humanističkoga ili filološkoga latinskoga, kako ga on zove; 
Rossi ne želi shvatiti d a  su to stvarno dva jezika, je r  izraža­
vaju dva poim anja svijeta, u stanovitom  smislu oprečna, iako 
ograničena na kategoriju  intelektualaca; također, on ne želi 
shvatiti da prethum anizam  (Petrarca) nije isto što i hum a­
nizam, je r  »kvantiteta postaje kvaliteta«. Petrarca je  tipičan 
predstavnik toga prijelaznog doba: on je  pjesnik građanstva 
kad piše na narodnom  jeziku, ali je već intelektualac antigra- 
đanske reakcije (tiranije, papinstva) kad piše na latinskome, 
u svojstvu »govornika« ili političke osobe. To objašnjava i 
pojavu petrarkizm a u 16. stoljeću i njegovu neiskrenost: to 
je posve papirnata  pojava, je r  osjećaji iz kojih je nastalo 
pjesništvo slatkoga novog stila i samog P etrarke ne vladaju 
više javnim  životom, kao što više ne vlada kom unalno gra­
đanstvo, satjerano u svoje dućane i m anufakture u  propada­
nju. Politički prevladava aristokracija, pretežno sastavljena 
od skorojevića, koju su vladari okupili na svojim dvorovima, 
a štite je  plaćeničke družine; ona proizvodi kulturu  16. stolje­
ća i pomaže stranke, ali je  politički ograničena i završava pod 
stranom  vlašću.

Tako Rossi ne može vidjeti klasno porijeklo prijelaza 
pjesništva na narodnom  jeziku iz Sicilije u  Bolognu i u Tos- 
kanu.40 On stavlja usporedo carski i crkveni »prethumanizam

40 Aluzija na prve talijanske pjesničke škole, to jest na sicilijanske pjesnike 
koji su se okupljali na dvoru Fndrika II u Palermu, na Guida Guinizzellija iz 
Bologne, na toskansku školu i na pjesnike tzv. slatkoga novog stila (Guido Ca­
valcanti, Dante i dr.). (Prim, prev.)
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(kako ga on shvaća) Piera delle Vigne i m eštra Berarda iz 
Napulja, kojega je tako jako mrzio Petrarca«, a kojemu je 
»korijen još u osjećaju univerzalnog kontinuiteta antike« (to 
jest, još pripada srednjovjekovnoj latinštini, kao i komunal­
ni »prethumanizam« veronskih i padovanskih filologa i pjes­
nika te bolonjskih gram atičara i retoričara), isto kao i sicil- 
skoj pjesničkoj školi, pa tvrdi da su obje pojave bile jalove, 
je r su vezane »uz već propali politički i intelektualni svijet«. 
Sicilska škola nije bila jalova, je r  su Bologna i Toskana »no­
vim dem okratskim kulturnim  duhom« oživjele »njezin prazni 
tehnicizam«. No je li ispravno takvo tumačenje? Na Siciliji se 
trgovačko građanstvo razvilo pod plaštom monarhije, a s 
Fridrikom II bilo je uvučeno u borbu zbog svetoga rimskog 
carstva njemačke narodnosti; Fridrik je bio apsolutni mo­
narh na Siciliji i talijanskom Jugu, ali je bio i srednjovjekovni 
car. Sicilsko građanstvo, kao i francusko, razvilo se brže, na 
kulturnoj razini, od Toskane; i sam Fridrik i njegovi sinovi 
pjevali su na narodnom jeziku i, s tog stajališta, sudjelovali 
u novom zamahu humanističkih djelatnosti nakon 1000. go­
dine, ali i ne samo s tog stajališta: toskansko i bolonjsko gra­
đanstvo bilo je zaista u zaostatku naspram  Fridrika II, sred­
njovjekovnog cara. Povijesni paradoks. Ali ne smijemo kri­
votvoriti povijest, kao što to čini Rossi, preokrećući stvari za 
ljubav generalne teze. Fridrik II nije uspio, ali bio je to sa­
svim drukčiji pokušaj od Colina, a i čovjek je bio različit. Bo­
logna i Toskana prihvatile su »prazni sicilski tehnicizam« s 
drukčijim  povijesnim razumijevanjem nego što je Rossijevo: 
shvatile su da je  to »njihova stvar«, iako nisu razumjele da 
im pripada i Enzo, koji je istakao zastavu sveopćeg carstva, 
pa su ga osudile na sm rt u  zatvoru.

Za razliku od carskog i crkvenog »prethumanizma«, Ros­
si otkriva kako je »u hrapavoj i kadšto bizarnoj latinštini 
prethumanizma, što je cvao u sjeni komunalnih država, ti­
njala (?) reakcija na srednjovjekovni univerzalizam i neodre­
đene težnje za nacionalnim stilskim oblicima [što to znači? 
da je narodni jezik bio prerušen u latinskim oblicima?], 
pa su novi znanstvenici, koji su se bavili klasičnim svijetom, 
morali oćutjeti predosjećaje rimskog imperijalizma o kojem 
je Cola sanjao kao o središtu nacionalnog ujedinjavanja, a 
koji su oni osjećali i zazivali kao oblik kulturne prevlasti 
Italije nad svijetom. Nacionalizacija (?) humanizma, do ko­
je  će u 16. stoljeću doći u svim civiliziranim evropskim zem­
ljama, nastat će upravo iz univerzalnog carstva jedne kul­
ture, naše kulture, što, doduše, niče iz proučavanja antike,
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ali istodobno se potvrđuje i  š iri i kao narodna, pa prem a to­
me i nacionalna talijanska književnost.« To je  potpuno re­
toričko poim anje renesanse; ako su  hum anisti željeli tali­
jansku kulturnu  prevlast nad svijetom, onda to, u  najboljem  
slučaju, može b iti početak »retorike« kao nacionalnog obli­
ka. Ovdje se dobro uklapa tum ačenje »kozmopolitske funk­
cije talijanskih intelektualaca«, ali to je  nešto sasvim druk­
čije od »kulturne prevlasti« nacionalnog obilježja, to je  baš 
potvrda pom anjkanja nacionalnog obilježja kulture.

Riječ hum anist pojavljuje se tek  u  drugoj polovici 15. 
stoljeća, a u  ta lijanskom  tekstu  tek u  trećem  desetljeću še­
snaestoga; riječ hum anizam  još je  novijeg datum a. Na kra­
ju  14. stoljeća prvi hum anisti zvali su svoj nauk studia hu- 
manitatis, to je st »nauk kojem  je cilj in tegralno usavršava­
nje ljudskog duha, i stoga jed in i zaista dosto jan  čovjeka«. 
Za njih  ku ltu ra nije samo znanje, »nego i ž iv ljen je . . .  to je 
doktrina, m oralnost, ljepota, koje se ogledaju u  živom knji­
ževnom djelu«. Zapleten u svojim proturječjim a, koja su 
proizvod m ehanički unitarnog shvaćanja renesanse, Rossi p ri­
bjegava figuram a da bi objasnio kako se hum anistički la­
tinski počeo sve m anje upotrebljavati, dok narodni jezik nije 
konačno proslavio svoju pobjedu na svim područjim a kn ji­
ževnosti, pa je  tako »talijanski hum anizam  dobio jezik koji 
je jedino i bio njegova svojina, dok je  la tinski sišao u grob«. 
A ipak, ne sasvim, je r  je  nastavio vladati u  crkvi i u  znanosti­
ma sve do 18. stoljeća, pokazujući tako koja je  društvena s tru ­
ja  uvijek podržavala njegovo postojanje: s laičkog polja la- 
tinštinu je  potisnulo tek m oderno građanstvo, a i dalje su je 
oplakivali razni reakoionari.

»Humanizam nije latinizam, to je  potvrda pune hum a­
nosti, a hum anost ta lijanskih hum anista bila je  u  svojoj hi­
storičnosti ta lijanska. Humanizam se, prem a tome, mogao 
izraziti samo na narodnom  jeziku, kojim  su i hum anisti go­
vorili u  svakodnevnoj praksi i koji je  unatoč svim klasicisti­
čkim nam jeram a drsko provaljivao željezna v rata  njihove 
latinštine. Mogli su oni, izdvajajući se iz života, sanjati svoj 
san i, čvrsti u  ideji da se književnost dostojna tog im ena mo­
že pisati samo na latinskome, odbacivati narodni jezik; druk­
čija je  bila povijesna realnost, koje su i oni i njihov sanjar­
ski duh bili djeca, a u  kojoj su živjeli svoj život, život ljudi 
rođenih gotovo tisućljeće i pol nakon velikoga rim skog go­
vornika.«41 Sto sve to znači? Ćemu to razlikovanje između 
latinskog jezika — sna i narodnog jezika — povijesne istine?

41 Veliki rimski govornik je  Ciceron. (Prim, prev.)
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Rossi ne zna objasniti taj bilingvizam intelektualaca, to jest 
ne želi priznati da su humanisti narodni jezik smatrali ne­
kim narječjem, to jest da za njih nije imao nacionalni ka­
rakter, pa su humanisti, stoga, bili nastavljači srednjovjekov­
nog univerzalizma — u drugim oblicima, razumije se — a 
ne nacionalni element; bijahu »kozmopolitski stalež«, te je 
za njih Italija bila nešto poput regije u modernom nacional­
nom okviru, ali ništa više ni bolje: oni bijahu apolitični i 
anacionalni.

»Humanističkom klasicizmu, nije bio cilj vjerska moral­
nost, nego integralni odgoj ljudske duše; bila je to, prije 
svega, rehabilitacija ljudskog duha, kao stvaratelja života i 
povijesti«, itd. Upravo tako, to je najzanimljiviji aspekt hu­
manizma. No je li to u proturječju s onim što sam prije re­
kao o anacionalnom i, prem a tome, natražnom duhu huma­
nizma s obzirom na Italiju? Ne bih rekao. U Italiji humani­
zam doista nije razvio taj svoj najizvomiji sadržaj pun bu­
dućnosti. Imao je obilježje restauracije, iako je, kao svaka 
restauracija, asimilirao i razvio, bolje od revolucionarne kla­
se što ju  je politički ugušio, ideološka načela pobijeđene klase 
koja nije uspjela prevladati cehovske granice i stvoriti za 
sebe svu nadgradnju potrebnu integralnom društvu. Daka­
ko, ta je razrada »ostala u zraku«, kao baština intelektualne 
kaste, lišena dodira s narodom-nacijom. Kada se u Italiji 
reakcionarno gibanje (humanizam je bio njegov nužni pred­
uvjet) razvilo u obliku protureform acije, ugušena je bila i no­
va ideologija koje su se humanisti (uz rijetke iznimke) sveča­
no odricali.42

Ideološki sadržaj renesanse razvio se izvan Italije, u N je­
mačkoj i Francuskoj, u političkim i filozofskim oblicima, dok 
će m odem a država i moderna filozofija biti u  Italiju impor- 
tirane, je r su naši intelektualci bili anacionalni i kozmopoliti, 
kao u srednjem  vijeku, na različite načine, ali unutar istih 
općih odnosa. U Rossijevu članku ima još zanimljivih stvari, 
ali nisu općenitijeg značenja.43

Tumačenja »Vladara«. Ako se Vladar može tumačiti, kao 
što smo već pisali u našim bilješkama, uzevši kao sredi­
šte knjige njezinu završnu invokaciju, tada dolazi u pita­
nje takozvano satirično i revolucionarno tumačenje Ma-

42 Usp. poglavlje o Erazmu, objavljeno u »La Nuova Italia«, iz knjige Guida 
De Ruggicra Renesansa, reformacija i protureformacija. (Gramscijeva bilješka.)

43 Treba proučiti Rossijevu knjigu Knjiicvnost petnaestog stoljeća (izd. Val- 
lardi), Toffaninovu knjigu Sto je zapravo bio humanizam? (izd. Sansoni), nave­
denu De Ruggierovu knjigu, osim, dakako, klasičnih djela o renesansi što su ih 
objavili strani pisci (Burckhardt, Voigt, Symonds, itd.). (Gramscijeva bilješka.)
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chiavellijeve knjige (tako kaže Enrico C arrara u bilješci 
uz odlomak Grobova u njegovu školskom izdanju44). Sto se 
tiče Foscola, ne čini se da bi trebalo govoriti o nekom njego­
vu posebnom tum ačenju Vladara, naime, da bi on pripisi­
vao M achiavelliju skrivene revolucionarne i dem okratske na­
mjere; istini će biti bliže Croce (u knjizi Povijest baroka), 
kada kaže: »Machiavelli, baš zato što 'kali' žezlo, itd., što moć 
vladara čini suvislijom i svjesnijom, lišava je  njezinih lovo­
rika, ruši mitove, pokazuje što  je  stvarno ta vlast«, itd.; to 
jest politička znanost, ako je  znanost, koristi i vladarim a i 
podanicima kako bi se m eđusobno shvatili.

U Boccalinijevim Izvještajim a s Parnasa problem  Vladara 
postavljen je  sasvim drukčije nego u Grobovima. No treba se 
upitati: protiv koga je  uperena Boccalinijeva satira? Protiv 
Machiavellija ili njegovih protivnika? Boccalini ovako po­
stavlja problem: »Machiavellijevi neprijatelji sm atraju  pisca 
dostojnim kazne je r  je  izložio načela po kojim a vladari uprav­
ljaju, i čineći tako poučio je  narod, 'ovcama je  dao pseće zu­
be’, uništio je  m it vlasti, prestiž au torite ta , otežao je  vlada­
nje, je r  su podanici upućeni isto  toliko koliko i vladari, ne­
moguće su iluzije«, itd. Valja proučiti politički pristup  Bocca­
lini jev, koji se u tom »izvještaju«, kako mi se čini, ruga anti- 
makjavelistim a koji nisu takvi zato što u  zbilji ne čine ono 
što Machiavelli piše, to je st nisu antim akjavelisti zato što 
je Machiavelli imao krivo, nego zato što  se ono što  Machia­
velli piše »čini, a ne govori«, dapače, moguće je  činiti upravo 
zato što nije kritički objašnjeno i sistem atizirano. Machia­
vellija mrze zato što je  otkrio  ta jne um ijeća vladanja, itd.

P itanje se postavlja i danas, a iskustvo m odernih stra­
naka u tom je  pogledu poučno; koliko se p u ta  čuo prigovor 
zbog kritičkog upućivanja na greške vladara: »pokazujući vla­
darim a njihove pogreške, vi ih poučavate da više ne griješe«, 
to je st »služite im«. To je  shvaćanje vezano uz d je tin jastu  
teoriju »što gore, to bolje«. S trah  da »služiš« protivniku ubra­
ja  se u najkom ičnije stvari, a u  vezi je  s glupim shvaćanjem 
da su protivnici glupi; vezan je  i uz neshvaćanje povijesno- 
-političkih »nužnosti«, zbog kojih »se neke greške nužno mo­
ra ju  učiniti«, a njihova je  kritika korisna je r  služi odgoju 
vlastite strane.

čin i se da su Machiavellijeve nam jere kad je  pisao Vla­
dara bile složenije, pa čak i »demokratskije« nego što bi to

44 Povijest i primjeri talijanske knjilevnosti, sv. VII, »Devetnaesto stoljeće«, 
Signorelli, Milano, str. 57. (Gramscijeva bilješka.)

Odlomak Foscolova kratkog spjeva Grobovi, na koji se ovdje aludira, sadržan 
je u stihu 156. (Prim, prev.)
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proisteklo iz »demokratskog« tum ačenja. Naime, Machiavelli 
sm atra da je nužnost unitarno-nacionalne države toliko ve­
lika te će svi prihvatiti, kako bi se taj najviši cilj ostvario, 
upotrebu sredstava koja su jedino prikladna za tu svrhu. 
Moglo bi se reći da je Machiavelli namjeravao poučiti na­
rod, ali ne u smislu koji se obično pridaje tom izrazu, ili 
koji su mu, barem, pridale neke demokratske struje. Po 
Machiavelli ju, »odgojiti narod« znači samo uvjeriti ga i uči­
niti svjesnim da postoji samo jedna, i to realistička politi­
ka kako bi se postigao željeni cilj, te da zato valja okupiti 
se oko onog vladara i slušati baš onog vladara koji upotre­
bljava takva sredstva da bi postigao cilj, je r  samo tko želi 
cilj, želi i prikladna sredstva za postizanje cilja. U tom smi­
slu Machiavellijevu poziciju treba približiti teoretičarim a i 
političarim a filozofije prakse, je r  su i oni nastojali stvoriti 
i raširiti masovni narodni »realizam«, i morali su se boriti 
protiv »jezuitizma«, prilagođenog promijenjenim prilikama. 
Machiavellijeva »demokracija« prikladna je za njegovo do­
ba, je r znači djelatni pristanak narodnih masa na apsolutnu 
m onarhiju, ako ona ograničava i ukida anarhiju feudalaca i 
tirana te papinsku vlast, ako osniva teritorijalno velike na­
cionalne države; tu  funkciju apsolutna monarhija nije mogla 
obaviti bez podrške građanstva i bez stajaće, nacionalne, cen­
tralizirane vojske, itd.

Talijanski književni kozmopolitizam u 18. stoljeću. Navo­
dim iz Calcaterrina članka Nicolino i Algarotti (»II Marzoc­
co«, 29. svibnja 1932): »U svijesti mnogih još je i danas za­
preka pravednijoj ocjeni Algarottijevih djela činjenica što 
je on bio savjetnik i nadzornik Augusta III Saskog pri na­
bavama za drezdensku galeriju, pa mu se prigovara da je 
osiromašio Italiju  u  korist stranih dvorova. No točno je pri­
mijetio Panzacchi, pa i neki drugi, da u kozmopolitizmu 18. 
stoljeća rad na širenju talijanske um jetnosti kao ljepote što 
pripada cijeloj Evropi i nije tako odiozna stvar kao što bi 
se moglo učiniti.« Primjedba o kozmopolitizmu 18. stoljeća 
je točna, samo je treba produbiti i specificirati: je li kozmo­
politizam talijanskih intelektualaca sasvim iste naravi kao i 
kozmopolitizam drugih nacionalnih intelektualaca? U tome 
je stvar. Kozmopolitizam je za Talijane u posebnoj funkciji, 
koja se pripisuje Italiji, za razliku od drugih zemalja, jer 
se o Italiji misli da je komplementarna svim drugim zemlja­
ma, zato što proizvodi ljepotu i kulturu za svu Evropu.
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Utopije i takozvani filozofski romani. Protureform acije 
i utopije: želja da se izgradi evropska civilizacija prem a ra­
cionalnom planu. Drugi izvor i, možda, češći: način da se iz­
loži heterodoksna, nonkonform istička misao, osobito prije  
francuske revolucije. U topijama dugujemo m odu da se s tra ­
nim narodim a p rip isu ju  ustanove koje bismo željeli im ati u  
vlastitoj zemlji, ili da se k ritiz iraju  navodne ustanove ne­
koga stranog naroda kako bismo mogli kritiz irati one u vla­
stitoj zemlji. Tako je  iz u topija  nasta la m oda uzvisivanja p ri­
mitivnih naroda, divljaka (dobar divljak), tobožnjih  bića bli­
žih prirodi. (To se ponavlja u veličanju idealiziranog »selja­
ka«, kao što čine populisti.)

Sva je  ta književnost bila prilično značajna u povijesti ši­
renja političkih i socijalnih m išljenja unu ta r određenih na­
rodnih masa, pa prem a tome i u  kulturnoj povijesti. Moglo 
bi se dodati kako je  ta  »romansirana« politička književnost, 
zapravo, reakcija na »vitešku« književnost u  dekadensi (Don 
Quijote, B ijesni Orlando, Utopija Thom asa Morea, Grad sun­
ca, označujući prijelaz s veličanja feudalnoga društvenog ti­
pa na veličanje narodnih m asa općenito, sa svim njihovim 
elem entarnim  potrebam a (hranjenje, odijevanje, zaklon od 
nepogode, razm nožavanje), kojim a se nasto ji racionalno udo­
voljiti.

U proučavanjim a takvih djela ne vodi se dovoljno računa 
o duboku dojm u što su ga ostavljale, često na cijele genera­
cije, velike oskudice i pošasti koje su  desetkovale i kosile 
narodne mase. Osim pojava religioznih boleština, to je st re­
zignirane pasivnosti, te su elem entarne nesreće budile i »ele­
mentarne« kritičke osjećaje, pa i poticaje na djelatnost izra­
žene u takvoj utopističkoj književnosti, čak i nekoliko ge­
neracija pošto se zbila katastrofa, itd .

Takozvani filozofski rom ani proučeni su s obzirom na 
povijest razvoja političke kritike, ali jedan od najzanim lji­
vijih njihovih aspekata jest u tome što oni nesvjesno odra­
žavaju osnovne i duboke težnje nižih društvenih skupina, 
čak i onih najnižih, m akar to  bilo i posredstvom  mozgova 
intelektualaca koji im aju  drukčije preokupacije. Ta je  vrsta 
publikacija beskrajna, pogotovo ako uzmemo u obzir i knji­
ge koje nem aju književnog i um jetničkog značenja, pođemo 
li, naime, sa stajališta  da je  riječ o društvenoj pojavi. Tada 
se postavlja prvo pitanje: podudara li se (relativno) masov­
no objavljivanje takve književnosti s određenim  povijesnim 
razdobljima, sa sim ptom im a dubokih društveno-polit.ičkih 
prevrata? Može li se reći da je  ta  književnost kao neki zbir
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knjiga žalhi45, neodređenih i općenitih, ali posebne vrste? Me­
đutim, valja prim ijetiti kako dio te književnosti izražava in­
terese vladaj ućih ih razvlaštenih grupa, te ima nazadni ,i re­
akcionarni karakter. Bilo bi zanimljivo napraviti popis tak­
vih knjiga, »utopija« u pravom smislu riječi, i takozvanih 
filozofskih romana, knjiga što dalekim i slabo poznatim, ali 
postojećim zemljama pripisuju stanovite običaje i ustanove, 
suprotstavljene onima u vlastitoj zemlji: Moreova Utopija, 
Baconova Nova Atlantida, Fenelonovi Otok užitaka i Salento 
(ali i Telemah), Swiftova Gulliverova putovanja, itd. Od ta­
lijanskih djela, ali natražnjačkog karaktera, valja spomenuti 
nedovršene ulomke Federica De Roberta i V ittorija Imbri- 
anija (Brodolomija, ulomak neobjavljenog romana, s uvod­
nom bilješkom koju je Gino Doria napisao u »Nuova Anto- 
logia« 1. kolovoza 1934). U članku Giuseppea Gabrielija o Fe- 
dericu Cesiju, objavljenom u »Nuova Antologia« 1. kolovoza 
1930, ističe se povijesno-ideološka veza između protureforma- 
cije (koja je, po Gabrieliju, rimski [!] duh skupnosti, stege, 
korporativnosti, hijerarhije, suprotstavila individualizmu što 
ga je izoštrio humanizam, a razulario protestantizam, i sve 
to za obnovu [!] društva) i akademija (kao što je bila rim ­
ska, koju je osnovao Cesi, to jest združenog rada znanstveni­
ka sasvim drukčijeg tipa nego u sveučilišnim središtima ko­
ja  se nisu bila udaljila od srednjovjekovnih metoda i oblika), 
te, napokon, između ideja i smjelosti velikih teorija, palin- 
genetskih reformi i utopističkih obnova zajedničkog života 
ljudi (Grad sunca, Nova Atlantida, itd.).

U tom je povezivanju previše nategnutoga, jednostrano­
ga, mehaničkoga i površnoga. Međutim, s više se razloga mo­
že tvrditi da su se najglasovitije utopije pojavile u protestant­
skim zemljama, te da su i u protureform acijskim zemljama 
utopije ipak očitovanje, jedino moguće, dakako, i u stanovi­
tom obliku, »modernog« duha koji je bitno protivan proture- 
formaciji (čitavo je  Campanellino djelo dokument toga »po­
tajnog« rada na unutrašnjem  podrivanju protureform acije ko­
ja, uostalom, kao i sve restauracije, nije bila homogen blok, 
nego bitna, ako ne i formalna, kombinaoija staroga i novo­
ga). Utopije dugujemo pojedinim intelektualcima, koji for­
malno nastavljaju sokratovski racionalizam Platonove Drža­
ve, a one u biti, odražavaju, veoma deformirano, uvjete ne­
stabilnosti i latentne pobune širokih narodnih masa toga do­
ba; u biti su to politički manifesti intelektualaca koji bi že­

Gramsci aludira na glasovite cahiers de doUance, to jest _ dokumente o 
svojem bijednom stanju, koje su francuski seljaci pripremili kandidatima za iz­
bore u vezi sa zasjedanjem Generalnih staleža 1789.
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ljeli ostvariti savršenu državu. Ne treba  zaboraviti ni suvre­
mena znanstvena o tkrića i naučni racionalizam koji se počeo 
očitovati još u  doba protureform acije. I Machiavellijev Vla­
dar bio je  svojevrsna utopija. Moglo bi se reći da je  upravo 
humanizam, to jest stanovit individualizam, bio pogodan te­
ren za utopije i političko-falozofske konstrukcije: crkva se s 
protureform acijom  definitivno odvojila od m ase »poniznih«, 
da bi služila »moćnima«; pojedini su intelektualci pomoću 
utopija nastojali pronaći rješen ja za niz životnih problem a 
poniznih, to  je st tražili su vezu između intelektualaca i na­
roda, stoga ih možemo sm atrati povijesnim  pretečam a jako- 
binaca i francuske revolucije, naime događaja što je zadao 
posljednji udarac protureform aoiji i proširio  liberalnu here­
zu koja je u usporedbi s protestantizm om  mnogo efikasnija 
u borbi protiv  crkve.

Članak Ezija Chiorbolija u časopisu »Nuova Antologia« 
od 1. svibnja 1928. o A. F. Doniju: zanimljiv profil publicista 
koji je  bio vrlo popularan u svoje doba, u 16. stoljeću, duho­
vit, zajedljiv, modernog duha. Donija su zanimali bezbrojni 
problemi naj različiti je  vrste i bio je  p reteča mnogih znan­
stvenih otkrića. Tendencije toga pisca danas bism o nazvali 
(vulgarno) m aterijalističkim a: on tako upozorava na važnost 
»ugla lica« i specifične znakove zločinstva dva stoljeća prije 
Campera (Pietera, 1722—1789, nizozemskog anatom a), a dva i 
pol stoljeća prije  Lavatera (Johanna K aspara, 1741— 1801, 
Švicarca, rođenog u Zurichu) đ Galla (Franza Josepha, 1758— 
—1828, njem ačkog liječnika), te govorio o funkcijam a inte­
lekta i dijelova mozga koji im pripadaju. Napisao je  i on uto­
piju  u Ludom  i pam etnom  svijetu  — »domišljatoj društvenoj 
obnovi u kojoj se ocrtavaju  mnogi odsjaji i žudnje što se ža­
re u suvremenom socijalizmu« — što je  možda našao u Mo- 
reovoj Utopiji. Doni je  poznavao Moreovu knjigu  i sam ju  je 
objavio u Landovu prijevodu.46 »Ipak im aginacija nije ista, 
kao što nije is ta  u  Platonovoj Državi ni u  drugih, m anje po­
znatih ili nepoznatih; Doni ju  je  zaokružio, prom ijenio, pre­
obrazio prem a svojoj potrebi, tako da je  već stvorio neku 
drugu, svoju, baš svoju, koja mu se toliko svidjela te u 
Mramornim stubam a  i kasnije, u više djela i svezaka, navodi 
tu  i tamo poneku pojedinost, ove ili one osjećaje.«

Za Donijevu bibliografiju valja usporediti izdanje Mra­
m ornih stuba  u redakciji Ezija Chiorbolija (izdanje Laterza,

44 Ortcnsio Lando (1512 — oko 1553), talijanski pisac koii je preveo Moreovu 
Utopiju i ostavio niz satiričkih, bizarnih i maštovitih spisa (Posmrtni govori raz­
ličitih autora u smrt raznih tivotinja, 1548; Pisma Lucrezije Gonzage, 1552, koja 
je sam izmislio). (Prim, prev.)
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»Scrittori d ’Italia«) i antologiju iz Donija u nizu »Le piu belle 
pagine« izdavača Trevesa.

Shakespeareova Oluja (opozicija Calibana i  Prospera, itd.; 
utopijski karakter Gonzalovih govora). Valja usporediti: Achil- 
le Lx)ria Ekonomska misao i teme u Shakespeareu (»Nuova 
Antologia«, 1. kolovoza 1928), što se može iskoristiti zbog ci­
tiranih Shakespeareovih odlomaka društveno-političkog obi­
lježja, kao neizravan dokument o tome kako su mislili su­
vremeni pučani. U vezi s Olujom  valja usporediti Renanova 
Kalibana i liv u  vodu.

»Ponizni«. Taj izraz »ponizni« karakterističan je za shva­
ćanje tradicionalnog stava talijanskih intelektualaca prema 
narodu, a odatle i značenje »književnosti za ponizne«. Ovdje 
nije riječ o odnosu koji sadrži izraz Dostojevskoga »poniže­
ni i uvrijeđeni«. U Dostojevskog postoji snažan nacionalno- 
-narodni osjećaj, to jest svijest o misiji intelektualaca prema 
narodu koji, iako je »objektivno« sastavljen od »poniznih«, 
ipak treba da bude oslobođen te »poniznosti«, preobražen i 
preporođen. Kod talijanskih intelektualaca izraz »ponizni« 
označuje odnos očinske i božanske zaštite, osjećaj »dostatno­
sti« u vlastitoj nedvojbenoj superiornosti, odnos između dvi­
ju  rasa od kojih je  jedna superiorna, a druga inferiorna, od­
nos odrasloga i djeteta u staroj pedagogiji ili, još gore od 
toga, odnos »društva za zaštitu životinja« ili anglosaksonske 
vojske spasa prem a papuanskim ljudožderima.

»Popularnost« Tolstoja i Manzonija. U časopisu »II Mar­
zocco«, objavljen je 11. studenoga 1928. članak Adolfa Faggija 
Vjera i drama, što sadrži neke elemente za usporedbu Tol- 
stojeva i Manzonijeva poim anja svijeta, iako Faggi svojevolj­
no tvrdi: »Zaručnici savršeno odgovaraju njegovu [Tolstoje- 
vu] pojm u religiozne umjetnosti«, izloženom u kritičkoj ra­
spravi o Shakespeareu: »Umjetnost je  općenito, a dramska 
umjetnost posebno, uvijek bila religiozna, uvijek joj je, na­
ime, bila svrha objasniti ljudima njihove odnose s Bogom, 
prema shvaćanju koje su o tim odnosima stvorili u svim 
razdobljima najistaknutiji ljudi, sudbinom određeni da vo­
de druge. Došlo je, zatim, do zastranjenja u umjetnosti, ko­
je ju  je podložilo razbibrizi i zabavi, zastranjenja kojeg je bilo 
i u kršćanskoj umjetnosti.« U Ratu i miru dva su lika, pri­
mjećuje Faggi, u vjerskom pogledu najznačajnija: Platon Ka- 
ratajev i Pjer Bezuhov; prvi je  narodni čovjek, a njegova
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naivna i nagonska misao veoma utječe na poim anje života 
Pjera Bezuhova.

K arakteristično je  za Tolstoja da naivna i nagonska na­
rodna m udrost, kadšto izražena nekom  slučajnom  riječi, mo­
že osvijetliti i odrediti krizu obrazovana čovjeka. To je naj­
istaknutija crta  Tolstojeve religije koja Evanđelje shvaća »de­
mokratski«, to  je st prem a njegovu prvobitnom  i izvornom 
duhu. Manzoni je, m eđutim , p retrp io  pro tureform aciju  i nje­
govo se kršćanstvo koleba između jansenističkog aristokra- 
tizma i pučkoga, jezuitskog paternalizm a. Faggijeva prim jed­
ba da u Zaručnicima »viši duhovi, kao što su fra Cristoforo i 
kardinal Borromeo, d je lu ju  na niže duhove i uvijek za njih 
nalaze riječ koja prosvjetljuje i vodi« nem a bitne veze s for­
mulacijom o Tolstojevoj religioznoj um jetnosti, koja se odno­
si na općenit pojam , a ne na pojedinosti očitovanja: vizije 
svijeta p rorađuju  samo istaknuti duhovi, ali »stvarnost« iz­
ražavaju ponizni, sirom ašni duhom.

Valja također prim ije titi kako u Zaručnicima nema pu- 
čanina s kojim  se pisac ne bi našalio ili m u se narugao: od 
don Abbondija do fra  Galdina i krojača, do Gervasija, Agne- 
se, Perpetue, Renza, pa i same Lucije, svi su prikazani kao 
kukavni, uskogrudni ljudi, bez unutrašnjeg  života. Samo go­
spoda im aju unu trašn ji život: fra  Cristoforo, Borromeo, Ne­
imenovani, čak i don Rodrigo. Doduše, po m išljenju don Ab­
bondija, Perpetua je  rekla više ili m anje isto  što i Borro­
meo, ali, riječ je  o praktičnim  stvarim a, a  značajno je  i to 
da je posrijedi komična epizoda. Slično je  i s Renzovim mi­
šljenjem o valjanosti Lucijina zavjeta čistoće, koje se u iz­
vanjskom smislu podudara s m išljenjem  fra Cristoforovim. 
Značenje Lucijine izreke kojom  je  dirnula savjest Neimeno­
vanoga i pospješila njegovu m oralnu krizu mehaničkog je i 
»silogdstičkog« karaktera, stoga ne prosvjetlju je m unjevito 
poput Tolstojeva naroda, koji je  izvor m oralnog i vjerskog 
života.

Zapravo se i u Manzonija mogu pronaći značajni tragovi 
što podsjećaju na kasniju  pojavu oca Brescianija47.

U prethodnom  članku — Tolstoj i Shakespeare, objavlje­
nom u časopisu »II Marzocco« 9. ru jna  1928 — Faggi ocje­
n juje Tolstojevu knjižicu o Shakespeareu (L. Tolstoj, Shake­
speare, eine kritische Studie, Hannover, 1906). Tu je  uvr­

”  Prije Parinija isusovci su »valorizirali«, u »paternalističkom« smislu, tali­
janski narod. Usp.: C. A. Viancllo, Paritiijeva mladost. Verri i Beccaria (Milano, 
1933), gdje se spominje isusovac otac Pozzi, koji je »već dosta prije Pariniia bra­
nio i uznosio pred najboljim milanskim patricijatom ’plcbeica’ ili 'proletera , kako 
bi se danas reklo« (usp.: »Civilti cattolica«, 4. kolovoza 1934, str. 272). (Gramsci­
jeva bilješka.)
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šten i članak Em esta Crosbyja o Shakespeareovu stavu pre­
ma radnim staležima i kratko pismo Bernarda Shavva o 
Shakespeareovoj filozofiji. Tolstoj želi uništiti Shakespearea, 
polazeći sa stajališta vlastite kršćanske ideologije; njegova 
kritika nije umjetnička, nego moralna i religiozna. Crosbyjev 
članak, koji mu služi kao polazna točka, pokazuje da u cije­
lom Shakespeareovu djelu gotovo i nema riječi naklonosti 
za narod i radne mase, što je u suprotnosti s mišljenjem mno­
gih uglednih Engleza. U skladu s tendencijama svojega doba, 
Shakespeare je otvoreno na strani viših društvenih staleža; 
njegova je dram a bitno aristokratska, pa kada god izvodi na 
scenu građane ili pučane, prikazuje ih u odvratnu ili prezira 
dostojnu liku, praveći ih predm etom ili povodom smijeha. 
Manzonijeva je tendencija analogna, samo što su njezina 
očitovanja ublažena.

Shawovo je pismo usmjereno protiv Shakespearea »mi­
slioca«, a ne protiv »umjetnika«. U književnosti, prema Sha- 
wu, treba priznati prvo mjesto autorim a koji su prevladali 
moral svoga vremena i naslutili nove zahtjeve budućnosti, a 
Shakespeare nije »moralno« bio iznad svoga vremena, itd.''8

Ironija i književni žargon. U časopisu »II Marzocco« od 
18. rujna 1932. Tullia Franzi piše o sporu što je nastao izme­
đu Manzonija i engleskog prevoditelja Zaručnika, anglikan­
skog pastora Charlesa Swana, zbog izraza koji se nalazi na 
kraju sedmog poglavlja, a Manzoni ga je upotrijebio alu­
dirajući na Shakespearea: »Od prve zamisli o nekom straš­
nom pothvatu pa do njegova izvršenja (kazao je jedan bar- 
barin, koji baš nije bio bez pameti) čitavo je vrijeme samo 
san, pun priviđenja i bojazni.49«

Swan je pisao Manzoniju: »Barbarin koji baš nije bio bez 
pameti is a phrase, calculated to draw upon you the anathe­
ma of every admirer of our bard«.*9* Iako je Swan poznavao 
Voltaireove spise protiv Shakespearea, on ipak nije shvatio

u  U ovim bilješkama treba izbjeći bilo kakvu moralističku tendcncioznost 
Tolstojcva tipa, pa i svaku tendcncioznost iz vremenske distance, poput Shawove. 
Riječ je o proučavanju povijesti kulture, a ne o umjetničkoj kritici u uiem 
smislu: želimo pokazati kako baš pisci o kojima govorimo unose u književnost 
vanjski moralni sadržaj, kako prave propagandu, a ne umjetnost, te kako je slika 
svijeta u njihovim djelima uska, i siromašna i kastinski isključiva, a ne nacio­
nalno-narodna. Traženje ljepote nekog djela podređeno je istraživanju o tomt 
zašto se djelo »čita«, zašto je »popularno«, zašto se »traži«, ili obratno, zbog 
čega to djelo ne može ganuti ni zainteresirati narod, ističući pri tome odsutnost 
jedinstva u nacionalnom kulturnom životu. (Gramscijeva bilješka.)

« Navedeno po najnovijem izdanju Zaručnika, Liber, Zagreb, 1982, str. 123, 
Shakespeareova misao koju Manzoni navodi uzeta ie iz tragedije Julije Cezar prvi 
prizor drugog čina), a izgovara je Brut koji premišlja kako će ubiti Cezara. (Prim, 
prev.)

4,1 Ta je rečenica kao smišljena da navuče na vas prokletstvo svih pošto- 
valaca našeg barda. (Prim, prev.)
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Manzonijevu iron iju  boja je, zapravo, bila uperena protiv  Vol- 
tairea (francuski je  pisac Shakespearea nazvao »un sauvage 
avec des etincelles de genie« — »divljakom u kojem je iskra 
genijalnosti« — prim . prev.). Kao predgovor svom prijevodu, 
Swan je objavio pismo u  kojem  m u je  Manzoni objasnio zna­
čenje svog ironičnog izraza. Ali T. Franzi nas podsjeća kako je 
u drugim engleskim prijevodim a M anzonijeva rečenica ili izo­
stavljena ili ublažena (»napisao je  neki stran i pisac«, itd.). Ta­
ko je i u  prijevodim a na druge jezike, a to pokazuje kako je 
ironija, zapravo, dio »žargona« književničkog klana, zato što 
ju  je potrebno objasniti kako bi je  čitatelji mogli razum jeti 
i u njoj uživati.

Mislim da je  ta  pojava raširenija  nego što  se čini i da 
je  zbog toga teško prevoditi s talijanskoga na druge jezike, 
te da je  zbog istog razloga često teško razum jeti talijansku 
konverzaciju. »Finoća« za koju mislimo da nam  je  potrebna 
u takvim razgovorima n ije stvar norm alne inteligencije, nego 
je rezultat poznavanja sitn ih  in telektualnih činjenica i sta­
vova iz žargona stanovitih  litera ta  ili literarn ih  grupa.50

Kaznionica Turi, 17. studenoga 1930.
Predraga Tatiana,
prim io sam dopisnicu od  10. studenoga i pism o od 13. 

N astojat ću odgovoriti po redu na tvoja p itan ja . Za sada 
mi ne moraš slati knjige. Čuvaj one koje imaš i čekaj dok ti 
ne javim da mi ih pošalješ. Želim se najp rije  osloboditi svih 
starih  časopisa koje sam skupio u četiri godine; p rije  nego 
što ih otprem im , ponovno ih  pregledavam i pravim  bilješke 
o onome što me najviše zanima, i to mi, naravno, oduzima 
dobar dio dana, je r  su eruditske bilješke popraćene napom e­
nama, tum ačenjim a, itd. Usredotočio sam se na tri ili četiri 
glavna predm eta, od  kojih je  jedan kozm opolitska funkcija 
ta lijanskih intelektualaca do 18. stoljeća. Taj se predm et d i­
jeli zatim na mnogo sekcija: renesansa i Machiavelli, itd. Kad 
bih mogao dobiti potrebnu građu, mislim da bi se mogla 
napraviti zanimljiva knjiga, koja još ne postoji; kažem knji­
ga da ne bih kazao samo uvod i stanovit broj monografskih 
radova, je r  se problem  pojavljuje različito u raznim epoha­
ma; po mom m išljenju, valjalo bi početi od vrem ena Rimskog 
Carstva. Dotle pišem  bilješke, a  to činim  i  zato što me čita­
nje relativno neznatnog m aterijala koji m i je  na raspolaga­

50 U članku T. Franzi zabilježili smo iznenađujuću »žensku« metaforu: 
»Manzoni je primio ovo pismo s osjećajem čovjeka kojega je ispsovala i istukla 
supruga zbog ljubomorne sumnje, pa se on silno raduje tom gnjevu i blagosilja 
udarce koji su dokaz ljubav i. ..«  Čovjek koji se raduje zato što ga je žena is­
tukla zaista je izvoran oblik suvremenog feminizma (Gramscijeva bilješka.)
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nju podsjeća na nekadašnju moju lektiru. Uostalom, ta stvar 
nije za me sasvim nova, je r  sam prije deset godina napisao 
ogled o jezičnom p itan ju  prem a Manzoniju, što je zahtije­
valo stanovito istraživanje o organizaciji talijanske kulture 
od vremena od kada se pisani jezik (takozvani srednji latin­
ski, to jest latinska kojim se pisalo od 400. poslije n.e. do 
1300. godine) sasvim odvojio od jezika kojim je narod govo­
rio, a taj se razbio na mnoštvo narječja pošto je prestala 
postojati rim ska centralizacija. Poslije toga srednjega latin­
skoga došao je narodni jezik, koji je  bio nanovo potisnut 
humanističkim latinskim; tako je nastao učeni jezik, narod­
ni po rječniku, ali ne po fonologiji, i još manje po sintaksi, 
koja je proistekla iz latinske. Tako je i dalje postojao dvo­
struki jezik, narodni ili dijalektalni i učeni jezik, odnosno 
jezik intelektualaca i obrazovanih slojeva. I sam Manzoni, 
prerađujući Zaručnike i u raspravam a o talijanskom jeziku, 
uzimao je  u obzir samo jedan aspekt jezika, rječnik, a ne 
sintaksu, koja je, napokon, bitan dio svakog jezika. To je to­
liko istinito da je engleski, koji ima šezdeset posto latinskih 
ili novolatinskih riječi, ipak germanski jezik, dok je rum unj­
ski, s više od šezdeset posto slavenskih riječi, ipak novola- 
tinski, itd. Kao što vidiš, predm et me veoma zanima, pa se 
nisam mogao zaustaviti.

. . .  Grlim te.

Antonio5/

D’Annunzijeva politička popularnost. Kako da se objasni 
relativna »politička« popularnost Gabrielea D'Annunzija? Ne 
može se osporiti da je D’Annunzio uvijek posjedovao neke 
elemente »popularnosti«: u govorima kandidata za parlament, 
u parlam entarnoj gesti, u tragediji Slava, u Ognju (govor o 
Veneciji i obrtu), u  Pjesmi za proslavu prvog maja, pa sve 
tamo do barem nekih riječkih manifestacija. No ipak mi se 
ne čini da »konkretno« ti elementi im aju neko stvarno poli­
tičko značenje (neodređeno, ali realno) koje bi nam moglo 
objasniti spomenutu relativnu popularnost. Zapravo su pri­
donijeli drugi elementi: 1. temeljna apolitičnost talijanskog 
naroda (osobito malograđanstva i sitnih intelektualaca), i to 
nemirna, jogunasta apolitičnost koja omogućava bilo kakvu 
pustolovinu, što bilo kojem pustolovu dopušta mogućnost da 
povede za sobom nekoliko desetaka tisuća ljudi, osobito ako

Usp.: A. Gramsci, Pisma iz zatvora, cit. izd. (prev. S. Skunca), str. 121— 
—123. (Prim, prev.)
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policija ne haje za to ili p ruža slab, nesustavan otpor; 2. 
činjenica da neka masovna politička s tranka nem a tradicije 
u talijanskom narodu, pa  prem a tome nem a nd masovnih po­
vij esno-političkih direktiva koje bi orijen tirale narodne s tra­
sti, tradicionalno jake i dom inantne; 3. poslijeratna situacija 
u kojoj su ti elem enti bili um nogostručeni, je r  su se poslije 
četiri ratne godine deseci tisuća ljudi prem etnuli u vagabun­
de, u m oralnom  i društvenom  smislu, iskorijenjene, pohlep­
ne za uzbuđenjim a što  su ih sebi sami izabrali, slobodno, a 
ne po nam etnutoj državnoj disciplini; 4. seksualnost koja je, 
poslije četiri ratne godine, razum ije se, bila silno zagrijana: 
riječke su žene veoma privlačile (a taj element, začudo, is­
tiče i Nino Daniele u  svojoj knjižnici o D'Annunziju). Tc se 
stvari mogu činiti ništavnim a samo ako sm etnem o s um a da 
dvadeset tisuća mladića okupljenih u Rijeci nisu činili d ru­
štveno i te ritorijalno  homogenu m asu, je r  su bili »selekcioni­
rani« iz cijele Italije, a b ijahu  i vrlo različita i nejednaka po­
rijekla; mnogi su bili sasvim mladi i nisu ratovali nego su 
čitali ra tnu  književnost i pustolovne romane.

No ispod tih  trenu tn ih  i prigodnih m otivacija čini se 
da bi valjalo postaviti neki dublji i tra jn iji motiv, vezan uz 
neprom jenljivo obilježje ta lijanskog naroda, naime njegovo 
naivno i fanatično divljenje inteligenciji kao takvoj, pam et­
nom čovjeku kao takvom, a to  odgovara i kulturnom  nacio­
nalizmu Talijana, koji je  možda jedini oblik narodnog šovi- 
nizma u Italiji. Da bism o bolje ocijenili ta j nacionalizam, 
zgodno je prisje titi se Pascarellina Otkrića Amerike, je r  taj 
je pjesnik »aed« takva nacionalizma, dok je  njegov podrug­
ljivi ton najprik ladniji za takvu epopeju. Taj je  osjećaj ne­
jednake snage u različitim  dijelovima Ita lije  (jači je  na Sici­
liji i uopće na  Jugu), ali posvuda ga im a u stanovitoj dozi, 
čak i u Milanu i u  Torinu (u Torinu, svakako, m anje nego u 
Milanu i drugdje), više je  ili m anje naivan, više ili m anje fan­
atičan, čak i više ili m anje »nacionalan« (postoji i dojam, 
prim jerice, da je u  Firenci više regionalan nego drugdje, 
a isto tako u  Napulju, gdje je  više spontan i pučki, je r  se 
stanovnici N apulja sm atraju  inteligentnijim a od drugih, i 
skupno i pojedinačno; u Torinu su m alobrojne književne ve­
ličine, a jača nacionalno-politička tradicija, zahvaljujući ne­
prekinutoj tradiciji nacionalne nezavisnosti i slobode). D'An­
nunzio se predstavio kao narodna sinteza tih  osjećaja: te­
meljno »apolitičan«, je r se od njega mogao očekivati bilo 
kakav cilj, od najljevijega do najdesinijega, i je r  su u narodu 
D'Annunzija sm atrali najinteligentnijim  čovjekom Italije.
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Dragi Delio,

doznao sam od mame Julke da ti je moje posljednje pis­
mo (da li i druga?) zadalo malo bola. Zašto mi o tame ništa 
nisi pisao? Kad ti se u mojim pismima nešto ne sviđa, dobro 
je da mi to kažeš i da mi razjasniš svoje razloge. Ti si mi veo­
ma drag i ne želim ti zadati nikakvu bol; toliko sam daleko 
i ne mogu te pomilovati, ni pomoći onako kako bih htio, pa 
da riješiš p itan ja koja se rađaju u tvom mozgu. Moraš mi po­
noviti pitanje koje si jednom postavio o Cehovu, a na koje ti 
nisam odgovorio je r se njega uopće više ne sjećam. Ako si 
tvrdio da je Ćehov socijalni pisac, imao si pravo, ali zbog toga 
ne trebaš da budeš suviše ponosan, je r je već Aristotel kazao 
da su svi ljudi društvene životinje. Mislim da si ti želio reći 
nešto više, to jest da je Čehov izražavao određenu društvenu 
situaciju i neke aspekte života svoga vremena, te da ih je 
izražavao tako da ga moramo sm atrati »naprednim« piscem. 
To ja  mislim. Na svoj način, u oblicima određenima vlastitom 
kulturom, Čehov je pridonosio dokidanju srednjih klasa, in­
telektualaca, malograđana kao nosilaca ruske povijesti i nje­
zine budućnosti. U stvarnom životu oni su vjerovali da su 
nosioci bogzna kakvih čudotvornih inovaaija, a Čehov ih  je 
prikazao u svoj njihovoj bijedi, kao crijeva nabrekla smrdlji­
vim plinovima, izvor komičnosti i smiješnosti. Sto si ti mislio? 
Piši mi. Jasno je da se sve o Čehovu ne može reći u nekoliko 
riječi.

Primjećuješ da su pionirske novine u prošlosti posvećivale 
mnogo prostora Tolstoju, a Gorkom malo ili gotovo ništa. 
Sada, kad je  Gorki mrtav i kad se osjeća bol zbog njegova 
gubitka, to bi se moglo učiniti nepravednim. Ali u  svakom 
trenutku treba rasuđivati kritički i tada ne treba zaboraviti da 
je Tolstoj bio »svjetski« pisac, jedan od malobrojnih pisaca 
uopće koji je dosegao vrhunsko umjetničko savršenstvo, po­
budivši i nastavivši pobuđivati posvuda bujice emocija, čak 
i preko najgorih prijevoda, čak i kod ljudi i žena koje je na­
por učinio grubima, a kultura im je elementarna. Tolstoj je 
doista donosio uljuđenost i ljepotu, i u suvremenom svijetu 
nitko mu još nije postao ravan; da bismo mu našli pravo 
društvo, valja se sjetiti Homera, Eshila, Dantea, Shakespearea, 
Goethca, Cervantesa i još samo nekolicine njih.

Zadovoljan sam tvojim pismom, a  još više što se bolje 
osjećaš, što se penješ po zidovima da bi vidio pomrčinu, što
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ćeš se kupati i šetati po šumi i što ćeš naučiti talijanski. I 
ako ojačaš, znači da si nešto napravio.

Dragi, grlim te nježno.

TaTa52

Marinetti revolucionar? Dogodilo se nešto nečuveno, go­
lemo, kolosalno, pa ako se vijest o  tome proširi, ugled i povje­
renje što  ih uživa Kom unistička internacionala mogli bi biti 
uništeni. Jer u Moskvi, na drugom kongresu, drug Lunačarski 
je u govoru što ga je  održao talijanskim  delegatima (svoj je 
govor, ne zaboravimo, izrekao talijanskim  jezikom, dapače 
vrlo korektnim , pa a priori o tpada bilo kakva sum nja u ne­
točno tum ačenje njegovih riječi) rekao kako u Ita liji postoji 
jedan revolucionarni intelektualac i kako je  to  baš Filippo 
Tommaso M arinetti. F ilistri radničkog pokreta skandalizirali 
su se preko svake m jere, pa će se odsada, uobičajenim  pogr­
dam a kao što su »bergsonovci, voluntaristi, pragm atisti, spi- 
ritualisti«, jam ačno pridružiti još jedna i okrutn ija: »futuri- 
sti, M arinettijevi sljedbenici«! Pa kada nas već očekuje takva 
sudbina, pokušajm o se uzdignuti do svijesti o tome našem 
novom intelektualnom  položaju.

Prije evropskog ra ta  mnoge su radničke skupine bile na­
klonjene futurizm u. Događalo se vrlo često (opet prije  rata) 
da su skupine radnika branile fu tu riste  koje bi napale klike 
profesionalnih »književnika« i »umjetnika«. Pošto smo to 
utvrdili i nakon takve konstatacije povijesnog karaktera, 
spontano nam se nameće pitanje: »Je li u tom radničkom  sta­
vu bila neka in tu icija  (eto nas opet s intuicijom : baš smo 
bergsonovci!), čijoj nužnosti nisu udovoljili u  proleterskom  
taboru?« Prisiljeni smo odgovoriti: »Jest. Revolucionarna rad­
nička klasa bila je  i još je  svjesna da m ora utem eljiti novu 
državu, da upornim  i strpljivim  radom  m ora ostvariti novu 
ekonom sku s truk tu ru  i utem eljiti novu civilizaciju.« Danas 
je već relativno lako ocrtati konfiguraciju nove države i nove 
ekonomske strukture . Postoji uvjerenje da će se na tom 
apsolutno praktičnom  polju  stanovito vrijem e moći vršiti sa­
mo željezna vlast nad postojećom organizaoijom, dakle nad 
organizacijom koju je  stvorila buržoazija; to uvjerenje potiče 
borbu za osvajanje vlasti, i ono je  pretpostavka Lenjinove 
formule o radničkoj državi: »Radnička država, stanovito vri­
jeme, može biti samo buržoaska država bez buržoazije .«

M Usp.: A. Gramsci, Pisma iz zatvora, cit. izd. (prev. S. Skunca), str. 309— 
—310. Gramsci se potpisao »tata« na ruskome i ćirilicom. (Prim, prev.)
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Naprotiv, teren na kojem se vodi borba za stvaranje nove 
civilizacije posve je tajanstven i potpuno ga obilježava nepred­
vidljivo i neslućeno. Tvornica koja iz vlasti kapitala prelazi 
u radničke ruke i dalje će proizvoditi one iste materijalne 
predm ete koje i danas proizvodi. No kako će i u kojim obli­
cima nastajati pjesnička djela, drame, romani, glazba, slike, 
običaji, govor? M aterijalna tvornica ne proizvodi takva djela, 
a radnička je vlast ne može planski organizirati i ne može joj 
odrediti proizvodnju koja bi zadovoljila neposredne potrebe, 
statistički kontrolirane i utvrđene. Sve što predviđamo na tom 
polju samo je općenita hipoteza: postojat će proleterska kul­
tura (civilizacija), posve različita od građanske; klasne razlike 
bit će i na tom polju dokinute, bit će skršen građanski kari- 
jerizam, i postojat će pjesništvo, roman, teatar, običaji, jezik, 
slikarstvo, glazba, koji će biti karakteristični za proletersku 
civilizaciju, procvat i ukras proleterske društvene organiza­
cije. Sto, dakle, valja učiniti? Ništa drugo nego uništiti sa­
dašnji oblik civilizacije. Ali izraz »uništiti« na ovom polju ne 
znači isto što i na gospodarskom: »uništiti« ne znači lišiti 
čovječanstvo materijalnih proizvoda, nužnih za opstanak i 
razvoj, to znači uništiti duhovnu hijerarhiju, predrasude, ido­
le, okoštale tradicije, znači ne bojati se novosti i smjelosti, ne 
plašiti se čudovišta, ne sm atrati da će svijet propasti ako rad­
nik pravi gramatičke greške, ako pjesm a hramlje, ako slika 
nalikuje na plakat i ako se mladost sprda s podjetinjenom 
akademskom senilnosti. Na polju građanske kulture baš su 
futuristii obavili taj zadatak: uništavali su, uništavali, uništa­
vali, ne brinući se jesu li nova ostvarenja, proizvodi njihove 
djelatnosti, uspjelija djela od onih što su ih uništili, vjerovali 
su u sebe, u polet mladih snaga, imali su jasnu i čistu svijest 
da naša epoha — epoha velike industrije, velikoga radničkoga 
grada, bujna i bučna života — mora dobiti nove oblike um jet­
nosti, filozofije, običaja, govora; imali su tu sasvim revolucio­
narnu, marksističku svijest, dok se socijalisti ni izdaleka nisu 
bavili takvim pitanjem, je r socijalisti, jamačno, nisu imah 
tako precizno shvaćanje na političkom i ekonomskom polju 
i bili bi se preplašili (a vidi se to  po sadašnjem strahu mno­
gih među njima) i same pomisli kako treba uništiti stroj gra­
đanske vlasti u  državi i u  tvornici. Na tom polju, a to je  polje 
kulture, futuristi su revolucionari, na tom polju, u kreativnom 
smislu, moguće je da radnička klasa neće moći još zadugo 
učiniti nešto više od futurista: podržavajući futuriste, grupe 
radnika posvjedočile su da se ne boje uništenja, je r su bile 
osvjedočene da mogu, baš kao radnici, tvoriti pjesništvo, sli­
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karstvo, dram u; poput futurista, ti su radnici zastupali histo- 
ričnost, mogućnost proleterske kulture koju će stvarati sami 
radnici.

pismo Trockom o futurizmu

Moskva, 8. rujna 1922.

Evo odgovora na p itan ja  koja ste mi uputili o talijan­
skom futurističkom  pokretu.53

Poslije ra ta  talijanski je  fu turističk i pokret potpuno iz­
gubio svoja karakteristična obilježja. M arinetti se vrlo malo 
posvećuje pokretu. Oženio se i  svoje snage radije posvećuje 
supruzi. U futurističkom  pokretu  sada sudjelu ju  m onarhisti, 
komunisti, republikanci i fašisti. U M ilanu je  nedavno osno­
van politički tjednik »II principe«, koji zastupa ili nastoji 
zastupati one iste teorije što ih  je  Machiavelli propovijedao 
u Italiji 16. stoljeća, naime da treba odbaciti borbu lokalnih 
stranaka koje naoiju guraju u kaos, što bi trebalo da učini 
apsolutni monarh, novi Cesare Borgia, koji će stati na čelo 
svih međusobno zaraćenih stranaka. List uređuju  dva futu­
rista: Bruno Corra i Enrico Settimelli. I M arinetti sada sura­
đuje u tom tjedniku, iako je  1920, prigodom neke patriotske 
m anifestacije u  Riimu, bio uhapšen zbog energičnoga govora 
protiv kralja. N ajvažniji predstavnici predratnog futurizm a 
postali su fašisti, a iznimka je  Giovanni Papini koji je  postao 
katolik i  napisao Povijest Kristovu. U vrijem e ra ta  futuristi 
su bili najuporniji zastupnici »borbe do  kraja« i im perijaliz­
ma. Samo jedan fu turist, Aldo Pailazzeschi, bijaše protivnik 
rata. On je  prekinuo s pokretom  te  je, iako jedan  od najza­
nim ljivijih pisaca među njim a, kao književnik zašutio. M ari­
netti je  uvijek nadugo i naširoko hvalio ra t, objavivši mani­
fest u kojem je  dokazivao da je  ra t jedino higijensko sred­
stvo svijeta.54 U ra tu  je  sudjelovao kao kapetan tenkovskog 
bataljona, pa je  njegova najnovija knjiga čelična loinica  za­
pravo oduševljena him na bornim  kolima u ratn im  zbivanjima. 
M arinetti je  i  au to r brošure Po strani od kom unizm a, u kojoj 
razvija svoje političke doktrine, ako b i se općenito mogla 
tako nazvati m aštanja čovjeka koji je  kadšto duhovit, a uvi­
jek značajan. Prije mog odlaska iz Ita lije, torinska sekcija

M Ta su pitanja objavljena u knjizi Lava Trockog KnjiZevnost i revolucija 
<1923).

M Gramsci aludira prije svega na Marinettijev manifest Rat, jed ina  higijena 
svijeta iz 1915 (Milano, futuristička izdanja časopisa »La Poesia«), Marinetti je 
već 1910, na futurističkom skupu u Milanu, izbacio tu parolu koja je proistekla 
iz srži futurističke poetike i vizije svijeta. (Prim, prev.)
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Proletkulta zatražila je od M arinettija da, prigodom otva­
ranja izložbe slika radnika, članova te organizacije, objasni 
njihovo značenje. M arinetti je rado prihvatio poziv, posjetio 
je izložbu, zajedno s radnicima, a zatim izrazio zadovoljstvo 
je r se uvjerio da radnici im aju više smisla za probleme fu- 
turizma od buržuja. Prije rata, futuristi su bili veoma popu­
larni među radnicima. Časopis »Lacerba« tiskao se u  dvade­
set tisuća prim jeraka, a četiri petine naklade raspačavale su 
se među radnicima. Prilikom mnogih manifestacija futu­
rističke um jetnosti u  kazalištima velikih talijanskih gradova 
događalo se da radnici brane futuriste od mladih poluaristo- 
krata ili buržuja koji su se tukli s futuristima.

M arinettijeva futuristička skupina više ne postoji. Stari 
M arinettijev časopis »Poesia« sada izlazi pod vodstvom nekog 
M arija Dessija, čovjeka bez ikakvih intelektualnih i organiza- 
torskih sposobnosti. Na jugu, posebno na Sioiliji, pojavljuju 
se mnogi futuristički listovi u  kojima M arinetti objavljuje 
članke, ali te listiće objavljuju studenti koji brkaju futuri­
zam s nepoznavanjem talijanske gramatike. Među futuristima 
najjača je  skupina slikara. U Rimu postoji stalna izložba 
futurističkog slikarstva koju je organizirao neki propali 
fotograf, stanoviti Anton Giulio Bragaglia, agent za kino i 
umjetnike. Od futurističkih slikara najpoznatiji je Giacomo 
Balia. D’Annunzio se nikad nije službeno izjasnio o futuriz- 
mu. Prilikom nastanka futurizam je imao izrazito antidanun- 
cijevsko obilježje. Jedna od prvih Marinettijevih knjiga naziva 
se Les Deux s'en vont, D’Annunzio reste (Bogovi odlaze, ali 
D'Annunzio ostaje). Premda su se Marinettijevi i D’Annunzi- 
jevi politički programi u vrijeme rata podudarali u  mnogim 
točkama, futuristi su i dalje antidanunoijevci. Gotovo i nisu 
pokazali zanimanje za riječko gibanje, iako su poslije sudje­
lovali u demonstracijama.

Moglo bi se reći da je futurizam poslije rata potpuno 
izgubio svoje obilježje, raspavši se na različite stru je  koje 
su se formirale kao posljedica rata. Mladi intelektualci bili su 
općenito vrlo reakcionarni. Radnici su u futurizmu vidjeli 
elemente borbe protiv stare i okoštale talijanske akademske 
kulture, tuđe narodu, ali danas se oni moraju boriti s oruž­
jem u ruci za svoju slobodu, te imaju malo interesa za stare 
polemike. U velikim industrijskim  gradovima program Prolet­
kulta teži oslobođenju stvaralačkog duha radništva na knji­
ževnom i umjetničkom polju, apsorbirajući energiju onih 
koji još im aju vremena i volje da se bave takvim pitanjima.
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Svjetlo što se ugasilo. Sjećam se bijednog dječaka koji 
nije mogao sjediti u  učenim školskim klupam a svog sela 
zbog narušena zdravlja, p a  se  sam priprem io za vrlo skrom an 
završni ispit. Ali kada se dječak, suhonjav i blijed, pojavio 
pred učiteljem, predstavnikom  službene znanosti, da bi mu 
predao molbu, napisanu, zbog dojm a, najljepšim  krasopisom, 
ovaj ga je  pogledao kroz svoje naučne naočale i nam ršteno 
upitao: »Da, u  redu, ali zar ti misliš da je  isp it tako jedno­
stavan? Da li, na prim jer, znaš osam deset če tiri člana Usta­
va?« Pritiješnjen tim  pitanjem , jadn i je  dječak počeo drh ta ti 
i očajno plačući vratio se kući; tom prilikom  nije više htio 
polagati ispit.

Zašto sam  se sjetio  toga događaja baš sada, dok nam je­
ravam podsjetiti čitatelja lista  »II Grido« na lik Renata 
Serre?55 Zato što u nas im a mnogo učitelja  popu t onoga ko­
jega sam  opisao, a  kojim a je  S erra  dao lekciju iz hum anosti. 
U tome je  Serra istinski nastavljač De Sanctisa, najvećega 
kritičara što ga je  im ala Evropa.

Promislite što  je  u  srednjem  vijeku značilo franjevačko 
gibanje nasuprot doktrinarnom  teologizmu skolastike. Teolo­
gija je bila hrana za anđele, a ne za bijedne sm rtnike, pa  ipak 
je bila zavladala svim religioznim očitovanjim a, čak i u p ro ­
povijedima za puk. Bog se izgubio u silogizmima, u  dale­
kim maglama, ili je  pritiskao savjesti kao nešto golemo, neo­
borivo. Intelekt je  ubio osjećaj, razm išljanje s naočalam a 
ugušilo je  vjerski polet. Došao je  sveti Franjo, skromne, po­
nizne duše. Jednostavna duha, on je  otpuhnuo sve papirne, 
pergam entne omote koji su čovjeku otuđili Boga, razbudivši 
u svim duhovima božanski zanos. Za poeziju su to  isto uči­
nili De Sanctis i Serra. Poezija je  bila postala priva tna svo­
jina profesora. Dante je, prim jerice, bio ili p retjerano  uz­
dignut nad sve ljudsko ili su, pak, njegova djela bila opko­
ljena u žici s erudit9kim  bodljam a i stražarim a koji su u r­
lali svoj »Stoj! Tko ide?« svim nestručnjacim a koji bi mu se 
usudili prići suviše blizu, tako da je  većina stekla dojam  kako 
je Dante neosvojiva tvrđava za neupućene. De Sanctis nije 
bio takav: nekoga tko  je  voljan učiti on ne pita zna li osam­
deset četiri člana Ustava; naprotiv, kad opazi sirom aha, po­
niznu osobu koja se povlaci gotovo uplašena svojom smje- 
lošću, on joj prilazi, gotovo bih rekao da je  uzima pod ruku 
sasvim napuljskom  otvorenošću, vodi je  i kaže jo j: »Pogledaj,

55 Renato Serra (1884—1915), književni kritičar. Knjižničar u  »Biblioteca Ma- 
latestiana« rodnoga grada Cesene bio je  suradnik časopisa »La Voće« i jedan od 
vodećih pisaca u književnom životu svojega doba (Ispit savjesti jednog književ­
nika, Kritički spisi, Pisma). Poginuo je u 1 svjetskom ratu.
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ono što ti se činilo teškim, nije takvo, ili nije uopće vrijedno 
čitanja; preskoči te živice, pusti neka se druga usta okrvave 
grickajući te stričke.« Renato Serra pokazuje kako su pro­
fesori i profesionalni knitičari pobrkali književnost s čistom 
dekoracijom. Ta dva čovjeka bijahu pravi učitelji, kakve su 
ih Grci zamišljali, to jest mistagozi.56 Ali oni su uvodili u 
m isterije pokazujući da su to isprazne literarne konstrukcije, 
te  da je sve jasno i čisto onima koji im aju bistre oči pa svjet­
lost vide kao boju, a ne kao titranje iona i elektrona. Oni su 
suradnici, čitatelji poezije. Svaki je njihov esej kao svjetlo 
koje se pali za nas. Osjećamo se kao obuzeti čarolijom. Svijet 
oko nas ne dopire više do naših osjetila, ne izaziva njihove 
reakcije. Postoji samo umjetničko djelo, mi i učitelj koji nas 
vodi. Naša je ljudskost sva usm jerena prem a lijepome i 
osjeća samo ljepotu. Obuzetost je brza, neposredna, čovjek 
se približava drugom čovjeku i osjeća ga u sebi živa, kao 
takva, a zatim kao stvaratelja ljepote. Riječ više nije gra­
matički element koji treba da razvrstamo u pretince po pra­
vilima i knjiškim shemama. To je  zvuk, glazbena nota u re­
čenici što se raspleće, vraća i širi u laganim, zračnim luko­
vima koji osvajaju duh i sile ga da trepti u sazvučju s auto­
rovim duhom. Slike žive vlastitim životom, potiču naše stva­
ralačke sposobnosti, pokreću svijet naših iskustava, bude da­
leke odjeke prošlih stvari, koje se obnavljaju i snažno potvr­
đuju u činu našeg čitanja. Mi treperimo svim nitima svoga 
bića, osjećamo se pročišćeni tim  stapanjem s drugim bićem 
koje nas je potreslo, koje nas je navelo da sudjelujemo u nje­
govu životu, koje nam je podarilo obmanu da smo mi stvo­
rili taj sklad, toliko nam se čini našim vlastitim, i čini nam 
se da nikad neće prestati biti dio našega duha.

Umorni smo poslije takva čitanja i gotovo zasićeni lje­
potom. Ali čarobnjak nas ponovno hvata u svoju mrežu. No­
vi njegov napis nas obnavlja, oslobađa nas uspomena prošlo­
sti, vraća nas čiste novom izvoru, pa se u nama, sad već isku­
snima, ponavlja novo iskustvo. A naš ukus postaje uglađeniji, 
naši živci istančaniji u prihvaćanju najm anjih treptaja. Osje­
ćamo kako bismo i sauni, bez učitelja, mogli pristupiti um jet­
ničkom djelu s više svježine, s više iskrenosti. Koliko je ko­
prena palo, koliko je  idola skrhano, koliko je vrednota pre­
okrenuto! Sada nam spontano, a da to i ne primjećujemo, 
dolaze na usta istine koje prije nismo uspijevali shvatiti. Sje­
ćamo se kako je Leonardo poučavao učenike »neka zapa- 
žaju i mrlje i plijesan na zidovima, je r se u njima mogu naći

“  Mistagog je bio atički građanin, upućen u vjerske tajne, koji je druge 
upućivao u eleuzinske misterije. (Prim, prev.)
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savršenija suglasja boja i svjetlosti nego što ih  čovjek može 
stvoriti« d čini nam  se da govori o stvarim a koje prije nismo 
osjećali.s7 Prestaje naše divljenje pred kompliciranim , arhi­
tektonski složenim djelim a, dok se naša pažnja okreće zvu­
kovnim vezama m eđu riječim a i rečeničnim periodima. Uz­
vik nekog vozača kadšto nam  može postati poetičan kao i 
Danteov stih. Nećemo upasti u  sm iješno pretjerivanje i tvr­
diti da je  ta j vozač is to  takav p jesnik  kao i Dante, ali radu­
jemo se vlastitoj sposobnosti da posvuda otkrivam o ljepotu, 
jer smo se oslobodili zastarjelih  školskih predrasuda po koji­
ma smo poeziju m jerili u kubicim a d kilogramima tiskanog 
papira.

No sad više n išta ne možemo očekivati od Renata Serre. 
Rat ga je  samljeo, ra t o kojem  je  pisao tako čistim  riječim a 
i mislima toliko bogatim a novim viđenjim a i osjećajim a. No­
va hum anost trep ta la  je  u njem u, bio je  to novi čovjek za 
naše doba, a mogao nam je  reći i naučiti nas još toliko stvari. 
No njegova se svjetlost ugasila i mi ne vidimo tko bi nam 
je mogao zamijeniti.

57 Poznata Lconardova misao koja se često slobodno navodi. Odabirom iz 
njegovih rukopisa nastao ie Traktat o slikarstvu (1651), kojega je kritičko izdanje 
izašlo 1882. Gramsci se mogao služiti izdanjem Alda Borzellija (Lanciano, 1924, 
str. 58). (Prim, prev.)
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V. O dramskoj 
književnosti i o kazalištu
Pirandellov teatar

Pirandellova »dijalektika«. O Piran- 
dellu će biti potrebno napisati poseban esej, koristeći se pri 
tom svim bilješkama što sam ih napisao u vrijeme ra ta1, kad 
ga je  suzbijala kritika koja uopće nije bila sposobna dati sa­
žetak njegovih djela (prisjetim o se recenzija uz dramu Cijep 
u torinskim novinama nakon prem ijere i ponuda koje mi je 
učinio Nino Berrini da se udružimo), dok je  u  dijelu gleda­
teljstva izazivao izljeve mahnite srdžbe. Ne zaboravimo da je 
Pirandello morao skinuti s repertoara dram u Liola zbog ne­
prijateljskih ispada mladih torinskih katolika na drugoj re­
prizi2.

Meni se čini da je Pirandellovo značenje manje um jet­
ničkog karaktera, a više intelektualnoga i moralnoga, to jest 
kulturnoga; on je u narodnu kulturu pokušao uvesti »dijalek­
tiku« moderne filozofije u opoziciji spram  aristotelovsko-ka- 
toličkog shvaćanja »objektivnosti zbilje«. Učinio je to pre­
ma teatarskim  i vlastitim mogućnostima; to dijalektičko shva­
ćanje objektivnosti predočeno je publici kao prihvatljivo, jer 
ga oličavaju iznimni karakteri, dakle romantički, kao para­
doksalna borba protiv zdrava razuma i općih shvaćanja. Ali 
zar bi moglo biti drukčije? Samo tako Pirandellove drame 
odaju u manjoj mjeri svoje obilježje »filozofskih dijaloga«, 
koje im, svakako, ne nedostaje, je r lica odviše često moraju

1 To su recenzije o Pirandellovim kazališnim djelima, koje je Gramsci pisao 
za socijalistički list »L'Avanti!« između 1916. i 1920.

2 Usp. članak objavljen u »La Civilitž cattolica« 5. travnja 1930.: »Lazzaro« ili 
jedan mit Luigija Pirandella. (Gramscijeva bilješka.)
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»objašnjavati i opravdavati« nov način shvaćanja zbilje. Ni 
sam Pirandello, uostalom, ne može uvijek izbjeći pravi prav- 
cati solipsizam, je r  je  njegova »dijalektika« više sofistička 
nego dijalektička.

Pirandellova »ideologija«. Možda je  Pirandello u  pravu 
kad prvi p ro testira  protiv »pirandelizma«, to  jest kad tvrdi 
da je takozvani pirandelizam  apstrak tna konstrukcija nazo- 
vikritičara, koja ne proistječe iz njegova konkretnog teatra, 
te da je  to  zapravo prik ladna form ula što prikriva tenden­
ciozne kultu rne i ideološke interese koji se ne žele izričito 
iskazati. Poznato je  da su  katoliai uvijek bili protiv Piran- 
della. Sjetim o se sam o kako je  kom edija Liola bila povučena 
s repertoara poslije halabuke koju je  katolička om ladina 
digla u torinskom  kazalištu  »Alfiieri« na poticaj lista »II Mo­
menta«3, i njegova sasvim osrednjega kazališnog recenzenta 
Sa veri ja  Fina.

Povod za napad na Liola bila je  tobožnja opscenost te 
komedije, no katolici su, zapravo, pro tiv  čitavoga Pirandel­
lova teatra  zbog pirandelovskog poim anja svijeta, koje je, 
kakva god inače bila njegova filozofska koherentnost, nesum ­
njivo antikatoličko — što se, m eđutim , ne može reći za »hu­
manitarno« i pozitivističko shvaćanje građanskog verizma 
u tradicionalnom  teatru. Zapravo, P irandellu se ne bi moglo 
pripisati koherentno shvaćanje svijeta, niti se iz njegova 
teatra  može izvesti neka filozofija; stoga se njegov tea tar 
i ne može nazvati »filozofskim«. Sigurno je, m eđutim , da u 
Pirandella im a i takvih stajališta  koja se općenito mogu po­
vezati s poim anjem  svijeta što bismo ga grubo mogli ozna­
čiti kao subjektivističko. No problem  je  ipak u  ovome: 1. Jesu 
li ta stajališta  predočena »filozofski« ili su oživljena u liko­
vima kao individualni način m išljenja? To jest, da li je  im­
plicitna filozofija eksplicitno samo »kultura« i individualna 
»etičnost«, naime, opsto ji li, barem  unu ta r stanovitih stup­
njeva, proces um jetničkog preobličavanja u  Pirandellovu 
teatru? I još, rad i li se o uvijek istom  odrazu logičkog ka­
raktera, ili su pak stavovi uvijek različiti, to  jest fantazijske 
naravi? 2. Jesu li ta  s tajališta nužno knjiškog, učenog pori­
jekla, preuzeta iz individualnih filozofskih sustava, ili, napro­
tiv, opstoje u  životu, u kulturi svoga doba i čak u  narodnoj 
kulturi najnižeg stupnja, u folkloru?

Čini mi se da  je  druga točka ključna i  m islim  da je  
možemo razriješiti kom parativnom  analizom različitih dram a, 
kako onih na dijalektu, koje prikazuju seoski, dakle »dija­

1 Torinski dnevnik katoličke orijentacije.
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lektalni« život, tako i onih na književnom jeziku, s prikazom 
života iznad dijalektalne razine, života 'intelektualaca građan­
skoga pa i kozmopolitskog tipa. No čini se da u dijalektal­
nom kazalištu pirandelizam opravdavaju načini m išljenja koji 
su »povijesno« narodni i »na narodnu«, dijalektalni; to jest, 
ndje ovdje riječ o »intelektualcima« preodjevenima u narodnu 
nošnju, ili o ljudim a iz naroda koji misle kao da su intelek­
tualci, nego o stvarnim pučanima koji su sicilijanski i povi­
jesno d regionalno, koji tako misle i ponašaju se baš zato 
što su pučani i Sicilijanci. Ako i nisu katolioi, tomisti i ari- 
stotelovci, to ne znači da nisu sicilijanski ljudi iz naroda; ako 
ne mogu poznavati subjektivističku filozofiju modernog idea­
lizma, to ipak ne može značiti da u narodnoj predaji nema 
tragova »dijalektičkog« i imanentnog karaktera. Kad bi se 
to moglo dokazati — srušila bi se čitava kula pirandelizma, 
to jest apstraktnog intelektualizma pirandelovskog kazališta, 
a čini se da će se baš to i dogoditi. No ne vjerujem da je 
problem pirandelovskog kazališta doista iscrpljen u tom smi­
slu. U Pirandellu imamo »sicilijanskog« pisca koji umije kon­
cipirati seoski život u  dijalektalnim, folklornim okvirima (ciko 
njegov folklorizam nije pod utjecajem  katolicizma, nego je 
»poganski«, antikatolička pod praznovjernom katoličkom lju­
šturom), ali on je istodobno i »talijanski«, pa i »evropski« 
pisac. U Pirandellu imamo i još nešto više: kritičku svijest 
da je istodobno »sicilski«, »talijanski« i »evropski« pisac, a 
u tome je i Pirandellova um jetnička slabost, uza sve nje­
govo veliko »kulturno« značenje (kao što sam prim ijetio na 
drugome m jestu). Ta je unutrašn ja »proturječnost« ekspli- 
citno izražena u nekim njegovim pripovjedačkim djelima (u 
dugoj pripovijetki, mislim da je to Smjena4, prikazan je su­
sret sicilijanske žene i skandinavskog mornara, susret 
dviju »pokrajina« koje su povijesno silno udaljene). Me­
đutim, samo je ovo doista značajno: da li se Pirandellov kri- 
tičko-povijesni smisao — koji je pisca na kulturnom polju 
doveo do prevladavanja i razbijanja staroga, tradicionalnog 
i konvencionalnog teatra, katoličkog ili pozitivističkog duha, 
istrunuloga u  plijesni regionalnog života ili plitkih, odvratno 
banalnih građanskih sredina — uspio izraziti u dovršenim 
umjetničkim ostvarenjim a? Pa iako Pirandellov intelektuali- 
zam nije onakav kakav je  otkrila vulgarna kritika (tenden­
ciozno katoličkog porijekla ili diletantska, tilgerovska), znači 
li to da u Pirandella nema intelektualizma? Nije li on više

* Nije Smjena, nego Daleko (Novele za godinu dana, Milano, izd. Monda- 
dori, 1937, sv. I, str. 731-772).
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kritičar teatra  nego pjesnik, više k ritičar kulture nego pjes­
nik, više kritiča r nacionalno-regionalnih običaja nego pjes­
nik? Ili, gdje je  on stvarno pjesnik, da li ondje gdje je  nje­
gov kritički stav postao sadržaj, um jetnička forma, a ne 
»intelektualna polemika«, logicizam, doduše ne filozofa, ne­
go »moralista« u višem smislu? M islim da je  Pirandello um­
jetnik upravo onda kad je  »dijalektalan«, a kom ediju Liola 
smatram njegovim remek-djelom, iako i mnogim »odlomci­
ma« u »literarnom« tea tru  treba priznati da su vrlo lijepi.

L iteratura o Pirandellu. Od katolika: Silvio D’Amico s 
Talijanskim kazalištem  (izd. Treves, 1932) i nekoliko bilje­
žaka u »La Civilta cattolica«. D'Amicovo poglavlje o Piran­
dellu objavljeno je  u  »L'Italia letteraria« 30. listopada 1932, 
izazvavši živahnu polem iku između D'Amica i Ita la Siciliana 
u »L'Italia letterarira« od 4. prosinca 1932. Siciliano je  na­
pisao ogled Pirandellov teatar, koji mi se čini prilično za­
nimljivim, je r  govori upravo o pirandelovskoj »ideolo­
giji«. Po Sicilianovu m išljenju, ne postoji Pirandello — 
»filozof«, odnosno takozvana pirandelovska filozofija tek 
je »sjetan, šarolik i pro tu rječan  starež općih m jesta i oronu­
lih sofizama«, »famozna pirandelovska logika samo je is­
prazno i k rn je  dijalektičko vježbanje«, a  »i jedna i druga 
[logika i filozofija] čine inertan  teret, balast što  vuče prem a 
nadolje, katkad i neizbježno, um jetničko djelo koje je  ne­
sumnjivo snažno«. Po Sicilianu, »mučno Pirandellovo mozga­
nje nije se pretvorilo u  lirizam ili u  poeziju, ostalo je sirovo 
i, zato što nije duboko proživljeno, nego izvanjsko, neasimi- 
lirano, kadšto nesuglasno, ono je  oštetilo, sputalo i zagušilo 
pravu pirandelovsku poeziju«. Čini se da je  Siciliano reagirao 
na Tilgherovu kritiku, u kojoj je Pirandello predstavljen kao 
»pjesnik središnjeg problema« i u kojoj je  kulturn i element, 
koji je  podređen i treba ga proučavati na kulturnoj razini, 
predočen kao Pirandellova »umjetnička izvornost«. Siciliano 
misli da se Pirandellovo pjesništvo ne podudara s tim  ap­
straktnim  sadržajem , pa je  ta  ideologija sasvim parazitska; 
tako mi se barem  čini i, ako je  tako, onda nije pravedno. 
Dopuštam da to nije jedini kulturni element u  Pirandella, što, 
uostalom, treba filološki utvrditi, a  isto  je tako prihvatljivo 
da taj element nije uvijek um jetnički uobličen. No, svakako, 
još preostaje da se prouči: 1. n ije li u nekoj fazi postao um jet­
nost, 2. nije li taj kulturni element, kao takav, imao funk­
ciju i značenje u prom jeni ukusa publike, u smislu deprovin- 
oijaiizaoije i modernizacije, i nije li prom ijenio psihološke ten­
dencije i m oralna opredjeljenja kazališnih pisaca, stapajući
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se s boljim, futurizmom u rušenju malograđanskog i filistar­
skog ukusa poznoga 19. stoljeća.

D'Amioov ideološki stav prem a »pdrandeLizmu« izražen je 
ovim riječima: »S dopuštenjem filozofa koji, počevši od Hera- 
klita, misle suprotno, sasvim je sigurno da je naša ličnost 
uvijek identična i jedna, od rođenja do zagrobnog života; kad 
bi svatko od nas bio 'mnogi', kao što hoće otac Šest lica . . . ,  
onda svaki pojedini od tih 'mnogih' ne bi mogao uživati ko­
risti niti bi plaćao dugove 'drugih' koje nosi u sebi. Međutim, 
jedinstvo savjesti govori nam da je  svatko od nas uvijek 
'onaj', te da Pavao mora ispaštati grijehe Savla, jer, iako je 
postao 'netko drugi', uvijek je ostao ista osoba.«

Takvo postavljanje problema prilično je budalasto 
i smiješno. Osim toga, trebalo bi vidjeti ne prevladava li u 
Pirandellovoj um jetnosti humorizam, to jest ne zabavlja li 
se on stvarajući stanovite »filozofske« sumnje u prizemnim 
i nefilozofskim mozgovima, da bi tako mogao zafrkavati 
subjektivizam i filozofski solipsizam. Tradicija i filozofski 
odgoj u Pirandella pretežno su »pozitivistički« i kartezijan- 
ski na francuski način; studirao je u Njemačkoj, ali u  Nje­
mačkoj pedantske filozofske erudicije i ne hegelijanskoga, ne­
go pozitivističkog porijekla. U Italiji je bio profesor stili­
stike; pisao je o stilistici i humorizmu,5 ali ne u skladu s neo- 
hegelijanskim idealističkim tendencijama, nego prije u  pozi­
tivističkom smislu. Upravo zato treba utvrditi i odrediti da 
pirandelovska »ideologija« nije knjiškog i filozofskog pori­
jekla, nego je  povezana s proživljenim kulturno-povijesnim 
iskustvom u kojem je minimalan doprinos knjiške naravi. 
Ne bi trebalo isključiti utjecaj Tilgherovih ideja na Piran­
della i mogućnost da im se pisac prilagodio pošto je prihva­
tio Tilgherova kritička opravdanja; zato bi trebalo razliko­
vati Pirandella prije tilgerovske hermeneutike od onoga 
poslije.

Također bi trebalo ustanoviti koliki je dio pirandelovske 
»ideologije«6 istoga porijekla kao i jezgra »teatralnih« spisa 
Nikolaja Jevrenova.

Teatralnost, prem a Jevrenovu, nije samo određeni oblik 
um jetničke djelatnosti, koji se tehnički izražava u kazalištu 
kao takvom. Jevrenov otkriva »teatralnost« u životu samom, 
u stavu koji je čovjeku vlastit, je r  je čovjek sklon vjero-

» Godine 1908. izašli su Pirandellovi eseji Humoristika i Umjetnost i znanost. 
* O Pirandellovu pogledu na svijet, sadržanom u njegovim dramama, vidjeti 

predgovor Benjamina Cremieuxa uz francuski prijevod Henrika IV  (izd. NRF). 
(Gramscijeva bilješka.)
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vanju i prikazivanju sam a sebe drukčijim  nego što  jest. Va­
lja dobro proučiti te  Jevrenovljeve tvrdnje, je r  m islim  da je 
on otkrio pravu psihološku crtu , a  to bi trebalo produbiti 
i ispitati. Naime, im a nekoliko oblika »teatralnosti« u  ovom 
smislu: jedan je  općenito poznat i uočljiv u karikaturalnoj 
formi koju zovemo histrionstvo, no postoje i drugi oblici, 
koji nisu takvi ili su m anje loši, dok su  neki norm alni i čak 
vrijedni hvale. Svatko zapravo teži, m akar na svoj način, da 
stvori nekakav karakter, da prevlada stanovite porive i na­
gone, da ovlada nekim »društvenim« formama, kao što su 
snobizam, pristojnost, ispravnost, itd . Pa onda što znači: »ono 
što stvarno jesmo« i u  odnosu p rem a čemu se želimo prika­
zati »drukčijima«? »Ono što  stvarno jesmo« bila bi sveukup­
nost životinjskih poriva i nagona, a  ono kakvima se nasto­
jimo prikazati je st društveni i ku lturn i model stanovite povi­
jesne epohe p rem a kojem  težimo; mislim  da »ono što stvar­
no jesmo« određuje borbu za ono što bismo htjeli postati.

Kao što sam istakao na drugome m jestu, Pirandello je, 
kritički, sioilski »seljak« koji je stekao stanovita nacionalna 
i stanovita evropska obilježja, ali koji u  sebi osjeća ta tri 
civilizacijska elem enta kao jukstaponirana i proturječna. Iz 
tog iskustva proistječe njegov stav p rom atrača pro tu rječja  u 
ličnostima drugih, a zatim  čak i viđenje dram e života kao 
drame tih pro turječja .

Uostalom, opis, satira  i karikatu ra provincijalca koji se 
želi predstaviti »preobraženim« u nacionalni ili evropsko-koz- 
mopolitski lik nije svojstven samo sioilskom dijalektalnom  
teatru (Aria del continente), već svakom takvom talijanskom  
teatru, pa i narodnom  rom anu, što  odražava činjenicu da 
još ne postoji nacionalno-kulturno jedinstvo talijanskog naro­
da, te da su  »provincijalizam« i partikularizam  još ukorije­
njeni u ponašanju i načinim a m išljenja i djelovanja. Osim 
toga, to je i odraz nepostojanja nekog »mehanizma« pomoću 
kojega bi se mogao kolektivno uzdići život s provincijalne 
razine na evropsku i naoionalnu. Stoga individualni nastupi 
i pothvati u  tom smislu dobivaju karikaturalne, bijedne, 
teatralne, smiješne i slične oblike.

Plrandellova umjetnička ličnost. Na drugom sam m jestu 
istakao kako u kritičkcnpo vi jesnoj prosudbi o Pirandellu ele­
ment »kulturne povi jesti« m ora s ta ja ti iznad elem enta »po­
vijesti um jetnosti«, to jest da u njegovoj književnoj djelat­
nosti kulturna vrijednost prevladava nad estetskom . U gene­
ralnoj slici suvremene književnosti Pirandello je  djelotvor­
niji kao »novator« intelektualne klime nego kao stvaralac
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um jetničkih djela. Mnogo više od futurista, on je »deprovin- 
cijaldzirao« »talijanskog čovjeka«, priđonijevši buđenju mo­
dernoga »kritičkog« stava u opoziciji prem a tradicionalnom 
i prošlostoljetnom , »melodramatskom« stavu Talijana.

No problem je složeniji nego što proistječe iz ovih bilje­
žaka. A treba ga postaviti ovako: pjesničke vrednote Piran- 
dellova teatra (teatar je  pravi teren za Pirandella, najpotpu­
niji izraz njegove poetsko-kulturne ličnosti) ne samo što tre­
ba odvojiti od njegove pretežno kulturne, intelektualno-mo- 
ralne djelatnosti, nego ih  treba podvrći i drugim ograniče­
njima, je r  je Pirandellova um jetnička ličnost mnogostruka i 
složena. Kad Pirandello piše dram u, on »književno«, to jest 
posredstvom riječi, izražava samo jedan parcijalni aspekt svo­
je umjetničke Ličnosti. On »mora« integrirati pisanje s djelo­
vanjem redatelja i upravitelja kazališne družine. Punu svo­
ju  ekspresivnost Pirandellova dram a stječe samo ako pred­
stavu vodi Pirandello, upravitelj družine, naime ako je Piran­
dello pobudio u glumcima određeni kazališni izraz i ako je  
on kao redatelj uspio stvoriti određeni estetski odnos između 
ljudskog kompleksa koji glumi i materijalne scenske apara­
ture (svjetlost, boje, mizanscena u širem smislu). Naime, pi- 
randelovsko je kazalište usko vezano uz fizičku ličnost pisca, 
a ne samo uz »napisane« um jetničko-literam e vrednote. Kad 
Pirandello bude m rtav (odnosno kad bude djelovao samo kao 
pisac, a ne više i kao upravitelj i kao redatelj), što će ostati 
od njegova teatra? Samo uopćeni scenarij, što ga u stanovi­
tom smislu možemo usporediti s canovaccima u  kazalištu pri­
je  Goldonija7, s teatralnim  »pretekstima«, a ne vječnom »poe­
zijom«. Netko će prim ijetiti da je to sudbina svih kazališ­
nih djela, što je  u  stanovitom smislu točno. Ali ipak samo 
u stanovitom smislu. Točno je da se Shakespeareova tragedi­
ja  može različito in terpretirati u kazalištu s obzirom na up­
ravitelje i redatelje, istina je da svaka Shakespeareova tra­
gedija može postati »povod« različito originalnim kazališnim 
predstavama, no iste je tako točno da tragedija »štampana« 
u obliku knjige i individualno pročitana nezavisno umjetni­
čki živi, apstrahirajući kazališnu izvedbu, je r su poezija i um­
jetnost i izvan kazališta i predstave. A to se ne događa kod 
Pirandella: njegov tea tar većinom estetsiki živi samo u kaza­
lišnoj predstavi u  kojoj je Pirandello upravitelj družine i 
redatelj. (Sve to ipak ne treba shvatiti doslovno.)

7 Glumci talijanske komedije dell'arte improvizirali bi dijalog na temelju 
unaprijed dogovorenog ili napisanog sadržaja, odnosno scenarija ili canovaccta 
(usp.: Povijest svjetske književnosti, Liber, Zagreb, 1974, knj. 4, str. 89). (Prim, 
prev.)
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Kazališne kronike iz 
»L’Avantija!«, 1916— 1920

»Hamlet« s Ruggerijem u Carignanu.6
Ruggerijeva je  družina ponovno postavila Hamleta, no ko­
liko god je  pohvalan glumčev napor da Hamleta prikaže 
potpuno ljudski, ipak se ne bi moglo reći da je  u  ovom slu­
čaju Shakespeare bio dobro in terp retiran . Dakako, zato što 
u djelima engleskog tragičara nije posrijedi samo protago­
nist, niti samo njegova tragedija. Grubo rečeno, obilježje je 
remek-djela zasićenost poezijom svake riječi, svakog čina, 
svakog lica u  dram i; n išta  tu  nije suvišno, n išta zanemarlji- 
vo, a svaka i najm anja napom ena pridonosi katastrofi i nuž­
na je kao njezino opravdanje. Ako tragičnost prida jete  samo 
Hamletu, a ostale likove ostavite u  polusjeni, tragedija bi mo­
gla postati pučka dram a, hirovita i slučajna klaonica. Sva 
su lica u Shakespeareovoj viziji velika, snažno su istaknuta 
i uhvaćena vrtlogom fatalnosti koje je  Ham let glavna žrtva. 
Pa ako se svi likovi ne prikažu onako kako pojam  djela za­
htijeva Hamlet će, doduše, i dalje b iti p robni kam en za oči­
tovanje snažnih izražajnosti naših najboljih  glumaca, ali to 
neće biti Shakespeareov Hamlet, dok će publika, iako uvjere­
na da je  vidjela rem ek-djelo (što već odavno svi govore), 
izaći iz kazališta ponešto razočarana i pomalo sklona da ne 
vjeruje sasvim remek-djelima.

20. veljače 1916.

Niccodemijev »Titan« u Carignanu. Rat je, očito, i um jet­
nosti nam etnuo odgodu. Akcija što  se odvija na fronti skre­
će sve energije ljudi dobre volje na p raksu  i špekulaciju s 
prolaznim zanosima koji, potaknuti u  pravi čas, osiguravaju 
buran pljesak i dobar prihod u  blagajni. Slične manifestacije 
u prošlosti, u  doba Risorgim enta, nazivaju se retorikom  do­
stojnom poštovanja, je r  ni Berchet, n i Silvio PelLico, ni Giusti, 
ni Dall'Ongaro, ni Poenio doista nisu za svoju rodoljubnu um­
jetnost predviđali neku ekonom sku svrhu. N aprotiv, vulgar­
nom špekulacijom m oram o ocijeniti um jetnost Niccodemija, 
koji je  s lakoćom skrpao vrlo aktualnu dram u, uz pomoć vje­
štine što ju  je taj pisac, iskusan u svim, pa i najm anjim  scen­
skim smicalicama, stekao za svoga autorskog šegrtovanja.

1 Carignano je torinsko kazalište, sagrađeno 1752. za princa od Carignana 
prema projektu Benedetta Alfierija. Obnovljeno je 1885. U njemu su se izvodile 
najbolje dramske predstave u Torinu. (Prim, prev.)
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Lica su četiri puke konvencionalnosti: apsolutno dobro 
(Marco Asciani), apsolutno zlo (njegov svak Gilberto Guidi), 
potraćena nevinost (Marcova sestra), čista i elementarna ne­
vinost (jedna djevojčica). Marco je sudjelovao u ratu sa svo­
ja  dva sina; oni su poginuli, on se čudom spasio, a majka im 
je umrla od velike tuge. Kad izlazi iz bolnice, tjelesno i du­
ševno obnovljen, i priprem a se da postane apostol novog ži­
vota i novog morala, uništen je  zbog skandala u vezi s prije­
varom u vojnim nabavama. Gilberto je pračovjek, zvijer pu­
na poroka; Marco ga je postavio na čelo vlastite banke, a on 
je špekulirao životom i zdravljem vojnika kako bi se obo­
gatio i zadovoljio svoju nisku požudu bonvivana. Marco je 
u krizi izgubio svu baštinu, i dok su ga prije nazivali titanom, 
zbog željezne volje koju je pokazivao u poslovima, sada sam 
sebe tako naziva, otkrivši da je skromnom službeniku potreb­
na veća moralna snaga nego nekom kapitalistu. Gilberto tiho 
nestaje na ugodnoj obali kod Anzija, je r mu je savjest po­
stala neumoljiva tamničarka, a on je odlučio da se više ne 
pojavi na površini kako nova Italija ne bi i dalje gledala lik 
vojnog varalice. To je gola radnja, načičkana najrazličitijim, 
uobičajenim zakrpama, kao što su provaljena vrata, muž ko­
ji gotovo zadavi ženu da bi došao do dragocijenosti, brat 
koji na trenutak  povjeruje da mu je  sestra preljubnica s . . .  
vlastitim mužem, snažna optužba protiv vojnih nabavljača, 
koja podsjeća na filipiku protiv svećenstva u Giacomettijevoj 
Građanskoj smrti, jedna mala Scampolo, koja kao uvježbana 
papigica ljupko izgovara najlažnije naivnosti na svijetu, itd.

Uspjeh je bio siguran. Tirada protiv nabavljača, ljeporje- 
čiva kao dotjeran govor fiskalnog odvjetnika, izazvala je fre­
netičan pljesak u parketu i na galeriji, dok su se fotelje i 
lože oprezno suzdržale. Glumci su bili samo fonografi, a zbog 
pom anjkanja sirovine nisu mogli stvoriti nijedan karakter. 
Ruggeri je takav um jetnik da i u  ovakvom kazališnom rasulu 
zna ostati na visini, dok će Niccodemiju, kao i Gilbertu u 
njegovoj drami, vlastita savjest biti tamničarka koja će ga 
kazniti zbog špekuliranja s nacionalnom dramom, čemu je 
pribjegao da bi u kratkom  rOku postigao samo ono što bi mu 
isto tako bio osigurao pošten i dugotrajan rad.

18. svibnja 1916.

Shakespeareov »Macbeth«. U ogledu o Shakespeareu što 
ga je nedavno objavio Romaiin Rolland9 uzgred izražava mi-

» Odlomak o Shakespeareu Gramsci je  preuzeo i slobodno naveo prema 
eseju Što ga je  Romain Rolland napisao 1916. za englesko izdanje u povodu tn-
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šljenje koje je  i najbolje kritičko priznanje tragičnosti u 
engleskog pisca: »Shakespeare stvara svoje likove bez napo­
ra, on silazi u srce svakoga od n jih  i n jim e zaodijeva svoju 
misao, svoj oblik, svoj mali svemir; nikada on ne polazi izva­
na.« Otpadaju tako sva tum ačenja Macbetha što ih  je nedav­
no novinska kritika p rired ila za široke slojeve čitatelja. Nije 
to tragedija užasa, ni s traha, ni am bicije, kao što su je nazva­
li u raznim  prigodama. To je  samo tragedija M acbetha, čo­
vjeka i karaktera čvrsto određenoga u prosto ru  i vremenu. 
On sam ispunjava čitavu dram u i njezin je  junak. On je vo­
lja, čista, bez ustručavanja, volja koju izvanjski svijet poti­
če na akciju, no on te poticaje stapa u svojoj ličnosti i p ri­
svaja ih, ne gubeći ni atom a duhovne slobode što je karakte­
ristična za sve ljude i bez koje nem a tragedije. Shakespeare 
ga je sm jestio u  povijesnu sredinu, u vrijem e i m jesto u ko­
jima je  i nadnaravno bilo element stvarnosti, živi dio svije­
sti, pa upravo stoga taj nadnaravni elem ent nije mehaničan, 
nije hladna apstrakcija , nije zgodno rješenje da bi se postigli 
efekti za lagan uspjeh; jam ačno je  to potreba, nužna dopuna 
drame.

Vidimo kako se ta  dram a odvija neum oljivom unutraš­
njom logikom. Ona počinje proročanstvom  vještica u prvom 
činu. M acbeth je  u  početku nesiguran, neodlučan; veličina 
sudbine što ga očekuje potresla ga je  do najdublje nutrine 
njegove ljudskosti, po lju lja la je, ali nije odjednom  uništila 
u njegovoj svijesti m oralne zakone koji su njezina granitna 
osnova.

Hoće li kob da kralj sam, okrunit m e može,
A da se ne m aknem .10

Ali stvarnost ga je  ukliještila; žena potiče njegovu nesi­
gurnu i kolebljivu volju. Lady Macbeth, m anje složeno i više 
elementarno stvorenje, koju upravo zato sudbina slam a lako, 
bez otpora, pripada onim a što ne čekaju da m isao pretvore u 
djelo. Tek u četvrtom  činu, kad je  stvar što  ju  je  pokrenuo 
izazvala učinke koje n ije  mogao predvidjeti, i M acbeth se 
svodi na tu  jednostavnost poim anja:

Od ovog časa
Mog srca prvenci će biti ujedno
I prvenci m i ruke.11

stote obljetnice Shakespeareove smrti, a  s posvetom »Svojem najboljem prijate­
lju Shakespeareu«. Usp.: R. Rolland, Suputm ci (Compagnons de route), izd. Albin 
Michel, Paris, 1961, str. 71. (Ove nam je  podatke ljubazno dala d r Helena Man- 
dić-Pachl, prim , prev.)

10 Usp.: W. Shakespeare, Macbeth (prev. Josip Torbarina), MH, Zagreb, 
1969, str. 38. (Prim, prev.)

II Ibid., str. 92. (Pnm. prev.)
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Macbeth u  tom času pronalazi sam sebe, ali preko ka­
kvih krvavih iskustava! Ubojstvo k ralja  i njegovih čuvara zba­
cilo je prvi omotač Macbethove ljudskosti. Ponor je izazvao 
ponor, po svojoj tragičnoj nužnosti. Za trenutak kao da ga 
zahvaća ludilo zbog mučenja što mu ga priređuje Banquova 
sjena. No on, zahvaljujući snažnoj volji, pobjeđuje te bolesne 
pozive savjesti. Žena mu je sad svedena na sjenu, plijen kr­
vavih halucinacija; škotski ratnik više ne pokušava, niti okli­
jeva. Sve je protiv njega, ali on je siguran u svoju sudbinu.

Tu njegovu sigurnost proizvelo je drugo proročanstvo 
vještica: nikakva zemaljska kazna neće pogoditi njegove zloči­
ne. I tada Macbeth reže sve niti koje vežu život svakog čovje­
ka sa životom drugih, njemu sličnih. Neće on ni pred čime 
zadrhtati. Zbog sm rti lady Macbeth, koju je toliko volio, nje­
gove usne neće propustiti ni jecaja; srce mu je okamenjeno, 
živa je  samo njegova okrutna volja.

Lady Macbeth podliježe pred vizijom utvara koje je sa­
ma izazvala. U stvari, ona je slaba žena koju je tek ogorčenje 
učinilo perverznom furijom. Kao što Chamisso u svom gro­
tesknom romanu utjelovljuje savjest Petera Schlemila u od­
bjegloj sjeni, tako je Shakespeare plastično prikazao ženino 
kajanje u sm rti sna koji ubija taj treptavi svežanj živaca u 
kojem svjetiljka života rijetko i nesigurno bljeska.

Krv teče potocima u ovoj tragediji, pokušamo li je inte­
gralno doživjeti, pritisnut će nas njezino crvenilo. Kralj Dun­
can, njegova dva komornika, Banquo, lady Macduff i cijela 
njezina obitelj umiru, a sve su te sm rti važne za radnju, fa­
talne, s obzirom na premise. Užasna je Gorgona zaslijepila 
Macbetha; Banquo je to odmah shvatio, već prilikom prvoga 
proročanstva vještica:

I  često, da nas namame na našu štetu,
Oruđa tame kazuju nam istine,
Sitnicama nas časnim predobiju, da bi 
Nas izdala u biti najdubljoj.12

No da bi se u  to uvjerio, Macbeth mora vidjeti čitav ponor 
u koji se sunovratio. Morat će vidjeti šumu koja se kreće i 
m orat će ga smutiti čovjek kojega je kirurški nož izvadio iz 
majčine utrobe prije vremena, pokazujući mu ispraznost 
njegove sigurnosti. Tek će tada zao tiranin osjetiti kako sve 
oko njega propada, pa on ponovno postaje slab i plašljiv, da­
kle čovjek. A pravda ga pogađa.

u Usp. navedeni prijevod, str. 37.
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Ruggeri će večeras prikazati gigantsko Shakespeareovo 
djelo. To je  um jetnički događaj koji ne može mimoići ni na­
še čitatelje. Oni su, dapače, najdosto jn iji da se približe engle­
skom tragičaru ii da osjete d rh ta je  njegove strasti, zato što su 
manje intelektualno iskvareni. Hoće li Ruggeri i njegovi su­
radnici moći integralno oživjeti te  d rh ta je , taj intenzivni ži­
vot što strem i uništen ju  i jalovu pokolju? Vidjet ćemo.

23. svibnja 1916.

Kad neko djelo — koje je  dotad za nas živjelo samo živo­
tom riječi, slika što  ih stvara m ašta i m aterijaln ih  znakova na 
tiskanom papiru  — vidimo na sceni, utjelovljeno u osoba­
ma koje djelu ju  i govore te zatvoreno u  određeno obzorje, 
onda to uvijek izaziva šok koji se ne može odm ah prevladati. 
Nešto se postavlja između nas i djela, neka strana, nam etlji­
va ličnost koja kadšto i  sm eta i na k o ju  se valja naviknuti. 
Kao sva pjesnička djela, i Shakespeareova tragedija autonom ­
no živi u  krugu svojih riječi. Dojmu životnosti nije potrebna 
scenska realizacija da bismo bili uvučeni u  njezino sudbonos­
no kolo. N aprotiv. Svaki bru ta ln i sudar sa svim onim  što je 
konvencija, sredstvo, nasilna prinuda, prilagođavanje zahtje­
vima trenu tka i in terpretativnim  m ogućnostima, izaziva bol­
ne raskide, ponižavajuća mučenja. Redateljeva samovolja odu­
zima i prilagođuje, pa je  nužno bogohulna. Djelo m ora ostati 
baš onakvo kakvo je  izbilo iz autorove m ašte, zanosno i d rh ta­
ve životnosti. Svaka riječ im a svoj razlog, svaki fizički i du­
hovni stav nužno proistječe iz ličnosti koja je  zamišljena sa­
mo tako i nikako drukčije. Čitavo tijelo  postaje jezik koji iz­
ražava unu trašn ji svijet, točno određen i izrađen unu ta r mno­
štva mogućih što ih  sloboda može ostvariti. Valja se, dakle, 
naviknuti na pomisao o Ruggerijevu Macbethu  i pom alo za­
boraviti onaj Shakespeareov. A kako je  prvi beskonačno m no­
go ispod razine drugoga, prilagođavanje neće biti ni lagano ni 
bez muke.

Koliko god je  mogao, Ruggeri je  nastojao svesti tragedi­
ju  na vlastito stajalište. U stanovitom  ju  je  smislu m oder­
nizirao, je r  se d jela što ih on daje s najviše uspjeha svode na 
jednog junaka koji, kao tenor u  melodram i, postaje središte 
svijeta. N aprotiv, Shakespeare je  vdšeglasan: akcije glavnog 
junaka nalaze odjeka u čitavoj sredini u  kojoj on djeluje i 
nisu izjave o činjenicama, nego djela reljefno prikazana. Sto­
ga žrtvovanje mnogih pojedinosti veoma škodi baš prikazu 
glavnog junaka, je r  on tako ispada m anje živ. Mnogo više
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vrijedi vidjeti dokaze o volji kralja Duncana nego čuti kako 
ih spominje ubojica. Kad se vidi kako je Banquo zaklan na 
prijevaru, pojačava se užas iz kazivanja njegova duha. Kad 
se vide živi lady Macduff i njezina djeca i kako im krvnici 
prekidaju nevinu riječ u  grlu i ženski prijekor, to nužno pri­
donosi učinku fantazmagoričnog vrzinog kola krvi i užasa. 
Tiranin je onakav kakav jest zbog svojih neljudskih nasilja, 
a ne zbog riječi što ih izgovara. Inače tako ogoljeno djelo 
postaje kao neki groteskni batrljak. Macduffiov izraz, kojim 
svoju ženu i sinove uspoređuje s kvočkom i pilićima što ili 
je oteo jastreb, ne bi bio izazvao smijeh u gledalištu da je 
ono prije toga vidjelo sliku pokolja, hladno izvedenoga po 
kraljevoj volji.

Te bi se sitne prim jedbe mogle i umnogostručiti — kada 
to ne bi bilo nekorisno i kada ne hismo bili ipak zahvalni 
Ruggeriju i za ono malo što nam je dao i što nas potiče da s 
još više ljubavi prilazimo tom djelu. Isto tako ničem ne bi 
poslužila ni prim jedba da je Ruggeri toliko zaražen danunci- 
jevskom gubom, ispraznom i deklamatorskom, koja odveć 
često prevladava nad njegovom kritičkom mišlju, utapajući 
je u melodram atsku sentimentalnost što silno odudara od 
Shakespeareova stvaranja, koje nije ni dekadentno ni obolje­
lo od florealne ili liberty mode13.

A gledalište je pljeskalo, kadšto s dubokim uvjerenjem, 
prožeto naporima Ruggerija, Verganijeve i drugih glumaca*

25. svibnja 1916.

Teatar i kino. Govori se da kino ubija teatar. Priča se 
kako su u Torinu kazališta bila zatvorena tokom ljeta, je r 
gledaoci napuštaju teatar hrleći u kinematografe. U Torinu je 
nastala i afirm irala se nova filmska industrija, u Torinu su 
otvorene raskošne kino-dvorane kakvih je malo u Evropi, i 
sva su ta m jesta uvijek dupkom puna.

Čini se, dakle, da ima nešto istine u bolnoj tvrdnji da 
se ukus publike kvari, i da se kazalištu primiču crni dani.

Ja sam, naprotiv, čvrsto uvjeren da se te žalbe temelje 
na trulom esteticizmu i da ne bi bilo teško dokazati kako 
one ovise o pogrešnim shvaćanjima. Razlog zbog kojeg ki­
no apsorbira publiku koja je prije posjećivala kazalište po­

13 Liberty, ili novi, ili moderni, ili florealni stil (po velikoj upotrebi cvjet­
nih i biljnih motiva u bogatoj ornamentici) dobio je  ime po vlasniku londonskog 
dućana umjetničkih predmeta, tkanina i pokućstva. Prevladavao je u Italiji od 
1895. do 1914. (Prim, prev.)
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sve je ekonomske naravi. Kino pruža iste, baš sasvim iste 
doživljaje kao i pučki teatar, ali u boljim  uvjetim a, bez laž­
no intelektualne koreografije, ne obećavajući ono što ne mo­
že dati. Obične kazališne predstave nisu ništa bolje od fil­
mova; uobičajena produkcija splet je vanjskih činjenica, liše- 
nih bilo kakva ljudskog sadržaja, u  kojem se m arionete što 
govore uzbuđuju ali nikad ne postižu psihološku vjerodostoj­
nost, niti mogu nam etnuti stvaralačkoj m ašti gledalaca neki 
karakter ili s trasti koje su doista doživljene i prim jereno 
izražene. Psihološka neiskrenost i neuvjerljiv um jetnički iz­
raz sveli su kazalište na razinu pantomim e. Jedino se nastoji 
u gledateljstvu stvoriti iluzija života koji je  izvanjski razli­
čit od života sviju i u  kojem je prom ijenjeno samo geografsko 
obzorje, društvena sredina, likovi, sve ono što u životu pripa­
da svijetu razglednica, vizualne znatiželje, a ne um jetničke 
fantazije — i ništa drugo. A nitko ne može poreći da je film 
s te strane nadm oćniji od pozornice. Film je  kom pletniji i 
raznovrsniji, nijem  je, to  je st svodi ulogu um jetnika na puki 
pokret, na običan stroj bez duše, na ono što su oni, zapravo, 
i u kazalištu. Stoga je  sm iješno lju titi se na kino. Prazna je 
retorika govoriti o vulgarnosti, o banalnosti, itd. Naprotiv, 
tko doista vjeruje u  um jetničku funkciju teatra , m orao bi se 
radovati toj konkurenciji. Jer ona će ubrzati proces i svesti 
teatar na njegovo pravo značenje. Nikakve sum nje nema da 
je velikom dijelu gledateljstva potrebna zabava (to jest od­
mor uz prom ijenjeni term in vlastite pažnje) uz čistu vizualnu 
razonodu. U novije doba industrijalizirano kazalište pokušalo 
je zadovoljiti samo tu  potrebu. Postalo je  samo posao, svelo 
se na dućan bezvrijedne, jeftine robe. Tek se slučajno daju 
predstave vječne, univerzalne vrijednosti. Is tu  ulogu kino mo­
že obaviti lakše i jeftinije, pa im a mnogo više uspjeha od ka­
zališta, potiskujući ga. Kazališna društva i družine m orat će 
se uvjeriti da m oraju  prom ijeniti publiku ako žele opstati. 
Nije istina da gledaoci napušta ju  kazalište; vidjeli smo kako 
su se neka kazališta, prazna prilikom  dugog niza predstava, 
odjednom ispunila zbog iznimne predstave na kojoj se po­
novno izvodilo neko remek-djelo ili, u  skrom nijem  opsegu, 
zbog nekog djela koje je  tipično za neku prošlu modu, a ima 
posebno obilježje. Sada bi trebalo da postane uobičajeno ono 
što kazališta daju  kao iznimno. Shakespeare, Goldoni, Beau­
marchais zahtijevaju, doduše, rad  i aktivnost da bi bili do­
stojno prikazani, ali su i izvan svake banalne konkurencije. 
D’Annunzio, Bernstein, Bataille b it će uvijek uspješniji u ki­
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nu; grimasa, fizičko previjanje na filmu nalaze građu za svoj 
izraz. A suvišne, dosadne, neiskrene retoričke tirade opet će 
biti literatura i ništa drugo nego m rtva literatura, pokopana 
u knjigama i bibliotekama.

26. kolovoza 1916.

Sardouov »Robespierre« u kazalištu Carignano. Riječ je 
o dosad neprikazanoj Sardouovoj drami, i to o Robespierreu. 
Prepuno kazalište, je r  publiku živo zanimaju kazališna djela 
što rekonstruiraju neko povijesno razdoblje, nudeći — preko 
živih osoba koje govore — kompletnu rekonstrukciju povijes­
nog razdoblja koje se neposredno doimlje i u  bezličnom pri­
povijedanju i u kojoj su zbivanja logično raspoređena po na­
čelu kauzaliteta, dok pojedinci gube velik dio svoje aktivne 
individualnosti, pojavljujući se samo po onome što su dje­
lotvorno stvorili i ostavili. No Sardouova drama, ostavimo Li 
po strani umjetnički element kojeg u njoj uopće nema, ne 
održava nijedno obećanje. Povijesni Robespierre dao joj je 
samo svoje ime; od njegove povijesne revolucionarne ličnosti 
nema tu  ništa, osim bljutava prikazivanja užasa od mrtvih, 
od sjena smaknutih. Sardou je  oko Robespierrea zamislio 
uobičajenu dram u, i to dram u silovanog očinstva. Stoga je 
povijest silom sveo u okvire ovakve radnje: u danima terora 
Maximilien pronalazi sina što ga je imao s nekom aristo- 
kratkinjom  i bori se da bi mladića i njegovu majku spasio 
od giljotine. No m ržnja i strah  što ih je oko sebe posijao 
neprestano postavljaju zamke njegovu očinskom osjećaju i, 
kao krajnje oskvrnuće, naoružavaju sinovu ruku protiv vla­
stitog oca. Ipak, vješti francuski dramopisac nije uspio iz­
brisati Robespierrea kakvoga je povijest već utisnula u našu 
svijest: dram a što je on izmislio da bi postigao senzacional­
ne efekte samo je površan slijed prizora i dijaloga koji bi 
trebalo da budu dram atični za protagonista kakvoga povijest 
poznaje, no koji je ovdje lišen života revolucionara, dakle 
njegova konkretnog i najistinskijeg života. Tako se tih pet 
činova i dvije slike odvijaju u  svojoj djetinjastoj i konven­
cionalnoj kazališnoj mehaničnosti, uz mlak pljesak, do po­
sljednjega prizora ocoubojstva, što također ne uspijeva ni 
potresti ni ganuti. Sardou je učinio nasilje nad poviješću, 
postavio je na scenu izmišljenog Robespierrea koji je trebao 
biti više čovjek, a manje lik, no kako tog čovjeka nije znao 
stvoriti, ispao je samo smiješna marioneta.
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Moral i običaji (Ibsenova »Lutkina kuća« u kazalištu 
Carignano). Na predstavi koja je  njoj u  čast bila priređena 
Emma G ram atica je  pred  gledalištem dupkom  punim  gospode 
i dama ponovno oživjela N oru iz Lutkine kuće H enrika Ib- 
sena. Drama je , očito, bila novost za većinu gledalaca. I ve­
ćina je  gledalaca prva dva čina popratila naklonim i um jere­
nim pljeskom, ali je  ostala zapanjena i gluha pred trećim  
činom, kojem  je  vrlo slabo pljeskala: čuo se samo jedan po­
ziv glumcima da izađu na pozornicu, a i taj je  više bio upu­
ćen glasovitoj um jetnici nego uzvišenom liku što ga je  stvo­
rila Ibsenova um jetnička m ašta. Zašto je  publika bila gluha, 
zašto nije osjetila nikakav titra j naklonosti pred duboko mo­
ralnim činom Nore H elm ar koja napušta kuću, muža, djecu, 
da bi u osam ljenosti potražila sam u sebe, da bi u  dubini svo­
je ličnosti kopala i pronalazila snažne korijene vlastitoga 
moralnog bića i tako ispunila obaveze što ih svatko im a naj­
prije prem a samome sebi, a onda i prem a drugim a?

Drama, da bi doista bila dram a a ne uzaludno bljeskanje 
riječi, m ora im ati moralni sadržaj, m ora biti prikaz nužnog 
sukoba između dva poim anja, između dva m oralna života. Ako 
je taj sukob nužan, onda će dram a sm jesta djelovati na du­
hove gledalaca, i oni će je  proživjeti u  svoj njezinoj integral­
nosti, u  svim motivacijam a, od najelem entarnijih  do onih naj­
istančanijih, povijesnih. A kad se užive u  unu trašn ji svijet 
drame, doživjet će i njezinu um jetnost, um jetnički oblik ko­
ji je tom svijetu dao konkretan život, koji ga je  konkretizi- 
rao u predstavi koja je  živa i čvrsta po ljudskim  individual­
nostim a što trpe, radu ju  se i bore kako bi stalno prevlada­
vale same sebe, kako bi neprestance poboljšavale moralni zna­
čaj vlastite povijesne i aktualne osobnosti, uronjene u život 
svijeta. Pa zašto onda gledaoci, gospoda i dam e koji su si­
noć vidjeli siguran i nužan razvoj duhovne dram e Nore Hel­
mar, nisu, u  određenom trenutku , osjetili d rh ta j naklonosti 
prem a njezinoj duši, nego su, naprotiv, ostali zbunjeni i go­
tovo ozlojeđeni završetkom? Jesu li nem oralna ta  gospoda i 
te dame, ili je  nem oralna hum anost H enrika Ibsena?

Nije riječ ni o jednom e ni o drugome. Jednostavno, bila 
je to pobuna naših običaja protiv spiritualnijega ljudskog 
morala. Jednostavno, bila je to pobuna naših običaja (pri 
tome mislim na običaje koji su život ta lijanske publike), ko­
ji su tradicionalni m oralni habitus našega krupnoga i sitno­
ga građanstva, a to  većinom znači ropstvo, podložnost sredi­
ni, hipokritsko m askiranje ljudske životinje, svežnja živaca i 
mišića u koricam a epiderm e požudnih prohtjeva, protiv dru­
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gih običaja, druge tradicije, više, duhovnije i manje životinj­
ske. Drugi su to običaji po kojima žena i muškarac više ni­
su samo mišići nego, u biti, duh, te po kojima obitelj više 
nije samo ekonomska ustanova nego prije svega moralni svi­
je t na djelu, svijet što se upotpunjava intimnim stapanjem 
dviju duša koje jedna u drugoj nalaze ono što nedostaje 
svakoj pojedinoj; po tim običajima žena više nije samo žen­
ka koja hrani svoju dječicu i osjeća prem a njima ljubav, svu 
od trzaja mesa i navala krvi, nego je  zasebno ljudsko biće 
s vlastitom savjesti, sa svojim unutrašnjim  potrebama, sa 
sasvim svojom ljudskom ličnosti i dostojanstvom nezavisnog 
bića.

Moral velikoga i maloga latinskoga građanstva ne prihva­
ća d ne shvaća tako stvoreni svijet. Našem je moralu shvat­
ljiv samo takav oblik ženskog oslobođenja u kojem se ona 
prostituira. PochadeiA je  doista jedina takva dram ska radnja 
koju naš m entalitet može shvatiti; postizanje fiziološke i se­
ksualne slobode. Ne izlazimo dz zatvorenoga kruga živaca, mi­
šića i osjetljive epiderme.

U najnovije se vrijeme mnogo pisalo o novoj duši što 
ju  je ra t probudio u  talijanskom ženskom građanstvu. Reto­
rika. Veliča se ukidanje institucije muževljeva odobrenja kao 
dokaz kakvo je priznanje te nove duše. Ali spomenuta insti­
tucija gleda ženu kao ličnost ekonomskog ugovora, a ne 
opće humanosti. Ta se reform a tiče građanske žene kao po­
sjednice neke imovine, ali ne m ijenja spolne odnose i ni po­
vršno ne d ira u običaje. Jer ni ra t nije, niti je mogao, promi­
jeniti običaje. 2ena iz naših krajeva, povijesna žena, žena iz 
građanske obitelji i dalje ostaje ropkinja bez dubine moral­
nog života, bez duhovnih potreba i još više zarobljena kad 
pronalazi slobodu ljubavi kao jedinu slobodu koja joj je do­
puštena. Ostaje ona i dalje ženka koja doji dječicu, lutka to 
draža što je  gluplja, koju više vole i uznose što se ona više 
odriče same sebe i dužnosti prem a samoj sebi, posvećujući 
se drugima, bili to članovi njezine obitelji, ili nemoćnici, ili 
otpaci čovječanstva što ih dobrotvom ost okuplja i materi­
jalno pomaže. Dvoličnost dobrotvornog žrtvovanja samo je 
još jedan od privida te unutrašnje inferiornosti naših obi­
čaja.

Naši običaji. To jest običaji koji nešto znače u suvreme­
noj povijesti, je r  su to običaji klase koja je protagonist po­
vijesti. Ali uz njih  se oblikuju i drugi, koji su više naši, je r

14 Komedija ili farsa u više činova, lagana sadržaja i neobičnih scenskih 
efekata, popularni kazališni oblik u  Francuskoj s kraja 19. stoljeća. (P rim , prev.)
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su to običaji klase kojoj i mi pripadam o. Jesu li to novi obi­
čaji? Jednostavnije, riječ je  o običajim a koji se bolje identi­
ficiraju s univerzalnim moralom, koji sasvim prianjaju  uz 
univerzalni moral, je r  su duboko ljudski, je r  su više od du­
hovne nego od životinjske građe, više od duše nego od eko­
nomije ili živaca i mišića. Potencijalne kokote ne mogu shva­
titi dram u Nore Helmar. No, mogu je  shvatiti, je r  je svako­
dnevno proživljavaju proleterske žene koje rade i proizvode 
nešto više od novih p rim jeraka ljudske vrste i požudnih 
drh taja spolnog užitka. Prim jerice, shvaćaju ga dvije proleter- 
ke koje poznajem, dvije žene koje su pronašle sebe i stvorile 
svoj svijet u kojem će ih drugi bolje razum jeti, a one će 
biti ljudskije i više svoje, a da im za to nije trebao zakon ni 
rastava braka. To su dvije proleterske žene koje su napu­
stile obitelj i pošle s čovjekom koji je  bolje utjelovio njiho­
vu drugu polovicu, ali koje nisu prekinule staro  prija te lj­
stvo, bez hipokrizije i uz punu suglasnost svojih muževa, ko­
ji nisu gospoda, nego obični radnici. A pri tome nisu nastale 
bokačevske situacije koje su tipično nasljedstvo krupnoga i 
sitnoga građanstva latinskih zemalja. One ne bi vulgarno is- 
mijale biće koje je  stvorila Ibsenova mašta, je r  bi u Nori 
prepoznale duhovnu sestru, um jetničku potvrdu da je  njihov 
čin shvaćen negdje drugdje, je r  je  u  b iti m oralan, je r  je  izraz 
plemenitih duša koje teže višoj čovječnosti, čije ponašanje 
proistječe iz punine unutrašnjeg  života i nastaje iz dubo­
koga poniranja u  vlastitu  ličnost, a  nije kukavna hipokrizija, 
golicanje bolesnih živaca, prljava anim alnost robova koji su 
postali gospodari.

22. ožujka 1917.

Pirandellova komedija »Promisli, Giacomino« u kazalištu 
Alfieri. Ta je  kom edija izljev virtuoznosti, književne vještine 
i razgovornih bljeskanja. Tri se čina odvijaju na istom ko­
losijeku. Likovi su više fotografirani nego psihološki produb­
ljeni; po rtre tiran i su u svojoj vanjštini, a ne intim no ostva­
reni u svom moralnom  biću. To je, uostalom , obilježje Pi- 
randellove um jetnosti koja iz života uzima prije  grim asu ne­
go podsmijeh, više smiješno nego komično; ta um jetnost pro­
m atra život fizičkim okom književnika, a ne naklonim okom 
um jetnika i čovjeka, ona deform ira život iz ironične navike, 
koja je i profesionalna navika, a m anje iskrena i spontana 
vizija.

U toj komediji zastrašuje unutrašnje  siromaštvo likova, 
kao, uostalom, i u  novelama, u  rom anim a i u  drugim komedi­
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jam a istog pisca. Posjeduju samo slikarske ili, bolje, pito­
reskne vrednote; to je karikaturalna slikovitost s tragovima 
sjete, koja je također više fizička grimasa nego strast. Prota­
gonist komedije je stari profesor prirodopisa, koji se sasušio 
u trideset četiri godine nastave: ljudska ruševina, otpadak ko­
jem  je  jedino ljudsko obilježje fizički profil. A to je jedini po­
kretač akcije što ga je moguće otkriti: prof. Toti, koji je du­
go godina služio državi a bio tako slabo plaćen da nije mo­
gao osnovati ni obitelj, sada se želi osvetiti vladi. Namjera­
va se prije sm rti oženiti, i to vrlo mladom ženom kako bi joj 
mogao ostaviti u nasljedstvo pravo na mirovinu i tako tim 
godinama mirovine, isplaćene mladoj udovici, naplatiti od 
vlade sav onaj novac što ga on nije mogao imati, sav onaj 
novac koji je njemu uvijek manjkao da bi mogao istinski ži­
vjeti, da bi bio čovjek a ne stroj za podučavanje. Nasamari­
ti vladu na takav način — jedini je smisao života prof. To- 
tija u godinama što mu još preostaju. Ali kako nije zao, 
ne želi da njegova žena pati, i zato joj daje najveću slobodu: 
pomažući svom zamjeniku u bračnim odnosima, voleći ga 
kao sina, ne osvrće se ni na što, ni na lokalni trač, ni na 
prigovore direktora gimnazije, ni na ismijavanje kojeg je 
on objekt — on ide ravno prem a svom cilju. Ženin ljubavnik 
Giacomino htio bi se izvući iz situacije u koju se zapleo, ali 
prof. Toti ide njegovoj kući, vodeći sa sobom sinčića. On se 
ne obazire ni na šta, pa pred uplašenim rođacima i morali- 
stičkim svećenicima brani čast svoje žene i, najzad uspijeva 
odvući Giacomina na put odgovornosti, na dužnosti muža mla­
de supruge činovnika koji se želi osvetiti vladi ne stvarajući 
pri tome nove žrtve.

Komedija je postigla velik uspjeh. Angelo Musco čudes­
no je ostvario lik prof. Totija, iskreno, s mjerom i efikasno.

24. ožujka 1917.

Pirandellova komedija »Liolk« u kazalištu Alfieri. Tri
nova čdina Luigija Pirandella nisu imala uspjeha u kazalištu 
Alfieri. Barem nisu imala onakav uspjeh kakav je potreban 
da bi se neka komedija isplatila. Pa ipak, Liola je lijepa 
komedija, možda najbolja od svih koje je sicilijanski dija­
lektalni teatar uspio ostvariti. Neuspjeh trećeg čina, što je 
uzrokovalo trenutno skidanje komada sa scene, posljedica je 
izvanjskih razloga: Liola ne završava prem a tradicionalnim 
shemama, dubokim ubodom noža ili vjenčanjem, i zato nije 
prim ljena s oduševljenjem; no kako je završila samo onako 
kakva jest, ta će se komedija ipak nam etnuti publici.
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Liola je  najbolji proizvod književne energije Luigija Pi­
randella. Pisac se u  njoj uspio osloboditi svojih retoričkih na­
vika. Pirandello je  hotimice hum orist, što znači da prvobit­
na intuicija njegovih radova odviše često propada u retori­
čkoj močvari nesvjesne propovjedničke m oralnosti i suviš­
nog verbalizma. I Liola je  prešao taj stadij, ali onda se zvao 
M attia Pascal i bio je  protagonist dugoga ironičnog rom ana 
naslovljenoga baš Pokojni M attia Pascal i objavljenoga oko 
1906. u  časopisu »Nuova Antologia«, a zatim  kod izdavača 
Trevesa. Kasnije se Pirandello vratio svom ostvarenju, a  re­
zultat je  Liola. Zaplet je  ostao isti, ali je um jetnička fantaz­
ma potpuno obnovljena: postala je  homogena, čist prikaz, 
potpuno oslobođen m oralističke i um jetne hum orističke p rt­
ljage, koja joj je  škodila. Liola je  farsa, ali u  najboljem  smi­
slu te riječi, farsa koja se nastavlja na satirske dram e drev­
ne Grčke i na likovnom se planu podudara s figurativnom 
um jetnošću helenističkih vaza. Može se pretpostaviti da je 
dijalektalna um jetnost tih tr i ju  Pirandellovih činova vezana 
uz drevnu um jetničku tradiciju  velike Grčke, s njezinim  fli- 
jacim a15, pastoralnim  idilama, seoskim  životom, punim  dioni- 
zijske razigranosti, što je  uvelike sačuvana u seoskoj predaji 
današnje Sicilije, ondje gdje je  ta  predaje ostala najživlja i 
najizvom ija. To je  naivan život, grubo iskren, u  kojem  kao 
da još titra ju  hrastova kora i izvorska voda, to je  cvat natu- 
ralističkog poganstva po kojem  je  život, sav život, lijep, rad 
je radostan, a  plodnost neodoljivo izbija iiz čitave organske 
m aterije.

Razroki prom atrač života M attia Pascal, sjetno moderno 
biće, sad cinično, a  sad gorko, melankolično ili sentim ental­
no, ovdje postaje Liola, čovjek poganskog života, pun mo­
ralne i fizičke snage, zato što je  čovjek, zato što je  on sam, 
jednostavna i snažna čovječnost. A radn ja  se obnavlja, po­
staje život, postaje istina, postaje i jednostavnija, dok je u 
prvom dijelu prvobitnog rom ana bila nategnuta i neefikasna. 
Ujak Simone se pomamio je r  želi nasljednika koji će oprav­
dati uporan rad  kojim  je  nagomilao bogatstvo: s tar je i optu­
žuje ženu zbog sterilnosti, je r  nije shvatila da on želi bilo 
kakvog nasljednika, želi dijete po svaku cijenu i sprem an je 
glumiti oca. Njegova nećakinja, koja je  razum jela starčevu 
želju, a Liola joj je  napravio dijete, predlaže Simoneu da 
on postane otac d je tetu  koje se još nije rodilo, da se proglasi 
njegovim ocem, što starac prihvaća. Zakonita je  žena pre­

15 Flijaci su bili izvođači južnoitalskih dorskih lakrdija koje su parodirale 
mitove ili su prikazivale šaljive prizore iz života. Prizore iz tih lakrdija susrećemo 
na grčkim vazama. (Prim, prev.)
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mlaćena, ponižena, je r  nije učinila isto. Da bi postala gospo­
darica — ona čini isto. Ujak Simone ima zakonitog sina. No 
Liola je začeo te nove živote i oživio komediju; Liola uvijek 
pjeva na sav glas, a na sceni se uvijek pojavljuje u pratnja 
bakantskog zbora žena, zajedno s tri svoja vanbračna sina 
koji su poput malih satira, osjetljivih na poticaj zvuka i 
plesa, koji kao da su sastavljeni od zvuka i plesa, poput pri­
mitivnih bića satirskih drama. Liola se htio vjenčati Tuzzom, 
Simoneovom nećakinjom, ali sad postoji zakoniti nasljednik. 
Tuzza i dalje želi vjenčanje, Liola to više neće ne želeći se 
odreći svojih pjesam a i plesa svojih sinova, ni diondzijskog 
života radosnog rada. A Tuzzin bodež osujećen je  njegovim 
rukam a koje ipak ne poznaju mržnju i osvetu. No gledaoci su 
tražili krv ili vjenčanje: zato gledaoci nisu pljeskali.

4. travnja 1917.

Pirandellova drama »Tako je (ako vam se čini)«. Istina 
ne postoji sama po sebi. Istina je samo najosobniji dojam 
koji svatko stvara s obzirom na neku činjenicu. Ta bi tvrd­
n ja mogla biti (dapače, jest) glupost, lažni sud duhovite, ali 
nepromišljene osobe koja kod laika želi postići učinak po­
vršne veselosti. Ali to nije važno. Spomenuta tvrdnja ipak 
može biti pretpostavka drame, je r nije rečeno da drame na­
staju  na osnovi logičkih razloga. Međutim, Luigi Pirandello 
nije uspio napraviti dram u iz te filozofske tvrdnje. Ona osta­
je nešto izvanjsko, ostaje površan sud. Nešto se događa, pri­
zori slijede jedan za drugim. No jedini je razlog njihova zbi­
vanja brbljava znatiželja maloga pokrajinskog svijeta. Ali ni 
to nije pravi razlog, nužan i dovoljan za dramu, a nije ni po­
vod živom i umjetničkom prikazivanju karaktera, živih lica 
s fantazijskim, ako već ne i logičnim značenjem. Ta tri Pi­
randellova čina obična su literarna činjenica, lišena svake 
dramske suvislosti, lišena bilo koje filozofske suvislosti. To 
je puki mehanički agregat riječi koje ne stvaraju ni neku 
istinu ni neku sliku. Autor ih  je nazvao parabolom — izraz 
je točan. Parabola je neka mješavina dramskog dokazivanja 
i predstavljanja, nešto između logike i mašte. Ona može biti 
efikasno sredstvo uvjeravanja u praktičnom životu, ali je u 
kazalištu monstrum, je r  u teatru nisu dovoljni znakovi, a do­
kazivanje je u  teatru utjelovljeno u živim ljudima, pa zna­
kovi više nisu dovoljni za metafizički uzlet, moraju biti spu­
šteni u konkretan život, zato što u  kazalištu nisu dovoljne 
stilske vrednote da bi se stvorila ljepota. Naprotiv, nužna je 
kompleksna evokacija dubokih unutrašnjih intuicija takvih
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osjećaja koji dovode do sukoba, do života, i koji se raspleću 
u akciji.

Dokazivanje je  prom ašilo u  Pirandellovoj paraboli. Isti­
na ne postoji sam a po sebi, postoji tum ačenje koje o njoj 
daju ljudi. Tum ačenje je  istinito  kad o nekoj činjenici osta­
ju  dokumenti koji ljudim a dobre volje dopuštaju pravo tu­
mačenje. O činjenici na kojoj se tem elji parabola, postoje sa­
mo dva svjedoka-dokumenta, a n jih  se sve to tiče i oni se 
pojavljuju samo izvanjski, u osjetilnom  prividu koji se raz­
vija iz neistraženih motiva. U neko provincijsko mjestance 
stižu tri osobe koje su preživjele potres u Marsici: muž, 
žena i neka starica. Njihov je  život okružen tajnom . Tajna 
golica brbljavu znatiželju u tom  m jestu: traži se, ispituje, 
zahtijeva se intervencija vlasti. Bez ishoda. Muž tvrdi jed­
no, starica drugo; jedno stvara dojam  da je  drugo ludo, a 
tko ima pravo? Gospodin Ponza tvrdi da je  ostao udovac na­
kon sm rti kćerke gospođe Frola, da se ponovno oženio i da 
se o Froli brine (u istom e m jestu, ali u  drugoj kući) samo 
zbog samilosti, je r  je  jadnica poludjela nakon kćerine sm rti i 
misli da je  druga gospođa Ponza njezina kći, dakle da je još 
živa. Gospođa Frola tvrdi da je  gospodin Ponza jednom  pri­
likom šenuo umom, te da je  u  tom  razdoblju  njegova žena 
bila oduzeta, pa je  mislio da je  um rla; s njom  se ponovno 
združio tek nakon novoga, sim uliranog vjenčanja, dao joj je 
drugo ime sm atrajući je  drugom  osobom. Prom atrani odvo­
jeno, oboje se doim aju kao razum ne osobe, ali kad su su­
očeni, upadaju  u  proturječnosti, iako recipročno djeluju kao 
da jedno glumi iz sam ilosti prem a drugome. Gdje je  istina? 
Tko je  od n jih  dvoje lud? Nema dokum enata: potres je uni­
štio njihovo rodno m jesto, a oni koji bi mogli pružiti obavi­
jesti sad su mrtvi. Supruga gospodina Ponze pojavljuje se 
nakratko, ali je  au to r kao očaran njezinim dokazivanjem i od 
nje stvara simbol istine zastrte  velom, koja kaže: ja  sam 
jedno i drugo, ja  sam ono što drugi misle da jesam. Običan 
logički trik . Pravu je  dram u au to r samo natuknuo, jedva je 
naznačio: ona je  u  tobožnjim  luđacim a koji ne predstavlja­
ju  svoj pravi život, unu trašn ju  nužnost svojih vanjskih sta­
vova, nego su dani kao pioni logičkog dokazivanja. To je, 
dakle, m onstrum , a ne dokazivanje, nije dram a, a kao osta­
tak, to je  površna duhovitost i velika scenska vještina.

Pirandellova tri čina glumili su Melato, Betrone, Paoli i 
Lam berti s mnogo živosti i dijaloške vještine. Slab pljesak 
nakon svakog spuštanja zastora.

5. listopada 1917.
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Pirandellovo »Uživanje u poštenju« u kazalištu Carignano.
Pirandello je pravi teatarski »jurišnik«16. Njegove su kome­
dije kao ručne bombe što eksplodiraju u mozgovima, proiz­
vodeći lomove banalnosti, ruševine osjećaja i misli. Velika 
je njegova zasluga što izaziva, u najm anju ruku, bljeskanja 
životnih slika koje izbijaju iz uobičajenih, tradicionalnih she­
ma, ali koje ipak ne mogu biti početak nove tradicije, ne mo­
gu biti model drugima i ne mogu odrediti pomodne klišeje. 
U njegovim komedijama nalazimo napor apstraktne misli 
koja se uvijek nastoji konkretizirati u predstavu, i kad uspije, 
onda daje plodove koji nisu uobičajeni u talijanskom teatru, 
a odlikuju se plastičnošću i evidentnošću mašte. Tako je i s 
tri čina dram e Uživanje u poštenju. Pirandello u njoj prika­
zuje čovjeka koji živi promišljen život, život kao program, 
život kao »čist oblik«. Doista, nije običan čovjek taj Angclo 
Baldovino. Bio je lopov i na izgled je olupina. On je, zapra­
vo, samo čovjek prem a kojem je društvo krivo što je takav 
da je za nj »čista forma« u stvarnosti usklađena s ostatkom 
zbilje. Baldovino se u komediji uklapa u sredinu koja mu je 
sklona i živi svoj život. Postaje zakoniti suprug plemenite 
gospođice koja je zatrudnjela s oženjenim čovjekom. Baldovi­
no prihvaća svoju ulogu, preuzima obaveze časti, koje name­
će i drugima, te razvija svoju misao. Odmah postaje nezgo­
dan: njegova se misao ostvaruje sama po sebi, unoseći zbrku 
u čitavu tu sredinu i dovodeći do mrtvog hoda, kao što je to 
Baldovino i predvidio, ali drugim a se čini paradoksalno. Nuž­
no je da markiz Fabio, zavodnik, postane i lopov, kako bi se 
čist oblik razvio u svoj svojoj logici, pa da onda Baldovino 
može ispasti lopov, iako će svi zainteresirani znati da je pra­
vi lopov markiz, te da se ne mogu nekažnjeno prihvatiti dva 
ugovora u kojima su bitni elementi logika i volja nekoga tko 
ih odlučno poštuje. Na toj točki psihološkog raspada i ra­
slojavanja komedija doživljava opasan i pomalo konfuzan 
zaokret. Prevladavaju sentimentalne reakcije: stvarni nitkov- 
luk markiza Fabija istaknut je katastnofičnom humorističkom 
oči tošću, a Baldovinova tobožnja supruga postaje njegova 
prava i zaljubljena žena. Baldovino nije ni lopov ni pošte­
njak nego samo čovjek koji želi biti i jedno i drugo, i zaista 
znade biti poštenjak i radnik, je r su te riječi tek slučajni 
atributi apsoluta što ga samo misao i volja stvaraju i odr­
žavaju.

Pirandellova je komedija doživjela pravi crescendo plje­
ska, zahvaljujući uvjerljivosti fantazijskog razvitka zapleta.

i< U izvorniku: ardito (smion, odvažan). (Prim, prev.)
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Ruggero Ruggeri glumio je  Baldovina, Verganijeva ulogu go­
spođice koja postaje Agata Baldovino, M artelli m arkiza Fabi- 
ja. Zajedno s Pettinellom i Mossovom činili su izvrsnu glu­
mačku cjelinu, što je  pridonijelo  da se bolje istakne gust i 
zbijen dijalog komedije.

29. studenoga 1917.

Pirandellova »Igra uloga« u kazalištu Carignano. U prvom 
činu Igre uloga Pirandello počinje prikazivati »suprugu« kao 
personifikaciju vizije koju o fizici života im aju kipari i slika­
ri postkubistiičkog futurizm a: duhovna je  inferiornost prika­
zana kao dekom pozicija volum ena i planova što se produžu­
ju  u prostoru, a  ne kao ograničenje strogo određeno linijama 
i površinama. »Muž« je, naprotiv, snažno usredotočen na »ja«
koje rezonira i koje je  dobro izglačano i dotjerano kao čist
pojam što se vrti oko neke osi poput bešumnog zvrka što ga 
volja, oslobođena bilo kakve slučajnosti koja bi je uvjetova­
la, vrti po staklenoj površini. Očito je  da ta  dva bića ne mo­
gu uspostaviti efektivne odnose zajedničkog života: muž je 
neprobojan spram  ženinih titravih planova i volumena, a ona 
se, je r  ne nalazi produžetak u  mužu, osjeća ograničena, dok 
se, po svojoj naravi, m ora p roširiti u  sve duhovne živote i 
na sva područja svijeta. Stoga ona trpi, uznem irena je i teži 
oslobođenju svoga ja, je r  neizbježno teži uništenju  svoga ne­
zadrživog raspravljanja . Cist pojam  trijum fira  nad trepera­
vom protoplazm om: klasična filozofija trijum fira  nad Berg- 
sonom; slučajnosti se podvrgavaju volji sokratovskog zvrka. 
Postoji i »ljubavnik«, je r  kom edija pripada nizu kazališnih 
»terceta«, ali on ne u tjelovljuje nikakvu ideju, on je gluha 
m aterija, neprozirna objektivnost, »glupan« života kojega lo­
gika zbivanja vodi u sm rt, kako bi d ijalektika pro turječja  
dosegla razvoj koji bi mogao b iti suza čistog pojm a i zvjer­
ski krik  protoplazm e u  gibanju; čovječnost, dakle, koju, za­
čudo, nalazimo i u takvoj orgiji filozofskih tlapnji dostojnih 
nastavnika nekoga provincijskog liceja. Da se izrazimo banal­
nije: žena se želi osloboditi muža, uvrijeđena kao žena, h tje­
la bi da se muž tuče u dvoboju. Ali on to  ne prihvaća, nego 
se koristi slučajnostim a koje m u pruža priroda izvan njegova 
»ja« i tako konstru ira trijum f logičkog uma: najprije  p rista­
je na dvoboj do posljednje kapi krvi, ali onda ne ide u bor­
bu, prisilivši na to ljubavnika, koji je pravi muž, pa se zato 
mora tući i poginuti. 2ivot je  za tog muža čisti pojam, me­
hanička igra u  kojoj on predviđa i  a priori raspoređuje ulo­
ge, uspijevajući uvijek dati šah-mat.
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Ta se Pirandellova komedija ne može ubrojiti u  najbolje 
iz njegova posebnog žanra: igra je tu  postala izvanjski dija­
loški mehanizam, čisto literarni napor pseudofilozofskog ver­
balizma. Međusobno nerazumijevanje scenskih marioneta pro­
jektira se na kazalište, pa smo dobili potpunu vlast mona- 
da bez vrata i prozora17, nekomunikativnih i nesvodlj ivih, to 
jest autora, likova i publike.

6. veljače 1919.

Shawova drama »Cezar i Kleopatra« u kazalištu Chiarella.
U Italiji je ta dram a Bernarda Shawa ocijenjena po prori­
jeđenim odjecima polemike koju je izazvala u  Engleskoj. To 
je jednostavan i jasan rad, izveden po motivima jednostavne 
i jasne čovječnosti — koja se utjelovljuje u Juliju Cezaru i 
Kleopatri; prem a tome, ta je čovječnost jednostavna i jasna, 
kao što mora biti u prikazu tih dvaju likova iz pera nekoga 
tko želi poštovati povijesno utvrđene vrednote (a Shaw ih 
je doista htio poštovati). U tom su djelu tražili i tražit će 
paradoks, akrobatizam, »originalnost«. Talijani nem aju per­
cepcije duhovitosti: Shaw je originalan, je r je poštovao do­
bru i normalnu čovječnost. Za Engleze je njegov rad pobu­
na, neobičnost i paradoks. O Juliju  Cezaru on je pisao poslije 
Shakespearea, pokušavši drsko i prepotentno nam etnuti ma­
šti Engleza sliku Cezara koja je drukčija od Shakespeareove. 
Taj bi se skandal mogao usporediti s onim što je nastao u 
Italiji, među firentinskim estetima, kad je Cesareo objavio 
svoju Francesku da Rimini. Jer postoji samo jedna, Dante­
ova Francesca, i svaki je  drugi prikaz tog lika bezobrazna 
karikatura. Shakespeare Englezima znači više nego Dante 
Talijanima; svi su Englezi ponovno čitali Shakespearea, dok 
je malo Talijana učilo u školi Božanstvenu komediju  s tuma­
čem. Zato u nas Shawovo djelo neće biti prikazano publici 
u pravom svjetlu, to jest kao vrlo efikasan i vrlo dram ati­
čan prikaz velikog čovjeka, velikog državnika, velikoga gene­
rala, Julija Cezara, nego u sasvim ljudskom svjetlu, bez tra­
gičnog uzvisivanja, ali ipak podjednako velikog u svim svo­
jim  djelatnostima, kao što je  uistinu i bio, i kakva su ga pri­
kazivali antički povjesničari i kakav se sam iskazuje u svo­
jim  bistrim  knjigama uspomena što se ubrajaju  u remek-dje- 
la rimske književnosti po jednostavnoj otvorenosti i iskre­
nosti.

i? Izraz po njemačkom filozofu Gottfriedu Wilhelmu Leibnizu (1646—1716), 
autoru Monadologije (1714). U njegovu spiritualističkom sustavu najmanji dijelovi, 
monade, ne djeluju jedna na drugu, one »nemaju prozora«, jer su apsolutno 
jednostavne. (Prim, prev.)
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Tražiti što drugo od Shawa, insinuirati da je  on htio dati 
nešto drugo, pa da treba s napregnutom  pažnjom  slušati nje­
gove riječi kako bism o shvatili paradokse i originalnosti, te 
tako izbjegli da nas sm atra ju  budalam a — sve bi to bilo glu­
po a neinteligentno.

Cezar i Kleopatra  vrlo je  lijepa dram a, čak i ako joj ne 
pridamo herm etičke m udrolije za obične ljude. Prelijepa je 
to dram a, koju je  družina Em me G ram atike prikazala u 
veličanstvenoj formi, i to  u svim dijelovima, pa taj rad  za­
služuje da se pogleda i više puta.

14. lipnja 1919.

Pirandellova komedija »Razlozi drugih« u kazalištu Ca­
rignano. Kuća je  tam o gdje su djeca. O biteljski život ne mo­
že se tem eljiti na pukim  spolnim odnosima, ne može se osni­
vati na zakoniku ni na konvencionalnim shvaćanjim a o duž­
nostima, pa ni na sentim entalnim  razlozima samilosti; posto­
ji samo jedna, elem entarna, tra jna  i nesvodljiva veza, a to 
su djeca, i samo tamo gdje su djeca tu  je i kuća.

Logika tog načela — koja je  provedena do apsurda, je r 
djeca mogu b iti i od druge žene, a m ajčinstvo može biti čak 
i . . .  ako je pozajm ljeno — ispunjava sadržaj tih  triju  Piran- 
dellovih činova. Pirandello je  napustio  literarne motive, filo­
zofske motive in trige i dram ske konverzacije, oslonivši raz­
voj radnje na iskonski motiv čovječnosti, instinktivne i nagon­
ske. Kao okrutan  i elem entaran, dram ski se sukob iskazuje 
u trećem  činu, u kojem  jedna nasuprot drugoj stoje dvije 
žene sporeći se zbog djevojčice — i to jedna koja brani svo­
je m aterinstvo, ali ne želi sačuvati ljubavnika, i druga koja 
želi dobiti u kuću kćerku prve žene i svoga supruga, kako bi 
tako pred njim  mogla igrati ulogu m ajke i tom iluzijom m aj­
činstva obraniti ili stvoriti obitelj, dajući joj m oralni smi­
sao. S trašna je to i  okrutna borba, je r  se m ajka m ora odre­
ći djevojčice kako bi joj osigurala budućnost, očevo ime, 
bogatstvo, kuću . . .  Drama je  prikazana bez gram atičkih m aj­
storija, bez prenem aganja, bez em fatičnih prizora, pa tako iz­
ravno pogađa sve sentim entalne navike publike, koja reagira 
nakostrušenim  malograđanskim predrasudam a. No da li je 
Pirandello uspio stvoriti dram u u svoj njezinoj punini? U 
prva dva čina imali smo mučan dojam  o usporavanju, o 
bezizlaznoj muci što oklijeva u  razvoju, u  opširnom  inzisti- 
ran ju  na suvišnim pojedinostim a. Temeljni je  motiv spomenut
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općenito, ne vodi niti označuje irazvoj radnje. Treći se čin 
pojavljuje kao odveć okrutno otkriće, odviše uvredljivo za . . .  
dobar ukus i pristojno ponašanje.

Reprize neće biti.

13. siječnja 1920.
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