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Ignacio Gémez de Liano.
La vida como texto poético’

Lola Hinojosa

[...] Liberar al arte de las obras de arte, dejar que arte sea
energia, accidn, liberacién, participacién, comuna liberta-
ria de la sensorialidad y de la imaginacién, avanzada activa
de un mundo solidario’.

Si hay una palabra que pueda significar la obra de Ignacio Gémez
de Liano, esta es “escritura”. Desde su temprana invitacién al
abandono, incluso al violento rechazo de cierta versién tradicio-
nal de este gesto3, Gomez de Liafo ha escrifo una larga trayectoria
intelectual. El germen de la extensa obra literaria y filoséfica que
ha reunido a lo largo de més de 40 afos tiene sus fundamen-
tos en un periodo de su produccién relativamente corto que se
extiende desde 1964 a 1972. Menos de una década dedicada a la

' Esta investigacién parte de la donacidn del archivo personal de Ignacio
Gémez de Liafio al Museo Reina Sofia, inscrito cronolégicamente desde
mediados de la década de 1960 hasta finales de la de 1970. El archivo
estd compuesto por un voluminoso conjunto de obras de arte, documen-
tos inéditos de diferente naturaleza y publicaciones. Destacan las obras
de artistas nacionales como Elena Asins, Felipe Boso, Julidn Gil, Julio
Plaza, José Miguel Prada Poole, Manolo Quejido, Herminio Molero,
Eusebio Sempere, José-Miguel Ulldn, Enrique Uribe o el propio Ignacio
Goémez de Liafio; e internacionales como Alain Arias-Misson, Julien
Blaine, Henri Chopin, Adriano Spatola o Paul de Vree. El apartado de
documentacién contiene un gran nimero de cartas, textos mecanogra-
fiados y escritos a mano, notas sobre conferencias y otros materiales de
4mbito poético, filoséfico y académico.
Ignacio Gémez de Liafio, “ANTIPRO?”, en Perdura, n° 15, Madrid, [1970]
1979 (véase pp. 67-68 de este volumen).
3 Ignacio Gémez de Liafio, “Abandonner Pecriture”, en Revue OU - Cinquiéme
Saison, n° 34/35, Sceaux, febrero de 1969 (véase pp. 65-66 de este volumen).
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La vida como texto poético

experimentacién poética, desde una posicién singular y hetero-
génea que, como el propio autor reconoce, “ha sido un elemento
vivo cuyas raices son de bosques muy frondosos”* y que pervive
hasta hoy en sus escritos. Una brevedad que aparece marcada por
la intensidad del tiempo y del contexto, por las urgencias de una
generacién embarcada en la bisqueda desesperada por acabar
con las fronteras entre arte y vida, azuzada por la juventud de este
autor —quien contaba con solo 18 afios en 1964— y por el espiritu
rupturista de la vanguardia internacional, si es que podemos in-
cluir en ella a la escena madrilefia de las décadas de 1960 y 1970.

La figura de Ignacio Gémez de Liafio ocupa una posicién
céntrica y excéntrica plagada de aristas. Fue poeta, historiador,
profesor, cooperativista, programador de seminarios y exposi-
ciones, en definitiva, formé parte destacada de una red solidaria
de artistas, nacional e internacional, que puede ser desgranada
no solo para dar forma y sentido a la obra de un tinico autor, sino
para “ir mds alld” e intentar realizar una operacién complicada
hasta la fecha: situar la poesia experimental espafola dentro de
los relatos que conforman la historia del arte, de la que no ha
estado ausente por completo, pero siempre ha ocupado un capi-
tulo insular y desdibujado®. Es en este punto donde la figura de
Ignacio Gémez de Liafio parece clave como caso de estudio, per-
mitiendo pensar la poesia experimental no como isla sino como
archipiélago.

De formacién lingiiistica y filoséfica, insaciable lector
—como ya atestiguan sus primeros escritos—, a pesar de su ju-
ventud Goémez de Liano alcanzé un inusitado grado de erudi-
cién, en la que confluian diversos intereses intelectuales. Esta

4 Entrevista a Ignacio Gémez de Liafio, realizada por la autora, en mayo
de 2019.

5 Ignacio Gémez de Liafo, “ANTIPRO”, 6p. cit.

6 Similar argumento es defendido por Juan Albarrdn y Rosa Benéitez en
su antologia Ensayo/Error. Arte y escritura experimentales en Espaiia (1960-
1980). Su intencidn, explican, es “localizar dindmicas y debates que nos
permitan repensar las intersecciones entre las artes visuales y escritura-
les en el seno del experimentalismo espafiol”. Hispanic Issues On Line,
n° 21, 2018, p. 3.
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Lola Hinojosa

erudicién le posiciona de manera singular dentro del experimen-
talismo espanol de la década de 1960, poco poroso en general a
las influencias extranjeras y ajeno a intelectualismos, por lo que
mads bien nos recuerda al contexto de las primeras vanguardias,
como es el caso de Ernesto Giménez Caballero o Ramén Gémez de
la Serna. A sus conocimientos de griego y latin sumé la influencia
de la Escuela de Frankfurt, sobre todo de Theodor W. Adorno.
Estudi6 en detalle a otros filésofos como Max Bense, Ludwig
Wittgenstein o Henri Lefebvre que lo hicieron buen conocedor
del marxismo, del idealismo de Hegel y del estructuralismo euro-
peo, e investigd a numerosos poetas experimentales del contexto
internacional, en especial a los concretos y espacialistas’. La lin-
giifstica, en particular la teoria de las gramaticas generativas de
Noam Chomsky, también incidié en su trabajo poético.

A pesar de esta voracidad tedrica, Gémez de Liafio formé
parte activa de la ajetreada vida social madrilefa, tomando con-
tacto con diferentes escenas, tanto universitarias como bohemias.
Una generacion, retratada en sus diarios®, en la que se mezclaba
a partes iguales aires beatnik, hippies, psicodélicos, ocultistas y,
sobre todo, un vital antifranquismo que, en su entorno més cer-
cano —salvo excepciones— no estuvo emparentado con ningin
tipo de militancia politica, sino con un espiritu seudoanarcoide
y desprejuiciado con el que ansiaba alcanzar mayores cuotas
de libertad®. Asiduo del Café Gijon de Madrid, mantuvo contacto

7 En su archivo se conservan numerosas anotaciones manuscritas sobre
las charlas que dio de poetas concretos y especialistas.

8 A partir de 1972 Gémez de Liafio comienza la redaccién de diarios, una
escritura intima que caracterizard su produccién a partir de esta fecha.
Véase En la red del tiempo 1972-1977. Diario personal, Madrid, Siruela, 2013.

9 El arte underground de la Espafia tardofranquista tiene un desarrollo
anémalo con respecto a sus paises vecinos. El contexto dictatorial lo
acerca a lo sucedido en otras latitudes, como el cono sur latinoamericano
o los paises de Europa del Este, donde también se vivieron escenarios
marcados por la censura. La desmaterializacién del objeto artistico, el
posicionamiento al margen del mercado y de las formas de produccién,
circulacién y exhibicién tradicionales, permitié a la experimentacién
artistica en paises que sufrian regimenes represivos, esquivar las institu-
ciones oficiales y criticar sus estructuras. Este fue el caso de los “nuevos
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La vida como texto poético

y amistad con varios de los escritores en la 6rbita de los llamados
“novisimos”. Sin embargo, en términos estéticos, vagaba por unos
margenes muy alejados del territorio poético de estos autores™.
El circulo mds intimo de Liafo siempre ha estado formado por
artistas pldsticos, algunos de ellos conocidos desde la adoles-
cencia, caso de Herminio Molero, los hermanos Enrique y Manuel
Quejido, Paco Salazar o Fernando Lépez-Vera, con quienes cursé
estudios en el Instituto Cardenal Cisneros de Madrid. A ellos se
fueron sumando muchos otros a lo largo de los afios, formando
un mapa imposible de trazar en su totalidad en esta breve carto-
grafia, pero que nos puede servir de brujula para orientarnos en
las contaminaciones e intersecciones del heterogéneo panorama
del experimentalismo espaniol.

Internacionalismo y socializacién de la poesia

El primer contacto de Ignacio Gémez de Liafio con la poesia ex-
perimental tiene lugar en otofio de 1964 en la sede de Juventudes
Musicales de Madrid, donde se vincula al grupo Problematica 63".

comportamientos artisticos”, asi acuiados en la década de 1970 por el
historiador Simén Marchédn Fiz y renombrados por la historiografia
reciente como “conceptualismos”. Estas practicas recibieron atencién en-
tonces (Valeriano Bozal, Marchdn Fiz, etc.) y, sobre todo, en los tltimos
anos. La militancia politica cercana al PCE y su vinculacién a un “con-
ceptualismo ideoldgico”, podria ser una de las causas de dicha relevancia
critica. Sin embargo, en el dmbito de la poesia experimental, que arranca
en el momento inmediatamente anterior, se dan unas circunstancias,
marcadas por el desarrollismo franquista, que la dotardn de unas con-
notaciones de gran interés, quiz4 no analizadas desde esta perspectiva,
algunas de los cuales serdn mencionadas en este texto.

El critico José Maria Castellet publicé Nueve novisimos poetas espaiioles
(1970), una antologia que reunia los nueve poetas a quienes consideraba
como los mds renovadores de la década de 1960. Los seleccionados se pre-
sentan en dos secciones: «Los seniors», mds culturalistas como Manuel
Vizquez Montalbdn, Antonio Martinez Sarrién y José Maria Alvarez; y
«La coqueluche», mds cercanos a la cultura pop y la contracultura: Félix
de Azua, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, Guillermo Carnero, Ana
Maria Moix, y Leopoldo Maria Panero.

" En 1964 se unieron al grupo Fernando Milldn y Enrique Uribe.
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Lola Hinojosa

La importancia de Juventudes Musicales en la ruptura del aisla-
miento de la Espana de Franco, asi como el papel relevante de la
musica contempordnea en la renovacién del panorama cultural
madrilefio, ha sido enunciada por Javier Maderuelo™ pero es una
cuestién todavia poco estudiada. Problematica 63 se creé con la
intencién de impulsar un programa de introduccién al arte con-
tempordneo. La iniciativa expandia el marco de estudio de la
musica hacia la pintura, el cine, el teatro, la poesia y la ciencia,
por medio de “aulas” en las que pequenos grupos disponian
de un espacio para organizar reuniones, charlas, visionados de
peliculas o recitales.

El aula literaria estaba dirigida por Julio Campal, poeta de
origen uruguayo considerado por la historiografia como piedra
angular en la introduccién del experimentalismo poético en
Espana. La principal linea de su labor pedagégica consistié ini-
cialmente en la difusién de las primeras vanguardias —en espe-
cial, de figuras como Stéphan Mallarmé, Guillaume Apollinaire,
Filippo Tommasso Marinetti, Vicente Huidobro o Tristan Tzara—
y, a partir de 1965, de las experiencias poéticas mds recientes.
Impulsado por los intereses renovadores de Campal, otros muchos
agentes colaboraron con Problematica 63, como el critico y poeta
Angel Crespo, introductor de las practicas artisticas brasilefias en
Espana gracias a su amistad con Jodo Cabral de Melo Neto, tam-
bién poeta y secretario de la Embajada de Brasil en Madrid. Junto
a Pilar Gémez Bedate, Crespo edit6 la Revista de Cultura Brasileria,

* Javier Maderuelo, Escritura experimental en Espafia, 1963-1983, Heras,
Ediciones La Bahia, 2014.

3 Asi se llamé el principal medio de comunicacién de Juventudes Musica-
les, la revista dulas: educacion y cultura. Ifiaki Estella analizé cémo una
revista que dependia del Servicio de Educacién y Cultura de la Delega-
cién Nacional de Organizaciones, constituyd, sin embargo, una herramien-
ta de introduccién de corrientes vanguardistas —a través de traducciones
de Karlheinz Stockhausen o John Cage, entre otros—, y de aperturismo
al mercado internacional cuyo destinatario ideal era una masa de estu-
diantes universitarios descontentos con la autarquia franquista. Véase
Inaki Estella, “Problemética 63 y la revista dulas: educacion y cultura.
Estrategias del experimentalismo tras el silencio”, en Juan Albarrdny
Rosa Benéitez, 6p. cit., pp. 74-97.
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La vida como texto poético

encargada de difundir el concretismo brasilefo y los trabajos del
grupo Noigandres. Las artes escriturales habian sufrido mds que
otras la censura franquista, por lo que la llegada de publicaciones
brasilefias directamente por via diplomadtica supuso un habil sub-
terfugio. Por otro lado, el poeta vasco Enrique Uribe habia entrado
en contacto en Francia con el Espacialismo, movimiento teoriza-
do por el matrimonio de poetas Pierre e Ilse Garnier'4, autores del
“Manifiesto por una poesia nueva visual y fénica”". Uribe tradujo
varios extractos de este y otros textos de los Garnier para Aulasy
organizé con Campal la primera exposicién en Espana de poesia
concreta, en la Galeria Grises de Bilbao (1965).

En esta segunda etapa, Gémez de Liafio ocupé un papel
destacado. Organiz6 junto con Campal y Fernando Milldn la Ex-
posicidn internacional de poesia de vanguardia en la Galeria Juana
Mordé de Madrid (junio de 1966), que se mostré poco después en
la Galeria Barandiardn de San Sebastidn, dirigida por Campal.
De las cartas conservadas se desprende que Liafio tuvo un peso
especial en esta muestra*. Uno de los rasgos mds relevantes de
estas exposiciones fue la inclusién de artistas espafioles junto a
la larga lista de extranjeros, en igualdad de condiciones y sin

* En el archivo de Ignacio Gémez de Liafio se conservan cartas a Pierre
Garnier, asi como traducciones y anotaciones sobre sus escritos.

S Manifeste pour une poésie nouvelle, visuelle et phonique (30 de septiembre de

1962), en Les Lettres, n° 29, Paris, 28 de enero de 1963.

Segun su propia narracién: “inicié una gran labor de correspondencia

internacional, de la cual conservo muchas direcciones y cartas [...] lo

cual también me permitié enviar a una revista belga, Labris, mis dos pri-
meros poemas visuales, que los hice en el otofio del 64. En el primero de
ellos, solo con laletra “i” formaba una especie de tapiz [...] y el otro partia
de la palabra “hielo” [...] creando un poema cinético, por su estructura”.

Entrevista con la autora, 6p. cit.

7 Obras de Ignacio Gémez de Liafio, Julio Campal, Blanca Calparsoro,
Pilar Gémez Bedate, Fernando Milldn y Enrique Uribe, compartian es-
pacio con las de Alain Arias-Misson, Max Bense, Julien Blaine, Augusto
y Haroldo de Campos, Henri Chopin, John Furnival, Ilse y Pierre
Garnier, Mathias Géeritz, Eugen Gomringer, Ferdinand Kriwet, Franz
Mon, Décio Pignatari, Adriano Spatola o Paul de Vree, por citar solo los
que influyeron de forma més significativa en la escena espafiola y, sobre
todo, en G6mez de Liafio.

16
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Lola Hinojosa

ningin complejo de inferioridad. Una actitud que demuestra los
deseos de homologarse con la vanguardia internacional, a pesar
de la situacién periférica y excéntrica de Espafa, cuyo experi-
mentalismo al margen de las artes plasticas candnicas (pintura
y escultura) no tenia pricticamente ningtin peso fuera, e incluso
podia ser entendido con suspicacias de colaboracionismo con el
régimen de Franco™. Segun el historiador Inaki Estella,

[...] en sus origenes la poesia visual deseaba ocupar un
espacio relevante, en absoluto marginal [...]. Fue capaz de
representar, aunque solo fuera durante un breve espacio
de tiempo, valores vinculados a la modernizacién: inter-
nacionalismo, contemporaneidad, objetividad cientifica
o0 progreso tecnoldgico™.

Por lo tanto, la instrumentalizacién de la cultura por parte del
franquismo, después de la adhesién de Espaiia a la Unesco (1952)
—organismo del que dependia Juventudes Musicales— y de los
Pactos de Madrid (1953), no solo se vinculaba a las manifestacio-
nes pictéricas sino a cualquier experiencia que pudiera abande-
rar una nueva imagen de progreso y apertura.

Las ansias de independencia de Gémez de Liafio le lleva-
ron a abandonar Problemadtica 63, aunque atin conservase fuertes
vinculos con el grupo, como demuestra el “Seminario de infor-
macién lirica de vanguardia” presentado por €l en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid*°, donde estudiaba
filosofia y dirigia el aula de poesia. Los textos que acompafiaron

8 Cabe citar, por ejemplo, la negativa de Henri Chopin a la invitacién para
asistir a los Encuentros de Pamplona de 1972, por razones politicas.

' Ifiaki Estella, 6p. cit.

2° Los dipticos publicados con motivo de la actividad presentan una correc-
cién en los que la expresién “dirigido por” aparece tachada y la sustituye
“presentado por” Ignacio Gémez de Liafio. A su vez, unas palabras des-
tacadas en negrita firman el contenido con la siguiente leyenda: “agrade-
cemos la participacién del poeta Julio Campal como invitado especial a
este seminario”, lo que ya parece anunciar un conflicto de autoria entre
los participantes que terminaria por significar la separacién de Liafio
respecto del grupo liderado por el uruguayo.
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La vida como texto poético

dichos eventos en los que subyacian postulados de la Bauhaus de
Walter Gropius y la Escuela de Ulm de Max Bill, proclamaban la
socializacién de la nueva poesia y la necesidad de su conversién
en un bien social de consumo. Todo ello arropado por el contexto
sociopolitico del desarrollismo econémico.

Nueva solidaridad

A mediados de la década de 1960 la red internacional de poetas
experimentales era rica y extensa. Las aspiraciones de inter-
nacionalismo en Gémez de Liafio le llevaron a integrarse en
ella desde muy temprano. En las cartas y agendas de su archivo
aparecen direcciones de hasta ochenta poetas, repartidos en
mds de quince paises de Europa, Asia y Latinoamérica. En el
verano de 1966, una vez establecidos esos primeros contactos,
emprendié un viaje por Francia e Italia con la intencién de co-
nocerlos personalmente. En Francia trabé amistad con Julien
Blaine y, Jean-Frangoise Bory y Henri Chopin; y en Italia con-
tacté con Arrigo Lora-Totino, Carlo Belloli* y Adriano Spatola,
cuyo encuentro en Bolonia significé uno de los momentos fun-
dacionales del viaje, como se puede leer en una carta remitida
a Julien Blaine:

[...] Arrigo Lora-Totino muy amable, pero con algunos
puntos débiles de los que te informaré; a mi parecer, se
para en la poesia concreta, sobre todo en la poesia concre-
ta que trabaja con estructuras y médulos estructurales.
Ha conocido la poesia concreta hace dos afios, pero actual-
mente se mueve mucho. Creo que no estd en la situacién de
frente de vanguardia de, por ejemplo, Spatola o ti mismo,
pero no hay que perderle de vista. Desgraciadamente, m0-
dulo y algunas otras publicaciones recientes han perjudi-
cado a los proyectos de Spatola, que son, a mi parecer, los
mds interesantes en nuestro campo. Y siguiendo con Totino:

' Carlo Belloli fue fundador de la poesia visiva en la década de 1950, antes
del “Plano-pildto para poesia concreta” del grupo Noigandres, de 1958.
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se mantiene poeta concreto libre de toda carga semiética'y
trascendente al texto. Trabaja mucho y con muchos medios
técnicos en la poesia fonética. En Mildn he ido con Totino
a conocer a Belloli; Belloli vive en Basilea (Suiza) y también
en Mildn, conoce muchas lenguas y también es profesor,
etc. Se dedica sobre todo a la critica como tedrico de las
artes plasticas, pero también se interesa mucho en la poesia
de vanguardia. Belloli es de la generacién y estilo de los
grandes maestros de la poesia concreta, conocedor exce-
lente de tipografia y de todos esos elementos tan queridos
por los concretos. [...] Belloli es un artista muy interesante
a pesar de que yo no coincido con su pensamiento, a mi
parecer muy burgués, pero eso no empequeiiece su activi-
dad de vanguardia. Y Spatola. ;Qué decirte de Spatola, si
tti ya le conoces? El estd verdaderamente en nuestro mismo
frente. jBusca, lucha, trabaja!>.

?? Carta Inédita de Ignacio Gémez de Liafio a Julien Blaine, Madrid, 28 de
octubre de 1966.

17
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La vida como texto poético

En los afios siguientes, Gémez de Liafio colaboré con muchos
de los artistas de esta red internacional, de manera directa por
medio de obras o publicaciones conjuntas, e indirecta, a través de
invitaciones a participar en alguin evento de los que organizé en
Espana. De entre todos ellos, destaca Henri Chopin, no solo por
su importancia en el relato del experimentalismo europeo, sino
por la estrecha amistad que mantuvo con nuestro protagonista
hasta el final de sus dias, la enorme influencia que ejercié sobre
él, y por haberle puesto en contacto con personajes como William
S. Burroughs o Brion Gysin®. Chopin como artista experimental
de la década de 1960, trabaja voluntariamente en la precariedad
y marginalidad ejerciendo como artista, comisario, editor inde-
pendiente y profesor a la vez que distribuidor y promotor de su
obra. Pionero de la poesia sonora desde la década de 1950, Chopin
se centré en las variaciones de la voz humana, entendida como
accién y lenguaje del cuerpo. En sus poemas fénicos, la fuerte pre-
sencia corporal, a veces materia cruda ininteligible, otras irénica,
aparece atravesada por los momentos sociopoliticos claves de la
Europa del siglo XX*. En 1958, Chopin fundé Cinquiéme Saison
(llamada OU a partir de 1964), una revista audiovisual que incluia
en cada niumero diversos materiales como grabaciones sonoras,
carteles y obras originales firmadas por sus autores. Alli publica-
ron miembros del movimiento letrista, Fluxus y poetas contempo-
raneos como Jiri Koldt o Paul de Vree, pero también incluy6 obras
de artistas de generaciones anteriores, como Raoul Hausmann,
para establecer un nexo genealdgico con el grupo Dadd berlinés y
las primeras acciones de poesia fonética. Participe de esta érbita,

3 Chopin les presentard en un antifestival en Ingatestone, Essex (Londres),
en 1969. A partir de entonces mantendrdn amistad y correspondencia.
De hecho, el traductor de Burroughs en Espafia, Mariano Antolin Rato,
también escritor underground, conocié al americano personalmente
por intercesién de Gémez de Liafio.

*4 En 1943 Chopin fue deportado a Alemania después de haberse escon-
dido durante un afio en Houdan. Pasé varios afios en prisién y escondido
antes de ser repatriado a Francia. Posteriormente se alisté como soldado
para luchar contra los nazis. Veinte afios después, tras la fallida revolu-
cién de Mayo del 68 se instalé en Inglaterra.
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Lola Hinojosa

Goémez de Liano publicé en Espana la carpeta numerada La
sensorialidad excéntrica de Raoul Hausmann 1968-69. Precedida de:
Optofonética 1922 (1975), con los tltimos poemas visuales reali-
zados por Hausmann, una obra gréfica original de Chopin y un
texto de autoria propia.

Fue en OU donde Ignacio Gémez de Liafo dio a conocer
su primer manifiesto, “Abandonner I’écriture”, escrito en 1968
y publicado en 1969. Al modo de los manifiestos de las prime-
ras vanguardias, en los tres que public6 —ademads del ya citado,
“ANTIPRO” (1970-1971) y “Palabra y terror’ (1971)— Liafo
pretendia sacudir el orden establecido y apuntar nuevas formas
de lenguaje que no fantaseasen con otros mundos, sino que per-
mitieran vivir este de otra manera:

Contra todo, la estupidez de todo. Contra el arte, la estupi-
dez del arte. Contra la cultura, la estupidez de la cultura.
Contra nosotros mismos, la estupidez de nosotros mismos”.
“Es trabajo de poetas: inventar escrituras que no sean
repertorios de pretendidos conocimientos. Si, los poetas
deben inventar los medios con que crear el mundo, porque
el mundo se hace, no se conoce®®.

Cooperativa de Produccién Artistica y Artesana

A la vuelta de su viaje por Europa a finales de 1966, Gémez de
Liafio se alej6 de Problemadtica 63 y de la figura de Julio Campal,
considerado demasiado autoritario por unos y un maestro indis-
cutible por otros. Esta ruptura ha sido interpretada por la his-
toriografia como un cisma en la poesia experimental espafiola,
que dio lugar a dos familias: la representada por el Grupo N.O.,
encargada de velar por la memoria y legado de Campal (fallecido
poco después en un accidente doméstico), y el circulo de artistas

% Publicado en La comedia del arte de Javier Ruiz y Fernando Huici, Madrid,
Editora Nacional, 1973.

26 Tgnacio Gémez de Liafio, “Abandonner Pecriture”, 6p. cit. y “ANTIPRO?,
6p. cit.
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e Ignacio Gémez de Liafio, Chartres, 1966

LUGAN, Elena Asins, Julio Plaza

La vida como texto poético

en torno a Ignacio Gémez de Liafo. Sin embargo, es necesario
romper con esa interpretacién de antagénicos, que mds alld de
enfrentamientos circunstanciales, inscritos en una época de ur-
gencias y agitaciones politicas*’, impide cualquier tentativa de
lectura Iicida de las précticas artisticas de unos y otros. Ambos
colectivos corrieron caminos estéticos separados; mientras el
Grupo N.O. se cefifa ala pdginay ala articulacién de un lenguaje
visual y semdntico cuyo objeto de articulacién tedrica radicaba
en la grafia y los medios de masas, Gémez de Liano estaba mds
interesado en la accién y la intervencién artistica.

El grupo de amigos vinculados al Instituto Cardenal Cis-
neros decidi6 seguir trabajando de manera colaborativa pero
mediante una forma de asociacién transversal y no jerarqui-
zada: una cooperativa de artistas. Su mentor fue Eusebio Sem-
pere (aunque nunca estuvo vinculado), y a ella se fueron sumando
Julio Plaza, Elena Asins, LUGAN (Luis Garcia Nufez)* y otros

*7 Llegaron a acusarse mutuamente de filofascismo. Véase Juan Albarrdn
y Rosa Biéitez, 6p. cit. p. 4.

28 Ignacio ha relatado en muchas ocasiones cémo ese verano de 1966, cono-
ci6 a estos tres amigos casualmente, al ser recogido por ellos cuando hacia
autostop para dirigirse a Paris. Un viaje en coche que Plaza, Asins y LUGAN
realizaban para visitar la retrospectiva sobre Mondrian en La Haya.
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autores como Julidn Gil, Fernando Carbonell o Francisco Pino.
Alain Arias-Misson y Lily Greenham, quienes pasaban estan-
cias en Madrid por aquel entonces, también participaron de este
cosmos, bautizado como Cooperativa de Produccién Artistica
y Artesana (CPAA).

A pesar de que estudiaron los mecanismos legales para
poner en marcha una cooperativa®?, las autoridades franquistas
nunca llegaron a concederles el permiso, lo cual no impidié que
siguieran funcionando como tal durante casi tres afios. Gémez
de Liano fue el encargado de redactar la “Declaracién de prin-
cipios. Estética y Sociedad”, que distribuyeron por la comunidad
artistica nacional e internacional mediante envios postales, pero
que no llegé a publicarse en aquel momento. Analizando su
mensaje, no parece extrafio comprender la negativa del Régimen
a financiar el grupo, si bien tampoco sufrieron excesivamente el
peso de la censura. La “Declaracién”, especie de manifiesto fun-
dacional, ya no se trata de una especulacién individual de Gémez
de Liafio, sino que constituye un ideario compartido y consen-
suado por todos los miembros fundadores. El discurso de Theodor
W. Adorno sobre ética y politica estd presente de muy diferentes
maneras, en especial, a través de las nociones de libertad y solida-
ridad con las que reflexionar sobre el lugar que ocupa el sujeto en
la sociedad moderna®. La conexi6n entre estética y sociedad se
caracterizaria por una nueva ordenacién de las condiciones ma-
teriales de la vida, reclamando la funcién social del arte, asi como
el rechazo ala mercantilizacién y el fetichismo sobre los objetos.
Cansados seguramente de manifestaciones artisticas como el in-
formalismo, defendian la objetividad y lo significativo frente a lo
meramente expresivo. Desde la ptica de un arte revolucionario
—citando a Vladimir Mayakovsky—, su aspiracién era “disefiar
estéticamente la sociedad”. Gémez de Liano desarrollé muchas

29 En el archivo se conservan anotaciones manuscritas sobre esta investi-
gacién, de grafia distinta a la del autor. Los hermanos Quejido incluso
realizaron un curso de cooperativismo. Entrevista de Manuel Quejido
con la autora, 2 de abril de 2019.

3° Theodor W. Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Akal, (1966) 2005.
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de estas ideas en los textos escritos durante aquellos afnos como
La nueva poesia y los problemas de la Estética contempordnea (1967)
y Situaciones probables (1968), entre otros.

El impulso solidario de la CPAA no tenia como fin la rea-
lizacién de obras conjuntas sino que cada uno de sus miembros
tenia un proyecto artistico personal. Su actividad se basé en la
bisqueda de estructuras y financiaciéon para organizar exposi-
ciones o programas publicos en el &mbito de la experimentacién
poética. Los espacios que encontroé el arte marginal en Madrid
para su desarrollo fueron escasos y llenos de particularidades.
Los colegios mayores y facultades universitarias constituyeron
un ambiente proclive para el asociacionismo dialégico y colabo-
rativo, lugares en los que desarrollar con cierta libertad actitudes
vanguardistas. De todos ellos, el Instituto Alemdn y el Instituto
Francés desempefaron un papel fundamental. La clave estaba en
la libertad diplomadtica de la que disfrutaban estos espacios, que
funcionaban a modo de pequefias embajadas en las que las ins-
tancias oficiales del franquismo dejaban hacer®. En el Instituto
Alemdan de Madrid se dieron varios cémplices necesarios: Hans-
Peter Hebel, subdirector y, sobre todo, Helga Drewsen, directora
de programacién, quien ya habia colaborado con Luis de Pablo,
presidente de Juventudes Musicales y fundador del laboratorio
de musica electrénica ALEA. Drewsen se puso en contacto con
Gémez de Liafio para solicitar su apoyo en la organizacién de
una exposicion de poesia visual alemana. Este ofreci la estruc-
tura de la CPAA para organizar la muestra Letras imdgenes texto
(1968). Fruto de esta colaboracién surgié también, en diciembre

3 El Instituto Alemén de Madrid, en torno a 1965,y el de Barcelona a partir
de 1972 aproximadamente, contribuyeron en gran medida a la configura-
cién del experimentalismo poético primero, con Gémez de Liafio como
principal mentor, quien sigui6 colaborando con el Instituto Alemdn mds
alld de la CPAA;y de los “Nuevos comportamientos artisticos”, de la mano
de Simén Marchdn Fiz, después. Ambos eran profesores en la Universi-
dad de Madrid y compartian amistad e intereses, que los llevé a colaborar
en diferentes ocasiones, como en la direccién del encuentro “Impulsos:
Arte y computador. Grafismo, musica, cine” (1972). Tanto Gémez de Liafio
como Simén Marchén Fiz son los responsables de la vinculacién progra-
madtica entre el Instituto Alemén y el conceptualismo.
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NUEVAS TENDENCIAS

(-

noesia misica cine

de 1967, el primer ciclo de Nuevas Tendencias: poesia, miisica, cine®,
al que acudieron como conferenciantes Eugen Gomringer y
Reinhard D6hl, dos de los principales representantes de la poe-
sia concreta internacional. De este modo se inicia una estrecha
colaboracién entre el Instituto Alemdn y un grupo de estudian-
tes muy jévenes, sorpredentemente informados y conocedores
de lo que sucedia fuera.

32 Sus charlas fueron publicadas por la CPAA, precedidas por un texto de
Goémez de Liafio. El programa de mano fue disefiado por Herminio
Molero y Manolo Quejido. La segunda edicién de Nuevas tendencias,
cuyo cartel fue disefiado por Elena Asins y Fernando Lépez-Vera, tuvo
lugar en febrero de 1969 y fue dirigido por Gémez de Liafio. Partici-
paron Max Bense, con la conferencia “Arte y computadora” y Gerhard
Riihn con “Los fundamentos del nuevo teatro”. Junto a este ultimo Lily
Greenham particip6 en un recital, y en la puesta en escena de su pieza
teatral Rund over odal [Redondo y oval], dirigida por Francisco Salazar.
Ignacio Gémez de Liafio dio la conferencia “Escrituras de culturas
imaginarias”, cuyo texto permanece inédito en su archivo.
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Ignacio Gémez de Liafo, Est mors

[La muerte], 1965-1966

La vida como texto poético
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La CPAA organiz6 otras exposiciones: Exposicion rotor
internacional de concordancia de artes (1967), Nuevo lenguaje (1968)
017 (1969). Gracias a ellas se vieron en Espaiia obras de los prin-
cipales artistas nacionales e internacionales de formacién hete-
rogénea que trabajaban con distintos medios y disciplinas un
lenguaje poético de experimentacién comiin. La proyeccién de
peliculas, la escucha de obras fonéticas y las colaboraciones con
musicos contempordneos en todos estos programas, certifican
la voluntad de disolucién entre medios.

Sin embargo, la Cooperativa terminé por diluirse en 1969
al no verse cumplidas sus expectativas. El acta de defuncién fue
firmada por Gémez de Liafo, Lépez-Vera y Salazar, en un texto
cuyo titulo ya es una licida declaracién de intenciones: “La CPAA.
Enfermedades de la cultura espafola. Fin de grupo de combate
sin oponentes”3. Los ideales de revolucién social, con resonan-
cias a guerrilla, presentes en el grupo desde su “Declaracién de

33 Madrid, 11 de julio de 1969 (véase pp. 99-102 de este volumen).
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principios”, resultaba contradictoria respecto a la busqueda de
apoyo econémico en las instituciones, e integracién en el sistema
del régimen franquista, necesarios para su supervivencia.

Centro de Calculo

Otro de los espacios para la experimentacién, verdadero labo-
ratorio de artistas, fue el Centro de Cdlculo de la Universidad
de Madrid (CCUM)34. Gémez de Liafio desembarcé como coor-
dinador del “Seminario de Generacién Automdtica de Formas
Plédsticas” en septiembre de 1969 —a la vuelta de una estan-
cia universitaria en Cambridge—, al que imprimié un caricter
mds tedrico del que tenia, pero sin perder el funcionamiento
no jerarquizado y estimulante de aplicacién a la creatividad
artistica. En ese momento se acababa de incorporar como pro-
fesor a la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid
(ETSAM), donde simpatiza con los arquitectos José Miguel de
Prada Poole y Javier Segui de la Riva, también profesores y
participantes en diferentes seminarios del CCUM. Por tanto,
parecia inevitable que terminara por integrarse dentro del pro-
yecto, tanto por sus conocimientos previos en las teorias sobre
computacién de Max Bense o Abraham Moles, como por los que
adquirié tras su regreso:

Me dedicaba mucho alalinguistica, era alumno de Francisco
Rodriguez Adrados. Luego tuve la suerte de que en el curso
68-69 me impliqué mucho en Cambridge en el departamen-
to de Lingiiistica, que llevaba el profesor [J. L. M.] Trim.
Con el que mds amistad hice fue con el Profesor Pieter A. M.
Seuren, que era el principal de los gramdticos generativo-
transformacionalistas de Inglaterra, aunque era de origen
holandés. De hecho me dedicé en latin su libro Operators and
Nucleus. Y justamente invitaron a dar una conferencia a
Chomsky, que creo fue la primera vez que salia de Estados

34 Por alli pasaron artistas previamente vinculados ala CPAA, como Asins
o Quejido, entre muchos otros.
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Unidos. Le dije que el precedente de esas gramadticas gene-
rativas, que habia estudiado esos meses antes, estaba en la
Minerva sive de causis linguae latinae, del Brocense. Y por
qué conocia yo esta obra. Porque mi abuelo habia publica-
do un optsculo, un librito sobre el Brocense y tenia una
edicién magnifica de esta obra, que en ese momento no se
habia traducido atin del latin [...]. Creo recordar que en la si-
guiente edicién de Lingiiistica cartesiana pone una nota con
ese precedente. Ese interés mio por las gramadticas dard sus
frutos cuando al afio siguiente me incorporo a la Escuela
de Arquitectura y al mismo tiempo al Centro de Célculo®.

A esto se anadié el privilegio que supuso para Liafio asistir a la
inauguracion de la exposicién en el Institute of Contemporary
Art (ICA) de Londres, Cibernetic serendipity’*(1968), hito en la
experimentacion cibernética de aquellos anos, donde se mostra-
ron los entonces asombrosos resultados de la colaboracién entre
artistas, compositores, poetas, ingenieros y matemadticos, revo-
lucionando ambos campos, el arte y la ciencia. Desde el descu-
brimiento de la fotografia o el cine, los hallazgos de las nuevas
tecnologias siempre han constituido lenguajes inéditos con los
que desafiar e interrogar los propios limites del arte. Una activi-
dad perseguida por el CCUM desde el mds alto nivel.

Dichas experiencias marcaron un giro en la practica artisti-
ca de Gémez de Liafo. Sustituy6 el uso semiético de la tipografia
de sus primeros poemas —en la linea del Espacialismo o la “Poe-
sia de la superficie” de Franz Mon3—, por la investigacién sobre
el azar, el automatismo como garante de objetividad, la aplica-
cién practica de las gramadticas generativas transformacionales

35 Entrevista a Ignacio Gémez de Liafio, 6p. cit.

3¢ En aquella muestra, a la que asistié por recomendacién de Lily Green-
ham, coincidié con Max Bense, al que luego visitaria en la Universidad de
Stuttgart, y con numerosos artistas y pensadores del arte computacional.

37 Franz Mon forma parte, junto con Eugen Gomringer, Hansjorg Mayer o
Max Bense, de la generacién de poetas alemanes, que crearon un nuevo
lenguaje poético. Todos ellos se reconocian deudores de Un coup de dés,
de Mallarmé.
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y de las ciencias de la informacién. Gracias a la participacion
de sus alumnos de arquitectura pudo materializar en dos obras
concretas sus investigaciones sobre gramadticas generativas y
“perceptrénica”®: el Apostolado de EI Greco (1970-1971) y la Investi-
gacidn acerca del reconocimiento y generacion automdtica de los patios
platerescos esparioles (1970-1972). Su entonces alumno en la ETSA,
Guillermo Searle, fue el encargado de la materializacién infor-
mdtica, mientras que Liafio estuvo dedicado a la definicién teéri-
ca de los proyectos. Con el primero de ellos buscaban establecer
un método analitico, a fin de llegar a fundamentar una gramatica
generativa de la pintura. Partiendo del dpostolado de El Greco
en la Catedral de Toledo, realizaron un estudio geométrico-cro-
madtico matemdticamente regulado, para someter las figuras a un
proceso de abstraccién o simplificacién “constructivista” —hoy
lo llamariamos pixelizacién— que llegaba a transformar la infor-
macidén contenida en las figuras de los apdstoles en algo similar
a un Mondrian®. La segunda fue su obra mds ambiciosa, en la
que trabajaron durante dos afos. Liafo buscaba disefar, a par-
tir del estudio del Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein,
un método légico-matemadtico singular que permitiera, mediante
el andlisis de las formas, texturas y marcas de diferentes edifi-
cios platerescos, trazar un modelo generativo que sirviese para
cualquier espacio arquitecténico. Este ultimo proyecto no llegé
a concluirse, debido a su expulsién como profesor de la ETSAM
en 1972, al no impedir que uno de sus alumnos realizara una
accién artistica durante una de sus clases*.

3% Ambos proyectos son analizados con detalle en la tesis doctoral de Enri-
que Castafios Alés, Los origenes del arte cibernético en Espafia El seminario de
Generacidn Automdtica de Formas Pldsticas del Centro de Cdlculo de la Univer-
sidad de Madrid (1968-1973), Universidad de Mdlaga, 2000, pp. 180-186.

39 Ignacio Gémez de Liafio y Guillermo Searle, “Pintura y perceptrénica.
Estudio de transformaciones en pintura”, en Boletin, n° 22, CCUM, marzo
de 1973, pp. 73-93-

4 La relacién de Gémez de Liafio con las instituciones oficiales del Ré-
gimen no estuvo exenta de tensiones y su preocupacién por la libertad
de expresién en las universidades puede seguirse en numerosos pas-
quines e informes recolectados durante aquellos afios y conservados
en su archivo.
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La intencién de Gémez de Liano en el CCUM estuvo més
ligada a la especulacién, al experimento y a la idea de posibili-
dad, que a la consecucidén de resultados materiales definitivos:
“la estética cientifica es una de las busquedas mds apasionantes
de la ciencia actual, pero sostengo la conviccién de que sus for-
mulaciones no son capaces de agotar el fenémeno artistico™".

Poesia publica. La revolucién urbana

Elinterés por la forma arquitecténica se tradujo en una nocién de
ciudad entendida como espacio publico para la intervencién y la
imaginacién. Su amistad con el poeta y artista belga-americano
Alain Arias-Misson, desde 1965, instituyé seguramente el lugar de
intercambio y pensamiento mds importante de toda su produccién
experimental. Arias-Misson vivié en Estados Unidos y diferentes
paises europeos, entre ellos, Espana. Lleg6 a Barcelona donde co-
noci6 a Joan Brossa, y posteriormente se instalé en Madrid junto
a su esposa, la pintora Nela Arias-Misson. Su casa funcioné como
lugar de encuentro, discusién y creacién para Gémez de Liafio
y otros miembros de su circulo, en especial, Herminio Molero,
los hermanos Quejido y Fernando Carbonell.

Ambos artistas mantuvieron una relacién de estrechas siner-
gias. Liafio aport6 a Arias-Misson la dimensién filoséfica de sus
trabajos*’, y este contribuyé a introducir en la préctica de Liafio el
componente de accidn, necesario para alcanzar uno de sus prin-
cipales anhelos: “llevar la poesia a la vida, transformar la vida en
un texto poético”. El momento decisivo fue cuando Arias-Misson
invité a Gémez de Liafo y a otros miembros de su grupo a partici-
par en un proyecto de poesia publica que titulé6 4 MADRID (1969-
1970). Como activistas poéticos recorrieron diferentes calles del
centro de Madrid portando grandes letras que iban permutando

# Ignacio Gémez de Liafio, Madrid, 15 de enero de 1970, p. 20.

42 Se conocieron en 1965 gracias a la exposicién en la Galeria Juana Mordé,
a la que habia sido invitado. Segun sus palabras: “Empecé a educarme
filoséficamente a mi mismo gracias a Ignacio”. AA. VV., Alain Arias-Misson.
Public Poems. 50 afios de escritura piblica, Madrid, Ediciones Asimétricas,
2018, p. 96.
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segun la naturaleza de los recorridos. “A MADRID” se trans-
formaba en “DADA” al pasar junto al Café Gijon; en “MARIA”
junto a unos urinarios publicos, como declaracién de amor clan-
destina; “DAR”, “RIADA”, etc., hasta llegar a “ARMA?” delante
del Congreso de los Diputados, donde la policia interrumpié
abruptamente la pieza.

En este y en sucesivos poemas publicos que realizé con
Arias-Misson o con otros colaboradores —entre los que destaca
PALABRAS FRAGILES%—, se encuentra concentrado el fluir de
sus interminables conversaciones, visible en la correspondencia
que mantuvieron sobre nueva poesia, lingiiistica o filosofia. El
filésofo francés Henri Lefebvre —cuyos libros de las décadas de
1960 y 1970, plagados de esquemas y anotaciones manuscritas,
adn conserva Liafio en su archivo—, fue clave en la definicién
de ciudad que ambos artistas enarbolaron con su poesia de ac-
cién. Gémez de Liano distingue en dichas notas entre “calle”
y “monumento”. Los rasgos positivos de la calle son: lugar de
encuentro y teatro espontdneo, potenciar las funciones simbdélica
y lddica, los procesos de liberacién y vida, ser lugar privilegiado
para la escritura, la manifestacion, la revolucidn, etc. Entre los

43 El contenido de estos poemas publicos aparece descrito con detalle en
AA.VV., Tbid.
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negativos, la presencia excesiva de la mercancia, ser un lugar
para la opresién, etc. Del monumento sefialaba la oposicién
dialéctica entre poder ético y estético, de caracter transcultural
y transcendencia utdpica, frente a su papel represivo en cuanto
signos del Estado y la Iglesia como instituciones colonizadoras*.

Las teorias de Lefebvre sobre la ciudad, la revolucién urba-
nay sunocién de cotidianeidad, estdn en el centro de esta poesia
publica®. El eslogan de Lefebvre era sencillamente cambiar la
ciudad para cambiar el mundo (changer la ville, changer la vie!).
La vida cotidiana, a veces llamada “nivel del ‘habitar’”, cuando
hablaba con el lenguaje de Heidegger, no puede existir sin una
revolucién urbana. Revolucién entendida como la deconstruc-
cién del espacio que separa arte y vida, con el fin de disolver el
uno en la otra, transformando ambas esferas. Las intersecciones
entre el pensamiento de Lefebvre y la Internacional Situacionista
de Guy Debord son bésicas para entender este movimiento de
vanguardia que, a su vez, surge de la revolucién poética que su-
puso el Letrismo. Un situacionismo de rasgos compartidos con
la poesia puiblica de Gémez de Liano y Arias-Misson: la idea de
“deriva”, espacio de juego y estrategia para provocar situacio-
nes “subversivas” que alterasen la cotidianeidad, los compor-
tamientos, las conductas, que el primero denominé “revolucién
antropolégica™®. Cuestiones que en la Espafna de Franco adqui-
rian una significacién politica de enorme trascendencia critica.

Imbuido del espiritu sesentayochista que recorri6 el mundo,
aunque en Espafa no se dejara sentir con la intensidad de otras
latitudes, Ignacio Gémez de Liafio dio forma a una practica de
accién a la que llamé Pic-Poems*’. Bajo esta acepcion organizé

4 Algunas de estas notas fueron transcritas en AA.VV,, Ibid., p. 29.

4 Henri Lefebvre, Le langage et la société, Paris, Presses Universitaires de
France, 1966 [Trad. cast., Lenguaje y sociedad, Buenos Aires, Proteu, 19671,
y La Révolution urbaine, Paris, Gallimard, 1972 [Trad. cast., La revoluciin
urbana, Madrid, Alianza, 1972].

46 Ignacio Gémez de Liafio, “ANTIPRO”, 6p. cit.

4 La explicacién del término que tiene su origen en la palabra inglesa “pig”
y de la palabra “picante”, asi como algunos de los guiones de las obras,
se incluyen en este volumen, pp. 137-138.

33



Ignacio Goémez de Liafio, Laberinto del aire, 1972.

(Fotografia de Pablo Pérez-Minguez)
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numerosas sesiones Pic, en las que también participaron Herminio
Molero y Pedro Almodévar, entre otros. La Galeria Seiquer o el
Instituto Aleman de Madrid y el de Barcelona fueron los espacios
permeables a los poemas de accién de Liafio. Pocos ejemplos de
accionismo anteriores a la década de los setenta se pueden revelar
en el contexto espanol, ademads del grupo ZAJ*®, un espacio pione-
ro compartido y no reclamado lo suficiente. Con Juan Hidalgo,
Liafo particip6 en el programa Arte en fiesta (1972) en el Instituto
Alemén. El primero realizé su instalacién performadtica Lanas y
Gémez de Liafo ide6 un Laberinto de aire, con planos de Prada
Poole. En todos estos poemas, el cardcter ludico, irénico, con

48 “Paralelamente a nuestra actividad de poetas experimentales estaba
ZAJ, y yo estuve en todos sus conciertos. Coincidiamos en la vanguardia,
pero ellos eran musicos y yo poeta [...]. Visto con perspectiva histérica,
nos parecfamos mucho, mds de lo que en aquel momento creiamos que nos
pareciamos”. Entrevista con la autora, 6p. cit.
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raices en el absurdo de Eugéne Ionesco, Samuel Beckett 0 Antonin
Artaud, nos habla del contexto carnavalesco y ecléctico del van-
guardismo madrilefio®.

Uno de los momentos mds resefiables de esta linea tempo-
ral y genealdgica fueron los Encuentros de Pamplona de 1972
que, segun el historiador José Diaz Cuyds, supusieron al mismo
tiempo el cénity el fin de fiesta del arte experimental espanols°.
Ignacio Gémez de Liao se encargé de la programacién de la sec-
cién de poesia publica y asistié personalmente con su grupo
de “Agitadores”, con los que llevaba algtn tiempo colaborando
en diferentes acciones callejeras, a veces verdaderos comandos
poéticos. Como ejemplos, aquella obra en la que tifieron con ani-
lina roja el agua de la fuente de la Plaza de Espana, de manera
que parecia manar sangre; o en la que, ataviados con ponchos de

4 M4s alld de las teorias acerca del carnaval en la cultura popular de la
Edad Media de Mijail Batjin, aplicables a otro tiempo histdrico, en an-
teriores publicaciones sobre artistas espafioles de la década de 1970 he
insistido en la carnavalizacién de la vanguardia espafiola en su trasunto
patrio, la verbena, desde Ramén G6mez de la Serna a Maruja Mallo. Esta
ultima consideraba la verbena un espacio “revolucionario y liminal”.

5° José Diaz Cuyds (ed.), Encuentros de Pamplona. Fin de fiesta del arte experi-
mental, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2009.
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polietileno, recorrieron el Museo del Prado, en una especie de
fusién entre el tropicalismo de los parangolés de Helio Oiticica
y el vagabundeo anarquista del Bande & part de Godard. Javier
Ruiz se encargé de introducir a este grupo de estudiantes de la
recién creada Universidad Auténoma —melenudos entre los que
se encontraban Armando Montesinos, Gumersindo Quevedo y
Fernando Huici, entre otros— en el circulo de Liafio, quien tam-
bién los llamaba “los Auténomos”. Tal y como han narrado varios
de ellos, Liano fue determinante en su trénsito por el experimen-
talismo. En las reuniones que hacian en su buhardilla, hablaban
indistintamente de anarquismo, arquitectura, dadaismo, arte de
accién, William Burroughs, Giordano Bruno, alucinégenos y poe-
sia publica®". Las obras realizadas en los Encuentros consistieron
en varios Poemas aéreos: letras blancas suspendidas de globos de
colores con mensajes permutables y azarosos —como la palabra
MARX, que deshicieron para evitar problemas con la policia se-
creta— y extrafas serpientes de globos negros cargados de helio.

Ciudad imaginada y poéticas maquinicas

La resaca de Pamplona y la represiva expulsién como profesor
de la ETSAM llev6 a Gémez de Liafo a un nuevo periodo mds
intimo y hermético. Herminio Molero le invita a su casa de Ibiza,
e inician diferentes procesos creativos durante su convivencia.
Aquellos meses de introspeccién y sicotropia le sirvieron para
configurar una nueva dimensién de la ciudad en sus trabajos,
la ciudad mental y especulativa, creando una serie de arquitectu-
ras poéticas imaginarias: Fardin gramatical, Orografia poética,

5' La edicién de La reina loca, por Mariano H. de Ossorno, parece estar en
la inicial curiosidad que este grupo desperté en Liafio. Una publicacién
que tomd, tras los Encuentros de Pamplona, la forma de la revista Perdura
(1972-1974), para cuya realizacién contactaron con numerosos artistas
nacionales e internacionales. Gémez de Liafio publicé entre sus pdginas
su manifiesto ANTIPRO. Ver Antonio Montesinos, Mariano H. de Ossorno
y Antonio Aredn Ferndndez, Archivo Ossorno 1971-1975 0 “Me acuerdo de
aquellos revolucionarios que corrieron a abolir los relojes”, Madrid, Dos Paredes
y un Puente Ediciones, 2015.
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El bosque de las letras, Retina de Madrid. En ese periodo comienza
a leer The Art of Memory, de Frances A. Yates, centrado en la figu-
ra de Giordano Bruno y sus artes de la memoria®. En ¢l vio una
incorporacién de la poesia a la arquitectura, ya que el arte de la
memoria se basaria en construir edificios mentales donde ubicar
con imdgenes aquello que quiere ser recordado. Es en este mo-
mento cuando concibe sus maquinas poéticas: Teatro del olvido,
Teatro del ojo, las Ruedas de la fortuna, incluso un aparato para com-
poner poesia, y sent6 las bases de E/juego de las Salas de Salas.
En estos artefactos vemos invenciones que podriamos identifi-
car con los hallazgos de Duchamp pero que, en cambio, invocan
antepasados muy anteriores: Alberti, Da Vinci y, en especial, el
Conde de Villamediana, poeta espafol barroco y provocador
que Gémez de Liafo reclama como el primer creador del hap-
pening. El cardcter lidico, irénico y transgresor de la poética de

5 Gémez de Liafio es uno de los mayores expertos en Giordano Bruno
a nivel internacional [E/ arte de la memoria, Madrid, Siruela, 2011].
53 Publicado en Madrid, Siruela, 2018.
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envio poético a José-Miguel Ulldn, 1973

Ignacio Gémez de Liafo, Sin titulo,
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nuestro autor, nos remite a Stéphan Mallarmé, a John Cage, al
zen asidtico, al dadaismo del cabaret Voltaire, e incluso, a la poé-
tica del barroco espaiiol en su potente teatralidad. En Gémez
de Liafio se da la “paradoja” del anacronismo, la intrusién de
una época en otra época, una suerte de paradigma de la interro-
gacion histdrica, que como sefiala Georges Didi-Huberman, se
situa en el pliegue exacto entre imagen e historia®.

Durante este periodo ibicenco, también dedicé su energia
a realizar “envios poéticos” junto al poeta José-Miguel Ulldn,
exiliado en Francia®. Frente al llamado “arte postal”, intercam-
bio masivo de un arte seriado, estos envios suponen la trans-
formacién de la escritura convencional en cuidados collages
jeroglificos. Desde entonces sus intercambios se convirtieron
en un proyecto poético comtin, que hoy vemos en su totalidad a
modo de un caddver exquisito.

A partir de 1973, Liafo se centré en otra forma de escri-
tura. Los muchos articulos que escribié sobre los artistas®® que

5% Georges Didi-Huberman, “Ante el tiempo. Historia del arte y anacronis-
mo de las imédgenes”, Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2008.

55 Gémez de Liafio conoci6 a Ulldn en un seminario al que ambos habian
sido invitados. Liafio no presenté una charla sino un poema de accién,
que causé un gran escdndalo y supuso el comienzo de una larga amistad
entre ambos y la iniciacién de Ulldn en la poesia visual.

56 Una recopilacién de los mismo se ha publicado en Libro de los artistas,
Madrid, Ediciones asimétricas, 2016.

38



Lola Hinojosa

siguieron formando parte de su red afectiva, no fueron sino la
excusa para realizar un nuevo ejercicio de pagina literaria. Sus
escrituras futuras irdn desde los Libros plumbeos del Sacro-
monte granadino a los diagramas gnésticos y maniqueos. Como
¢l mismo ha sefialado, dejé la poesia experimental porque con-
sideraba que el vanguardismo no podia ser sistemdtico, no podia
convertirse en una Academia®’.

Archivo como deseo de narrar

El corpus de materiales archivado por Gémez de Liafio permite
aproximarnos a la poesia experimental en Espaiia, aun teniendo
en cuenta los huecos y vacios provocados por el devenir del autor,
que ha conservado con celo obras y documentos (de autoria pro-
pia y ajena), pero también ha regalado o cedido otros muchos en
sintonia con una condicién de dualidad: el carécter sistemdtico,
enciclopédico, casi proteico de su personalidad, unido al espiritu
antimercantilista, utopista y, en cierta forma, dcrata, propio de
la época en que este archivo se construye.

¢Pero de qué hablamos cuando apelamos a la nocién de ar-
chivo? Sabemos que un conjunto de materiales o documentos no
funciona como archivo hasta que alguien lo considera como tal
y le es conferido un orden, una sistematizacién, una interpreta-
cién. El gesto archivador es performadtico y determina el significa-
do de lo archivado. Por tanto, un archivo es una gramadtica sobre
la que operan diferentes lenguajes, convocando infinitas lectu-
ras. Mientras el archivo permanece cerrado, solo existe una lec-
tura posible, el a priori histérico definido por Michel Foucaults®,
un conjunto de juicios y elementos formales vinculados a un
contexto histérico dado, la lectura hegeménica de lo ya dicho: no

57 Entrevista a Ignacio Gémez de Liafio, 6p. cit.

58 En La arqueologia del saber (1969), Foucault formula la idea de a priori
bistdrico e introduce la definicién de archivo en su obra, convocada en
el presente texto. El archivo foucaultiano no hace referencia a los docu-
mentos en si mismos, ni al edificio que los contiene, sino al sistema de la
formacién y la transformacién de los enunciados, a la subsistencia del
campo discursivo.
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hay espacio para contranarraciones. Abrir un archivo significa
permitir la polifonia, asociar los materiales de diferentes formas,
garantizar la posibilidad de reconocer el afuera y el nosotros
mismos, vislumbrar la historia como un conjunto de disconti-
nuidades y rupturas.

La mayoria de las historias de la poesia experimental espa-
nola han sido escritas por sus propios protagonistas, de manera
similar a la mayoria de los paises donde estas manifestaciones
tuvieron peso. Las antologias poéticas, revistas, ediciones, his-
torias —fuera de lo estrictamente académico— mds relevantes,
fueron elaboradas por los mismos autores a medida que creaban
las obras®?, generando presencias y ausencias que, en algunos
casos, se han cronificado, algo que no ocurrié en el campo es-
tricto de las artes plasticas. Por ello, cualquier intento de relato
en el presente debe remitir al archivo, para escuchar a estos
autores, no solo a través de estos escritos sino de la rica comple-
jidad de sus variados registros.

Pero, por encima de todo, el archivo de Gémez de Liano es
un depositario de encuentros, constituido por afectos. A través
del agenciamiento de lo colectivo, lo procesual, lo solidario, de la
gestién de relaciones interpersonales, lo afectivo permite cues-
tionar los cédigos de la produccién artistica del periodo histérico
en que esta comunidad es definida. Bajo esta lectura, la figura de
nuestro protagonista se perfila no solo como un poeta, ni como
un artista o un escritor, sino como el conector entre autores y
generaciones, asi como el agitador de cierta escena vanguardista
de la Espana del desarrollismo, cargada de multiplicidades pro-
ductivas, resistencias y fugas de lo estético-politico.

59 Cabe citar las antologias de Emmett Williams o Mary Ellen Solt, revistas
como Labris y Tafelronde en Bégica; Futura en Alemania; Lotta poética en
Italia; Les Lettres nouvelles, Cinquiéme Saison o OU en Francia; Hexdgono 77
y Diagonal Cero en Argentina, por mencionar algunas de las mds desta-
cadas. Sus nimeros solo llegaban mediante envios puntuales entre los
propios artistas.
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Abandonar la escritura

Un ensayo sobre el hombre y sobre sus productos —la escritura—
no puede ser un ensayo humanista.

Un ensayo humanista supone que el hombre “es”, que sus produc-
tos “son”; en otras palabras, supone que continda siendo verda-
dera la idea plat6nica de lo sagrado y de lo inmutable; 1a substancia
aristotélica.

Pero lo sagrado y lo inmutable solamente sirven para dar seguri-
dad ala casta que detenta el Poder y le entrega todos los medios
para la realizacién de sus empresas y cometidos con la palabra y
con la escritura. {BASTA, si, BASTA!

Las (pretendidas) soluciones humanisticas en todas las circunstan-
cias falsifican —enganan— la cultura, fijindola, vegetalizdndola.
Estdn al servicio del orden cultural establecido, producto del esta-
tuto socioeconémico; los poderes ciegos.

Contra estos poderes, las palabras-valor: ensayar, buscar. Porque
detrds de ellas estd no aceptar lo original, lo inmutable de la cul-
tura. Ensayar, buscar, es, por el contrario, ir m4s alld de la cultu-
ra, es ponerlas al margen, es crear sustantivos como posibilidades,
es suprimir fronteras, es imaginar, franquear, si, franquear y
COMENZAR a vivir.

Abandonar la escritura. ;Si! ;Se hace necesario abandonar la escri-
tura, tal como existe, esta escritura que nos vemos obligados a so-
portar, que es la utilidad de la burocracia! ;Y depésito de lo sagrado!
La escritura actual no puede ya responder al hombre; por el con-
trario, lo separa, lo constrifie —la ortografia, afios perdidos—;
aparta al hombre, lo aleja de sus imaginaciones.

La escritura, tal como la tenemos, lo fija todo, incluida la cultura,
inmoviliza. ;Es que no se advierte cémo, sobre todo en el siglo XX,
los escritores que se han puesto en el camino de la invencién de to-
das las formas posibles no pudieron contentarse con la escritura en
la forma en que ésta se presenta a si misma? Pensemos en los Joyce,
Albert-Birot, Kafka... que emprendieron el camino que aleja de la
escritura —es una comprobacién— en gracia a jla propia escritura!
Es urgente. Es el “hacer” de los poetas: inventar escrituras que
pongan el acento y acuerdo sobre la realidad de cada hombre: YO.
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I0.

II.

I2.

13.

14.

15.

16.

Es trabajo de poetas: inventar escrituras que no sean repertorios
de pretendidos conocimientos. Si, los poetas deben inventar
los medios con que crear el mundo, porque el mundo se hace, no
se conoce.

Nota: es un lugar comun decir que los jeroglificos o los ideogra-
mas han dado lugar a una casta, la de los escribas, sacerdotes,
mandarines... Pero es el hombre quien hace aparecer la casta, él
es el duefio de la escritura... Darle a esta toda prioridad es hacerla
utilitaria, en el sentido de que se vuelve al orden y, ciertamente,
al orden de las explotaciones.

Y bajo el orden, las grandes palabras: religién, bien, etc. He ahi
los altos productos de la casta que explota, bajo la cobertura de lo
sagrado, del formalismo, de la moral. Mientras tanto, los explotados
levantan las pirdmides.

Resumiendo, el alfabetismo no es mds que una explotacién. Es
también una pseudocultura, con sus referencias fundamental-
mente totalitarias. Y ello bajo la cobertura de lo sagrado, de lo
que es su depdsito.

Contra todo esto estd la realidad de la imaginacién. Nueva sin cesar,
sin cesar contradictoria, diversa siempre, siempre inaprehensible.
Es solamente la imaginacidén, sus ondas, sus movimientos, sus
recepciones, sus proyecciones, sus gritos, sus rechazos, sus pen-
samientos, sus libertades, es solo la imaginacién, que se carga,
se descarga, la cultura universal, y nunca la escritura y sus cien-
cias auxiliares que no fueron sino c6digos provisionales.
Querer escrituras es querer destruirse. Crear un texto es destruirse.
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ANTIPRO

a jCargamentos de cultura! jCargamentos de arte! Cultura PARA,
arte PARA...: el orden, las instituciones, la autoridad, la miseria del poder.
He ahialanueva policia: jel arte yla cultura que todolo justifican, que todo
lo neutralizan! {El arte y la cultura convertidas en fetiches de si mismas!
iConvertidas en lubrificantes y en seductor envase del orden! ;{BASTA!!

n Hallegado el tiempo de actuar con consecuencia. Actuar contra
un arte convertido en firme garantia del orden y la miseria existentes.
Aligual que el sexo. El erotismo creador y libertario al convertirse en
producto mercantil ha pasado a ser la mds firme garantia del orden y la
miseria sexuales existente. La negacién y enajenacién de toda autonomia
y libertad. ;Es preciso actuar! {El todo social y cultural se ha convertido
en urgente material de derribo!

t El arte se retuerce en vano, espasmédicamente. Entre convulsio-
nes cruza extenuado y extenuando por modas e ismos. Y con las nuevas
técnicas electrénicas, lejos de acercarnos a la liberacién esperada, ve-
mos que la miseria se potencia. jEl arte forma parte de un mundo au-
toritario, escoldstico y sometido! Contra ello: jabandonar las obras, los
fetiches, liberar el arte de las obras de arte, dejar que arte sea energia,
accion, liberacién, participacién, comuna libertaria de la sensorialidad
y de la imaginacién, avanzada activa de un mundo solidario!

i Ya nada es igual a si mismo. Las viejas ceremonias, las viejas gra-
midticas, la urbanidad y las preceptivas, en breve: lo cotidiano institucio-
nalizado ha estallado. ESTALLADO, NADA. Yanada es igual a si mismo.
Y el mundo se ha vuelto radicalmente extrafio y ajeno a nosotros. Y el arte
es también parte de la muerte. Ya no hay horizontes posibles: el orden asi
lo establece. Poetas: jhaced horizontes! Poetas: jdevolved el hombre, el
hombre a si mismo! jEstallad lo estallado! jComenzad a VIVIR! Poesia:
iliberad los sentidos, liberad las palabras, liberad las conductas, comba-
tid toda forma de dominacién y de fetichismo.

p Una larga violencia comienza, m4s terrible que nunca en el pasado.
Es la conciencia en lucha consigo misma para generar la superconciencia

67

Publicado por primera vez en un pasquin en 1971

y posteriormente en Perdura, n° 15, Madrid, 1979



en que los opuestos coincidan. Es la tensién de la historia superdndose a
si misma. La revolucién antropolégica. Ir m4s alld de la dominacién y de
la muerte. {Es preciso actuar! jAtencién! {No hay que perderse en la obra.
NO HAY OBRA. Hay accién-reposo, accién-creacion, accién-convivencia.
La superconciencia va abriéndose el camino, el que nosotros iluminamos.

r Contra todo, la estupidez de todo. Contra el arte, la estupidez del arte.
Contra la cultura, la estupidez de la cultura. Contra nosotros mismos,
la estupidez de nosotros mismos. Contra la afirmacién generalizada, la
estupidez de la afirmacién generalizada. IR MAS ALLA. Contra el mundo
y lo que aparece, la estupidez del mundo y lo que aparece. IR MAS ALLA.

o Vivir es ir més alld del orden, mads all4 de los contrarios. Mds alld
de la razén. Vivir ANTIPRO es ir mds alld del arte y de la cultura. El
arte también es el orden. Disolver el arte. El orden es parte de la muerte.
Solamente por el orden la vida comienza y termina. Disolver el orden.
iCrear la fusi6n y la confusién! jInaugurar la revolucién antropolégi-
ca! jDestruir la historia, viviendo mds alld de sus imperativos, de sus
normas, de sus jerarquias, del poder y de la obediencia!

ANTIPRO. ANTIPRO. ANTIPRO. Si es, es entropia. No recono-
cer principios a la realidad. La realidad es siempre mds profunda. La
realidad es la realidad y la posibilidad. Es accién. Es sensacion y es
inteligencia. Es no es. Es la raz6n viviendo en la imaginaci6n. Es confu-
sién, penetracién y extraversién. Es la meditacién iluminada y realizada.
Orgasmo y luz. Basura y diamante, y todo lo contrario. Es superar los
contrarios. No es dinero, ni dinero, ni dinero, ni nada abstracto. Si es, es
anarquia. Ni peso, ni medida, ni dbaco, ni ordenador electrénico. Obra
libremente. Ni fruto. Ni es arte ni es nada. No es superior ni inferior.
Es no es. ANTIPRO. Es la puerta del deseo. Es lo que es el recuerdo
cumplido y el deseo no frustrado. Es acuerdo sin nombre. ANTIPRO es
mundo-hombre-poema. Es vivir y sentirse vivir. Es libertad, riesgo, au-
dacia y compaiifa. Mito, caos, cosmos. Cortarse y no sentir dafo. Sentir
dario sin cortarse. Salto continuo-reposo continuo. Nosotros y los demds.
La destruccién completa de lo que estd en ruinas. Es no es. Lo que se
desespera y lo que se espera. Lo que no puede imaginarse y se imagina.
Estar fuera, estando dentro. Vida comiin y libertaria. Rechazar lo que se
produce: el todo tal como existe. El todo es lo falso. El todo es la muerte.
El todo es parte de la muerte. ANTIPRO. Es el camino. También utopia.
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Alcances y limites de la artematica

[Nota manuscrita: Llevar fuera de mi contexto estdndar los
trabajos aqui realizados. Didlogo informal y literario.]

Serd dificil plantear algo sobre los alcances y limites de la artematica si
previamente no definimos lo que queremos decir con esta palabra. Se
trata como todos ustedes habrdn notado de un término nuevo con el que
nos proponemos designar un concepto nuevo, un arte producido bajo
perspectivas v determinaciones tecnolégicas. Artemdtica, pues, designa
a aquellos productos artisticos surgidos de un enfrentamiento m4s o me-
nos directo con los diferentes aspectos de la tecnologia: la cibernética,
la electrénica, los nuevos medios de comunicacidn, etc. No trato natu-
ralmente de imponer este término, ni siquiera sé si es mds o menos afor-
tunado. Es cierto que José Miguel de Prada que estd aqui con nosotros
le auguré un buen éxito pero no sé si fiarme pues él mismo es autor de la
estetometria hipotética tema del que esta misma tarde nos va a hablar.

Desde hace unos dias se me ha ocurrido una nueva acepcién para
la artemdtica que pudiéramos decir que es la mds restringida, en ese
caso entenderiamos por artemdtica la ciencia del andlisis estético, es de-
cir el estudio de los niveles, articulaciones, etc., en que se puede resolver
especificamente la obra de arte. De ambos temas voy a hablar.

Lo primero en llamar mi interés para esta tarde, es sacar de su
contexto estdndar habitual los trabajos que se han venido realizando en
este centro. Creo que esta extrapolacién de los trabajos me ayudard a su
comprensidn total, dialéctica de ellos. Sacarlos de su contexto es sacarlos
de médulos, procedimientos, proporciones, vectores, es decir, de todo
aquel mundo en el que hasta ahora se han movido. Pero esta extrapo-
lacién enfrenta el concepto de artemdtica en su primer acepcién con el
concepto de arte en general. Pensad en las contradicciones que los pin-
tores tradicionales buscan a estos trabajos y hallards el fondo auténtico
de las contradicciones del arte en el mundo tecnolégico.

[Nota manuscrita: No se trata de hacer del arte una ciencia, sino
de rectificar lo cientifico dentro del arte. La ciencia es el mundo de
lo estoico de la necesidad, el arte por el contrario de la libertad,
de lo epicentro.]
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Tecnologia: mundo sobredeterminado; arte: mundo poco determinado.
El concepto del arte desde el Renacimiento, Rafael, etc., hasta ahora.

[Nota manuscrita: Romdnico, Trecento, Renacimiento.]

El concepto de midquinas pervertidas, esto nos lleva a la conclusion de
que el mundo de las mdquinas solo es sostenible desde el mundo liber-
tario del arte. El arte es la garantia de su sentido. Esto estd en certera
paradoja y contradiccién con un arte tecnificado y cientifico.

Notas sobre las implicaciones del arte y ciencia:

I. Goethe, Flaubert, etc. Interdependencia entre arte y ciencia,
pero el arte tiene menos que ver con el mundo real que con el
mundo de la creacidn, la invencién, el juego, la imaginacién.

Ya en otra época la mdquina fue proclamada objeto artisti-
co, cuando Marinetti escribia que un automdvil acelerado era mds
bello que la Victoria de Samotracia. Lo cierto es que a la vuelta
de varias décadas el mundo se ha hecho para que ni la belleza del
auto o de la Victoria de Samotracia manifiesten su belleza.

Ahora es el momento de preguntarnos hasta qué punto el
arte que aqui se hace, estas muestras de artemdtica pueden provo-
car un cambio cualitativo en el concepto de arte. Lo diré franca-
mente, creo que si, pero lo diré con una condicional, si esto no se
queda en el intento de solo un grupo. Es preciso que el artista ac-
tual utilice la moderna tecnologia si queremos ver a las modernas
mdquinas ser maquinas de felicidad y no de estandarizacién, etc.

2. Concepto de entornos artemdticos, artefactos diversos, etc.
Pero no se olvide que en ultima instancia este cambio cualitativo
al que en el terreno artistico el artista puede anticiparse, es un
cometido fundamentalmente sociopolitico, circunstanciado por
un entorno que desborda al artista.

3. El artista como ideador de objetos estético que pueden reali-
zarse como objetos artisticos.
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Sobre poesia concreta

—No se esfuerce Ud. Pero si la pintura no tiene nada que “enten-
der”. La pintura no significa nada.

Contestaciones como esta las hemos oido cientos de veces al condescen-
diente cicerone de turno. Las hemos oido en exposiciones de arte ex-
perimental, ante los cuadros abstractos de un museo de arte moderno,
o al profesor aquel que preguntaba con toda honestidad, pero un “si es
no es” desconfiando de hallar la respuesta anhelada:

—Bien, bien, pero ¢podria Ud. explicarme que significa el cuadro?
De veras que no lo entiendo.

Y dejemos que fantasee; escuchariamos frases como para llevarlas al
psicoanalista:

—A mi esto me parece una manada de elefantes a la puesta del sol.
No, mejor, ya me dird Ud. si no es mds natural, m4s sencilla esta
idea: el cuadro representa un dia de otofio; mire, mire las nubes
plomizas presagiando... etc., etc.

No se puede minimizar lo paradédjico de la situacién que con alguna
ironia acabamos de describir, porque tanto el sefior que acude a la expo-
sicién como el artista proceden de un mismo mundo o, al menos, ambos
debieran ser aptos para captar e interpretar las mismas impresiones del
exterior; y, sin embargo, parece que uno y otro nada tienen en comun.
¢Atrofia en la sensibilidad del uno, hermetismo en la expresién del otro?

Deberiamos suponer que, a grandes rasgos, la misma substancia
social, técnica e imaginativa pesan sobre la obra de arte y sobre el con-
templador. Deberiamos suponer también que los estimulos, las incita-
ciones de una celebrada pintura abstracta, no tendrian por qué resbalar,
por qué perderse con la incomprensién del hombre de la calle.

La incomprensién. He aqui una de esas palabras que usamos a
todas horas sin advertir que a cada momento queremos significar cosas
diferentes. ;Qué es eso de comprender una obra de arte? El caballero
del siglo XVII cuando veia las “Meninas” —y es claro que las “veia”
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—comprendia el cuadro? Podia exclamar: “;Pero si parece verdad!”.
Y desde luego que, a aquel caballero, aunque de pintura ni palabray de
gusto artistico menos, le quedaba el recurso del parecido con el natu-
ral, con cierta presunta realidad. Y con esto, ingenuamente satisfecho,
se dirigia al “mentidero” a sentenciar gravemente sobre el arte de don
Diego de Silva.

Parece indudable que, en dltima instancia, esta falta de adecua-
cién entre el hombre de la calle y la obra de arte se debe, mds que nada,
a la limitada imaginacién, desorientacién a veces, de los que manejan
la “cosa” cultural. En una palabra, se trata de deficiencias en la politica
cultural. No es ahora el caso de entrar en detalles, si se debe al anquilo-
samiento de estructuras, a la eleccién del personal, a escasos recursos
econ6micos, etc. Lo que no deberiamos pensar es que los artistas lo que
quieren es hacerse inaccesibles —si, esto pasa, pero no es lo que que-
da—. A este estado de cosas hay que afiadir la confusién que a veces trae
el ruidoso tropel de criticos, criticastros y aventureros culturales. Apa-
reciendo como consecuencia esas extrafias palabras con que cada uno
bautiza estilos o series artisticas. Se las cuelgan como etiquetas —bien
pudieran ser el sambenito— y, si poco valor tienen como definiciones
0 como apreciaciones, creo que menos aun como slogans publicitarios.

En estos trabajos me propongo aclarar algunos conceptos sobre
el arte mds actual. Me daria por satisfecho si el lector, después de estas
lecturas, no se siente ya tan molesto, tan ajeno y desconcertado ante algo
tan vivo y educador como es el arte. Un arte que nos sirve para conocer
mds a fondo el mundo —este mundo modelado por el hombre— en que
nos movemos, la sociedad en que hemos nacido, que nos sirve para
conocer sus técnicas y sus valores, un arte que nos afina la sensibilidad
y laimaginacién, que cumple lo que Hegel queria para el arte: “llevar
a la conciencia los intereses mds elevados del espiritu”.

No me gusta acentuar demasiado las diferencias entre arte figu-
rativo y no figurativo, entre el cuadro que copia del natural y aquel otro
al que el paisajito o el sefior montado a caballo le traen sin cuidado.
A veces, se concluye erréneamente que una y otra forma de expresién
artistica nada tienen en comun. Esta conclusién seria semejante a la de
quien creyera que entre una zanahoria y un leén no hay nada de comun.
Las diferencias saltan a la vista, pero el naturalista nos diria que ambos
tienen la misma base en la materia orgdnica, que pertenecen al vasto
dominio de la vida y de las ciencias biolégicas.
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Introduzcdmonos en el arte, acotemos el campo que tenemos de-
lante y estudiemos su funcionamiento. Ya de primeras se nos impone
una distincién a hacer dentro de la obra de arte: temdtica de la realidad
y manera de representar esa realidad; es decir, lo representado y la re-
presentacién. En pintura, la temdtica es lo extrapictérico o, mds exac-
tamente, aquello exterior al cuadro a lo que la pintura hace referencia
con su material pldstico propio y que puede servir de referencia y de
inteligencia para el contemplador. Para ahondar m4s en esta distincién
y en su respectiva relevancia, deberiamos desprendernos de un prejuicio
naif: creer que vemos las cosas. No, lo que aprehendemos de las cosas
son signos, senales que la ciencia, el arte y nuestra experiencia inter-
pretan. En un cuadro no vemos el “toro” ni el “jinete”, sino unas man-
chas que nos recuerdan al toro o al jinete en el caso del arte figurativo,
pero que en si no son relevantes. Lo verdaderamente relevante estard en
las relaciones de conjunto, en la disposicién de los colores, en la confi-
guracién expresiva con que aparece la figura. Esto, veremos, es la tierra
madre del arte moderno desde el abstracto, lo que le interesa acentuar
por encima de la batalla o del retrato, que en cuanto copia puedan servir
de auxiliar nemotécnico para el contemplador o de ejercicio para produ-
cir arte, pero nunca de métron, de medida estética.

Lo que ocurre es que por un proceso de asimilacién y de pereza
nos solemos identificar con la “escena” y no con las “manchas”. En
poesia, ya Schiller en su ensayo sobre la poesia ingenua y la sentimen-
tal, por el 1790, habia distinguido entre aquella mds atenta a la orde-
nacién de un mundo platénico exterior al lenguaje, como ocurre en la
que él llama poesia cldsica o sentimental y aquella otra, la ingenua,
la que avanzaban los romdnticos, interesada en las fuerzas de expre-
sién de la lengua misma. Lo cierto es que el gran artista de todos los
tiempos nunca se redujo a copiar del natural, sino en tanto le servia
para imaginar, para interpretar, para producir arte. Desde un punto
de vista estrictamente artistico podemos afirmar que la familia del rey
Carlos IV en el famoso cuadro “La familia de Carlos IV” de Goya es
un mero accidente.

La frase de G. Braque “olvidémonos de las cosas, consideremos
solo las relaciones” no sefialaba meramente un hecho que de manera
cada vez mds tajante pesaba sobre el arte desde principios de siglo. La
frase apuntaba un programa que afectaria en su raiz la tarea del artista
contempordneo. Desde entonces, el artista romperia las cadenas de las
cosas, de los modelos, emprenderia su camino a través de las relaciones
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entre esas cosas, pero prescindiendo de ellas y no entendiéndolas como
algo univoco y absoluto. Continuaria por un mundo en que las cosas,
los objetos, no servirian mds que para abstracciones, para destilados
que prepararia en su imaginacién y terminaria empefiado en producir
Unicamente, no en reproducir.

Los impresionistas franceses iniciaron sistemdticamente la ruptu-
ra con la presunta realidad, siendo su consecuencia légica el “puntillis-
mo”. Ya Cézanne, atin dentro de la figuracién, atenderia primordialmente
ala creacién de objetos geométricos de proporciones cristalinas a través
de estilizaciones sucesivas del natural. El cubismo se nos aparece como si
abordara pictéricamente la nueva imagen del mundo que estaba a punto
de traer consigo la teoria fisica de la relatividad espacial. Y con esto
llegamos al arte abstracto, en la segunda década de nuestro siglo. Bien
conocida es la anécdota en que W. Kandinsky, uno de sus fundadores,
al volver una tarde a su estudio, se detiene maravillado ante un esplén-
dido cuadro que brillaba sobre el caballete en el que habia dejado el que
él mismo habia pintado. Pronto advirtié que la luz del sol poniente, al
dar oblicuamente contra el lienzo, le habia arrancado este sorprendente
efecto de luz y color. Por aquella misma época, en Holanda, el severo
ascetismo de Piet Mondrian trabajaria con las dos direcciones funda-
mentales, la vertical y la horizontal, asi como con los colores primarios.
Pronto se unirian estos artistas y otros, como Paul Klee, Feininger, etc.
Unos afios mds tarde, de la unién de pintura abstracta y arquitectura
surgird la arquitectura de la “Bauhaus”.

Mi propésito era hablar sobre otro arte méds actual, ya de posgue-
rra, el arte concreto; pero lanzarse de bruces en algo tan ajeno como sue-
le ser el arte para el lector corriente era un riesgo que habia que evitar.
Espero que con lo dicho y con lo que aiin me queda por decir hayamos
desbrozado el campo, dejando para otro dia continuar el tema. Desgra-
ciadamente, en las crénicas periodisticas el cronista suele entregar de-
talles deshilvanados, irrelevantes y superficiales, o demasiado abstrusos
—y también suspectos—.

Quiero insistir, para terminar, que una obra de arte de la épocay
cultura que sea, no puede comprenderse, aun teniéndola todos los dias
delante de los ojos, si no advertimos cémo dentro de ella intervienen
dos series de variables. La primera se refiere a la estructura o configu-
racién con que estd organizado el material; pintura, palabras, etc. La
segunda serie hace referencia a ciertas condiciones exteriores: socioeco-
némicas, histéricas, geogréficasy, lo que considero muy importante, el
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descubrimiento de nuevas técnicas y materiales; ocasién tendremos de
hablar sobre la fotografia en su relacién con el declive del arte figurativo.

El arte abstracto estd incluido dentro de estas dos series de coor-
denadas y muy lejos de ser una extravagancia o el suefio febril de indivi-
duos rayanos en la locura o el esoterismo. Si es cierto que las funciones
de imitacién que tanto entretenian al arte tradicional ya no le preocu-
pan primordialmente, pero es que, tengdmoslo presente, el mundo es
hoy mds ancho y mds profundo, y hay mds compartimentos, a veces en
forma de laberintos, y que como intelectuales tenemos por misién bus-
car el hilo de Ariadna.

Para abordar esa amplia y joven zona del arte que se ha dado en llamar
concreto nos vemos obligados a plantearlo dentro de las perspectivas
que nos abria el arte abstracto en el articulo anterior. El arte es una
actividad y, dentro del proceso general, la tarea abstractiva en que se
centraba el arte abstracto ha constituido un momento decisivo en el
desplazamiento de muchos de los términos que intervenian en la crea-
cién artistica.

Los limites entre el arte abstracto y el arte concreto no han que-
dado, a menudo, claramente definidos ni por los tedricos ni, en muchas
ocasiones, por las mismas obras de arte. Puede darse el caso de que un
cuadro abstracto tenga una presencia tipicamente concreta. En prin-
cipio, podemos afirmar que la diferencia estriba en el enclave donde
se situia el artista respecto al objeto exterior. En el cuadro abstracto el
modelo exterior cuenta todavia en la representacién. Aparece estiliza-
do, modificado, aparece abstraido. Aun podemos advertir las formas,
los colores y tonos de la vida orgédnica sobre el lienzo.

Al artista concreto, por el contrario, este tipo de abstraccién no
le interesa; opta por idear para, mds tarde, plasmar; opta por inventar
independientemente de los objetos exteriores, por descubrir nuevas
relaciones.

Transcribiré a continuacién algunos importantes escritos poco
conocidos pero que nos adentrardn en la comprensién del arte concreto.
He aqui un texto de Hans Arp (On my way, Nueva York, 1948): “Me gusta
la naturaleza, pero no sus suceddneos. El arte naturalista, ilusionista
es un suceddneo de la naturaleza [...] Nosotros no queremos copiar la
naturaleza, no queremos reproducirla sino producirla [...] Las obras
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de arte concreto no debieran seguir siendo firmadas por sus autores [...]
El arte concreto quiere transformar el mundo. Quiere hacer mds soporta-
ble la existencia. Quiere salvar al hombre de la mds peligrosa locura: la
vanidad. Quiere simplificar la vida del hombre. Quiere identificarla con
la naturaleza. La raz6n desarraiga al hombre y le hace llevar una exis-
tencia trdgica. El arte concreto es un arte elemental, natural, sano...”. La
cita es, por si misma, suficientemente, clara y expresiva, y no es ahora
cuestién de discutir algunos puntos controvertidos como el de la misién
“salvifica” del arte en el que cae Arp. De modo que el arte no seria solo
un suceddneo de la naturaleza, sino también de la religién; otro punto
es el de la razén desarraigando al hombre y hundiéndole en la “negra
sima de la existencia tragica”. Yo pienso que la razén a la que se refiere
Arp es, mds bien, una pseudorazén o una sinrazén, la razén positiva de
la que hoy es su mdximo agente la tecnocracia.

El lector, probablemente, se preguntara si hay algiin substrato
comun entre el arte abstracto y el arte concreto. Creo que si y que pode-
mos condensarlo en la afirmacién siguiente: Tanto en el uno como en
el otro, los medios que intervienen en la representacion tienen su valor
de significar reducido a los propios medios que utiliza; en el caso de la
pintura, por ejemplo, al color, al grafismo, a la forma. Sin duda que al
pintor figurativo la realidad no se le presenta de una manera univoca,
clausurada, inmutable, sino que la utiliza para producir arte a base de
interpretar sus signos. Pero es en el caso de la pintura concreta en el
que esa realidad se convierte en la realidad auténoma de la obra misma.
Quien conozca la teoria hegeliana del arte como concrecién sensible de
la idea verd hasta qué punto el concreto asume este postulado adqui-
riendo una mayor racionalidad. También parece evidente que para
llegar al arte concreto hubo de transcurrir previamente el abstracto.

Atinadamente observa S. Langer en “Abstraction in Science and
Abstraction in Art” (1951) que “el proceso abstractivo en arte permane-
ceria probablemente siempre inconsciente si no reconociésemos por la
l6gica del discurso qué es la abstraccién”. Pero no se deduzca de esto que
la abstraccién no se daba ya en el arte figurativo. Mas, como observa Max
Bill, uno de los fundadores del arte concreto y jefe del grupo de Zurich:
“Jas reducciones ultimas de un fenémeno natural no podrian por la sola
abstraccidén ser vivas ni constituir una auténtica y real unidad”. De ahi
que arte concreto sea “concrecién de un pensamiento abstracto”. Este
pensamiento —observese la estirpe hegeliana— corresponde quizd al
plan general de la obra y es lo que unifica los medios de que se vale el
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artista. En “Palabras en torno a la Pintura y la Escultura” (1947) M. Bill
afirma que “aun cuando no existe un arte sin objetos, el arte concreto
consiste en un proceso de concrecién, de realizacién del objeto”.

Sefialdbamos al principio la dificultad de delimitar, a menudo,
las formas respectivas de una obra abstracta y de otra concreta, pero
los postulados especificos de esta ultima podrdn hacérnosla diferen-
ciable de la primera. La ultima se distingue por un mayor rigor en las
proporciones, delimitaciones; por la mayor precisién de las formas. En
el cuadro abstracto predomina la mancha amorfa, un magma con reso-
nancias orgdnicas; los colores, en vez de industriales, se aproximan a
los naturales. Nada de esto aparece ya en el arte concreto; es el espiritu
platénico del geémetra, del proyectista, de espaldas a lo organico, pero
con la misma funcién de producir que la naturaleza. Esta, con estoica
imperturbabilidad, todos los afios lo mismo; el artista siempre renovado,
siempre en la tarea de descubrir al espiritu nuevos mundos —paraisos
artificiales— sobre los que arrojar luz.
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Texto mecanografiado, 1966

Sobre una exposicién de poesia concreta

Después de hacer un recorrido por la exposicién, uno ha podido extraer
dos elementos en el material expuesto: el lingiiistico —palabras, signos
lingiiisticos, grafismos— y el artistico-pldstico —disefio del lenguaje en
el espacio o estructuracién del lenguaje en el tiempo, poesia fonética—.

La poesia concreta representa, por lo pronto, un estadio méds del
lenguaje poético, determinado no caprichosamente, sino conforme a
la 16gica evolucién de las formas lingiiisticas en la poesia. Evolucién,
asi mismo, en la relacién del sujeto poético con el lenguaje en el que
aquel se exterioriza y en las condiciones que impone el desarrollo socio-
econémico de nuestro tiempo. La poesia concreta trata de superar, y al
menos en teoria lo logra, la ruptura o antagonismo que siempre apa-
rece en las formaciones liricas: ruptura entre la subjetividad del poeta
y el mundo exterior u objetivo, ruptura cada vez mds agudizada desde
la revolucién industrial con el subsiguiente predominio de la cosa y el
falseamiento de la existencia individual y social. El hecho de que el de-
sarrollo capitalista actual haya bloqueado cada vez mds la espontanei-
dad del poeta y de cualquier individuo con el mundo exterior, le obligd
a desarraigarse de él en vez de incorporarse y, asi, fue replegdndose
sobre si mismo, alzdndose esa lirica virginal y de torre de marfil tan
propia de la segunda revolucién industrial, extrafiamente desmateria-
lizada, como contrapunto a la creciente materializacién —Juan Ramén
Jiménez, Rilke, etc.—. Ahora bien, el punto de partida y fundamento
de la formacién lirica es el lenguaje, con el que aquella consigue no ser
mds que un cerrado mondlogo:

Es la subjetividad del poeta cuando hace sonar el lenguaje el mo-
mento de la formacién lirica, pero el lenguaje es un material que,
como el pldstico, arquitecténico y actistico —pintura, arquitec-
tura, escultura, muisica—, hasta nuestro tiempo ha venido en con-
tinua crisis de sus formas, precisamente por estar enajenadas en
si mismas y, con ello, estar en trance continuo de cosificacién; la
sucesion de estilos o de tratamientos de material con su bancarro-
ta en nuestro siglo —bancarrota para misica, pldstica y poesia—
que iba dada por la insuficiencia objetiva del logro artistico. Una
“manzana” nunca podrd ser copiada pldsticamente por tratase
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de cosas diferentes —la cosa y la copia de la cosa—. Esta crisis de
la forma se daba igualmente en el poema que continuamente se
veia en trance de estilizar el lenguaje si queria cortar su cosifi-
cacion, su solidificacidn, su insuficiencia.

La poesia ha andado con una década de retraso respecto a las demds
artes en la construccién de un campo lingiiistico-poético objetivo,
volcado sobre si mismo y no sobre la vaguedad de la realidad exterior.

El resultado ha sido la formacién de una poesia concreta. La for-
macién lirica en esta poesia ha superado el momento de “ruptura” por
entregarse a la cosa sin reservas. Los objetos exteriores ya no se descri-
ben, sino que, a lo sumo, se dejan llegar, se atrapan con el lenguaje. Este
los cita con sus formaciones objetivas; el poema concreto actia como la
pintura abstracta o la musica desde Anton Webern, con objetos con-
cretos o inalienables.

El plano artistico-pldstico viene dado por una exigencia del propio len-
guaje, lenguaje que, como hemos visto, es primordial en toda formacién
lirica. La palabra, el elemento lingiiistico tiene precisamente una confi-
guracién pldstica —visual o fonética— y solo se puede prescindir de ella
por abstraccién pues, de facto, el elemento lingiiistico viene dado en el
espacio o en el tiempo. No es lo mismo BLANCO en el centro de la pagina
que en un dngulo o con letras espaciadas, etc., como fonéticamente no es
lo mismo murmurar BLANCO que gritar BLANCO o tratar esta palabra
con un generador de impulsién y un reverberador. Estas son cualidades
objetivas del elemento lingiiistico, como en la convencién métrica de la
lirica occidental no es lo mismo tratar un poema en la forma de “roman-
cillo” que con la forma de “octava real”. Pero la ordenacién espacial del
elemento lingiiistico incluye la posibilidad de su disefio, posibilidad
marginada por las “lineares” lenguas indoeuropeas; en contraposicién,
la china es una sintaxis tipicamente légica que viene dada por la orde-
nacién espacial de los elementos lingiiisticos aislados.

Para un chino seria una redundancia y una pedanteria la frase
latina: I/li canes albi qui venerunt; le pareceria redundante esa acumu-
lacién de nombre plural masculino. Para el chino habria 5 elementos
inmodificables cuya relacién sintdctica de género y persona viene deter-
minada por su posicién en el espacio.
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Son estas posibilidades de configuracién las que potencia la poesia con-
creta, como con otros fines potencia o mejor explota el cartel publicita-
rio; de ahi el rdpido cardcter internacional que esta poesia ha adquirido
y su posibilidad de incorporacién al mundo de la lingiiistica, de la
ordenacién matemdtica, del afiche, del cartel publicitario, TV, cinema,
radio, arquitectura, etc., campos en los que la poesia tradicional no en-
cuentra medida ni acaso cabida, y en los que inevitablemente se mutila.
No es por razén de su contenido sino de su estructura y funcién que la
poesia concreta se presenta como socializacién de la poesia.

A diez afios de su nacimiento, ha proliferado y se ha extendido
por todo el globo. No es raro que alguno de sus componentes arrastren
aun lastre surrealista y dadaista que poco tendrdn que ver con el futuro
de la poesia concreta, pero en su fundamento ciertamente se encuentran
el experimento y la aventura como principio estético y mejor alicante
de nuevos hallazgos expresivos; los adelantos técnicos en la cinética, el
dtomo, el cosmos, etc., los incorporari el poeta, no describiéndolos con
el lenguaje sino citdndolos ez el lenguaje. La frase de Max Bense de que
escribir es fabricar el lenguaje, no aplicarlo, se incorpora plenamente a
la formacién lirica y, especialmente, a la lirica concreta. De las denomi-
naciones, la mejor y mas genérica me parece CONCRETA —dada por el
grupo Noigandres de Brasil y Eugen Gomringer—. Otras son —mds o
menos genéricas— experimental, especialista, constructivista, semi6-
tica, semdntica, fénica, fonética, objetiva, cinética, etc. De todas mane-
ras, serdn las propias formaciones poéticas las que reclamardn su propio
nombre y no el capricho, ni siquiera el del mismo creador.

Breve resumen histdrico. Pretextos, es decir jalones claros de la evolucién
poética que culmina en la poesia concreta: Mallarmé (Un coup de dés),
Apollinaire, Chlebnikov, Zdanevitch, Morgenstern, Marinetti, Balla,
Eluard, Tzara, Kassdk, Breton, Pierre Albert Birot, R. Hausmann, Van
Doesburg, Huidobro; y algunos creacionistas y ultraistas como Venna,
Cummings, Lage... —algunos son pintores y Lage musico aleatorio—.
Pero Eugen Gomringer con sus constelaciones (1953- 1962) constituye
el primer poeta tipico concreto: fue secretario de Gropius en la Bauhaus,
estd unido con el arte y la pintura concretas del grupo de Zurich, enca-
bezado por Max Bill, secretario del Instituto de disefio de Ulm (Suiza),
sucesor de la Bauhaus. Al mismo tiempo que Gomringer, en otros pun-
tos de Europa —Francia y Alemania— y, sobre todo, en Brasil el grupo
Noigandres de Sdo Paulo llegaba a parecidos resultados. Estos con
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Gomringer son, pues, los hitos iniciales. Hay que resaltar que no se
conocian mutuamente. Luego Noigandres y Gomringer fueron los que
denominaron poesia concreta a su actividad.

La poesia concreta, desde mediados de 1950, se ha extendido por
casi toda Europa, incluidos paises socialistas, por puntos de Oriente
como Turquia, Japén, etc., y por América. Los centros mds importan-
tes son Paris, Sdo Paulo, Tokio, Praga, Stuttgart, etc., con numerosas
revistas: Vou, Japon; Labris, Bélgica; Tafel Ronde, Holanda; Les lettres
nouvelles, OU - Cinquiéme Saison y Approches, Francia; Tlaloc, Inglaterra,
etc. Los nombres de los principales poetas concretos: Décio Pignatari,
Augusto y Haroldo de Campos, José Lino Griinewald y Ronaldo Azeredo
en Brasil; Emmett Williams y Alain Arias-Misson en Estados Unidos;
Heinz Gappmayr y Claus Bremer en Alemania Oriental, etc.
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Publicado por primera vez en Rotor internacional
de concordancia de artes, Madrid, Festivales
de Espaia, 1967 [catdlogo de exposicién]

La nueva poesia y los problemas
de la estética contempordnea

A menudo se pregunta si la revolucidn estética operada en las artes plas-
ticas y en la musica a principios de siglo ha incidido también en la poe-
sia. Diferentes artes, en efecto, han destruido una serie de convenciones
y criterios estéticos por no responder a las exigencias de la sociedad
actual, por haber llegado al limite de sus posibilidades significativas.
Esta ruptura abri6, al punto, un campo mds amplio de posibilidades. El
desconocimiento de la revolucién verificada en la poesia da pie a carac-
terizarla como una manifestacién cultural reaccionaria e inmovilista.
Alo largo de este articulo comprenderemos la manifiesta injusticia y la
sinrazén al lanzar un dictamen negativo contra la poesia del siglo XX.

Que lo que hemos dado en llamar “revolucién estética” haya ocu-
rrido en la poesia nos parece inevitable, si aceptamos la opinién por
la que toda manifestacién cultural, y naturalmente las vanguardias,
responden a una razé6n estructural. Las vanguardias significarian en
el orden estético, la respuesta a las contradicciones de aparicién més
reciente. La misma complejidad de la vida contempordnea respaldaria
su obstinada multiplicidad y continuidad. Las vanguardias justamente
se caracterizan por su tajante estar en el tiempo, por su afin de contri-
buir a la solucién de las contradicciones sociales y estéticas ultimas. Su
cosificacién en “ismos”, extendiendo asi el acta de defuncién junto a
la partida de nacimiento, se encuentra en la condena que la estructura
de nuestra sociedad extiende contra todo aquello que no se pliega a
sus imperativos; mds exactamente la muerte, la imposibilidad de una
vida normal y no espasmddica en las vanguardias reside en la nega-
tiva a dejarlas actuar sobre las situaciones reales, codo con codo a las
estructuras materiales.

El producto de vanguardia estd muy lejos de ser lo efimero, lo
marginal, un tipo de concrecién cultural fallido. Afirmaciones como
éstas no es preciso resaltar el servicio que prestan al inmovilismo. El
arte llamado tradicional se desentiende, por el contrario, de las nuevas
condiciones de vida, y su frustracién es mds patente cuando trata de
introducir en formas antiguas nuevos contenidos. La frase ya famosa
de Maiakovski de “No hay arte revolucionario sin formas revoluciona-
rias” cobra aqui su mds estricto significado. Esto no quiere decir que
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en la actualidad solo el arte de vanguardia sea el unicamente justifi-
cable y, por tanto, excluyente. Mds bien parece que, junto a las deter-
minaciones del arte de vanguardia, contemporizan aquellas otras que
justifican la existencia del arte reaccionario.

Al abordar el tema de la nueva poesia se nos impone ganar en ex-
tensiéon y en comprensién los limites de lo poético. Se nos impone, pues,
abordar el fenémeno poético y caracterizarlo. Adorno, en su “Discurso
sobre lirica y sociedad”, después de acentuar la preeminencia del len-
guaje en las formaciones liricas dice: “Las formaciones liricas mds altas
son... aquellas en las que el sujeto, sin resto de mera materia, suena en el
lenguaje hasta que el lenguaje mismo se hace perceptible”. En efecto,
el lenguaje es el fundamento de la poesia y vanos serdn los esfuerzos
para comprender ésta sin aquél.

Pero una distincién hecha en el centro del propio lenguaje nos
ayudard a comprender las manifestaciones de la nueva poesia. En el
lenguaje podemos acentuar su aspecto transcendente o abstracto, es
decir, las referencias exteriores a las palabras o, por el contrario, nos
fijamos en su aspecto material y en sus propiedades, cuyo estudio cien-
tifico corresponde a las disciplinas del lenguaje, como la fonética, la
morfologia, etc. Esta doble apreciacién va intimamente ligada a las dreas
lingiiisticas que condicionan, especificamente, el fenémeno poético,
segun que las lenguas y los sistemas de escritura arrastren hacia una
de las dos tendencias.

Es el caso de las lenguas aglutinantes que permiten potenciar los
mecanismos de la lengua. Y el caso de las escrituras ideogramaticas, en
las que el significante y el significado se interpenetran y complemen-
tan. El ideograma no es un signo, sino un objeto con valor filoséfico y
artistico. El concepto se da no de una manera abstracta, sino concreta.
Por otra parte, el sistema linear de las escrituras indoeuropeas ha difi-
cultado la posibilidad de dar una interpenetracién entre contenidos
y elementos materiales.

Desde el siglo XIX nos encontramos con un nimero cada vez
mds creciente de poetas interesados por el mundo lingiiistico, margi-
nando el extratextual. Raoul Hausmann senala cémo los poetas Achim
von Arnim, Hoélderlin y Novalis emprendieron estudios muy profundos
sobre el lenguaje y la semdntica, prestando gran atencién a la fonética.
En Phantasus de Arno Holz encontramos vocablos de nueve, diez y méds
silabas, a efectos de jugar con los mecanismos de la lengua. Este mis-
mo poeta aplica una forma gréfica para la empaginacién especial. Para
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Baudelaire, lo que el poeta ve son simbolos y Hugo Friedrich observa
que en la poesia contempordnea “estamos en un mundo cuya realidad
solo existe en el lenguaje”.

Mallarmé inaugura estos ensayos de manera genial y con una
conciencia sorprendente de lo que emprendia. Con su libro Ur coup de dés
(1897) y otros escritos posteriores, emprende un plan poético revolucio-
nario. Aprovecha de una manera racional las posibilidades tipograficas
para articular el conjunto. Sitia al nuevo poema en el horizonte de lo
probable, de manera que el nuevo poeta acomete el control del acaso y
emprende un planteamiento critico del propio poema. Los movimientos
futurista —con Marinetti—, y dadaista —con Hausmann y Schwitters—,
contribuyeron a la revolucién. Aunque de pasada sefialemos también
a Apollinaire, P. A. Birot, Huidobro, Theo van Doesbourg, I. Venna,
Zdanovich, entre otros, todos ellos sacaron el poema del circulo mino-
ritario de lectores para ponerlo en medio de la calle, para exponerlo a
lalectura-mirada de todos. No nos sorprenderd, pues, la mutua influen-
cia de este nuevo arte y la propaganda. Ahora bien, la propaganda, al
centrarse en el interés mercantil, relega lo estético a mero estimulo,
empobreciéndose la lengua en aras de la mercancia, como apunta Max
Bense en su Estética [de la informacidn] . El acceso del arte al mundo de
los carteles pudo ilusionarnos al principio pero, al momento, con des-
encanto nos percatamos de las exigencias insostenibles de la mercancia.
Lo realmente importante, la alienacién del artista.

Otros poetas precursores de la poesia concreta y de la nueva
poesia, en general, son: Cummings, que pulveriza las palabras y da al
espacio una valoracién expresionista; Pound, éste en The Cantos emplea
una suerte de método ideogramadtico al que le habian encaminado sus
estudios sobre la lengua china.

Un vacio, un paréntesis cultural, se produjo durante la IT Guerra
Mundial y los anos inmediatamente posteriores a ella. Esta trajo junto
aun crack econémico el correspondiente cultural. Pero en el desarrollo
de la poesia de vanguardia no estaban rotos todos los puentes. Ya en los
primeros afos del cincuenta, surge, en diferentes puntos del globo y con
extraordinario impetu, un movimiento poético que pronto se extenderia
a escala mundial. Se trata de la poesia concreta y se caracteriza por una
manera racional de comprender y construir su objeto. Se dirige esta
nueva poesia al nivel de la percepcién, produciéndose a niveles mate-
riales de los que emerge el contenido. Junto a la que podriamos llamar
visiva, se trabaja también en la auditiva o fonética.
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En el Brasil y en los primeros afios del cincuenta nos encontra-
mos con el activisimo equipo Noigandres, al que pertenecen Augusto de
Campos, Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Ronaldo Azeredo, etc.
Este grupo trabaja principalmente sobre los mecanismos de la lengua,
caracterizando el poema como un “objeto 1til”. Se apoya en la tradicién
brasilefia de 1920 y en los trabajos de Oswald de Andrade y Joao Cabral
de Melo Neto. En su plan-piloto de 1958 leemos: “poesia concreta:
producto de una evolucién critica de las formas”. Estd muy relacionado
con los grupos de Stuttgart y Zdrich.

Por este mismo tiempo, en Suiza, Eugen Gomringer realizaba
trabajos semejantes a los que denominé “Constelaciones” (1953-1962).
En 1955 se encuentran Pignatari y Gomringer, aceptando este ultimo
el término de “poesia concreta”, acufiado por los Noigandres, para la
nueva poesia. Por el 1953 Gomringer escribe: “el fin de la nueva poesia
es devolver a la poesia una funcién orgdnica dentro de la sociedad y, de
esta manera, determinar de nuevo el lugar del poeta. Ella agarra por su
brevedad y concisién. Sirve al hombre de hoy por su cardcter de juego
objetivo. El poeta es quien conoce las reglas del juego. Es el inventor de
las nuevas formas. Con la constelacién se pone en el mundo alguna cosa.
La constelacién es una realidad en si y no un poema sobre otra cosa [...]”.

En 1956 escribia: “la actitud del poeta concreto de cara a la vida
es positiva, sintéticamente racionalista. Para él su poesia no es una ven-
tilacién de sentimientos de todas suertes o de pensamientos, sino que es
una zona de formacién lingiiistica, en relacién estrecha con los deberes
de las comunicaciones modernas fundadas en las ciencias de la natura-
leza y en la sociologia”.

En los origenes de la poesia concreta hallamos también al italia-
no Carlo Belloli. En 1951 publica sus Corpz di poesia. En las “instruzio-
ni per l'uso dei corpi di poesia” leemos: “un cuerpo de poesia es un
objeto de palabras liberadas en el espacio, no colocadas en el espacio:
palabras visivas [...]".

A partir de este momento las experiencias y realizaciones se mul-
tiplican y extienden por todo el mundo. En Francia, la poesia concreta,
con Pierre e llse Garnier, junto a otros poetas que se les aproximan,
recibe la denominacién de Espacialismo. Persiguen “desfolklorizar”
las lenguas, ponerlas al nivel del cosmos, que el texto, al proyectarse en
el espacio, vibre desprendiendo energia. El espacialismo se desglosa
en poesia mecdnica, semdntica, cinética, fonica, etc. Con el espacialis-
mo, la nueva poesia se incorpora a la arquitectura. En Holanda, Frans
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Vanderlinde; en Bélgica, Ivo Vroom; en Japon, Seiichi Niikuni; y en
Espafa, Enrique Uribe se mueven en bastantes aspectos por los cami-
nos del espacialismo. Este movimiento, en Checoslovaquia, ha ejer-
cido influencia sobre Jifi Kolar, Jifi Valoch, Josef Hir$al y Bohumila
Grogerovd, estos dos tltimos en su libro 704-Boj [la lucha de los J6venes],
crean, en el poema, un distanciamiento critico por medio del humor,
la sdtira y lo grotesco. Ladislav Novék participa también de esta ten-
dencia satirica en algiin poema fonético.

En Japoén, las revistas Vou y Asa estin consagradas a la nueva
poesia. Junto a la estricta poesia concreta de Yasuo Fuyitomi y Seiichi
Niikuni, otros como Kitasono Katue, Ito Motoyuki y Toschihiko
Schimizu ensayan diferentes sistemas de signos junto a los puramen-
te lingiiisticos.

En Italia, Franco Verdi y Adriano Spatola trazan, a partir de ele-
mentos lingiiisticos, una serie de signos y aventuras espaciales con gran
poder de sugestién. Lora Totino trabaja activamente en Turin entregado
alas busquedas fonéticas y visivas con un fuerte empefio estructuralista.
En torno a la revista Too/, Carrega y Accame trabajan en los aspectos
plastico-semdnticos de la lengua. Citemos también dentro de Italia a
C. Parmiggiani y a N. Balestrini.

En Gran Bretafia, Cavan McCarthy sigue en algunos aspectos las
busquedas del espacialismo desde su revista 7/aloc. El benedictino Dom
Sylvester Pierre Houédard, en Escocia, toca el lado mistico de la poe-
sia concreta, atendiendo a la capacidad energética de la palabra. John
Furnival, a la vez pintor y poeta, vive en Gloucester. Juega con las po-
sibilidades méviles del objeto poético por medio de plegables y pdginas-
diablos. Tan Hamilton Finlay sigue tendencias parecidas a Furnival, crea
juguetes poéticos, incorpora elementos fotograficos al poema concreto
y, actualmente, trabaja en la incorporacién de la nueva poesia a instala-
ciones, como piscinas, etc. Participa ampliamente, como muchos de los
poetas concretos espacialistas, en las busquedas cinéticas.

En el alemédn Ferdinand Kriwet se unen una gran perfeccién téc-
nica y un conocimiento espléndido de las posibilidades concretas del
alemédn. A los dieciocho afios se revel6 con su libro Rotor y, posterior-
mente, en sus Hortexte y Sebtexte encontramos universos constelados de
palabras y elementos lingiiisticos a diferentes magnitudes.

Franz Mon, desde Frankfurt am Main, nos entrega dos tipos de
trabajos muy caracterizados. Por un lado, la programacién en diferen-
tes 6rdenes de unas series lingiiisticas y, por otro, poemas reducidos
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a fragmentos de palabras inscritas en una estricta programacién. Estos
trabajos representan la situacién limite de la poesia concreta. Agotadas
las posibilidades estéticas de la palabra como tinico elemento estructu-
ral, se accede a otros campos significativos —semidticos—, en los que la
palabra es otro elemento mds del conjunto. A esta nueva poesia podia-
mos llamarla concreto-semidtica.

Aun dentro de la mds estricta poesia concreta encontramos la
escuela de Stuttgart dedicada, sobre todo, a los mecanismos de la len-
gua con Heissenbiittel y el grupo que encabeza Max Bense. El andlisis
racionalista, el estudio programado y referido a la informacién textual
constituye el centro de sus busquedas. Ludwig Harig, Reinhard D6hl
y Claus Henneberg forman parte también del centro de Stuttgart.
Hansjorg Mayer trabaja con una atencién primordial a la tipografia.
Ernst Jandl, aunque vive en Viena, se encuentra muy cerca del grupo
de Stuttgart, asi como Claus Bremer, Heinz Gappmayr y algunas rea-
lizaciones de Carlfriedrich Claus. Imposible citar a cuantos trabajan
repartidos por todo el mundo, bien individualmente, bien en grupos,
en la nueva poesia. Bistenos sefialar sus nuevos horizontes. Asi es que
entre los nuevos grupos se inscriben Praxis del Brasil, con gran dnimo
revolucionario e innovador. Sin embargo, desde el punto de vista de la
estética parecen ser una reaccién para ganar, al menos momenténea-
mente, en extensién y proyeccion social.

Julien Blaine, secundado por Jean-Frangois Bory, en Francia,
ha ensayado un nuevo concepto de poesia, la semiética, cuyos limites
superan lo concreto para acceder a otras demarcaciones en las que es
posible inscribir lo poético, la palabra.

Junto a la revista Diagonal Cero trabajan Edgardo A. Vigo, Jorge
de Luxdn Gutiérrez y Luis Pazos. Se incorporan a las ultimas corrien-
tes de poesia proyectando sus bisquedas en la fonética, el afiche y la
semiética.

Muy unida a la poesia concreta “para ver” encontramos las rea-
lizaciones fonéticas de Paul de Vree, también poeta concreto visivo, y
otros que trabajan también dentro de esta ultima tendencia: Garnier,
Novak, Mon, etc. En el origen de la poesia fonética hallamos a Arthur
Pétronio, auténtico pionero, y a Hans Helms. Henri Chopin, fonetista,
es también coautor de peliculas fonéticas; no concibe la nueva poesia
dentro de ninguin marco, el texto lo considera como absolutamente
superado o, a lo sumo, entraria a formar parte de un espectdculo atin
inédito, parateatro, ballet...
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Ultimamente, la nueva poesia ha penetrado en el teatro y el
mundo del espectdculo. Se han hecho tentativas de este orden en Fran-
cia e Italia, principalmente. En Espafa, Francisco Salazar y Adolfo
Hernéndez de la Fuente han ensayado diferentes montajes en los que
mimo, gesto, luces, multiespacialidad, accién rotor y palabra acttian
como medios primordiales de comunicacién teatral. A los ensayos
franceses e italianos parece aun faltarles la conciencia de “espectdculo-
publico” que necesariamente ha de ir unido al teatro. Es por esto que
presentan indudables dificultades para que puedan constituirse en es-
pecticulo teatral de cara al publico. Las tentativas espafolas se basan,
desde luego, en una ordenacién constructiva de los elementos teatrales,
jugando con todas sus posibilidades concretas de expresién y signifi-
cacion, sin perder por ello de vista un publico al que es preciso captar,
ensefar, sensibilizar y proponer problemas —sus mismos problemas—
de manera exacta.

La nueva poesia, pues, al recuperar y potenciar todo lo que en
si contiene, actiia como el mds seguro generador y mediador para una
comunicacién objetiva, concreta. Incorpora el mundo de las signifi-
caciones al de la plastica y al del sonido. La poesia concreta, a seme-
janza de las demads artes, opera en el espacio y en el tiempo, pero bien
entendido que se trata de un espacio y un tiempo seménticos, pues de
ellos han de emerger las significaciones y en ellos se ordena la lectura.
Como los demds aspectos artisticos que se presentan en la exposicidn,
el problema estético no se reduce a la pura negacién de unos criterios
o convenciones, antes por el contrario, a la afirmacién de que fuera de
aquéllos el campo de operaciones es atin mds amplio y mds de acuerdo
con las exigencias sociales de hoy.

La poesia concreta empez6 simplificando, pero de ninguna mane-
ra empobreciendo la lengua y el objeto poético: antes ampliaba y ponia
en marcha todas sus posibilidades. Mds atin en estos momentos, la in-
formacidn estética del texto no desdefia la presencia concreta de otras
informaciones no estrictamente lingiiisticas. Asi nos lo ha mostrado la
mds reciente poesia, la semidtica.

En Espana, la incorporacién de la nueva poesia ha encontrado un
decidido apoyo difusor y creador en Enrique Uribe, Fernando Lépez
Vera, Herminio Molero e Ignacio Gémez de Liafio. Desde hace unos
meses se ha dado un gran paso hacia adelante con la creacién de la Coo-
perativa de Produccién Artistica, desde la que se mantiene en continuo
crecimiento difusor y renovador.
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Situaciones probables

En estos ultimos afos se han realizado, con cierta persistencia, una
serie de intentos para lograr la incorporacién de Espaiia a los movi-
mientos poéticos experimentales que, poniendo deliberadamente como
punto de partida la poesia concreta, se desarrollan a ritmo acelerado
en numerosos paises de Europa, América y Asia. Exposiciones, confe-
rencias, seminarios y publicaciones, circunstanciales por el momento,
ponen de manifiesto estos esfuerzos. Después de una mirada retros-
pectiva, al resumir el balance de estos dos o tres tltimos afos, salta
a los labios la palabra “pesimismo”. Sin embargo, no nos decidimos, a
pronunciarla, y no es porque falten motivos para ello, cualquiera puede
observar ficilmente que el influjo ejercido solo ha llegado a una mino-
ria dudosamente estimable como amplia, y lo que es mds, de esta minoria
no podriamos asegurar un interés continuado.

Entre los sintomas pesimistas que nos ocupan, no dudamos en
incluir argumentos de “autoridad”, no menos probada por tratarse de la
inefable autoridad anénima. En efecto, hay quienes sesudamente opi-
nan que nuestra tan particular, tan especial y tan impar idiosincrasia
no es precisamente el terreno mds propicio para el arraigo de una cosa
fordnea; radicalmente fordnea, afirman. No creemos, empero, que sea
cosa ficil sostener este argumento. De admitirlo, tendriamos que dar
larazén a quienes en el siglo XV se impusieron implantar la imprenta
en Espafia por tratarse de un invento presumiblemente maléfico, como
extranjero y extrafo al espiritu espafol que era. Tendriamos que dar
la razén también a quienes se colocaron contra la libertad, igualdad,
etc., con el pretexto de ser algo extranjero. Y la verdad es que no an-
daban errados: las famosas palabras hacian referencia a un estado de
cosas completamente extranjero. A este tenor, habria que pensar que
Espaia es diferente, como supone el eslogan turistico; no creemos
mermar su fuerza de reclamo si afirmamos lo contrario. Porque las
razones que Espafia podria alegar para justificar su condicién de “ser
diferente”, exceptuando una especial gracia de Dios, son las mismas
que, en ultima instancia, se atribuirian reciprocamente todos los pai-
ses. Y asi, como por prodigio y por tan singular razonamiento, nos
encontrariamos con que todos somos diferentes, inimitables, miste-
riosos y otra porcién de mitos mds.
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Lo mds grave que, a nuestro juicio, puede decirse sobre las di-
ficultades con que han tropezado los esfuerzos que comentamos es la
creciente incapacidad en amplios sectores de nuestro pais, en cabeza
la intelectualidad pretendida, de reaccionar, de sorprenderse, incluso de
irritarse. Del cerrilismo més acendrado se pasa, uno no sabe por qué
oscuro resorte de autodefensa, al mds absoluto estar de vuelta, fundado
quizd en la inevitable constatacién econémica: el complejo de que en un
abrir y cerrar de ojos lo que antes parecia un montoncito de duros se
haya metamorfoseado en el correspondiente de pesetas. Pero esta reac-
ci6n o falta de ella no habrd de tornarnos pesimistas. Después de todo,
era algo previsible y, pese a lo de “mal de muchos, consuelo de tontos”,
esta situacion parece ser el caso de la poesia tradicional, joven o no,
que por otro lado cuenta con un apoyo institucional que la sostiene,
0 que quizd la hunde. Esta poesia no ha logrado, acaso por no entrar
dentro de sus posibilidades, romper el estrecho margen de su publico;
hay que reconocer, como descargo, que el sistema circulatorio de esta
poesia es especialmente estoico, sus productos los consumen los mismos
productores, proclamando asi las excelencias de la autarquia poético-
econémica. Este estado de cosas desazona a los propios poetas casi tanto
como el propio ejercicio poético al que se consagran. Ello nos recuerda el
complejo que sentiria el &ricoleur ante el mundo de los ingenieros y otros
profesionales. Si por lo menos nuestros bricoleurs literarios blandieran la
ironia dirigiéndola al propio bricolaje tendriamos motivos para creer que
su complejo llevaba buen camino de desaparecer.

Asiy todo, no encontramos razones de tipo estructural que imposi-
biliten la viabilidad en nuestro panorama cultural de estos movimientos
experimentales, a los que solo la ignorancia o la frivolidad puede tachar
de esteticistas, snobistas, etc. Los tiros caen ininterrumpidamente, con
menos cblera de la deseable, desde todos los dngulos. Entretanto, en esta
especie de trinchera nos encontramos con los gestores del antiexperimen-
talismo. “Ya estd bien de experimentalismo”, dicen. Y con gran cortesia,
si, pero con un rigor desfasado y demodé pretenden fulminarlo con pala-
bras especiosas. “Ya estd bien de experimentalismo”, repiten, y a continua-
cién sensata y gravemente apelan a la necesidad de encontrar soluciones
y a no quedarse en meros experimentos. La contradiccién que aparece
en este apdstrofe es solo comparable a la del inefable sentido comtn, un
sentido comun que, empleado como estandarte antiinnovacionista, se
erige en defensor de las reglas y patrones establecidos. La contradiccién
se manifiesta al comprobar que, sin experimentos, es imposible el menor
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hallazgo, el menor atisbo de solucién. La praxis humana no repite los
problemas que plantea ni tiene la gentileza de adjuntar un fasciculo con
las soluciones. Hasta tanto la solucién no llegue, y ésta no hay que enten-
derla en un sentido de estricta solucién aritmética, la experimentacién es
inevitable. Las ciencias lo testimonian tanto mds claramente cuanto que
en sus hallazgos se pone en juego la propia vida humana o, lo que ya no
es tan loable, la politica de “prestigio” de las naciones.

De lo que llevamos dicho no se desprenderd que nuestro panorama
cultural es el mejor caldo de cultivo para el arraigo de los movimientos
experimentales. Ocurre casi todo lo contrario: el aislacionismo econé-
mico y politico que ha precedido a estos tltimos afos, unido a ciertas
deficiencias en la informacién cultural, marcé nuestra inteligencia con
cierto espiritu provinciano cuando no medroso. Este cierto espiritu que
sefialamos es lo opuesto al que alienta una cultura joven. La espafiola
terminard siéndolo, pero no sin condiciones. En efecto, uno no puede ya
contentarse con proclamar meramente el desfase de nuestras letras, de
nuestra cultura, de su pobreza comparativamente a la de otros paises
de Europa. En vez de llorar el hundimiento, la muerte de nuestra cultura,
serd mds préctico firmar el acta de defuncién y apartar bien lejos el
efectivo caddver, tan efectivo que ni siquiera ha olvidado perseguir las
sombras de nuestros gloriosos mayores.

Lo que con mayor razén podiamos temer tras una etapa de decla-
rada censura y de declarado paternalismo era que, acto seguido, nos iba
a tocar asistir a un espectdculo de nervios desatados y de complejos de
inseguridad con sus secuelas de apatias y estancamientos. Reacciones
como las apuntadas no han dejado de aparecer y esto es, justamente, lo
que primariamente el escritor y el artista han de elevar al nivel de la
conciencia, han de plantearse no como casta a extinguir, sino como pro-
fesional a madurar. Porque nuestra inteligencia, mientras antafio —eran
los dorados tiempos— llegé a ver gigantes donde solo habia molinos de
viento, ahora parece padecer el defecto 6ptico contrario cuando toma
auténticos gigantes por ilusorios molinos, acaso con la vaga esperanza
de espantar al gigante real.

Queremos confesar nuestro recelo al escribir una presentacién. La
presentacién es uno de los tipos de creacidn literaria en la que el escritor
ve con menos diafanidad su cardcter de creacién, en la que se siente con
el complejo de encontrarse gratuito y superfluo, cuando no, y esto ocurre
en los ratos de lucidez, se le revela que su cometido es hipdstasis de las
convenciones sociales: no acercarse a nadie —en este caso a “nada”— sin
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antes haber sido presentados. En circunstancias como esta el presenta-
dor, sobre todo si la heterodoxia y el exhibicionismo integran su sindro-
me de escritor, no puede resistir la atraccién de un malabarismo verbal
y libertario que le permita esquivar lo que se espera de él. Se prevé que
el resultado serd al gusto de todos, se confirma el resultado y, a pesar de
ello, ha logrado chasquear a todos.

La pretendida aristocracia que se atribuye y la superioridad con
la que gusta de presentarse frente a los presentados primero, y frente
al lector en segundo término, solo es una mdscara con la que oculta la
humildad de su origen. Nace con el mercantilismo y, dentro de él, ocupa
alternativamente los puestos de agente de ventas y de relaciones publicas
en la produccién literaria. Mds tarde, la experiencia de la cosa le hace
acreedor de una confianza en virtud de la cual se invierten los términos
de la creacién literaria: se crea, pero con los ojos puestos en la ceremo-
nia de la presentacién. De aqui a la falsificacién de la creacién literaria o
artistica hay solo un paso. Como se ve, esto del presentador tiene todos
los visos del mito trdgico: a una condicién existencial precaria se afiade
el temor de ser, a la postre, innecesario a lo presentado.

Nosotros —y en el plural “nosotros” diluimos nuestra condicién
con la idea de sublimarla— no nos sentimos libres de este destino pese a
que, en el caso concreto de esta presentacién, ha sido eleccién nuestra;
esto presupone que el tema que nos ocupa serd abordado porque hacia
él se dirige nuestro interés.

El cuestionario, sin duda amplio, que podria extraerse de las con-
ferencias que componen este volumen, lo reducimos a dos preguntas eje.
Después de haberlas formulado haremos un desarrollo que no ha de ser
repeticion de las conferencias, ni tenia porqué serlo, o porqué no serlo.

Las dos preguntas son: ;Cudl ha de ser el puesto del poeta en
la sociedad actual? y ¢qué contestaciones dan a la pregunta anterior las
poesias experimentales desde la concreta? Como se puede advertir, la
facilidad de 6smosis que comportan ambas cuestiones nos permite dar-
les un desarrollo y tratamiento unitario. Encarar implicitamente poe-
sia y sociedad puede sorprender a mds de uno y hasta es posible que la
sorpresa se dé por igual en los poetas intimistas y en los subproductos
epigonos de la poesia social. La temdtica de la realidad —esta puede
0 no ser una situacién social— en la poesia no es la determinante de
la implicacién de la lirica en la sociedad. De hecho, existen poesias,
como pinturas, sin temdtica de la realidad. Sin embargo, seria imposible
comprenderlas fuera del contexto social, de la dialéctica histérica. La
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poesia, hasta su etimologia lo expresa, es una forma de produccién con
todas las determinaciones econémicas que de ello se derivan. Todos nos
percatamos de las transformaciones que ha experimentado la sociedad
en estos ultimos siglos, es algo que aceptamos como natural. No ocurre
asi cuando lo que admitimos para la sociedad lo negamos para la poesia.
Los elementos con los que cuenta el poeta son los mismos, son elementos
de lengua, signos de informacién, pero no son tan idénticos como para
que uno pueda confundir la significacién de “zapato” hoy con la de hace
seiscientos afios; el significante es el mismo, en cambio, la constelacién
econémica, estética, psicolégica, no. El poeta, como antaiio, sigue dando
un orden a las palabras, pero sus estatutos formales han variado.

El poeta, al situarse pretenciosamente al margen de las condicio-
nes materiales, se vale de esta pretensién para justificar lo sublime de
sus productos: lo incontaminado y lo sagrado, cuando lo mds razonable
seria pensar que esta pretension es el rechazo al mundo cada vez mds
constringente del mercado, el mundo de la cosificacién.

Echemos ahora una mirada a las calles de nuestras grandes urbes;
al punto, luminosos, anuncios, publicaciones, palabras, un mundo sa-
turado de lenguaje nos asalta en una muchedumbre de guifios, sefales,
mensajes. El descaro de este desbordamiento de palabras es solo compa-
rable a la hipocresia con la que cada una de ellas se oculta. Las mismas
palabras que se emplean para transmitir una orden de guerra servirdn,
después, para hacer de la guerra el estado ideal de los hombres; con las
mismas palabras de los latiguillos y programas electorales se engafiard
al “ingenuo” y confiado ciudadano.

Si aceptamos que el poeta es el responsable estético del lenguaje
con la libertad que no disfruta el teérico del lenguaje, o la especie ya
extinguida del escribano de billetes amorosos, tarea serd del poeta des-
mitificar la lengua, librarla de la jerga que le han impuesto los que la
detentan. Para conseguir su objetivo, en vano apelard a la retérica como
desesperada intentona por galvanizar cadédveres de otras épocas; con ello
lo unico que lograria es aumentar la confusién. La retdrica es el unico
reducto posible que se le ofrece al poeta, joven o no, empeifiado en seguir
los fantasmas de la tradicién.

Con todo, la poesia sigue siendo un fenémeno de concentracién del
lenguaje; los estatutos formales de la poesia renacentista: rima, acentos
constitutivos, figuras poéticas, etc., patentizan el fenémeno que sefia-
lamos, pero la concentracién en la poesia va referida al nivel de con-
centracién del lector, a su capacidad de tensién o de atencién. Pero el
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lector como sujeto de mociones psiquicas es casi tan diferente al de hace
seiscientos afios como lo es la constelacién de objetos y situaciones que
condicionan su psicologia.

Aquel ritmo, aquellas formas del soneto pudieron cautivar en otro
tiempo, cuando el campo visual y actstico era muy limitado. Hoy nos
encontramos con que esta capacidad de fascinar la ha heredado espuria-
mente el anuncio publicitario, el eslogan, el afiche... claudicando ante
la mercancia. Sin embargo, el proceso de reduccién lingiiistica que se
percibe ocurre igualmente en la poesia experimental desde la concreta,
como se notard por la conferencia de Eugen Gomringer.

Pero ni siquiera serd necesario establecer comparaciones entre
una época y otra. El sistema lirico occidental, procedente del Renaci-
miento italiano, solo ha podido elevarse a condiciones de absoluto pun-
to de comparacidn, con injustificado menosprecio para otros sistemas
liricos, por el predominio econémico de Occidente y no por razones
inherentes al sistema. Este predominio ha servido, mds ampliamente
de lo deseable, para machacar pueblos, verificando las descripciones
miticas sobre los pueblos indoeuropeos; pero se han tomado las debidas
precauciones fundando en la superestructura cultural un justificante:
machacamos porque somos superiores. Por desgracia, a partir de aqui
se han bloqueado numerosos accesos para comprender otras culturas.
Béstenos por el momento sefialar que la poesia occidental no es ni mu-
cho menos el pardmetro de toda poesia.

Terminamos. Muchos nos reprochardn no haber contestado real-
mente a las preguntas eje que mds arriba propusimos. Paradéjicamente
diremos que no ha dependido de nosotros, sino acaso del propio lector
cuando dictamina que no han sido contestadas. Ain mds, puestos a bus-
car culpables, tenemos dos bien cerca: el texto de las conferencias y el in-
cémodo cardcter de que esto es pura y simplemente una presentacién. Lo
uno y lo otro se han puesto de acuerdo para que contestar “realmente”,
conforme reza el temido reproche, sea algo en este momento imposible.

Dos palabras mds. Lamento haberme extendido mds de lo que
pensaba, lamento atin mds el haber razonado. En temas de “vanguardia”
uno deberia saber de antemano que nuestro ptblico termina en un acto
de fe: el estoy de acuerdo o el no estoy de acuerdo. Lo que se razona re-
sulta indiferente. El foso que con ello se cava es dificilmente transitable
y apenas navegable. Ademds, es econémicamente discutible, porque al
trabajo de desalojar la tierra para abrirlo se ha de afiadir el de cegarlo.
Y, he aqui una paradoja del lenguaje: hay cegueras que dan luz.
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Sentido y sinsentido del arte tecnoldgico

A.

I. Imaginemos que no nos encontramos en esta sala: estrado, tierra de
nadie, publico-consumo, etc., sino en uno de planta hexagonal. Seis
dreas triangulares con los correspondientes pasillos y, en el centro, el
conferenciante. El entorno obliga:

a. A lamovilidad de conferenciante y publico.
b. Al descentramiento

Instalemos un estrado central: ridicula sacralizacién, engolamiento.

2. Estrado: no man’s land, lecturer’s land; zona elevada, separada, jla
“distincién de la cultura”!

3. Local alargado ---> ferrobuis en movimiento.
4. Local con el publico desconsideradamente centrado.

5. Local a base de elementos, mdédulos méviles con posibilidades de des-
plazamientos, translaciones. Podemos actuarlos o programarlos aleato-
riamente (dispositivos muy propios para el Consejo de Ministros o para
la Sede Nacional del Movimiento) ---> Campo.

6. La imaginacién no es gratuita porque rompe el cardcter de impo-
sicién, de afirmacién, sin réplica de lo existente. No es el nuestro un
ejercicio gratuito sino dialéctico, como autocritica del medio. No pien-
so: estamos en el mejor de los medios. Y no hablo, en funcién de esa
presuncidn, sino que hablo en funcién de un medio criticable. Un medio
—en este caso unas instalaciones— no es un “hecho”, no es un pretérito
perfecto, concluso; lo hecho es en cuanto que atin obra y hemos de tener
cuidado que sus inducciones no nos desvien. Un hecho, el de mi medio,
no tiene “sentido” de una vez por todas, sino que el sentido lo adquiere
como colaborador u obstaculizador de intereses sociales.

Esto nos lleva a otra autocritica, esta vez ejercida sobre un medio
mds inutil y monedero [¢?], el lenguaje.
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B.

7. Presunci6n del titulo: cuando lo puse, daba por concluido lo que era
solo una aspiraci6én explorativa, inducida por diferentes experiencias,

contactos y relaciones anteriores.

El titulo supone que el conferenciante pueda dictaminar sobre
el arte tecnoldgico algo tan grave como su sentido. Esta actitud es muy
tipica del critico idealista de la cultura: aristocraticismo “etiquetas”.
El titulo estd de acuerdo con el “estrado” v con lo que en él hay. De la
publicidad, se llama “gancho”. Titulo posible: “Sobre arte y técnica
(o tecnologia)”.

8. Pero ¢de qué sirve indagar el sentido o el sinsentido del arte tecnold-
gico si no conocemos las condiciones que deben darse en un discurso
para que tenga sentido? ;Tiene sentido hablar de a. t.?

Para Baudelaire, la naturaleza era atin un bosque de vivos sim-
bolos por el que podemos caminar; para el hombre primitivo palabra
- expresion - danza. “Degeneracién histérica”: escritura.

Recordemos los ritos tdntricos, los mantras, el cuerpo fisico y el
cuerpo escrito, etc.

9. La naturaleza ya no es ese bosque viviente sino el manipulado, ins-
trumental; su razdén no estd en la posibilidad concreta de una vida mds
justa, sino que la razdn se ha escondido en la pizarra del cientifico, en
vestidura de férmulas.

C.

10. Parece ir extendiéndose la opinién de que técnica y tecnologia tie-
nen un firme carécter instrumental. Con esta afirmacién se piensa que
la esfera de los fines —felicidad, justicia, etc.— queda salvada, que la
técnica es el demonio, inevitable demonio de un mundo perfecto. Sin
embargo, el cardcter instrumental de la ciencia es un hecho histdrico-
social que se ha acentuado cuando ha ido avanzando el caricter ins-
trumental de la sociedad, el individuo, etc. Por ejemplo el lenguaje,
¢no es un instrumento?

La técnica es el mdximo intento del hombre por verificarse y con-
ciliarse con el mundo. Pero esta opini6n es contradicha por la experien-
cia diaria en que, desde la rueda del coche al televisor, el sacapuntas,
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etc., se limitan a “funcionar” y sus funciones, lejos de apoyar la autono-
mia del hombre, su liberacién, la arrumban.

Pero existe desde los griegos una teoria del arte como técnica a
la que quiero referirme: téchne poietiké. En este sentido, la técnica era
una produccién. Lo que producia era racionalidad y esa racionalidad,
lejos de estar alienada del hombre, era la aliada del hombre de bien,
la belleza.

Es verdad que ya entonces la técnica estaba altamente instru-
mentalizada, pero técnica e instrumento no se identificaban, como no
se identificaba palabra e instrumento, escultura e instrumento.

Si el cardcter mds pregnante de la técnica es el de ser una acti-
vidad humana productora de razdn, el arte es la culminacién de una
razén que, mal que le pese, se cosifica, se reifica.

La poética es la coherente culminacién de la técnica y solo una
técnica desimplicada de la creatividad de libertad, como es el caso hoy,
puede verse como fenémeno represivo.

Técnica y arte actian, se interaccionan como dos polos dialécti-
cos, como dos momentos de un proceso humanizador. Sin embargo, su
cardcter de realidad histérica —como actividad humana— la conecta
con su funcién préctica. En este sentido, el discurso de la técnica ha
sido unidimensionalizado. La técnica es técnica de destruccién, como
en Auschwitz, en Indochina y en Dabia... Pero no solo la técnica sino
los medios de comunicacién, las palabras, las manos y los ojos de miles
de hombres. La irracionalidad universal del orden existente tiene una
fiel garantia en la racionalidad de un “producto humano” enajenado,
convertido contra si mismo.

En la sociedad capitalista, el discurso técnico solo sabe una frase,
la de la resignacién al statu quo. El arte tecnoldgico es el intento de rea-
lizar libertariamente los aparatos conceptuales de hoy, de nuevo, [que]
lo estético no decline de lo sensual y tampoco de lo conceptual. El arte
media entre razén formal, concepto y sensualidad; pero la dimensién
en que técnica y arte podrdn realmente encontrarse es en una dimen-
sién histdrica, y esa dimensién histérica se obra con la cotidianeidad
conculcada: las pautas de conducta ---> neurosis, represién, unidimen-
sionalizacién, etc., deben ser conculcadas.

No es arte convertido en ciencia la solucién; sino la ciencia conver-
tida en arte. Pero esto, por igual para lo figurativo que para lo concreto,
solo es realizable en el espesor de la historia y el fin de la historia [enten-
dida] como dominacién.
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La técnica no tiene sentido sino como efectora de la justicia, de la
razon, es decir, como [...].

Con todo, la categoria “historicidad” rebasa lo histérico en cuanto
que lo histérico supone la negacién de la felicidad.

Ser - ser exacto
Ser - ser instrumental
Ser - estético / libre

Como la técnica se ha justificado como procedimiento de conquistar la
naturaleza, ;qué quiere decir conquistar la naturaleza? ;No seria mejor
decir humanizar la naturaleza? ;No deberia la técnica incidir en este
proceso humanizador? Conquistar la naturaleza no es la esencia ni del
hombre, ni de la técnica, sino un cardcter histérico, como el instrumen-
tal. La técnica no enajenada, es decir, la técnica poética o el arte tecnolé-
gico no estd en el campo de lo estoico, de la necesidad, sino de la libertad.
Técnica debe diferenciarse de [realizacién] técnica, como arte de obra de
arte. Las diferentes técnicas, como las diferentes artes al tiempo que rea-
lizan su arte lo niegan, pues lo detienen, lo fijan. [Dad4, poesia publica,
etc., (como contraposicién a esas fijaciones)].

La técnica, como el lenguaje, es la realizacién cabal del hombre
sin prescindir de su conciliacién con la naturaleza. Mds esto ocurre si
se es técnica poética, lenguaje artistico.

Demiurgo.

Lo instrumental es la imitacién o la abstraccién, pero bien entendido
que se trata de una instrumentalizacién que no se agota en si misma.



La CPAA. Enfermedades de la cultura espafiola.
Fin de un grupo de combate sin oponentes

Hace cuatro afios el grupo de jévenes artistas que se dio a conocer
con el nombre de la CPAA (Cooperativa de Produccién Artistica y
Artesana) fue fundado pensando en unas posibilidades de accidén re-
vulsiva a efectuarse en el panorama cultural espafol que no se han
realizado. Culpa del grupo y culpa de lo que podriamos llamar el
“ambiente”. Sus objetivos eran independizar al artista de una serie
de figuras sociales, comerciales: galerias, organismos, centros de di-
fusidn existentes, etcétera, de los que se pensaba y se sigue pensando
que poco bueno podrian aportar a un tipo social, el artista, que si en
algo consiste es justamente en ser, como dice Adorno, “portaestandarte
de la libertad”.

En la Cooperativa se creia que esas figuras que acabamos de men-
cionar representaban el elemento neutralizador de una labor que por
ser intelectual y artistica ha de ser, por lo tanto, critica y disolvente. De
aqui que el artista, lejos de ser tomado como un individuo a integrar
dentro de una sociedad homogeneizada y estandardizada hasta la sacie-
dad, debia de tomar una conciencia solidaria ante su trabajo y los otros
profesionales, una conciencia sobre todo de avanzada, de vanguardia.
Debiendo, pues, conocer mds rigurosamente su deber, ser critico y des-
integrador de tanta y tanta gazmofieria artistica y cultural, de tanta
hipocresia y camelo publicitario que parece ser exigencia de la sociedad
de consumo. La Cooperativa queria, en definitiva, artistas independien-
tes, solidarios y en vanguardia. De esta forma la CPAA representaria la
“otra” alternativa inexistente antes y ahora, al joven artista espanol. Lo
que tuvo de foco difusor del arte experimental internacional: pintura,
diseflo, poesia, cine, etcétera, es bastante conocido; lo que habria de
discutirse es si efectivamente se llegd a las cotas propuestas en lo que a
solidaridad e independencia se refiere.

El nombre de cooperativa y de produccién artistica no solo era
programatico, sino que con él se pensd, por algiin tiempo, conseguir las
imprescindibles subvenciones sindicales para la puesta en marcha. Asi
es, hicieron, rehicieron y requetehicieron papeles, gestiones y paseos,
todo para nada. Hubo, pues, que abandonar ese camino y empezar a
trabajar “como se pudiera”. Al hacer este balance es nuestra opinién que
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la Cooperativa equivocé su trayectoria cuando decidié seguir adelante
sin haber logrado esos fondos econémicos.

Lo cierto es que esos objetivos de independizar al artista, de en-
tregarle “profesionalmente” a su trabajo, de hacerle consciente critica
y combativamente de lo que podria ser su actitud social. Iban a todas
luces desvaneciéndose, alejandose cada vez mds de esos objetivos que
quedaron trazados en la Declaracién de Principios, en los Estatutos y
en tantos otros “quizds demasiados” papeles. Ahora, al iniciar la cri-
tica —autocritica— de un grupo, sabemos muy bien que lo que ha de
ponerse en tela de juicio es algo mucho més amplio, algo que envenena
radicalmente lo que constituye el “ambiente”.

Exitos y fracasos

El primer fracaso de la CPAA fue no lograr lo que dijimos mds arriba se
propuso. El segundo fue que solo encontrase esa via de sindicatos para
ponerse en marcha. El tercero fue que no se suspendiera su empefio
“cooperativo” automdticamente —a la vuelta de cuatro anos tenemos
razones para pensar esto—. El cuarto fue el éxito ficil —si, esto entra
también en la cuenta de los fracasos— que se otorga a los jévenes, a los
grupos de renovacién cuando el escepticismo pasivo ante la cultura,
arte e ideas es la tierra madre en la que hemos nacido.

Los éxitos que podrian ponerse a cuenta de inventario son la Ex-
posicidn rotor internacional de concordancia de artes, ciclos de conferen-
cias y artisticos en la Universidad, el Instituto Alemdn, por provincias,
etcétera. Pero estos éxitos no engaiian a nadie; puede decirse de ellos
que lo fueron para tal o cual persona, en tal o en cual ocasién, pero nada
nos dirdn en relacién con los objetivos hace cuatro aios propuestos y
éstos eran los unicos légicamente satisfactorios.

Otro de sus éxitos, y que habria también de ser puesto en la cuen-
ta de fracasos, fue la inclusién de nuevos miembros y colaboradores.
Esta colaboracién, en muchos de los casos, no fue mas que utilizacién
pensando solo en un fantdstico beneficio personal: la exposicién, la
conferencia, la documentacidn, las conexiones, el fichero, etcétera.

Paradojas de “ambiente” y “grupos”

El artista, desde el momento en que atiende solo al beneficio personal
que acabamos de apuntar, estd automdticamente negando y negdndose
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para una efectiva y critica combatividad, estd negando su condicién
misma de artista. He aqui la contradiccién de los “grupos” por més
jovenes e innovadores que se autoproclamen. El hecho de que lo que,
en definitiva, pretenden es ser absorbidos por el “ambiente” en lugar
de modificarlo; o mejor, con su mismo afdn modificador del ambiente
se persigue facilitar la absorcién. La Cooperativa, pese a sus buenas
intenciones —a la hora de la verdad lo que importan son los hechos, no
las intenciones—, cayé probablemente en lo mismo que queria evitar,
dentro de un panorama cultural en el que analfabetismo, envidias y
fantasia desmandada extirpan de las buenas intenciones su capacidad
de efectuarse. Para qué hablar, en resumen, de las falsas nuevas gene-
raciones, de los grupos constructivistas, de los asi llamados “criticos”.

Balance de responsabilidades

No seria siquiera necesario indicar lo absurdas y grotescas que fueron
las maquinaciones e intrigas contra la Cooperativa de otros artistas que
probablemente creian verse marginados por su personalidad en la CPAA,
cuando en realidad, de estarlo, era por su mentalidad. Es claro que la
Cooperativa no era tanto un grupo de personas como una determinada
corriente de opinién, una mentalidad definida. Estos artistas se sir-
vieron de dos tipos de acusaciones: unas a nivel personal; otras, contra
el grupo como tal. En uno y otro caso las mismas manifiestan mala fe.
Hablaban de financiaciones ultrapirenaicas, de oportunismos colabo-
racionistas, de sectarismo, etc. Lo cierto es que aquellos que hablaban
en contra, al menos una docena de nombres podriamos anotar, no de-
berian estar tan seguros de su integridad profesional de no haber caido
en lo mismo que acusan o de no haberlo pretendido, pero pasemos por
alto todo esto, ya que no es nuestro deseo situarnos en el papel de jueces.

Las responsabilidades son de varios tipos: unas conciernen al
artista en cuanto tal, a su manera de asumir su ocupacidn; otras, a los
grupos que aparecen con la idea de “innovar”, para ser “absorbidos”
de donde aceptados, de destruir academias para levantar las propias.

Profesionalidad o camelo
¢Hay a la vista alguna alternativa? Podriamos invocar la “seriedad”

como via, pero para qué hablar de seriedad cuando bajo esta palabra se
enmascara ese mismo inmovilismo, ese desprecio a la cultura a la que
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acabamos de referirnos. El artista actual estd, por una parte, desborda-
do por el técnico al cumplir este una serie de sus funciones mejor. Por
otra parte, estd desbordado por la misma técnica, es decir, por técnicas
nuevas que desplazan el fundamento mismo de sus actividades. Em-
pecemos porque el artista se plantee su trabajo con profesionalidad,
profesionalidad que ante todo es real libertad, libertad critica, lo que no
significa conchabismo de club bajo-fondo picaresco ni chdchara insus-
tancial; esta profesionalidad significa entregarse a la obra, bisqueda o
investigacién rigurosa, solidaridad con las exigencias sociales y no con
las exigencias del “ambiente”. No es que pretendamos una coincidencia
homogeneizada de miras, sino un mismo tipo de conciencia y de actitud.

Lo demsds es camelo y lo demds es continuar con “falsas nuevas”
renovaciones, y camelo es el artista que desatiende la exigencia critica
de su propia condicién.

Remediando lo irremediable

Lo que aqui hemos escrito es, ni mds ni menos, que el acta de defuncién
de un grupo combativo que no llegé a tener lugar, que no encontré opo-
nentes desde el momento en que cualquier oposicién o innovacién es
algo ficticio. Es esta misma ausencia de remedios a la vista lo que quizds
pudiera obrar como revulsivo, de manera que el artista, de una vez por
todas, se resolviera en un claro cometido. Pero no caigamos en la frase
de aquel politico reaccionario francés cuando decia: “;Lo imposible!,
facil. {Lo dificil!, hecho”. No, ni para el artista ni para el politico, el
triunfalismo aporta solucién alguna.

Ignacio Gémez de Liafio
Fernando Lépez-Vera
Francisco Salazar
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Poesia concreta - Poesia publica

{qué era poesia’: HACER. energia del lenguaje. fabricacién de
objetos por medio del lenguaje. se nos daban temas (x, y, z...) tépicos
(x1, X2, X3...): reglas y preceptos —la metdfora, la retérica— (si x+y,
entonces xAy); se nos daba... cada época tenia su cuerpo, una dispo-
nibilidad de la energia del lenguaje. ;qué era poesia?: ARTEFACTOS.

estos objetos, estos artefactos eran unos finos, casi inmateria-
les, sensibles transistores, emisores-receptores de ondas que refleja-
ban nuestro existir, nuestro pensar nuestra siempre frustrada
IMAGINACION, el “entendimiento que crea naturaleza” (Kant) de
nuestras impotencias: nuestras UTOPIAS: de nuestras utopias: nues-
tras REBELIONES.

buscar nuevas formas poéticas es buscar nuevas formas de vida,
las otras, las formas viejas, son la imaginacién y la vida encadenadas

buscar nuevas formas de poesia imaginaria es insertar la imagi-
nacién en el mundo. la poesia concreta era materializar en el lenguaje
un mundo ideal, ese al que, en el proceso mismo de nuestra creacién de
él, intentamos siempre aproximarnos; el mundo al que nos lleva la luz
de la paradoja, un mundo que tiene sus raices en la pugna de nuestras
imdgenes y de nuestras palabras.

la poesia concreta emprendié la construccién de una poesia en
la que se mostrarse la libertad de entender el lenguaje, y también el
orden de ese entender.

pero esta poesia estaba “fija” en la pagina, negro sobre blanco;
estaba atada al libro y sus suceddneos; no estaba-era en los propios
objetos, la calle, la carniceria, el autobus, el parque, etc.

AHORA: por encima - por debajo - en contra - a favor - detrds -
delante de la poesia concreta, en las cosas, desde, sobre, con las cosas
y la vida.

la poesia PUBLICA
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la poesia publica es el mundo, un mundo que solo logra realizarse,
abrirse en realidad, no cuando nos afecta o nos mueve, sino cuando
nosotros lo afectamos, cuando lo movemos, cuando revolucionamos sus
ondas y sus caminos y sus derrotas, cuando

CUANDO

y es en la medida en que lo movemos utépicamente que hace-
mos poesia publica. porque por encima de todo la poesia publica es

IMAGINACION EN LA POESIA
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El escritor en la nueva situaciéon

En La noche —el film de Antonioni— se nos plantea de una manera inme-
diata la crisis profesional de un escritor. La crisis del escritor Giovanni
Pontano —Marcello Mastroianni— que no es por agotamiento, por falta
de material sobre qué escribir; é] mismo confiesa a Valentina —Ménica
Vitti— que su problema no es “qué escribir, sino cémo escribir”. Pontano
no ha perdido la capacidad de sentir; puede ver a su alrededor cémo se
mueven otros hombres, c6mo se retuercen en sus odios, en sus amores,
en su estupidez; puede ver que otra gente pasa hambre y anda tras la
justicia y la libertad, y estd penetrada por el hastio, etc., pero todo esto
le llega como una pelota de sefiales desprovistas de una significacién; es
algo confuso, inaprensible, absurdo; todo lo que ve estd traspasado por
un destino ciego, su propia vista queda eclipsada por un tipo de ceguera
mds profundo, un vértigo que no responde a nada. El mismo se siente
resbalarse por dentro, él es algo ajeno a si mismo. En el film se suceden
risas falsas, ruidos, movimientos, gestos, prisas, palabras, y todo ello
queda como suspendido en el aire, no es la medida de la nada, no se
ajusta a nada.

La crisis del escritor G. Pontanto es, ante todo, la crisis del hombre
G. Pontano; lo que escribe le parece gratuito porque su propia existencia
ha perdido un sentido, una significacién trascendente —no quiero decir
sobrenatural— que la respalde. Las relaciones que tiene con su esposa
Lydia —Jeanne Moreau— caen también ante el hastio de una rutina que
se apoya en nada: las relaciones humanas han perdido un sentido “ver-
dadero”, a estos personajes de Antonioni lo tinico que les queda, segtin
él, es una “especie de piedad reciproca”.

Hasta el momento de la crisis habrd una serie de valores mds o
menos confesados que respaldaba cada uno de los actos de G. Pontano,
que daba una razén de ser a lo que escribia: su comportamiento, su
profesién estaban justificadas. En tltima instancia, cada carta iba des-
tapando, aun aumentando su desazdn, le reservaba la promesa de otras
por destapar. Ahora ya todas las cartas estdn boca arriba. En el fondo
de aquellos valores se descubre su vacio; es un engafo, nada. “Me han
engafiado, me he dejado enganar. Estoy solo, hay que empezar de
nuevo. Es necesario que haya algo. No se ve nada, pero esto mismo, el
que pueda decir NO SE VE NADA, ;no es algo? Yo tengo que moverme,
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que hablar, que escribir, que querer y que decir si o no, pero ¢;cémo
hablar y escribir y querer...? Todo este comportamiento que se me pre-
senta tan inmediato ;puede ajustarse a algo? ¢;Es meramente absurdo,
sin recuperacién posible?”

La crisis se ha dado y no es privativa del escritor, del intelectual;
en todo hombre que se plantee como existencia, como una conducta,
es inevitable este preguntarse desazonado, angustioso por el sentido,
la justificacién de sus actos, de su existencia. Aquellos burgueses de la
espléndida “villa” pueden enajenarse en sus empresas, en sus yates, en
sus cruceros o en sus “huérfanos”. Como la aristocrtica marquesa, pre-
ferirdn no plantearse frontalmente la validez de los valores con los que
actdan. Podrdn escamotearse, en suma, una respuesta, una solucién,
como hace el mismo Antonioni —por otro lado, confiesa con gran sin-
ceridad “no haber podido encontrar nada nuevo, ni siquiera encontrar
una solucién a este problema... No tengo la pretensién, ni la posibilidad
de encontrar por mi mismo una solucién a este problema. No soy un
moralista [...]” —.

De todas maneras, la crisis estd ante nosotros, la crisis de toda
una ética insuficiente, insatisfactoria. Es preciso desmontar la situa-
cién, desenmascarar a los hombres; verlos a una nueva luz, solo asi
podremos “lograr” su verdad, lo que ellos son, de acuerdo a qué han de
comportarse, etc. Desde luego, cuando termina La noche, uno no sabe
cémo se conducird en lo sucesivo, cémo superard la crisis G. Pontano.
Antonioni, por lo demds, no nos da otros elementos, otra pista que la
propia situacién. La belleza pléstica, la estética que advertimos en el
film, en la clase social que describe, no puede ser la clave, la respuesta.
Quizds sea ésta indefinicién de ética y el brillo plastico del film, lo que
suprima en él toda la fuerza revulsiva que podria actuar en el especta-
dor burgués. Este espectador, en el fondo, se siente halagado. ;:Cémo
no? Una crisis como la que nos muestra Antonioni con todo su esplén-
dido entorno, una crisis asi ¢no es la mejor aventura, el mejor indicio de
una vida interesante, feliz? Giovanni Pontano no es un ser desgarrado,
sino un viviente de lo mds afortunado.

Pero Pontano tendrd que afrontar de una u otra manera sus re-
laciones con Valentina y con Lydia, tendrad que rehusar o no a trabajar
con el padre de Valentina, tendrd que escribir o no y, en caso afirmati-
vo, hacerlo de una manera determinada. No queda ninguna carta por
descubrir y es preciso jugar. Cualquier gesto serd una actitud, la misma
ausencia del gesto serd, de por si, un gesto. Haga lo que haga G. Pontano
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dejard una constancia, un sentido de existencia, habrd tomado partido.
Segun “actie” él hard su existencia, su respuesta. La situacién le des-
borda ;por qué no abordar la situacién?

Hoy, quizd mds que nunca, se advierte en las nuevas generacio-
nes la busqueda de un comportamiento que sea suyo, que les valga para
su vida, para su actividad. Estas generaciones jévenes se han dado so-
luciones de diferente alcance e indudablemente nuevas. Muchas veces,
mds que un comportamiento definido es una actitud de cierta elastici-
dad, pero de caracteristicas peculiares. Aun se tiene el miedo de sufrir
una nueva decepcién: lo menos seguro es andar sobre lo mds seguro.
Quizds ésta sea la razén de la inoperancia positiva en que estos grupos
se sumen. “;Cémo actuar? ;Para qué actuar?” siguen sin cabal respues-
ta. Se puede decir que las formas de conducta de estos grupos muestran
la falta de otras mejores, son por si mismas un momento de la crisis.
Recordemos la actitud beat o la de los Angry Young-Men, tipicamente
rebeldes; la actitud pdnica, resultado de las especulaciones de Arrabal,
Brodsky, Jodorowsky, etc., sobre el hombre que legaron ellos y Beckett,
Ionesco; la actitud hungryalista hindu; la de los nadaistas colombia-
nos; la de la generacién lunfarda argentina, que se abre de una manera
muy significativa como un esfuerzo por superar la crisis de la Revolu-
cién. En la URSS todo hace pensar que Yevtushenko es insignia de una
actitud como A. Ginsberg lo es respecto a lo deat. Estos movimientos
se esfuerzan por definir sus respectivas posiciones. Son herederos, en
mayor o menor grado, del clima que determiné al marxismo y al exis-
tencialismo, y de los hallazgos que estos sistemas lograron. Creo que
estamos en un momento precioso, por el cuerpo que estos movimientos
van armando, para hacer un anilisis social, una fenomenologia de los
mismos. Quiero sefialar que en todos ellos —desde el yeyé hasta el p4-
nico— se da una actitud tipica de rebeldia, actitud limpia, casi siempre
ineficaz o inoperante, por ello diversa de la actitud revolucionaria de
objetivos muy concretos. Sartre ha sefialado hasta qué punto el rebelde
depende de la soberania contra la que se enfrenta, cémo viene a con-
sistir en un puro gesto de desafio contra lo establecido insatisfactorio,
cémo se dan en ¢l buenas dosis de resentimiento y culpabilidad que
terminan paralizdndolo, haciendo de él un ser pardsito; su ser, la pauta
de su existencia le viene dada precisamente por la burguesia contra la
que se rebela, no “es” por si mismo. Mds pronto o mds tarde termina
definiéndose, sus actos lo definen inevitablemente, y queda situado en
el drea derecha o en el drea izquierda. La no creencia en una moral
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defectuosa no significa la no existencia de “otra” vdlida. Esta ha de
desprenderse de nuestra misma condicién humana. “Yo me desgasto,
me quemo, me rio frenético, nuestra, vuestra, su desilusién, tramo,
alcohol, otro whisky, champdn, ¢cémo se encuentra mi sefiora? No,
no me da la gana, mamd, mam4, tengo hambre, a la pufieta imbéciles,
¢imbécil yo? No, no, a quemarse, cerdos mds cerdos, nuestros alaridos,
a quemarse, a agotarse, a consumirse, por nada, vacio, hastio, nada”.
Situaciones asi se devoran a si mismas. De todas formas, la experien-
cia, las situaciones de negacién, de vacio, etc., son recuperables para
la comprensién de uno mismo, de sus posibilidades, de sus exigencias.
El hombre ha iniciado —el existencialismo deja constancia de ello— su
liberacién y, con ella, su recuperacién, libre de enajenaciones. En nues-
tro mundo de hoy, como en el film de Antonioni, todo hace pensar que
una serie precisa, “tnica” de razones de existencia ha acabado de caer
y que en el desconcierto que deja no se encuentran otras de reemplazo.
Dios ya no se deja sentir, se ha como evaporado, Dios ya no “vale”,
ya no es, estd fuera, nosotros estamos dentro, es inservible. Cada uno
tiene que acudir a la experiencia personal para darse cuenta de lo que
esto significa. Dios era el gran seguro de vida. Exigia algunas renun-
cias: creer lo que no vemos, los misterios, esperar, la divina providencia.
Pero a cambio, yo era su hijo, yo “era” sin m4s, como El; los azares de
la existencia eran una inocentada, no habia que hacer caso de “esto”
pues estaban dados en un ser. Sin embargo, hoy el hombre ha empeza-
do a asumir su condicién humana; Dios estd de mds, todo estd de més,
pero yo, cada uno, quiere no estar de mds, existimos, asumimos nues-
tra existencia. Entonces sobreviene la angustia, que no es otra cosa
que el temor a pisar en falso cuando tenemos encima el peso de todos
los hombres y estamos sin soportes —to be or not to be—, somos los sin-
gulares, los frégiles, los desorientados advenedizos. Somos el rey Lear
desposeido de “su” cetro, de “su” pirpura, de “su” reino. Nada es tuyo,
Lear. Andas errante, solo; eso es todo. Job era un afortunado al lado de
este “otro” hombre. La tragedia de Shakespeare se repite con su conde
de Gloucester, con su Edgardo y sus buenos y malos. La historia no es
reversible, solo nos queda plantearnos como existencia. La espera del
“ser” que venga a redimirnos de la existencia —para lo que es necesario
negarla—, del gran pecado que “es” existir, no puede prolongarse. No
podemos continuar interpretando los papeles de Estragén y Vladimiro
esperando a Godot. Godot no vendra nunca. Rilke decia en un poema:
“En la llanura habia una espera de un huésped que no vino jamads”.
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Se van ganando las etapas de la libertad, es nuestra empresa, nuestra
liberacién. Es esta la condicién-base del entendimiento mutuo. Para
la hermandad universal no valen soluciones de transaccién, nosotros
somos nuestros intermediarios. Hoy el explotador, la raza dominadora,
etc., cuando mira tiene que soportar la mirada del “otro”, precisamente
porque el “otro” estd en el juego, cree en si mismo y no a través de aquel
debajo del que estd. Aqui, en esta mirada del explotado..., de manera
contraria al rebelde se adopta una postura revolucionaria, no es un
gesto vacio, un puro desafiar a los que le explotan; es un enfrenta-
miento “para” unas reivindicaciones concretas, todo un planteo de la
existencia, de la dignidad humana. Precisamente porque los otros de
una a otra forma se oponen a esta necesidad de ser persona, a este impe-
tu de trascender, es por lo que se revuelven contra ellos. El escritor de
hoy vive en este mundo, un mundo al que estd inevitablemente atado.
La frase de Cristo de “quien no estd conmigo, estd contra mi” pode-
mos hoy repetirla: “quien no estd por el logro de la libertad humana
estd contra ella”. No hay término medio. El escritor lo sabe. Giovanni
Pontano lo sabe. Haga lo que haga é]l habra elegido un tipo de vida que
serd la suya. El serd lo que haya hecho, lo que haya dejado escrito. Lo
escrito “es”, es algo sélido, es en si mismo, mientras que el hombre, el
escritor, ante todo, existe, solo es en sus actos.

En estos términos hay que ver la nueva situacién del escritor. Las
determinaciones de escritor estético, ético, patético, etc., en este grado
de generalidad estdn de mds. Antes, lo mismo para el escritor que para
cualquier hombre, lo que hiciera no lo determinaba a “él mismo”, era a lo
sumo algo en su existencia, indiferente alo que él era, pues él “era”, ante
todo, “era”, incluso antes de venir a la existencia. Su verdad era el fun-
damento teolégico del que estaba suspendido. Hoy lo que tenemos es
“esto” que estd préximo a nosotros, que podemos modelar con nuestros
dedos, trazar con nuestros ojos. El escritor, ya como profesional, pro-
fesa la literatura no prescindiendo de si mismo, de los demds. Incluso
los movimientos que pueden parecer mds esteticistas: poesia concreta,
espacialismo, estdn situados en el plano de la realineacién, de la acti-
vidad personal, de una creacién que sirve a los hombres. La literatura
como un juego limpio, perfectamente blanco, es un engafio; de ser asi
seria evadirnos del mismo existir, aunque algunas aristocraticas na-
ricitas no lo soporten.

Es perfectamente claro que quien escribe, escriba lo que escriba,
estd siempre dentro del juego. Es inevitable, estamos aprisionados por
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este mundo que pisamos, gustenos o no; hagamos lo que hagamos
siempre habrd una referencia a este mundo. Siempre daremos cons-
tancia y testimonio de él. Propiamente no existe literatura de evasidn,
pero es inevitable que se desprendan dos actitudes: podemos negarnos
a pactar con este entorno, preferimos verlo desconectado de nosotros
0, por el contrario, optaremos por abarcarlo e ir hacia él, sin miedo
a que se nos desgarre la piel, o que se abran heridas y luzca la san-
gre, a que nos quedemos desnudos, sin mdscara. La primera posicién
preferia ver en cada “ser hombre” un tipo, una mascara estudiada de
antemano; esto, decimos, es mala fe, hipocresia: de la mentira no sal-
drd nunca un mundo deseable, feliz; por ella no vendr4 la solidaridad
humana, sino la soledad. Perfilamos un hombre, un escritor que le
importe pechar con el mundo, con la sociedad, precisamente porque
el mundo y la sociedad le importan mucho. Tenemos esta vida, solo
estd, esta época, estas situaciones, estos elementos, solo estos; es mala
fe omitirlos, pasarlas de largo. Y no se puede aducir que escribe para la
eternidad, para “todos” los hombres, pues “estos”, ;c6mo van a ser “el
hombre”? Los verdaderos son estos hombres que a cada momento se
enfrentan y se revuelven ante este mundo: pero es este el mundo que
la mala fe de algunos escritores hacen pasar como inexistente. No nos
queremos proclamar Dioses sino hombres, hombres que estdn solos en
la historia y el tiempo, porque solo la historia y el tiempo son nuestros.

Esta es la nueva situacién del escritor. Solo tiene lo que hace, lo
que escribe, para justificarse; ni Dios ni los mitos le asisten. No puede
esperar, solo tiene en sus manos hacer, escribir; ya no es un objeto pre-
cioso, un bello adorno en los salones, en los cécteles. Est4 sin bandas ni
condecoraciones, es simplemente un hombre que busca su camino, un
hombre que emprende. O seguimos la impostura de los que creen que
el mundo actual es perfecto, que nada de lo que haga podrd mejorarle,
que todo estd ya hecho y somos cautivos o, por el contrario, gritamos
que hay otros que sufren en su carne que este mundo sea perfecto y son
los que padecen hambre y guerra, y sienten sobre su espalda la justicia
de la libertad de los otros, y gritamos que por eso su libertad y su justi-
cia son una impostura. La nueva situacién la tenemos delante, el escri-
tor tiene que elegir su camino, lo que haga serd su acto, y su acto ser4 él
mismo. O, si prefiere, que diga: “Mamd, mamd, el coco, pupa; quiero
un caramelo, no me da la gana, es malo, mamd, muy malo, uuuuh, fue
el otro, fue el otro, etc.”. Pero ;podemos decir al diablo con todo?
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Escrituras de culturas imaginarias

1.I. El trabajo que a continuacién voy a leer es un resumen de otros
actualmente en curso donde los temas que aqui quedan esbozados en
sus conexiones, fundamentos y conclusiones, reciben un tratamiento
mds riguroso y pormenorizado. A esta circunstancia se debe el em-
pleo que haremos de un lenguaje muy préximo al ensayistico, lenguaje
al que, en principio, hay que tener por especialmente eldstico para con-
jugar lo mds variado, no sometiéndose a las convenciones o prejuicios
de escuela, ni dejando tampoco en olvido volver siempre sobre lo dicho
en un empefio de continua revisién critica. El gran siglo del ensayo, el
XVIII, evidencia su capacidad para estudios de investigacién y critica.
Lukdcs, sin embargo, ha mirado con recelo esta forma de lenguaje por
la “indiferenciada unidad” en que aparece como “arte, moral y cien-
cia” Adorno, por el contrario, polemizando contra la ideologia de las
ciencias positivas, lo ve como la forma critica por excelencia, como una
forma dialéctica de tratar el lenguaje, reasumiéndolo. En este sentido
el ensayo cumple atin hoy su misién revulsiva, siempre que no caiga,
como suele ocurrir, en el diletantismo y en las frases ingeniosas, en el
ensayo de esprit.

I1.2. En todo caso, por esta ocasién, hemos de lamentar ese tono propio
del ensayo, su gesto malabarista e irresponsable ante el lenguaje que
utiliza y ante la materia que pretende abarcar; si es que no ocurre
que, en realidad, su propia materia es el ensayo mismo, entendido como
objeto, como secuencia lingiiistica auténoma. Comprendiéndolo asi,
nunca estaria el ensayo mds identificado con su nombre, como expe-
rimento, como hipétesis, y préximo al plan en que hoy se sitiian las
teorias dentro de la ciencia. Pero no concluyamos de esto que el ensayo
por tener ese nombre viene a ser un “arte de las genialidades” o una
llamada al camelo brillante.

Decimos que hemos de lamentar este tono del ensayo porque las
resonancias de palabras como las que encabezan este estudio, “Escritu-
ras de culturas imaginarias”, exigen un esfuerzo de continua acotacién,
de precisidn, la decisién de no extrapolar; exige no olvidar el compro-
miso formal contraido con los hechos o teorias que sometemos a estu-
dio, con las asunciones de lenguaje, con los supuestos metodoldgicos.
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1.3. Estas instancias son tanto més apremiantes cuanto que observamos
cémo se generaliza y agudiza la costumbre de pensar por lo que sue-
nan las palabras, y, ahora habriamos de temer que mds de uno tomase
este estudio por un ensayo de ciencia-ficcién, o de exégesis cabalistica;
aunque no oculto que al gratuito ejercicio de fantasear culturas con el
refinado objeto de luego inventar sus escrituras, le asistirian razones
de peso como justificacién solo con volver los ojos hacia el confuso y
espasmoédico espectdculo que ofrece nuestra cultura, donde todo tiene
cabida, picaresca y privilegios, ritos y guerras, tribales o técnicas; donde
ademds se va logrando la insensibilidad de los individuos, extirpdndoles
cualquier atisbo de conciencia critica, incluso por los llamados medios
de cultura popular. Desgraciadamente ensayos de ciencia-ficcién o de
esotérica cabalistica, aun informdndonos sobre las costumbres extra-
terrestres, o sobre la unidad césmica, poco nos dicen sobre los proble-
mas mds préximos, como no sea por metéforas.

I1.4. Quede claro, pues, que nada hablaremos sobre un tipo de escrituras
que procediera o tuviera que ver con culturas no-reales, es decir, fantds-
ticas. La objecién de si las culturas son imaginarias, cémo vamos a poder
hablar de sus escrituras, o cémo van a ser estas reales, carece de senti-
do. Desde luego, tampoco tomaremos en consideracién esos caracteres
mdgicos que han creido verse en lo escrito, tema del que atin diremos
algunas palabras. En efecto, podriamos dar a este respecto una curiosa,
divertida e increiblemente amplia bibliografia. No hay que olvidar que
la mayoria de los pueblos, si no todos, que llegaron al estadio de la
escritura, veian en ella un cardcter y origen divinos. Es bien conocido
el respeto que han sentido algunos pueblos semiticos por sus escrituras,
y c6mo los chinos durante mucho tiempo consideraron grave sacrilegio
la destruccién de cualquier escrito, aun haciendo abstraccién de su
contenido. También habrd que hacer notar que en el panteén chino,
Fuxi, el dios inventor de la escritura, cumplia el sagrado ministerio de
proteger el comercio.

1.5. Esta mentalidad de ver en la escritura algo sobrenatural estd todavia
muy arraigada, llegdndose a atribuir a la combinacién de ciertas letras,
propiedades maravillosas, y llegdndose a pensar en una corresponden-
cia entre los signos escritos y el cosmos o el alma. Todos hemos obser-
vado esa divinizacién de la letra impresa que se da en ciertos sectores
subdesarrollados, sin que haya sido desplazada por la materialidad que

I12



tan al descubierto pone la moderna tecnologia de la comunicacién. Aqui
tengo apuntado un parrafo del libro la Divination de PAlphabet latin,
de Francois Haab, publicado en 1948, dice asi, “Queremos mostrar que
el alfabeto latino [...] es la representacién ideogréfica de los grandes
mitos griegos, y nos ofrece una ‘significacién’ manejable de las ver-
dades fundamentales contenidas en el hombre y dentro del universo,
verdades unas, ‘dioses’ que ponen de manifiesto la verdad una, creadora
y soberana”. Sin comentarios.

2.1. Este trabajo consiste en una serie de hipédtesis de caracter general
que convergen en el tema de la escritura, reconociendo al estudio de
esta el derecho a ser considerado rama auténoma del saber humano.
Estas hipdtesis se adecuan a los desarrollos de la antropologia cultural,
y, en particular, a los de algunas de sus ciencias, como la lingiiistica,
asi como a las metodologias respectivas. Estas hipétesis se pondrdn
como conclusiones del estudio. Este trabajo consiste también en algu-
nos tépicos (imaginario, cultura, escritura) y en sus relaciones, arti-
culaciones y métodos.

2.2. Pese al acelerado crecimiento de la lingiiistica desde la mitad del
siglo pasado, la escritura no ha dispuesto de estudios sistemdticos y
profundos como no sea a nivel de erudicién. No se han establecido los
objetivos, ni contrastado los métodos, ni sefialada la situacién que le
corresponderia junto a las demads ciencias. Contamos, si, con grandes
obras de compilacién, como las de Marcel Cohen, David Diringer, Ignace
Gelb, y en espaiiol la de Manuel Aguirre. Estas obras mds que sobre
el objeto escrito como signo, mds que sobre la escritura como sistema
semioldgico, estudian el marco geogréfico, el seméntico en relacién con
el lenguaje, su génesis, su evolucién. El cardcter de estos estudios es a
grandes rasgos semejante al de los lingiiisticos hasta el siglo actual. Su
metodologia corresponde a las evolucionistas, e histérico-comparadas
del siglo XIX. De estudios sincronico-descriptivos debo sefialar uno muy
breve. Me refiero al capitulo 9 del trabajo Language Standardization de
Punya Sloka-Ray, publicado en 1963, en la coleccién Janua Linguarum.
En ese trabajo se elabora un 4lgebra para describir los signos escritos.

2.3. Con los temas que componen el titulo de este estudio hemos proce-

dido en orden de especificacién creciente: imaginario, culturas imagi-
narias, escrituras de culturas imaginarias. Hemos advertido el riesgo
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que se corre de hacer imposible tender puentes entre los temas, si los
tratamos de una manera particularizada o excesivamente indepen-
diente. Cada tema supone el anterior, y solo al final del texto serd posi-
ble abarcarlos coherentemente y comprender las lineas de fuerza. Sin
embargo, por limitaciones de todo orden, este texto ha de parecer un
mosaico o un dlbum, dejando quizd en algunas ocasiones demasiado
marcadas las cesuras entre sus partes.

2.4.1. Algunos hechos de la experiencia diaria, repetidos a todas las
horas, servirdn de enlace entre el nivel abstracto del estudio y la vida
de cada dia. Nos referimos a ese desbordamiento, a ese asalto de la es-
critura, de la letra impresa, en la calle, en los espectaculos, en casa, en
los productos del mercado, etc. Lo més relevante es el signo lingiiistico,
sus elipsis, sus 6rdenes o insinuaciones, los paraisos que promete o los
terrores que conjura. Ahora bien, toda esta informacién, o, como ocu-
rre en la publicidad, todo este simulacro de informacién, discurre por
un canal que es una forma de escrito bien definible y especificamente
distinto de otros tipos imaginables o dados histéricamente de escritura.

2.4.2. Otra experiencia es hasta qué punto por la escritura se transmi-
ten 6rdenes, hasta qué punto estas son fijas, imperativas, prohibitivas,
etc., no solo para obligar a hacer o dejar de hacer una cosa, sino tam-
bién para impedir cualquier variacién o transformacién susceptible
en el manejo de la lengua.

[Nota manuscrita: De esta experiencia puede salir, por rechazo,
la exigencia de lo imaginario.]

El eslogan ya famoso de “la imaginacién en el poder” de los aconteci-
mientos revolucionarios franceses del Mayo pasado, no creo signifique
que haya de suprimirse la burocracia, o que haya de prescindirse de
las computadoras, sino que estas pertenecen a la esfera de los medios
y las condiciones sociales, nunca a la de los fines; mentalidad que se
advierte en los paises superdesarrollados.

3.I. Nuestro primer tema es lo imaginario. Preguntarse por lo imagina-
rio es, de rechazo, preguntarse por la realidad, por lo que se entiende
por real. Se ha sefialado, sin embargo, que “el problema de la realidad
es probablemente ilusorio”. ;Pero es que habremos de atenernos a la
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jerga de los metafisicos, a sus definiciones y a sus tratamientos de los
problemas que se plantean? Porque es cierto que este problema parece
de aquellos que son coto cerrado de la metafisica. Asi, la realidad seria
“lo que” hace que las cosas sean reales, etc., donde el “lo que” o cual-
quier otra forma lingiiistica se extrapola fuera de su congruente funcién
de signo dentro del sistema. Burdamente podriamos comparar estas
extrapolaciones lingiiisticas con las que los pitagéricos hacian con los
numeros. La critica que de la metafisica hizo Rudolf Carnap me parece
definitiva, sin olvidar por ello el precedente kantiano. Carnap sefiala su
inviabilidad como ciencia; dice que “sus pseudoproposiciones” no dan
descripciones de comportamientos, ya inexistentes ya efectivas, lo cual,
al menos, haria que sus proposiciones fueran falsas o verdaderas. Ellas
sirven —afiade— para expresar el sentimiento de la vida. A este respecto
Wittgenstein apunta que “la mayor parte de las cuestiones y proposi-
ciones que se encuentran en los trabajos filoséficos no son falsos sino
sin-sentido [...] surgen de nuestro fracaso para comprender la lgica de
nuestro lenguaje”, leemos en el Tractatus. Ahora bien, no por fuerza los
conceptos con que trabaja la metafisica son inutilizables en un saber
cientifico, lo que es ilicito es su propio método, sus pretensiones de
arrancar de determinados esquemas de una lengua una concepcién ab-
soluta del mundo y desarraigada de toda comprobacién experimental.
Russell observaba justamente c6mo la metafisica aristotélica de la subs-
tancia y la forma es el contrapunto de su légica del sujeto y el predicado.

[Nota manuscrita: Abora bien, nada nos podrd hacer pensar que a
las soluciones logicas les sea permitido: extrapolarse en entitativas.]

3.2. Nuestra interpretacién del concepto de realidad sigue otro camino,
tiene una raiz socioldgica, descansando en el andlisis de las ideologias
de los grupos sociales en conflicto, de los intereses puestos en juego
que, filtrados a través del lenguaje, actiian como sintesis y ordenacio-
nes del mundo.

[Nota manuscrita: Por realidad pues entenderemos la realidad
de los signos y los bechos sociales.]

Un andlisis sociolégico de este tipo sobre la realidad nos lleva a consi-

derar las utopias, es decir, esos intentos de levantar ciudades alli donde
no hay espacio; en términos del urbanista Constantino Doxiadis habrd
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que decir que, entre la ciudad mala, la distopia, y aquella otra, que,
aunque presumiblemente buena, no tiene realidad, la utopia, hay que
buscar y construir entopias, ciudades adecuadas y realizables. Porque,
observa Karl Mannheim, “un estado de mente es utépico cuando no es
consecuente con el estado de realidad dentro del que ocurre”. La ideo-
logia vive de la realidad, pero de una realidad tal como es entendida
por el grupo.

3.3. Ahora bien, el concepto de realidad requiere un segundo término
de investigacion, el lingiiistico, porque es por medio de los signos, v,
mds exactamente, de los lingiiisticos como toma cuerpo. Los meros
hechos, la facticidad, existen para la mente, segin observa Mannhe-
im, “siempre dentro de un contacto intelectual y social. El que queden
entendidos y formulados implica ya la existencia de un aparato con-
ceptual”. La realidad es, pues, una variable en funcién de los conflictos
sociales conformada por el lenguaje. La realidad entendida como ob-
jeto es inaprehensible y esto se patentiza desde la desintegracién de la
unidad intelectual al principio de la Edad Moderna, operada cuando,
en frase de Mannheim, los valores bdsicos de “los grupos contendien-
tes devienen mundos aparte”.

[Nota manuscrita: Lo imaginario se conecta con lo real, pues
lo real, es decir, las determinaciones sociales y semioldgicas, o
lingiiisticas, vienen a ser las coordenadas dentro de las que lo
imaginario bha de moverse.]

3.4. En los idolos de Francis Bacon tenemos ya un antecedente de
estos compartimientos del saber. Maquiavelo citaba aquel adagio que
dice: “Lo que se piensa en palacio es una cosa y otra lo que se piensa
en la plaza publica”. Y asi asistimos al pasaje desde la objetiva uni-
dad ontoldgica a la unidad puesta por el sujeto, por su percepcién del
mundo, que podria resumir la frase de George Berkeley esse est percipi,
y después, en la Ilustracidén, a la unidad puesta por la conciencia de si
misma, etc.

[Nota manuscrita: E/ mundo habrd pues de tomarse como un

conjunto de mensajes, sujetos a categorias diferentes, en relacion
estrecha con el estadio histdrico social alcanzado.]
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3.5. Max Bense, por su parte, sefiala lo que en el lenguaje de la metafisi-
ca seria un creciente abandono de los conceptos de “realidad” substitu-
yéndolos por los de “posibilidad”, y afiade que lo que se interpreta no es
nunca la realidad sino los signos de esta. Esta expresién se conecta con
una de las frases fundamentales de la ciencia actual, aquella de Hans
Reichenbach: “Los procesos gnoseoldgicos se simplifican si en vez de
enfocar universos fisicos, enfocamos lenguajes fisicos”.

3.6. Algunos datos de las ciencias fisicas, aquellas en las que pareceria
cumplirse de manera mds perfecta los modelos de la matematica cldsica,
nos hardn ver el cambio de perspectiva operado en la consideracién de
la realidad, el abandono de los principios regulares fijos, que son sus-
tituidos por la Estadistica, el cdlculo de las probabilidades. El término
“imaginario” no ha estado ausente de la fisica; recordemos los “liqui-
dos imaginarios” de James Maxwell, vistos como sintesis de cualidades
imaginarias en el momento en que se comenzaba a utilizar la estadistica
para analizar los fenémenos fisicos. Recordemos también las “imdgenes
virtuales” de Heinrich Hertz, en su Mechanik. M4s adelante, Werner Hei-
senberg en su Concepto de teoria conclusa (1948) confirma que el aparato
de férmulas no reproduce un acontecimiento objetivo sino que se limita a
establecer matemdticamente una pequeiia parte del “hecho objetivo”, y
en gran medida una visién de conjunto de las posibilidades. La crisis que
a principios de siglo cay6 sobre la Fisica newtoniana, en la que todo ocu-
rria de acuerdo con la ley, ha formado en el estudio del mundo fisico esa
nueva perspectiva que ha motivado un empleo mds amplio de la estadis-
tica, como se ve en Maxwell, Ludwig Boltzmann, Josiah W. Gibbs, etc.

3.7. Aun no pudiendo extendernos mds sobre estas cuestiones quere-
mos sefialar esa cesura abierta entre lo que cominmente se entiende por
hecho fisico y lo que en realidad podemos llegar a saber de él.

Lo imaginario no solo se sitia dentro del marco de los hechos so-
ciales sino en la misma raiz del lenguaje. Todo empleo de signos tiene
un cardcter recursivo, variable, y el hallazgo de las reglas que gobiernan
las unidades significativas no nos las muestran como constructivamente
univocas sino como estando siempre a punto de revision, y esto es una
constante en todas las teorias de todas las ciencias. El concepto estoico de
naturaleza, el concepto de necesidad cede el puesto a concepciones quizd
excesivamente relativistas, pero mucho mds sensibles a esos mismos
hechos objetivos de los que se parte para su estudio; cede el puesto a una
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imaginacién del signo que no es irracionalidad, sino una apertura de lo
que se ha de entender por razén o légica.

3.8. Los estudios de antropdlogos en torno al lenguaje han sido a este res-
pecto aiin mucho mds expresivos, sobre todo los que derivan de la escuela
estructuralista norteamericana de Edward Sapir y Leonard Bloomfield,
por haber tenido como campo de trabajo lenguas no indoeuropeas, ni
siquiera semiticas, lenguas muy diferentes a las que hasta entonces se
habian estudiado. Apuntemos solo algunas de sus conclusiones. Sapir,
después de decir que es ilusorio pensar la realidad sin contar con el len-
guaje, aiiade que “el mundo real estd en alto grado construido inconscien-
temente sobre los hébitos lingiiisticos del grupo. Dos lenguas no pueden
ser nunca lo suficientemente semejantes para que podamos considerarlas
representando la misma realidad social. Los mundos en que diferen-
tes sociedades viven son distintos, no ya el mismo mundo con diferentes
niveles acoplados”.

Los estudios de Harry Hoijer y los de Benjamin L. Whorf sobre las
lenguas navajo y la vecina hopi ratifican estos puntos de vista en consi-
deraciones sobre conceptos como tiempo, espacio, materia, substancia, el
espectro de los colores. El hecho de que la lengua hopi tenga una sola voz
para los colores verde y azul no nos hard suponer un defecto fisico en el
grupo, pero si determina variaciones semiolégicas dentro del sistema y
aunque no repercuta en la realidad fisica si tiene que ver con la realidad
social. Paso por alto las extravagancias en que cayé Whorf, como acer-
tadamente sefiala C.F. Voegelin, por no tener relevancia en este estudio.

3.9. Avancemos algunas hipétesis como conclusiones: Lo imaginario
presenta dos niveles fundamentales, uno social imprescindible para ser
tenido en cuenta en cualquier estudio de antropologia cultural, y otro
de cardcter lingiifstico, o semidtico, que tiene que ver con los lenguajes
naturales o artificiales. Resumamos:

1°. Lo imaginario deriva sociolégicamente de los mundos aparte
—mundos lingiiisticos— en que aparecen las concepciones de los
grupos sociales; la diversidad de estos mundos depende del grado
conflictivo en que se encuentren.

2° La zona de formacién de las variables que juegan a nivel ima-
ginario estd en el lenguaje.
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3° Lo imaginario es un cardcter de todo saber, de toda teoria,
tiene un soporte 1égico, sistemdtico, una coherencia en cada una
de sus diferentes concreciones; se opone a la determinacién y
regulacién —necesaria y univoca— de los fenémenos estudiados,
y de las reglas empleadas para su interpretacion.

4.1. Surge ahora el problema de cémo encajar las conclusiones a las que
hemos llegado tras el breve estudio de lo imaginario, al andlisis de la
cultura, a la antropologia cultural, por un lado, y al hecho mismo de la
cultura, a la cultura vivida, por otro. El riesgo que corremos es extrapo-
lar, pues no todo lo dicho sobre lo imaginario convendra probablemen-
te a la antropologia cultural, y como indicamos al principio el hecho
de que hayamos seguido en este estudio un movimiento intelectual de
especificacion creciente, supone que, analiticamente, los trazos de con-
figuracién, que se declaraban al examinar lo imaginario, aparezcan
también en el estudio de las culturas imaginarias. Esta inferencia es
cierta porque como cualquier otra ciencia, la antropologia surge o se
forma en un plano estrictamente semiético, lingiiistico, por obra de la
técnica empleada. En esta condicién, la ciencia antropoldgica es comiin
a cualquier otra ciencia y a toda actividad intelectual. Pero si esto es
cierto y, ademds, es cierto que lo imaginario es solamente pensable por
su relacién con los signos, con la arbitrariedad, variabilidad, e incon-
sistencia ontoldgica de estos, decimos, pues, que suponer un imagina-
rio cultural es no ya no contradictorio, sino necesario para pensar las
divergencias y convergencias que se dan entre las escuelas, y el futuro
mismo de la ciencia antropolégica. Son estos algunos de los puntos
que estudiaremos mds adelante.

4.2. Otra cuestién muy diferente es la de una cultura imaginaria, a ni-
vel de vivida; o, reciprocamente, una cultura vivida a nivel imaginario.
Desde luego, nada podrd hacernos concluir que ello sea posible, porque
esa posibilidad dependeria en iltima instancia de una politica cultural,
cuestién de la que nada diremos. Aqui nos limitaremos a pensar si seria

posible.

4.3. Insistamos adn en este caricter ideal o semiético, es decir, légico-
convencional, de la antropologia cultural, tanto mds necesario desde el
momento en que los hechos objetivos sobre los que trabaja el antropé-
logo, son solo reflexionados dentro de una teoria por medio de signos,
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signos que solo expresan los hechos parcialmente. En el terreno de las
ciencias culturales aquella afirmacién de Heisenberg antes citada cobra
una m4s hiriente y nueva evidencia.

Claude Levi-Strauss, al tratar el tema de la “estructura social”,
senala que “esta nada tiene que ver con la realidad empirica, sino con
los modelos que se construyen sobre ella”. Estructura social no equivale
siquiera a relacién social, aunque resulte de estas, y funde, en ultima
instancia, el concepto de sistema en la antropologia cultural.

Se parte, desde luego, de algo que ocurre en el mundo, algo difi-
cilmente determinable; ese “algo” interesa al cientifico no por “lo que
sea”, sino por interesarle su comportamiento, funciones, interdepen-
dencias; estas respuestas definen al hecho en cuestidn, si bien el hombre
de ciencia se ocupa también de la coherencia l6gica, de la coherencia del
lenguaje empleado para su estudio, es decir, de la técnica metodolégica,
técnica que al fin serd la que sobredetermine al hecho objetivo de ma-
nera que nos lo presente de una u otra forma, de acuerdo a tal o a cual
aspecto. Las que son ilicitas son las extrapolaciones de ese mismo len-
guaje, por obra de las cuales es como se cae en las pseudo-proposiciones
y en los sinsentidos de que hablaban Carnap y Wittgenstein al criticar
la metafisica.

Al sistema tenemos acceso partiendo de los hechos, pero desde
el momento en que construimos el modelo cientifico nos resulta posi-
ble imaginar otros modelos, otros sistemas culturales, otras categorias,
perfectamente coherentes.

4.4. Comprender que sea una cultura imaginaria, significa iluminar dos
caras, una que, adentrdndose en los problemas metodoldgicos de la antro-
pologia cultural contempordnea, comprobara si estos no llevan implicita-
mente la exigencia de este concepto (o sea, de cultura imaginaria), o del
de metacultura. Si este concepto estd implicito, hallaremos que establecer
la tarea politica, apoyada en bases cientificas, con el objeto de desarrollar
las posibilidades culturales actuales o con el de cambiarlas, es una tarea
pensable y teéricamente realizable. La conexidn de estos dos aspectos es
grande, y parafraseando al Kant del “entendimiento hace naturaleza”
podriamos concluir que la comprensién y el tratamiento de estos pro-
blemas a un nivel imaginario, vuelve factible su traduccién en hechos.

4.5. Pero, ¢son solamente utopias todas estas reflexiones, descansan
sobre hechos claros dentro de la antropologia cultural? Serd necesario
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mirar mds de cerca estos problemas. Hoijer sefiala cémo la moderna
antropologia, desde hace unos treinta o cuarenta afos, “se ha movido
gradualmente de una definicién atomista de la cultura, describiéndola
méds o menos como una coleccién de trazos, hacia otra que hace énfasis
en el pattern y la configuracién”.

Senalemos que un proceso semejante ha ocurrido en la mayoria
de las ciencias culturales. El mds caracteristico y que en general sir-
ve de modelo para las otras ciencias culturales, es el de la lingiiistica.
Senalemos también, que aun siendo la palabra estructura la palabra
clave, el rechazo que hacen las mds modernas teorias, las generativas o
transformacionales de Chomsky, a la pura labor taxondémica; en vez de
partir de las unidades minimas —los fonemas— lo hacen de la oracién
gramatical cldsica, es decir, de la secuencia lingiiistica que ya estd en
posesién de un sentido completo. Lo que asi se nos manifiesta son las
diferentes acepciones de la palabra “estructura”. Esta serie de hechos
nos hace pensar que es la estructura, el plano formal en que se sitiian
las teorias para su estudio desde un punto de vista sincrénico, pero
marca también el empleo diferente que se puede hacer del término.

En lingiiistica el caballo de batalla estd entre taxonomistas y ge-
nerativos. ¢(Llegard a serlo también el de los antropélogos? ¢No parece
que sus inventarios nos conducirdn a estudiar las reglas que rigen las
formaciones culturales? ;Tendria, en caso de que se profundizara en es-
tas cuestiones, que emplearse tipos I6gicos muy complicados como sobre
los que ordenan sus estudios los gramdticos generativos, con tipologias
que se adaptasen a su objeto?

4.6. En la antropologia cultural estamos ya muy lejos de las concepcio-
nes genéticas unilineales a lo Lewis Henry Morgan y Edward Burnett
Tylor, procedentes del pensamiento evolucionista del XIX. Su insufi-
ciencia se hizo manifiesta al no encontrar cabida dentro de sus mol-
des los estudios y las conclusiones a las que estos llegaban sobre otras
culturas, distantes en condicionamientos, tiempo y espacio, y que si
evidenciaban algo era una heterogeneidad no reductible a tan estrecha
concepcién.

Pero no estamos menos lejos de las concepciones socio-situacio-
nales procedentes de Franz Boas, que ponen el acento sobre el relativis-
mo y particularismo de los trazos culturales, con olvido del pattern y la
configuracién. A esta escuela se deben amplios registros de datos, un
eficaz trabajo compilador, basado en estudio de campo, que hace posible
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establecer cuadros de comportamiento, inventarios, y de esta manera,
aunque esta concepcién no lo intente, fundar la posibilidad de encon-
trar las estructuras que nos mostrasen los caracteres propios de cada
sistema cultural. El empefio de emprender estos estudios teniendo pues-
to el pensamiento en el sistema, ya consciente ya inconscientemente,
llama la atencién del antropdlogo para buscar las categorias universales
de cultura.

4. 7. La antropologia cultural de estos tltimos afios ha realizado mode-
los eficaces, paradigmas de comportamiento, como, por ejemplo, los de
George Homans sobre el parentesco; se encuentra asi en una situacién
semejante, en muchos aspectos, a las escuelas de lingiiistica estructural
antes de la IT Guerra Mundial. Actualmente, las investigaciones se cen-
tran en gran medida en el estudio de las categorias universales, atin, a
sabiendas, de su restringida universalidad. Este empefio se ha producido
en parte por la atencién que se ha prestado a la lingiiistica, de la que
Clyde Kluckhohn dice que “solitaria entre las ramas de la antropologia
ha descubierto unidades elementales (fonemas, morfemas, etc.) que son
universales objetivos y teéricamente significativos”.

Hacia el afio 1938, Bronislaw Malinowski comenz6 la publicacién
de sus Tipos institucionales universales, como los llamaria més tarde. La
busqueda de universales culturales se ha emprendido en otras zonas de
la ciencia, como en estética, con George D. Birkhoff, en lingiiistica, con
George K. Zipf, etc. Estos intentos, aun siendo sus logros muy discu-
tibles, muestran un cambio de perspectiva y suponen la consciencia de
una légica interior, cuyos tipos en las diferentes demarcaciones y niveles
dentro de la cultura, sefialan el cambio de perspectiva del que hablamos.
Este cambio aproximaria a la antropologia cultural a una concepcién
semejante, aunque de orden mucho mds complicado y heterogéneo,
a la que funda las gramaéticas generativas en el campo de la lingiiistica.

4. 8. Quizds se me reprochen estos intentos de aproximar los problemas
y métodos de la lingiiistica a los de la antropologia cultural, dejando en
manifiesto olvido sus diferencias. Pero es que considero relevante para
el estudio de la cultura tener especialmente presentes los trabajos de los
lingiiistas. El que nosotros lo consideremos asi en este lugar no solo pro-
cede de que dentro de la economia de este estudio significaria un avance
sobre el tema de la escritura, sino que como observa Levi-Strauss, la len-
gua es el resultado, parte y condicién de una cultura. Estas conclusiones
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las exponia en “Resultados del Congreso de Antropélogos y Lingiiistas
celebrado en la Universidad de Indiana”.

4.9. Eric Voegelin afirma que el lingiiista puede discutir problemas cul-
turales por una transferencia de las aportaciones a la lingiiistica mds
bien que porque el lenguaje fuese una parte de la cultura; sin que ello
supusiera no considerar el lenguaje como parte integrante de la mis-
ma. Henry L. Smith, en el congreso de “Antropologia y lenguaje de la
Universidad de Indiana”, establece, en primer lugar, que la cultura es
comportamiento aprendido y compartido (definicién en la que coin-
cide con Herbert Landar, Language and Culture, 1968), es decir, una
parte de la cultura; en segundo lugar, que es un sistema a través del
cual pueden ser reflejados en muy alto grado otros sistemas culturales;
y, en tercer lugar, que la lingiiistica ha hecho mayores progresos que
ninguna otra ciencia cultural en la descripcidn, tabulacién y presenta-
cién de sus datos. Pero estas no son todas las relaciones relevantes entre
lenguaje y cultura.

Miés atn, diferentes estudios realizados en los ultimos afios re-
lacionados con la lingiiistica y la antropologia nos dan pie para pensar
incluso en otros tipos de relaciones.

Senalamos mds arriba los trabajos de Whorf respecto al hopi, si-
guiendo el pensamiento de Sapir, que exponiamos a través de una cita.
Junto a estos trabajos debemos poner los de Lee sobre el wintu y los de
Hoijer sobre el navajo, todos ellos, lingiiistas y antropélogos. Aunque
parcialmente, del estudio de estas lenguas se hace cada vez mds clara
la posibilidad de descubrir por andlisis comparativo tipos 16gicos de un
orden diferente, llegando a la conclusién de que la cultura occidental
ha realizado un anédlisis provisional de la cultura a través de su propio
lenguaje.

4.10. Tanto los andlisis mediante contrastacién y el descubrimiento
subsiguiente de los nuevos tipos légicos subyacentes, como los resulta-
dos en torno a las “categorias universales de cultura” con su supuesto
légico necesario, nos llevan a establecer algunas precisiones sobre lo
que entendemos por culturas imaginarias.

Desde el punto de vista cientifico, un estudio sobre cultura ima-
ginaria consistiria en una sintesis de esos diferentes tipos 1égicos, de
las reglas que rigen esas culturas. Seria una especie de ciencia meta-
cultural. Su derecho a la existencia viene dado de los modelos légicos
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construidos sobre los sistemas culturales. Esta metacultura tendria
un cardcter especialmente légico, y si nuestras suposiciones de crear es-
tudios generativos de cultura son factibles, comportaria una posibilidad
de corregir el sistema, los “disefios de la vida” como llaman Kluckhohn
y W. H. Kekli a las formas de la cultura y también una posibilidad de
innovarlos y de cambiarlos.

Este acento puesto sobre las configuraciones, desde las cuales
solo podrian constituirse estos modelos, ya taxonémicos ya generati-
vas, se aproximarian a la concepcién critico-cultural de Adorno.

4.11. El estudio de las configuraciones revela los desarreglos existen-
tes dentro del sistema, las ausencias o defectos, las incorrecciones en
el funcionamiento, etc. Segun eso, el estudio de las configuraciones
conduce a la comprensién de los productos culturales ya inoperantes,
en otras palabras, cosificados, y que se hallan en estado de suspensidn.
El estudio de estos procesos de suspensién habrd de dejar entrever la
puesta en efecto, al menos teéricamente, de procesos de rehabilitacién,
de creacién. En este sentido, el concepto de culturas imaginarias coin-
cidiria con lo que Adorno entiende por dialéctica: “intransigencia con-
tra toda cosificacién”. Imaginar culturas no seria solo una tarea formal
como sintesis de sistemas culturales, sino la posibilidad de creacién de
la cultura, de “nuevos disefios para vivir”.

4.12. Por lo tanto, ese primer nivel, sintético y formal, de la cultura ima-
ginaria no podria ser inscrito dentro de lo que Adorno llama “fisiogno-
mia social” ni dentro de lo que llama “skepsis”, puesto que en realidad
estarfamos tratando con proyectos culturales, por obra o por rechazo
de los culturalmente realizados. Una cultura imaginaria no mostraria
solo las reglas que rigen un sistema cultural dado, sino aquellas por
las cuales podria romperse, reorganizarse o disolverse. De esta manera
el lenguaje del objeto de la antropologia cultural serian los diferentes
sistemas culturales.

A este respecto no existen férmulas, ni claves, sino, como sefia-
lamos al principio, nuestras conclusiones no pasan de hipétesis para la
realizacion de nuevos trabajos.

Terminemos este capitulo recordando la frase de H. Landar “un
lenguaje, como ejemplo de una institucién social universal, puede ser
caracterizado por una tesis formal [...] asi en la presente década podemos
predecir que los antropélogos construirdn tesis formales de culturas [...]”
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5.1. En la clasificacién decimal de Melvil Dewey se sittia a la lingiiistica
entre la sociologia y las ciencias naturales, dado su caricter de actividad
social y de estudio sistemdtico del lenguaje. Es cierto que numerosos
estudios de antropologia cultural presentan estos caracteres no de una
manera tan coherente como la lingiiistica. ;Ddnde situariamos el estu-
dio de las escrituras? Nada nos obliga a apresurar una respuesta. Dentro
de la economia de este trabajo es el referido a las escrituras de culturas
imaginarias el tépico que se destaca con mayores dificultades.

En el orden de la especificacién creciente que hemos seguido en el
desarrollo de los diferentes temas expuestos, es ya el de la la escritura
el que se encuentra en un mds alto grado de especificacién, sino tam-
bién el menos estudiado hasta el momento, el que permanece mds indi-
ferenciado, a caballo entre lingiiistica, arqueologia, epigrafia, estética,
etc., y otras ciencias. Estd por estudiar no solo la escritura como rama
auténoma del saber humano, con estatutos correlativos a los de otras
ciencias culturales, sino que incluso estd por determinar si le es debido
este reconocimiento, si aparece con razones suficientes para no tenerla
como simple apéndice de la lingiiistica, la antropologia, la historia de
la invencién. Pese a estas prevenciones se ha sefialado en la escritura
su condicién material de canal para la comunicacién: tenemos también
material para estudios comparativos y son pensables y de hecho existen
otros sistemas de escritura dentro de nuestro mundo occidental.

5.2. Nuestro problema inmediato es ;cémo articular este tltimo capitulo
del trabajo? ;Podremos hablar de escritura de culturas imaginarias sin
llegar a ponernos de acuerdo en los componentes de un estudio sobre la
escritura: objeto, definicién, niveles, métodos, etc.? Con la brevedad y el
rigor que nos sea posible intentaremos apuntar alguna respuesta.
Numerosos autores, Thomas Carlyle, el conde de Mirabeau, Ernst
Renan, Kant, etc., veian que con la invencién de la escritura se em-
prendia el comienzo real de la civilizacién; de manera que si la escri-
tura solo puede existir en una civilizacién, una civilizacién no puede
existir sin una escritura. Lo que mds nos admira en civilizaciones que
se encuentran ya en un estadio de complejidad considerable, como las
amerindias, es el primitivo estado en que se encontraba su escritura,
reducida a rudos pictogramas, o incluso a ese primitivo instrumento a
base de cuerdas en el que los registros se anotaban con nudos, o sea, los
quipus de los incas, idéntico procedimiento al que empleamos nosotros
haciendo un nudo en el paiiuelo para acordarnos de algtin compromiso.
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Definiciones del tono de la de Voltaire y otras semejantes, la “escritu-
ra es la pintura del habla” son demasiado restringidas como para que
las tomemos en cuenta. En los sistemas pictograficos e ideograficos la
relacién con el habla era muy débil, ocurriendo de hecho que habla y es-
critura correspondian a dos sistemas independientes de comunicacién.
En todo caso, definiciones como esas no distinguen entre habla, lengua,
lenguaje, ni tienen en cuenta problemas escrituristicos de otro orden,
en légica, composicién musical, etc., a los que solo incidentalmente nos
hemos de referir.

5.3. La alfabetizacién de la escritura, producida a mediados del se-
gundo milenio antes de Cristo, ocurrié en algunos pequeiios estados
semiticos enclavados en el Sinai como respuesta, en dltima instan-
cia, a razones econémicas y diplomdticas. Constituia un intento de
simplificacién de los trazos, de dar mayor movilidad y eficacia a las
transacciones, registros, recaudaciones, etc. En uno de los primeros
monumentos de esa escritura, una pequena ldpida encontrada junto al
templo de Baclat se lee: “interés reembolsable en el templo de la diosa
Baclat, 6%” y en el reverso: “este es el interés 6%”.

Esta ultima instancia econémica estaba también en el punto
cero de la escritura, o sea, en los pictogramas sumerios del 5° milenio
antes de Cristo, creados para registros de operaciones entre el templo,
sus dependencias, y los productos del campo, etc. La escritura tiene
un origen netamente mercantil, codificador y fijador, cuando surgié
la unidad politica de la ciudad.

5.4. Ahora bien, como sefiala Cohen, “en la escritura, al igual que en
las demds altas actividades intelectuales, la influencia de la cadena de
produccién no aparece sino indirectamente y en un segundo plano”, lo
que nosotros queremos expresar con los términos “dltima instancia”.
Lo cierto es que, una vez dadas esas instancias, la escritura del tipo que
sea “seguia en cierta manera una evolucién auténoma, més de acuerdo a
los defectos, excesos, irregularidad [...] del sistema escrito que los condi-
cionamientos ultimos, y por eso poco determinables, de la produccién.
No hay que olvidar que cada escritura constituye no solo un sistema de
significaciones, sino de formas y depende de muchas circunstancias:
del gusto, del empleo al que se la dedica, del material utilizado, de la
lengua a que ha de adaptarse [...]” Y la evolucién destruye justamente
los equilibrios formales.

126



5.5. Indicamos al principio cémo casi todos los estudios que tienen
por objeto la escritura, suelen seguir un método diacrénico, evolu-
cionista, y, solo muy burdamente prestan atencién al cardcter sis-
temdtico y auténomo de la escritura. Nosotros partiremos de una
concepcidén sincrénica, tomando a la escritura como un plan suz ge-
neris de simbolos sensibles para registrar mensajes, definicién que
coincidiria a grandes rasgos, con la de Bloomfield, y que se aproxima
a la de Gelb, para quien la escritura es un “sistema de intercomu-
nicacién humana, por medio de sefales convencionales sensibles”.
Reduzcamos pues:

Arbitrariedad del signo - sistema
Intercomunicacién - fijacién (o registro)
Simbolo

Mientras que el lenguaje tiene como funcién primera, la comunica-
cién social, la funcién fundamental de la escritura es el registro de
las comunicaciones. Con la alfabetizacién se puso al descubierto el
cardcter sistemdtico de la lengua, y dejé abierto el camino para un
andlisis de sistema de signos ya constituido.

5.6. Las primeras aproximaciones en torno a la escritura nos conducen
a varios niveles relevantes para su estudio:

1° Relacidn de la escritura con las otras invenciones destinadas
a la difusién-comunicacién dentro de la cultura, es decir, la es-
critura dentro de la cultura.

2°, Estudio diacrénico de la escritura para determinar las leyes
de la evolucién, leyes del menor esfuerzo, etc., con lo que llegar
a determinar el cardcter conservador que la escritura tiene res-
pecto a lalengua.

3° Estudios estéticos, de materiales, etc., sobre el signo escrito.
Lo que ahora nos interesa es tratar de sentar las leyes de una ciencia

sincrénico-descriptiva, y, especialmente, de relacionar la escritura
con las conclusiones respecto a culturas imaginarias.
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Evitaremos tratar sobre posibles aplicaciones, en algunos aspec-
tos ya cumplidas, entre la teoria de la informacién y la escritura, fre-
cuencia de letras, relaciones entre letras y cantidad de informacién, etc.

Estableceremos los siguientes niveles:

1°. Fonético
2°, Morfo-sintictico-semdntico
3°. A nivel de oracién gramatical

Estos niveles se encuentran ya, el 1° en los sistemas alfabéticos co-
rrientes, el 2° en los sistemas ideogramadticos chinos, y el 3° en los
cilculos légicos.

5.7. Esta conferencia seria excesivamente larga si en este momento,
como por otro lado seria justo, emprendiéramos la tarea de tratar con
rigor y pormenor las cuestiones que hemos dejado solo apuntadas.
Advirtamos que seria casi imposible mencionar estudios generales o
trabajos monogréficos dedicados a estas cuestiones. Razones obvias
nos obligan a concretar lo dicho hasta ahora, aun siendo poco, con
el tema de las escrituras de culturas imaginarias. Estas escrituras no
solo tendrian que ver con los tipos légicos de escritura como instru-
mento para la antropologia cultural, o para los que hemos llamado de
culturas imaginarias, sino que desde el punto de vista de lo que hemos
llamado la cultura vivida o nivel imaginario, estas escrituras tendrian
una funcién contra la cosificacién, contra los imperativos arbitrarios
que pasan a través del lenguaje por medio de lo que comiinmente se
llama equivocos.

5.8. Atendamos a estas escrituras. En principio no tendrian que respe-
tar las convenciones establecidas por el sistema vigente. Tendrian que
acentuar la critica en el plano lingiiistico, introducir la posibilidad de
crear nuevas relaciones semdnticas que se derivarian del grado en que
se destruyeran las relaciones convencionales. Estas relaciones habrian
de ser trastornadas por medios contrastivos. Desde el arte dadaista va-
mos encontrando este proceso de mutaciones partiendo del signo como
objeto manejable. Asi, en el cine con Eisenstein o Pudovkin; en las
artes pldsticas con Kandinsky, Mondrian, Schwitters, Klee, Feininger,
etc.; en la poesia con dadaistas, futuristas y concretos. El tono mistico
de muchos de sus manifiestos podria ocultar esta realidad de cambio
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objetivo, podria arriesgar sus realizaciones ante la critica estrecha y
pasada. Pero no es la critica de los criticastros la que tiene la palabra,
precisamente por no comprender los hechos. Son esas manifestaciones,
ese nuevo concepto sobre una base estrictamente lingiiistica la que
tiene el futuro de una nueva literatura en la que todos participen y
creen. Reconozco que todas estas afirmaciones, aun pudiendo advertir
en ellas la coherencia con el resto del estudio, y quiz4 por ello mismo,
exigirian que ahora comenzédramos el tema; es decir, nos pusiéramos
en contacto con la literatura del siglo XX, para ver sus lineas de fuerza.

Ahora, llegados ya al término de la conferencia se nos pedir4, si
este trabajo responde a su caricter ensayistico, una revisién completa;
porque si por un lado puede reconocerse como imaginario el ejercicio
intelectual operado, no lo es ciertamente desde el punto de vista de su
escritura. Repetimos que nos hemos limitado a dejar las cuestiones
como un mosaico, y era inevitable. Es cierto que queriamos presentar
el nivel imaginario —sin que esto quiera decir fantdstico o irracional—,
en que se situan las teorias cientificas, la experimentacidon, el pensa-
miento mistico; queriamos presentar también en qué se basa ese ima-
ginario, y qué consecuencias tiene para la prictica social e intelectual.
Vimos también cémo el concepto de cultura imaginaria no era solo una
exigencia a nivel formal, sino también en el concreto campo del movi-
miento social; como seria una fuerza de choque contra los procesos de
estandarizacién en las conductas, y contra la cosificacién de los pro-
ductos sociales con los que se identifica cada vez mds el individuo de la
sociedad de consumo. Los canales de registro de comunicacién nunca
pueden tomarse como absolutos, como intocables reguladores, y uno
de ellos es la escritura actual. A través de ellos se logra, en gran parte,
que la participacién del individuo en la vida social sea la de la victima,
aun en los casos en que la victima se ponga a los pies del verdugo con
gesto agradecido y respetuoso. El tema de la imaginacién en el poder
nos haria ver la hipocresia de una cultura en la que la libertad, ese si-
mulacro reparador de la imaginacidn, es solamente formal; en la que,
habiendo, cuando y donde hay, libertad de expresién, no puede decirse
que la haya de pensamiento. Y esto no es el riesgo de la técnica sino de
la tecnocracia como forma cultural o politica y su alianza ciega con la
mitologia, como se puede advertir en un filme que creo se estd dando
ahora en alguna sala madrilefia.

Esa tupida capa de determinacién que suponen las redes de in-
formacién del mundo actual, las redes, a fin de manipulacién, son los
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mds seguros baluartes contra la libertad de pensamiento, siendo mds
constructivos que los de la época feudal. Y deberiamos hacer como en
el Don Carlos de Schiller cuando el marqués de Poza llega a pedir al rey
Felipe II, libertad para pensar. Este es el justo enclave del imaginario
sobre el que hemos hablado.

En resumen, escrituras imaginarias serian aquellas que permi-
tiesen afrontar la arbitrariedad de las mediaciones culturales, a nivel
teérico y en el plano concreto de la practica social.
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I)

2)

3)

4

5

6)

Poema semdntico de accidén n° 11

Usted ha entrado a la galeria Juana Mordé y estd leyendo el Poema
semdntico de accién n° II. Mete su mano izquierda en el bolsillo,
con la derecha acaricia su barbilla y repite en voz baja: “Si, si, si...”.
Se vuelve un cuarto de circulo a su derecha. Marca cinco pasos
bien medidos, la cabeza erguida, el cefio fruncido, la mandi-
bula tensa. Se detiene y, al contemplar el poema que tiene més
cerca, lanza un “;jOh!!” admirativo. Luego, inclindndose como
haciendo una reverencia, repite “;;Oh!!”, seguidamente pone
los brazos en jarras, abre la boca y dice muy serio: “;Ja, ja!” y
se vuelve, cinico, al centro de la sala.

Mientras con la mano derecha hace circulos, usted piensa en estas
proposiciones: “Toda la gente es esttpida, yo excluido. Pero yo
soy gente...”. Usted cavila y suelta dos secos y escépticos “Ja, ja”
y, con zancadas bien medidas de robot, se coloca en un rincén de
la Galeria Juana Mordd.

Desde el rincén en que se ha situado, abre sus piernas, traba sus
manos y hace girar un pulgar sobre el otro. Al tiempo, sonrie bea-
tificamente mirando al cielo. Usted recita: “Volverdn las oscuras
golondrinas [...] volverdn, volverdn [...]”, balancea su cabeza, su
cuerpo, como si fuera a darle un desmayo; si alguien se quedara
mirdndole, usted diria: “Los dngeles, los dngeles me dan el bi-
berén, los angelitos”. A continuacién, sigue longitudinalmente
la pared que tiene a su izquierda con las dos manos en alto, toca
pitos y palmas, pensando si es varén “;Soy la Gioconda!”, y si es
hembra “;Soy el Caballero de la mano en el pecho!”.

Ha dado unos pasos, se detiene ante un cartel, levanta sus manos al
cielo, junta sus pies y volviendo al centro de la sala grita “;Eureka,
eureka!” si alguien queda mirdndole o le pregunta. Usted piensa
“Este poema es este poema. Este poema no es este poema”. Vuelto
a la sala, grita “Yo soy yo. Yo no soy yo. Yo no soy no yo. Eureka”.
Si alguien le mira o le pregunta, le responde: “La verdad no es la
no-verdad”. He terminado el Poema de accién n°® II.

Pruebe a hacerlo por si mismo, haya o no alguna sala. Nuestra
enhorabuena.
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Textos manuscritos originales para la sesién
de Pic-Poems en la Galeria Seiquer, 1971

Pic-Poems 1

¢Qué es un poema pic;Quién podria contestar a la pregunta qué es
un poema pic? Sin duda, esto pertenece a los secretos de la compa-
fifa Telefénica S.A. Hace unas dos semanas podria escucharse, en-
tre otras miles, la siguiente conversacién telefénica [entre Ignacio
Goémez de Liafio y Herminio Molero]:

—¢Qué te parece si en programa damos un nombre comin a los
poemas publicos, de accién, de participacién? [la sesién de poeta
experimental tendria lugar unos dias después, el sdbado, 3 de
abril en la Galeria Seiquer].

—Muy bien, pero como sin darle importancia a la cosa: a mi se
me ocurre que puede ser algo que tenga que ver con los sandwiches.
Hay que ver primero qué es un sandwich; es jugoso, correoso... no,
esto no va. Es sabroso. Picante. Picante.

—Ya estd la palabra, joe, pic-ante, pic, pic. Me gusta pic. No
estd mal. ;Y a ti qué te parece?

—Estoy pensando que en inglés “pig” significa cerdo, muy apro-
piado. Y “pick” [usa el diccionario inglés-espaiiol]: elegir, coger...

Y los poetas se abrazaron telefénicamente. Habian encontrado su trade-
mark. En el programa de mano, que llegé tarde a casi todo el mundo,

se leia: Pic-Poems I.

1. El poema publico

—:Es ahi el almacén de plasticos? —de nuevo por teléfono— Mire,
desearia 24 metros de cinta pldstica transparentes de 3 metros
de ancho; el nombre es polietileno 005... Si, 12 pesetas el metro.

Con otras palabras puede decirse que se iniciaba el poema publico
PALABRAS FRAGILES. Las decia un amigo del poeta, Ignacio Gémez de
Liafio. Pues el autor, Alain Arias-Misson, se encontraba en Bruselas,
y atn tendria que pasar por Ginebra (jdos ciudades verdaderamente
poéticas!) antes de llegar a Madrid para animar esas “palabras fragiles”
que se desplegarian polietilénicamente en la calle de Santa Catalina,
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junto a la Galeria Seiquer. [Con palabras por teléfono a un almacén de
plésticos se iniciaba el poemal.

Todos los tratadistas coinciden en que una de las caracteristicas
de los poemas publicos es la de dejar extenuados y exhaustos a los que
los practican. Arias-Misson, principal pionero de esta modalidad, es-
cribia recientemente: “La transferencia de la energia poética sobre el
publico exige un tremendo gasto de esfuerzo fisico privado” (De Tafel-
ronde XV, 3/4, Amberes, 1970). La poesia, particularmente la publica, es
como una ventosa, es absorbente, lo quiere todo de nosotros, para con
renovada alquimia obrar la metamorfosis, el gran salto. Veremos.

La noche anterior a la sesién pic, el poema publico seguia su
marcha, nunca mds exacto, pues el segundo paso estaba efectudndose
en un garaje. Alli, recién llegado Alain Arias-Misson procedente de
circulos hiperbdreos, estaban reunidos la pintora Nela Arias-Misson,
los poetas H. Molero e I. Gémez de Liafio y con ellos Virginia Careaga.
El objetivo que los congregaba era el de pintar con gruesas letra las
expresiones magicas PALABRAS FRAGILES sobre las dos desmesu-
radas bandas de polietileno respectivamente, que, una detras de otra,
se extendian sobre el piso del garaje. Alrededor, los automdviles esbo-
zaban muecas fraternas. Lo que nadie sabr4 es la sorpresa del sereno
que vino a aparecer en el garaje, justo en el momento en el que como
conspiradores, entraban en él nuestros amigos. A Nela, como tratando
de explicar, en ropa de faena, con pinceles y pintura en ristre, se le
ocurrié decir:

—Ya ve usted, vamos a hacer un poema.

Alas tres y media de la madrugada, extenuada, la improvisada comuni-
dad poética se retiraba a descansar.

Unas horas después, a las ocho de la tarde del sdbado se desplega-
rian transversalmente las dos cortinas de pldstico de un lado al otro de
la calle. El viento agitaba las expresiones magicas, PALABRAS FRAGI-
LES colgadas al aire. ;Interrumpir el trifico? ;Desalojar el espacio entre
las dos cortinas, e invitar a que una pareja penetrando la cinta trans-
parente, rompiendo las frégiles letras se situase en el centro vacio del
extrafo y publico recepticulo, y alli, se abrazasen, o, desnudos, se reco-
nociesen en el coito recordando el “Asno de oro” de Apuleyo? Esto pudo
ser el plan. {Bello plan! Pero lo real, y ain mads realista fue dejar que el
poema lo activase el propio trafico. Los automéviles, especialmente los
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taxis, desbarataron los planes con las fuerzas de sus chapas. Si, dejar
que los automdviles fuesen penetrando, horadando las cortinas, no sin
vacilaciones, no sin que fuesen requeridos a ello por los circunstantes,
no sin que fuesen burlados. Los vehiculos se encargaron de sustentar
el poema, rompiéndolo. Ellos rompieron el himen.

Entre tanto la energia poética iba desplegdndose por la calle, pro-
cedia de todos, tomaba la forma de miradas expectantes, de gritos, era
energia mecdnica tratando de apuntalar el polietileno poético, tras los
embates de los coches. El poema se consumia, las cortinas caian defini-
tivamente hechas jirones, las letras estaban convertidas en blancos frag-
mentos, esparcidas sobre el alquitrdn. Media hora antes podiamos leer:
PALABRAS FRAGILES. Media hora antes [:Qué quiere decir “media
hora antes”?] Lo legible, al ser destruido, habia realmente generado
intemporal y prictica lectura.

2. El poema de Asurbanipal

Era el momento de entrar en la galeria para continuar ya entre cuatro
paredes la sesién pic. Alli esperaba, voluble, un poema de accién [y re-
poso y palabras y metamorfosis] de Ignacio Gémez de Liafo, titulado
“Asurbanipal tocaba la flauta”, con dedicatoria a Hugo Ball en recuerdo
del Cabaret Voltaire, segiin se anunciaba en el programa de mano. Las
sombras de Asurbanipal y su flauta no tardaria en proyectarse grotesca
y espasmddica sobre los concurrentes.

Paralelos a la pared, sobre la moqueta, se hallaban tendidos boca
arriba e inméviles dos personajes —hombre él y mujer ella—, conectados
el uno la otro por las plantas de los pies. Momentos después aparecia
I. Gémez de Liano preguntando a la sala: ;Qué es un poema de accién?
¢Qué es un poema de accién? Por esta vez, no se extendié hablando
de sus experiencias en poesia de accién por correspondencia, nada nos
dijo sobre la resistencia pasiva de la mujer frente al poema de accién
por correspondencia. Esto pertenece, sin duda, a los prolegémenos.
El poema de accién —sintesis en cierto modo del Yin y del Yang—, es
un rito, pero téngase en cuenta que un rito lirico, efimero y estético.
Asume la vida como rito, no como palabras estdndar, sino como accién y
como palabras-movimiento. Se desglosa en gestos, fenémenos, palabras,
pazos, saltos, etc. Liafio inici6 la primera frase —poema de la participa-
cién— haciendo trizas algunos ejemplares de La gaceta regional (ntime-
ros atrasados, diario de Salamanca); entregé generosamente los recortes
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a los asistentes y entoné: “RAW ALPINDI, 28: A la luz de los dltimos
acontecimientos [...]”. Y de todos los labios empezaba a surgir una am-
plia, efusiva e informativa columna sonora. Minutos después: {STOP,
STOP! Cesaba la algarabia, y en el silencio atin se desgajaban, indi-
vidualizados, retozos de irrealidad periodistica. Como en un coro, la
boda de Laura Valenzuela-Dibildos respondia a los incidentes de Sierra
Leona, el anuncio de un jabén contrapuntaba al boletin de informacién
religiosa... En ese momento Ignacio Gémez de Liafo, que estaba de pie
juntos a los dos personajes tendidos en el suelo y en medio de ellos, se
ajusta a la cabeza una mdscara grotesca de goma, con adherencias de
papel higiénico, llavecitas mohosas, etc., y operada la metamorfosis,
deja caer, estruendoso, el recitativo dadd “Asurbanipal tocaba la flauta
- la flauta tocaba Asurbanipal”. Una a las estrofas decia:

Fiebres antropoides bielas vertederos machacan trituran se hun-
den la calle se quema desempavimiento saltan ampollas de brea
y bacilos de Koch avanza entre mallas de junglas perdidas y ba-
las RON RON RON FFFFFFF ZUZUZI ZEZO TANKA RALAR
Z1ZARA ZARANKA ASIMO ASAMO KURU y los exitistas y los
extintores aranas gigantes de hierro arafas volantes {Welcome
Mr. Nixon! Barquillos obleas cornflakes y boniatos para Super-
mdn y para Mr. Freedom un cielo de nailon y papel de prensa
ilustrada exuda licores y esléganes.

Leido el poema grotesco, el recitador se despoja de su mdscara, da la es-
palda al publico, traza un amplio gesto circular con los brazos invitando
alos comparfieros yacentes para que se levanten. Se yerguen lentamente.
Los tres se abrazan. El frenesi fusionista va creciendo, y los tres, con-
fundidos, se desploman. Alguien salta de entre el ptblico y se abalanza
con furia participadora. En tanto, “Asurbanipal tocaba la flauta - 1a flauta
tocaba Asurbanipal”.

3. comunicacion “&” comunicacién

Los dos poemas restantes “comunicacién, naturalmente” y “&” de Pedro
Almodévar y Herminio Molero, respectivamente, se iniciaban a la luz de
claras constelaciones ludicas, y estuvieron a punto de terminar en el me-
jory mds extremoso estilo pic. “Comunicacién, naturalmente” consistia
en dos focos [Pedro Almodévar y Joaquin Lara] emisores-receptores de
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mensajes que yendo de mano en mano por toda la sala paraban —y alli
eran leidos— en uno de los dos focos. Se oia: “sesenta mil pesetas, veinte
mil pesetas” o “Es una fase coyuntural del comercio norteamericano”
o0 “¢De qué color eres tu?”, etc.

A continuacién penetr6 en la sala “&” poema de Herminio Molero
que fue activado por el mismo autor y la bella bailarina polaca Krysia
Bogdan. Contrapuntados, y como en un collage, alternaban las formas
emitidas por Molero, las conexiones musicales y los movimientos del
cuerpo de Krysia.

En realidad, esto me los estoy imaginando, no pude asistir a esta
dltima parte de la sesién. Algo en la calle reclamaba mi atencién. He ahi
que una circunstancia que no dudaba en calificar de extremadamente
pic, se desplegaba profundamente a las puertas de la galeria desde hacia
algunos minutos. Teniamos invitados. Vi que Josefa Seiquer e Ignacio
Goémez de Liafo salian a hacer los honores. [Yo les acompaiiabal].

5. Happy end

Un coche-patrulla de la policia armada estaba apostado enfrente de la
galeria. Sus contingentes —de uniforme y de paisano— merodeaban
intentando sorprender pistas en restos del polietileno, la pintura plés-
tica o los recortes de La Gaceta regional, tratando de descifrar lo de las
“sesenta mil pesetas, cuarenta mil pesetas” o “..el comercio nortea-
mericano” jBuenos chicos! Expectacion, explicaciones; presencia de
dnimo en Josefa Seiquer, elocuencia en Gémez de Liafio. Los reunidos
alli dentro, los amontonados alli dentro, ¢no serian una pandilla de
excéntricos, de locos fraternos pero inofensivos, de gente pic, pic... y
nada mds? El juicio se suspende. [Consejo de Bertrand Russell]. La
locura es una actitud politica.

Karma DURBIMA
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Sesién de Pic-Poems

Esta sesién de poemas pic comprende diferentes modalidades de la poe-
sia experimental. Se basa en los logros expresivos, estilisticos, etc., que
se han desarrollado a partir de 1950 en la Europa occidental con la poesia
concreta. De ella se han efectuado en Espafia numerosas exposiciones
y audiciones.

Las piezas de Ignacio Gémez de Liafio
1) Objeto sin objeto

Consta este poema de una figura cibica de 9ox70x60 cm, en torno a
la cual el personaje A efectuard, durante tres o cuatro minutos, una
suerte de sencilla danza. Después, el personaje B, que se halla dentro
del cubo, va sacando a la vista del publico, para que éste los contem-
ple, diversos objetos, estos son: paraguas, radio-transistor, bombilla,
campanilla, tijeras, mdscara grotesca y dos carteles con las siguientes
leyendas:

pr 1 agua cesto gu sto
ut

bris agua cesto gu sto
77277

risa agua cesto gu

sa agua cesto gu sto

2) El canto del vaso de agua

Este poema es una invitacién al silencio y la concentracién. Se repartirdn
vasos de papel en los que se verterd agua que, mds tarde, se hard beber a
los circunstantes. Todo el poema se realizard a un ritmo especialmente
lento y ordenado.
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3) Yang

Este poema cuenta, como ambientacién sonora, con una cinta de poesia
fonética compuesta en base a los sonidos WAU y FAI, que a veces estdn
manipulados electrénicamente.

Una mujer A se halla frente al publico de pie y quieta. Otros dos
personajes, B y C, sostienen una cortina de polietileno pintado con la
palabra YANG; esta cortina se encuentra delante de A. El personaje D,
con unas tijeras, recorta el polietileno en tiras, atando los cabos de las
cintas resultantes. D se aparta del grupo compuesto por A, By C. Cesa
la musica y, de improviso, cogiendo una cdmara fotogréfica dice: “Por
favor, una sonrisa para la revista Personas”.
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Asurbanipal tocaba la flauta

Asurbanipal tocaba la flauta
la flauta tocaba Asurbanipal

Los trenes del metro escalan los huecos de los ascensores - exudan li-
cores y esléganes - invaden los pasillos de los rascacielos ONU URSS
RAU STOP ISRAELL. TARGAKA TARGANKA TAMARA TAMIRA
BOLARMO ASIMUT ZIZARA ZARAKA TANKA KARALANCA
ARKALA MURGU URGU BURURGU ZIZARA TARGATA despojan
despachos - Los ejecutivos se tuestan en los lavaplatos “made in” Kat-
mandu - chorretes de aceite pesado - chispazos orgdsmicos ventanas de
aire se arrojan ONU USA RAU STOP ISRAEL el flicido nailon - bar-
quillos y cornflakes para Supermén y para Mr. Freedom

Asurbanipal tocaba la flauta
la flauta tocaba Asurbanipal

La estacién y la accién del celo hallegado 600 y minis 500 300 y fores
[sic] pequerios persiguen la linea sedosa del coupé amarillo eunuco igno-
rante - la virgen revienta se traban sus hierros y en la travesura saltan
los muelles del asiento trasero joh hermosos conciertos! jElizabeth Hall! -
la caja de mandos - ;serd el cono andino? - se abre como una vaginay el tubo
esdeescape URSS USARAUSTOPISRAEL MARDULAYADULA
OJUKU AYULA TEPESTO KULUKU OOOOLO OOOOL GARGA
DADANANA KAMPON RONRONRON la estacién del celo la
racién de hielo el temblor del velo el pelo laleche elpus y
la sangre cuajados

Asurbanipal tocaba la flauta
la flauta tocaba Asurbanipal

Fiebre antropoides bielas vertederos machacan trituran se
hunden la calle se quema desempavimiento saltan ampollas de
brea y bacilos de Koch avanza entre mallas de junglas perdidas y ba-
las RONRONRON FFFFFFF ZUZUZIZEZO TANKARALANKA
ASIMO ASAMO JURU vy los exitistas y los extintores arafas
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gigantes de hierro arafias volantes Welcome Mr. Nixon - barqui-
llos obleas cornflakesy boniatos para Supermdn y Mr. Freedom -
un cielo de nailon y papel de prensa ilustrada exuda licores y esléganes

Asurbanipal tocaba la flauta
la flauta tocaba Asurbanipal

La estacioén del celo ha llegado y estdn a la venta musculos y penes
postizos vy el amor y el orgasmo perfecto se hace en camas redondas
o trapezoidales ONU URSS USA STOP ISRAEL NUORU SUSUKA
ARGOLA MAMANA GULUA KAROKA BLIMBIESTO PAMPON EL
NAPALM SE TOMA EN EL DESAYUNO con bacon y cornflakes {salud
Mr Freedom! - la gente es estipida no es ANTIPRO -  jEl paraguas se
descascarilla se agita y erecto se hunde en la luna del escaparate los
vidrios atillan de gozo! ;TARZAN SUPERMAN! y arrojan chorretes de
aceite pesado lo mds exquisito de su mercancia

ASURBANIPAL TOCABA LA FLAUTA
LA FLAUTA TOCABA ASURBANIPAL
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Canto del vaso de agua

Retnete con algunos amigos. Llevad cada uno un recipiente transpa-
rente para el agua.

Un nifio verterd agua en cada recipiente. Contempla fijamente el
agua. Que cada uno, aleatoriamente, exprese una frase en la que se diga
algo del agua “el agua es ...”, asi: “el agua es luz”, “el agua es agua”, etc.

Que cada uno suba por encima de la cabeza el brazo con cuya
mano sostiene el recipiente y diga lo que vea, lo que sienta.

Bdjalo, stibelo, vuelve a bajarlo y, haciendo un giro de 9o grados
acerca tu recipiente al compafiero mds préximo. Invitale para que diga
lo que sienta mientras lo estd mirando.

Vuelve a tenerlo junto a ti. Tenlo agarrado con las dos manos
y, en silencio, mientras lo miras fijamente, imagina, deja remontar
tu fantasia.

Y, mientras ya, ahora, se estd produciendo el canto del vaso de
agua, aproxima el recipiente transparente a tu boca y la vas bebiendo
pausadamente. Y es (posibilidad) el canto del vaso de agua lo que estds
bebiendo.

[Nota manuscrita: Lo mds ﬂpropiﬂdo seria: sobre una pdgina
grapar o pegar un sobre de pldstico como el que os adjunto y den-
tro del pldstico introducir doblado debidamente el texto completo
del CANTO DEL VASO DE AGUA; si no es posible, imprimir el
texto y grapar o pegar encima el sobre de pldstico. El tamatio
del sobre puede ser mayor que el del adjuntado.]
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Guién mecanografiado del poema de accién

“Imposible presentacién”, 1971

Imposible presentacién

¢Presentacion?
Sempretacién
{Presentacién?
Tasemprecion
¢Presentacion?
Siempre-en-accién
¢Pre-Sen-Ta-Cién?

IMPOSIBLE PRESENTACION
por
Ignacio Gémez de Liafio

Sentaprecién
Tapresencion
Pretasencion
Siempre-en-accién
¢Cién-Ta-Sem-Pre?
¢Pre-Sen-Ta-Cion?

IMPOSIBLE PRESENTACION
Senoras y senores

Enviar la lengua a la calle
¢Enviar la lengua de la calle?
Enviar de vacaciones la lengua
¢Enviar a imaginar la lengua?
Enviar la lengua a la imagen
¢Enviar la lengua a la utopia?
¢Enviar la calle a la lengua?
Enviar la calle de la lengua

¢Enviar la lengua vacaciones?

Enviar la lengua imdgenes
¢Enviar la utopia de la lengua?
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IMPOSIBLE PRESENTACION
Calles y automdviles

¢{La palabra apalabra el nombre?
La voz descoyunta el mundo

¢El mundo descoyunta la palabra?
La utopia descoyunta el mundo
{Pronuncia imagen utopia?

Decir indecible imagen

IMPOSIBLE PRESENTACION
Fieras y submarinos

voz via vez
luz luna lid
haz ria hez
tu love yo
si i ma
gi na cién
cien de tras
la bra pa
la do el
mum

ble im po
si sem pre
ta cién

:IMPOSIBLE PRESENTACION?
LA IMAGINACION EN LA POESIA
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Guién mecanografiado del poema de accién

“Tres términos”, 1973

Tres términos

Los tres poemas de accién que componen TRES TERMINOS van se-
guidos, no tienen fondo musical, cinematografico, etc., y en ellos no se
dice ninguna palabra. Solo tienen el ejecutante, que ni siquiera tiene
nombre, al que en lo sucesivo llamaremos A.

Término I

A se acerca a una mesa que tiene encima un cubo de basura, un barrefio
de agua y una palangana. Saca del cubo de basura unas letras de papel
y, lentamente, las coloca sobre el suelo hasta que forma la frase ESTO
ES LA PALABRA o DON DE LA PALABRA. A continuacién, recoge las
letras, las mete en el barrefio de agua.

Las saca de alli para colgarlas de una cuerda con pinzas de las
que se emplean para tender la ropa. Como las letras estin mojadas, se
sirve de un secador para secarlas. Una vez secas las mete en la palan-
gana. Como la palangana contiene alcohol, al introducir en ella una
cerilla encendida se produce una gran luz de fuego. [El local dispone
de extintores que se pondrian en funcionamiento en el caso casi impro-
bable, casi imposible, de que se produjera algin percance].

Término II

A saca a escena una gran caja de cartén. La abre y saca otra caja que la
primera contiene en su interior. Abre esta segunda y saca una tercera.
Abre la tercera y saca una cuarta. Y asf hasta siete cajas. Todas las cajas
contienen el letrero de FRAGIL. La tdltima y muy pequeia caja tiene
dentro unas bolitas de papel de seda que cuando se desenrollan sobre el
suelo permiten leer la palabra FRAGIL. Una vez extendidas en el suelo
las letras susodichas se meten en un frasco de cristal.

Término III
A sale a escena. Se encuentra en un punto determinado en silencio. Cro-

nometra unos segundos y dibuja en el punto sobre el que estaba una cru-
cecita. Hace la misma operacién en otros tres puntos. Une los cuatro
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puntos resultantes formando la figura de un gran paréntesis (). A conti-
nuacién hace lo mismo dando lugar a otro paréntesis menor que estd in-
cluido dentro del paréntesis mayor (¢ ). Después, coge varios periédicos
y, lentamente, los rompe en fragmentos. [Se procurard usar periédicos
que no sean de Barcelona o Madrid a fin de evitar herir susceptibilidades
y que la gente pueda interpretar equivocadamente el poema]. Una vez
convertidos los periédicos en fragmentos, A los entrega a los concurren-
tes, es decir, al publico. Cuando ya todo el publico tiene los fragmentos,
A se pone una mdscara de esas de goma que se encuentran en las tiendas
de objetos de diversién. Ademds de ponerse la mascara, A se cuelga del
cuello un cartel en el que se lee la palabra PARENTESIS. Una vez he-
chas estas operaciones hace gesto de invitar al publico a leer el papel que
tienen en las manos. A tiene el suyo correspondiente. Y, de este modo,
toda la concurrencia comienza a leer su texto. El resultado es que se
organiza un fuerte murmullo en el que dificilmente se pueden captar
claramente los textos particulares, ya que todos los textos que se leen
son diferentes; pero es que lo que interesa es el murmullo de la lectura.
Cuando lalectura estd comenzada, A se adelanta al puiblico y comienza a
arrojar grandes cantidades de confeti. Operacién que hace también con
el escenario. Terminada esta operacidn y, cansados los lectores de leer,
se pone fin a TRES TERMINOS.
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Descripcién de las acciones para los Encuentros

de Pamplona, en La comedia del arte de Javier Ruiz
y Fernando Huici, Madrid, Editora Nacional, 1973

Acciones para los Encuentros de Pamplona

Es pues, a partir de Dadd, que la accién entra en el proceso artistico.
John Cage la introduciria en musica, asi como algunos letristas la utili-
zarian en determinados actos.

A partir de 1964, Zaj monté actos publicos que pueden ser con-
siderados como la primera realizacién en Espana de estas manifesta-
ciones. Y, asimismo, es este grupo uno de los primeros que de un modo
sistemdtico comienzan a aplicar la accién en el mundo.

Alain Arias-Misson —que en un tiempo trabajaria con Zaj— se-
ria el primer fabricante de poemas publicos: su poema Palabras frigiles
consistia en la colocacién de dos cortinas de pldstico, cortando el tréfico
de una calle, que finalmente serian destruidas por los coches. En los
encuentros, Arias-Misson realizé un paseo por la ciudad cargado de
signos con los que iba puntudndola.

Junto a él, Ignacio Gémez de Liafio con Javier Ruiz, Fernando
Huici, Francisco Delgado, Lluc Alonso-Martinez, Ramén Melcén,
Javier Mamely, Santiago Mercado, Chencho, Eliseo, Antonio, Manuel
Royo, y los musicos Luis Robledo y Angel Luis Ramirez, con otros
amigos y amigas, realizaron una actividad poética ptblica permanen-
te a lo largo de los encuentros.

La prevision era realizar varios poemas de accién puiblicos y un
rito privado. Hubo los siguientes proyectos:

Ignacio Gémez de Liafio

Procesién de la publicidad: con crespones negros, velas y ca-
peruzas. Se pasearian —insertos en pendones— fragmentos de
anuncios publicitarios que, al cumplir un determinado recorrido,
serfan quemados publicamente.

Procesién de las jaulas: veinte o treinta jaulas conteniendo per-
sonas y animales vivos o muertos —algunos de los cuales serian
golpeados en diversos momentos del recorrido—, pasearian por
la ciudad.
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Procesién desemantizada: un grupo de personas pasearia pan-
cartas y cartelones absolutamente en blanco por la ciudad. Arro-
jarian octavillas en blanco.

La calle-tela de arafia: seria construida con cientos de rollos de
papel higiénico que serian atados a objetos, casas, drboles, creando
una inmensa red espacial.

Arboles semantizados: diversos drboles serian cubiertos, en tron-
co y ramas, por trozos de periédicos que preservarian su corteza
del espacio exterior.

Los globos semdnticos: globos de papel —de los que se elevan con
alcohol— volarian portando letras que desaparecerian o se que-
marian con ellos.

Las constelaciones aéreas: un grupo de globos llenos de hidrégeno
arrastrarian una gran letra. Varios grupos de globos arrastrando
diversas letras serian paseados por la ciudad y, en un momento
dado, estas serian soltadas.
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Publicado por primera vez en La comedia

del arte de Javier Ruiz y Fernando Huici,
Editora Nacional, Madrid, 1973

SIA P. O. E. UBLIC-A-P

“MANUAL. POESIA DE ACCION-POESIA PUBLICA?”, recientemente
publicado por Agitadores (Edit. Agit. Madrid, 1982), leemos entre las
pédginas 32 y 28: “;Cudntos poemas caben en la plaza del Castillo?”

Si usted lleva a pasear una letra, no se olvide de la direccién cable-
gréafica: Tralesapa. Kacy Lee sostenia que en una letra caben los limites
de accién de la superficie actual, la densidad que limita el interior con
el exterior, y un compendio de la “teoria general de la deformacién”.
La angulacién del poema es, después de todo, asunto de utilidad desde
las diferentes angulaciones. “;Cudntos poemas caben en la plaza del
Castillo?”

Los castillos que caben en un poema estdn en tierra o sobre pe-
destales, poco a poco un magnifico cataclismo, el lazo de la magia, y los
horrores y esperanzas de la condicién humana. El doctor Tarratt, inven-
tor de la logomicina, se dirigia a los dramatis personae en estos términos:

Corpus rico en imagen, carne y secretos. Tres cuerpos y pensa-
mientos. Dejemos lo del dirigismo y la eficacia técnica. Observen
ustedes que el cero es la negacién del nimero, el antintimero. Es
por ese no-numero por lo que los nimeros funcionan. He ahi el
poema. Confieso no haber entendido atin aquello de la unidad y la
pluralidad. He ahi el poema. El uno no se explica sin lo multiple,
tampoco lo multiple sin lo uno. El uno no es sino es lo que no es.
El multiple no es sino es lo que no es; o algo por el estilo. ¢Podria
realmente asegurar que en mi vida he hecho un solo poema, o
han sido varios? Recorri las calles, me acerqué a Correos y compré
un sello.

“:Cudntos poemas caben en un virus”? jOjo al virus! jAtencién con el
virus! La casa de sumadoras Burroughs ha comprobado el indice de
incidencia. Dice asi: la disposicién de las pantallas, en las que se pro-
yectan los poemas, ha sido mds meditada que intuitiva, y no, por cierto,
a causa de los azares de la funcién clorofilica. Pues, cuando se pasea
una letra, que después se empaquetard para enviarla por correo a la
Real Academia de la Lengua, la letra en cuestién puede muy ficilmente
caer en un albafial. Mds penado. En el Enchiridion inventionis, y en
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De libero arbitrio, tratado sobre albafiales y cloacas, se aclara que ver es
encontrar poemas, que en los albanales no se ve y que, sin embargo,
en los albafiales germinan multiples y honorificos poemas. “;Cudntos
poemas caben en una cloaca?”

Retnete con algunos amigos. Respirad siete veces consecutivas,
lentamente. Al inspirar el aire concentraos en una palabra. Al expirar
el aire pronunciad la palabra pensada. Lentamente. Tomad después
rotuladores de colores y pintad en el cuerpo las palabras que recordéis.
Miraos al espejo lentamente. Banaos.

Kacy Lee aconsejaba a los poetas silencio después de llamar la
atencién sobre el antibidtico de accién verbal que recientemente ha
preparado el doctor Tarratt. La logomicina —nombre del antibiético
citado— proporciona saludables efectos en los casos de afeccién lo-
gistica aguda. Se recomienda a los tecndcratas burocraticistas y a la
mayoria de los sometidos a las profesiones reconocidas. El preparado
del doctor Tarratt sirve también como emético después de conferen-
cias, coloquios, lecturas poéticas, etc. “;Cudntos poemas caben en la
logomicina?”

El Comité Supranacional para Poesias Publicas (CSPP) reuni-
do recientemente en Ingatestone, Essex, Inglaterra, acordé elevar a la
UNESCO para que la ponga en conocimiento de paises miembros, una
propuesta con la que se acabaria definitivamente con la contaminacién
semdntica del ambiente. La propuesta, extremadamente simple, dice
asi: “Todos los paises miembros se comprometerdn a suprimir cada afio
una letra del alfabeto quitdndola de todo texto o escrito publico y se-
mipublico, sin que sea posible su recuperacién en afios posteriores. De
este modo en veinticinco afos se habrdn suprimido veinticinco letras”.
Se confia en que esta medida proporcionard efectos radicales en con-
tra de la creciente contaminacién semdntica. Parece ser que el Reino
Unido —pionero en tareas descontaminadoras— llevara a la prictica
esta propuesta en el 1973. En este afio se suprimird la letra “i” y en el
1974 la letra “n”. Algunos comentaristas apuntan que en la tarde de
noviembre en que se recuerda la gesta de Guy Fawkes, se incrementard
el fuego de las hogueras con la letra correspondiente a ese afio. Asi
pues, sucesivamente ird desapareciendo de los escritos ingleses el “I”
(yo), y el United Kingdom se ird transformando en Unted Kngdon,
Uted Kgdo, etc...

“:Cudntos poemas caben en un periédico?” Hoy en dia nadie
duda de los saludables efectos de la poesia de accién y la poesia publica.
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Elencar

Lucen rimas los desiertos verticales
Disertan rimas puntos blancos y horizontes
Vértices de puntos y de vanos

desiertos duermen voces

Aqui el ala es dardo - ex playa es o rosa

Riman el blanco puntos

Vanas runas de horizontes

Desiertos lucen que disertan

Apuntan a las voces

El aqui duerme alas - playa ex es o rosa

Runas riman horizontes verticales
Dardos son al punto - punto al blanco
Luces son que disertan los desiertos
Vértices de voces de vanos

EL ala duerme aqui - es explaya o rosa.

Dejad que el humo labre las esencias.

Dejad que brillo dictilo suene en las gemas.
Dejad paladear el palacio del gusto.

Dejad que la piel finja limites al agua.

Dejad que Aroma ahorme lo inane y lo vacio.

Es peregrinacion diversa en lacerias.
Excurso que ara bescos en el aire.
Espiral que copula la ctipula del verso.
Lugar y punto al vuelo, alero es de aire.

Roto espacio de ritmos que algebriza fragmentos.

Celeste sombra que estrella las palabras.
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Dardos que runan los desiertos
Horizontes verticales al punto lucen
Diserta el blanco vértices de voces
Rimas de vanos - punto al punto

El ala duerme aqui - ex playa o rosa es

Verticales rimas dardo son al punto

Disertan vanos y vértices de runas

Punto al ala

Blanco duerme aqui - o rosa es explaya
ex o rosa es playa
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