


PŘEDMLUVA K 
ČESKÉMU VYDÁNÍ 1990

Tuto knížku vzpomínek jsem napsal na 
přelomu roku 1977-78, krátce potom, co jsem 
emigroval z Prahy do Vídně. Od událostí, které 
jsou hlavním obsahem, uplynulo tehdy deset let. 
Politicky to byla doba, kdy se zpátečnické, 
protidemokratické síly v celém sovětském bloku, 
které provedly vojenskou intervenci proti 
"pražskému jaru“ cítily na vrcholu své slávy. 
Nebyl jsem sice nikdy historický pesimista a 
nevěřil jsem, že vývoj se v tomto bodě zastaví, ale 
přece jen jsem viděl tehdejší situaci hodné černě.

Kdyby mi tehdy byl někdo řekl, že za dvanáct 
let tato knížka vyjde v Praze, byl bych tomu sotva 
věřil. Jednou snad - ale spíše v době, kdy si ji její 
aktéři už nebudou moci přečíst. A přece je to tak, 
že knížka vychází nyní, kdy pražské jaro je sice už
historií, ale ne historií uzavřenou do učebnic, 
nýbrž přesahující do současnosti. Mnozí z těch, 
kdo usilovali o změnu vládnoucího systému 
tehdy, jsou opět tak či onak aktivní v politickém 
životě dneška. To platí vlastně i o mně jako o 
autorovi.

Čtenář má tedy právo ptát se mě, zda bych 
dnes napsal všechno právě tak jako před dvanácti
lety.



Je pravděpodobné, že kdybych psal svou 
knížku dnes, snažil bych se asi věnovat více 
pozornosti takovým otázkám, které mají znovu 
aktuální politický význam. Asi bych podrobněji 
popisoval programové představy reformních 
komunistu v době pražského jara, pokud jde o to,
co měla přinést hospodářská i politická reforma. 
Snad by leccos z toho bylo i užitečné, neboť právě 
v současné vývojové fázi je u nás nadbytek 
obecných politických deklarací a nadějí, ale 
nedostatek konkrétních představ o tom, co jak by 
mohlo či mělo vypadat v každodenní politické 
praxi budoucí demokracie.

Zároveň však je možné, že bych dnes podlehl 
snaze upravovat své vzpomínky, líčit některé 
události a lidi s ohledem na to, jakou politickou 
roli hrají v současnosti nebo snad ještě mohou 
hrát v budoucnosti. Před dvanácti léty jsem 
žádnou takovou autocenzuru nedělal. Myslím, že 
to bylo dobře a že je to dobře i dnes. Memoárová 
literatura je vždy konečně zcela subjektivním 
svědectvím. Nemůže nahradit objektivní 
analytické studie, ale zato má více čtenářů. Neboť
právě subjektivní vidění věcí, pocity a zážitky 
živých lidí z minulosti zajímají živé lidi dalších 
generací více než objektivizující analýzy.

Každý autor vzpomínkových knih 
samozřejmě vypovídá zároveň o sobě - a to i 
tehdy, píše-li o jiných lidech a o historických 



událostech. Vím, že taková výpověď je obsažena i 
v této knížce, a je pouze na čtenáři, jaký obraz si o
mně udělá. Svým způsobem je to samozřejmě pro
mne důležitější než různé možné nepřesnosti, z 
nichž mohu být čtenářem usvědčen. Různé 
komise, které byly nyní ustaveny, aby se zabývaly 
studiem tehdejších událostí, pravděpodobně 
nejednou dospějí k jinému popisu chodu věcí, než
jaký jsem si ve vzpomínce uchoval já. Důležité 
však pro mne zůstává hlavně to. aby čtenář 
poznal, že jsem se ve svých vzpomínkách snažil 
vyrovnat se sebou samým, se svou politickou rolí 
a zároveň se svým svědomím.

To je vlastně hlavní důvod, proč jsem v textu 
nedělal dodatečné úpravy - ani tam, kde jak mně 
někteří lidé, o nichž píši, řekli, je cosi o nich 
napsáno nepřesně nebo jednostranně či 
zkresleně. Prosím za odpuštění, pokud k takovým
věcem došlo, a došlo k nim tu a tam jistě, jako v 
každé memoárové literatuře. Žádné úpravy však 
přesto nedělám ani v nynějším českém vydání, 
protože by to mohlo porušit autentický ráz této 
mé výpovědi, která vznikla naráz, byla napsána v 
krátkém čase, bez možnosti ověřovat si cokoli v 
archívech či nějakých záznamech, neboť nic 
takového jsem tehdy neměl a nemohl mít po 
ruce. Do emigrace jsem nemohl vzít ani všechny 
osobní poznámky a dokumenty z té doby, které 
zůstaly na různých místech v Československu. 



Moje výpověď však byla zároveň - a někdy 
především - i čímsi jako mou zpovědí, a proto do 
ní ani nyní, ani v budoucnu nechci už zasahovat 
žádnými změnami, opravami či doplňky.

Moje vzpomínky na pražské jaro - a konečně 
na celou dobu mého politického života - jsou jistě
jednostranné také proto, že odpovídají mé 
zvláštní a nutně jednostranné zkušenosti, která 
zase vyplývala z mých politických rolí. Z okna 
stranického sekretariátu vidí člověk dějiny docela
jinak, než jak je vidí milióny lidí, kteří práh 
sekretariátu nikdy nepřekročili. Také dění za 
polstrovanými dveřmi, ať už v Praze, nebo v 
Moskvě, je jiné než dění na ulici. Ale myslím, že i 
tato jednostrannost, pokud si jí ovšem je jak 
autor, tak čtenář vědom, má poznávací hodnotu.

Snad právě v dnešní nové situaci, kdy se 
nejenom v Československu, ale i v jiných zemích, 
dokonce v samotném SSSR, boří starý systém a 
má být vytvořen nový, je nepřikrášlený pohled na
to, co se ve skutečnosti odehrávalo ve světě 
vládnoucích v době pražského jara, znovu zvlášť 
důležitý. Neboť právě iluze o tomto světě, o lidech
a o skutečných vztazích mezi nimi za kulisami, 
iluze o hlavních aktérech různých "obrodných 
procesů“ a "demokratických revolucí“ mohou být 
nebezpečné: lidé pak očekávají více, než odtud ve 
skutečnosti může přijít.

Obraz aktérů pražského jara není v této 



knížce obrazem “kladných hrdinů“, nýbrž lidí, 
kteří měli sice ve své většině dobré úmysly, kteří 
však nakonec neuspěli, byli poraženi - a svým 
jednáním i svými chybami tomu občas 
napomáhali. Myslím, že to v dějinách není nic 
neobvyklého, že se to naopak stává často. To jistě 
nesnímá vinu z těch, kdo poslali proti 
československému úsilí i demokracii tanky. Ale 
zůstává to faktem a nemá se to dodatečně 
zamlčovat nebo přikrášlovat. A to mimo jiné také 
proto, že se to v dějinách až příliš často opakuje: 
dnes není a ani v budoucnu nebude plakátových 
"kladných hrdinů“, byť se vždy najde dost 
mazalů, kteří právě takové portréty 
konjunkturálně vyrábějí na běžícím pásu.

Kdyby ještě vládl starý zvyk opatřovat knihy 
vedle titulu obsáhlým podtitulem, shrnujícím 
stručně jejich hlavní smysl, pak by podtitul této 
knížky zněl: "Jak jsem se pokoušel dělat dějiny, 
jak to dopadlo a co si o tom myslím po dvaceti 
létech.“ Snad to nebude nezajímavá četba pro ty, 
kdo tak či onak hodlají spolutvořit dějiny dnes a 
zítra.

Praha, únor 1990 
Zdeněk Mlynář

_



PROLOG

Vstoupil jsem do komunistické strany na jaře
roku 1946, kdy mi ještě nebylo šestnáct let. 
Patřím tedy ke generaci československých 
komunistů, kterým bylo v únoru 1948 - v době 
zrodu komunistické totalitní diktatury - kolem 
dvaceti, a moje politická zkušenost je specifickou 
zkušeností této generace. Ti, jimž tehdy bylo již 
přes dvacet let, dívali se na mnoho věcí jinak: 
měli jinou životní a politickou zkušenost nejenom
z války, ale i z posledních let před válkou. Pět let 
není za normálních okolností v životních 
zkušenostech významný faktor. Ale probíhá-li v 
těchto pěti letech světová válka, je velký rozdíl 
mezi těmi, kdo měli dospívání za sebou na jejím 
začátku, a mezi těmi, kdo je prožívali na jejím 
konci.

Moje generace byla generací předčasně 
zpolitizovanou bouřlivým vývojem tehdejší doby, 
a zároveň byla generací bez politických 
zkušeností. Jedinou zkušeností, a to ještě zpola 
dětskou, byla léta války a nacistické okupace 
Československa. Tato zkušenost plodila 
především černobílé vidění světa: na jedné straně
nepřítel, na druhé straně jeho protivník. Zvítězit 
může bud jeden, nebo druhý - třetí možnost 
neexistuje. Jediná zkušenost proto vštěpovala 



představu, že vítězství správné koncepce je prostě
likvidací, zničením koncepce jiné.

Stáli jsme proti nepříteli s veškerou vášní, 
jakou může člověk v tomto věku mít. Hlavní 
politickou ctností při našem černobílém vidění 
byla samozřejmě důslednost a radikálnost. Měli 
jsme po krk opatrnictví rodičovské generace, 
která za protektorátu tak lehce zdůvodňovala 
kolaboraci s okupanty. Opatrnictvím a zbabělostí 
nám zavánělo všechno, čím se nám někdo snažil 
rozmlouvat primitivní radikalismus v prvních 
poválečných letech. Co je demokracie, že to je 
docela jiný stav, kdy vítězství jedné koncepce 
není nutně likvidací a zánikem jiné, jsme z 
vlastních zkušeností nevěděli. Byli jsme dětmi 
války, ale za války jsme nikde nebojovali. 
Přenášeli jsme tedy svou válečnou mentalitu do 
prvních poválečných let, kdy se nám už otevřela 
možnost za něco bojovat.

Na otázku, proti komu a za co bojovat, 
nabízela doba také snadnou odpověď: na straně 
toho, kdo je nejdůsledněji a radikálně proti 
minulosti, kdo není opatrnický, nedělá s 
minulostí kompromisy, ale revolučně ji likviduje 
a překonává. Sovětský svaz se zdál být takovou 
silou a J. V. Stalin takovou politickou osobností. 
Dnes to zní absurdně, ale první poválečná léta 
vypadala jinak.

Apoteóza Sovětského svazu a Stalina nebyla v



roce 1945 v Československu něčím, co by člověka 
vyřazovalo z celonárodního nadšení pro svobodu 
a spravedlnost, které měly zavládnout v novém 
státě. Naopak, byla součástí tohoto nadšení, 
kterému navíc dodávala konkrétní dimenzi: úsilí 
o sociální spravedlnost a rovnost mezi lidmi. 
Sovětský svaz byl v tomto smyslu tehdy zemí 
nadějí pro ty, kdo doufali po válce v radikální 
rozchod s minulostí ale přitom o poměrech v 
Sovětskému svazu nic nevěděli. Z vnitřního 
přesvědčení, bez kalkulů a postranních úmyslů 
nás vedly tyto první politické představy ke 
komunistické straně a její ideologii.

Sotva lze říci, že jsme v prvních letech své 
komunistické politické aktivity znali marxismus. 
Poznali jsme a dychtivě jsme hltali ideologický 
odvar marxismu té doby. Stalinova stať O 
dialektickém a historickém materialismu a 
Dějiny VKS/b, Komunistický manifest, Engelsův 
Anti-Dühring, Leninův Stát a revoluce a 
Stalinovy Otázky leninismu - to už byly vrcholy 
marxistického vzdělání. Tyto fragmenty jsme si 
spojovali v systém názorů a politických i lidských 
postojů z různých stranických ideologických 
brožur.

Jak a proč mně tato literatura tehdy mohla 
být něčím jako biblí politického a zároveň 
hluboce osobně přijatého světového názoru? S 
odstupem let se mi zdá správná jediná odpověď - 



ideologie obsažená v této literatuře dává člověku, 
který ve skutečnosti zná velmi málo nebo nic, 
sebevědomí, že poznal a ovládl zákonitosti vývoje 
lidstva a světa. Vyžaduje za to jen jediné: aby se ji
věřilo. A pravě člověk, který nezná a touží znát, 
lehce tuto víru přijme: neboť uvěřili, už jako by 
poznal. Jeho vnitřní svět se změní, získá 
orientaci: sice nadále nic nezná, ale už umí vše 
hodnotit, ví, co je pokrokové a co reakční, co je 
dobré a co špatné pro perspektivy lidstva. A ví 
také, co je vědecké a co nevědecké, aniž se 
zatěžuje nějakým konkrétním vědeckým 
zkoumáním. Mezi ostatními, neuvědomělými 
lidmi, kteří dál tápou v nevědomosti o svých 
vlastních perspektivách, se téměř přes noc stane 
nadřazeným, správně vidoucím. Není sice 
vědoucí, ale je uvědomělý.

Sám fakt, že víra objektivně nadřazuje 
člověka nevěřícím, něm nic nevídaného a nic 
specifického pro komunistickou ideologickou 
víru. Křesťanská víra také subjektivně 
nadřazovala věřícího pohanům a neznabohům. 
Problém je však v tom, k čemu se ve jménu své 
víry cítí věřící vůči nevěřícím oprávněn, co 
všechno jeho pocit nadřazenosti ospravedlňuje v 
jeho jednání vůči ostatním. A víra v 
komunistickou ideologii oné stalinistické 
provenience, kterou jsem po roce 1945 přijal já 
spolu s desetitisíci svých generačních vrstevníků, 



ospravedlňovala od začátku křižácké tažení proti 
nevěřícím.

Ve velké většině případů jsme tuto víru 
dokonce právě proto tak lehce a spontánně 
přijali, neboť navazovala přirozeně na náš 
černobílý politický světový názor, který byl 
živelným plodem války. Zase tu dál existoval 
nepřítel a jeho protivník a byl tu jasný cíl: 
nepřítele zlikvidovat (tentokrát "jako třídu“), 
udělat to radikálně a bez kompromisů a tím 
otevřít dveře nové, spravedlivé společnosti 
(tentokrát společnosti komunistické, v níž 
zavládne rovnost lidí, zmizí zdroje sociálních 
napětí a válek a dovrší se štěstí všeho lidstva). Je 
třeba jenom důsledně a energicky vybojovat onu 
"poslední bitvu“, o níž se zpívá v Internacionále. 
Pro naši nevybitou válečnou mentalitu to byla 
ideologie přitažlivá.

Naše představy o socialismu byly před 
únorem 1948 a několik let po něm ještě 
primitivnější a jednostrannější než představy 
starších generací stalinských komunistů, kteří 
dogmatickou víru tu a tam přece jen korigovali 
životní politickou zkušeností. O to větší však bylo 
naše sebevědomí, srovnatelné snad jen se 
sebevědomím západoevropských maoistů a 
jiných proudů "nové levice" z konce šedesátých 
let. Byli jsme svéráznou sektou i s tím, co ke 
každé skutečné sektě neodlučitelně patří: byli 



jsme šťastni uvnitř této sekty, spojeni svými 
vlastními hodnotami a svou morálkou, jejichž 
zachovávání nám stále obnovovalo pocit 
oprávněné nadřazenosti vůči světu nevěřících, a 
tedy neuvědomělých. Tam, kde víra žádala 
nezištnost a obětavost, mohla se na nás 
spolehnout. Chodili jsme na dobrovolné a 
bezplatné pracovní směny do dolů, na stavby i na 
pole, pracovali jsme v noci, o nedělích, o 
prázdninách a o dovolené. Na sekretariátech jsme
nejenom schůzovali, my jsme tam žili. Malý 
politický aparát komunistického Svazu české 
mládeže pracoval v prvních letech za mzdy, které 
byly pod průměrem tehdejších dělnických 
výdělků.

S nadšením jsme však dělali nejenom tohle a 
nejenom ozdobu a stafáž na veřejnosti při všech 
akcích komunistické strany. Byli jsme ve 
skutečnosti také odpovědnými práčaty této 
strany, které její vedení dovedně využívalo všude,
kde bylo v jeho zájmu, abychom nejenom 
radikálně pokřikovali, ale v rámci svých možností
také jednali. Nikoho jsme ještě nesoudili a 
nepostavili na popraviště, ale už jsme schvalovali,
že tak strana činí. Vlastníma rukama jsme 
prováděli jiné represe: různé prověrky a čistky, 
které znemožnily studium, životní uplatnění a 
existenci mnoha odpůrcům a kritikům naší víry z 
řad naší vlastní generace i z řad generací starších.



A považovali jsme za přirozené, morální a 
spravedlivé, že jsme to my, koho politická moc, 
moc rodící se totalitní diktatury, hájí a preferuje. 
Neboť i to se slučovalo s naší vírou a morálkou. 
Není proto divu, že nevěřícím tato víra 
nepřipadala nezištná. Kritiku jsme však tehdy 
považovali jen za projev „třídního nepřátelství" 
vůči našemu spásonosnému politickému 
programu a její nositele jsme, docela podobně 
jako generace starší, potlačovali a ničili.

V různých soukromých a někdy i veřejných 
diskusích mezi komunisty o problému 
odpovědnosti za zločiny politického režimu 
padesátých let jsem mnohokrát slyšel argument: 
Ale my jsme tehdy skutečně věřili tomu, co 
hlásala stranická ideologie. Jako konstatování 
faktu je to na místě. Není to však argument v 
debatě o odpovědnosti a o podílu viny na tom, co 
se dálo (a dodnes děje) za vlády strany, jíž člověk 
věřící je nebo byl členem a aktivním 
podporovatelem. Odpovídáme totiž také za to, 
čemu věříme. A právě fakt, že jsem věřil, není 
argumentem proti tomu, že mám podíl na vině, 
nýbrž je vlastně přiznáním takového podílu. 
Odlišuje mě to samozřejmě od toho, kdo činy i 
zločiny režimu podporoval nebo prováděl a ani 
nevěřil, že koná vlastně "z historického a  
třídního hlediska" věc dobrou a nutnou. To však 
může znamenat jen tolik že nejsem darebák, že 



nejsem člověk podporující zlo za peníze a kvůli 
kariéře. To všechno je sice pozitivní, ale 
neznamená to, že nenesu odpovědnost a podíl na 
vině.

Dívám li se dnes zpět na vše, co jsem od té 
doby prožil, na roli své vlastní stalinské víry, 
musím si přiznat, že naopak tato víra byla 
faktorem, který mou odpovědnost zvyšuje: mimo 
jiné také proto, že právě tato víra mi bránila 
vyvodit daleko dříve normální, logické důsledky z
podnětů, které v tak hojné míře nabízela 
každodenní praktická zkušenost. My, přesvědčení
mladí komunisté, jsme přece žili ve stejné 
skutečnosti jako ostatní - ale ta k nám 
promlouvala jiným jazykem než k ostatním, 
dlouho jsme ji chápali dokonce jako důkaz 
správnosti svých postojů, zatímco ostatní v ní už 
dávno spatřovali mnoho důkazů právě proti nim.

Má komunistická víra v oněch letech byla 
totiž uzavřeným logickým i hodnotovým 
systémem, který nemohl být podstatněji zvenčí 
narušen žádnou myšlenkou, argumentem ani 
zkušeností. Nechci řešit otázku, zda to je, nebo 
není vlastní marxistické filozofii samé v její 
nezvulgarizované podobě, neboť v dané 
souvislosti to není důležité. Důležité je, že taková 
logická a hodnotová uzavřenost je vlastní 
komunistické ideologii v té podobě, v níž tuto 
ideologii přijímali tehdy (a mnohdy v jiných 



podmínkách a v jiných komunistických stranách 
přijímají dodnes) pro svou každodenní praxi ti 
komunisté, kteří ve svou ideologii věřili, kteří byli
„ideologicky uvědomělí“.

Pro takto věřícího komunistu jsou totiž 
kritériem, podle něhož hodnotí skutečnost, 
jenom ty hodnoty, jež jeho vlastní ideologie 
uznává za důležité pro své vlastní cíle. Poměřovat
skutečnost jinými hodnotami nemá pro něho 
předem podstatnější význam a kritika vycházející 
z jiného hodnotového světa nemůže nikterak 
ovlivnit jeho přesvědčení o správnosti cílů vlastní 
ideologie , neboť se těchto cílů v očích věřícího 
komunisty podstatně netýká.

Základní hodnotou v systému naší tehdejší 
komunistické víry byl abstraktní pojem "v zájmu 
dělnické třídy": tomuto zájmu se podřizovalo vše,
ekonomika stejně jako morálka. "Morální je to, co
slouží dělnické třídě," říká výslovně Lenin. 
Argument, že nějaký politický krok je 
ekonomicky neefektivní, byl pro nás 
nevýznamný, protože pocházel z buržoazního 
světa, stejně jako argument, že nějaký politický 
čin odporuje některému přikázání desatera.

Ale co nám vlastně sloužilo jako kritérium 
toho, co je nebo není v praxi "v zájmu dělnické 
třídy"? Demokraticky formované mínění většiny 
dělníků? Ne, to pro přesvědčené stalinisty nebyl 
argument, neboť v jejich ideologickém systému 



nejde o jednotlivé živé dělníky, ale o dělnickou 
třídu jako abstraktní subjekt historického 
pokroku. Konkrétní, živí dělníci mohou být a jsou
v praxi často neuvědomělí, nechápou správné své 
historické zájmy, vidí často jen své zájmy 
krátkodobé, každodenní, jak je tomu naučila 
kapitalistická společnost. A kde tedy v praxi 
ověřuje zájmy dělnické třídy stalinista? 
Koneckonců zase ve své vlastní ideologii a ve své 
straně, která - jako tvůrce této ideologie - jediná 
pro něho správně vyjadřuje základní, historické 
zájmy dělnické třídy.

Dokud se takto ideologicky věřící komunista 
pohybuje uvnitř svého logického a hodnotového 
systému, nemají pohyby jeho myšlení pro ostatní 
lidi větší význam než pohyby veverky skotačící v 
otáčejícím se bubínku pro svět mimo její 
bubínek. A samozřejmě také naopak: okolní svět 
sotva ovlivní pohyby této veverky, neboť její 
pevnou půdou je právě jen sám bubínek.

Ideologicky uvědomělí stalinisté při tom 
samozřejmě také vnímali ty aspekty skutečnosti, 
které o jejich víře vyvolávaly pochybnosti. Ale 
problém byl v tom, že žádný jednotlivý rozpor 
skutečnosti s naší vírou nemohl být dostatečně 
silným argumentem proti víře jako celku. Jedině 
přesvědčení, že celá skutečnost je nezvratně v 
rozporu se "zájmem dělnické třídy", mohlo 
vysvobodit věřící stalinisty z bludného kruhu této



ideologie.
Lidé, kteří byli oporou totalitní politické 

diktatury stalinského typu z ideologického 
přesvědčení, byli proto v určitém smyslu větší 
překážkou praktických změn v komunistické 
politice než ti, kdo se ke komunistům přidali z 
konjunkturálních důvodů, bez vnitřního 
přesvědčení a ideologické víry. Změna postojů a 
jednání těchto konjunkturalistů závisela jenom 
na tom, kdy bude výhodné přidat se k jiným, 
změněným kritériím. Přesvědčení, ideologicky 
uvědomělí komunisté se však museli sami o 
nutnosti změny přesvědčit. Zároveň byly ovšem 
rozdílné i možné role obou těchto skupin 
komunistů: konjunkturalisté sotva mohli být 
těmi, kdo změnu prosadí, neboť to předpokládá 
začít prosazovat nové v době, kdy to ještě není 
pro kariéru výhodné a může to být riskantní i 
nebezpečné. Aktivním nositelem změn mohli být 
naopak uvědomělí - ale u těch to předpokládalo 
dlouhodobý, vnitřně rozporný proces vlastního 
myšlenkového vývoje.

Byl jsem 25 let členem KSČ - od roku 1946 do
svého vyloučení v roce 1970. Z toho dvacet let 
jsem pomalu prodělával tento rozporný proces 
vývoje vlastního myšlení. A ještě po vyloučení ze 
sírany trvalo několik dalších let, než jsem prošel 
jeho poslední fází.

* * *



V září roku 1950, v době, kdy se v 
Československu začala naplno rozjíždět 
mašinérie na výrobu politických procesů už nikoli
s nekomunisty, ale s vedoucími funkcionáři KSČ, 
jsem jel na studia práv do Moskvy. Všichni, kdo 
tam studovali, patřili k elitě mladé komunistické 
generace, měli za sebou několikaletou 
funkcionářskou práci v KSČ a byli samozřejmě 
ideologicky uvědomělými stalinisty. Vlna 
podezíravosti a snaha odhalovat všude skryté 
"třídní nepřátele a agenty imperialismu", 
zvyšovat svou vlastní "ideologickou bdělost", to 
všechno, co naplno začalo bujet doma, se mezi 
námi v Moskvě rozrůstalo také. Ústřední výbor 
strany v Praze vyzval všechny komunisty, aby 
svými poznatky přispěli k odhalení "zločinecké 
škůdcovské bandy“ ve straně, a tak jsme i my 
přispívali.

Můj dopis poslaný tehdy stranické komisi pro
vyšetření činnosti již zatčených stranických 
funkcionářů Otty Šlinga a Marie Švermové měl 
zcela mimořádný osud. Nikoli tehdy, kdy zapadl 
ve stranickopolicejních archívech mezi tisíce 
jiných, ale mnohem později, po dvaceti šesti 
letech. Dne 1.3. 1977 uveřejnilo citace z tohoto 
dopisu Rudé právo, aby lidem názorné ukázalo, 
že jsem bezcharakterní udavač, který za 
Husákova režimu nemá co mluvit o lidských 
právech a jehož podpis pod Chartou 77 je nutno 



posuzovat jen jako další snahu o kariéru a 
mocenské pozice.

Ale mé úsilí přispět k odhalování "škůdců ve 
straně" mi nevyneslo kariéru ani tehdy, v roce 
1951. Ve skleníkovém prostředí mladé stranické 
elity v Moskvě brzy došlo docela zákonitě k tomu,
že pozornost se zaměřila na hledání "škůdců" v 
samém moskevském skleníku: a tady jsme měli k 
dispozici jen sami sebe. Podle logiky, která se 
uplatnila v Praze, měl se správný škůdce skrývat 
v řadách vyšších funkcionářů a já byl tehdy 
stranickým vedoucím našich studentů v Moskvě.

Brzy putovaly proto do ústředí do Prahy 
dopisy jiných uvědomělých stalinistů, 
upozorňující na to, že pravděpodobným 
„škůdcem ve straně" jsem mezi moskevskými 
studenty také já. V mých metodách práce 
shledávali kamarádi náhle rysy shodné s 
metodami hlavního „agenta imperialismu", 
generálního tajemníka KSČ Rudolfa Slánského, 
který byl v Praze právě zatčen. V mých výrocích a 
názorech na sovětskou realitu zjišťovali, že 
nemám zcela uvědomělý postoj k Sovětskému 
svazu. Byl jsem zbaven funkce a očekával jsem 
ortel z Prahy. A nezůstal jsem samozřejmě sám: 
několik dalších stejně poctivých stalinistů z 
našich řad bylo ostatními obviněno z podobných 
hříchů, hlavně z neuvědomělého vztahu k 
Sovětskému svazu.



Dodnes se velmi dobře pamatuji na svou 
vlastní, vnitřní reakci v této situaci. Bylo mi 
docela jasné, že kamarádi, kteří obvinili mě, 
jednali ze stejných pohnutek jako já sám, když 
jsem obviňoval jiné. Jen u některých se mi zdálo, 
že věc má pozadí v osobních motivech - ale 
většinu jich jsem chápal a považoval je za správné
komunisty. Hledal jsem sani v sobě příčinu, proč 
k obvinění došlo a řadu příčin jsem i našel: bylo 
například pravda, že jsem měl metody stranické 
práce v té době běžné - ale to byla donedávna 
přednost. Zpytoval jsem i všechny své myšlenky a
výroky o Sovětském svazu - a byla pravda, že tu 
byly rozpory s požadavky ideologické 
uvědomělosti, které pramenily prostě z faktu, že 
sovětská každodennost byla pro nás všechny 
zážitkem nemilosrdné popírajícím naše představy
o "sovětském člověku", s nimiž jsme z Prahy 
přijížděli.

Udělal jsem tedy zcela upřímnou sebekritiku,
v níž jsem uznal všechny tyto věci, ale odmítl 
jsem přiznat jakékoli protistranické záměry nebo 
úmysly. A očekával jsem rozhodnutí z ústředí 
strany úplně klidně, přesvědčen, že mně se přece 
nemůže nic stát, protože v podstatě jde o omyl a 
nedorozumění. A to jsem si docela vážné a 
upřímně myslel i ve dnech, kdy v Praze proběhl 
proces proti Rudolfu Slánskému a dalším 
obviněným, v němž bylo jedenáct z nich 



odsouzeno k smrti. A neměl jsem samozřejmě 
tušení, že i těchto jedenáct byli uvědomělí 
stalinisté, kteří ještě po svém zatčení očekávali, že
se všechno vysvětlí jako "nedorozumění“.

Na rozdíl od nich jsem se však já opravdu 
dočkal toho, na co jsem s důvěrou čekal. V 
prosinci roku 1952 přišli dva nejvyšší 
představitelé KSČ, Antonín Zápotocký a Viliam 
Široký, osobně na schůzi moskevských studentů, 
aby záležitost „odhalování nepřátel" uzavřeli. A. 
Zápotocký na této schůzi v podstatě zveřejnil 
obsah dopisů zasílaných na ústředí strany, 
vyvolával jako učitel ve škole jejich autory a 
prohlížel si je. Pak pronesl krátkou řeč o tom, že 
takové věci umí psát každý, proto že nás strana 
na studia neposlala, abychom se tomuhle učili, že
se nemáme podezírat, že si máme důvěřovat a 
máme studovat. Způsobem známým z jeho 
táborových projevů vykládal historku, jak si 
stavěl nějaký přístavek u svého domku, ale 
neuměl vypočítat, jak překlenout strop, aby mu 
nespadl. A že tedy strana potřebuje lidi, kteří to 
dovedou, protože na politickém řečnění se stropy 
našich staveb socialismu neudrží. A to že je náš 
úkol - vystudovat a něco opravdu umět. K 
obviněním z neuvědomělých a protisovětských 
postojů Zápotocký prohlásil: "Vy tu žijete a vidíte,
že naši lidé by v takových podmínkách, v jakých 
žijí lidé sovětští, nežili a žít nechtěli. Tak z toho 



nedělejte problém, když o tom mezi sebou 
hovoříte, a snažte se to pochopit a rozumně 
vyřešit." Pak oznámil, že vše je třeba uzavřít, ať už
nikdo do Prahy nic nepíše a že není důvod z 
dosavadních podezření cokoli vůči komukoli 
vyvozovat. A to že je i názor soudruha Gottwalda.

Přímá osobní zkušenost mi tedy potvrdila 
mou stranickou víru. vše bylo spravedlivě 
posouzeno a shledáno jako nedorozumění. 
Dlouho jsem pak nevěřil, že Zápotocký, který tak 
pozitivně zasáhl do mého osobního osudu, by 
mohl ve vedení strany souhlasit s popravou svých
dlouholetých spolupracovníků a přátel, kdyby 
nebyl přesvědčen o zcela nezvratných důkazech 
jejich viny. Až po letech jsem se dozvěděl, že 
sotva měsíc před svým projevem k moskevským 
studentům týž Zápotocký zvedl ruku pro jedenáct
trestů smrti a dobře věděl, že celý proces se 
„spikleneckým centrem v čele s Rudolfem 
Slánským“ je vykonstruován, ale že je to 
Stalinova vůle a té se nelze vzpírat. A rok před 
svým rozšafným projevem týž Zápotocký pozval 
Slánského k sobě na večírek a věděl, že na cestě z 
tohoto večírku bude zatčen. Když se Slánský 
oblékal při odchodu do kabátu. Zápotocký osobně
zavolal policejního důstojníka, který velel 
zatýkání, a podle předchozí dohody mu oznámil: 
"Už jde.“ Dnes nepochybuji ani o tom, že právě 
Zápotockému byla osobně milejší úloha 



otcovského domlouvače zfanatizovaným 
studentům v Moskvě než role náhončího policie a
samozvaného soudce. Byl však schopen hrát tyto 
role obě.

Až po letech jsem pochopil skutečnou povahu
své situace v roce 1952. Patřil jsem tehdy k tak 
nadějnému dorostu strany, že samo nejvyšší 
stranické vedení považovalo za správné ušetřit 
mě i ostatní elitu důsledků své tehdejší politiky. 
Dorost se měl teprve v budoucnu rozdělit na 
žalobce a nové obžalované a teprve budoucnost 
měla rozhodnout o tom. kdo jakou roli dostane. 
Zatím to bylo předčasné, pro stranu nepotřebné, 
zatím jsme se měli učit a ne vstupovat do rolí, do 
kterých jsme ještě nedorostli. Má zkušenost s 
dobou stalinského teroru byla tehdy výjimečná a 
trapně salonní: tvůrci teroru sami si mě chránili 
jako nadějný dorost. Moje prožitky z této doby se 
tak diametrálně lišily nejen od zkušeností 
přímých obětí tohoto teroru, ale i od prožitku 
obrovské většiny národa, která se strachy 
přikrčila a doufala, že nějak tuto dobu přežije, že 
trvalo několik let, než jsem byl schopen vůbec 
pochopit, co tato doba pro normální lidi v 
Československu znamenala.

Vážněji než vrcholící stalinský teror v 
Československu působily na zrod pochybností o 
mé ideologické víře zážitky z pětiletého pobytu v 
Moskvě.



Nešlo ani tak o zážitky, které tehdy šokovaly 
a dodnes šokují většinu návštěvníků Sovětského 
svazu ze Západu: setkání s ubohou materiální 
úrovní života sovětských lidí, s jejich bídou a s 
civilizační zaostalostí jejich každodenního života. 
Problém nebyl především v tom, že Moskva je 
obrovskou vesnicí s dřevěnými domky, že lidé 
nemají pořádně co jíst, že nejtypičtějším oblekem
je pět let po válce stará, za války vyfasovaná 
vojenská uniforma, že většina rodin bydlí v jedné 
místnosti, že místo splachovacích záchodů zeje 
jen otvor do odpadní roury, že ve studentské 
koleji i na ulici se smrká do ruky, že co člověk 
pevně nedrží, to mu v každé tlačenici ukradnou, 
že na ulici leží opilci, které dav nevšímavě 
překračuje, a ani se nezajímá, zda vůbec ještě žijí,
že existují desítky a desítky podobných věcí.

To vše byla fakta nějak vysvětlitelná z 
minulosti. My jsme nejeli do SSSR s představou 
konzumního ráje. Ta ostatně tehdy, pět let po 
válce, nebyla ještě nikde v Evropě měřítkem 
života. Chudobu a bídu, kterou jsme v Rusku 
viděli, považovali jsme především za přímý 
důsledek války, a naopak způsob, jakým lidé 
hmotné těžkosti snášeli, svědčily o lidské síle 
"nového sovětského člověka". Zjevná civilizační 
zaostalost byla pro nás především dokumentem o
hrůzné zaostalosti carského Ruska. Pro naši 
stalinskou víru nebyla nebezpečím tato existence 



negativního: tuto víru mnohem více podemílala 
absence pozitivního, absence hodnot, které tato 
víra sama kladla do popředí jako hodnoty 
důležité pro komunistickou perspektivu.

Zatímco my jsme pokládali za téměř základní
vlastnost „nového člověka", který má budovat 
komunismus, bytostné zaujetí pro věci veřejné a 
bylo pro nás samozřejmé, že celý svůj osobní 
život spojujeme s velkými společenskými cíli, že 
se podřizujeme „příkazům historie" a „zájmům 
dělnické třídy", snažili se většinou sovětští lidé, 
které jsme poznali, politiku od svého osobního 
života oddělit. Věcem veřejným učinili zadost 
tím, že formálně, podle předepsaných rituálů, 
projevili „politický postoj", a pak se věnovali 
problémům svého vlastního života zcela bez 
ohledu na tento postoj. Zatímco pro nás bylo 
samozřejmé, že to, co říkáme veřejně, si myslíme 
i v soukromí, v životě sovětských lidí to tak 
samozřejmé nebylo.

V době, kdy jsem přijel na studia do Moskvy, 
tvořili značnou část vysokoškoláků 
demobilizovaní frontoví vojáci, proto se tehdejší 
sovětské studentské prostředí výrazně lišilo od 
standardního studentského prostředí jak věkovou
a sociální skladbou, tak životními zkušenostmi 
velké části studentů. Mezi návyky frontových 
vojáků patřil i návyk na vodku. Ve studentské 
koleji se pilo při nejrůznějších příležitostech, od 



svátků osobních až po svátky státní, a nejčastěji 
byla příležitostí prostě sama láhev vodky.

Plná sklenice od hořčice - to byla základní 
dávka, která se pila „ex“ jako symbol, že se pít 
začíná. My, nezkušení zajíci z neruského 
prostředí, jsme se zprvu jen rychle namol opili. 
Teprve když se časem dostavil návyk, který nás 
poněkud vyrovnal se zkušenými frontovými 
mazáky, začal jsem chápat, jaký význam má 
vodka v životě sovětského člověka: dává mu 
načas zapomenout na zkušenost a vytváří iluzi 
svobody. Teprve pod vlivem alkoholu začínala 
normální lidská komunikace.

Pokud jde o politický aspekt věci, mělo to vše 
v pokoji, který jsem spolu se šesti bývalými 
frontovými vojáky obýval, přímo symbolický 
rituální význam. Visel tam v rámečku plakát 
zobrazující J. V. Stalina, jak s tužkou v ruce 
rýsuje na mapě SSSR větrolamy v povolžských 
stepích a tak vlastně črtá i konkrétní obrysy 
komunismu. Když se na stole objevila vodka, 
otočil se plakát ke zdi a místo něho vévodil pokoji
amatérský obraz kurtizány carského Petrohradu, 
namalovaný na rubu. Zároveň se zamykaly dveře 
a tím se otevíraly dveře několika hodinám, kdy 
nemusí být přetvářky a kdy lidé, jimž se stále více
pletou opilé jazyky, přece jen mluví stále 
smysluplněji.

Tady jsem poprvé slyšel historky z války, 



které byly v úplném rozporu s představami o 
poměrech v Sovětské armádě, jaké jsme si 
vytvořili ze sovětských filmů a literatury ještě v 
Praze. Najednou jsem pochopil, že kdybych 
vyslovil před těmito lidmi nahlas své uvědomělé 
názory, nebudu jim připadat jako revolucionář, 
ale jako blbec formátu kadeta Bieglera z Haškova 
Švejka. Tady mi člen komunistické strany 
vyprávěl, jak na Ukrajině v jeho kolchoze čekali, 
že s příchodem hitlerovských armád se zruší 
kolchoz, rolníci dostanou půdu do soukromých 
rukou - a nastane ráj. Jak potom přišli Němci, 
zapálili vesnici a postříleli každého, kdo neutekl. 
A jak ti, co utekli do lesů, tam už našli 
stranického tajemníka, který organizoval 
partyzánský oddíl, a tak se stali partyzány. A jak 
potom opravdu s nasazením života bojovali, 
protože viděli, že jde o krk a žádný ráj nikde 
nečeká a čekat nebude.

Nejčastěji však byla vodka podnětem k 
sebezpytování. Pohrdání vlastní morální slabostí 
a zároveň sebelítost, spojená s neschopností něco 
v praxi změnit na tom, čím pohrdám, to všechno, 
co jsme znali z ruské klasické literatury a co jsme 
považovali za problémy předrevolučního Ruska, 
vyplývalo tu najednou na povrch jako základní, 
praktický životní problém v myšlení i životě 
mladých sovětských studentu. Klasická otázka 
ruských opilců jsem člověk, nebo nejsem člověk - 



zaznívala v mnoha obměnách, ale nikdy 
neskončila zvoláním Maxima Gorkého: "Člověk 
to zní hrdě!“

„Jsem svině, řekni, že jsem svině,“ pláče mi 
na prsou opilý funkcionář bolševické strany, když
na schůzi právě odhlasoval, aby byl z univerzity 
vyloučen jeho kamarád, který se vsadil, že oběhne
chodbu studentské koleje jenom v trenýrkách, a 
provedl to. Z hlediska oficiálně vládnoucího 
puritánství v tehdejší Moskvě to působilo asi tak, 
jako kdyby to jinde na světě provedl zcela nahý. A
kající se bolševik se neuspokojí dříve, dokud mu 
nepotvrdím, že ano, že je svině.

Protože mě tehdy i v podnapilém stavu 
zaujalo, proč mu to pomůže, potvrdím-li mu to 
zrovna já, zeptal jsem se na to.

„Protože ty nejsi svině, ty tomu věříš,“ zněla 
jeho odpověď. Snažil jsem se ho přesvědčit, že 
vůbec nevěřím, že je správné vylučovat z. 
univerzity za to, že někdo běhá po chodbě v 
trenýrkách, že si to nemohu myslet už proto, 
poněvadž u nás je to docela normální. „Nesmysl,"
přerušil mě, „o to nejde. Ty si sám čteš Leninovy 
spisy, sám, rozumíš, protože tomu věříš.“

Byl to tedy mnohem hlubší problém, než 
jsem si původně myslel. Jenomže kajícník se 
vyspal, ulevilo se mu, a pokud se pamatuji, choval
se dál docela stejně až do konce studií a potom 
nastoupil jako vojenský prokurátor. Nejspíš se 



dodnes opíjí po nejednom procesu a někdo mu 
musí potvrdit, že ano, že je svině. A sotva tuší, že 
také jeho živý příklad pomohl podrýt mou 
ideologickou víru, kterou on svým způsobem 
respektoval.

Pro nás byly spisy Marxe, Engelse, Lenina a 
Stalina četbou, v níž jsme hledali odpovědi na 
otázky našeho vlastního života. Pro sovětské 
studenty to byla povinná školní četba. Příprava 
na zkoušku z marxismu-leninismu spočívala u 
většiny z nich v tom, že se nazpaměť učili celé 
pasáže z těchto spisů. Zkoušející jim pak nemohl 
vytknout žádné chybné formulace - a o víc nešlo. 
Sovětští studenti uměli stejně jako my „správně 
marxisticky hodnotit" i to, o čem nic nevěděli. Ale
zatímco pro nás v tomto „hodnocení" byla 
obsažena i víra v jeho správnost, pro většinu 
sovětských studentů to byla jen naučená a 
navyklá schémata vyjadřování, která pro ně 
neměla cenu vlastního přesvědčení. Vlastní názor
totiž často neměli žádný, protože samy problémy,
o něž šlo - problémy politické a ideologické - jim 
byly lhostejné. Žili ve skutečnosti jinými 
problémy, často v jiných myšlenkových a 
hodnotových systémech.

Po pěti letech života v Moskvě jsem nakonec 
zjistil, že pro poznání vnitřního světa sovětských 
lidí je mnohem důležitější číst Tolstého, 
Dostojevského, Čechova a Gogola než celou 



produkci literatury socialistického realismu. Že i 
všechny hluboce pozitivní vlastnosti těchto lidí 
koření mnohem podstatněji ve staré ruské 
podobě obecně lidských hodnot než v oné 
industriální civilizaci, kterou tito lidé prožívají v 
její sovětské podobě. A že vlastnosti těchto lidí, 
jež lze opravdu odvodit ze sovětského zřízení, 
jsou naopak často vlastnostmi negativními, 
jejichž společným jmenovatelem je koneckonců 
schizofrenní rozpolcení života na jeho veřejnou, 
oficiální, rituálně zformalizovanou sféru, v níž 
platí ideje a hodnoty „marxismu-leninismu", a na
sféru soukromou, v níž platí úplné jiné 
myšlenkové a hodnotové systémy, kotvící v dávné
ruské historii.

Přesto však existoval u sovětských lidí 
počátkem padesátých let jeden významný bod, v 
němž se jejich skutečné myšlení, přesvědčení a 
víra zvláštním způsobem snoubily s oficiální 
ideologií „sovětského patriotismu". Při 
nesčetných příležitostech jsme se přesvědčovali, 
že veliká většina lidí v SSSR skutečně věří tomu, 
že jinde ve světě, v kapitalistických státech, žijí 
pracující mnohem hůře než oni, a to i v 
materiálním, spotřebitelském smyslu slova.

O realitě tohoto ostatního světa však nevěděli
prakticky vůbec nic.

Jednou v noci mě probudili na koleji studenti
z jiného pokoje a chtěli, abych šel rozsoudit jejich



spor. Předmětem hádky bylo, zda je možné, že v 
Československu jsou všude na vesnici domy z 
kamene a cihel (nikoli ze dřeva a hlíny) a mají 
taškami kryté střechy (nikoli došky ze slámy). 
Frontový voják, který byl za války v 
Československu, tvrdil, že to tak je. Student 
odkudsi z kolchozu, který viděl jen svůj kolchoz a 
pak Moskvu, tomu nevěřil. Ostatní nevěděli, zda 
to možné je, nebo není. Bylo tam asi deset lidí ve 
věku od dvaceti do třiceti let. Dal jsem za pravdu 
vojákovi, který ten zázrak viděl. Debata tím 
skončila, ale na tváři hlavního odpůrce jsem 
viděl, že není docela přesvědčen. Zřejmě mě 
podezíral, že využívám situace k národní 
sebechvále a nejspíš lžu.

Lidé s takovýmto obzorem lehce spojovali své
skutečné přesvědčení s oficiální ideologií a 
propagandou, která je každodenně ujišťovala, že 
jejich zem je ve všem všudy vzorem celému světu.
Ale i vzdělanější lidé, kteří přece jen měli o světě 
představy konkrétnější a pravdivější, vcelku 
vyznávali víra v mesianistickou úlohu své země: 
tradiční velkoruské mesiášství se tu spojovalo v 
podivné ideové směsi s oficiálním mesianismem 
sovětským, marxisticko-leninským. Oporou toho 
všeho bylo tehdy hlavně přesvědčení, že Sovětský 
svaz rozhodl za cenu nesmírných obětí ve válce o 
osudech lidstva, a proto má přirozený nárok na 
úctu ostatních národů: kritický vztah chápali 



takto uvažující sovětští lidé často jako 
nevděk,jako neúctu k jejich obětem - docela 
stejné jako jejich vláda, kterou jinak v mnoha 
směrech viděli kriticky.

Oficiální ideologie se v podivné směsi 
slučovala se skutečným myšlením sovětských lidí 
také v dalším důležitém směru. Součásti 
skutečného světového názoru mnoha sovětských 
lidí je fatalismus, v Rusku také tradiční. Zatímco 
pro nás byla marxistická ideologie se svou tezí o 
determinovanosti společenského vývoje oporou 
pro aktivní radikalismus, přetvářející ve smyslu 
tohoto determinismu dané poměry, slučovali oni 
vulgarizované marxisticko-leninské „poučky" 
lehce s fatalistickou pasivitou: proti osudu se 
nedá nic dělat. V každodenní praxi pak vlastně 
jako osudový rámec chápali prostor vymezený 
lidskému životu sovětskou byrokracií. Tuto 
filozofii pro všední den sovětského člověka dobře 
charakterizují některá velice často užívaná ruská 
hovorová rčení: „ničevo ně padělaješ" (nic se 
nedá dělat) nebo „ně naševo uma dělo“ (to my 
nemůžeme posoudit), nebo „na verchu vidněje" 
(nahoře to lépe vidí) atp. To, co oficiální ideologie
vydává za plod uvědomělého socialistického 
kolektivu, za uvědomělé podřízení jednotlivce 
celku, za projev uvědomělé společenské 
disciplíny „nového sovětského člověka", to jsme v
každodenní praxi nejčastěji viděli jako důsledek 



fatalistického světového názoru: meze jsou 
člověku vždy nějak dány a řád je moudřejší než 
jednotlivec.

Studium v Moskvě znamenalo ovšem 
nejenom setkání s živými sovětskými lidmi, ale 
také setkání se živými sovětskými institucemi , s 
každodenností obrovité, vše ovládající 
byrokratické mašinérie sovětského státu. Setkali 
jsme se s ní všichni, bez ohledu na studijní obor, 
ale mně studium práv umožnilo tento styk ve 
zcela mimořádném rozsahu: činnost této 
byrokratické mašinérie byla vlastně předmětem 
studia a v rámci studijní praxe jsem strávil 
několik měsíců přímo v sovětském státním 
aparátu.

Přes to všechno jsem však po pěti letech 
neměl vůbec představu o rozsahu a formách 
stalinského politického teroru. Masový politický 
teror se jevil nejenom mně, ale pokud vím, i 
ostatním studentům spíše jako záležitost 
minulosti, historie. Hlavní roli zřejmě hrála 
okolnost, že mladá generace oněch let nebyla 
sama jako celek tímto terorem postižena - a tím 
méně ovšem její vysokoškolský výběr. Byla to 
záležitost známých, někdy příbuzných, lidí, které 
jsem osobně znal, ale postižení pocházeli z 
generace jejich rodičů nebo z generací starších.

Mladí lidé ovšem někdy sami nevěděli, jak 
tragicky hluboko jsou stalinským terorem 



ovlivněni. Extrémním případem je historie 
jednoho z mých spolužáků. Patřil k nejmladším, k
těm, kdo přišli na vysokou školu rovnou z 
moskevské desetiletky jako primusové. Byl to 
aktivní komsomolec, jeden z mála ideologicky 
věřících mezi sovětskými studenty. Na 
seminářích marxismu- -leninismu bojovně a s 
přesvědčením deklamoval všechno, co se 
vyučovalo o trockistických a jiných úchylkářích, 
agentech imperialismu. Po roce 1956, v rámci 
chruščovovských rehabilitací, mu náhle úředně 
doručili doklady o rehabilitaci jeho rodičů, kteří 
oba jako trockisté zahynuli ve stalinských 
koncentračních táborech. Teprve tehdy se 
dověděl, že byl jako nemluvně adoptován 
stranickým manželským párem, že lidé, které 
považoval za své rodiče, jeho skutečnými rodiči 
nejsou. Chruščovova rehabilitace mu však 
dopomohla jenom do psychiatrické léčebny.

Jako praktikant prokuratury jsem byl 
několikrát při vyšetřování v moskevských 
věznicích, také ve věznici Lefortovo. Nikdy by mě 
ani ve snu nenapadlo, že v jiném křídle věznice se
odehrává něco z toho, o čem podává svědectví 
Solženicyn. Lefortovská věznice sama působí 
depresivním dojmem starých vězení minulého 
století, ale to, co jsem tam sám viděl, bylo 
normální, podle procesního práva probíhající 
vyšetřování kriminálních delikventů. A tito 



delikventi sami vůbec nebudili dojem lidí 
neprávem vězněných nebo ponižovaných. 
Zločinci jsou zde často velmi brutální, v mnohém 
se spíše podobají zločincům americkým než 
středoevropským. Policisté, kteří s nimi mají co 
dělat, mají často na těle nejednu jizvu po noži 
nebo střele, což je v Praze zjev docela výjimečný. 
Bylo možné i zblízka přijít do styku s touto části 
sovětského policejního a justičního aparátu a 
nemít představu o realitě ani rozsahu sousední 
říše GULAG.

V právní výuce na vysoké škole se tematika 
protistátních (tj. politických) trestných činů 
probírala jen velmi stručně a povšechné. Nebylo 
na ní také nic složitého, pokud se akceptovalo 
základní východisko: že totiž politická činnost 
nepohodlná vládě je něčím, co je automaticky 
srovnatelné s kriminální činností jakéhokoli 
jiného druhu. A to bylo jako axióma akceptováno 
jak vyučujícími, tak studenty moskevské 
právnické fakulty těch let.

Pamatuji se, jak jsem na semináři o 
protistátních trestných činech přivedl do úzkých 
docenta, který seminář vedl. Řekl jsem tam totiž, 
že pro tyto trestné činy neplatí presumpce 
neviny, a dokazoval jsem to na příkladu 
politických procesů v Praze: předchází politická 
kvalifikace určitých jednání, postojů a idejí jako 
třídně nepřátelských - a pak teprve, tím vázána, 



nastupuje justice.
Byla to samozřejmě pravda a těžko se proti 

tomu dalo polemizovat. Jako upřímně 
přesvědčený stalinista jsem to považoval za 
správné. Právo je za diktatury proletariátu „vůle 
dělnické třídy povýšená na zákon". Tak to stálo i 
v sovětských učebnicích. Interpretem vůle 
dělnické třídy je komunistická strana, a je tedy 
přirozené, že interpretují-li stranické orgány 
určitá fakta jako činnost dělnické třídě a státu 
nepřátelskou, je tím pak vázána i třídní justice.

Docent, který vedl seminář, samozřejmě 
věděl, jak to s presumpcí neviny v politických 
procesech je. Nemohl mi však dát za pravdu, 
poněvadž by tím riskoval, že bude sám 
kritizován: pravda to byla, ale nemohla se 
přiznat. On věděl proč, ale já jsem to tehdy 
nechápal. Proč neříci věci otevřeně? Zkušený 
docent zahrál věc do autu a odkázal debatu na 
seminář marxismu-leninismu, kde k ní ovšem 
nikdy nedošlo.

Teprve později, až v další fázi svého 
osvobozování ze začarovaného kruhu stalinské 
komunistické víry, jsem pochopil, že celé mé 
studium na právnické fakultě v Moskvě mělo jen 
velmi málo společného s pochopením práva a 
jeho významu pro lidskou společnost. Stalinská 
(ale i dnešní oficiální sovětská) právní nauka 
nemá totiž pro posouzení otázky, co je a co není 



právo, jiné kritérium než tautologickou úvahu 
právního pozitivismu: Právo je to, co stát (jeho 
formálně kompetentní orgány) za právo vyhlásí. 
Podle této „marxisticko-leninské nauky" jsou 
norimberské nacistické zákony také právem, ale 
právem buržoazním, imperialistickofašistickým. 
Tato nauka je nekritizuje jako popření práva, ale 
jako výraz buržoazně třídních, rasistických 
koncepcí. Vede proto jen k názoru, že třídní 
obsah těchto norem je nepřijatelný: je-li však sám
třídní obsah jiný (je-li vtělením „zájmu dělnické 
třídy"), není tu důvod ke kritice. Podle tohoto 
způsobu myšlení je i „právo první noci" 
feudálního pána právem, avšak 
odsouzeníhodným, protože slouží zájmům 
vykořisťovatelů. Myšlenka, že toto „právo“ je 
mimoprávním a protiprávním násilím v každém 
případě (i kdyby například zakládalo pro celou 
dělnickou radu možnost vyspat se s dcerou 
továrníka), neboť vztah, který mezi lidmi utváří, 
mění jednoho účastníka pouze a výlučné v objekt 
pro vůli druhého a nedává mu vůbec žádné právo 
uplatnit se také jako subjekt vztahu - tato 
myšlenka není v oficiální sovětské právní teorii 
vůbec obsažena. Právo je tak vlastně jen formou 
uplatnění moci. Až na problém „třídního obsahu"
právních norem by se tedy stalinští a fašističtí 
právníci celkem shodli.

Sovětské právnické fakulty proto také 



nevychovávají lidi myslící v pojmech a hodnotách
práva, nýbrž „právnické specialisty": lidi. kteří 
vědí, co v kterém případě moc předpisuje, jak 
nařizuje jednat a jak jednat zakazuje, kteří znají 
desítky právních předpisů a vědí, kde najít další 
předpisy, které neznají. Ze škol vycházejí tedy 
kvalifikovaní byrokraté. Ti mají proti 
nekvalifikovaným byrokratům ovšem i z hlediska 
lidí, jež ovládají, jednu důležitou přednost: vědí, 
co se vůči těmto lidem smí a co ne, kde se musí 
zastavit aspoň taková zvůle, která není shora 
požehnána a není vtělena do žádného předpisu, 
do žádné platné normy. Za podmínek všeobecné 
nadvlády byrokratické svévole to není zas tak 
málo a není to pro lidi bezvýznamné.

Za pět let. v nichž jsem se stával „právnickým
specialistou", tj. posovětsku kvalifikovaným 
byrokratem, jsem tedy měl možnost seznámit se s
tím, co se v různých oblastech života v SSSR 
muže a co ne, co předpisy dovolují, doporučují, 
nebo naopak čemu brání a co zakazují. V tomto, 
byť i pokřiveném zrcadle se mi postupně rýsoval 
život v kolchozech i v továrnách, rodinné i 
majetkové vztahy sovětských občanů, svět 
vládních úřadů i občanských žadatelů. Celkovým 
výsledkem byla dosti konkrétní představa o tom, 
jak sovětská byrokracie spravuje společnost.

Na jedné straně to na mne působilo celkem 
úctyhodným dojmem. Vše bylo poměrně 



promyšleně, a hlavně detailně regulováno. Na 
řadu otázek, které jsem si kladl před odjezdem do
Moskvy - jak vlastně za socialismu má a bude 
vypadat ten či onen problém každodenního 
života, jak se mají řídit pracovní i jiné procesy v 
nové společnosti (na které Leninovy ani Stalinovy
spisy konkrétní odpovědi nedávaly) - se tu 
nabízely odpovědi. Mnohé z nich se mi zdály 
správné a připadal jsem si jako člověk, který po 
návratu domů bude s to, se znalostí sovětských 
zkušeností, mnoho věcí správně, „v zájmu 
dělnické třídy", v praxi řešit. Ale mnohé z těchto 
reálných sovětských zkušeností se mi prostě 
příčilo uznat za něco, co by mělo být ideálem a co 
by se mělo zavádět i v Českoslovenku.

Naše komunistická víra, jakkoli byla 
stalinská, byla zároveň v příkrém rozporu se 
základní tendencí sovětské státní praxe s 
tendencí k byrokratické reglementaci jakéhokoli 
pohybu společnosti. Mentalitou jsme byli 
radikálové, nikoli byrokratičtí konzervativci. 
Ideologickou sofistikou jsme sice dokázali 
mnoho, přesvědčili jsme sami sebe o tom, že 
leccos z byrokratických praktik je vlastně 
revoluční, protože je to „v zájmu dělnické třídy", 
ale mělo to své meze.

Stejné jako naši sovětští kamarádi měli spíše 
rysy Rusů z Čechovových povídek než rysy hrdinů
Fadějevovy Mladé gardy, podobali se i mnozí 



byrokraté, s nimiž jsme měli každodenně co 
dělat, spíše postavám z Gogolova Revizora než 
vtěleným představám z Leninova Státu a 
revoluce. Nešlo jen o to, že nikde nebylo ani 
stopy po nějaké samosprávě zdola, což byla jedna 
z myšlenek, které patřily do naší ideologické víry. 
Podstatné bylo, že nadutost sovětských 
byrokratů, jejich ničím nezastírané přezírání lidí 
ve frontách žadatelů o kteroukoli „bumážku", 
nekulturnost, neschopnost a zároveň 
bohorovnost těchto úředníků byly něco, co jsme 
prostě v Československu nikdy nezažili.

V posledním ročníku studia, v zimě roku 
1954. jsem byl na praxi u městské prokuratury v 
Moskvě. Jeden den v týdnu byl vyhrazen ústním 
„stížnostem pracujících": stovky lidí se tu tlačily, 
aby předložily prokurátorovi své osobní potíže se 
zákonností. Prokurátor, který měl službu, 
vyslechl stížnost a na místě rozhodoval o právu: 
měl asi pět až deset minut na jednotlivý případ. 
„Noví sovětští lidé", tito „tvůrci dějin", tu 
postávali s čepicemi v ruce a s bojácnou uctivostí 
vykoktávali své pocity křivdy před prokurátorem, 
který při tom obvykle za masívním stolem 
vyřizoval ještě nějaké jiné spisy, poslouchal na 
půl ucha a nakonec v 99 procentech případů 
prohlásil stížnost za bezdůvodnou. Staří dělníci a 
udřené selské babky, postavy, které jako by z oka 
vypadly těm, jež jsem vídal ve filmech o Říjnové 



revoluci, tu nezvedaly pěsti a nedomáhaly se 
práva, ale bojácně vyčkávaly ortel z úst mocipána,
který zase připomínal činovníka z Gogolovy 
divadelní inscenace.

Na podzim roku 1954 jsem se přestěhoval do 
slavnostně otevřené nové budovy moskevské 
univerzity na Leninských horách. Do té doby 
jsem bydlel ve staré univerzitní koleji, zvané 
Stromynka: původně to byla kasárna tzv. 
Preobraženského pluku Petra Velikého, na nichž 
sovětská moc zbudovala ještě dvoupatrovou 
nástavbu, a umístila v nich na deset tisíc 
studentů. Bydlelo se v pokojích po sedmi až 
patnácti lidech, na několik stovek studentů 
připadala na patře vždy jedna kolektivní latrína s 
umývárnou a pro všechny dohromady na dvoře 
jedna ruská „baňa". Nová univerzitní kolej zářila 
komfortem: studenti, ubytovaní po jednom v 
malých, moderně vybavených pokojích, měli vždy
pro dva společný splachovací záchod a sprchový 
kout. I my jsme to považovali za kulturní, 
moderní bydlení - a pro většinu sovětských 
studentů to bylo nejluxusnější bydlení v celém 
jejich životě. Odtud jsem dojížděl jako praktikant 
na městskou prokuraturu.

A tu v jednom přijímacím dnu přišla k 
prokurátorovi deputace z kolchozu, vzdáleného 
asi dvacet kilometrů od nové univerzitní budovy, 
se stížností: aby mohla být otevřena nová 



univerzita, byla jejich vesnice spolu s několika 
dalšími odpojena od dodávky elektrického 
proudu, neboť kapacita elektrárny by jinak 
nestačila na provoz univerzity. Uplynul rok, a u 
nich elektřina pořád není, ačkoli jim bylo řečeno, 
že je to jen krátkodobé provizórium.

Není právního nároku na elektřinu, vysvětlil 
jim prokurátor. Není zákona, který by říkal, že 
musíte mít elektřinu. To je věc hospodářských 
možností. Nebyl tu porušen žádný zákon a 
prokuratura nemá, proč by do věci zasahovala.

Deputace se chvíli snažila vysvětlovat, že 
chodí od elektrárny až po městský soud a píše 
jim, ale nikdo neodpovídá a nejedná s nimi. Na 
prokurátora to neudělalo žádný dojem a trval na 
svém. A tu jeden kolchozník přišel na nápad a 
povídá, že prokurátora by to ale mělo zajímat, 
protože hrozí nebezpečí požáru: svítí se 
petrolejkami, loučemi, od otevřeného ohně může 
něco chytit.

Prokurátora taková vychytralost popudila. 
„Od kdy jste měli u vás elektřinu?" zeptal se 
rebelanta. Ten řekl, že od roku 1938. „A vida," 
povídá prokurátor, „a čím jste svítili předtím? 
Loučemi. Takže s nimi umíte dobře zacházet. 
Bude-li požár, přijdeme a zahájíme trestní řízení. 
A viník půjde do chládku."

Představitelé kolchozního rolnictva, druhé 
hlavní vládnoucí třídy ve státě, už neřekli nic a 



uctivě opustili kancelář. Po skončené audienci 
jsem na to s prokurátorem zavedl řeč a řekl jsem, 
že snad přece mohl v té věci něco udělat. Vysvětlil
mi, že jestli on si s tím něco začne, šéf 
prokuratury ho setře, protože šéfa setřou na 
městském výboru strany, že má vědět, jaké jsou v 
té věci potíže. Z vlastního přesvědčení pak hájil 
svůj postup: mužici dobře vědí, jak s loučemi 
zacházet, a chtěli ho jen dopálit.

Nemohl jsem pak dlouho rozsvítit ve svém 
komfortním pokoji na Leninských horách, aniž 
jsem si automaticky nevzpomněl na tuto scénu. A
obdobných dojmů z praxe sovětské byrokracie 
bylo více, zdaleka to nebyla výjimka. Ani má 
vysoká ideologická uvědomělost nedokázala v 
takových situacích dospět k závěru, že to je vzor 
jednání s lidmi za socialismu a že to tak máme 
dělat i v Československu.

Většina mladých komunistů z 
Československa, kteří studovali na sovětských 
vysokých školách v první polovině padesátých let,
se vrátila domů s otřesenou ideologickou vírou. 
Jeli jsme do Moskvy v naději, že spatříme i svou 
vlastní budoucnost. Pak jsme ale nepochopili, že 
jsme ji opravdu spatřili: naše komunistická víra 
se ještě nechtěla podřídit vlastní zkušenosti. Tato 
víra však byla pro velkou většinu z nás otřesena v 
jednom ze svých základních článků: už jsme 
nevěřili, že SSSR je uskutečněním našich ideálů, 



že je závazným vzorem bez výhrad. Záměr, který 
sledovalo vedení strany vysíláním nového 
dorostu na studia do Sovětského svazu, se 
většinou nezdařil. Místo ještě přesvědčenějších a 
odborně kvalifikovaných stalinistů se vraceli sice 
ještě stalinisté, ale již záloha budoucích herezí, 
lidé, pro něž přestávalo platit jedno z 
nejmocnějších zaklínadel stranické politiky - 
závaznost „sovětského vzoru". Svůj stalinismus 
jsme zachraňovali paradoxem: abychom si 
udrželi stalinskou víru, museli jsme ideologicky 
degradovat stalinskou skutečnost. Byl to vlastně v
malém předobraz postupu, o jaký se potom 
pokusila i sama strana - jak sovětská za 
Chruščova, tak i československá za Novotného.

Víra v komunistickou ideologii stalinské 
provenience však nebyla docela závislá na našich 
vlastních zkušenostech také proto, že se opírala 
zčásti o základy naší tehdejší zkušeností tak jako 
tak neověřitelné. Opírala se totiž nejen o určitý 
ideologický obraz socialismu, ale zároveň i o 
určitý ideologický obraz kapitalismu a světa 
vůbec.

A jakkoli se nám Sovětský svaz nezdál ve 
všem všudy možným vzorem pro naši vlastní 
socialistickou budoucnost, zůstával v našich očích
stále jedinou silou ve světě, která socialistické 
perspektivy hájila a byla s to je i silou ubránit 
proti útokům třídního nepřítele v mezinárodním 



měřítku, proti světovému imperialismu.
Naše představy o světě nebyly sice tak 

primitivní jako představy mladých lidí v 
Sovětském svazu, ale byly formovány stejnou 
ideologií. A v těch letech bylo pro nás stejně 
nemožné ověřit si je poznáním reality: cesta na 
Západ byla pro naprostou většinu tehdejších 
mladých komunistů něčím nedostupným. Po 
pravdě řečeno, my jsme o takovou cestu ani 
nestáli, neboť co hledat ve světě třídních nepřátel 
v době, kdy doma máme tolik revolučních úkolů? 
A tak jsme žili ve světě, který k věření předkládaly
komunistické noviny té doby, jako ve světě 
reálném a jedině skutečném. To samozřejmě není
omluva, ale tak tomu bylo.

Ať už bylo v Sovětském svazu cokoli, nebylo 
tam soukromokapitalistického vykořisťování, 
nebyli tam boháči z titulu vlastnictví továren a z 
titulu dědičné příslušnosti k majetné třídě, 
nebyla tam nezaměstnanost a - jak se nám tehdy 
zdálo - nebyla tam ani politická moc a vláda, 
která by usilovala o agresi, nebyly tam síly 
podněcující novou válku. Tehdejší ovzduší 
studené války a jemu přizpůsobenou propagandu
jsme prostě přijímali jako pravdivý obraz o světě. 
Konflikty, jako byla například válka v Koreji, v 
nás vůbec nevzbuzovaly pochybnosti o tom, že i 
zbrojení a zjevný militarismus v SSSR i v 
Československu té doby jsou jen oprávněnou 



snahou o zvýšení obranyschopnosti proti 
imperialistům.

V západním Německu se nám zdály opravdu 
znovu vyrůstat příznaky nacismu, politika USA 
byla pro nás bez debaty ničím neodůvodnitelnou 
politikou imperialistické agrese.

Vnitřní poměry v kapitalistických zemích 
Evropy jsme si představovali jako analogii 
poměrů, které jsme pamatovali z protektorátu a z
konce první Československé republiky před 
Mnichovem. Šířit tehdy představu, že 
hospodářská krize a s ní spojená bída 
nezaměstnaných a pracujících lidí vůbec je jen 
otázkou času, bylo pro oficiální propagandu 
velice snadné. I starší lidé lehce takovým 
prognózám věřili, neboť je v tom utvrzovala jejich
poslední zkušenost z doby před válkou.

Byli jsme přesvědčeni, že i ve světovém 
měřítku lze zabránit opakování historie třicátých 
let a další válce vlastně jenom tím, že i v ostatních
zemích postupně zvítězí socialismus v tom pojetí,
jak jsme si ho sami představovali. To všechno 
podstatně tlumilo význam těch podnětů, které na 
základě naší vlastní vnitropolitické zkušenosti 
kladly otazníky za některými články naší 
komunistické víry. Mezinárodní problémy 
naopak tvořily jeden veliký vykřičník, který velel 
tuto víru upevňovat.



OD CHRUŠČOVA K
DUBČEKOVI

V takovém stadiu vývoje mě zastihl rok 1956, 
který začal tajným referátem N. S. Chruščova o 
„kultu osobnosti J. V. Stalina" a o některých jeho 
zločinech, předneseným na XX. sjezdu KSSS v 
Moskvě. Chruščovova odhalení, která tehdy 
zapůsobila jako bomba v celém komunistickém 
hnutí, mě také ohromila. Ale - a to byl paradoxní 
výsledek mého „sovětského školení" - byl jsem na
ně přece jen vnitřně připraven větší měrou než 
veliká většina mých soudruhů v Československu. 
Poslední dva roky, strávené v Moskvě po 
Stalinově smrti, dávaly totiž už tušit samu 
možnost kritiky Stalina „shora", ze strany jeho 
dědiců v Moskvě.

Březnové dny roku 1953, kdy Stalin zemřel, 
jsem prožíval v Moskvě. A právě v těchto dnech 
ke všem mým dosavadním zážitkům přibylo jasné
poznání, že Stalin byl pro sovětské lidi v podstatě 
obávaným a zároveň milovaným carem: nikoli 
méně, ale sotva také více.

Když rozhlas oznámil, že Stalinovo tělo je 
vystaveno v rakvi v moskevském Domě odborů, 
šel jsem samozřejmě s mnoha našimi i 
sovětskými studenty mezi statisícové davy, které 



chtěly Stalina vidět. Nikdo nedal žádné instrukce,
kterými ulicemi bude zajištěn přístup k Domu 
odborů, a statisíce lidí se proto valily nazdařbůh 
do centra Moskvy. Na perifériích byly ulice volné 
a nic se nedělo, ale čím blíž bylo ke středu 
Moskvy, tím více přibývalo ulic a uliček, které 
byly zabarikádovány nákladními auty, střeženy 
armádou a milicí a kam byl vstup zakázán. 
Narážeje na tyto překážky, hledal dav metodou 
pokusů a omylů dovolenou cestu k rakvi 
zesnulého Vůdce. A tak se nakonec dostal na 
hlavní ulici moskevského vnitřního okruhu, kudy 
jedině vedla cesta dál, a tam se změnil v 
několikakilometrovou frontu, pomalu postupující
k rakvi.

Tato změna davu v útvar, který se měl 
postupně řadit asi do čtyřstupů, připomínala 
útok carských kozáků proti dělnickým 
demonstracím v Petrohradu. Řetězy vojska a 
milice prostě zatlačovaly dav k jedné straně ulice.
Tam stály již v řadě nákladní automobily, 
obsazené také vojskem a policií, vymezující 
prostor mezi středem ulice a zdmi domů, do 
něhož se dav měl pomalu vřadit. Dav protrhával 
vojenský kordón a prolamoval ochrannou stěnu 
nákladních automobilu.

V takových místech se objevovala milice na 
koních, aby zjednala pořádek. Milicionáři 
nestříleli ani nesekali šavlí, jak to dělávali carští 



kozáci, ale to ani nebylo třeba. Hradba 
policejních koní postupovala v hustém řetězu 
proti davu, tělo na tělo - a protože kůň je přece 
jen silnější než člověk, zatlačovala zvířata lidi 
zpátky. Při protináporech se koně stavěli na 
zadní. Pohled na kopyta zvířat nad hlavou 
probouzí v člověku zcela atavistické 
sebezáchovné pudy, a tak dav couvá stejně, jako 
kdyby proti jeho předvoji zasáhly šavle. A kde to 
nestačilo, pomohly pendreky jezdců.

Hustota davu dosahovala bodu, jaký zná 
městský člověk z přeplněné tramvaje, ale zároveň
zezadu neustále tlačily desetitisíce a zpředu koně,
vojáci, ze stran hradba nákladních aut a stěny 
domů. Byla zima, nohy klouzaly po rozbředlém 
sněhu. Kdo upadl, měl jen nepatrnou naději, že 
se ještě zvedne, a nikdo neměl možnost jakkoli 
mu pomoci. O počtu ušlapaných, mrtvých a 
zraněných lidí samozřejmě nikdy nebyla vydána 
žádná zpráva a těžko o něm celkově usuzovat. Já 
sám jsem však viděl této noci desítky lidí 
zraněných a v bezvědomí, někteří už byli mrtví. 
Raněné a mrtvé nakládali na nákladní auta a 
vojáci a milicionáři je postupně odváželi.

Místa, kde hustota davu překračovala vůbec 
představitelnou mez, trvale vznikala všude, kde 
se měl dav násilím zúžit, a také všude tam, kde 
byl protržen kordón a vojsko s milicí na koních 
obnovovalo „pořádek“. Tato místa byla viditelná 



zdálky, protože odtud do tmy stoupal sloup bílé 
páry. Dav jim začal říkat „špunty" a bujaře na ně 
útočil tím, že zesiloval svůj tlak, zprvu živelně, 
pak už rytmicky, za davových povelů „hej-rup“. 
Proplul jsem bez úhony prvním "špuntem“ a za 
několik hodin dalšími asi pěti. Příští, zdaleka ne 
poslední, jsem však už zdárně nezdolal: dostal 
jsem se do krajní řady davu, přímo ke stěně z 
nákladních automobilů. To bylo nebezpečné, 
protože dav mě tlačil nikoli na měkká těla 
ostatních, ale ke kovovým postranicím 
náklaďáků. Kožený kabát už povolil ve švech a 
trhal se o kovové výstupky na různých částech 
aut. Už jsem se nepohyboval, byl jsem rolován 
jako předmět kolem postranic aut. Zbývala jediná
naděje: až budu dorolován ke kapotě nad 
motorem, pokusím se na ni vyšplhat a přeskočit 
na druhou stranu. To sice znamenalo vzdát se 
toho, že uvidím Stalina v rakvi, ale zároveň to 
dávalo jistotu, že nebudu v rakvi sám. Zvolil jsem 
druhou perspektivu a podařilo se to.

Dav, s nímž jsem tehdy strávil hodiny a který 
přes mrtvoly postupoval ke Stalinově rakvi, 
vlastně ani nemyslel na Stalina. Nebyl to dav 
ovládaný smutkem, který přece jen vždy lidi 
nějak ukázňuje a vylučuje určité davové reakce. 
Tam, kde bylo volněji, se debatovalo a žertovalo 
stejně jako v davu, který jde na fotbalové utkání. 
V tomto davu se také kradlo a sahalo pod sukně, 



pila se vodka rovnou z lahví, střežených v kapse. 
Byl to dav stmelený vůlí nenechat si ujít 
podívanou, ať už to je pohřeb, nebo poprava. 
Vyšel jsem na ulici s představou scén ze 
sovětských filmů, kde disciplinovaný, smutkem 
zdrcený lid jde k rakvi zesnulého Lenina. Snad i 
tyto scény byly jenom ve filmu a ve skutečnosti to
i tehdy vypadalo jako teď - ale spíše myslím, že tu
byl nějaký rozdíl. Ovšem to, co jsem zažil, byl 
docela jistě dav stejný, jaký bylo možno vidět 
kdysi na Rusi při veřejných popravách, při 
korunovaci carů a podobných příležitostech. Byl 
to dav na pohřbu cara.

Když jsem po druhé hodině ráno dorazil 
zpátky do koleje na Stromynce, čtyři z mých šesti 
spolubydlících klidně spali, na stole dvě prázdné 
láhve od vodky. Jeden z nich, vzbuzen mým 
příchodem, se podíval na můj rozedraný kabát a 
poznamenal: „Jsi blbec. Vyspi se, ráno vem svůj 
pas, jeď metrem do centra, tam vystup a dělej, že 
neumíš ruský nic než slovo ,načalnik‘. Policajti tě 
dovedou k náčelníkovi a ten tě dovede ke 
Stalinovi." Poslušen této rady jsem se nakonec ke 
Stalinově rakvi dostal.

Ve dnech po Stalinově smrti panovalo mezi 
sovětskými studenty a ve veřejnosti v Moskvě 
nejenom ovzduší smutku: byl to šok, provázený 
obavami až strachem z budoucna. Z rozhovorů se 
sovětskými kamarády jsem pomalu začal nabývat



dojmu, že si vlastně nedovedou představit, co se v
zemi dál bude dít. Nevysloveno zřetelně, přece 
jen tu probleskovalo jejich tušení, že může dojít k
nějakým velice podstatným změnám. V dalších 
měsících se to vše stupňovalo a koncem roku, po 
Berijově zatčení a jeho popravě, se stále množily 
příznaky změny celkové atmosféry. Původní 
strach z budoucnosti se vytratil a jeho temné 
příčiny začínaly nabývat jasnějších obrysů.

Stále více bylo zřejmé, že i ti sovětští lidé, 
které jsem dobře osobně znal, ve skutečnosti 
věděli a tušili, jaký význam má v jejich zemi 
atmosféra stalinského teroru mnohem více, než 
se mi ze styku s nimi zdálo, dokud byl Stalin 
naživu. V letech 1954-1955 se o tom všem mluvilo
stále otevřeněji. Dokonce i v tisku se postupně 
měnil tón: začalo se psát o nutnosti „kolektivního
vedení", proti metodám sovětské byrokracie a o 
nutnosti kritiky. A naopak ustaly kampaně proti 
„kosmopolitismu", polevila atmosféra podezírání.
K dovršení všeho přiletěl Chruščov do Bělehradu 
a hned na letišti oslovil nedávného „agenta 
imperialismu" a „krvavého psa" Tita „drahý 
soudruhu!" Z kruhů stranických aparátů 
proskakovaly mezi komunisty i do veřejnosti stále
častěji různé informace, které svědčily o tom, že i 
„nahoře" se mění poměry.

Chruščovův projev o Stalinovi mě ohromil 
především konkrétními údaji o zločinech 



sovětského bezpečnostního aparátu, o mučeních 
a vynucených doznáních v politických procesech. 
To bylo něco, co jsem si tehdy nikdy 
nepředstavoval a co se zároveň přímo dotýkalo i 
Československa: neboť nedávné politické procesy 
byly pro každého myslícího člověka postaveny do 
světla, v němž jsme je my, uvědomělí stalinisté, 
do té doby neviděli. Jinak však politická linie XX.
sjezdu KSSS vcelku organicky zapadala do směru 
vývoje, na který jsem byl pobytem v Moskvě už 
alespoň zčásti připraven, a nebyla proto pro mne 
nečekaným bleskem z modrého nebe.

Pro věřící komunisty, kteří žili v 
Československu, byla situace jiná. Když za týden 
po Stalinovi, jako by i svou smrtí pokračoval v 
disciplinovaném podřízení se Moskvě, zemřel 
Gottwald, stanuli Zápotocký a Novotný v čele 
KSČ a složení politbyra strany zůstalo beze 
změny: tvořili ho lidé, kteří čtvrt roku před 
Stalinovou smrtí poslali na popraviště jedenáct 
lidí ze svého středu. Ještě dva roky po Stalinově 
smrti byl v Praze odhalen jeho pompézní pomník.
Po Stalinově smrti a Berijově popravě 
pokračovala v Československu vlna politických 
procesů a teprve roku 1954 byl odsouzen Gustáv 
Husák se skupinou „slovenských buržoazních 
nacionalistů", téhož roku byla ještě vykonána 
poslední poprava v řadě politických justičních 
vražd. V létě 1955 stanovil Antonín Novotný 



tvrdou linii k dokončení kolektivizace 
zemědělství a naplno se rozjela i mašinérie 
policejních a soudních represí proti rolníkům, 
kteří se bránili vstupu do družstev. Stalinská 
ideologie „zostřování třídního boje" úměrně 
dosaženým úspěchům socialismu byla v 
Československu oficiální ideologií té doby. Smrt 
J. V. Stalina znamenala pro KSČ vlastně výzvu jít 
důsledně jeho cestou, dokončit dílo mrtvého 
„vojevůdce světového proletariátu".

Vrátil jsem se do Prahy v létě roku 1955 a byl 
jsem náhle v docela jiném světě, než jaký jsem 
opustil před pěti lety i než z jakého jsem přijížděl.
Atmosféra šťastné sekty mladých, ideologicky 
uvědomělých komunistu byla tatam. 
Sekretariáty, kde jsme kdysi žili, přeli se a 
agitovali, se změnily v mnohem větší úřadovny, 
vybavené dobře placenými pracovníky, kde 
panovala byrokratická hierarchie a vyráběly se 
různé směrnice a přípisy. Většinu nových lidí v 
těchto úřadovnách jsem vůbec neznal a oni 
neznali mě. Mnozí z těch, které jsem znal, už 
nepatřili k politické špičce a někteří byli všelijak 
postiženi čistkami předchozích let. I mezi 
mladými komunisty vládla atmosféra strachu: už 
nemluvili o tom, co si skutečně mysleli, leda v 
nejužším kroužku osobních přátel. Komunisté 
sami cenzurovali své myšlenky a výroky. 
Všeobecně vládl formalizovaný rituál politické 



loajality občanů, pod nímž, hluboko skryty, se 
daly jen tušit rozpory a konflikty, o nichž se ještě 
v roce 1948 mezi komunisty veřejně diskutovalo.

Bylo to paradoxní, neboť návrat domů na mě 
vlastně působil v mnoha směrech podobně jako 
před pěti lety příjezd do Moskvy: to, co mě tam 
tehdy zaráželo, bylo mezitím úspěšně 
importováno do Československa. A naopak v 
Moskvě v posledních letech už některé z těchto 
do Prahy importovaných rysů politického života 
začínal rozrušovat pomalý, ale zřetelný pohyb 
pod povrchem. Uvědomělí komunisté v 
Československu sami sebe usilovně, pomocí 
ideologické sofistiky, přesvědčovali, že to, co se v 
jejich životě změnilo, je vlastně revoluční pokrok,
protože se tím přiblížili sovětskému ideálu. Avšak
v téže době v Moskvě už se polohlasem začínalo 
debatovat o tom, že právě tyto rysy jsou 
„deformacemi kultu osobnosti". Zpočátku bylo 
těžké dorozumět se i s přáteli a známými, co 
vlastně jsem v SSSR prožil já a co oni ve stejné 
době doma.

V této atmosféře zapůsobil mezi 
československými komunisty Chruščovův referát 
o Stalinovi opravdu jako bomba. V celé KSČ 
vyvolal šok, z něhož se zrodila vlna diskusí mezi 
komunisty. Byla to vlastně první diskuse ve 
straně od února 1948 a jasně prokázala, jak se od 
té doby změnila tvář KSČ: To už nebyla politická 



strana, která by sdružovala lidi podle slov svých 
stanov - dobrovolně, na základě přesvědčení o 
programu strany. Byla to organizace sdružující 
lidi podle jejich vztahu k moci. Sdružovala sice 
ideologické stoupence této moci, ale zároveň 
prostě lidi, kteří z této moci měli prospěch. Pro 
jejich postoje bylo vlastní přesvědčení mnohem 
méně důležité než jejich vztah k moci.

V diskusi vyvolané XX. sjezdem KSSS se 
uvnitř strany vytvořily tři hlavní skupiny. 
Především skupina složená jak z věřících 
stalinistů. tak z kariéristu, která byla natolik 
spjata s kritizovanými skutky a nesla za ně tak 
přímou odpovědnost, že se mohla nadále udržet 
ve svých pozicích jenom v případě, že se kritickou
vlnu podaří aspoň načas umlčet. Svým 
odmítavým postojem ke kritice stalinismu se k ní 
přimykalo i mnoho přesvědčených stalinistů, 
kteří sice osobní odpovědnost za politický teror 
často ani neměli, ale souhlasili tak hluboce s 
celou Stalinovou politikou, že si nedovedli 
představit rozchod s ní. Kritiku Stalina 
považovali za něco, co se nakonec ukáže jako 
další „úchylka” a pokus "třídního nepřítele“ 
oslabit stranu.

Proti této skupině stáli ti, kdo byli do té doby 
také ideologicky věřícími stalinisty, ale 
Chruščovova kritika jim dala podnět k vyslovení 
všech již dříve postupně narůstajících 



pochybností o správnosti politiky strany i 
vlastních postojů v nedávné minulosti. Zpravidla 
neměli přímou odpovědnost za skutky, jež byly 
předmětem Chruščovovy kritiky stalinismu. 
Někteří jimi naopak byli různě postiženi.

Třetí skupinu tvořili členové KSČ, kteří do 
diskuse příliš nezasahovali a čekali na výsledek 
sporu. Byli většinou v KSČ z konjunkturálních 
důvodů, nepatřili však ke kariéristům, kteří svou 
nadměrnou horlivostí vzali na sebe i osobní 
odpovědnost za kritizovaný stav. I v minulosti se 
drželi stranou, dělali jenom to, co bylo potřeba 
vykázat jako projev loajality k moci, a co tedy 
zajišťovalo jejich průměrné kariéry. Tato skupina 
vnitřně spíše sympatizovala s chruščovovskou 
kritikou, nehodlala si však kvůli ní zatím pálit 
prsty. Došlo-li k hlasování, zvedla ruku „pro linii 
XX. sjezdu KSSS“.

Celkově v organizacích KSČ proto převládla 
podpora Chruščovova kursu. Rozložení sil bylo v 
různých složkách strany nerovnoměrné. Ve 
vyšších stranických orgánech a aparátech byla 
silnější první, prostalinská skupina, která byla 
rovněž velmi silná mezi komunisty, kteří 
zaujímali důležitější pozice v mocenském 
aparátu. V prostředí intelektuálním a také 
všeobecně mezi mladšími kádry strany byla 
naopak silnější skupina kritiků.

V průběhu stranické diskuse v KSČ na jaře 



roku 1956 se ovšem obvykle nevyslovovaly 
pochybnosti o základních rysech systému 
totalitní politické diktatury strany. Axiomaticky 
se vycházelo z toho, že sám fakt jedinovlády KSČ 
ve státě je podmínkou „výstavby socialismu a 
komunismu”. Stejně tak se prakticky nepopírala 
teze, že třídní boj předpokládá politickou 
diktaturu: v pochybnost se braly některé metody 
užívané v praxi, zejména pokud se uplatňovaly i 
proti komunistům samým.

Tyto meze překračovala diskuse jen zřídka, 
nejčastěji v intelektuálních prostředcích, kde se 
jako základní kladla otázka falešného obrazu 
skutečnosti, který vytváří stalinská ideologie. Tím
se už otevírala cesta k debatě i o problémech 
základních pro sám systém totalitní diktatury - 
převážně ovšem jen v abstraktní, teoretické 
rovině. I tyto nejradikálnější komunistické kruhy 
požadovaly tehdy nikoli ještě likvidaci diktatury, 
ale jen svobodu pro radikální marxistickou 
kritiku její teorie i praxe.

Nejvýznamnějším radikálním politickým 
požadavkem tehdejší diskuse v KSČ byl 
požadavek svolat mimořádný stranický sjezd.

V tom viděla vládnoucí stranická garnitura 
přímé nebezpečí pro své pozice, a proto se proti 
tomuto požadavku postavila. Namísto sjezdu byla
nakonec svolána celostátní konference KSČ, která
na rozdíl od sjezdu neměla právo volit nový 



ústřední výbor strany. Konference se samozřejmě
přihlásila k nové linii Moskvy, vyhlásila některé 
ideologické a politické teze stalinismu za 
neplatné také v Československu, nepřinesla však 
kvalitativní změnu ve vedení KSČ ani v 
rozhodujících politických aparátech.

Vedení KSČ se podařilo utlumit řadu 
politických důsledků nové, Chruščovovy linie. 
Žádnými opatřeními však nemohlo zabránit 
tomu, aby hlavní úder Chruščovovy kritiky 
nezasáhl také stalinskou víru československých 
komunistů. Myslím, že hlavní ránu stalinské víře 
zasadil Chruščov tím, že svým pokusem svalit 
všechnu vinu a odpovědnost na Stalina nastolil 
vlastně problém osobní odpovědnosti komunistů 
za jejich myšlenky a činy.

Obvykle vznášejí marxisté z řad reformních 
komunistů proti Chruščovovi až do dnešních dnů 
jednu hlavní námitku: jeho kritika stalinismu je 
kritikou Stalinovy osoby, zatímco je nutné 
podrobit kritice sám stalinský systém. V tom 
spatřují jen a jen negativní moment Chruščovovy 
kritiky a překonání této její omezenosti se pak 
hledá obvykle zase jen v tom, aby kritika 
přerostla v tzv. kritiku systémovou.

Věc však je ve skutečnosti rozpornější: 
systémová kritika je sice radikálnější a 
podstatnější kritikou ve sféře racionálního 
myšlení, ale problémy morální, problémy 



odpovědnosti lidí, kteří systém tvoří, zatlačuje do 
pozadí jako sama stalinská ideologie. Naproti 
tomu racionálně primitivnější kritika 
Chruščovova klade otázku viny a odpovědnosti 
jednotlivce na přední místo. Něco jiného je, jak 
na ni odpovídá - ale důležité je především to, že ji
přece jen klade.

My, přesvědčení stalinisté, jsme tehdy s 
problémem vlastní odpovědnosti neměli mnoho 
starostí. Poslední instancí, která o správnosti 
určitého názoru nebo činu rozhodovala, nebyl v 
systému hodnot mé víry můj osobní úsudek, ale 
objektivní význam názoru nebo činu, jeho vztah k
„zájmu dělnické třídy", a tedy k zájmu revoluce, 
socialismu, komunismu atd. Objektivní význam 
věci v praxi posuzovala strana. A to zase 
znamenalo orgány a vůdce strany. Na vrcholu 
pyramidy stál Stalin: jeho stanoviska tedy byla 
také často stanoviskem nejvyšší instance i v mé 
osobní, soukromě přijaté hierarchii instancí 
posvěcujících správnost mých osobních myšlenek
a činů.

Nikdy ovšem pro mne Stalin, Gottwald, 
stranické politbyro nebo strana vůbec nebyli tím, 
čím je věřícímu křesťanovi Bůh. Byli tím, čím 
jsou církvi oddanému katolíkovi papež, 
kardinálové, koncily a církev sama. Bohem 
věřícího komunisty je až Objektivní zákon dějin, 
který směřuje k naplnění „zájmu dělnické třídy", 



pokroku lidstva ve smyslu komunistické víry. 
Věřící komunista ovšem, stejně jako církvi 
oddaný katolík, předpokládá, že jeho papež a 
kardinálové také nad sebe stavějí Boha, že se 
může spolehnout na to, že jejich myšlenky a činy 
jsou plodem konfrontace jejich duše s Bohem. I 
jako věřící stalinista jsem navíc vždy připouštěl, 
že můj papež-Stalin není ani neomylný, že 
konečně i zhřešit může, a tím více že mohou 
zhřešit kardinálové a koncily. Ale že by nad sebou
neměli Boha-Objektivní zákon dějin, že by „zájem
dělnické třídy" nebyl tím, s čím stále znovu podle 
nejlepšího svědomí konfrontují své myšlenky a 
činy - to jsem ve své původní víře nepřipouštěl.

Chruščovova kritika Stalina však 
jednoznačně říkala: papež jednal sám za sebe a 
mnohokrát se ukázal jako neznaboh. Nezabíjel 
proto, že to vyžadoval Objektivní zákon dějin, ale 
aby si udržel moc. Vraždil proto i věrné syny 
církve. My, kardinálové, jsme to věděli, nebo 
aspoň tušili, ale nemohli jsme nic dělat, protože 
by nás také poslal do kriminálu a na popraviště. 
Nejhoršího kardinála, který papežovi přímo 
pomáhal a ještě víc ho kazil, jsme už dali 
popravit. O všem jsme se kolektivně poradili a 
dospěli k názoru, že nepotřebujeme papeže. Teď 
budeme vždy kolektivně zkoumat, co opravdu 
vyžaduje Objektivní zákon dějin, budeme se o 
tom radit i s vámi, věřícími. Věřte tedy dál nám i 



Objektivnímu zákonu - tak dospějeme k naplnění
„zájmu dělnické třídy", tentokrát už opravdu bez 
deformací“. Objektivní zákon dějin existuje a 
církev ho „v podstatě“ vždy správně viděla a 
sledovala.

Pokračování v historické analogii (která je 
ovšem jako každá analogie nepřesná) vede k 
představě, že chruščovovská kritika „kultu 
osobnosti" je celkově asi stejným řešením 
problému, jako kdyby se po smrti Alexandra VI. 
Borgii sešli jeho kardinálové a vyhlásili se za 
„kolektivního papeže” v naději, že tím předejdou 
schizmatu církve a celé protestantské deformaci. 
Ani oni by neuspěli a nejenom proto, že by i jim 
chyběla systémová kritika, ale proto, že věřící 
křesťané po zjištění, že papež i kardinálové jsou 
neznabozi, sami by začali hledat východisko ve 
víře v Boha bez zprostředkování kardinálů a 
papeže, v přímém osobním spojení s Bohem (což 
je podstatou protestantské reformace). Obecněji 
řečeno: věřící křesťané si kladli a nově 
zodpovídali otázku své osobní odpovědnosti před 
Bohem za svou víru i své skutky, neboť zjistili, že 
spoléhat se na papeže, kardinály a katolickou 
církev jako na záruku spojení s Bohem nelze.

Zcela stejnou otázku nutně vyvolala u 
věřících komunistů Chruščovova kritika Stalina: 
ke vzniku této otázky nebylo třeba systémové 
kritiky. A mnozí komunisté si na tuto novou 



otázku začali i nově odpovídat. Situace věřících 
komunistů se však hned na počátku podstatně liší
od situace věřících křesťanů: základní hodnoty 
křesťanské víry může člověk naplňovat bez 
transformace nadindividuálních, společenských 
poměrů, bez změny vnějších podmínek vlastního 
individuálního života. Věřící křesťan vystačí se 
svou duší a svým svědomím, obejde se i bez 
církve. Věřící komunista potřebuje nástroj změn 
přesahující jeho samého, a proto se bez strany 
neobejde.

Pro komunistu proto otázka osobní 
odpovědnosti za vlastní myšlenky a skutky před 
„zájmem dělnické třídy“ či před dějinami od 
počátku organicky splývá s problémem, jak 
reformovat „deformovanou” stranu. Straně jako 
takové může komunista uniknout buď za cenu, že
se své víry vlastně zřekne, nebo za cenu, že tuto 
víru hlásá zcela teoreticky (je nezávislým 
marxistickým komunistickým intelektuálem, 
který se spokojuje s tím, že své myšlenky vtěluje 
do literární podoby). Nezvolí-li věřící komunista 
žádnou z těchto cest, zbývá mu už jen jediná: 
řešit sice nově problém osobní odpovědnosti za 
své myšlenky a skutky, ale zároveň toto myšlení 
spojit se snahou reformovat celou stranu tak, aby 
v ní v souladu se svým pojetím vlastní 
odpovědnosti mohl usilovat o základní cíle a 
hodnoty své víry.



Ale v roce 1956 jsem celý tento komplex 
zásadních problémů začal teprve tušit a ještě 
jsem ho zdaleka jasně nechápal. Byla však 
otřesena má dosavadní bezstarostnost, plynoucí 
doposud z přesvědčení, že dělám-li to, co žádá 
strana, dobře činím pro „zájem dělnické třídy" a 
odpovědnost za případné chyby vlastně nenesu. 
neboť tu má před dějinami strana. Nyní byl jasně 
k přímé osobní odpovědnosti touto stranou volán
Stalin: má odpovědnost nést sám. Ale co potom 
já? Muže to být se mnou jinak?

Problém osobní odpovědnosti byl pro mne v 
roce 1956 prvořadý i kvůli mému specifickému 
pracovnímu postavení. Od podzimu roku 1955 
jsem zastával funkci vedoucího odboru na 
generální prokuratuře v Praze, kam jsem byl 
jmenován jako nadějný stranický kádr se 
sovětským školením. V této funkci jsem sice 
neměl co dělat s politickými procesy ani s trestní 
politikou, neboť odbor, který jsem vedl, se 
zabýval dozorem nad zákonností v činnosti 
orgánu státní správy. Státní správa však byla také
účinným nástrojem politických represí: různě 
preferovala nebo diskriminovala občany podle 
jejich politických postojů, orgány státní správy 
odnímaly lidem majetek a byty, na venkově 
národní výbory prováděly násilně kolektivizaci 
atd. I na tomto poli bylo tehdy dost podnětů k 
úvahám o odpovědnosti za rozhodování. Navíc 



prokuratura jako celek byla jednou ze složek 
mašinérie politického teroru v minulosti a 
problematika nezákonných represí, politických 
procesů a justičních vražd tu doslova visela ve 
vzduchu.

Kdo za tyto věci konkrétně u nás nese 
odpovědnost? To byla otázka, kterou těžko mohli 
obejít komunisté v této instituci, jakmile byli 
seznámeni s Chruščovovou kritikou „kultu 
osobnosti J. V. Stalina”. Generálním 
prokurátorem byl tehdy V. Aleš, jeden ze žalobců 
v procesu s R. Slánským. Hlavní žalobce tohoto 
procesu J. Urválek byl předsedou Nejvyššího 
soudu. Náměstkem generálního prokurátora pro 
věci trestní byl E. Svach, žalobce z procesu proti 
M. Švermové. Na Slovensku zastupoval 
generálního prokurátora L. Gešo, žalobce v 
procesu proti G. Husákovi. Klást za této situace 
otázku odpovědnosti za „deformace” a nezákonné
represe znamenalo nikoli akademickou debatu, 
ale přímý konflikt s těmito vysokými činiteli i s 
těmi ještě vyššími, kteří je do jejich funkcí 
dosadili.

Na stranických schůzích i mimo ně, v 
debatách o této odpovědnosti. se mi postupně 
otevíral zcela konkrétní pohled na hrůznou 
skutečnost: ano, tito i další lidé věděli nebo z 
toho, co věděli, prokazatelné mohli usoudit, že 
posílají do vězení nebo na smrt lidi, jejichž vina 



nebyla prokázána, byla sporná anebo byla docela 
jasná jejich nevina. Ale jejich postoj byl 
jednoznačný: cožpak oni za to nesou 
odpovědnost? Oni přece plnili příkazy shora, 
stranické usnesení, výslovné pokyny stranických 
hodnostářů. Buď tedy má vinu „strana" - anebo 
vlastně nikdo, prostě „ono došlo" k 
nezákonnostem a „deformacím". Byla to táž 
logika, na jaké svou obhajobu běžně budovali 
obvinění v procesech s nacistickými zločinci: oni 
byli jen vykonavateli rozkazů Vůdce.

Pamatuji se na rozhovor s V. Alešem, když 
jsem se dozvěděl, že v procesu s R. Slánským se 
žalobci a obžalovaní z magnetofonových pásků 
nazpaměť učili své role, které před soudem jen 
odříkávali jako na divadle! Nepopíral to, naopak 
se tím hájil: odpovědnost přece nese ten, kdo 
scénář napsal a režíroval. Uznal jsem, že on 
osobně nemohl celé věci zabránit, ale ptal jsem se
ho, proč se propůjčil k aktivní roli v této 
tragikomedii. Mohl přece účast odmítnout, když 
věděl, že hraje pouze divadlo a nemá ani potuchy 
o tom, zda výpovědi obžalovaných jsou pravdivé a
zda je vůbec věc dokázána. „No," odpověděl podle
ústavy nejvyšší strážce zákonnosti, „to sice 
teoreticky možné bylo, ale fakticky by to 
znamenalo posadit se na lavici obžalovaných 
vedle nich." Strach o vlastní kůži je také 
argument, byť nemůže obstát z morálního 



hlediska. Uznal jsem i to a zeptal jsem se, proč se 
tedy, když se na to tak díval, nepokusil celé věci 
vyhnout tak, aby se nevystavil osobnímu 
nebezpečí: třeba si způsobit sám nějaké zranění, 
které by znemožnilo účast na procesu. Odpověď: 
to mě nenapadlo. Poznal jsem Aleše za několik 
měsíců práce na prokuratuře v různých situacích.
Myslím, že to nebyl bezcharakterní člověk jako 
Urválek, policejní fízl v justici v jižních Čechách, 
odkud pak byl politickou policií vyzdvižen do své 
vrcholné role. Nebyl to ani zlý člověk jako Švach, 
bezohledný a mocí oslněný kariérista, původně 
„mladý muž" od Bati, který se rychle stal 
„revolucionářem" a jako „dělnický kádr" byl 
poslán do justice. Nebyl to ani primitiv jako Gešo,
osoba bez obrysů a vlastní páteře, vhodná pro 
jakékoli služby pánům. Aleš byl před válkou 
okresním soudcem, mentalitou malý úředník, 
svým způsobem přesvědčený o ideálech 
komunismu (které dělníkům i malým úředníkům 
spravedlivě otevíraly cestu k „místům nahoře"), 
osobně spíše člověk asketický, který neusiloval o 
moc pro osobní výhody, ale miloval moc jako 
prostředek povznášející ho ze šedi soudních spisů
okresního soudu do role spolutvůrce dějin. 
Nepochybuji o tom, že kdysi u okresního soudu 
soudil korektně a podle práva a že by tehdy 
odmítl jako absurdní myšlenku, že se soudce 
nebo prokurátor může nazpaměť naučit svou roli 



ze scénáře, který mu dodá někdo jiný.
Když se pak do takové situace opravdu v 

životě dostal, snad ho skutečně nenapadlo, jak se 
jí vyhnout - ale nenapadlo ho to proto, že o tom 
vážně ani neuvažoval. Je pravděpodobné, že se 
opravdu bál. Ale bál se důsledků zvnějšku, nebál 
se svého svědomí, které kdysi dávno jako právník
asi měl, ale od chvíle, kdy začal „tvořit dějiny“, 
místo aby vyřizoval soudní spisy podle regulí, ho 
pozbyl. Neboť odpovědnost za rozsudek pro 
krádež slepic kdysi cítil jako svou odpovědnost, 
ale odpovědnost za jedenáct rozsudků smrti nad 
„zrádci lidu, agenty imperialismu a škůdci 
socialismu“ lehce ze sebe přenesl na „stranu“. 
Cítil se v tom bezpečný, z toho strach neměl, 
nenapadlo ho, jak se tomu vyhnout, protože ho 
vůbec nenapadlo, že by za to mohl být někdy 
volán k osobní odpovědnosti jako za svůj osobní 
krok a čin, neboť to přece byl krok ve jménu 
„vyšších cílů“.

Čím se ale lišil od prokurátora nebo soudce, 
který ve jménu "vyšších cílů“ ideologie nacismu, 
jíž subjektivně také věřil, odsuzoval u 
nacistického soudu? Tím, že nevěřil v 
nadřazenost „germánské rasy“, ale v „zájem 
dělnické třídy“? Tato hrůzná podobnost se mi 
náhle v atmosféře debat o vině na prokuratuře 
roku 1956 prodírala do vědomí, a jakkoli usilovně
jsem ji sám v sobě různými ideologickými 



argumenty zaháněl, nedala se beze zbytku 
zaplašit. Byl to docela nový prvek v mém myšlení.
Vždyť přece před měsícem jsem také věděl o 
politických procesech a sám jsem je posuzoval z 
hlediska "vyšších zájmů“ třídního boje, sám jsem 
si takto zdůvodňoval své pochybnosti. Pravda, 
nové bylo to, že teď jsem více znal zákulisí, a bylo 
jasné, že tu vůbec nešlo o normální soud. Ale 
vždyť ještě před třemi lety na semináři v Moskvě 
jsem sám tvrdil, že to nejsou “normální soudy“, 
že tu neplatí presumpce neviny, že věc vlastně 
řeší na svou odpovědnost strana. Novým faktem, 
který způsobil tuto změnu, byla koneckonců 
Chruščovova kritika Stalina. Tato primitivní, 
zdaleka ne „systémová“ kritika, která normální 
lidskou morálku vpustila do politiky jen zadními 
dvířky pragmatického politického kalkulu, přesto 
takto zapůsobila. Neboť z ní plynul prostý fakt: 
ani odpovědnost za Stalina nepřevezme strana - 
odpovídá sám. A kdo tedy ji převezme za mne?

Nezbývalo než pokusit se jednat tak, abych 
odpovědnost mohl nést sám. To nebyla na 
generální prokuratuře v Praze tehdy a nikdy 
potom - lehká věc. Vedle oficiálního práva, 
publikovaného ve Sbírce zákonů, platilo na 
prokuratuře i u soudu ještě jiné právo, nazývané 
místní hantýrkou „cyklostylované právo": 
důvěrné a tajné směrnice, jak postupovat v 
určitých kategoriích případů, které měl - podle 



významu - buď každý prokurátor, nebo vedoucí 
odboru, nebo náměstek generálního prokurátora.
Tyto směrnice, pro prokuraturu vydávané 
generálním prokurátorem, pro soudy ministrem 
spravedlnosti nebo předsedou Nejvyššího soudu, 
bez obalu stanovily, co a jak. Tak například pro 
můj obor bylo závazně stanoveno, že stížnosti 
občanů proti určitým rozhodnutím (některé 
případy vystěhování z bytů, některé konfiskace 
majetku, opatření proti „kulakům" při zabírání 
jejich pozemků a majetku atd.. atd.) se vůbec 
meritorně nezkoumají, ale prokuratura je zamítá 
jako bezdůvodné. Stovky dopisů se tak lehce 
vyřídily jednou větou: prokuratura sdělila 
občanovi, že „neshledala důvody“ ke změně 
původního rozhodnutí. Podpis a datum. Ale čí 
podpis? Obvykle někoho z referentů, ale i tam 
stálo: vedoucí odboru - v. z.: XY. Čili i tam 
vlastně: ve jménu mé funkce. A v některých 
případech, když sám už váhal, poslal referent 
prostě spis přímo mně s odůvodněním, že 
vzhledem ke „složitosti" nebo „významu" věci 
prosí o osobní rozhodnutí. Kdyby šlo jen o 
alibismus, mohl jsem občas udělat směrem 
nahoru totéž. Ale i to jen docela výjimečně a 
kromě toho v alibismu jsem řešení stejně neviděl.

V atmosféře, která vznikla po XX. sjezdu 
K.SSS, začali se lidé, postižení v minulých letech 
různými nezákonnými akcemi, masově domáhat 



nápravy a podávali si stížnosti. Postupovat podle 
„cyklostylovaného práva" znamenalo výslovně 
převzít odpovědnost nejenom za přehlížení osudu
jednotlivců, ale i za to, že stará politika, obecně 
stranou kritizovaná, pokračuje dál. Generální 
prokurátor své pokyny a tajné směrnice zrušit 
odmítal, dokud k tomu nebude usnesení 
stranických orgánů, neboť tyto směrnice původně
také vznikly na bázi stranických usnesení. Šlo 
většinou o různé kampaně v „zostřujícím se 
třídním boji" a všichni věděli, že z hlediska 
platných zákonů se v takových kampaních dály 
věci právně neudržitelné. Zbývala mi tedy jediná 
cesta: dokázat, že v konkrétních případech 
jednotlivých kampaní jde o politické problémy, 
které se po XX. sjezdu KSSS řešit musí, 
dosáhnout tak postupně zrušení pokynů, které 
tomu brání, a začít pak stížnosti občanů věcně a 
podle zákona zkoumat a napravit, co se dá.

Jako nejvhodnější se mi pro začátek zdála 
tzv. „akce B“ v jejímž rámci bylo na počátku 
padesátých let v Praze (a pak i v Brně, v Plzni a 
jiných krajských městech) vystěhováno mnoho 
set lidí z bytů; byty byly pak „z důvodů veřejného 
zájmu" zabaveny a jejich uživatelé vysídleni do 
pohraničních vesnic do rozpadávajících se 
chalup, opuštěných po odsunu Němců. V rámci 
téže „akce B“ byly v okolí Prahy také zabavovány 
rekreační chaty a vily. Majitelé bytů a chat byli 



označeni za „třídně nepřátelské živly" a celá akce 
byla pak zdůvodněna „veřejným a státním 
zájmem" a potřebami „dělnické třídy“. 
Nezákonnost postupu byla zjevná jak obecně, tak 
v řadě konkrétních případů ještě i způsobem, jak 
se prováděla. Postižených byl omezený počet, ve 
srovnání s jinými problémy (např. kolektivizací 
venkova) to nebyl problém velký. Některé z 
těchto případů se mezitím fakticky vyřešily samy:
starší lidé zemřeli, u mladších se změnily rodinné
poměry, žili po sňatku už trvale jinde apod. Ti, 
kdo si stěžovali, se často nedomáhali ani 
navrácení původních bytů, nýbrž nějakého 
rozumného řešení situace, která by je zbavila 
ocejchování „třídních nepřátel" a fakticky 
přikázaného pobytu v pohraničních vesnicích. 
Takové řešení nebylo nemožné.

Shromáždil jsem dostupný materiál o celé 
věci, z něhož jasně vyplynulo, že ani jeden byt 
zabavený „v zájmu dělnické třídy" nedostal 
dělnický žadatel o byt. Všechny byly přiděleny 
důstojníkům armády a bezpečnosti, část pak 
pracovníkům aparátu KSČ a jiných politických 
aparátů. Rekreační chaty a vily zabral UV KSČ a 
dělil se o ně zčásti s ministerstvem vnitra. Ani z 
„třídního hlediska" nepatřili původní majitelé 
bytů zdaleka k buržoazii: velkou část tvořili lidé 
ze středních vrstev, lékaři, advokáti, úředníci. 
Oběti se ve skutečnosti vybírali nikoli podle 



„třídních" kvalit majitelů, ale podle kvality bytu.
S podklady a s návrhem, jak věc vyřešit, jsem 

se odebral k předsedovi komise stranické 
kontroly J. Harusovi na ústředí strany. Nebyl 
proti, ale nebyl ani pro. Uspořádal mi školení o 
třídním boji a slíbil celou věc projednat. 
Výsledek: do podzimu roku 1956 žádný a po 
sovětské intervenci v Maďarsku - obvinění, že 
„nadržuji třídnímu nepříteli“. Tehdy neveřejné, 
publikováno bylo až po mém vyloučení z KSČ 
roku 1970 a pak znovu, když jsem roku 1977 
podepsal Chartu 77.

Mezitím bylo ovšem nutno řešit řadu 
konkrétních případů jiné povahy. V instrukcích a 
oběžnících, které jsem pro svůj úsek sám vydával 
pro krajské a okresní prokuratury, jsem se snažil 
formulovat linii postupu, která sice nic radikálně 
nerušila, ale zavazovala přísně dodržovat platně 
právní normy. To samo bylo ovšem pro pohlaváry
na tehdejších okresech hotovou revolucí. Ze své 
pravomoci jsem také podal několik protestu proti
rozhodnutí ministerstev. což bylo do té doby sice 
teoreticky možné, ale prokuratura to nedělala. 
Postupně jsem zjišťoval, jak se proti tomu 
oklikou, přes stranické aparáty, organizuje odpor.
Ale celková atmosféra nejistoty stranické 
byrokracie po XX. sjezdu KSSS a mé “moskevské 
posvěcení” způsobily, že to bez větších konfliktů 
prošlo. Až jsem se dopustil věci tak neslýchané, 



že neprošla.
Tehdejší ministr vnitra Rudolf Barák, tou 

dobou také člen politbyra strany a po Novotném 
snad nejvlivnější funkcionář, vyhodil po osobním 
konfliktu na hodinu ze zaměstnání jednoho z 
pracovníků ministerstva z úseku celkově velmi 
nepopulárního z tiskové cenzury. Ten se dostavil 
v přijímací den ke mně se stížností a já jsem 
shledal, že Barákův postup je zjevně nezákonný. 
Ve snaze předejít soudu - neboť výjimečného 
Barákova postavení jsem si byl vědom - chtěl 
jsem věc vyřešit bez skandálu, jaksi kabinetními 
metodami, a poslal jsem Barákovi prokurátorský 
protest. To dávalo možnost vše v tichosti urovnat.

Asi za tři dny se však spustilo hromobití. 
Barák zatelefonoval generálnímu prokurátorovi, 
že zřejmě došlo k jakémusi nedorozumění u jeho 
nižších úředníků, kteří se mu vměšují do 
ministerské pravomoci, a že on žádá, aby si to 
generální prokurátor dal do pořádku. Ten mu to 
samozřejmě poníženě přislíbil. Mě si povolal jeho
náměstek, celkem přátelsky se snažil vysvětlit 
nehoráznost mého postupu a navrhl, že se to 
srovná, vezmu-li svůj protest zpět. Vznikla debata
a posléze hádka, protože jsem to odmítl. A 
kupodivu: mí nadřízení měli možnost můj protest
zrušit svým vlastním, podepsaným rozhodnutím, 
ale k tomu se také neměli. Že Barákův postup je 
zjevně nezákonný, bylo totiž jasné i jim. Zvolili 



jinou cestu: přikázali mi, abych vzal svůj protest 
zpět. V zákoně o prokuratuře však existuje 
ustanovení, podle něhož má prokurátor právo 
odmítnout vykonat příkaz nadřízeného, je-li 
obsah příkazu nezákonný. Využil jsem toho 
paragrafu a s odvoláním na něj jsem odepřel 
poslušnost.

Něco podobného se stalo za celou dobu 
existence prokuratury jen zcela výjimečně a vždy 
to mělo své následky. Nakonec náměstek 
generálního prokurátora J. David sám zrušil můj 
protest, ale i já, i moji nadřízení věděli, že takhle 
to dál nepůjde. Barák se ovšem uspokojil. Jeho 
spokojenost netrvala však dlouho: za pět let se 
dostal do konfliktu s Novotným, který ho 
podezíral z pokusu o puč ve vedení strany. Barák 
hledal oporu v Moskvě, ale přes své styky s tamní 
bezpečností neuspěl: Chruščov dal Novotnému v 
této věci volnou ruku a Novotný nechal Baráka 
odsoudit za „zneužití funkce". Žalobcem byl 
hlavní vojenský prokurátor J. Samek, jeden z 
náměstků generálního prokurátora v době mé 
malé historie s Barákem. Když jsem o procesu 
četl v novinách, zajímalo mě. zda si Barák před 
panem hlavním vojenským prokurátorem 
vzpomněl, jak vychovával prokuraturu k 
zachovávání zákonů. Možnost zeptat se ho na to 
jsem měl až v roce 1968, když si u mne jako u 
tajemníka UV KSČ z vězení propuštěný Barák 



vyžádal audienci. Došel k různým životním 
poučením, z nichž některá mi sděloval: hlavní 
byla jeho rada, abych si ve stranické funkci nikdy 
nic nezačínal se státní a sovětskou bezpečností. 
„Jak já to s nima uměl," posteskl si Barák, „a 
podívej, jak jsem dopad!" Ale na příhodu z roku 
1956 se vůbec nemohl upamatovat. Takže z toho 
hlediska, které mě zajímalo, asi přece jen o věci 
nikdy nepřemýšlel.

Mé problémy na generální prokuratuře 
nakonec pomohli vyřešit ti, s nimiž jsem se 
dostával do konfliktu: vedení generální 
prokuratury i aparát ÚV KSČ ochotně vyšly vstříc
mému návrhu, že by se věc dala vyřešit mým 
odchodem. Ačkoli na stranické plenárce 
navrhoval K. Innemann, vedoucí oddělení UV 
KSČ. nejdříve mé vyloučení ze strany spolu s 
několika dalšími rebelanty, skončila záležitost 
nakonec smírným kompromisem. Dostal jsem 
posudek, v němž se psalo, že vzhledem ke své 
nezkušenosti jsem nepochopil třídní situaci v 
Československu a dopouštěl jsem se 
„mechanického přenášení sovětských 
zkušeností". Jinak jsem však byl propuštěn s tím, 
že mohu odejít pracovat do Ústavu státu a práva 
ČSAV, do oblasti teorie.

Do akademie věd jsem přišel 15. října 1956. 
Za tři týdny potom zasáhla Sovětská armáda proti
„kontrarevoluci" v Budapešti. Již předtím, v 



průběhu polského „Října", v jehož důsledku 
přišel do vedení polské strany tehdy revolučně 
kritický, protistalinský Gomulka, se poměry v 
Československu přiostřily. Po událostech v 
Maďarsku však došlo rychle k jasnému a 
ofenzivnímu útoku všech sil v KSČ. které se bály 
jakékoli kritiky stalinismu, neboť s ním byly 
spjaty svými pozicemi. Uvnitř strany začaly 
represe proti mnoha komunistům, kteří v 
několika předchozích měsících zvlášť bojovně 
rozvíjeli kritiku poměru a usilovali o změny. Na 
generální prokuratuře byla rovněž rozmetána 
kritizující opozice uvnitř organizace KSČ. Jeden 
prokurátor byl dokonce trestně stíhán za výroky, 
jimiž se na schůzi organizace KSČ měl dopustit 
„hanobení spojeneckého státu", tj. Sovětského 
svazu. Někteří horlivci na prokuratuře i v aparátu
ÚV KSČ se pokusili zasáhnout dodatečně i proti 
mně a chtěli, abych byl propuštěn z akademie 
věd. Existoval však přece jen písemný posudek 
stranických orgánů, sotva měsíc starý, a v 
akademii véd bylo tehdy zaměstnáno více lidí, 
kteří se v předchozích měsících dopustili 
mnohem kacířštějších výroků než já, a ještě k 
tomu veřejně, v tisku. Proplul jsem tedy tímto 
úskalím a pracoval jsem pak v akademii věd 
dvanáct let až do „pražského jara“ roku 1968.

* * *
Střelba v budapešťských ulicích a intervence 



Sovětské armády v Maďarsku hrála samozřejmě 
na ruku těm politickým silám v KSČ. které chtěly 
zastavit nápor kritiky, udržet status quo, a tím i 
své mocenské pozice. Avšak pacifikace kritických 
tendencí uvnitř KSČ nebyla jenom důsledkem 
represálií, které tyto síly rozpoutaly. V různých 
vzpomínkách a úvahách z pera někdejších 
komunistů je vesměs zamlčována (nebo není 
aspoň výslovně zdůrazněna) jedna velice 
podstatná okolnost, která umožnila uvnitř KSČ 
koncem roku 1956 vývoj kritiky zabrzdit: my, 
komunisté, jsme tehdy měli strach.

Nevím samozřejmě, do jaké míry to platí pro 
konkrétní jednotlivce, kteří pak časem 
představovali v KSČ proud reformních 
komunistů, ale já osobně bych lhal, kdybych dnes
tvrdil, že mě tehdy zajímaly jen obecně politické a
ideologické problémy tzv. maďarských událostí. 
Neboť kromě těchto problémů tu byla docela 
konkrétní představa davu, který lynčuje a věší 
komunisty na kandelábry. A z tehdejších 
osobních debat s velmi mnoha komunisty 
různých generací si pamatuji, že tato představa 
jejich mysl zaměstnávala. Byl to podstatný faktor,
který Novotnému pomohl pacifikovat kritickou 
vlnu, vyvolanou v KSČ Chruščovovou kritikou.

Ze všech hodnocení maďarské revolty na 
mne osobně tehdy udělalo největší dojem 
hodnocení E. Kardelje, které se nelegálně v Praze 



šířilo. Bylo dokonce podnětem, že jsem se začal 
učit srbochorvatsky. Teoreticky na mne velice 
zapůsobilo, zdálo se mi, že tu někdo formuje řadu
myšlenek, které přece napadají i mě, které však 
nejenom neumím, ale vlastně se neodvažuji 
formulovat a domýšlet. Neboť tady k dosavadní 
Chruščovově kritice „kultu osobnosti" přibyly 
právě podstatné prvky systémové kritiky, které 
zároveň vycházely z komunistické ideologické 
víry. Jakkoli jsem však byl teoreticky okouzlen, 
přece jen se mi prakticky nezdálo 
pravděpodobné, že by ozbrojené davy lidu, kdyby 
se po Praze začaly právě nyní pohybovat, volaly: 
„Všechnu moc dělnické samosprávě." Zdálo se mi
pravděpodobnější, že kdyby se všichni ti 
stěžovatelé, co po léta dostávali od prokuratur, 
soudů i vládních a stranických úřadů papírky, na 
nichž stálo, že „nebyl shledán důvod k 
přezkoumání původního rozhodnutí”, 
shromáždili a ozbrojili, táhli by k budovám těchto
institucí a z oken by nepadaly na zem jenom 
spisy.

Problém osobní odpovědnosti dostal nový 
rozměr pocitu kolektivní odpovědnosti neboli 
osobní spoluviny. a to spoluviny za minulost 
vcelku bez ohledu na pečlivé zkoumání 
individuální míry zavinění: něčím takovým se dav
nikdy nezabývá, dokonce nemůže, ani kdyby 
chtěl, a navíc nikdy nechce. A tento pocit 



spoluviny, vyvolávající strach, jsme tehdy my 
komunisté měli. Byla to samozřejmě krutá, 
studená sprcha po euforii předchozích měsíců a 
musel jsem si přiznat, že pocit strachu mě vlastně
znovu sbližuje s těmi. jimiž jsem pohrdal, ale byla
to pravda. Karel Kühnl, jeden z mých kamarádů 
ještě z dob naší panenské sektářské doby ve 
Svazu mládeže, vyloučený už na podzim 1956 z 
KSČ za radikální kritiku stalinismu, tehdy 
uvažoval: „Ale co bych mohl dělat, kdyby přišli z 
ulice, že se budou věšet komunisti? Že už nejsem 
- to jim bude jedno, byl jsem ještě před měsícem. 
A můj soused v domě je kurva stalinská! Já s ním 
přece nechci viset na jednom stromě, já jim budu 
muset říct: ano, pánové, ale prosím ob strom tady
od toho pána!” A myslím si i po letech, že to 
přesně vyjadřovalo, jaký význam měla v roce 
1956 vnitrostranická diferenciace mezi původně 
jednotnými stalinisty pro velmi mnoho lidi. kteří 
nikdy stalinisty nebyli, a to, co pro nás bylo 
nedávným objevem, bylo jejich životní tragédií.

Pražské ulice i ulice jiných československých 
měst však zůstaly tiché a klidné, stranickému 
vedení stouplo opět sebevědomí, a tím se také 
poněkud uklidnilo. Československá společnost i 
KSČ vstoupily pak do desetiletí navenek klidného
vývoje, který však právě tím umožnil, aby skrytě 
kritické reformní síly uvnitř strany nakonec 
vystoupily v době pražského jara roku 1968 jako 



veliká, organizovaná síla s relativně promyšlenou 
koncepcí důležitých změn. Tato síla se pak už 
nebála a také nemusila bát davu, který lynčuje na 
ulicích komunisty. Není však bez zajímavosti, že 
lidé odporující i v době pražského jara 
demokratické reformě se soustavně pokoušeli 
právě tento strach z roku 1956 oživit a znovu 
využít ve svůj prospěch, že se o to stejně 
pokoušeli po vojenské intervenci v srpnu 1968 
sami interventi a jejich domácí spojenci. 
Dokazuje to, že v tomto bodě tito "reální 
socialisté" opravdu reálně věděli, co hrálo v roce 
1956 důležitou politickou úlohu při potlačení 
kritických proudů uvnitř komunistické strany.

Já sám jsem koncem roku 1956, po všech 
těchto zážitcích, upadl do stavu vnitřní 
neschopnosti další stranické politické aktivity.

V konstrukci mé původní víry se zhroutilo 
příliš mnoho prvků najednou, sám jsem nevěděl, 
co z této konstrukce vlastně má a může být po 
tom všem zachováno. Má politická aktivita však 
nikdy nebyla motivována koneckonců jinak než 
ideologickým přesvědčením, a bylo proto nutným
důsledkem, že jsem jí teď nebyl prakticky 
schopen. Navíc jsem byl v situaci straníka, který 
jen taktak ušel stranickým trestům, a uvnitř 
strany mi nezbývalo než být zticha. Přišel jsem do
nového, nezvyklého pracovního prostředí, stál 
jsem na nejnižším stupni žebříčku v ústavu 



akademie věd jako vědecký aspirant a měl jsem 
se stát teoretikem, výzkumným pracovníkem, tj. 
dělat práci, jakou jsem nikdy nedělal.

Všechny tyto zdánlivě nepříznivé okolnosti 
mi však nakonec umožnily vůbec nejlepší 
východisko ze situace: mohl jsem prostě začít 
dále studovat. Přesněji řečeno, mohl jsem začít a 
začal jsem se poprvé v životě soustavně a podle 
vlastního zájmu věnovat literatuře, kterou jsem 
nikdy předtím nestudoval a která přímo souvisela
s mým hlavním životním problémem - s politikou
a ideologií. Měl jsem před sebou tři roky, kdy 
mým jediným úkolem bylo složit několik zkoušek 
a napsat disertační práci pro obhajobu titulu 
kandidáta právních věd v oboru obecné teorie 
státu a práva, který jsem si zvolil.

Brzy jsem zjistil, jak chatrné vědomosti v 
mnoha směrech dávala moskevská fakulta, 
zaměřená k výchově kvalifikovaných byrokratů.

Teprve nyní, v šestadvaceti letech, jsem 
poprvé četl předmarxovské autory, klasiky 
politických nauk. Platóna, Aristotela a 
Machiavelliho, sociální utopie Morovy, 
Campanellovy a dalších autorů, díla ideologů 
buržoazních revolucí a jejich předchůdců — 
Hobbese, Locka, Montesquieua, Rousseaua. 
Poprvé jsem se dovídal o myšlenkových 
koncepcích nemarxistických, o názorech M. 
Webera a G. Mosky, o právních teoretických 



koncepcích normativní školy, o právní sociologii 
a vlastně o sociologické literatuře vůbec. I sám 
marxismus se mi náhle jevil jinak, než jak 
vypadal ve výběru marxistické literatury na 
moskevské univerzitě. To byl sice výběr obsáhlý - 
od Kapitálu a všech hlavních prací Marxových, 
Engelsových a Leninových až po spisy Stalinovy - 
ale přece jen výběr značně cenzurovaný: chyběly 
tu spisy z raného Marxova období, nic se tu 
neříkalo o Gramscim ani Luxemburgové a jen ze 
souboru Leninových kritik a nadávek na 
"buržoazní“ autory se studenti dovídali nejenom 
o sociálních demokratech, Kautském, 
Hilferdingovi a Bernsteinovi, ale také o některých
bolševicích, o Trockém nebo Bucharinovi.

Tak jsem teprve koncem padesátých let 
vlastně vystudoval a poznal to, s čím by 
marxisticky orientovaná univerzita měla v oboru 
státoprávních nauk své studenty seznámit. Toto 
studium však nemělo pro mne zdaleka jen 
význam odborné kvalifikace. Platóna a 
Machiavelliho, mladého Marxe a Gramsciho jsem
nečetl jen jako literaturu, která patří k 
akademickému vzdělání. Byla to pro mne četba, 
do níž jsem se nořil s hlubokým osobním 
zaujetím, v níž jsem hledal odpovědi nebo 
podněty k řešení těch otázek, které pro mne stále 
zůstávaly hlavní - politických otázek současnosti. 
Autoři starověku i doby nedávné, marxisté i 



nemarxisté mi pomáhali rekonstruovat, přetvořit 
můj vlastní světový názor. Někdejší systém 
stalinské ideologie byl rozbit. Na jeho troskách 
začalo vyrůstat přesvědčení, že marxismus je 
racionální, vnitřně rozporná a neuzavřená teorie 
vývoje společnosti, která není totožná s politickou
ideologií prakticky působící v komunistickém 
hnutí.

Avšak úměrně tomu, jak se přetvářel můj 
osobní světový názor, regenerovala se i schopnost
a touha po aktivní politické činnosti. Kdysi, hned 
po válce, byla živelná: doba mě prostě vtáhla do 
politiky. Svou stalinskou víru a aktivitu jsem 
tehdy vlastně nechápal jako politiku, ale jako 
podíl na revoluční tvorbě dějin, nového světa. V 
roce 1959, kdy jsem znovu vstoupil do živlu 
praktické politiky, to už bylo docela jinak. Byl to 
zcela vědomý krok, bylo to promyšlené 
rozhodnutí. A věděl jsem také, že vstupuji do 
politiky, v níž platí docela určité vztahy, poměry a
zákony, které nemohu ignorovat, a musím je 
respektovat, chci-li něco vykonat. Věděl jsem, že 
to s sebou přináší i lidské morální problémy a že 
tomu tak v politice bývalo odjakživa.

Jaké byly mé názory v době tohoto 
rozhodnutí? Zastavím se u nich podrobněji, 
neboť umožňují lépe pochopit mnoho mých 
politických postojů a kroků v pozdějších letech 
včetně pražského jara roku 1968.



* * *
Po roce 1956 se dostali přemýšlející, původně

stalinisticky orientovaní komunisté do 
vývojového stadia, které otevíralo cestu k tzv. 
reformnímu komunismu. Základním problémem 
pro ně bylo, co vlastně opravdu napsal Marx 
(případně Engels a Lenin). Studiem marxistické 
literatury samozřejmě poznali, že u Marxe a 
zčásti i u Lenina existuje mnoho myšlenek, které 
zásadně odporují tomu, jak je marxismus 
vykládán oficiálními stranickými interprety. Do 
popředí zájmu reformních komunistů se dostal 
především Marxův humanismus a jeho 
jednoznačné zaujetí pro svobodu a emancipaci 
člověka vůbec, pro něž byl třídní boj jenom 
nutným prostředkem. Logickým důsledkem pak 
bylo, že kriticky uvažující komunisté postavili 
Marxe (případně i Lenina) proti oficiální 
ideologii a viděli hlavní problém v tom, že tato 
ideologie opustila původní Marxovy myšlenky, a 
tím se stala nikoli vědecky objektivním 
poznáním, nýbrž falešným ideologickým 
vědomím. Kontrapozice vědy a ideologie ve 
vztahu obou k objektivní pravdě byla základním 
východiskem kritiky v tomto stadiu vývoje 
reformního komunismu.

Sdílel jsem tehdy v zásadě také tento postoj, 
ale postupné jsem v politice zaujal jiné 
stanovisko. Zmíněný postoj umožňoval vlastně 



jenom akademickou, teoretickou kritiku a 
činnost: marxismus v tomto pojetí se nutně stával
záležitostí intelektuálů, uzavíral se do knihoven, 
mohl působit na katedrách a v odborných 
časopisech, ale nemohl nahradit ideologické 
vědomí v celé straně, nemohl z hlav statisíců 
ideologicky věřících komunistů vypudit stalinské 
koncepce. Tato humanistická interpretace Marxe 
byla totiž náročnou, abstraktní, teoretickou 
koncepcí, pro velkou většinu komunistů v 
politické praxi byla málo srozumitelná a velice 
vzdálená jejich konkrétním problémům. Ti chtěli 
mít v teorii „návod k jednání" - a ten jim 
teoretikové marxistického humanismu nedovedli 
zprostředkovat. Podrobili sice přesvědčivé kritice 
dosavadní, stalinský, ale nebyli s to podat 
komunistům v politické praxi místo něj návod 
jiný, skutečně srozumitelný a konkrétní.

Na rozdíl od některých reformních 
komunistů z různých oborů společenských věd, 
kteří nevstupovali přímo do stranické politiky, 
jsem tedy koncem padesátých let zastával názor, 
že rozpor mezi marxistickou teorií (jako snahou o
objektivní pravdivé poznání) a mezi 
komunistickou ideologií (jako návodem k jednání
v politické praxi) nelze politicky řešit tím, že se 
ideologie prostě odmítne jako falešné, zkreslující,
a proto nepotřebné vědomí. Byl jsem přesvědčen,
že v zájmu nové politiky je nutno dosavadní 



politické vědomí přetvořit, nahradit jiným, 
rovněž ideologickým vědomím. Tato nová 
ideologie nemůže být totožná s vědeckou teorií, 
bude se od ní opět lišit - a to ve směru 
zjednodušení, zkreslování složité skutečnosti ve 
jménu politického účelu. Toto zkreslení by však 
nemělo být v takovém rozporu s pravdou, aby 
bránilo pravdu vůbec poznávat v teorii samé a 
aby v praxi podporovalo síly, které pravdivé 
poznání chtějí potlačit.

Studium předmarxistických, zejména 
revolučních politických teorií mě dovedlo k 
přesvědčení, že podobný rozpor mezi teorií a 
ideologií existoval vždy a nikdy nebyl řešen tím, 
že by se prostě odstranila ideologie, neboť to je 
prakticky nemožné. Teorie Lockovy, 
Montesquieuovy i Rousseauovy odpovídaly 
tehdejším sporým vědeckým poznatkům o 
společnosti. Ideologie, která ovládala myšlení 
Robespierrovo a nálady „třetího stavu" i 
pařížského lidu v době revoluce, jen v některých 
bodech vycházela z těchto koncepcí, ale celkově je
přetvářela k nepoznání: robespierrovský 
náboženský kult rozumu a praktický kult gilotiny 
hrály v této ideologii významnější roli než 
Rousseauovy koncepce o demokratické tvorbě 
„všeobecné vůle".

Rousseauovo myslitelské dílo proto ještě pro 
potomstvo nezaniklo, avšak skutečný vývoj 



politického myšlení se zároveň neubíral cestou, 
jaká by vyplývala z návratu k „autentickému" 
Rousseauovi.

Napoleonští generálové už spisy J.-J. 
Rousseaua vůbec nečetli, a přece to byli nakonec 
oni, kdo zajišťovali skutečné výsledky 
společenského převratu, k němuž tyto spisy 
původně dodaly teoretickou koncepci. Ti, kdo pak
chtěli jít dále nejenom v politickém myšlení, ale i 
v politické praxi, musili především reagovat na 
ony skutečné výsledky revoluce a nikoli jen 
oprašovat jejich původní ideový koncept.

Proč tomu tak je v dějinách? Nikoli proto, že 
revoluční lid a jeho političtí vůdcové chtějí ideje 
deformovat, ale proto, že je chtějí uskutečňovat. 
Tím ovšem samy ideje vstupují do svého 
vlastního jinobytí. Marx to charakterizoval jako 
stav, kdy idea se stává materiální silou, protože 
ovládla masy. Masy a jejich političtí vůdcové se 
však nutně zmocňují idejí jako nástroje pro 
dosažení svých cílů, podřizuji ideje svému účelu. 
Není přitom podstatné, zda je poznána objektivní
pravda o společnosti, ale je podstatné, zda určité 
ideje mohou sjednocovat a organizovat politicky 
jednaná lidi. Tato organizátorská, integrační 
funkce idejí pak především určuje, které ideje a v 
jaké vzájemné hierarchii a logice vytvoří v praxi 
masové působící politickou ideologii a které ideje 
z původního souboru teoretických koncepcí 



naopak budou potlačeny, ustoupí do pozadí nebo 
vůbec z ideologické konstrukce zmizí. Mohou to 
být docela dobře ideje zcela nezbytné pro 
pravdivý obraz skutečnosti, ale nevhodné pro 
politické a organizátorské účely. Tak například 
racionální vědecká skepse je vždy už předem 
nevhodná tam, kde mobilizující, organizátorskou 
funkci lépe plní fanatická víra, opírající se o 
emoce a nikoli o poznání. Momenty relativity a 
skepse jsou proto v procesu přeměny teorie v 
ideologii zatlačovány do pozadí a většinou úplně 
zmizí, nahrazují je naopak momenty absolutizace
a víry. Ekonomické, sociální i politické zájmy lidí 
si teorii upravují podle svých potřeb. Je to ovšem 
nezbytná cena. kterou ideje platí za to, že se 
stávají materiální silou v podobě masových 
společenských hnutí.

Když jsem koncem padesátých let uvažoval o 
vztahu Marxovy teorie k ideologii prakticky 
působící v komunistických stranách, nemohl 
jsem se ubránit názoru, že tento vztah je velmi 
podobný a že problém dalšího vývoje 
komunistické politiky není také řešitelný 
návratem k "autentickému" Marxovi (nehledě na 
to. žc je velmi problematické, co lze vlastně v 
politice pod tímto pojmem chápat: v Marxově 
díle samém existují rozporná stanoviska k 
některým vážným otázkám, spjatým s jeho 
představou o ekonomických, sociálních i 



politických procesech v období „přechodu od 
kapitalismu ke komunismu"). Byl jsem 
přesvědčen, že v hlavách prakticky jednajících 
komunistů i nadále bude působit právě ideologie 
ovlivněná jejich politickými zájmy a nikoli co 
nejobjektivnější vědecké, teoretické poznatky. A 
že je proto nutné vedle teorie mít novou 
racionální ideologii, která bude dávat odpovědi 
na řadu aktuálních společenských i politických 
problému, odpovědi slučitelné jak s politickými 
zájmy komunistu, tak s potřebami společnosti.

Že fakticky vyznávaná ideologie a s ní spjatá 
politická práce celé strany nemá být jen 
odmítnuta z pozic "autentického marxismu", 
nýbrž že má být reálně v praxi změněna a 
reformována - k tomu, myslím, dospěl 
myšlenkový vývoj mnoha reformních komunistů.

V KSČ se tímto směrem od konce padesátých 
let orientovala značná část jejích funkcionářů i 
členů na různých úsecích politické práce, zdaleka 
ne jenom na úseku práce teoretické. Pro velkou 
většinu těchto komunistů ovšem nebyly hlavním 
podnětem takovéto orientace hlubší teoretické a 
ideologické úvahy. Podnětem byly jejich 
každodenní praktické zkušenosti: hodnoceny 
racionálně, empirickým a pragmatickým 
myšlením, dokazovaly tyto zkušenosti ve výrobě, 
ve státní správě, v sociálních službách a kdekoli 
jinde, že skutečnost je podstatně jiná než její 



stalinský ideologický obraz, a vyvolávaly proto 
potřebu přizpůsobit ideologický obraz 
skutečnosti.

Takto uvažující reformní komunisté byli 
ovšem i pro nekomunisty. tj. pro obrovskou 
většinu československých občanů, svého druhu 
příjemným překvapením. Tato většina se v 
úvahách reformních komunistů již objevovala 
jako faktor, na jehož zájmy a potřeby je nutné 
brát zřetel. Reformní komunisté nutně dospívali 
k úvahám o takovém systému své vlády, v němž 
by i ostatní mohli projevit své zájmy. Avšak 
rozhodujícím soudcem o správnosti či 
nesprávnosti kteréhokoli politického kroku 
zůstával i pro reformní komunisty převážně jejich
vlastní, reformovaný ideologický systém 
představ, hypotéz a hodnot a jemu odpovídající 
logika.

I nadále, pokud zájmy lidí žijících mimo 
organismus komunistické strany nebyly do 
tohoto ideologického systému zabudovány, 
dokud tam nezískaly své určité místo a váhu, 
existovaly i pro reformní komunisty jenom jako 
nepříjemný a v zásadě nežádoucí „nátlak na 
stranu", hodnocený často jako „nesocialistické" 
tendence. které jsou v rozporu se zájmy 
společnosti. Právo politicky rozhodnout, co je v 
zájmu společnosti, neměla tedy ani v tehdejších 
koncepcích reformních komunistů tato 



společnost sama, nýbrž zase komunistická strana 
a její ideologie.

Z hlediska politické demokracie je proto i 
reformní komunismus šedesátých let v 
Československu tendencí, která politickou 
demokracii stále ještě podstatně omezuje. Avšak 
z hlediska reálného vývoje systému totalitní 
politické diktatury, který tu existoval, byl týž 
reformní komunismus hlavní politickou silou, 
která tento systém rozrušovala a politické 
demokracii otevírala cestu. Nebyl prakticky 
nalezeným řešením, ale byl cestou k nalezení 
praktického řešení.

Pro reformní komunisty zůstává hlavním 
problémem, jak oni, jejich strana a jejich 
ideologie, se mají zbavit svých chyb a jak mají 
správně „vyjadřovat potřeby celé společnosti". 
Myšlenka, že by řešení naopak mohla tato 
společnost najít sama, aniž by vycházela z 
problémů jejich ideologického systému a jejich 
strany, se jim jeví v podstatě nepřijatelná, neboť 
u nich přetrvává víra, že jejich ideologie a strana 
přece jen nakonec vyjadřují „skutečné, historické 
a objektivní" zájmy dělnické třídy a celé 
společnosti lépe než jakákoli jiná ideologie nebo 
strana.

Z hlediska člověka, který nikdy sám nesdílel 
komunistickou ideologickou víru, zůstávají tedy i 
reformní komunisté stále uvnitř svého bludného 



kruhu. Pro věřící komunisty je však reformní 
komunismus zřejmě jedinou cestou, po níž 
mohou z tohoto kruhu vyjít: reformní 
komunismus sice tento kruh ještě neodstraňuje, 
vytváří však pro své stoupence situaci, v níž si 
postupně uvědomují jeho existenci a 
neudržitelnost.

Když jsem koncem padesátých let vstupoval 
do politické aktivity v proudu reformního 
komunismu, neuvědomoval jsem si ještě zdaleka 
všechna tato omezení své orientace. Platila pro 
mne ovšem stejně jako pro všechny ostatní.

Mé přesvědčení, že orientace reformního 
komunismu je správná, nevyplývalo jen z 
obecných úvah o úloze ideologie. Stejně jako 
statisíce dalších komunistů, kteří se snažili 
kriticky přehodnotit minulost, snažil jsem se také
posoudit, co ve skutečnosti dosavadní vývoj od 
roku 1948 přinesl společnosti, pracujícím lidem, 
dělnické třídě, v jejímž „historickém zájmu" se 
tato politika za mé aktivní účasti prováděla. 
Dospíval jsem při tom k závěru, že zdaleka nelze 
výsledky tohoto vývoje redukovat pouze na 
negativní, že naopak základní vývojové změny 
jsou pozitivní, a proto nejenom vyžadují reformu 
systému, ale také ji umožňují.

Koncem padesátých let a dále pak v 
šedesátých letech se v Československu již 
stabilizovaly nové ekonomické a sociální poměry.



Některé podstatné ideály naší komunistické víry 
byly opravdu realizovány a společnost je přijala. 
Nebylo již soukromých kapitalistů, neexistovalo 
staré třídní a sociální dělení, založené na vztazích
soukromého vlastnictví. Zmizela bída jako 
sociální jev: lidé v hadrech, žebráci, předměstské 
kolonie chudiny — to, co jsem ještě pamatoval z 
dětství (a co jsem znal z Moskvy), zmizelo 
nenávratně a mladší generace už znaly takové 
věci jenom z filmů. Strach z toho, že nemoc nebo 
stáří mohou znamenat existenční katastrofu, také
zmizel z každodenního života. Bylo zcela 
samozřejmé, že už nehrozí přízrak krize a 
nezaměstnanosti. Průměrná životní úroveň lidí 
nebyla sice nikterak blahobytná, ale byla slušná, 
a hlavně trvale, byť i pomalu stoupala. Bytová 
krize — zřejmě nejcitelnější slabé místo v životní 
úrovni - se zdála časem bez větších problémů 
řešitelná rozvojem bytové výstavby, kterou 
odsunula do pozadí stalinistická orientace na 
jednostranný rozvoj těžkého průmyslu.

Nešlo však jenom o čistě materiální stránku 
života lidí. Materiální jistota veliké většiny lidí 
byla základnou, na níž vyrůstal jejich celkem 
klidný a spokojený život - pokud ovšem tento 
život zůstával ve sféře soukromých zájmů 
jednotlivců a rodin. Kdo žil stranou politického 
dění, koho osobně nevzrušovaly problémy 
efektivnosti hospodářství, rozvoje kultury a 



svobody myšlení, ten mohl žít opravdu 
spokojeně, bez obav o svou existenci i o zajištění 
existence svých dětí. Ze života pracujících zmizel 
také jev typický pro kapitalistickou industriální 
společnost - pracovní a životní tempo podmíněné
vyčerpávající konkurenční honbou v každo-
denním životě. Každodenní život měl sice různé 
jiné negativní rysy: nedostatek služeb a vůbec 
fungujících zařízení, která by usnadňovala práci v
domácnosti, nedostatek spotřebního zboží 
znamenaly neustálou sháňku, která zabírala 
mnoho volného času atd. Ale volnější pracovní a 
životní tempo vcelku mnohé z těchto negativních 
rysů tlumilo. V sociálních vztazích, ve vztazích 
mezi nadřízenými a podřízenými v pracovním 
procesu, ve vztazích mezi pohlavími, mezi 
generacemi i mezi různými národnostními a 
etnickými skupinami vládla v každodenním 
životě viditelně větší rovnost, tyto vztahy byly 
demokratičtější než v kapitalistické minulosti. V 
každodenním životě se vůbec v Československu 
nepolitický demokratismus uplatňoval na rozdíl 
od SSSR velmi výrazně, ačkoli politický a řídící 
systém společnosti byl vcelku stejnou 
byrokratickou diktaturou.

Také v myšlení velké většiny lidí došlo k 
viditelným změnám oproti počátku padesátých 
let. Jestliže tehdy, v prvních letech po Únoru, 
kritická reflexe nových poměrů směřovala stále 



ke srovnávání s poměry předúnorovými, bylo 
tomu nyní již jinak. Nebylo už slyšet úvahy, že 
“před znárodněním” by to či ono nebylo možné. 
Ani v politické oblasti už nebyla zpravidla 
komunistická politika poměřována politickou 
orientací nekomunistických politických stran z 
doby před rokem 1948. Kritika a opozice 
samozřejmě trvaly, ale východiskem kritického 
uvažování byla snaha změnit věci na bázi již 
nových ekonomických, sociálních a politických 
poměrů, nikoli snaha vracet se zpět. k poměrům 
kapitalistické minulosti. Totéž bylo možno 
pozorovat dokonce i na vesnici, kde kolektivizace 
skončila sotva před několika lety. Ani tam 
představa návratu k dřívějším soukromým 
formám hospodaření nebyla už představou 
dominující, zejména ne mezi mladšími lidmi.

Sama společenská skutečnost se mi tehdy 
nezdála odporovat celkovému obrazu, jaký v 
pojmech oficiální ideologie vytvářela stranická 
usnesení té doby: byly „vybudovány základy 
socialismu“ a nyní šlo o to, nevracet se z této 
cesty zpátky, ale pokračovat v „budování 
rozvinuté socialistické společnosti“. V politickém 
smyslu již nešlo o „třídní boj o moc uvnitř 
socialistické společnosti“, ale o „prohlubování 
socialistické demokracie“.

Dnes, po zkušenostech a prožitcích od roku 
1968, vím, že i mé tehdejší hodnocení skutečného



stavu společnosti bylo značně zjednodušené. Byl 
to stále ještě pohled na společnost ze světa 
privilegovaných, do něhož život 
neprivilegovaných proniká jen zčásti a zkresleně. 
To, co se mi tehdy jevilo jako souhlasné přijetí 
poměrů, bylo mnohdy ve skutečnosti jen 
rezignací lidí, unavených léty stalinského násilí. 
Když po roce 1956 toto násilí polevilo, lidé to 
uvítali a vynaložili všechno své úsilí, aby si 
zařídili lépe svůj soukromý život. To, co se jevilo 
jako poklidná idyla, bylo mnohdy východiskem z 
nouze. V situaci, kdy jakákoli kritická 
angažovanost ve sféře společenských a 
politických problémů se většině lidí jevila jako 
beznadějná, byl i opoziční tlak v této sféře 
opravdu poměrně slabý. Potlačené zájmy, 
potřeby a názory lidí však zůstávaly pod 
povrchem a reformní komunisté řadou 
politických kompromisů pomáhali úspěšně 
prodlužovat tento stav.

Spokojenost „průměrného občana“, který už 
vlastně občanem být přestal a z veřejného, 
občanského života se stáhl do světa svých 
soukromých zájmů a potřeb, nebyla ani tolik 
předpokladem úspěšné reformy politických 
poměrů, jako naopak oporou totalitní politické 
diktatury. Tento „průměrný občan“ se svými 
potřebami a zájmy, diktaturou již redukovanými, 
je jejím kýženým produktem: uznává ji za tak 



nezměnitelnou, že se ji plně přizpůsobil, a svým 
deformovaným životem ji tedy už i podpírá a 
umožňuje.

Diktatura ho potřebuje, neboť koneckonců 
právě na ni tento „průměrný občan" pracuje. 
Proto ho diktatura „průměrně“ sytí, šatí, baví 
státní televizí a pečuje o jeho zdraví.

Avšak bez ohledu na tyto negativní aspekty 
stabilizace nových společenských poměrů 
odpovídalo pravdě několik základních faktů: 
velká většina společnosti získala základní jistoty a
mohla uspokojovat své základní materiální 
potřeby. Nehledala proto také cestu zpět ke 
kapitalistickým ekonomicko-sociálním poměrům,
které jí v minulosti tyto jistoty nedávaly. To se 
konečně potvrdilo i v průběhu roku 1968: erupce 
nejrůznějších společenských a politických 
rozporů nevedla ani při možnostech svobodného 
projevu různých tendencí k tomu, aby se jako 
politický faktor objevila snaha o návrat ke 
kapitalistickým poměrům. Ani na vesnici nedošlo
k jedinému případu likvidace zemědělského 
družstva a k malovýrobním soukromým formám 
hospodaření se vrátilo jen pár jednotlivců.

Slabinou reformního komunismu tedy nebylo
to, že byl tendencí socialistickou a jednoznačně 
odmítal možnost restaurace kapitalistických, 
soukromovlastnických společenských poměrů. V 
tom se opíral o shodný postoj absolutní většiny 



společnosti, byl reálně možnou alternativou 
vyjádření jejích skutečných představ. Slabinou 
reformních komunistů bylo mnohem spíše to, že 
si skutečné postavení absolutní většiny 
společnosti příliš idealizovali.

To mi však odhalil až pozdější vývoj. Koncem 
padesátých let a v průběhu šedesátých let se mi 
zdálo, že vše jednoznačně svědčí pro úspěch 
politiky reformního komunismu. Hlavní problém
jsem viděl v tom, aby se reformně komunistická 
ideologie stala oficiální ideologií KSČ, aby moc 
postupovala podle ní. To znamenalo především 
uvnitř KSČ v tomto směru pracovat, získávat pro 
tento směr samo centrum moci.

Nebylo to snadné, ale nebylo to nemožné. 
Tisíce funkcionářů KSČ uvažovaly od konce 
padesátých let podobně, a proto se v roce 1968 
politika KSČ skutečně stala politikou reformního 
komunismu. V členské základně strany měla tato 
orientace v průběhu šedesátých let stále 
výraznější oporu. Ale celý tento proces nebyl po 
dlouhou dobu pro pozorovatele zvnějšku příliš 
patrný.

Každá politická diktatura je nutně doménou 
kabinetní politiky. A za vlády kabinetní politiky 
nejsou navenek patrny žádné příliš výrazné 
rozdíly mezi těmi, kdo ji provádějí. Ani v 
Československu před rokem 1968 neměli lidé 
vcelku možnosti rozlišovat v té části vládnoucích, 



kteří byli skryti v šeru stranických sekretariátů a 
vládních aparátů. Co kdo věděl o tom, čím se liší 
A. Dubček třeba od J. Lenárta nebo O. Černík od 
A. Indry před pražským jarem? A koho to vůbec 
zvlášť zajímalo?

Pozornost však již několik let před pražským 
jarem upoutávaly veřejně viditelné rozdíly v 
řadách těch komunistů, jejichž doménou byla 
kultura, politická a kulturní publicistika. I oni 
patřili mezi privilegované, ale byli v situaci, která 
vyžadovala neanonymní autorské vystupování 
před veřejností. Přes všechnu cenzuru i au-
tocenzuru se v tomto prostředí veřejně 
vyslovovaly názory a myšlenky, z nichž se dala 
vyvodit docela určitá politická stanoviska. Lidé 
sympatizovali s těmi, kdo stále otevřeněji 
formulovali kritické výhrady vůči realitě, kdo tím 
riskovali své kariéry a byli také čas od času v 
různých kampaních režimem citelně postihováni.

Autoři kritických článků v kulturně 
politických časopisech, řečnici na sjezdech 
spisovatelů, pronásledovaní za své názory, 
získávali zcela přirozeně a zaslouženě autoritu v 
širších lidových vrstvách. Autoři různých 
kritických myšlenek a návrhů činní neveřejně, za 
stěnami vládních budov, byli pro lidi většinou 
anonymní, o jejich vítězstvích nebo prohrách se 
mimo úzký okruh profesionálů celkem nic 
nevědělo.



Ve skutečnosti to však byly dvě části téže 
fronty: ti na veřejnosti známi by nemohli působit 
bez těch anonymních a neznámých a většinou 
také naopak. Přesto však tato situace posílila již 
za dob A. Novotného tendenci i jinak v politice 
silnou: posuzovat význam věci podle slov a 
proklamací předkládaných veřejnosti. Tato 
tendence se pak udržela a v mnohém posílila i v 
průběhů několika měsíců pražského jara J968. 
Politické proklamace hrály větší úlohu než reálné 
kroky ve sféře politické moci samé, na nichž však 
byla realizace proklamací často závislá.

Svědectví o pražském jaru, publikovaná po 
roce 1968 reformními komunisty, zachycují 
většinou zkušenosti, zážitky i názory těch, kdo 
patřili před pražským jarem i v jeho průběhu do 
veřejně viditelné fronty: novinářů a spisovatelů, 
pracovníků společenských véd apod. Druhá část 
fronty zůstává převážně i nadále skryta. Myslím, 
že je to škoda, nejenom proto, že tím zůstává 
skryta řada zajímavých a pro celkové poznání 
důležitých momentu, ale také proto, že některé 
problémy vývoje mezi vládnoucími v minulosti 
mají význam i pro posouzení budoucnosti. 
Otázka, zda je možné, aby se pražské jaro 
opakovalo, nemůže být zodpovězena bez 
odpovědi na otázku, zda také uvnitř vládnoucí 
garnitury se může opakovat situace podobná 
posledním létům vlády A. Novotného.



V šedesátých letech jsem působil jako 
reformní komunista jak veřejně, tak také uvnitř 
stranického aparátu, což mi umožnilo nahlédnout
i do onoho jinak skrytého světa vládnoucích 
tehdejší doby. A vlastně nejenom nahlédnout: byl
jsem tehdy sám součástí tohoto světa. Můj osud 
se s ním spojil i v roce 1968 a to ovlivnilo celý 
můj další život výrazněji než reformně 
komunistická publicistická činnost.

* * *
Když ústřední tiskový orgán KSČ Rudé právo 

otiskl někdy v roce 1959 můj první ideologický 
článek, pozval mě ředitel Ústavu státu a práva 
ČSAV akademik V. Knapp k sobě do kanceláře a 
zavedl na to rozhovor. Řekl jsem mu něco v tom 
smyslu, že bych rád, aby se některé mé 
ideologické názory dostaly k širšímu okruhu 
čtenářů. „Snad spíš k užšímu okruhu, ne?“ 
poznamenal Knapp a s porozuměním se zasmál.

Měl pravdu. Vlastní význam podobných 
článků v Rudém právu tou dobou nebyl v tom, že 
by je snad se zaujetím četla miliónová obec 
čtenářů. Ta jim celkem nevěnovala pozornost a 
četla především sportovní stránku. Četli je však 
ti, pro koho byla politika a ideologie profesionální
nebo poloprofesionální záležitostí: lidé v 
politických aparátech, funkcionáři a aktivisté 
KSČ. Názory a formulace publikované v Rudém 
právu měly pro ně význam politické směrnice. Co



stojí v Rudém právu, lze si nejenom myslet, ale 
lze to také nahlas říkat, má se to dokonce 
propagovat.

Navíc pak Rudé právo bylo četbou okruhu 
sice velmi úzkého, zato však velmi vlivného a 
mocného, bylo četbou členů politbyra, tajemníků 
ÚV KSČ a jim blízkých kruhů. Ti nečetli sice 
všechno, nečetli ani příliš pozorně, ale přece jen 
celý jim podřízený politickomocenský aparát 
předpokládal, že pokud proti něčemu, co stálo 
černé na bílém v Rudém právu, nebyly z těchto 
kruhů námitky, bylo to možno považovat za text 
posvěcený nejvyššími místy.

Takto, nikoli hlavním vchodem, ale přes 
stránky Rudého práva jsem tedy vstoupil do 
svatyně politické moci tehdejšího 
Československa, do okruhu politických, 
stranických aparátů. Neměl jsem dlouho žádnou 
oficiální politickou funkci, ale získal jsem tam 
určitý vliv. Veliká chyba, které se dopouštějí lidé 
věci neznalí, je posuzovat skutečný vliv ve 
struktuře politické moci jenom nebo především 
podle formálního postavení lidí v různých 
funkcích. Pro takové lidi je československý 
ministr významnější osobností než vedoucí 
oddělení v aparátu ÚV KSČ - a to je samozřejmě 
omyl. Vedoucí oddělení ÚV KSČ totiž prakticky 
nikterak nezávisí na ministrovi, ale naopak, 
ministr v mnohém závisí na něm. Neboť on má 



mnohem blíže ke skutečnému mocenskému 
centru, ke stranickému politbyru. On také 
rozhodujícím způsobem ovlivňuje jmenování, 
povyšování nebo naopak pád všech ministrových 
podřízených a konečně i ministra samého.

Pro člověka neznalého těchto věcí jsou proto 
některé úkazy každodenního života ve světě moci 
ve východoevropských totalitních systémech 
nepochopitelné. Kdyby například viděl, jak 
generál na inspekci u vojenského útvaru náhle 
nechá bez povšimnutí stát všechny své 
plukovníky a majory, s napřaženou pravicí se 
vrhne ke kapitánovi stojícímu nenápadně v řadě 
nastoupeného vojenského útvaru a přátelsky s 
ním začne rozprávět, pomyslí si, že generál je 
podivín nebo blázen. Ve skutečnosti však onen 
kapitán je referentem z branného oddělení ÚV 
KSČ, který si právě odbývá třicet dnu povinného 
vojenského cvičení. A generál i jeho plukovníci a 
majoři vědí, že jenom zdánlivě je to jejich 
podřízený, že ve skutečnosti jejich šarže, funkce i 
platy, kariéry a pády může tento kapitán ovlivnit 
více než oni sami.

Myslet si však, že mezi všemi 
politickomocenskými aparáty je prostě 
nejdůležitější a nejmocnější aparát KSČ a podle 
tohoto klíče už je pak možné se ve světě moci 
orientovat, byla by také chyba. Před pracovníkem
aparátu KSČ, který má na starosti zdravotnictví, 



se sice tetelí primáři nemocnic, případně i sám 
ministr zdravotnictví, ale týž pracovník se musí 
mít velmi na pozoru před důstojníkem Státní 
bezpečnosti, s nímž bydlí ve stejném domě, ačkoli
ten vůbec není zaměstnancem aparátu KSČ. 
Tento důstojník bezpečnosti i jeho nadřízení si 
však zase naopak předcházejí referenty z 
branného a bezpečnostního oddělení ÚV KSČ, 
tajemníky ÚV KSČ i jejich pomocníky, případně i 
některé zcela určité jiné pracovníky stranického 
aparátu. Předcházejí si je často i více než ministra
vnitra, neboť i ten je jenom ministr, byť ne 
„řadový“.

Uvnitř stranického aparátu samého také není
zdaleka vždy rozhodující formální hierarchie 
jednotlivců. V šedesátých letech, za vlády A. 
Novotného, bylo například důležitým kritériem 
skutečného vlivu to, zda někdo patřil, nebo 
nepatřil do úzké party, která s Novotným hrála 
mariáš. Krajský tajemník strany nebo ministr, 
kteří s Novotným mariáš hráli, měli někdy větší 
vliv a moc než tajemníci ÚV KSČ, kteří s ním 
nehráli. Ale i ti, co karty hráli, i ti, co je nehráli, a 
koneckonců i Novotný sám, se velmi pozorně 
chovali k některým zdánlivě řadovým a 
bezvýznamným referentům aparátu KSČ. Když 
jsem se s tím v praxi setkal a divil jsem se, proč 
tajemník náhle váhá udělat něco proti názoru 
řadového referenta, ačkoli jinak vždy 



autoritativně prosazoval svůj názor, poučil mě 
tento tajemník: jsou někteří soudruzi v aparátě, a 
když s nimi mluvíš, je to, jako bys mluvil v 
Moskvě.

Vědět, kteří soudruzi to jsou, bylo pro 
praktický život ve vyšších stranických aparátech 
důležitější než mít doktorát Vysoké školy 
stranické. Kdo to věděl, mohl si ušetřit nejednu 
nepříjemnost. A věděl také, proč právě před 21. 
srpnem 1968 někteří docela řadoví pracovníci 
aparátu KSČ náhodou odjeli na dovolenou do 
SSSR nebo do NDR. A ani dnes se nediví, proč se 
náhle pracovník ÚV KSČ odpovědný za řízení 
akademie věd stane ministrem vnitra nebo proč 
pracovník mezinárodního oddělení ÚV KSČ se 
náhle ukáže jako nejlépe kvalifikovaný pro funkci
vedoucího oddělení kultury v ústředí strany. Kdo 
to neví. tápe ovšem v nejistotě a je stále znovu 
překvapován.

K poměrně velkému vlivu není tedy třeba 
vždy vysoké oficiální funkce. Nehrál jsem s 
Novotným karty ani jsem nesloužil KGB, ale 
patřil jsem k lidem, kteří tvořili podhoubí 
mocenské struktury, zvenčí neviditelné, leč 
životně důležité pro strukturu samu: bez něho 
nemohou existovat ani pyšné hřiby moci, její 
oficiální výkvět. Jednotlivci i celé orgány moci 
jsou na tomto podhoubí závislé, čerpají z něho 
doslova živné šťávy, jichž se jim samým často 



nedostává.
Zda stranický orgán - a to i nejvyšší, sjezd 

strany, ústřední výbor nebo jeho politbyro - 
schválí, nebo neschválí ve svém usnesení určitou 
konkrétní věc, určitý návrh, určitou formulaci, to 
zdaleka nezávisí na tomto orgánu samém. Jeho 
členové vždy projednávají už určité návrhy, které 
připravuje, formuje a píše aparát: nikoli 
tajemníci a nikoli vedoucí oddělení, ale pomocný 
aparát těchto funkcionářů. Pravda, návrhy jsou 
všelijak korigovány, leccos se v nich při jednání 
na schůzích orgánu mění, ale v podstatě obsahují 
právě to, co do nich vtělili nižší, pro veřejnost (i 
stranickou) zcela anonymní pracovníci aparátu. 
Na nich v mnohém přímo závisí, jakými slovy 
jsou formulovány určité myšlenky v usneseních 
ústředního výboru, stranických sjezdů, v 
usneseních vlády, v zákonech, a dokonce v 
ústavě: neboť i texty zákonů včetně ústavy 
schvaluje politbyro, k němuž přicházejí 
navrhovány, formulovány a upravovány 
aparátem, jeho různými komisemi a „pracovními 
skupinami".

Boj o skutečný vliv na rozhodování je proto 
také bojem o pozice v nižších, zdánlivě ne příliš 
důležitých článcích aparátu. Sami tajemníci ÚV 
KSČ usilují o to, aby měli v sekretariátech a v 
různých odděleních aparátu své vlastní osobní 
„agentury", lidi oddané jim osobně nebo přátele 



lidí jim oddaných. Zvláště cenná byla taková 
agentura v osobním sekretariátě nejvyššího 
vládce, prvního tajemníka, jímž byl v šedesátých 
letech A. Novotný. Skutečný vliv jednotlivých 
tajemníků, vedoucích oddělení a jiných vyšších 
funkcionářů je různý podle toho, kolik svých 
stoupenců, lidí jim osobně zavázaných, mají v 
různých nižších článcích aparátu. Tam pak 
působí různé neformální, navenek pro 
nezasvěcené oko neviditelné skupiny a kliky, 
které spojuje společná orientace.

To všechno může sloužit jen zájmům osobní 
kariéry vzájemně se podporujících členu 
takových klanů. Ale v situacích, kdy přímo uvnitř 
byrokratického mocenského systému jde i o 
problémy neosobní, kdy se střetávají různé 
politické orientace a koncepce, může se tato 
džungle byrokratických vztahů paradoxně stát i 
bojištěm o protibyrokratický, demokratizační 
vývoj politiky vcelku. A právě taková byla situace 
v Československu šedesátých let. Některé skupiny
a klany uvnitř mocenského aparátu se stávaly 
postupně stále více nástrojem reformních 
komunistů, zatímco jiné zůstávaly naopak 
nástrojem konzervativních sil. snažících se 
reformní politiku brzdit a znemožnit.

Veřejná publicistická vystoupení v Rudém 
právu k otázkám teoretickoideologickým byla pro
mne tedy ve skutečnosti počátkem neveřejné, 



praktickopolitické aktivity uvnitř mocenských 
struktur ve stranickém aparátu. Nebyl jsem až do 
roku 1968 zaměstnancem stranického aparátu, 
mým zaměstnáním byla nadále práce v akademii 
věd. Ale moje skutečná činnost se v šedesátých 
letech stále více přesouvala do sféry stranického 
aparátu.

Protože jsem se častěji objevoval jako autor 
teoretickoideologických úvah ve stranickém 
tisku, začal jsem být také postupně stále častěji 
přibírán k práci různých „pracovních skupin", 
které připravovaly podklady pro stranický aparát 
a stranické orgány, související jak s 
problematikou stranické ideologie, tak zejména s 
problematikou státu, práva, společenských 
organizací a vůbec celého politického systému. 
Tyto „pracovní skupiny" se v šedesátých letech v 
KSČ stále častěji uplatňovaly jako hlavní 
prostředek, jímž stranický aparát zpracovával 
nejrůznější otázky. Jejich význam byl rozporný, 
celkově však postupně vedly k posílení pozice jak 
stranické inteligence stojící mimo aparát, tak k 
posílení pozic reformního komunismu. Oficiálně 
byly tyto skupiny výrazem tendence požadující 
vyšší míru vědeckosti řízení ve společnosti. 
Prakticky byly často především výrazem 
neschopnosti samého aparátu provádět analýzy a 
zobecňující úvahy vůbec.

Postupně se téměř ke všem důležitým 



jednáním ve stranickém aparátu připravovaly 
podklady tak, že se vytvářely „pracovní skupiny“ z
lidí mimo tento aparát: z pracovníků státních a 
hospodářských organizací, z pracovníků vysokých
škol a vědeckých ústavů. Tito lidé fakticky 
dodávali a formulovali analýzy i návrhy 
příslušných opatření. Jimi vypracované podklady
pak různé články stranického vedení upravovaly 
tak, aby byly přijatelné pro stranické vedení. 
Stranický aparát sám tedy plnil dvojí, rozpornou 
funkci: shromažďoval podněty, které často 
značně kriticky ukazovaly na skutečné problémy -
a zároveň pak tyto podněty cenzuroval, zbavoval 
je někdy dokonce podstatného smyslu. Usnesení 
a rozhodnutí, která pak na tomto základě 
přijímaly stranické a mocenské orgány, se někdy 
velmi lišila od původních podkladů „pracovních 
skupin“, ale v podobě kompromisů se v nich 
přece jen odrážely reálné problémy.

V podstatě stejný systém se uplatňoval i při 
přípravě referátů a různých vystoupení nejvyšších
stranických a státních činitelů v Československu 
šedesátých let. Tajemníci ÚV KSČ i členové vlády 
si sice nakonec osobně redigovali text svých 
projevů, ale fakticky vždy - až na nepatrné 
výjimky - četli texty sepsané jejich pomocníky v 
různých „pracovních skupinách“.

Účast v těchto „pracovních skupinách“ mi 
tedy postupně stále více umožňovala, abych 



některé své názory - byť i v různě deformované 
podobě - vkládal do textů usnesení stranických 
orgánů a do úst vysokých stranických a státních 
hodnostářů.

O tyto pasáže usnesení a oficiálních referátů 
jsem se pak mohl dále opírat a interpretovat je 
tak, aby tím vznikl větší prostor pro kritickou 
analýzu a pro reformní ideje. Moje aktivity v 
obou rovinách - ve veřejné politické publicistice a
v neveřejném politickém působení - se tak 
vzájemně podporovaly: to, co jsem vyslovoval 
publicisticky, nacházelo oporu v politických 
rozhodnutích i oficiálních projevech - a 
samozřejmě také naopak.

V podobné pozici jsem v šedesátých letech 
nebyl však zdaleka sám. V zásadě stejným 
způsobem pracovaly tehdy desítky reformních 
komunistů z různých vědeckých ústavu a 
vysokých škol. Mnoho ekonomů a sociologů 
mohlo své koncepce uplatnit i jako prakticky 
působící politické koncepce také jen obdobným 
způsobem. Všichni, kdo takto získávali uvnitř 
byrokratického mechanismu moci určitý vliv, 
platili za to ovšem také nevyhnutelnou daň: vztah
mezi nimi a mocí, kterou ovlivňovali, nepůsobil 
jenom jednosměrně, nýbrž tato moc zároveň 
ovlivňovala také je a jejich reformní koncepce. 
Měla-li moc sloužit potřebám těchto reformistů, 
musili oni také sloužit potřebám moci.



Pamatuji si na mnoho konkrétních situací, v 
nichž jsem vážil všechna pro i proti a musil se 
rozhodovat, co za co. Nešlo totiž zdaleka jenom o 
to, že jsem nemohl vždy naplno a tak, jak jsem si 
to sám myslel, formulovat problémy do návrhů 
usnesení politbyra nebo do referátů tajemníka 
ÚV KSČ či předsedy vlády. Ale to byly 
koneckonců jen problémy věcného charakteru. 
Horší byly situace, kdy jsem vzhledem k celkové 
pozici ve stranickém mechanismu musil jasně a 
veřejně "hájit linii strany" i v případech, kde jsem
o její správnosti už přesvědčen zdaleka nebyl.

Tak jsem například v roce 1961, kdy A. 
Novotný znovu označil problém politických 
procesů z padesátých let za „definitivně 
vyřešený", nebyl přesvědčen o tom, že tento 
problém už opravdu neexistuje. Přesto jsem však 
nakonec na schůzích i v novinách hájil 
Novotného tezi, že Slánský nebude nikdy 
rehabilitován, protože má sám na zločinech 
padesátých let podíl, podobně jako Ježov, Jagoda 
a Berija v Sovětském svazu, kteří také nebyli 
rehabilitováni. V roce 1962 jsem jako lektor ÚV 
KSČ na stranických schůzích obhajoval oficiální 
stanovisko vedení strany k zatčení Rudolfa 
Baráka: trestní řízení proti němu se 
odůvodňovalo tím, že zneužil funkce ministra 
vnitra k vlastnímu obohacení, zpronevěřoval 
devizy atd. Novotný dal dokonce uspořádat 



výstavu, která to měla dokázat prostému lidu. 
Byly tam vystaveny obleky a košile spolu s cizími 
bankovkami, různými obrazy a uměleckými 
předměty. Bylo to trapné, věděl jsem, že celá věc 
má politické pozadí, že Novotný podezíral Baráka
(zřejmě právem) ze snahy o puč ve vedení KSČ. A
přesto jsem „hájil linii strany“.

Většinou bez vlastního přesvědčení jsem vedl
řadu polemik proti „revizionismu", zejména proti
některým jugoslávským koncepcím, o nichž jsem 
si naopak myslel, že mohou být dílčím 
východiskem při přeměně politického systému i v
Československu. Bylo to období, kdy „kritika 
revizionismu“ stála v popředí linie KSČ v 
ideologii: odchýlit se v takovéto chvíli od „linie 
strany“ nutně znamenalo ztratit vše, co jsem lety 
získal, ztratit možnost usilovat o reformu celkové 
stranické politiky postupnými kroky uvnitř 
politické moci samé, uvnitř aparátů a 
mocenských struktur.

Z hlediska politického kalkulu nebylo příliš 
obtížné ospravedlnit takové postupy. Věděl jsem 
bezpečně, že za cenu takovýchto kroků získám 
možnost ovlivňovat a spoluvytvářet koncepci 
stranické politiky, pokud jde o další vývoj celého 
politického systému v zemi, že si tím ve 
stranickém mechanismu zajišťuji postavení, které
mi to umožní i nadále. A to jsem považoval za 
důležitější. Svou disertační práci v roce 1959 jsem



koneckonců psal o Machiavellim a věděl jsem, že 
již před čtyřmi sty lety to v politickomocenské 
praxi bylo stejné a že Machiavelli měl odvahu 
otevřeně to vidět. Dospěl k názoru, že zásady 
individuální lidské morálky (konkrétně morálky 
křesťanské) nemůže úspěšný politik učinit vždy 
východiskem svého rozhodování o otázkách 
politickomocenských, že v této sféře uznávají 
nakonec lidé za mravné a správné takové jednání,
které je v jejich zájmu a je jednáním úspěšným.

Z hlediska vlastního svědomí, z hlediska 
pocitu individuální odpovědnosti, který jsem už 
po roce 1956 měl, to však tak snadné nebylo. 
Řešil jsem tento rozpor tím, že jsem si stanovil 
konkrétní meze, za které jsem nebyl ochoten ve 
jménu politického kalkulu jít. Takovou hranicí 
pro mne bylo na jedné straně jednání 
protiprávní, zločinné - a na druhé straně jednání, 
jehož politické škody by převažovaly nad tím, co 
jsem si sám pro sebe stanovil jako politickou 
užitečnost svých kroků. Myslím, že jsem tyto 
meze v celém období své aktivity uvnitř 
mocenskopolitických struktur diktatury po roce 
1956 nepřekročil. Hrozilo mi to celkem dvakrát. 
Poprvé v míře ne tak veliké, ale přece jen už 
zjevně. V roce 1966, kdy v době zostřeného 
ideologického kursu (zákaz některých časopisů, 
represe proti lidem z oblasti kultury atd.) jsem 
došel k názoru, že další „podporou linie strany“ 



nutně překročím mez, kterou nelze ospravedlnit 
politickým užitkem. Situaci jsem řešil přerušením
ideologicky zaměřené publicistiky, demisí z 
některých funkcí a jednoznačnou orientací na 
teoretickou práci. Výsledkem byl vznik 
mezioborového výzkumného týmu pro otázky 
politického systému, jehož práci jsem vedl až do 
jara 1968. Podruhé hrozilo nebezpečí překročení 
mých vnitřních mezí v míře vrchovaté po 
sovětské vojenské intervenci v srpnu 1968. 
Situaci jsem řešil v listopadu téhož roku 
odchodem ze všech politických funkcí.

O tom však budu ještě podrobněji mluvit 
dále.

Reformní komunisté, kteří jako já působili 
přímo uvnitř mocenskopolitických struktur a 
aparátů, byli tím vším ovšem omezováni a vázáni 
už ve svém vlastním myšlení. I pokud se snažili 
objektivně analyzovat poměry a zjistit, co asi 
vyžaduje další společenský vývoj, co by si sama 
společnost asi přála, vždy měli už od samého 
počátku svých úvah na zřeteli i jiné východisko: 
co je reálně přijatelné pro danou situaci ve 
straně, v její mocenské struktuře, co lze a co nelze
v této struktuře akceptovat. To vytvářelo 
autocenzuru nejenom v jejich projevech, ale v 
samém jejich myšlení. Otázkami, které byly pro 
mocenskou strukturu zjevné od počátku zcela 
nepřijatelné, se vážněji nezabývali už ani ve svých



myšlenkách, odsouvali je do pozadí jako 
problémy, které nelze v dohledné době převádět 
do oficiální politické ideologie a tím méně do 
politické praxe strany.

Proto se tato skupina reformních komunistů 
v průběhu šedesátých let často výrazně lišila od 
jiné skupiny, která působila mimo vlastní 
mocenskopolitické aparáty a snažila se také 
hledat a formulovat odpovědi na obecnější otázky
společenského a politického vývoje. Reformní 
komunisté, činní v různých oblastech kulturního 
života, spisovatelé, umělci, novináři a rovněž ti 
pracovníci vědeckých ústavů a vysokých škol, 
kteří nevstupovali přímo do stranické politiky, do
stranických orgánů a aparátů, neviděli v 
nemožnosti realizovat určité myšlenky těmito 
orgány a aparáty limitující faktor svých vlastních 
úvah. Samozřejmě se nezříkali snahy prosadit své
názory v politické praxi, ale úspěchy v tomto 
směru si slibovali především od nátlaku, který se 
na mocenskopolitickou strukturu bude vykonávat
zvenčí: veřejným míněním, různými skupinami 
ve společnosti (především obvykle z řad 
inteligence), různými k mocenskopolitické 
struktuře jen volné přidruženými organizacemi 
(např. svazy tvůrčích pracovníků kultury, 
výzkumnými, školskými a osvětovými institucemi
atp.).

Celková politická orientace této skupiny 



reformních komunistů byla proto demokratičtější
a radikálnější než orientace skupin uvnitř samých
mocenskopolitických struktur. Rozdíl mezi 
Literárními novinami a stranickým tiskem v 
šedesátých letech to ilustruje velmi konkrétně. To
vedlo často ke konfliktům této radikálnější 
skupiny s politickou mocí. Reformní komunisté 
uvnitř mocenské struktury hráli při takových 
konfliktech obvykle nezáviděníhodnou roli 
provazolezců, balancujících mezi oběma póly. 
Takovéto rozpory mezi reformními komunisty 
byly však často spíše rozpory jejich různých rolí 
než rozpory jejich skutečných názorů a snah.

Co bylo reálným výsledkem mého politického
úsilí v duchu reformního komunismu v 
šedesátých letech?

Má osobní pozice v mocenskopolitické 
struktuře, přesněji, v aparátu ÚV KSČ byla od 
roku 1964 dána tím, že jsem byl tajemníkem 
právní komise ÚV KSČ a zároveň oficiálním 
poradcem. konzultantem všude tam, kde různé 
stranické i státní orgány zaujímaly obecnější 
stanoviska k otázkám politického systému, 
demokracie a práva.(*) Lze říci, že při všech 
významnějších stranických a vládních 
rozhodnutích o otázkách tohoto druhu jsem od 
roku 1964 měl možnost v průběhu přípravy 
nějakým způsobem uplatnit i své názory a 
stanoviska.



Právní komise UV KSČ nezměnila 
samozřejmě před rokem 1968 celkové poměry ve 
státních aparátech ani při tvorbě a aplikaci práva.
Přece jenom však v letech 1964- 1967 přispěla k 
tomu, že problémům práva a zákonnosti byla 
věnována stále větší pozornost, že o řadě otázek, 
které pak vystoupily do popředí při reformě roku 
1968. se tu již diskutovalo a zaujímalo se kritické 
stanovisko k existující praxi, že i některé 
konkrétní normy byly demokratičtěji 
novelizovány atd.

Jako vedoucí funkcionář této komise jsem se 
ovšem se svými názory stal vlastně oficiálně 
požehnaným činitelem. Kromě konzultací, které 
sloužily nejvyšším orgánům a funkcionářům, 
kromě účasti v desítkách různých „pracovních 
skupin", jež připravovaly podklady pro 
rozhodnutí a usnesení, jsem byl také jedním z 
oficiálních interpretů ideologie a politiky, pokud 
se dotýkaly problémů státu, demokracie, práva, 
politického systému vůbec. Přednášel jsem na 
stovkách různých školení a schůzí (v letech 1964
— 1966 jsem v některých měsících absolvoval i 
přes dvacet přednášek tohoto druhu) - pro 
stranický aktiv, pro funkcionáře v krajích i 
okresech, pro pracovníky státního aparátu včetně
bezpečnosti a armády. Byl jsem autorem desítek 
brožur a textů, které pro interní potřebu vydával 
aparát strany i státních orgánů. Tisíce 



stranických a státních funkcionářů znaly mé 
názory z těchto školení a schůzí a přijímaly je 
většinou se sympatiemi.

(*) Právní komise byla jednou z několika komisí 
UV KSČ. které vedení strany v šedesátých letech 
ustavilo jako své poradní orgány: existovala ještě 
komise ekonomická, ideologická, komise pro 
zemědělství a pro otázky mládeže. Komisím předsedali
tajemníci UV KSČ. právní komisi V. Koucký. Členy 
těchto komisí byli vedoucí funkcionáři aparátu UV 
KSČ na daném úseku (v právní komisi M. Mamula. 
vedoucí oddělení bezpečnosti, armády a justice, V. 
Vedra, vedoucí oddělení státních zastupitelských 
orgánu a společenských organizací. P. Auersperg. 
vedoucí sekretariátu prvního tajemníka ÚV KSČ A. 
Novotného), ministři a šéfové ústředních státních 
orgánů ( v právní komisi: ministr vnitra L. Štrougal. 
později J. Kudrna, ministr spravedlnosti A. Neumann, 
generální prokurátor J. Bartuška, předseda Nejvyššího
soudu J. Litera, vedoucí úřadu předsednictva vlády J. 
Moural. státní arbitr ČSSR J. Dohnal, předseda 
Ústředí čs. advokacie Z. Hrazdíra) a pracovníci z 
vědeckých institucí a vysokých škol ( v právní komisi: 
V. Knapp. ředitel Ústavu státu a práva ČSAV. O. 
Průša, děkan právnické fakulty v Praze, Z. Jičínský za 
Vysokou školu stranickou, P. Colotka, děkan 
právnické fakulty v Bratislavě. L. Košťa, ředitel Ústavu
státu a práva SAV v Bratislavě aj.). Komise ÚV KSČ 
projednávala prakticky všechny důležité návrhy, které 
pak dostávalo politbyro. Její význam byl mimo jiné v 



tom, že stála mezi politbyrem a vlastním aparátem 
ÚV, neboť aparát předkládal návrhy komisím a ty pak 
tlumočily své stanovisko prostřednictvím předsedů 
přímo politbyru.

* * *
Ideologickopolitickou koncepci, kterou jsem 

všemi způsoby v šedesátých letech mezi 
funkcionáři stranických a státních orgánu 
propagoval a která se tehdy stala vlastně oficiálně
propagovanou koncepcí v KSČ. lze stručně 
shrnout takto:

Jak ukazuje zkušenost SSSR, vítězstvím 
socialistických společenských vztahů se velmi 
mnoho věcí mění. Uvnitř společnosti není už 
hlavní problém třídní boj, není koho potlačovat 
jako třídu, stát diktatury proletariátu se mění ve 
všelidový stát. Hlavním problémem politiky je 
správně vyjadřovat potřeby a zájmy celé 
společnosti, dbát na to, aby dílčí, zvláštní potřeby
a zájmy lidí nebyly nadřazovány celkovým, 
obecným potřebám těchže pracujících lidí.

Dříve bylo možné lehce rozhodnout, co je v 
zájmu socialismu: bylo to omezení a likvidování 
soukromého vlastnictví a s ním spjatých třídních 
vztahů. K tomu nebylo třeba zvláštních znalostí, 
stačilo „třídní cítění". Kde je nezestátněná 
továrna nebo mimo družstvo stojící soukromý 
podnikatel, poznal každý. Ale jak se pozná, zda je 
v zájmu celé společnosti, aby chemická výroba 



vzrůstala o pět nebo naopak o patnáct procent? 
Je v zájmu dělnické třídy pěstovat více kukuřice, 
nebo více hrachu? Slouží celkovým potřebám 
socialistické společnosti valčík, nebo džez?

Klást takto podobné otázky je nesmyslné, 
chtít s takovým přístupem řídit společnost je 
škodlivé. Co je a co není opravdu 
celospolečenským zájmem za socialismu, 
můžeme posoudit jenom při dodržení dvou 
podmínek: že se uplatní odborné znalosti při 
rozhodování jakýchkoli problémů a že sama 
společnost má možnost říci, co za svůj zájem 
považuje. Tyto dvě zásady je nutno uplatnit v 
celém politickém systému.

V hospodářství, stejně jako v kultuře, je třeba
umožnit lidem, kteří jsou odborníky, aby mohli 
uplatnit své názory. Bez vzdělání a bez odborných
znalostí se dnes už ve většině případů nedá určit, 
co je v „zájmu dělnické třídy". A zároveň je také 
nutné, aby se všechny organizace, které v 
politickém systému máme, mohly vyjadřovat k 
tomu, co má a co nemá být obsahem politiky 
státu. Jde hlavně o to, aby odbory, organizace 
mládeže, různé zájmové organizace mohly 
skutečně říci, co považují za svůj zájem a co ne. 
Celospolečenský zájem lze správně určit jenom 
tehdy, jestliže se mohou při jeho hledání uplatnit 
zájmy dílčí. To platí i o zájmech místních, proto 
musí vzrůstat role národních výborů a vůbec 



místní samosprávy.
Aby bylo možno správně určit, co je zájmem 

celé společnosti, musí i každý jednotlivec mít 
možnost projevit svůj zájem, své potřeby, a tedy 
své názory. V tomto smyslu hraje podstatnou 
úlohu právo. Právo nelze chápat jako soubor 
libovolných nařízení. Právo musí zaručit, že i 
nositelé dílčích zájmů (skupiny a jednotlivci) 
mohou své zájmy projevit: potlačit tuto možnost 
znamená popírat právo. Mnohým nelze dát za 
pravdu - ale musí mít možnost projevit svůj 
zájem. Nemůže to ovšem platit tam, kde jde o 
zájmy proti společnosti, ale to výslovně stanoví 
zákon. Jen omezení obsažená v zákonech mohou 
omezovat práva lidí.

Komunistická strana je vedoucí silou celého 
společenského systému. Ale vedoucí úloha strany 
není něčím, co je jednou provždy dáno z 
minulých zásluh v třídním boji. Vedoucí úlohu 
musí komunistická strana v nových podmínkách 
stále znovu obnovovat a získávat. Dělá-li chyby, 
jestliže správně neprosazuje zájem celku, 
oslabuje i svou vedoucí úlohu. Strana sama musí 
umožňovat, aby se projevily i takové zájmy a 
potřeby lidí, které ona sama za celospolečenské 
nepovažuje. Musí odůvodnit, proč. Musí sama 
také se znalostí věci rozhodovat, musí tu být 
odborně vzdělaní komunisté, kteří stranická 
rozhodnutí připravují. Metody nařizování 



nadlouho nevystačí. Stejně tak je chybné, 
zaměňuje-li strana státní a společenské 
organizace, které musí být samostatné. Úloha 
strany je úlohou dirigenta - a ten se také nesmí 
snažit hrát sám místo celého orchestru.

Nemyslel jsem si ani v době, kdy jsem tyto 
myšlenky uvnitř KSČ hlásal, že to jsou nějaké 
vědecké poznatky. Tento soubor ideologicko-
politických tezí lze kritizovat a zesměšňovat jak z 
hlediska jakékoli důsledně demokratické teorie, 
tak také z hlediska vlastní teorie Marxovy. Ale to 
se mi nezdálo tehdy a nezdá se mi ani dnes 
politicky podstatné. Za podstatné jsem považoval,
že v systému totalitní diktatury, která v praxi 
šedesátých let v Československu vládla, se 
myšlení té síly, o níž se tato diktatura opírá, 
myšlení tisíců komunistických funkcionářů, 
postupně obrací kriticky proti této diktatuře. 
Jakkoli to byla kritika ideologická a nedůsledná, 
byla to přece jen kritika. A právě proto, že byla 
uzpůsobena myšlení lidí. kteří po léta diktatuře 
sloužili, byla prakticky účinná. Myšlenka, že vývoj
dál postaru není možný, že v zájmu socialismu a 
komunismu je nezbytná i politická reforma, se 
pomalu stávala samozřejmou a přijatelnou i 
uvnitř mocenskopolitických struktur.

Dnes bych už nebyl schopen obětovat několik
let života tomu, abych mezi funkcionáři 
Husákova režimu v Československu šířil 



podobnou ideologii. Zdálo by se mi to předem 
jako marné úsilí, neboť dnes veliké většině těchto 
lidí nejde ani o socialismus, ani o zájmy celé 
společnosti, a konečně ani o úlohu komunistické 
strany z hlediska jejího „dějinného poslání“, 
nýbrž jde jim jen o vlastní moc a prospěch. 
Budou zřejmě také časem nuceni systém 
reformovat, ale motivem jim bude jen 
neudržitelnost věci z hlediska vlastní moci a 
prospěchu, nikoli jejich víra v komunistickou 
ideologii. Tehdy však, před rokem 1968, jsem 
takové úsilí vynakládal. protože jsem se v praxi 
přesvědčoval, že má smysl pro desetitisíce 
komunistů, kteří opravdu hledají východisko 
nejenom pro sebe, ale i pro socialistické a 
komunistické zásady a jejich možnou realizaci ve 
společnosti. Že to nebyla iluze, dokázal nakonec 
rok 1968 a po něm i rok 1970: půl miliónu 
komunistů musilo být z KSČ vyhozeno, protože 
trvali na svých reformních názorech.

Nebýt toho, že značná část funkcionářů a 
členů KSČ už několik let před rokem 1968 
nejenom ze svých praktických zkušeností viděla 
nutnost reformy, ale i vývojem svého vlastního 
myšlení, svého ideologického vidění věcí byla 
připravena pro postupnou demokratizaci 
politického systému, nemohlo by se uskutečnit 
několik měsíců pražského jara. Neboť politický 
úspěch pražského jara byl možný jenom proto, že



jak pohyb společnosti „zdola“, tak také pohyb 
KSČ „shora" se mohly setkat a v jisté míře spojit. 
A to by bez několika let ideologického působení 
reformního komunismu uvnitř samé 
mocenskopolitické struktury diktatury 
komunistické strany nebylo možné.

* * *
Reformní komunisté, kteří působili uvnitř 

mocenskopolitických struktur, tam samozřejmě 
nemohli působit bez vědomí nejvyššího 
stranického vedení, v jehož čele stál A. Novotný. 
Myslím, že skutečné poměry v KSČ v šedesátých 
letech se velmi zkreslují, mluví-li se o celé době 
vlády A. Novotného jako o období stalinského 
temna, do něhož náhle od ledna 1968 vtrhlo 
světlo Dubčekovy reformní politiky. Zvlášť 
paradoxní je, hodnotí-li Novotného éru v černých
barvách Husákovo vedení KSČ, které nastolilo ve 
společnosti i v KSČ metody, o nichž by v 
posledních letech své vlády Novotný nemohl ani 
uvažovat, natož aby je mohl uplatnit v praxi. Také
četní publicisté na Západě si věci velmi 
zjednodušují: považují například současný stav v 
Maďarsku za vrchol liberalismu, a zároveň často, 
hovoříce o Československu, ztotožňují celou éru 
A. Novotného se stalinistickým temnem. Ve 
skutečnosti však i nejliberálnější plody 
„kádarizace" v Maďarsku koncem sedmdesátých 
let jsou velmi podobné rysům režimu A. 



Novotného v Praze v letech 1964-1967.
Ekonomická reforma, nazývaná „novou 

soustavou hospodářského řízení“ a spojená 
především se jménem O. Šika, nebyla za 
Novotného nějakým pokoutně provozovaným 
kacířstvím, ale byla schválena stranickým 
vedením a realizovala se v praxi jako oficiální 
stranická a státní politika. Problém byl v 
nedůslednosti, s níž toto vedení k ekonomické 
reformě přistupovalo - ze strachu, že 
hospodářská reforma povede k politickým 
komplikacím a věci se vedení „vymknou z rukou".

Teprve Husákovo vedení KSČ odsoudilo 
celou tuto reformu jako „revizionistickou 
šikovštinu" a zakázalo o ní vůbec diskutovat. 
Některé její prvky však přesto z pragmatických 
důvodů zůstaly ve skutečnosti v hospodářské 
praxi i nadále.

Komunističtí intelektuálové byli od roku 1956
vždy periodicky vystavováni různému šikanování,
byli v různých kampaních kritizováni a 
jednotlivci byli občas postiženi: zakazovalo se jim
publikovat nebo pracovat ve vědeckých či 
kulturních institucích. I to však bylo většinou 
dočasné, postižení se za čas vraceli do veřejného 
života a v době největšího pronásledování jim až 
na malé výjimky nebyla znemožněna 
kvalifikovaná intelektuální práce vůbec. 
Omezovány cenzurou, vycházely Literární 



noviny a další časopisy, jejichž politická orientace
byla vůči režimu jednoznačně kritická a reformně
komunistická. Stovky spisovatelů a umělců, 
historiků, sociologů, ekonomů, právníků i 
filozofů, kteří se od roku 1970 živí jako topiči, 
nádeníci, myči oken a kdo ví, jak ještě, seděly ve 
vědeckých a kulturních institucích a zpracovávaly
z různých stránek jediné veliké téma: kritiku 
Novotného režimu. A to všechno v době 
Novotného vlády.

Byl tedy sám Antonín Novotný snad 
reformním komunistou? Myslím, že nebyl, že byl 
skutečně pozůstatkem stalinské doby. Jeho role 
však nebyla jednoznačně negativní, byla 
rozpornější a složitější. A totéž platí o některých 
jiných lidech v tehdejším vedení KSČ i ve 
stranickém a státním aparátu šedesátých let. Po 
lednu 1968 se reformní politika jednoznačně 
spojila se jmény některých členů nejvyššího 
stranického vedení z Novotného éry, především 
se jmény A. Dubčeka a O. Černíka. Rok 1968 
naopak jiné členy tohoto vedení smetl ze scény, 
například tajemníky UV KSČJ. Hendrycha a V. 
Kouckého. Osobně jsem však přesvědčen, že 
právě oni v šedesátých letech umožňovali rozvoj 
reformního komunismu v KSČ více než někteří z 
těch, které pak tato reforma vynesla do vedoucích
funkcí neboje v nich ponechala. Jako každý 
politický převrat účtovala i dubčekovská reforma 



roku 1968 zdaleka ne jenom podle zásluh, ale 
často také podle osobního záští na jedné a osobní 
protekce na druhé straně. Mimo jiné na to i 
doplatila.

Antonín Novotný patřil ke „staré gardě“ 
komunistů. Byl členem KSČ od jejího založení v 
roce 1921, před válkou byl stranickým 
funkcionářem krajského formátu, válku prožil v 
jednom z nejhorších nacistických koncentráků, v 
Mauthausenu. Jeho spoluvězňové z této doby 
dosvědčují, že se tam zaříkával, že po válce už s 
politikou nechce mít nic společného a bude se 
starat o rodinu, domek a zahrádku. Toto 
předsevzetí však nedodržel a v roce 1945 se stal 
vedoucím tajemníkem krajského výboru KSČ v 
Praze.

Pamatují Novotného už z té doby, z let 1947-
1950. Většina krajských funkcionářů KSČ v něm 
tehdy viděla spíše administrátora než politika. 
Autoritativní hlavou krajské organizace byl její 
předseda J. Krosnář a politickým rozhledem i 
organizačními schopnostmi Novotného 
převyšovali jeho zástupci, mezi nimi zejména F. 
Kriegel. Mnohé drobné příhody z každodenního 
života nesvědčily o tom, že by Novotný byl 
mužem pronikavé inteligence.

Novotného vzestup, jeho příchod do 
sekretariátu ÚV KSČ, je spojen s jeho aktivitou 
při „odhalování nepřátel ve straně", s jeho 



horlivostí při přípravě procesu s generálním 
tajemníkem KSČ R. Slánským v roce 1951-1952.

Novotný se asi už narodil bez některých 
vlastností, jimiž jsou lidé normálně vybaveni. V 
době svého krátkého působení na generální 
prokuratuře v Praze jsem viděl úřední spisy, které
prokazovaly neuvěřitelnou věc: po popravách 
funkcionářů odsouzených v procesu se Slánským 
se jejich majetek za babku rozprodal mezi 
přeživší vysoké funkcionáře a při této příležitosti 
si rodina Novotných (paní Božena Novotná 
osobně) zakoupila také ložní prádlo a čínský 
porcelánový servis po Vladovi Clementisovi!

Představa, že první tajemník vládnoucí 
strany a hlava státu spí na prostěradlech, které 
patřily člověku, jehož sám pomáhal přivést na 
popraviště, je ve dvacátém století v Evropě čímsi 
neuvěřitelným. Leč bylo to tak. A nešlo o 
nedorozumění, že by totiž rodina Novotných snad
nevěděla, co vlastní. Hovořil jsem o té věci s 
paní Lídou Clementisovou v roce 1956 a dozvěděl
jsem se od ní, že ten čínský porcelán se paní 
Boženě Novotné velmi líbil, když byla spolu se 
svým mužem u Clementisů na návštěvě ještě v 
době, kdy byl Clementis ministrem zahraničí. No,
a tak si ho paní Božena po jeho popravě koupila.

Nevynáším toto doslova špinavé prádlo po 
dvaceti letech na veřejnost proto, abych 
Novotného ostouzel. Myslím však, že je to fakt, 



který lépe než dlouhé rozbory různých politických
důkazů svědčí o tom, jaký asi mohl mít A. 
Novotný pocit morální odpovědnosti za politické 
procesy stalinské éry. Jaké asi bylo lidské zázemí 
člověka, který v roce 1954 také sám o rozsudcích 
v několika dalších politických procesech (včetně 
jednoho rozsudku smrti) rozhodoval již jako 
první muž ve straně.

V téže době, v roce 1954, však vyprávěla 
Novotného neteř, tehdy studentka v Moskvě, v 
úzkém kroužku jiných studentů, jak Novotný pije 
kávu s jejím otcem, drží hlavu v dlaních, vzlyká a 
stěžuje si: „Já na tu funkci nestačím, já to 
nemohu dělat, já nemám ty schopnosti.“ - Věřím, 
že to myslel doopravdy. Byl jat obavami, zda 
nepoškodí socialismus, dělnickou třídu tím, že 
dělá funkci, na kterou se sám necítí být dost 
schopný. Koupě Clementisových prostěradel však
se zájmy dělnické třídy v jeho mysli nesouvisela, 
a proto o ní asi neuvažoval.

Novotný byl sice zbyrokratizovaný, až ke 
zločinům poklesnuvší, ale původně přece ještě 
jen dělnický funkcionář. Představoval svéráznou 
směs přesvědčení o správnosti komunistické 
doktríny, o její prospěšnosti dělníkům, s 
politikářským čachrářstvím a nadáním k 
byrokratickým, mocenským intrikám, jež v praxi 
nabývaly stále více vrchu nad původními motivy 
jednání.



Na vrcholu své moci dal u přehradního jezera
na Vltavě v blízkosti zámku Orlík vybudovat 
„rekreační středisko“ pro špičky mocenské 
hierarchie. V tomto oploceném, policejně 
střeženém prostoru stojí moderní vily, vybavené 
podle západoevropského standardu, přidělené k 
rekreaci jednotlivým členům politbyra, 
sovětskému velvyslanci a jiným pohlavárům. Od 
toho všeho oddělen, na vyvýšeném místě o 
samotě stojí dům zvaný tehdy v aparátu „orlí 
hnízdo“ - objekt pro rekreaci samotného A. 
Novotného. Tento dům však není imitací vilky 
západního kapitalisty: je to imitace českého 
venkovského stavení, selské chalupy. Před 
chalupou stojí obrovský pivovarský sud, v něm 
židle a stůl. A u tohoto stolu sedával po nedělích 
Novotný se svými nejbližšími (nikoli podle 
funkcí, ale podle osobních vztahů) a trávil čas 
podle svého gusta - hrál mariáš. Byl to 
samozřejmě také snobismus elity, ale snobismus 
ve vydání, k němuž dospěl dělník z Čakovic, který
v tom všem byl nějak nestvůrně přítomen.

V posledních letech své vlády byl Novotný 
přesvědčen, že na svou funkci nejenom stačí, ale 
že ji vykonává znamenitě. Formuloval jednou v 
osobním rozhovoru své politické krédo takto: 
„Lidi tě musejí mít rádi. nemusejí s tebou 
souhlasit - ale důležité je, aby tě museli 
respektovat. A ve straně je hlavní: nesmíš dovolit,



aby proti tobě vznikla opozice zleva! Ta zprava 
nevadí, ale nalevo se ti nesmí zformovat žádná 
grupa."

Je to hodně jednoduché, ale pro realitu 
mocenského systému v „reálném socialismu“ 
vůbec ne hloupé. Je to vyjádření praktické 
zkušenosti stranické byrokracie v zemích 
sovětského bloku. Ta ví, že je možné vládnout 
nedemokraticky, bez ohledu na mínění lidí, ale že
existuje určitá mez přezírání lidu: mez. za níž by 
lid ztratil k moci respekt, buď proto, že by se 
ukázala jako neschopná zajistit jeho 
nejelementárnější potřeby, nebo proto, že by se 
ukázala jako slabá a neschopná ochránit své 
zájmy. A ideologické krédo této stranické 
byrokracie - nedovolit opozici zleva, tj. sama být 
jedinou možnou variantou levicové politiky v 
očích lidu - to je jen novým poměrům 
přizpůsobená stará myšlenka Machiavelliho: 
státy se udržují tím, že udržují ideu svého vzniku.

Novotný byl nesporně pragmatický politik a 
ani se nesnažil předstírat, že je sám nějakým 
tvůrcem teorie a ideologie. Stranická ideologie 
měla však pro něj hodnotu jakéhosi všeobecného 
kritéria správnosti praktické politiky. Jiná je 
otázka, co v jeho hlavě tvořilo souhrn „zákonitosti
a pouček" teto ideologie a teorie — byl to 
nepochybně souhrn vulgárních, oficiálních 
brožurkových dogmat. Důležité v této souvislosti 



je však jedno: primitivní, v zásadě autoritářská 
osobnost nepostavila koneckonců jako poslední 
kritérium správnosti myšlenek a činů sebe sama, 
nýbrž uznávala existenci kritéria sobě 
nadřazeného, kritéria určitých idejí a zásad, 
nikoli jenom kritéria moci.

A. Novotný patřil ještě k onomu typu starých 
komunistických funkcionářů, pro něž je význam 
stranické ideologie něčím hluboce osobním: celý 
jejich život, formování jejich osobnosti, vše, čeho 
si sami na svém živobytí cení, vše to je pro ně 
důsledkem toho, že stranickou ideologii (ať už v 
jakémkoli obludném pojetí) uznávali za hodnotu 
sobě nadřazenou. Znám osobně řadu takových 
funkcionářů, pro něž je právě z těchto důvodů 
„strana vším", kteří i po vyloučení z této strany 
prohlašují: to, co jsem, ze mne udělala strana 
(což je ovšem výrok obsahující kouzlo 
nechtěného: je v ironickém smyslu hluboce 
pravdivý).

Pro lidi tohoto typu se ovšem obsah ideologie
může stát závazným kritériem, které se pak 
opravdu snaží přijmout, až když se taková 
ideologie stane oficiální stranickou ideologií, až 
když se vtělí do stranických opatření a směrnic. 
Lidé tohoto typu mohou ve jménu stranické 
ideologie zločinně jednat a nepovažují to za 
zločin, protože kromě systému hodnot 
uzavřeného do této ideologie vůbec žádný jiný 



hodnotový systém nemají. Když se pak ideologie 
oficiálně změní, jsou stejně ochotni jednat jinak a
upřímně se podivují, jak to, že by se jim 
předchozí jednání mělo vytýkat. Tak například 
Ladislav Kopřiva, starý komunistický funkcionář 
(podle mého názoru stejného typu jako A. 
Novotný), který jako ministr bezpečnosti aktivně 
připravoval inscenované procesy na počátku 
padesátých let, prohlásil v roce 1963 před 
stranickou komisí: „Ano, to zatýkání odporovalo 
zákonům, ale tehdy se na to nebral zřetel, to 
došlo až v pozdějších letech k tomu opatření, že 
se musí dodržovat zákony."

Stojí-li ovšem člověk tohoto typu na vrcholu 
mocenské hierarchie a sám vlastně rozhoduje o 
tom, co je a co není oficiální a stranickou 
ideologií, těžko se odhodlává vtělit do této 
ideologie něco, co by odsuzovalo jeho vlastní 
minulost. Přesto však za jistých mimořádných 
okolností toho může být schopen. Na Novotného 
zapůsobilo několik takových mimořádných 
okolností.

Nový, protistalinský obsah ideologie se stal 
za Chruščova oficiální ideologií v Sovětském 
svazu. tj. u instance Novotnému i celé KSČ 
nadřízené. I Novotný-byrokrat byl tedy vystaven 
tlaku, který vyžadoval změnu jeho předchozí 
orientace. Zatímco koncem padesátých let nebyla 
ještě Novotného pozice ve vedení strany tak silná,



aby mohl svalit vinu za politický teror na jiné a 
sám přitom ve své pozici zůstat, změnil se 
počátkem šedesátých let i tento faktor. Dva 
významní členové starého Gottwaldova vedení - 
A. Zápotocký a V. Kopecký - zemřeli. Rudolfa 
Baráka, který se uvnitř politbyra v mocenském 
boji pokusil Novotného vinu na politických 
procesech využít ve svůj prospěch, dal Novotný s 
Chruščovovým požehnáním zavřít. V politbyru 
měl místo nich už nové lidi, sobě nakloněné: J. 
Hendrycha. D. Koldera a M. Chudíka, v 
sekretariátu měl na své straně nového tajemníka 
V. Kouckého, měl i nového ministra vnitra L. 
Štrougala. Ve vedeni KSČ se tak změnila situace v
neprospěch těch, kdo byli osobně odpovědni za 
politické procesy padesátých let: Novotný si 
konečně mohl dovolit provést důkladnější kritiku 
těchto let i důslednější rehabilitaci obětí 
politických procesů s reálnou nadějí, že jeho 
osobní pozice se tím nejen neoslabí, ale naopak 
posílí. Roku 1963 to provedl. Vinu svalil na 
zbývající tři členy vedení z Gottwaldovy éry - na 
V. Širokého, K. Bacílka a B. Kóhlera. Do 
předsednictva strany dosadil tři nové funkcionáře
- A. Dubčeka, J. Lenárta a M. Vaculíka.

Teprve tehdy, v roce 1963. měl Novotný ve 
vedení KSČ poměr sil, jaký si Chruščov v Moskvě 
vytvořil již koncem padesátých let odstraněním 
„protistranické skupiny" Molotova, Malenkova, 



Bulganina a Kaganoviče. tj. většiny někdejšího 
Stalinova politbyra. Vrchol Novotného moci tedy 
je - jakkoli to někomu zní paradoxně - spjat s 
odstavením gottwaldovsko-stalinské garnitury ve 
vedení KSČ. Teprve to ho zbavilo strachu, že 
chruščovovskou politikou ohrozí vlastní pozici, to
ho zbavilo noční můry, jakou pro něho musela 
být vleklá situace, v níž sedm let (od roku 1956) 
problém odpovědnosti za politické procesy 
viditelně ohrožoval i jeho mocenské postavení. 
Měl teď skutečně své vedení strany, složené z lidí.
kteří nedosadili jeho, ale které naopak do funkcí 
dosadil on sám.

Toto nenápadně vzniklé nové vedení KSČ 
učinilo nejvýznamnější politický krok tím, že na 
ekonomickou krizi, která se projevila zhroucením
třetí pětiletky v prvním roce jejího plnění (v roce 
1963), nereagovalo už jako dříve snahou vrátit se 
ke starým, zdiskreditovaným metodám, nýbrž 
naopak snahou jít dále a důsledněji cestou 
ekonomické reformy, zavést „novou soustavu 
řízení národního hospodářství". Podstata nové 
linie spočívala v odbourávání byrokratického 
centralismu a v uvolňování samostatné 
ekonomické aktivity státních podniků, v 
uplatnění vlivu trhu a ve snaze o vyšší 
ekonomickou efektivnost. Tím byl v hospodářské 
oblasti významně narušen systém totalitní 
diktatury - a odtud se pak otevíraly reálné 



možnosti postupné reformy systému i v jiných 
oblastech společenského života. I personální 
vedení strany se dále vyvíjelo ve prospěch lidí 
stojících na pozicích hospodářské reformy: do 
předsednictva přichází O. Černík a tajemníkem 
ÚV KSČ pro zemědělství se stává L. Štrougal.

Několik let před rokem 1968 se tedy 
Novotného vedení KSČ skládá už z lidí, kteří se ve
své veliké většině neuzavírají myšlence, že další 
vývoj vyžaduje změny a reformy. A totéž platí i o 
mnoha pracovnících placeného stranického 
aparátu, kteří v těchto letech tomuto vedení 
slouží. Sama myšlenka nutnosti reforem, samo 
přesvědčení, že starý systém řízení společnosti se 
musí změnit, určuje atmosféru těchto let také 
uvnitř mocenskopolitických aparátů. Jiná je 
ovšem otázka, jaké představy o charakteru 
takových změn toto vedení a aparát měly. Zde 
samozřejmě převládaly snahy omezit reformy ve 
všech oblastech na takové kroky, které neohrozí 
mocenské postavení nejenom vedení a jeho 
aparátů, ale ani většiny konkrétních osob, které v 
těchto mocenských aparátech zaujímají pozice. 
To bylo celkově podstatnou překážkou jakýchkoli 
praktických reformních kroků a vedlo ke stavu, 
kdy se o reformách spíše (pokud možno 
neveřejně) uvažovalo a hovořilo, než aby se 
reformní opatření opravdu prováděla. Hlavní 
snahou nejčastěji bylo shromáždit všechny 



argumenty, které měly prokázat. proč se určitý 
reformní krok udělat nedá (buď v dané chvíli, 
nebo vůbec v navrhované podobě). Ale ani vedení
strany, ani jeho aparát nepochybovaly 
koneckonců o tom, že za nějaký čas a třeba v jiné 
podobě přece jen reformy, a to i v politickém 
systému, nutné budou.

Myslím, že toto přesvědčení sdílel i sám A. 
Novotný. Jakmile se mu podařilo nejenom se 
udržet, ale naopak upevnit svou pozici na bázi 
chruščovovské ideologické a politické orientace, 
přijal tuto orientaci opravdu i vnitřně za svou. Z 
ní - a nikoli už ze stalinské ideologické minulosti 
- sám pro sebe vytvořil kriterium, jímž poměřoval
správnost svého počínání. Vnitřní přechod A. 
Novotného na pozice Chruščovovy ideologie a 
politiky se však udál příliš pozdě. Koncem roku 
1964 byl Chruščov v Moskvě sesazen.

Je známo, že A. Novotný spolu se svým 
politbyrem se tehdy zmohl na nevídaný čin - na 
kritické výhrady proti způsobu, jímž Brežněv 
provedl svůj protichruščovský puč v Kremlu. 
Tento protest se dodnes často traduje spíše jako 
komická kuriozita. Osobně se však domnívám, že 
tato „vzpoura“ vazala, tradičně poslušného vůči 
Moskvě, jakým A. Novotný byl, naopak dokazuje, 
že pro něj osobně přijetí chruščovovské orientace 
v roce 1963 bylo do té míry významným krokem, 
že se musel dokonce bránit, když se zdálo, že 



snad nový směr událostí v Moskvě ohrozí i jeho 
přerod.

Od roku 1964 vzniká pak paradoxní situace: 
za vlády Novotného, který je všeobecně pokládán 
za poslušnou moskevskou loutku (jeho lidová 
charakteristika zněla: Antonín Novotný, ke 
všemu ochotný), se nejenom v československé 
společnosti, ale i uvnitř KSČ a v 
mocenskopolitických strukturách teprve naplno 
rozvíjí protistalinská. reformně komunistická 
kritika, kterou v Moskvě naopak Brežněvova 
kamarila postupně stále zjevněji opouští, 
zatlačuje do pozadí, a restauruje stále více prvků 
stalinismu. To nutně posiluje skryté, navenek 
nepozorovatelné rozpory mezi Novotným a 
Moskvou.

Novotný pociťuje Brežněvovu nepřízeň jako 
nebezpečí. V roce 1967 se pravděpodobně pokusil
hledat v Moskvě samostatné opory, sbližuje se s 
maršálskou skupinou kolem velitele Varšavské 
smlouvy Jakubovského, která v Moskvě stojí blíže
Šelestovi než Brežněvovi. Sama Brežněvova 
pozice je v Moskvě roku 1967 ještě nejistá, a tak i 
někteří vazalové sázejí spíše na jiné skupiny v 
moskevské mocenské hierarchii. U Novotného 
začíná opět zájem o zachování osobní pozice 
převažovat nad jeho chruščovovským 
ideologickým přerodem. Znovu se snaží 
„utahovat šroub“ ve vnitřní politice a od léta 



podniká řadu kroků v tomto směru: proti 
spisovatelům a reformně komunistickým 
intelektuálům i proti svým kritikům v samém 
ústředním výboru.

Vzrůstá vliv, který za Novotného mají v 
armádě i v bezpečnosti skupiny funkcionářů 
orientované na "jestřáby“ v Moskvě a 
reprezentované v aparátu ÚV KSČ Miroslavem 
Mamulou, vedoucím branného a bezpečnostního 
oddělení. Brežněv sleduje tento vývoj zřejmě s 
rostoucí nelibostí. A když ho Novotný v prosinci 
1967 zve do Prahy, očekávaje přece jen jeho 
podporu proti opozici v ÚV KSČ, Brežněv svým 
známým výrokem „eto vaše dělo“ (to je vaše věc) 
dává volnou ruku právě této opozici proti 
Novotnému. Protože je sotva možné 
předpokládat, že by si Brežněv takovou změnu 
přál proto, aby mohlo dojít k pražskému jaru, 
proti němuž nakonec poslal tanky, zbývá jediné 
vysvětlení: Brežněv si přál sesazení Novotného 
proto, že ten už nebyl dostatečně povolným a 
vhodným nástrojem jeho osobní politiky.(*)

Novotný byl člověk bez vzdělání, které mu 
nahrazovala nesourodá směs znalostí, jež získal v 
souvislosti se svou funkcí. Cizí slova v jeho 
projevech musela být v textu, z něhož četl, vždy 
psána foneticky, aby nedošlo k trapnostem. Z 
toho měl Novotný komplex, častý u lidí 
nevzdělaných. Byl mstivý vůči každému, kdo na 



(*) Vysocí pohlaváři jezdí na návštěvy samozřejmě
vždy s okruhem svých pomocníků z aparátu. Z 
rozhovorů Brežněvových pomocníků s pomocníky 
Novotného vím, že před odjezdem do Prahy se tehdy 
Brežněv ptal svého pomocníka, kompetentního pro 
Československo: ,,Kdo je u nich vlastně druhý?“ O 
poměrech v Praze lépe informovaný pomocník mu 
však mohl říci jen to, že za dané situace to vůbec není 
takto personálně jasné. ,,No dobře,“ uzavřel záležitost 
Brežněv. Zřejmě dospěl tehdy k názoru, že 
koneckonců není tak důležité, bude-li to Hendrych. 
Lenárt, Dubček, nebo někdo jiný. Ani po osobních 
jednáních se členy vedení KSČ v Praze pak svůj názor 
nezměnil. Odtud blahosklonná slova: ,,To je vaše věc.“

jeho nevzdělanost udělal narážku. Jeho 
komplex měl však i druhou stránku, v praxi spíše 
pozitivní: měl před vzděláním respekt a byl 
přesvědčen, že vzdělání a věda jsou pro 
komunismus nezbytné. Dovedl být vůči 
inteligenci hrubý a z mocenské pozice sprostý, ale
celkově ji respektoval. Lichotilo mu také stýkat se
s předními představiteli inteligence. Pořádal 
schůzky se spisovateli a umělci - zřejmě nikoli 
náhodou právě v Lánech, kde se před válkou 
konávaly schůzky intelektuálu s T. G. 
Masarykem.

Novotný byl v politice často nepřítelem 
reformních komunistických intelektuálů, 
zejména pokud odmítali podřídit se jeho 



pokynům a respektovat jeho politickou moc. 
Zároveň však usiloval o to. aby je spíše získal než 
potlačil, aby je jako celek zapojil do "politické 
strany” a ne aby je vyřadil z politické aktivity 
vůbec. Chtěl, aby inteligence byla jak ozdobou 
jeho panování, tak také „nástrojem výstavby 
komunismu". Podle toho. jak se mu zdálo, že 
toho dosahuje, nebo naopak, že intelektuálové 
jeho záměry maří, kolísala jeho politika vůči 
inteligenci od pochval, preferencí a korupce až k 
zastrašování a represáliím.

Tuto jeho politiku vůči inteligenci v praxi 
prováděli, konkretizovali a modifikovali 
především dva tajemníci UV KSČ - Jiří Hendrych 
a Vladimír Koucký. Na rozdíl od Novotného oba 
měli určité vzdělání, nedokončenou vysokou 
školu. Byli přirozeně inteligentnější, Koucký byl 
podle mého názoru vůbec nejinteligentnější člen 
stranického vedení za Novotného. Studoval kdysi 
logiku a matematiku, byl schopen abstraktního 
myšlení, ovládal několik jazyku a věděl nejvíc o 
světě a kultuře. Oba začínali politickou dráhu 
jako komunističtí žurnalisté, Hendrych ještě před
válkou. Koucký v ilegálním Rudém právu za 
války. V roce 1945 jim bylo kolem třiceti a 
nepatřili v padesátých letech, za Stalina, k 
nejvyššímu vedení KSČ. Samostatnější vliv na 
politiku strany získali až po roce 1956 a svou 
politickou budoucnost a kariéru spojovali s 



chruščovovskou ideologickou a politickou linií.
Oba patřili k lidem, kteří v šedesátých letech 

formovali Novotného politiku se všemi jejími 
rozpory, ale rozhodné měli podstatný vliv na to, 
že se tato politika celkově vyvíjela stále 
vyhraněněji jako politika chruščovovská. Byli 
samozřejmě „lidmi Novotného": ten je dosadil do 
jejich funkcí, mezi nejvyšší stranickou byrokracii.
Nebyli však bez perspektivy ani po Novotném. 
Naopak, generačně i politicky mohli odchodem 
Novotného jenom získat, ovšem za předpokladu, 
že se zachová celková politická kontinuita vývoje 
v KSČ i po Novotném.

Ideologie reformního komunismu v KSČ 
vyrůstala v šedesátých letech nejenom s jejich 
vědomím, ale za jejich podpory. Bez 
Hendrychovy přímé podpory a ochrany by R. 
Richta nikdy nemohl ve svém výzkumném týmu 
rozvíjet ideologickou vizi vědeckotechnické 
revoluce a ovlivňovat tak i oficiální stranickou 
ideologii v reformním duchu. Bez podpory 
Hendrycha a Kouckého bych ani já nebyl mohl 
šířit své pojetí reformy politického systému, 
nebyla by možná oficiálně podporovaná práce 
politologického týmu, který obecnou koncepci 
této reformy v roce 1967 zpracovával. A protože 
myšlenky, které tehdy tyto dva týmy ovládaly, 
jsou vlastně zcela shodné s myšlenkami, jež byly 
na jaře 1967 zapsány v Akčním programu KSČ, je 



nutno po pravdě říci, že ani tento program by 
nebyl v dané podobě úsilím reformních 
komunistů stvořen, kdyby J. Hendrych a V. 
Koucký již předtím, v letech Novotného režimu, 
nebyli umožnili soustředit široké kolektivy uvnitř 
KSČ na této ideologické platformě.

Proč tedy pražské jaro smetlo ze scény 
Hendrycha a Kouckého, ponechalo-li přitom na 
scéně třeba D. Koldera a L. Štrougala, další dva 
tajemníky UV KSČ z doby Novotného, ponechalo-
li na scéně J. Lenárta, který byl za Novotného 
předsedou vlády, a vyzvedlo-li A. Dubčeka a O. 
Černíka, také členy Novotného politbyra, do role 
národních hrdinů? Myslím, že odpověď je 
jednoduchá. Vnitrostranický převrat, spojený se 
sesazením Novotného, probíhal v první fázi tak, 
jak to odpovídalo režimu totalitní diktatury a její 
kabinetní politiky: za zavřenými dveřmi 
sekretariátů, jako boj o moc ve špičce stranické 
byrokracie. Jako všechny podobné převraty 
musel obětovat ty, proti nimž bylo možno 
očekávat více výhrad ve veřejnosti, aby uchránil 
ty, proti nimž bylo výhrad méně, protože ve 
veřejnosti nebyli skoro známi. Hendrych a 
Koucký působili po léta na úseku oficiální 
stranické ideologie: nepopulární zásahy proti 
tisku, spisovatelům a kultuře vůbec, veřejně 
známé případy potlačování kritiky byly spjaty s 
jejich aktivní osobní účastí. Bylo zřejmé, že nové 



vedení nezíská důvěru opoziční stranické 
inteligence - a to znamenalo zčásti i podporu 
žurnalistů - jestliže neodstraní tyto veřejně 
zkompromitované osoby. A naopak, politický pád
Hendrycha a Kouckého odváděl pozornost od 
zkoumání politického profilu některých jiných 
kariér: vzestup V. Biľaka, A. Indry a M. Jakeše 
nevyvolal odpor těch, kdo pád Hendrycha a 
Kouckého považovali za své vítězství.

Poznal jsem V. Kouckého za čtyři roky práce 
v právní komisi ÚV KSČ dost dobře. Pamatuji si 
na řadu konkrétních situací, kdy bylo zcela 
očividné, jak jedná proti vlastnímu názoru a 
svědomí. Tento člověk, který byl soukromě přímo
nadšen tvorbou Václava Havla (vzpomínám si na 
jeho soukromou chválu Vyrozumění), veřejně 
popravoval nejenom řadu literárních děl a filmu 
té doby ve jménu oficiální ideologie, ale dokonce 
vlastnoručně před vernisáží snímal ze stěny na 
některých výstavách „ideologicky závadné" 
obrazy. Stěny jeho bytu však zdobila díla nikoli 
socialistických realistů, ale řady moderních 
malířů.

Koucký byl ve vedení KSČ snad jediný, kdo 
již v polovině šedesátých let vkládal naděje do 
vývoje v Komunistické straně Itálie a doufal, že 
spojením s proudy, které dnes vystupují jako 
eurokomunismus, by i reformní vývoj v 
Československu mohl získat silnou oporu. 



Myšlenka vzájemné podpory evropských 
komunistických stran - bez ohledu na to, zda jsou
vládnoucími stranami - byla pro něj spjata s 
představou větších možností pro reformní vývoj 
KSČ. Pro veřejnost však byl právě Koucký 
praporečníkem promoskevského „proletářského 
internacionalismu“.

V. Koucký obětoval politickému kalkulu 
charakter a vlastní svědomí. Po léta usiloval stát 
se členem předsednictva strany: byl jen 
tajemníkem, ale ne členem předsednictva. Aby se 
dostal na tuto poslední příčku stranického 
žebříčku, dělal mouřenína Novotnému a konal 
"černou práci“ v kultuře, ve vědě, mezi 
inteligencí. Politika pro něj do té míry splynula s 
kabinetní politikou uvnitř mocenských aparátů, 
že přestal vidět mez, za níž se stává nemožným 
napravit, co vykonal ve snaze o byrokratickou 
kariéru. Mez, za níž už veřejnost přestává 
zajímat, co si vlastně myslí člověk, který je 
ochoten vykonat prakticky cokoli proti vlastnímu 
přesvědčení i svědomí.

Lidi jednající v politice se zjevným ohledem 
na své svědomí považoval Koucký za extrovertní 
psychologický typ, zatímco sebe považoval za typ 
introvertní. Skutečnost však, bohužel, byla právě 
opačná: zůstával sice do sebe uzavřenou 
osobností, ale rozhodujícími podněty jeho skutků
byly už převážně podněty vnější, tj. právě to, co 



charakterizuje typ extrovertní.
V dubnu 1968, před zasedáním ústředního 

výboru, které mělo rozhodnout o jeho odvolání z 
funkce tajemníka, hovořil se mnou Koucký o tom,
zda se nemá funkce vzdát dobrovolně. Z jeho řeči 
bylo jasné, že svou situaci nechápe: proč nyní, 
kdy jde o reformu, kterou on přece chtěl a také 
připravoval, má odejít z funkce? Proč nyní, kdy 
mezinárodní souvislosti politiky KSČ budou 
mnohem důležitější než dříve, má odejít on, se 
svými zkušenostmi a styky právě na tomto poli? 
O významu mezinárodního kontextu nové, 
dubčekovské politiky mluvil velmi prozíravě a 
viděl v tomto směru základní problémy mnohem 
jasněji a lépe než kdokoli z nového vedení včetně 
Dubčeka. Opravdu upřímně nechápal, proč 
nemohl dále být tajemníkem pro mezinárodní 
otázky jen proto, že vůči němu mají averzi 
komunisté na vědeckých pracovištích, 
spisovatelé, umělci a novináři, že není příjemný 
některým Slovákům, neboť i v postoji k některým 
slovenským otázkám byl v minulosti nástrojem 
Novotného.

Radil jsem mu, aby se funkce vzdal, ale říkal 
jsem to se smíšenými pocity. Věděl jsem, že není 
přesvědčeným stalinistou a že by opravdu mohl 
pro reformu pracovat. Věděl jsem však také, že se
ve funkci nemůže udržet. Vzdal se své funkce a 
byl odsunut na vedlejší kolej, v roce 1968 se stal 



velvyslancem v Moskvě a v jeho případě to bylo 
vyřazení z politiky, neboť vztahy mezi Prahou a 
Moskvou se nevyřizovaly prostřednictvím 
velvyslance a on sám neměl potřebnou důvěru 
ani na jedné, ani na druhé straně.

Ani po roce 1968 Koucký zřejmě nepochopil 
nic podstatného ze své minulosti. V lednu 1969 
byl první, kdo na zasedání ÚV KSČ navrhl 
anulovat usnesení předsednictva strany ze dne 
21. srpna 1968, které odsuzovalo vojenskou 
sovětskou intervenci jako akt odporující 
mezinárodnímu právu. Jsem plně přesvědčen, že 
sám nechápal tuto intervenci jako akt, který je v 
souladu s mezinárodním právem. Doufal však, že 
se za tuto cenu vrátí do politiky. Ani tehdy 
nepochopil, že popřením charakteru nezíská 
podporu těch, kteří charakter také popřeli nebo 
ho vůbec nemají, ale na rozdíl od něho mají už v 
rukou moc: pro ně mohl být jen nadbytečným 
konkurentem v boji o stupínky této moci.

Podobně jako V. Koucký stal se i J. Hendrych
nakonec obětí svých kalkulaci a manipulací ve 
světě byrokratických aparátů. Hendrych byl 
mistrem politických kompromisů - ale uvnitř 
kuloárů mocenskopolitických struktur, nikoli v 
politice pro veřejnost. Ve stranickém aparátu se o
něm hovořilo jako o člověku, který umí „udělat z 
ježka kouli“, dovede zaoblit ostny rozporů. Ve 
veřejnosti, a to i stranické, byl ovšem Hendrych 



hlavní oporou a jednoznačným představitelem 
Novotného vlády v KSČ. Ostří ostnu, na němž 
sám po lednu 1968 uvízl, nebyl už s to otupit. 
Svou situaci však Hendrych pochopil lépe než 
Koucký. svým způsobem se s ní smířil a odešel do
důchodů. Ani po sovětské invazi se nesnažil tuto 
situaci změnit.

Nyní, za Husákovy vlády, ho občas na 
pražských ulicích potkávají jeho někdejší známí, 
reformní komunisté - myči oken, nádeníci a 
invalidní důchodci. Hendrych se na chvíli s nimi 
zastaví a srdečný rozhovor neopomene ukončit 
nějakou uštěpačnou otázkou jako třeba: "Tak co, 
ještě nadáváte na šedesátá léta?" Po publikaci 
Charty 77, v atmosféře divoké kampaně režimu 
proti jejím signatářům, potkal jeden z nich na 
ulici Hendrycha. Jeho hodnocení Charty bylo 
velice stručné: „Ještě nemáte dost? Donkichoti, 
donkichoti!“

Život je a byl barvitější i paradoxnější, a to i v 
prostředí mocenské elity A. Novotného, než jak to
dodatečně vypadá podle zjednodušených 
schémat. Reformní orientace v KSČ šedesátých 
let nebyla jednotným, nediferencovaným 
proudem, jehož nositelé, podporovatelé a 
ochránci by tvořili jednotnou frontu opozičníků 
proti Novotného vedení strany. Ale reformní 
orientace polooficiálně ovládala atmosféru této 
doby i uvnitř mocenských struktur diktatury.



Pražské jaro jsem prožil uvnitř těchto 
tehdejších mocenských struktur, které jsem 
nejenom zblízka a zevnitř viděl, ale také jsem se 
je snažil přetvářet. Tehdejší svět moci byl také 
součástí pražského jara. Vypadal však ve 
skutečnosti mnohem méně vznešeně, než by se 
zdálo ze slov, jež nechával volně skotačit v tisku a 
televizi.

„PRAŽSKÉ JARO " VE 
SVĚTĚ VLÁDNOUCÍCH

Novináři, kteří v roce 1968 hodnotili dějiny 
tak rychle, aby se to stihlo do zítřejšího vydání, 
rozdělili pro snadný přehled komunisty v době 
pražského jara na progresivní, centristy a 
konzervativce.

Byl jsem zařazován obvykle mezi centristy. 
Nevadilo mi to příliš, věděl jsem, proč tomu tak 
bylo: hájil jsem právo státní moci zasahovat i do 
svobody tisku tam, kde zájmy státní politiky 
takové zásahy vyžadují a kde by to stanovil 
přesně zákon a prováděl soud. Stavěl jsem se 
proti tomu, aby už na jaře 1968 mohly vznikat 
nové politické strany. Chtěl jsem co nejdříve 
svolat stranický sjezd a provést volby, ačkoli 
mnohým se naopak zdálo, že to předčasně 
zakončí bouřlivý rozvoj demokratického hnutí, a 



je proto třeba tyto akce odložit atd.
Později, když sovětské tanky zválcovaly 

jeviště československé politické scény a nejeden 
zdánlivý balvan se při tom ukázal být jen kupkou 
bláta, jsem se nejednou bavil sledováním vývoje 
některých před časem jednoznačně uznávaných 
„progresivistů": Oldřicha Černíka, Čestmíra 
Císaře, Gustáva Husáka, ale také Radovana 
Richty nebo Jiřího Šotoly, o mnoha 
„progresivních" na Slovensku ani nemluvě.

Přesto však začínám vzpomínky na rok 1968 
právě tímto problémem a - jak je vidět - mluvím o
něm dodnes s jistou hořkostí. Ta hořkost však 
nemá důvody osobní, je odůvodněna věcně: 
mrzelo mě tehdy a mrzí mě dodnes, jak málo je v 
Čechách pochopení pro politiku jako umění 
možného právě v takových situacích, kdy snad 
bylo možné poměrně mnoho důležitých věcí 
zlepšit, ale kdy přece jen nebylo možné dlouhými 
léty zasviněná národní humna do rána změnit v 
„zemský ráj to na pohled". Mrzelo a mrzí mě, 
kolik inteligentních, čestných a obětavých lidí v 
takových situacích přesto v Čechách usiluje o 
neuskutečnitelné utopie tak dlouho, až se ztratí i 
možnost vylepšit to, co se vylepšit snad opravdu 
dalo. A jak teprve v kocovině, která z toho vzniká,
se přebírají střepy nadějí a s lítostí se uvažuje, 
zda to všechno nemohlo přece jen být jinak, 
kdyby . . .



Chci ale hned na začátku otevřeně říci, že si 
dnes, po zkušenostech téměř deseti let po 
pražském jaru, opravdu nemyslím, že já jsem měl
tehdy na všechno správný recept. Nejsem dnes 
vůbec přesvědčen, že i kdyby všechno probíhalo 
podle mých tehdejších představ o reálných 
možnostech vývoje, mohlo se dosáhnout těch 
cílů, které jsem si tehdy kladl. Asi i těchto cílů by 
se sotva bylo dosáhlo: bylo by dnes v 
Československu spíše méně politické demokracie,
než jsem si i já myslel, že by mohlo reálně být. 
Bylo by také jasné, že reformní komunismus není
optimálním nalezeným řešením. Ale Češi a 
Slováci by možná žili v podmínkách, kdy by 
takové řešení - byť také jen v delší perspektivě - 
přece jen mohli hledat lépe než dnes. A jejich 
život, normální, každodenní lidský život, v němž 
se přece zdaleka neřeší jenom problémy 
světodějného významu, by snad byl přiměřenější 
životu v Evropě koncem XX. století, než je dnes.

Možná ale, že ani to by nebylo. Možná, že i 
reformy v těch mezích, jak jsem je považoval za 
možné já, by byly důvodem pro stejnou 
„bratrskou pomoc“ Moskvy. V takovém případě 
by to ovšem bylo vlastně ještě horší než dnes. 
Nebylo by totiž ani vzpomínky národa na dobu, 
kdy nemožné se zdálo uskutečnitelným. Bylo by 
jen docela jasné, že Moskva násilím potlačí 
nejenom pokus o pluralitní politickou 



demokracii, v níž by komunisté byli podrobeni 
zákonům všeobecných demokratických voleb, ale 
i takové reformy, po nichž by komunisté sice dále 
vládli, ale ne v totalitní diktatuře, jakou uznávají 
v Kremlu.

Leč dosti proroctví a zpět k realitě. Stejně 
jako o předchozích letech chci i o roce 1968 
vypovídat v této knize nikoli z hlediska objektivní 
analýzy situace a jejích možností, ale z hlediska 
osobního. Stejně jako doposud tak zachytím jen 
malý díl tehdejší společenské i politické reality a 
budu vybírat jenom to, co se mi zdá důležité ze 
zcela osobního hlediska.

* * *
Pro mne osobně byl pád A. Novotného 

překvapením. Předpokládal jsem, že ke změně 
vedení dojde až někdy před sjezdem strany, který 
měl být v roce 1970. Že to nebude na sjezdu 
samém, bylo jasné, neboť sjezdy vládnoucích 
komunistických stran tradičně jen stvrzují 
převraty, k nimž dochází před nimi, a slouží k 
tomu, aby si nově dosazený vládce vytvořil již 
podle svého obrazu celý nový ústřední výbor. V 
souladu s touto představou jsem od počátku roku
1967 také plánoval práci výzkumného týmu v 
akademii věd: počítal jsem, že ke sjezdu v roce 
1970 by měly být vypracovány koncepční návrhy 
pro nové vedení, které by podněcovali rozvoj 
politického systému ve směru demokratizace.



V lednu 1968 měl tento výzkumný tým za 
sebou necelý rok práce. Jejím výsledkem však už 
byly určité obecné představy o problémech, jež by
se měly teoreticky a posléze i politicky řešit, má-li
být započatá ekonomická reforma provázena také
reformou politickou (*). Bylo mi tehdy už jasné, 
že reforma politického systému, má-li mít 
skutečný význam, musí rozrušit systém totalitní 
politické diktatury. Věděl jsem také. jaké asi 
reformní kroky by k tomu v praxi mohly vést. 
Považoval jsem za jediné prakticky možné 
převádět existující systém totalitní diktatury k 
politické pluralitní demokracii tak. aby doposud 
monopolně a diktátorsky vládnoucí komunistická
strana nepozbyla hegemonii dříve, než se v praxi 
vytvoří fungující mechanismy demokratického 
systému. A to byl ovšem velký problém.

Vím, že někteří lidé považují řešení tohoto 
problému předem za nemožné, neboť v něm vidí 
nesmyslné úsilí o kvadraturu kruhu. Nesdílel 
jsem tento názor. Ani dnes nepovažuji problém 
obecně za neřešitelný: je-li možné reformovat 
systém někdejší Frankovy fašistické diktatury v 
politický systém demokratický bez lidového 
povstání, musí to být možné i v případě 
diktátorských systémů původně stalinské 
provenience. Vyžaduje to však velmi příznivý 
souhrn vnitřních a mezinárodních podmínek. A z 
ekonomického, sociologického, právního i 



historického hlediska se zdálo být v roce 1967 v 
Československu velmi mnoho vnitřních 
předpokladu pro zdar takového pokusu.

V praxi již prováděná ekonomická reforma 
vytvářela předpoklady pro změnu politického 
systému ve čtyřech hlavních bodech. Rušila 
potřebu obrovského státního aparátu, direktivně 
řídícího každý krok ekonomického života: kromě 
orgánů dlouhodobého centrálního plánování bylo
možné postupně tento aparát měnit v 
administrativní aparát podniku a 
nadpodnikových sdružení a oddělit ho od 
politických státních aparátů. S tím úzce souvisela 
i možnost vyřadit z činnosti vládnoucí strany a 
jejího aparátu problémy direktivního řízení 
hospodářství. To by jednak rozrušilo

(*) V této knížce nelze podrobněji rozvádět 
teoretické úvahy, jež byly výsledkem činnosti týmu. 
Hovořím o tom ve své práci Československý pokus o 
reformu 1968. Index, Kolín 1975. především na str. 
54-107.

mamutí stranický aparát, v němž direktivní 
zásahy do ekonomiky představovaly asi dvě 
třetiny jeho celkové činnosti, jednak by to samu 
komunistickou stranu jako společenský 
organismus orientovalo na vlastní politickou, 
programovou činnost. Ekonomická reforma, 
vytvářející ze socialistických podniků samostatné 
subjekty ekonomické aktivity, jež musí 



respektovat zákonitosti trhu a efektivnost výroby,
zároveň vytvářela tlak na růst úlohy odborně 
kvalifikovaných kádrů. To vedlo k preferenci 
kvalifikačních hledisek nad hledisky „politické 
spolehlivosti", čímž by se v samých základech 
podlomil mechanismus totalitní politické 
diktatury. Kdyby tato diktatura ztratila možnost 
vázat existenční preference a jistoty lidí na 
kritérium „politické spolehlivosti", zhroutil by se 
jeden z jejích základních pilířů. A konečně 
vytvářela ekonomická reforma nátlak na nové 
řešení jak úlohy odborů, tak také úlohy 
pracovních, podnikových kolektivů v řízení 
závodů a podniků: tyto kolektivy měly být 
vystaveny i negativním důsledkům špatného 
řízení přímo, výší svých prémií (podíly na zisku), 
a musely by proto v nějaké formě dostat právo do
řízení mluvit. Vznikal tlak na rozvoj dělnické 
samosprávy v širokém slova smyslu, tlak na 
vytváření nějaké formy samosprávných orgánů v 
podnicích a nadpodnikových složkách.

V sociální struktuře společnosti neexistovala 
žádná třída nebo sociální vrstva, která by svým 
sociálním postavením byla v zásadním rozporu s 
nějakou jinou třídou nebo sociální vrstvou a 
potřebovala by totalitní diktaturu k ochraně 
svých zájmů. Ani byrokracie jako celek neměla 
takový charakter: její nejpočetnější složka, 
spojená s řízením výroby a sociálních služeb, 



nebyla ani svými sociálními privilegii vázána na 
systém totalitní diktatury: i demokratický systém 
by ji jako celek zachoval, někde by snad dokonce 
(odbouráním kritéria „politické spolehlivosti") 
zlepšil postavení mnoha jejích příslušníků. 
Byrokracie, vázaná svými sociálními privilegii na 
totalitní diktaturu, se omezovala na vysloveně 
politickomocenské složky a tvořila významnější 
sociální sílu jen svým mocenským postavením v 
systému diktatury, nikoli početně a nikoli 
významem pro sám sociální systém. Relativní 
sociální rovnost společnosti byla mnohem 
příznivější základnou pro demokratické politické 
reformy než kdykoli v minulosti. Z generačního 
hlediska převládaly již v obyvatelstvu generace 
spojené větší částí svého života se společensko-
politickými poměry po roce 1945 a 1948. 
Generace společensky a politicky vládnoucí do 
roku 1948 (tj. tehdejší čtyřicátníci) již byly v 
důchodovém věku. To velmi oslabovalo možnost, 
aby se konflikty mezi tehdejšími politickými 
vítězi a poraženými znovu uplatnily jako vlivná 
politická tendence při pádu totalitní diktatury 
KSČ. Participace všech sociálních vrstev na moci 
byla přibližně stejně malá. Demokratizací politic-
kých struktur tedy všechny vrstvy získávaly - 
ztrácela jen úzká vrstva byrokracie, ovládající 
vlastní mocenskopolitické složky systému.

Z historického hlediska svědčilo rovněž 



všechno ve prospěch demokratických reforem: 
totalitní diktatura byla cizím, zvenčí (z SSSR) 
importovaným systémem, zatímco domácí 
historickou tradici posledních padesáti let tvořilo 
převážně úsilí o systém pluralitní politické 
demokracie.

Úvahy z hlediska státoprávního a rovněž 
politologické úvahy o strukturách politického 
systému také ústily ve prospěch demokratické 
reformy. Už na bázi existujících ústavních a 
právních norem bylo možné udělat některé 
významné kroky směrem k právnímu státu: samy
ústavní a právní normy byly obvykle tak široce 
formulovány, že umožňovaly různou, až 
protichůdnou praxi - výklad ve prospěch totalitní 
diktatury i výklad ve prospěch právního státu. Je 
to obecný rys právních a ústavních norem v 
totalitních režimech sovětského typu, neboť na 
rozdíl od diktatur fašistického typu vydávají se 
tyto diktatury navenek za demokratické systémy 
a mnohé zásady demokratického státního 
uspořádání všeobecně a formálně ve svém právu 
vyhlašují. Vlastně celý systém dělby a kontroly 
moci ve státě bylo možné začít v praxi rozvíjet v 
rámci platného ústavního postavení volených 
zastupitelských orgánů, orgánů výkonných a 
orgánů soudních. Podle litery práva jsou soudy 
nezávislé a všechny výkonné orgány včetně vlády 
jsou podřízeny a odvozeny od volených 



zastupitelských sborů parlamentního typu. 
Dodržováním formálně platných vztahu tohoto 
druhu v praxi a reformou volebního zákona bylo 
možné podstatně rozrušit systém totalitní 
diktatury, aniž by se zatím sáhlo na problém 
neexistence několika politických stran.

Reformy tohoto druhu, doplněné systémem 
orgánů samosprávy v socialistických podnicích a 
v hospodářské sféře vůbec, jakož i rozvojem 
samostatné aktivity odborových a jiných 
zájmových společenských organizací, zdály se mi 
reálným a přitom velmi účinným východiskem ze 
situace. Předpokládal jsem, že až takto 
reformovaný politický systém bude určitou dobu 
působit, ukáže sama praxe nejschůdnější a 
účinné cesty dalšího vývoje.

Právní a politologické úvahy zároveň také 
jednoznačně ukazovaly možnost obdobným 
způsobem reálně rozšířit občanská a politická 
práva a svobody jednotlivých občanu. I tady se 
velké možnosti změn otevíraly už důslednou 
aplikací řady platných právních norem. Šlo 
především o zlom v praxi, která po léta 
zvýhodňovala ve všech vztazích institucí k 
občanům jednostranně instituce a formálně 
uznaná práva jednotlivců vůči nim fakticky 
popírala. Novou, reformnímu vývoji odpovídající 
právní úpravu přitom ovšem vyžadovaly některé 
otázky související se svobodou projevu a se 



svobodou pohybu (např. bylo třeba zrušit některé
paragrafy trestního zákona omezující svobodu 
projevu a informací, zavést právo na cestovní pas 
apod.).

Velmi vážné politické problémy však vznikaly
již při teoretických úvahách o svobodě tisku a 
svobodě spolčovací. Základní význam obou 
těchto svobod pro celkový proces změny totalitní 
diktatury v demokratický systém byl nesporný. 
Šlo však o to, jak tyto svobody v politické praxi 
uplatnit v mezidobí, v němž reforma ještě neměla
položit otázku systému vlády jedné politické 
strany jako otázku prakticky aktuální. Tady 
někde úvahy o politické reformě začínaly narážet 
na dva základní problémy, jež ani v teoretických 
debatách oné doby nebyly úplně vyjasněny: na 
problém jediné vládnoucí politické strany a na 
problém mezinárodních důsledku, které 
případná reforma vyvolá v ostatních zemích 
sovětského bloku.

O obou těchto problémech účastníci 
týmových diskusí nejenom věděli, ale také o nich 
debatovali. Většinou však v kuloárech a bez 
jakýchkoli písemných dokladu a záznamů. Klást v
roce 1967 tyto problémy zcela oficiálně jako téma 
diskuse ve výzkumném týmu znamenalo vystavit 
celý tento kolektiv nebezpečí zániku.

Jaký byl můj vlastní názor na oba tyto 
problémy?



Byl jsem reformním komunistou a nikoli 
nekomunistickým demokratem. To jsem 
nezastíral ani tehdy a není důvodu, abych to 
zastíral dodatečně. Neměl jsem tedy samozřejmě 
ani politický zájem, ideologické důvody, ani 
osobní vůli usilovat o to, aby KSČ byla zbavena 
politické moci, a také jsem o to neusiloval. 
Považoval jsem však za správné, a to i z hlediska 
mého pochopení socialismu a komunismu, aby 
byl rozrušen systém totalitní diktatury, v němž 
KSČ je jedinou, monopolně a diktátorsky 
vládnoucí silou. Chtěl jsem politickou moc 
komunistické strany realizovat nikoli v systému 
takové diktatury, nýbrž v systému pluralitní 
politické demokracie.

Bylo mi jasné, že při tom nelze obejít otázku 
jiných politických stran, které by se stranou 
komunistickou podle demokratických pravidel 
(tj. ve všeobecných volbách) soutěžily o podíl na 
moci.

V teorii jsem neshledával tento problém nijak
složitým a již v rukopise, který shrnoval výsledky 
týmových diskusí z roku 1967, jsem napsal:

„Podle mého názoru není ovšem vědeckého 
argumentu, který by pro socialismus jako 
společenský řád vylučoval politický model 
založený na systému dvou politických stran. 
Abstraktně viděno, jeví se pro socialistický 
pluralitní model takové řešení naopak jako 



optimální: je s to zajistit pevnou garanci proti 
tendenci k modelu s jediným, monopolním 
subjektem politického řízení, je s to vytvořit v 
politickém mechanismu nástroj k řešení velmi 
podstatného rozporu - rozporu mezi hypotézou 
komunistického cíle a mezi empirickou 
skutečností socialismu (komunistická strana jako
tvůrce a nositel komunistické hypotézy by byla 
korigována stranou vycházející spíše z empirie 
socialistického ,statu quo‘). Systém dvou stran 
obecně vytváří potřebné ,váhy‘ v celém 
politickém mechanismu a na rozdíl od 
mnohopartajního systému neumožňuje vznikem 
koalicí prakticky takové ,váhy‘ likvidovat, uplatnit
monopolní postavení jediného subjektu (koalice).
Zároveň znemožňuje, aby se platforma 
politických rozhodnutí přenášela mimo stát (jeho
zastupitelské orgány), k čemuž naopak systém 
mnohopartajní vede (ať formou koalicí, ať 
například trvalou platformou typu Národní 
fronty u nás v letech 1945-1948), a tak vlastně 
oklikou vylučuje vlastní státoprávní garance 
demokratického postupu, neboť rozhodnutí se 
tvoří mimo cesty zaručené právními prostředky. 
Jakkoli však považuji pro stabilní socialistickou 
společnost takové řešení za možné, nemohu 
abstrahovat od konkrétních historických 
podmínek současných socialistických států 
včetně ČSSR a považovat toto řešení za 



realizovatelné v blízké budoucnosti vývoje našeho
politického modelu. Analýza argumentů pro toto 
stanovisko však přesahuje možnosti této stati. 
“(*)

Jaké jsem měl tehdy hlavní argumenty pro 
takové stanovisko? Myslím, že tyto argumenty už 
nesouvisely jenom s tím, že jsem sám byl 
mluvčím vládnoucí komunistické strany, ale že to
jsou argumenty, jež by nemohl bez dalšího prostě
jen odmítnout kterýkoli politolog nebo politik, 
třeba i vyhraněně nekomunistické orientace.

(*) Rukopis, z něhož je tato pasáž, nebyl v ČSSR 
už nikdy publikován. Cituji podlé své práce 
Československý pokus o reformu 1968, Index. Kolín 
1975, str. 68-69.

Předně jsem se domníval, že klást otázku 
vzniku jiné politické strany, která by měla v 
demokratických volbách soutěžit s KSČ o podíl na
moci dříve, než se uskuteční řada jiných 
demokratických změn v politickém systému 
(zhruba těch, o nichž jsem právě hovořil), 
znamenalo demokratické reformy ohrozit nebo 
vůbec znemožnit jejich realizaci. Neboť v 
takovém případě ještě monopolně vládnoucí KSČ
- desetitisíce jejích funkcionářů v nejrůznějších 
složkách moci - bude ovládnuta nikoli úsilím o 
racionální reformu, ale pudem sebezáchovy: v 
předtuše porážky v takových volbách bude vržena
na obranu starého, diktátorského systému.



Dále jsem se domníval, že i objektivně, z 
hlediska toho, co sama společnost opravdu 
potřebuje, jsou koneckonců hlavní jiné formy a 
způsoby vlivu společnosti na politiku, než jaké 
může zprostředkovat politická strana. I v tradičně
vyspělých systémech pluralitní politické 
demokracie je v moderní, industriální společnosti
význam politických stran pro opravdu účinnou 
lidovou kontrolu jak politicky, tak pokud jde o 
rozhodování ve stovkách velmi vážných 
odborných problémů, velmi a velmi omezený. 
Vždy jde o to. jak která politická strana za své 
vlády uskuteční systém jistých opatření. jak 
opravdu fungují volené orgány státu, různé formy
samosprávy a spolurozhodování lidí v 
každodenním ekonomickém i politickém životě, 
jak jsou mimo politické strany zaručena práva 
občanů, jaká je svoboda projevu, tisku atd. V 
podmínkách socialismu se mi zdálo jako vůbec 
prvořadé, aby nejdříve v praxi začaly fungovat 
takové formy spolurozhodování lidu, které by 
teoreticky právě po zrušení 
soukromovlastnických bariér měly být hlavní: 
aby vliv odborníků a řady jiných zájmových 
organizací spolu s vlivem předpokládaných 
orgánů samosprávy v závodech i v jiných 
oblastech společenského života byl reálnou silou 
při tvorbě státních, mocenskopolitických 
rozhodnutí. Představoval jsem si zejména, že by 



se volené orgány socialistického státu měly lišit 
od někdejšího buržoazně demokratického 
parlamentu mimo jiné tím, že by jejich poslanci 
nebyli jen exponenty politických stran, ale také 
zástupci všech jiných organizací, zejména 
samosprávy: parlament by mohl mít přímo 
zvláštní komoru, tvořenou samosprávou, bez 
prostřednictví politických stran.

Uskutečnit v průběhu politické reformy řadu 
takových změn v politickém systému bylo podle 
mého soudu jak důležitější, tak také reálnější než 
představovat si, že je možné uspořádat 
demokratické volby, v nichž místo KSČ zvítězí 
některá nová politická strana, a že teprve potom 
se politický systém zdemokratizuje. Pro reformu 
však, jak jsem již naznačil, bylo možné starý 
diktátorský systém, ovládaný KSČ, postupně 
získat - neboť si sám již uvědomoval svou 
hlubokou krizi. V politice vždy silně působící pud 
sebezáchovy mohl tehdy v Československu hledat
touto cestou právě sebezáchovné východisko pro 
komunisty jako politickou sílu: skutečným 
výsledkem by ovšem byla taková transformace 
systému vcelku i samé KSČ, která by se rovnala 
likvidaci hlavních opor totalitní diktatury. A 
potom, kdy už by reálné fungoval a byl relativně 
stabilizován mechanismus jiné, již 
demokratičtější moci. přišla by na pořad dne i 
otázka pluralismu politických stran. Za takových 



podmínek už by to mohlo být poslední, trvalou 
garancí vývoje pluralitního demokratického 
systému, a nikoli především nebo výlučně 
krokem, který by rozpoutal boj o ovládnutí 
nedemokratické, diktátorské mašinérie moci 
jiným politickým subjektem než KSČ.

Viděno v čase, představoval jsem si, že je k 
tomu třeba asi deseti let vývoje reformní cestou, 
snad i o něco více. Komu se to zdá příliš dlouho, 
nechť nezapomíná, že desáté výročí pražského 
jara je letos. Opakuji, že nechci dnes tvrdit, že 
tyto mé představy byly opravdu realizovatelné a 
nenarazily by na odpor Moskvy. Vykládám však 
poměrně podrobně tuto otázku, protože chci 
vysvětlit, proč jsem k problémům, které se jí 
přímo dotýkaly, zaujímal v průběhu pražského 
jara zcela určité stanovisko. Obával jsem se 
tehdy, že právě tuto otázku vnese do praktické 
politiky předčasně jako otázku prvořadou na 
jedné straně tisk (což se zčásti také stalo) a na 
druhé straně úsilí některých politických skupin 
hrát roli nových politických stran (určitá skupina 
sociálních demokratů, některé skupiny v rámci 
KAN).

Chápal jsem, proč tuto otázku nastolují ti, 
kdo prostě nevěřili reformní politice vedené 
komunisty a chtěli nezávisle, mimo KSČ, vstoupit
do hry. Nechápal jsem však dobře, proč ji 
nastolovali někteří reformní komunisté, kteří 



celkem sdíleli koncepci politické reformy jako 
takové. Nechápal jsem také, jak někteří z těchto 
lidí, patřící zhruba k mé vlastní generaci, kteří 
měli v zásadě stejnou politickou zkušenost jako 
já, si opravdu mohou myslet, že nejenom Biľak a 
„konzervativci“, ale také Dubček a „progresivní“ 
křídlo stranického vedení KSČ začnou svou 
novou politiku svobodnými, demokratickými 
volbami, v nichž se KSČ vystaví konkurenci 
nějaké nově založené, minulými hříchy 
komunistů nezatížené strany. Nechápal jsem, jak 
po tom všem, co už v politice a v KSČ zažili, si 
mohli uchovat takovou naivitu a romantismus v 
názorech jak na politiku vůbec, tak na svou 
vlastní stranu. Nepovažoval jsem to tehdy a 
nepovažuji to dodnes za jejich zásluhu.

Pokud jde o druhý základní politický 
problém, o mezinárodní důsledky a souvislosti 
politické reformy v Československu, věděli jsme 
ve výzkumném týmu samozřejmě už v roce 1967, 
že tato reforma bude muset v praxi obstát i před 
soudem v Kremlu. Zatím to však pro nás nebyl 
příliš vážný problém: omezovat z tohoto hlediska 
úvahy a teoretické diskuse nemělo smysl. Samy 
interní úvahy žádný zásah Moskvy vyvolat 
nemohly, a co se za nějakou dobu stane v praxi, 
začne-li se reforma uskutečňovat, to stejně 
nebylo možno teoreticky řešit, neboť to zcela 
zjevně záviselo na konkrétních poměrech (včetně 



personálních), jež v dané době v Moskvě budou.
Já sám jsem však přikládal určitý význam 

možným sovětským reakcím od samého počátku 
výzkumné práce a na jaře 1967 jsem odjel do 
Moskvy. Chtěl jsem konkrétně zjistit, zda a jaké 
lze očekávat tendence ze strany sovětských 
ideologů. V moskevském Ústavu státu a práva 
Akademie věd jsem měl oficiální přednášku, v níž
jsem vyložil podstatu reformní koncepce 
politického systému, kterou jsme začínali 
zpracovávat. V několika oficiálních a v mnoha 
neoficiálních rozhovorech s lidmi z okruhu 
vědeckých pracovišť a stranického i státního 
aparátu jsem si pak ověřoval reakce na řadu 
konkrétních otázek naší reformní koncepce.

Většina oficiálních reakcí byla velmi 
zdrženlivá: mé myšlenky byly shledávány 
„zajímavými", ale nebylo specifikováno, zda v 
kladném, nebo negativním smyslu. Někteří 
jednotlivci z funkčně nejvyšších kruhů 
akademických ideologů útočili přímo proti 
celkové koncepci, lak například ředitel 
moskevského ústavu akademik Čechikvadze 
(zbavený mimochodem později své funkce pro 
nějakou zpronevěru a „nemravný život") vznesl v 
diskusi k mé přednášce provokativně míněný 
dotaz, čím se mé názory liší od buržoazních 
pluralistických koncepcí. Odpověděl jsem mu, že 
celkově tím, že uvažuji o pluralismu v 



socialistické společnosti, který se tedy týká 
politických organizací pracujícího lidu a dělnické 
třídy a nikoli buržoazie: pokud pak jde o některé 
konkrétní problémy, zejména organizace a 
samého mechanismu i jeho fungování, že se neliší
ničím - a že bych uvítal, kdyby soudruh akademik
konkretizoval, v čem, jak a proč by se měly lišit. 
Soudruh akademik na to samozřejmě neřekl nic: 
vzalo mu dech, že samo strašidlo pojmu 
„buržoazní pluralismus" není uznáváno za 
dostačující argument, který přece už nevyžaduje 
žádnou další diskusi. S nesouhlasem se celkově 
setkala i koncepce oddělující celý aparát řízení 
hospodářství od sféry státu a politického aparátu.
To však byla zčásti kritika směřující proti samé 
ekonomické reformě v Československu, tedy proti
oficiální stranické linii.

Při neoficiálních rozhovorech byl výsledek 
podstatně jiný. Mí sovětští partneři (často dobří 
osobní známí a přátelé ještě z dob mého studia v 
Moskvě) se domnívali, že sice v SSSR sotva lze o 
řadě našich koncepcí uvažovat jako o reformách 
reálně proveditelných v dohledné době, ale že i 
pro ně by bylo mimořádně důležité, kdyby 
podobný vývoj v Československu opravdu nastal. 
Počítali s nutností reforem a demokratizace i v 
Sovětském svazu. Brežněv byl tehdy u moci sotva 
dva a pul roku a převažoval názor (zejména ve 
stranickém aparátu), že představuje "prozatímní 



vládu", neboť žádná ze skupin ve straně není 
zatím dosti silná, aby se přímo prosadila. Naděje 
byly nejčastěji spojovány s vítězstvím racionální, 
o odborníky opřené linie, která zároveň bude 
pokračovat v demokratizaci. Často se spojovaly s 
osobou Šelepina. Celkem nebylo stesku po 
Chruščovovi, jehož vnitřní politiku mladí lidé ve 
stranickém aparátu většinou považovali za 
nepromyšlenou. bezkoncepční a přitom neustále 
experimentující velikými a nedomyšlenými 
reorganizacemi v různých oblastech 
společenského života. Jen zcela ojediněle jsem se 
setkal s názory, že demokratizace v SSSR nemá 
perspektivu. Jeden z mých bývalých spolužáků 
patřil k zastáncům tohoto názoru a odůvodnil to 
lapidárně slovy: „To, co ty chceš, u nás nepřichází
v úvahu. Podřezali by nás." „Nás” - znamenalo 
sovětskou byrokracii, „oni" - znamenalo sovětský 
lid.

Vrátil jsem se do Prahy s přesvědčením, že 
perspektivně není situace zlá, že lze očekávat 
pozitivní vývoj ve směru demokratizace i v 
Sovětském svazu. Zatím bylo však jasné, že naši 
práci je nutno vést bez naděje na podporu 
teoretickoideologických pracovišť v SSSR a že z 
oficiálních vedoucích kruhů těchto pracovišť je 
naopak nutno čekat nevražitou reakci. Ti. kdo 
tam s námi sympatizovali, byli sice početnější, ale
neměli zatím moc a oficiální vedoucí pozice. 



Domníval jsem se však, že do roku 1970 se tato 
situace může změnit v náš prospěch. Jak se 
nakonec ukázalo, byl to jeden z nejhorších 
odhadu situace, jaký jsem kdy udělal.

S tímto souhrnem názorů na možnosti a 
reálné cesty politické reformy v Československu 
jsem tedy v lednu 1968 zasedl v „pracovní 
skupině“, jejímž úkolem bylo připravit text 
politického dokumentu, který se nakonec stal 
známý jako Akční program KSČ a byl 5. dubna 
1968 přijat ústředním výborem strany jako 
oficiálně platný politický program pražského jara.
(*)

Do textu tohoto dokumentu jsem vtělil také 
souhrn svých názoru. Poprvé bez úzkostlivé 
snahy o polovičaté a nejasné formulace, aby 
„prošly“ ve stranickém orgánu, ale se snahou o to,
aby slova, vtělená do programu, byla jasná a aby 
je bylo možno také v politické praxi 
uskutečňovat. Od mých názorů se však přesto 
koncepce Akčního programu KSČ odchylovala v 
jedné základní otázce - v otázce úlohy politických 
stran a Národní fronty.

Akční program KSČ byl koncipován jako 
politická platforma na kratší období. Šlo v něm o 
první vývojovou fázi politické reformy. Jak jsem 
už řekl. nepovažoval jsem v této fázi za správné 
klást jako aktuální politickou otázku problém 
vzniku a úlohy jiných politických stran, jež by 



měly v demokratických volbách soutěžit s KSČ o 
podíl na moci. Proto jsem také nepovažoval za 
správné nastolovat v tomto programu otázku 
úlohy politických stran, neboť tato otázka nebyla 
v dané fázi vývoje vlastně řešitelná: omezovat 
tyto strany způsobem, jaký byl praktikován od 
února 1948, i v programovém prohlášení reformy
znamenalo programově i do budoucna výslovně 
obhajovat jeden z pilířů totalitního systému

(*) Akční program KSČ z roku 1968 byl 
připravován a napsán v „pracovních skupinách“, 
složených většinou z pracovníků vědeckých ústavů a 
vysokých škol. Předsednictvo UV KSČ ustavilo sice 
„politickou komisi“ pro přípravu tohoto programu, 
které předsedal D. Kolder a jejímiž členy byli členové 
předsednictva, tajemníci ÚV KSČ a jiní vysocí 
funkcionáři, ale vlastní práce na textu akčního 
programu se žádný z nich nezúčastnil. Kolder sám 
přišel mezi ty, co text skutečně psali, celkem dvakrát - 
z toho jednou s návrhem. že text by měl být stručný. 
asi deset stránek, a že on už dohodl se spisovatelem 
Janem Procházkou, že by to napsal, kdyby se mu daly 
podklady. Zcela po právu proto sám Brežněv, když na 
podzim 1968 vyzvídal u B. Šimona v Moskvě, kdo 
vlastně napsal Akční program KSČ, odpověděl na jeho 
tvrzení, že na to byla komise v čele se soudruhem 
Kolderem: „Na to se neptám, já chci vědět, kdo to 
skutečné napsal!“ Konečný text Akčního programu 
KSČ psali tito autoři:

Část 1: Cesta Československa k socialismu - J. 
Fojtík, K. Kaplan, R. Richta



Část II: Za rozvoj socialistické demokracie, za 
nový systém politického řízeni společnosti - Z. Mlynář

Část III: Národní hospodářství a životní úroveň 
— B. Šimon, A. Červinka - za spolupráce několika 
dalších ekonomů, zejména O. Šika. K. Kouby aj.

Část IV: Rozvoj vědy, vzdělanosti a kultury - R. 
Richta, S. Provazník - za spolupráce s různými autory 
dílčích podkladů ze školství, akademie věd a Svazu 
spisovatelů

Část V: Mezinárodní postaveni a zahraniční 
politika ČSSR - P. Auersperg

Tito autoři tvořili hlavní „pracovní skupinu", 
kterou organizačně řídil P. Auersperg a která 
pracovala v jeho kanceláři v pražské redakci časopisu 
Otázky míru a socialismu. Podkladem jejich práce byly
desítky dílčích studií pracovníků z vědeckých institucí 
a text byl také v řadě dílčích pracovních skupin 
konzultován a měněn podle připomínek desítek jejich 
členů.

a navíc k této věci i (shora) soustřeďovat 
pozornost. Fakticky a naráz zrušit tento systém 
však nebylo politicky reálné, aniž by to vyvolalo 
vážnou krizi a konflikt o moc.

Počítat s politickou úlohou Národní fronty, 
jejímž posláním vlastně bylo omezovat 
nekomunistické politické strany, znamenalo 
nastolit celý komplex těchto otázek. Hovořit o 
úloze Národní fronty bez stanoviska k úloze 
politických stran nemělo zase smysl, neboť 



politická role odborů a dalších zájmových 
organizací, jež všechny také Národní fronta 
sdružovala, se podle mého názoru měla v 
průběhu reformy uplatňovat co nejsamostatněji, 
bez omezení daných právě mechanismem 
Národní fronty. Sám tento mechanismus byl 
podle mého soudu na počátku roku 1968 
mechanismem už politicky mrtvým a já osobně 
jsem neviděl důvod k jeho oživování.

Protože však v KSČ existoval i jiný názor, 
vyznávaný zejména „pracovní skupinou" 
některých politologů v čele s R. Rohanem, která 
už v roce 1967 tyto otázky zpracovávala pod 
patronací J. Hendrycha, předal mi Hendrych jako
podklad k práci na akčním programu také odtud 
vzešlé podněty. Z nich vyplývala představa, že je 
možné Národní frontu oživit a vytvořit z ní 
mechanismus, jímž bude komunistická strana 
ovlivňovat celý systém společenských organizací. 
Problém politických stran se při tom vůbec 
neřešil, měly se ponechat jen jako formální 
organizace „pro ozdobu" režimu.

Své stanovisko k věci jsem v únoru 1968 
poslal písemně J. Hendrychovi, který byl až do 
března členem politbyra a tajemníkem strany.(*) 
Vyjádřil jsem názor, že přijetí takovéto koncepce 
Národní fronty v Akčním programu KSČ by bylo 
nesprávné a neodpovídalo by smyslu reformy. 
Pokud by se zároveň měla nastolit otázka 



nekomunistických stran, vyvolá to v první fázi 
reformy neřešitelné politické problémy v praxi. 
Doporučoval jsem proto uvést v Akčním 
programu problém Národní fronty jen zcela 
všeobecně, slovy platné ústavy, kde se konstatuje,
že „Národní fronta Cechů a Slováků, v níž jsou 
sdruženy společenské organizace, je politickým 
výrazem svazku pracujících měst a venkova, 
vedeného KSČ" - a jinak nechat tento umrtvený 
organismus v klidu fakticky stranou reformního 
politického vývoje. Hendrych proti tomu neměl 
námitky (stejně tak nikdo z dalších funkcionářů, 
s nimiž jsem o problému hovořil), a tak ještě 
návrh již zcela

(*) Kopii tohoto dokumentu mi zabavila při 
domovní prohlídce v dubnu 1975 Státní bezpečnost 
spolu s jinými osobními dokumenty, a nemám ji tedy 
k dispozici.

hotového textu akčního programu v březnu 
1968 neobsahoval o Národní frontě a politických 
stranách celkem nic.

Na schůzi politické komise, konané v březnu 
a vedené D. Kolderem, však došlo k debatě o této 
otázce a ke sporům. Proti mému stanovisku 
uváděli někteří členové komise, že z praktického 
politického hlediska nelze už v dané chvíli 
problém nekomunistických politických stran 
prostě obejít, neboť právě to vyvolá nežádoucí 



politickou pozornost a nátlak, aby KSČ k věci 
zaujala jasné stanovisko. Považovali proto za 
nezbytné, aby se v akčním programu podrobněji 
formulovala úloha Národní fronty a v jejím rámci
i úloha politických stran. Nejdůrazněji prosazoval
tehdy toto stanovisko zejména Lubomír Štrougal,
podporoval ho také důrazně Josef Smrkovský. 
Otevřeně se tu tedy debatovalo o tom. co dál v 
praktické politice: zda lze. nebo nelze vážně 
počítat s perspektivou svobodných voleb, v nichž 
by se samostatně uplatnily nekomunistické 
strany. Všichni účastníci tohoto zasedání sdíleli 
názor, že to reálná perspektiva není. Už na této 
schůzi se tehdy jednotně dospělo k názoru, že 
Národní fronta naopak má v průběhu reformy 
vyloučit možnost vzniku nových politických stran
mimo její rámec a tak znemožnit v praktické 
politice boj o moc ve státě, pokud by měl být 
veden politickými stranami.

Zpočátku jsem se pokoušel vyložit své 
obecnější, teoretické protiargumenty a 
dokazovat, že to ztíží perspektivu dalších fází 
politické reformy. V průběhu diskuse jsem však 
uznal, že z praktického hlediska mají zřejmě 
pravdu ti. kdo říkají, že už problém prostě nelze 
obejít: v březnu pohyb v samé společnosti, 
vyjadřovaný také tiskem, pokročil již tak daleko, 
že otázka úlohy nekomunistických politických 
stran prakticky nastolena už byla. Po této diskusi 



jsem tedy zformuloval příslušnou pasáž Akčního 
programu KSČ o Národní frontě a politických 
stranách ve znění, které bylo posléze schváleno a 
zveřejněno.

Práce na Akčním programu KSČ mi zcela 
jasně ukázala, že začíná docela nová, rozhodující 
fáze celého mého úsilí v proudu reformního 
komunismu. Teoretické a ideologické úvahy měly
být nyní podrobeny kritice skutečné politiky, 
měly vstoupit do života společnosti. A to nikoli už
v okleštěné podobě často dvojznačných 
formulací, přijímaných v kuloárech 
byrokratického systému totalitní moci za celkem 
lhostejného chování většiny společnosti, stojící 
mimo struktury moci a touto mocí ovládané. 
Měly být podrobeny prověrce praxí v době, kdy se
systém totalitní diktatury hroutil a obrovská 
většina společnosti stále aktivněji sama zasaho-
vala do vývoje, kdy politicky aktivní skupiny 
velmi různého zaměření měly reálnou možnost 
své názory vyslovit, šířit a obhajovat. Do hry 
vstoupil tradičně základní prvek politiky - boj o 
podíl na moci a s ním pochopitelně i vášně, 
emoce a nevyhnutelná politická demagogie.

Otřesně na mne působilo, co jsem pak zblízka
viděl ve světě vládnoucích, uvnitř mocenské 
struktury: jak žalostně málo je tu konečných 
představ o vlastním smyslu a cíli reformy, jak 
mnohem více je tu šarvátek i rvaček o mocenské 



pozice. Jak lehce to, co je důležité pro tyto 
šarvátky a pranice, zatlačuje do pozadí vlastní 
problémy, důležité pro celkovou perspektivu 
možného vývoje politiky i společnosti a jejího 
života. Jak přitom lidé ve sféře moci převlékají 
kabáty, jen aby nezmeškali svou příležitost.

Nebyl jsem už v politice naivní a 
romantikem. Ale nebyl jsem ještě ani protřelým 
cynikem v politickém ringu. A náhle jsem poznal, 
že pro každodenní život v politice to není 
přednost. Jak romantikům a naivkům, tak i 
cynikům se žije lehčeji než těm, kdo už vidí, že v 
politickém boji o úspěchu nerozhodují ideály, ale 
zároveň ještě o nějaké ideály usilují. Viděl jsem 
kolem sebe dost lidí i v takové pozici - ale celkově 
jsme tvořili přece jen menšinu: romantikové a 
cynici byli v přesile.

* * *
Sesazení Antonína Novotného z funkce 

prvního tajemníka ÚV KSČ se dodnes všude líčí 
jako plod krátkého, leč překvapivě suverénního 
vývoje uvnitř vedení KSČ od října do prosince 
roku 1967. V říjnu na zasedání ústředního výboru
propuká konflikt mezi Novotným a některými 
členy tohoto výboru, především Alexandrem 
Dubčekem. Jde přitom o různé otázky, ale hlavně
o metody práce strany a přímo o metody A. 
Novotného. Konflikt se přenáší do předsednictva 
strany, vyhrocuje se tam až k návrhu, aby 



Novotný odstoupil z funkce (a zůstal přitom ve 
funkci prezidenta republiky), a vzniká 
nerozhodný poměr sil 5 : 5 - na jedné straně 
Novotný, Lenárt, Chudík, Laštovička, Šimůnek. 
na druhé Dubček. Hendrych, Černík, Kolder a 
Dolanský. Novotný na záchranu své pozice 
povolává Brežněva, ten mu však neposkytuje 
podporu a prohlašuje celou záležitost za „vnitřní 
věc“ KSČ. Koncem prosince pak ústřední výbor 
strany začíná jednat o rozdělení funkce prvního 
tajemníka strany a prezidenta republiky a v lednu
zbavuje Novotného stranické funkce.

Je také známo, že před rozhodnutím 
ústředního výboru se konají přípravy určitých 
kruhů v armádě a v bezpečnosti a situace vypadá 
tak, že Novotný se snad pokusí potlačit opozici 
proti sobě násilím: zatýkáním a vyhlášením 
mimořádného stavu. Nakonec k tomu však 
nedojde, jeden z generálů do věci zapletených 
utíká do zahraničí (a pak je navíc odhalena jeho 
korupční aféra), jiný na věci zúčastněný generál 
se později zastřelí. Ale Novotný sám je sesazen 
celkem v klidu.

Na zasedání ústředního výboru strany v 
prosinci i v lednu se objevuje doposud nevídaně 
silná opozice proti Novotnému - a na její straně 
se vedle již dříve známých opozičníků náhle 
velice - rozhodně angažují lidé do té doby jako 
opoziční demokraté zcela neznámí, například 



Vasil Biľak a Alois Indra. Historiografové 
pražského jara to vše prostě berou na vědomí a 
nikdo si neklade žádné otázky.

Myslím však, že určité otázky jsou tu přece 
jen na místě. Před Dubčekovým nástupem do 
funkce prvního tajemníka bylo v KSČ běžnou 
praxí, že se v Moskvě schvalovaly nejenom 
kandidatury tajemníků ÚV KSČ, ale i řady jiných 
důležitějších funkcionářů včetně vedoucích 
tajemníků krajských výborů strany. A nyní 
najednou Brežněv ponechává jen tak volný 
průběh tomu, aby nějaká „protinovotnovská 
opozice" vytvořila celé nové vedení KSČ? Sedí v 
Kremlu a s napětím čeká, co si o tom přečte v 
novinách? Novotný chystá na svou obranu „věrné
kádry" v armádě a policii - a Červoněnko o tom 
nic neví? Vždyť je přece všeobecně známo, že 
právě tyto „věrné kádry" jsou věrné především 
Moskvě. A proč nakonec z dramatické obrany 
Novotného sešlo?

Velmi pochybuji, že to vše bylo v Moskvě 
přenecháno náhodě a „suverénní KSČ". Spíše 
bych věřil jiné verzi: po Brežněvově návštěvě v 
Praze bylo i v Moskvě rozhodnuto věc už nadále 
neprotahovat a Novotného na příštím plénu 
ústředního výboru nechat sesadit. Také hra na 
vojáčky byla nejspíš přímo hlavním režisérem 
zaražena - i když zároveň připouštím, že sám 
Novotný se k tomuto kroku nakonec neodhodlal, 



že nechtěl užít ozbrojenou moc „proti straně". 
Pokud jde o nástupnictví, v Kremlu docela určitě 
vycházeli z toho, že v politbyru zůstane oněch pět 
členů, kteří stojí proti Novotnému. S výjimkou 
Dolanského. který už byl příliš starý, musel tedy 
na Novotného místo zasednout jeden ze 
zbývajících čtyř: zda to bude Dubček, Hendrych. 
Černík, nebo Kolder - to už opravdu přenechali 
„suverénní" KSČ (navíc Kolder nebyl příliš 
pravděpodobný takže šlo jen o tři kandidáty).

Moskevská režie musela ovšem předvídat 
také dále. Bylo nutno počítat s tím, že z pěti 
Novotného stoupenců v politbyru se někteří po 
jeho pádu neudrží a na jejich místa přijdou lidé z 
protinovotnovské opozice. Pro tento případ bylo 
nezbytné mít na straně této opozice ve hře své 
zaručeně internacionálně spolehlivé kádry. 
Nejspíše takto bych si vysvětloval náhlou a 
neobvykle protinovotnovskou aktivitu některých 
soudruhů. Pro tuto hypotézu však nemám žádné 
konkrétní důkazy - kromě logiky věcí.

Neboť jak jinak si vysvětlit, že Alois Indra, 
ministr dopravy, se najednou pouští do tak 
zásadní politické polemiky, až všichni přítomní 
žasnou? A jak to, že radikální pokrokář a zastánce
nových metod z onoho zasedání je pak od první 
chvíle, kdy vzniká konflikt mezi Dubčekem a 
Brežněvem, jedním z hlavních „konzervativců" ve
vedení KSČ - až nakonec, po příjezdu sovětských 



tanku do Prahy, je jeho jménem Dubček zatýkán?
A Vasil Biľak jako „obroditel socialismu"? 

Pravda, jeho protinovotnovské vystoupení se dá 
vysvětlit také tím, že Novotný se mimo jiné dostal
do konfliktu s Dubčekem a přitom napadl celou 
slovenskou reprezentaci ve straně, a že Biľak tedy
vystupuje na obranu této reprezentace. Ale vždyť 
už tehdy bylo známo, že Biľak reprezentuje i 
zájmy ještě východnější, než jsou zájmy 
východního Slovenska. Je možné, že i to hrálo 
určitou roli? Biľak je v té době velmi blízkým 
osobním Dubčekovým přítelem, a snad tedy i 
proto jeho tak zásadní kritika Novotného. Ale co 
další vývoj? Vždyť týž Biľak. docela stejně jako 
Indra, od první chvíle konfliktu mezi Dubčekem a
Brežněvem zcela zjevně reprezentuje ve vedení 
KSČ zájmy Brežněvovy. A nakonec se s Indrou 
22. srpna 1968 setkává na sovětském 
velvyslanectví a chystá se být šéfem strany, 
zatímco Indra se má stát předsedou „revoluční 
dělnicko-rolnické vlády".

A ještě dva muži, jejichž kariéra je spjata s 
vývojem po lednovém plénu ÚV KSČ, tam s nimi 
sedí a hodlají sestavovat novou, Indrovu vládu: 
Miloš Jakeš, předseda Ústřední kontrolní a 
revizní komise KSČ, a Oldřich Pavlovský, ministr 
v Černíkově vládě. Jak se stal Pavlovský 
ministrem? Na osobní Indrův návrh, přednesený 
zcela sólově a dodatečně na zasedání ÚV KSČ v 



dubnu 1968. A kdo byl Miloš Jakeš před 
svržením Novotného? Jeden z členů kontrolní 
komise. Jejím předsedou se stal za Dubčeka. 
Navíc však byl náměstkem ministra vnitra Josefa 
Kudrny, kterého „obrodný proces" smetl z 
ministerského křesla.

A k tomu byl kumpánem Aloise Indry ještě z 
dob jejich společného působení v Gottwaldově - 
stejně jako Pavlovský.

Pravda, stejně jako Biľaka navrhl i Jakeše do 
funkce Dubček. Na námitky těch, kdo v Jakešově 
spojení s policií (a to prokazatelně nejenom s 
pražskou) neviděli nejlepší předpoklady pro jeho 
funkci, Dubček odpovídá, že je to dobrý soudruh, 
že s ním bydlel v době svých studií v Moskvě na 
stranické škole a že je všechno v nejlepším 
pořádku. Ale byla-li tu opravdu ruka režiséra, 
nebyla to ruka nezkušená a vybrala si takové 
herce, kteří i Dubčekovi budou přijatelní: měl 
hodně kamarádů mezi těmi. které bezpečně po 
léta ovládala moskevská režie.

Nevím, o čem mluvil Dubček s Brežněvem v 
posledních dnech ledna, už jako první tajemník 
ÚV KSČ. Ale byla to první návštěva v Moskvě 
předtím, než se začaly dělat větší personální 
změny ve vedení strany a státu - a při takových 
příležitostech je v Kremlu zvykem mluvit o 
„otázkách zajímajících obě strany" docela 
konkrétně. Nepochybuji o tom, že Dubčekovu 



náklonnost pro Biľaka. Jakeše a Indru tam 
srdečně podpořili.

Některým věcem, počínaje sesazením 
Novotného, jsme se tedy divili spíše v Praze, 
zatímco v Moskvě asi nebyly takovým 
překvapením. Lest dějin ovšem nakonec 
způsobila, že skrytý režisér byl pak sám 
překvapován stále více, až se nestačil divit. A 
Dubčekův první veliký hřích spočíval v tom, že 
tato překvapení jedno za druhým Moskvě 
předkládal: další tajemníky i ministry předem v 
Kremlu nedohodl! Však mu to tam, v Kremlu, 
Brežněv také později bez obalu vytkl - ale o tom 
až v další kapitole. Pro Brežněva to byl první 
náznak hrozící „kontrarevoluce“

Ale ani bez ohledu na „konzervativce" 
dubčekovského stranického vedení není start 
reformní politiky v lednu 1968 nikterak 
velkolepý. Jednání pléna ÚV KSČ v prosinci a v 
lednu je sice zachyceno asi na 1 500 stránkách 
protokolu, ale koncepčně formulované reformní 
myšlenky, obsažené v diskusních vystoupeních, 
by se vešly asi na 50 stran: jediným opravdu 
koncepčním vystoupením, v němž se hovořilo o 
společenských, ekonomických i politických 
souvislostech a cílech možné reformy, bylo 
vystoupení O. Šika. V několika dalších 
vystoupeních najdeme jednotlivé, často velmi 
otevřené a v dané chvíli ještě odvážné kritické 



myšlenky a pasáže, nikoli však ucelenější 
koncepční představy o významu, dosahu a smyslu
politiky, která by se měla dělat po odchodu 
Novotného z funkce prvního tajemníka KSČ. Ani 
budoucí „progresivisté“ na tomto zasedání ještě 
nepůsobí dojmem politiků, kteří se chystají 
změnit totalitní diktaturu v politickou pluralitní 
demokracii.

Když se nakonec Novotný přece jen vzdává 
své funkce, končí celé jednání zveřejněním 
komuniké, v němž není ani náznaku, že by se 
snad mělo ještě dále měnit něco podstatnějšího. 
To samozřejmě neodpovídá skutečnému jednání 
ústředního výboru, svědčí však o tom, že tento 
orgán v dané chvíli nebyl schopen ani sám 
pochopit, co vlastně svržením Novotného udělal.

Je to paradox, ale koneckonců nejblíže 
pravdě byl sám Antonín Novotný, který ve svém 
vystoupení na tehdejším jednání Ú V KSČ 
spojoval svůj odchod z funkce s dalekosáhlými 
politickými a společenskými změnami, před 
nimiž ovšem varoval, a viděl v nich nebezpečí pro
„zájmy dělnické třídy“. Je také známo, že po svém
odchodu z funkce v kroužku svých nejvěrnějších 
Novotný prohlásil: „Nebojte se, je to dobrý. 
Dubček je slaboch, na funkci nestačí a tajemníci 
jsou poserové. Ještě na nás dojde!“ - Pokud jde o 
jeho osobu, poslední část jeho proroctví se 
nevyplnila, ale celkem to nebylo proroctví tak 



směšné, jak si tehdy mysleli mnozí romantici a 
„progresivisté“.

Alexander Dubček sice před svým zvolením 
za prvního tajemníka i po něm mluví o svém 
přesvědčení, že je nutné vládnout 
demokratickými metodami, ale je to spíše jeho 
osobní vyznání než ucelenější a racionální 
politický program. Mluví o vztazích Čechů a 
Slováků v národním obrození v minulém století, 
o Boženě Němcové a Ludovítu Štůrovi, ale 
zdaleka ne o federalizaci státu. Mluví o tom, jak 
ve své funkci prvního tajemníka na Slovensku 
nenařizoval, ale přesvědčoval soudruhy, až 
pochopili správnost věci. Jako příklad uvádí 
jedno vyloučení ze strany za názory Novotnému 
nepohodlné: historik Gosiorovský napsal, že by 
zájmům Slovenska odpovídalo federativní 
uspořádání státu, a Novotný rozhodl vyloučit ho 
za to ze strany. Dubček, přesvědčen o tom, že 
Gosiorovský je špatný soudruh a nečestný člověk 
(v čemž měl, myslím, plnou pravdu), nebyl proti 
tomu, ale organizace strany na pracovišti 
Gosiorovského to nechápala. A tak ji Dubček 
trpělivě po měsíce přesvědčoval, dokud to 
nepochopila. Nenařídil prostě provést pokyn, 
dokud se soudruzi sami nepřesvědčí, že to tak má
být. A o tom povídal Dubček na ústředním 
výboru KSČ a sliboval, že tak bude řídit celou 
stranu. Nebylo pochyb, že to myslí poctivě, sotva 



však se z toho dalo usuzovat, jak se díval na celý 
komplex problémů, jež před ním v nové funkci 
vyvstanou.

Funkci prvního tajemníka KSČ Dubček 
především vůbec nechtěl. Ostatní ho 
přesvědčovali, že ji přijmout má, že mu „budou 
pomáhat“ - jeho hlavním argumentem bylo, že se 
na tak vysokou funkci necítí dost připraven a 
schopen. Byl jediným kandidátem, na němž se 
mohla tehdy sjednotit potřebná většina v 
ústředním výboru, a to také nakonec rozhodlo. Po
svém zvolení za nejmocnějšího muže v zemi 
Dubček okamžitě odjíždí zpět do Bratislavy a tam
jde na hokejový zápas, který si zřejmě nechtěl 
nechat ujít. Ostatní konečně počká, vše je třeba 
uvážlivě, v klidu a demokraticky postupně řešit. A
lid je také rád, že nový nejmocnější muž je s ním 
na hokejovém stadiónu!

Neuvádím to vše proto, abych Dubčeka líčil 
jako naivního prosťáčka v politice. Takový názor 
na Dubčeka byl a je stále dosti šířen, myslím 
však, že neodpovídá pravdě. Proč - o tom ještě 
bude řeč později. Nyní chci jen zdůraznit, že ani 
Dubček v prvních dnech a týdnech netušil, co se 
ve společnosti i v KSČ jeho nástupem vlastně už 
začalo odehrávat.

I zkušení borci stranické politiky z 
Novotného éry - tajemníci Hendrych a Koucký - 
byli klidní a spokojení. Někdy v únoru 1968 mi 



Koucký řekl: "Vidíš, Novotný na lednovém plénu 
prorokoval, co všechno se bude dít, když ho 
sesadíme - a co se děje? Nic se neděje!“ Snažil 
jsem se poopravit jeho názor a hovořil jsem o 
jasných náznacích dalekosáhlého pohybu ve 
společnosti i ve straně: tehdy bylo možno takový 
pohyb vypozorovat z tisku dokonce i v izolaci 
sekretariátu. Ale Koucký nevěřil, tvrdil, že 
zveličuji. Asi za dva měsíce musel sám podat 
demisi.

V polovině února jsem na chodbě 
sekretariátu UV KSČ pozdě večer potkal 
Hendrycha, který přímo zářil spokojeností. Hned 
také vysvětlil, proč: „Právě jsem se dohodl s Edou
Goldstückerem— povolil jsem Literárky!“ Šlo o 
týdeník Svazu spisovatelů, zakázaný Novotným 
na podzim 1967. Literární noviny (později 
Literární listy a ještě později, po srpnu 1968, už 
jen Listy) byly symbolem kritického tisku v 
Novotného době a jejich povolení fakticky 
znamenalo vytvořit stav, kdy je zrušena jakákoli 
cenzura. Snažil jsem se Hendrycha přesvědčit, že 
takový krok před publikací Akčního programu 
KSČ bude znamenat, že tisk bude psát už daleko 
radikálněji a pak bude obtížné vnucovat mu meze
a politický rámec Akčního programu. „K tomu 
nedojde“ tvrdil Hendrych. „Všechno jsem s 
Goldstückerem projednal, oni nebudou psát proti
nám!“ Asi za měsíc byl Hendrych zbaven svých 



funkcí, mimo jiné proto, že veřejná kritika v tisku
proti němu byla tak silná, že by nadále byl 
dubčekovské vedení kompromitoval.

S výjimkou odvolání J. Hendrycha z úseku 
ideologické práce zůstává až do začátku dubna 
1968 celé někdejší Novotného vedení strany - 
předsednictvo i sekretariát ÚV KSČ - v 
dosavadním složení. Předsednictvo strany je 
jenom doplněno o několik nových členů, kteří 
(kromě J. Špačka) nepředstavovali vážnější 
politickou změnu ve složení tohoto orgánu. Z 
osmi měsíců - od ledna do vojenské intervence v 
srpnu - tvoří celé tři měsíce období, v němž 
vedení KSČ nevyhlašuje žádnou jasněji 
formulovanou koncepci své nové politiky, ale 
naopak váhá a vyčkává nejenom s prováděním 
reformních změn. nýbrž i s jejich programovým 
vyhlášením.

Byl bych rád, kdybych se mýlil, ale obávám 
se, že můj názor na příčiny takového stavu je 
pravdivý: celé tři měsíce se ve stranickém vedení 
řešily hlavně otázky související s personálním 
rozdělením křesel ve špičkách stranického i 
státního aparátu, a proto nebylo možné začít 
provádět koncepčně a promyšlené novou, 
reformní politiku. Společnost však nečekala, až se
spory o tajemnická a ministerská křesla vyřeší, a 
po léta potlačené rozpory začaly prorážet na 
veřejnost. Koncepce pro demokratickou reformu, 



které stále nedávalo vedení KSČ, se nutně začaly 
rodit mimo jeho dosah: v tisku, rozhlase a 
televizi, na různých schůzích a shromážděních.

Pokud nebylo rozhodnuto o obsazení křesel, 
boji o ně se podřizovalo téměř vše. Ti, kdo se o 
svá křesla báli. protože je do nich zcela očividně 
dosadil Novotný a za jeho vlády v nich vykonali 
nejeden nyní kompromitující krok, doufali, že se 
ve svých pozicích udrží, když nyní dají najevo 
svůj demokratismus. Proto například Hendrych 
zrušil cenzuru. Ti, kdo o křesla usilovali, dávali 
najevo demokratismus v naději, že tak se k nim 
nyní dostanou. Zájmy politické kariéry tedy 
nejenomže byly v rozporu s přitakáváním jako za 
Novotného, ale naopak vyžadovaly 
demokratickou orientaci. Tím nechci říci, že snad
orientace vedoucích funkcionářů KSČ na 
demokratickou reformu byla prostě plodem úsilí 
o kariéru: celý můj dosavadní výklad vývoje 
reformně komunistického proudu v KSČ něco 
takového popírá. Chci však zdůraznit, že v 
prvních měsících po pádu A. Novotného se 
demokratický "progresivismus“ mezi funkcionáři 
stal konjunkturálním, což načas setřelo rozdíly v 
řečech i skutcích těch. kdo opravdu usilovali o 
demokratickou reformu, a těch, kdo především 
usilovali o vlastní politickou kariéru.

Ve světě vládnoucích panovala všeobecná 
nejistota. Jak v předsednictvu strany, tak v jejím 



ústředním výboru aspoň polovina členů tušila, že 
se ve svých pozicích nadále neudrží. Ve vládě a v 
parlamentě to bylo stejné. A podobná byla situace
také v nižších článcích mocenské struktury, v 
krajích a okresech. Zaměstnanci politických 
aparátů odshora dolů byli pochopitelně také 
nejistí, nervózní a bezradní: jejich každodenní 
práce spočívala v redigování a nařizování, v 
administrativním rozhodování a kontrole. Nyní 
správně vycítili, že tyto metody nejsou 
perspektivní, a proto se ve své aktivitě vcelku 
většinou drželi zpátky.

Tato nejistota „nahoře “ byla samozřejmě 
živnou půdou pro růst kritiky „zdola". Nejistá 
mocenská struktura se bála navyklým způsobem 
potlačovat kritiky a oponující rebely, neboť i ve 
všeobecné nejistotě bylo všem zcela jasné, že 
Novotného sesazení z nejvyšší stranické funkce je
vítězstvím kritických a opozičních proudů ve 
straně. Zároveň však byl tento stav věcí pro 
záměry politické reformy dozajista nepříznivý. 
Čím déle trval, tím silněji působily dva faktory, 
oba negativní pro koncepční politickou reformu: 
aniž byla formulována programová politická 
koncepce reformy, sílil rychle tlak na politický 
systém zdola a zároveň z tohoto důvodu 
zachvacoval mocenské struktury strach a stavěl je
spíše proti reformě než do jejích služeb.

Osobně jsem proto od února 1968 považoval 



za hlavní podmínku úspěšné reformy ukončit co 
nejrychleji toto provizórium.

V neveřejných i veřejných vystoupeních jsem 
vynaložil všechno úsilí na to, aby byl Akční 
program KSČ jako programový dokument 
reformy vyhlášen co nejdříve a aby se velmi 
rychle uskutečnila celková a regulérní výměna 
osob ve všech složkách politického systému zdola 
nahoru. Myslím si dodnes, že pro to tehdy byly 
všechny předpoklady.

Text Akčního programu KSČ byl hotov - 
zhruba v té podobě, v jaké by! publikován v 
dubnu - už koncem února. Navrhoval jsem 
schválit a publikovat ho v prvních dnech března. 
Na březen totiž byly už svolány regulérní okresní 
konference KSČ, na nichž se měly volit nové 
okresní výbory strany. Na ně pak navazovaly 
stranické konference v krajích. Podle mého 
názoru měly tyto stranické konference volit nové 
funkcionáře už podle toho, jaké mají předpoklady
pro novou politickou linii - ale k tomu 
potřebovaly znát tuto linii v podobě Akčního 
programu KSČ. Zároveň mohly tyto stranické 
konference už zvolit delegáty na mimořádný 
stranický sjezd. K tomu však bylo třeba, aby UV 
KSČ o svolání tohoto sjezdu rozhodl.

Sjezd KSČ se mohl - kdyby se o věci bylo 
rozhodlo počátkem března - sejít v květnu a zvolit
nový ústřední výbor strany. Původně (nezávisle 



na svržení Novotného) na květen plánované 
volby do národních výborů všech stupňů a na léto
plánované volby do parlamentu bylo možné 
spojit a konat v červnu. Tím by do léta byla 
vyměněna celá garnitura funkcionářů ve volených
státních orgánech - od obecních až po parlament.

Takový postup jsem považoval za optimální. 
Umožňoval spojit první, nutně velice silnou a 
výbušnou vlnu kritiky a nespokojenosti s 
regulérní, demokratickou výměnou celé garnitury
stranických a státních funkcionářů. Dávalo to 
možnost nejenom neomezovat, nýbrž naopak 
podporovat velmi adresnou, ostrou a zásadní 
kritiku jednotlivců i systému vcelku - a hned také 
ukázat faktický výsledek takové kritiky, kterým by
bylo: nevolit už ani v KSČ, ani ve státních 
orgánech ty, proti nimž byla kritika především 
namířena, kteří byli konkrétními oporami 
systému totalitní diktatury.

V takové atmosféře by byly nově zvolené 
stranické i státní orgány získaly potřebnou 
autoritu jak k prosazeni celkové koncepce 
reformy po volbách, tak také k tomu, aby se 
mohly účinně postavit proti extrémním snahám, 
jež místo o postupnou demokratickou reformu 
celého systému usilovaly o rychlou destrukci 
některých jeho článků bez ohledu na to, zda a jak 
by to bylo možné sloučit s reformou vcelku.

Z hlediska jednoho z hlavních problémů 



reformy, aby se totiž v první fázi jako aktuální 
politický požadavek nenastolovala otázka vzniku 
opozičních, nekomunistických stran, měl 
zmíněný postup také velikou výhodu. Volby by 
proběhly tak rychle, že by se tento požadavek 
nedal ani realizovat. A do příštích voleb byla 
možnost řešit i tuto otázku už koncepčněji.

Také z hlediska mezinárodních faktorů, tj. 
případného zásahu Moskvy do vnitropolitického 
vývoje, dávala rychlá regulérní výměna osob ve 
stranických i státních orgánech všechny trumfy 
do rukou reformní politiky. Výměna stalinských a
Moskvou ovládaných kádrů by byla - podle 
stanov strany a podle zákonů státu— provedena 
dříve, než by Moskva proti tomu zorganizovala 
účinný odpor. Ani za situace, která fakticky 
nastala, tj. kdy politický vývoj probíhal jako 
erupce v totalitním systému, pod stálým tlakem 
zdola, vyjadřovaným hlavně tiskem, což Kreml 
vydráždilo až k nepříčetnosti, nepokročily 
události v květnu ještě tak daleko, aby bylo 
možno provést vojenský zásah. A po stranickém 
sjezdu by Moskva byla už úplně ztratila naději, že 
se jí podaří sestavit z části stranického vedení 
„revoluční dělnicko- rolnickou vládu“, že 
„skupina činitelů“, zaujímajících legální funkce, 
údajné pozve „spojenecká vojska k záchraně 
socialismu“.

Nebyl jsem tehdy zdaleka sám, kdo zastával 



takovýto názor na optimální politický postup. 
Velmi mnoho organizací strany žádalo urychleně 
svolat mimořádný sjezd, dvě nebo tři krajské 
organizace tento požadavek předložily dokonce 
oficiálně ústřednímu výboru. Také odklad voleb 
do státních orgánů nebyl zdaleka jednomyslně 
podporován jako správný. Tyto názory však 
přesto tehdy nezvítězily.

Proti postupu, jaký jsem považoval za 
správný, se stavěli předně zastánci radikálních a 
důsledně demokratických změn v politickém 
systému. Ti byli okouzleni nenadálou možností 
volně a bez cenzury rozvíjet své demokratické 
úvahy a radikální politické recepty na veřejných 
shromážděních, v tisku, v rozhlase i v televizi . 
Lidé je se zájmem a často nadšeně poslouchali - a
pochopitelně jim tleskali. Stoupenci radikálních 
demokratických změn - z řad reformních 
komunistů i z řad nekomunistů - se domnívali, že
čím déle bude trvat stav provizória, čím déle bude
mocenská struktura nejistá a bude ve strachu 
ustupovat nátlaku, tím víc demokratických 
reforem se vybojuje a zajistí pro budoucnost. 
Naopak rychlou stabilizaci mocenské struktury, 
stranické i státní, považovali za krok, který 
důslednou demokratizaci ohrozí. Ještě příliš 
mnoho konzervativců, a hlavně také "centristů“, 
zůstane u moci— a ti pak budou reformu brzdit. 
Všechno skončí jako v Polsku za Gomulky: po 



velikém nadšení a demokratické euforii se pak 
potichu, zadními vrátky, vrátí starý totalitní 
systém. Je tedy třeba důkladně a co nejdéle 
tlakem zdola tento systém rozrušovat a jeho 
personální opory důsledně vyřadit z budoucí 
politiky.

Ze zcela jiných důvodů se proti rychlé 
výměně lidí v mocenských strukturách stavěli ti, 
kdo věděli, že je konec jejich kariéry: stalinisté, 
skuteční konzervativci, moskevští agenti, 
kariéristé, kteří se v minulosti svou horlivostí 
zdiskreditovali. Ti naopak viděli v prodlužování 
stavu nejistoty svou poslední jistotu, nebo 
alespoň naději. Doufali, že vývoj dospěje k 
takovému krizovému bodu, kdy 
mocenskopolitická struktura systému bude 
pudem sebezáchovy donucena vzepřít se reformě 
vůbec - a pak přijde zase jejich chvíle. Tehdy, na 
jaře 1968, snad ani ti nejsmělejší nedoufali, že by 
tomu mohla napomoci Sovětská armáda. 
Spoléhali spíše jen na politický nátlak z Moskvy a 
na to, že sám Dubček se bude muset v krizové 
situaci opřít o ně.

Třetí velkou politickou silou, které koncepce 
co nejrychlejší výměny kádrů také nevyhovovala, 
byla Moskva. Tam zřejmé nebylo jednoty ve 
vztahu k československému vývoji - ale o tom 
podrobněji až v příští kapitole. Pro všechny 
politické tendence v Kremlu však bylo důležité, 



aby jejich vliv v Praze oproti dobám Novotného 
nejenom nezeslábl, ale naopak zesílil. Taková 
opatření jako mimořádný sjezd strany a volbu 
celého ústředního výboru v situaci, kdy nemají 
vývoj "pevně v rukou“, v Moskvě nikdy nevítají. 
Je lépe počkat, zajistit si pozice a sjezd svolat až v
době, kdy se předem bude vědět, jak to všechno 
dopadne, kdo bude první, kdo druhý atd.

Proti paradoxní alianci těchto tří sil nemohl 
ovšem zvítězit můj ubohý „centrismus“. Skutečný
vývoj od února do dubna také probíhal jinak, než 
jsem považoval za optimální. A tyto první dva 
měsíce zároveň předznamenaly i mnoho 
podstatných událostí a vývojových tendencí 
měsíců příštích.

Představa, že Alexander Dubček nad tím 
vším stál jako světec a naivní demokrat, šizený 
zprava i zleva zkušenými vlky, je velice naivní. 
Dubčeka nedosadili do předsednictva strany už v 
roce 1963 andělé nebeští: dostal se tam po 
čtrnácti letech práce ve stranickém aparátu. 
Myslet si, že nevěděl, co je tento aparát a jak se s 
ním zachází - to je politická naivita. Znal dobře 
jeho skryté silokřivky. A znal také realitu vztahů 
mezi Prahou a Moskvou.

Názor, který nyní vyslovím, snad překvapí a 
vyvolá námitky. Podle mého soudu Dubčekův 
postoj k vývoji mezi únorem a dubnem 1968 
nebyl výsledkem jeho přesvědčení o nutnosti 



rychlého a radikálního demokratického pohybu 
ve společnosti, ale důsledkem jeho kalkulací, při 
nichž uvažoval především o silách uvnitř 
mocenské sféry (v aparátech moci) a o stanovisku
Moskvy. Skutečnou sílu a perspektivní politické 
důsledky radikální demokratické kritiky, kterou 
Dubček v únoru a v březnu 1968 nechával celkem
volně působit, sám tehdy správně nechápal a 
nedovedl domyslet. Chtěl ji využít ke zcela 
určitým vlastním záměrům, jež byly odlišné od 
záměrů jednotlivců i společenských sil, které tuto 
kritiku vyvíjeli.

Když Dubček přebíral funkci prvního 
tajemníka strany, objal se sice symbolicky s 
Novotným, ale věděl samozřejmě, že dokud bude 
Novotný prezidentem a také členem politbyra, 
nebude mít on pro svou vlastní politiku volný 
prostor a nebude také mít jednoznačně zajištěnou
svou pozici. Chápal a dobře znal význam různých 
klanů a neformálních skupin v mocenském 
aparátu a věděl, že Novotný není jenom 
jednotlivá osobnost, ale zcela určitý a v 
mocenských pozicích dobře opevněný klan. Ten 
bylo nutno v jeho vlastním zájmu, politickém i 
osobním, odstranit zcela od moci.

Dubčekovi přitom skutečně nebylo ani dříve 
vlastní prosazovat své záměry jednoduchými 
mocenskými zásahy, prostými příkazy z pozice 
síly. Snažil se opravdu, jak sám říkal, „soudruhy 



přesvědčovat“ o nutnosti svých kroků, to 
znamená vytvářet situace, v jejichž důsledku se 
jeho záměry ukáží jako nutné a objektivně 
nevyhnutelné. A právě takovým způsobem se 
chtěl definitivně zbavit Novotného a s ním i celé 
jeho kamarily v mocenskopolitickém aparátu. K 
tomu mu sloužila vlna kritiky, která se postupně 
stále výrazněji zaměřovala i k otázce, zda 
Novotný vůbec může být hlavou státu. Považuji 
za pravděpodobné, že v tomto bodě nejednal 
Dubček v rozporu s vůlí Brežněvovou, ale také ne 
v dohodě s ním.

Přitom sám Dubček žádnou kampaň proti 
Novotnému nevedl. Zasedal s ním v politbyru, a 
dokonce se stále vyjadřoval v tom smyslu, že 
soudruh Novotný je přece prezidentem a to právě
je demokratická metoda řešení rozporů. Ale 
nenechal ho už mluvit na manifestaci k 
dvacátému výročí února 1948. Dokonce mu 
osobně znemožnil vystoupit v televizi, což chtěl 
Novotný udělat v době, kdy proti němu narůstala 
vlna veřejné kritiky. Tedy žádné kroky 
politického naivky, který se oddává myšlence 
neomezené demokracie, spíše promyšlené 
napomáhání vzniku takové situace, v níž Novotný
bude sám muset odstoupit. A taková situace se 
opravdu vytvořila - ovšem až koncem března.

Co všechno ale tato situace, k níž sám 
přispíval, aby mu pomohla definitivně odstranit 



Novotného, nadto ještě obnášela, to si Dubček 
dobře neuvědomoval. Tlakem veřejně 
vyjadřované kritiky (především kritiky ve 
sdělovacích prostředcích) bylo až k demisím 
zatlačeno ještě několik funkcionářů: ministr 
vnitra J. Kudrna, generální prokurátor J. 
Bartuška, předseda odborů M. Pastyřík aj. V 
konkrétních případech to vše odpovídalo i 
Dubčekovým osobním záměrům, neboť šlo o 
příslušníky Novotného kamarily. Dubček si však 
neuvědomoval, že vedle toho a nad to už fakticky 
došlo k něčemu mnohem významnějšímu: že se v 
praxi vytvořil mechanismus schopný vynutit si 
změny. A že jím není ani mechanismus 
stranických a státních orgánů, ani demokratický 
postup uvnitř mocenských struktur samých, ale 
že je jím mechanismus veřejného nátlaku 
svobodným tiskem a svobodným projevem 
názorů mimo strukturu moci. Že to je svého 
druhu mechanismus mimoparlamentní opozice i 
v případě, že by parlament už jako demokratická 
instituce fungoval.

Když později v průběhu dalšího vývoje 
pražského jara tento mechanismus nejenom 
zesílil a zmohutněl, ale v mnoha případech také 
přestal sloužit Dubčekovým záměrům a vyvíjel 
tlak v otázkách, kde si to on sám vůbec nepřál, 
zíral na to s údivem a zároveň s lítostí. Zčásti toho
byli svědky někteří novináři, které si v květnu a v 



červnu svolával, a snažil se je přesvědčovat, že 
tisk nemá mařit jeho záměry, že musí být 
disciplinovanější. Na těchto schůzkách Dubček 
přesvědčoval tak upřímně, až mu šly slzy do očí. 
Ale co do praktického politického výsledku, 
marně. Pamatuji se na několik osobních 
rozhovorů, které se různě této problematiky 
dotýkaly. „Proč to dělají mně?“ říkával Dubček s 
upřímnou lítostí. „Za Novotného by se báli. 
Cožpak nevědí, že mi tím škodí?“

Snažil jsem se mu několikrát při takových 
rozhovorech vysvětlit, v čem vidím problém já. 
Doufal jsem, že na tomto konkrétním případě se 
mi podaří vzbudit jeho zájem o koncepční 
problémy vývoje celého politického mechanismu 
vůbec, že se nakonec přece jen začne vážně 
zajímat i o širší - systémové - souvislosti, než jsou
osobní a mocenské vztahy. Nepodařilo se mi to. 
Dubček chvíli poslouchal, ale bylo vidět, že 
vlastně stále ještě přemýšlí o nevděku novinářů. 
Můj výklad sám byl příliš abstraktní pro tohoto 
posluchače, jehož myšlení rozhodně nebylo 
myšlením systémovým a který byl politickými 
problémy vzrušován osobně, jaksi patriarchálně 
(podobně jako také Brežněv). Jakmile ho v nitru 
přebolela křivda, kterou mu působili tak těžko 
přesvědčitelní „soudruzi novináři“, přeběhly mu 
myšlenky kamsi docela jinam a náhle uprostřed 
věty mého výkladu se zeptal na cosi úplně jiného, 



konkrétního.
To, co v Dubčekově jednání v politice budí 

všeobecně dojem naivity, chápu já jinak. Vidím v 
tom projev zvláštní souhry okolností, které 
Dubčeka utvářely: dětství, mládí prožité v SSSR 
(ve Střední Asii), politické zkušenosti získané 
výlučně uvnitř stranického aparátu monopolně 
vládnoucí KSČ a životní zkušenosti z praxe 
politického handrkování na Slovensku. Tyto 
zvláštní okolnosti působily na člověka 
intelektuálně bystrého, ale celkem prostého, na 
člověka osobně velmi čestného, který má rád lidi, 
není autoritářský a má potřebu věřit ve velké 
ideály. Podivuhodným výsledkem toho všeho je 
postava Alexandra Dubčeka a její zvláštní 
politická role v době pražského jara 1968.

Představa, podle níž Dubčekovo jednání 
ovládala víra v demokratické ideály do té míry, až
si sám myslel, že v praktickém politickém životě a
v boji o moc je nutné jednat podle těchto ideálů, a
že tedy byl v tomto smyslu politicky naivní, je 
představa mylná. Daleko blíže pravdě bude asi 
názor, že Dubček vlastně nevěděl, co to je 
politická demokracie v životě společnosti, a tedy i
v životě vládnoucích. Nikdy to nezažil - a jeho 
myšlení nebylo abstraktním a systémovým 
myšlením, jež by bylo s to převést do praxe 
obecné demokratické principy, jež sám uznával 
za správné.



Samy ideje a principy marxismu-leninismu 
jsou pro Dubčeka velkými ideály, jsou správné a 
on sám jim věří a za dobré soudruhy a čestné lidi 
považuje ty, kdo jim věří také tak. Pokud je toto 
naivitou v politice, je tedy naivní. Ale Dubček ví, 
že tyto „Čisté ideje“ jsou v praktickém světě 
politiky a moci zasunuty nánosem docela jiných 
věcí. které v praxi rozhodují a na nichž závisí 
úspěch či neúspěch i komunistického politika. To 
poznal v celém svém životě a v dlouholeté praxi 
stranického aparátu velmi zblízka.

V tomto smyslu tedy vůbec není naivní. A 
protože má praktickou zkušenost hlavně ze 
Slovenska, přeceňuje celkově význam zcela 
osobních vztahů v politice. Přispívá k tomu také 
to, že na Slovensku tlak širokých lidových vrstev 
na vládnoucí vrstvy byl vždy slabší, že tam 
občanská společnost, tvořící základ politické 
demokracie, byla i před válkou mnohem méně 
rozvinuta než v Čechách.

Když se tedy Dubček dostává do nejvyšší 
mocenské funkce v KSČ, přichází tam sice zcela 
jistě s představou, že je nutné provést 
demokratickou politickou reformu, změnit 
dosavadní způsob vlády, ale za rozhodující 
považuje taková opatření, jež byla podstatná 
právě za starého systému vlády. Jako zkušený 
praktik stranického aparátu ví, že hlavní je 
odstranit od moci skupinu, která by mu byla 



nepřátelská, a naopak posílit a vytvořit skupinu 
svou. A ví také, že je nutné krýt si zázemí v 
Moskvě. Obojí je pro něho mnohem důležitější 
než programová prohlášení, úvahy o koncepci 
reformy a také než stranický sjezd a volby. Ty se 
přece už tradičně konají potom, co si nový první 
tajemník zajistí pozici v aparátě a v Moskvě - a ne
předtím. Zhruba stejně uvažují koneckonců i 
ostatní členové tehdejšího politbyra, alespoň ve 
své většině. Z nových členů vedení oné doby (do 
konce března) má snad největší pochopení pro 
koncepční přístup jenom Josef Špaček.

Výsledkem je ovšem historický paradox: 
svoboda tisku a na ni navazující nátlak veřejného 
mínění se prudce a neúměrně ostatním formám 
demokratické vlády v právním státě rozvíjejí na 
počátku jara 1968 v Československu vlastně 
proto, že Dubček postupuje v podstatě způsobem,
jaký je po léta vlastní vedoucím skupinám 
aparátu monopolně vládnoucí KSČ.

Co se tedy Dubčekovi podařilo v době od 
ledna do dubna 1968? Podařilo se mu ve vedení 
strany vytvořit vlastní skupinu, která tehdy měla 
prakticky v rukou rozhodující mocenské pozice. 
Tvořili ji tři lidé: Dubček, Černík a Kolder. 
Všichni tři se dobře znali už z let společné práce v
aparátu ÚV KSČ na počátku šedesátých let a měli 
k sobě navzájem důvěru. Společně odstranili z 
politbyra ty, jimž nedůvěřovali. Z někdejšího 



Novotného vedení ponechali v předsednictvu 
strany už jenom tři členy: Jozefa Lenárta, 
Antonína Kapka a Martina Vaculíka - všechny tři 
v podřízené pozici kandidátů, nikoli řádných 
členů předsednictva (kandidáti nemají hlasovací 
právo při jednání politbyra). M. Vaculíka, který 
zůstal ve vedeni z titulu své funkce vedoucího 
tajemníka strany v Praze, vystřídal v květnu nový 
pražský tajemník Bohumil Šimon, kdysi rovněž 
spolupracovník celé vedoucí trojice a dlouholetý 
spolupracovník Kolderův v aparátu ÚV KSČ. Z 
dalších nových členů stranického vedení je pět 
rovněž osobně spjato s vedoucí trojicí, většinou 
přímo s Dubčekem: Vasil Biľak (osobní 
Dubčekův přítel, kterého dosazuje za sebe sama 
do funkce vedoucího tajemníka na Slovensku), 
Jan Piller (dlouhá léta ve vyšších hospodářských 
funkcích, odkud se zná hlavně s Černíkem a 
Kolderem), Oldřich Švestka (šéfredaktor Rudého 
práva, který již za vlády Novotného pomáhal 
Dubčekovi), František Barbírek a Emil Rigo 
(politicky bezvýznamní funkcionáři ze Slovenska,
které Dubček řadí ke „svým lidem“).

Z předsednictva strany zbývají tedy jenom tři 
členové, Josef Špaček, Josef Smrkovský a 
František Kriegel, jejichž cesta do tohoto 
vrcholného orgánu KSČ není výsledkem osobních
konexí s novou trojicí u moci. Špačka vyzvedává 
do této funkce už v lednu krajská organizace KSČ 



v Brně, jejímž je vedoucím tajemníkem, 
Smrkovský se stává svou veřejnou aktivitou po 
lednu nejenom mimořádně populárním, ale je 
prakticky jedním z vážných kandidátů na úřad 
prezidenta republiky: důsledkem této situace je 
jeho funkce předsedy parlamentu a člena 
předsednictva strany. Představuje to jakési 
„odškodnění“ za to, že přece jen nebyl vpuštěn na
Hrad. Kriegel se dostává do předsednictva strany 
v důsledku různých manévrů mezi skupinami 
uvnitř ústředního výboru. Nepatří ani na 
počátku, ani v dalším průběhu pražského jara k 
osobním přátelům Dubčekovým. Má oporu spíše 
v pražské stranické organizaci než v ústředních 
aparátech, za konfliktu s Novotným se spojil se 
Šikem, Vodsloněm a Prchlíkem, tj. s lidmi, kteří 
později nebyli mezi "vyvolenými“ nové trojice u 
moci. Proti členství Oty Šika, který už několik let 
má nejucelenější představu o koncepci 
ekonomické a společenské reformy, se v 
předsednictvu strany naopak rozhodně staví 
Černík, Kolder i Dubček. První dva podle mého 
názoru z osobních, konkurenčních důvodů.

K novému vedení strany patří spolu s 
politbyrem ovšem také sekretariát ÚV KSČ. Vedle
tří členů předsednictva - Dubčeka, Koldera a 
Lenárta jej tvoří ještě šest nových lidí: Alois Indra
(o jehož cestě k moci jsem se už zmínil a který 
nadto je po léta pracovním zařazením blízký 



Černíkovi i Kolderovi), Štefan Sádovský (osobní 
Dubčekův přítel), Oldřich Voleník (stranický 
tajemník v Ostravě, která je jedním z 
nejsilnějších komunistických krajů a odkud 
pocházejí Černík i Kolder), Čestmír Císař, Václav 
Slavík a já.

Cesta Čestmíra Císaře ke slávě byla klikatá a 
velmi svérázná.

V padesátých letech pracoval v aparátě ÚV 
KSČ na ideologickém úseku, byl věřícím, ale 
poměrně vzdělaným stalinistou. Vystudoval 
francouzské gymnázium a před válkou krátce 
pobyl na univerzitě v Dijonu. Mimo jiné napsal 
pochvalnou recenzi na sebrané spisy Rudolfa 
Slánského bohužel nedlouho před jeho pádem a 
zatčením. Doba ho tedy svrhla do nižších článků 
stranického aparátu, odkud po roce 1956 
postupně zase stoupal nahoru, až se stal 
šéfredaktorem teoretického stranického časopisu 
Nová mysl. Za Novotného sepsal spis (pod 
titulem S léty jsme rostli), v němž stylem 
kulturnějším a lepším, než bylo běžné ve 
stranickém tisku, vylíčil vývoj Československa a 
KSČ jako vcelku nepřetržitý sled úspěchů, na 
nichž má Novotného vedení podstatnou zásluhu. 
Pak se osobně zalíbil přímo Novotnému, kterého 
doprovázel na nějakou zahraniční cestu, a ten ho 
roku 1963 vyzvedl do funkce tajemníka ÚV KSČ. 
Vzhledem k příznivým okolnostem onoho roku 



prováděl Císař v této funkci poměrně liberální 
politiku. Mezi pražskou reformně komunistickou 
inteligencí se několika měsícům jeho panování na
ÚV KSČ říkalo „milostivé léto". Potom se 
Novotnému opět znelíbil a putoval do funkce 
ministra školství.

Při studentském majáles roku 1965 se 
studentských „protistranických demonstrací“ 
zúčastnila také jeho dcera. Padl jako ministr 
školství, stal se velvyslancem v Rumunsku, ale u 
studentů získal na popularitě. To mu neobyčejně 
pomohlo na jaře 1968: studenti volali a psali po 
ulicích heslo: "Císař na Hrad.“(*) A tak byl 
veřejností zaregistrován jako možný kandidát na 
úřad prezidenta. Uvnitř struktury politické moci 
to ovšem nepřicházelo vážně v úvahu, ale sehrálo 
to spolu s jeho popularitou mezi částí inteligence 
- určitou roli při jeho vzestupu do funkce 
tajemníka ÚV KSČ.

Císař představoval, podobně jako řada 
stranických funkcionářů oněch let, směs 
komunistické ideologické víry a kariérismu. Když 
byl zbaven ministerského křesla a poslán do 
Rumunska, potkal jsem ho náhodou před 
budovou ÚV KSČ. jak právě odcházel od 
Novotného. Byl bledý, rozrušený, nešťastný. „To 
je strašné,“ povídal mi. „Byl jsem u Novotného, 
srdce jsem vyložil na dlaň— a on mi do něho 
kopl.“ Odpověděl jsem, že z toho plyne poučení: 



nestrkej srdce na dlani někomu, kdo o to nestojí. 
Císař se na mne podíval jako na člověka, jehož 
cynismus překročil dovolenou mez, a odešel. V 
říjnu 1968, když už bylo jasné, že on ani já ve 
svých funkcích dlouho nebudeme, zavedl jsem na
to řeč. „No jo,“ řekl Císař, „ale kam půjdu? Přece 
nepůjdu pod deset tisíc měsíčně!“ Podíval jsem se
na něj jako na člověka, jehož charakter klesl pod 
dovolenou úroveň, a skončili jsme debatu.

Také Václav Slavík nepřišel do sekretariátu 
ÚV KSČ výlučně pro své dobré vztahy k vládnoucí
trojici. Měl sice dobrý osobní poměr k Dubčekovi,
ale při jeho vzestupu působila řada okolností. 
Patřil podobně jako Smrkovský k členům ÚV 
KSČ, kteří po sesazení Novotného pomáhali 
uvnitř strany zdvihnout kritickou vlnu na 
podporu reformy. Ve stranickém aparátu 
pracoval léta. Nejdříve v Rudém právu, pak v 
Bukurešti v redakci časopisu Za trvalý mír, za 
lidovou demokracii, od konce padesátých let byl 
vedoucím ideologického oddělení ÚV KSČ, 
nějaký čas také tajemníkem strany. Poté se stal 
zástupcem šéfredaktora mezinárodního 
komunistického časopisu Otázky míru a 
socialismu a od roku 1966 byl ředitelem 
stranického Ústavu pro politické vědy při ÚV 
KSČ, který také spolupracoval s mým 
výzkumným týmem.

Z dob své různorodé činnosti v politických 



aparátech měl za sebou Slavík také četné 
ideologické a politické kotrmelce, ale koncem 
šedesátých let byl podle mého soudu upřímným 
stoupencem reforem. Slavík samozřejmě také 
usiloval o politický vliv

(*) Zrod tohoto hesla mezi studentskou mládeží 
nepostrádal ovšem ani prvek studentské recese.

a funkce, nebyl však kariérista, lidsky je to 
člověk skromný a poctivec. Proto ho s důvěrou 
přijímaly různé skupiny a klany uvnitř 
politických aparátů. A snad právě tyto jeho různé 
styky s lidmi, kteří mnohdy stáli v něčem i proti 
sobě, mu dopomohly k jeho funkci člena 
dubčekovského sekretariátu ÚV KSČ. V průběhu 
bouřlivého vývoje roku 1968 působil také jako 
zprostředkovatel styků a kompromisů v mnoha 
zákulisních střetech, potyčkách a jednáních, 
zejména mezi ústředím a pražskou městskou 
organizací. Měl blízko k Dubčekovi i ke Krieglovi, 
k mnohým lidem z řad radikální stranické 
inteligence i k mnohým lidem ze stranického 
aparátu.

Já sám jsem se v dubnu 1968 stal členem 
sekretariátu ÚV KSČ zcela nečekaně - pro sebe 
sama i pro jiné. Předně jsem vůbec nebyl členem 
ústředního výboru strany, byl jsem jen člověk ze 
zákulisí aparátů. Funkce tajemníka právní 
komise ÚV KSČ členství v ústředním výboru 



strany nepředpokládala, funkce člena 
sekretariátu ÚV KSČ to však za normálních 
okolností předpokládala. Pokud mě v kuloárech 
počítali k nějakému „klanu“, byla to skupina 
kolem Kouckého a Hendrycha, jejíž hvězda v 
dubnu 1968 prudce padala (kromě vzestupu O. 
Švestky).

Dubčeka jsem tehdy osobně vůbec neznal a 
on neznal mě, Černíka jsem znal jen zběžně. Snad
jen s Kolderem jsem se znal trochu blíže, ale 
nikdy to nebyly vztahy osobní spolupráce a 
přátelství.

Pravda, byl jsem jedním z autorů Akčního 
programu KSČ, snad v jistém smyslu i autorem 
hlavním. To posilovalo mou pozici v kuloárech 
moci, ale žádnou oficiální funkci jsem z toho 
titulu neočekával. Koncem března, při 
sestavování nové garnitury ve straně i vládě, mi 
byla nabídnuta funkce generálního prokurátora, 
kterou jsem odmítl: chtěl jsem zůstat u koncepční
teoretickopolitické práce. Usuzoval jsem z toho, 
do jaké asi kategorie mě noví nositelé moci 
zařazují, a tím spíše jsem neočekával žádné 
vysoké stranické funkce.

Spolu s ostatními členy „pracovní skupiny“, 
kteří psali text Akčního programu, jsem byl 
pozván na dubnové zasedání ÚV KSČ, kde měl 
být tento program konečně přijat. To byla už za 
Novotného běžná forma jakési „čestné odměny“ 



pro ty, kdo pracovali v kuloárech. V tomto 
případě mi však záleželo na tom, aby politický 
komentář k návrhu Akčního programu KSČ 
vysvětlil i koncepční otázky, které jsem považoval
za důležité. Přihlásil jsem se tedy na zasedání Ú V
KSČ do diskuse a dostal jsem slovo.

Sice jako předposlední, ale právě to bylo 
náhodou velice významné. Neboť po mně dostal 
slovo už jen ten nejposlednější - Antonín 
Novotný. Mé a Novotného vystoupení nechtěně 
tvořilo zjevnou kontrapozici, a tím upoutalo větší 
pozornost. Mimo jiné jsem v závěru svého 
vystoupení také kritizoval dosavadní postup už 
Dubčekova vedení strany za to, že ztrácí 
iniciativu, je vývojem spíše vlečeno, než aby samo
politicky vedlo a řídilo to, co se ve společnosti již 
děje. Řekl jsem přitom výslovné, že reforma může
být ohrožena i tím, že „obrodný proces“ skončí 
jako v Maďarsku roku 1956. Tuto větu tehdy O. 
Švestka v Rudém právu zcenzuroval, ale v 
ústředním výboru samém upoutala pozornost. 
Navíc taková slova ráda slyšela konzervativní, 
stalinská část členů ÚV KSČ.

V průběhu diskuse k návrhu Akčního 
programu navrhl Josef Havlín, dnešní Husákův 
tajemník ÚV KSČ, tehdy odstupující vedoucí 
oddělení, jež podléhalo Kouckému, abych byl 
zvolen tajemníkem ústředního výboru. O 
přestávce mě pak vyhledal Dubček a nabídl mi 



funkci tajemníka s tím, že bych spolu s Císařem 
řídil úsek ideologické práce. Řekl jsem, že si to 
musím rozmyslet, ale že úsek ideologické práce 
bych řídit nechtěl. Že se chci věnovat dalšímu 
rozpracování a praktické realizaci reformy 
politického systému, a proto bych chtěl mít vliv 
na činnost státních orgánů a společenských 
organizací. Národní fronty atd„ nikoli na úsek 
čistě ideologické práce. To se Dubčekovi v té 
chvíli příliš nehodilo, neboť tento úsek byl už 
vlastně vyhrazen pro Aloise Indru. Dohodli jsme 
se tedy, že mu o příští přestávce řeknu svůj 
definitivní názor.

Po úvaze o celkové situaci i o mé situaci 
osobní jsem dospěl k názoru, že by z mého 
hlediska bylo nejvýhodnější pokračovat v 
akademii věd v celkovém rozpracování koncepce 
politické reformy, ale mít přitom oficiální 
postavení člena sekretariátu ÚV KSČ a z toho 
titulu i předsedy právní komise. Představoval 
jsem si také, že podobně jako pro otázky 
ekonomické reformy jsou vydávány stranické 
časopisy ekonomického zaměření, měl by se začít 
vydávat stranický časopis pro politologickou 
tematiku. Problematika politické reformy totiž 
zatím svou tiskovou tribunu neměla, pronikala 
jen na stránky denního tisku a kulturně 
politických týdeníků. Takový časopis bych byl pak
rád vedl. Dubček s tímto řešením souhlasil, a tak 



jsem byl 5. dubna 1968 zvolen za člena 
sekretariátu ÚV KSČ bez tajemnické funkce.

Teprve dvouměsíční zkušenost z účasti na 
práci předsednictva a sekretariátu ÚV KSČ pod 
Dubčekovým vedením mě dovedla k tomu, že 
jsem koncem května sám požádal o funkci 
tajemníka: viděl jsem, že řeči na schůzích vedení 
nic neovlivňují a důležité zůstávají mocenské 
pozice. Tajemníkem jsem byl zvolen 1. června 
1968.

V téže době se členem sekretariátu ÚV KSČ 
stal další nový člověk Evžen Erban. Byl do tohoto 
orgánu přibrán proto, že býval funkcionářem 
sociální demokracie před rokem 1948, a jeho 
nová funkce měla mimo jiné ukázat, že sociálním 
demokratům jsou v KSČ možnosti otevřeny a 
není nutné obnovovat jejich stranu. Na ty, kdo 
tuto stranu obnovit chtěli, nemohla ovšem 
kariéra E. Erbana zapůsobit a také nezapůsobila. 
Erban se stal zároveň také tajemníkem Národní 
fronty, kde však působil spíše proti jejímu 
předsedovi Františku Krieglovi, za což si nakonec
vysloužil milost, a dalšími službami pro 
„normalizační“ politiku si dodnes udržel 
bezvýznamné, leč dobře placené reprezentativní 
místo předsedy České národní rady.

Tak tedy vzniklo nové, dubčekovské vedení 
KSČ, plod kuloárních střetů a kompromisů uvnitř
mocenské struktury, zčásti i plod nátlaku sílícího 



demokratického hnutí uvnitř strany a ve 
veřejnosti. Z hlediska skrytých silokřivek vztahů 
mezi vládnoucími bylo snad dosti přiměřeným 
výrazem dané chvíle. Z hlediska vážných 
politických problémů, které čekaly toto vedení v 
nedaleké budoucnosti, bylo však konglomerátem 
příliš nesourodých politických sil, a proto předem
odsouzeno k tomu, aby se převážně zabývalo 
vlastními konflikty. Už to je důkazem, že trojice 
mužů u moci - Dubček, Černík, Kolder - 
neodhadla správně budoucnost a podcenila 
vážnost situace.

Spolu s novým stranickým vedením dosadili 
mužové u moci i nového prezidenta a novou 
vládu. Prezidentský úřad se tehdy ve vedení 
strany dosti jednotně chápal jako něco, co má 
spíše jakýsi obecný, morálně politický význam 
než význam skutečně nejvyšší mocenské funkce. 
Pro tento úřad se hledala osobnost, která by měla
autoritu u širokých vrstev lidu a zároveň i ve 
straně. Tato funkce neměla být nadále spjata s 
vysokou funkcí stranickou: vedení KSČ 
instinktivně toužilo po „nadstranickém“ 
prezidentovi, který by trochu vzbuzoval pocit 
kontinuity s prezidenty první, předválečné 
republiky, ale nechtělo zase, aby prezident vůbec 
nebyl komunista. „Nějaký profesor kdyby byl,“ 
řekl jednou celkem výstižně Kolder. „Kdyby tak 
byl naživu Nejedlý,“ dodal pak už méně výstižně, 



neboť rozdíl mezi Masarykem a Nejedlým mu v 
této souvislosti unikal. Snaha najít „nějakého 
profesora“ vedla až k tomu, že mezi kandidáty se 
objevilo i jméno prezidenta akademie věd 
Františka Šorma. Nakonec se vcelku bez větších 
výhrad všichni, kdo měli do věci co mluvit, 
sjednotili na kandidatuře generála Ludvíka 
Svobody. Zdál se skutečně v mnohém být 
hledanou postavou a byl zvolen prezidentem 30. 
března 1968. Po volbě položil Svoboda věnec na 
hrob T. G. Masaryka, což byla událost od roku 
1948 nevídaná.

Nová vláda, jejímž předsedou se stal Černík, 
byla v době pražského jara kolektivem celkově 
kvalitnějším než samo stranické vedení. Bylo tam
více kvalifikovanějších a racionálněji myslících 
lidí , mnozí tam byli i více spjati s koncepčním 
chápáním reformního vývoje. Určité předpoklady
pro to vznikly už za Novotného: Jozef Lenárt jako
tehdejší předseda vlády byl sám člověk racionální
a vyhledával lidi kvalifikovanější než Novotný ve 
stranických funkcích. Lenárt byl jedním z lidí, 
kteří měli v mládí školu Baťových závodů - a bylo 
to na něm znát. V únoru 1967 jsem pro něj psal 
referát o národních výborech, jehož text jsme pak
pozdě večer probírali jen mezi čtyřma očima. A 
přitom mi náhle Lenárt řekl: „Jsi chytrý člověk, 
co hledáš pořád v ,baráku‘? (*) Drž se vlády. Tam 
se žvaní, tady se dělá.“



V dané době to byl výrok i pro něho 
riskantní. Lenárt však nevedl jen kritické řeči: 
držel ve vládě a v jejím aparátu řadu odborně 
kvalifikovaných a schopných lidí, mezi něž patřili 
i ministři na hospodářském úseku, například 
František Vlasák a Bohumil Sucharda. 
Ekonomická reforma šedesátých let byla sice 
posvěcena linií strany, ale pro její realizaci velmi 
mnoho udělala právě Lenártova vláda.

Černík měl tedy na co navazovat. Navíc byli 
do vlády vlastně „odsunuti“ někteří schopní lidé, 
kteří se nedostali do stranického vedení, 
především Ota Šik a Lubomír Štrougal, ale také 
Gustáv Husák. Jakkoli pozdější vývoj ukázal, že v 
případě Husáka a Štrougala jde o lidi, jejichž 
schopností může využít i politika protireformní, 
restaurující na přání Moskvy totalitní diktaturu, 
zůstává faktem, že jsou schopnější a 
kvalifikovanější než třeba Biľak a Kapek, kteří 
jsou nyní také oporami „normalizace“, i když na 
jaře 1968 zdobili Dubčekovo vedení strany. 
Někteří noví ministři jako Jiří Hájek na 
ministerstvu zahraničních věcí, Vladimír Kadlec 
na ministerstvu školství, Miroslav Galuška na 
minis-

(*) „Barákem" se v hantýrce aparátu tradičně 
označovalo ústředí strany.

terstvu kultury byli lidmi odborně 



kvalifikovanými a zároveň přesvědčenými 
stoupenci demokratické reformy. Mnohé úseky 
ve vládě byly z hlediska potřeb této reformy 
personálně zabezpečeny lépe než ve stranickém 
aparátu.

Konečně také 22. srpna, po sovětské 
intervenci, je celkem devět členů Dubčekova 
stranického vedení ochotno vytvořit 
kolaborantskou „revoluční dělnicko-rolnickou 
vládu“ (jejímž orgánem by byl nepochybně i 
„revoluční tribunál", před který měl být postaven 
Dubček spolu se Smrkovským, Krieglem, 
Černíkem a dalšími), zatímco z celé Černíkovy 
vlády jen jediný ministr (O. Pavlovský) se hlásí do
této společnosti. Několik nejvyšších stranických 
funkcionářů připravuje tajně sovětskou 
intervenci, ale z vládních funkcionářů se k tomu 
propůjčuje jen předseda správy spojů K. 
Hoffmann a náměstek ministra vnitra V. 
Šalgovič.

Ani Pavlovského, ani Šalgoviče nedosadil do 
vládních funkcí Černík. Prvního mu podstrčil, jak
jsem už uvedl, Alois Indra, druhého osobně 
Dubček. Ministrem vnitra v Černíkově vládě byl 
Josef Pavel, jehož jsem já sám do této funkce 
navrhl. Když předsednictvo strany koncem 
března sestavovalo návrh nové vlády, byl jsem v 
průběhu této schůze volán do budovy ÚV KSČ. 
Tam mi V. Koucký nabídl funkci generálního 



prokurátora a při tomto jednání mi také řekl, že 
zatím není nový ministr vnitra. Několik možných 
kandidátů odmítá převzít tento resort. Mluvil 
konkrétně o Oldřichu Voleníkovi. tajemníku 
krajského výboru KSČ z Ostravy. Oba jsme se 
celkem shodli, že se nelze divit nikomu, kdo se v 
dané situaci nehrne do funkce ministra vnitra. 
Koucký mě pak žádal o návrh, mám-li nějaký. 
Řekl jsem mu, že podle mne by ministrem vnitra 
měl být člověk, který tento resort zná, ale který 
přitom bude zárukou, že tam provede důslednou 
očistu celého aparátu od lidí odpovědných za 
nezákonnosti minulých let a nepřipustí politické 
zneužití aparátu Státní bezpečnosti do budoucna.
Najít někoho takového byl ovšem problém, ale 
slíbil jsem, že o tom budu uvažovat. Koucký se 
vrátil na schůzi předsednictva a já jsem probíral 
různé možnosti, až jsem dospěl k názoru, že 
takovým člověkem by mohl být Josef Pavel.

Pavel byl předválečný komunista, za 
občanské války ve Španělsku velitel interbrigád, 
za války bojoval v čs. jednotce v Anglii, po válce 
byl vedoucím bezpečnostního oddělení ÚV KSČ a 
později náměstkem ministra vnitra. Roku 1951 
byl zatčen. Patřil však k těm nemnohým, kdo se 
přes všechny nelidské metody výslechů nikdy k 
žádným falešným obviněním nepřiznali, a proto 
nemohl být použit v žádném inscenovaném 
politickém procesu. Z doby mezi únorem 1948 a 



svým zatčením měl Pavel na svědomí také 
nezákonné činy. Ale zároveň z této doby dobře 
znal bezpečnostní aparát, jeho metody i jeho 
kádry a nikdo nemohl počítat s tím, že ho nějak 
ošálí a překvapí. Z toho, co jsem o něm věděl, 
jsem nabyl jistoty, že patří k těm neprávem 
vězněným komunistům, kteří z této své životní 
zkušenosti vyvodili závěry nejenom ve slovech, 
ale opravdu se hluboce změnili.

Dal jsem znovu vyvolat Kouckého ze schůze 
předsednictva a podal jsem mu svůj návrh. 
Koucký s ním souhlasil a řekl, že ho na schůzi 
přednese. Jaké bylo kolem Pavlovy kandidatury 
další jednání, odkud odjinud ještě snad přišel 
shodný návrh, kdo byl naopak proti a proč - to 
všechno nevím. Pavel se ministrem vnitra pak 
skutečně stal. Zůstal nejenom osobně nezávislý 
na Dubčekovi, Černíkovi a Kolderovi, ale neměl 
pro svou funkci ani nutnou „kvalifikaci" z 
hlediska Moskvy stál mimo tehdejší sovětské sítě 
v Československu. Jako ministr vnitra v roce 
1968 neměl snadný život. Pokud vím, splnil však 
přesně ty předpoklady, v něž jsem u něho věřil: 
pustil se vážně a důkladně do přípravy očisty 
bezpečnostního aparátu a úzkostlivě se snažil 
neporušovat zákon. Zacházel přitom tak daleko, 
že i mně se to zdálo někdy nepřiměřené.

Tak například po jednáních předsednictva 
KSČ se sovětským politbyrem 1. srpna v Čierné 



nad Tisou jsem byl svědkem toho, jak Černík 
pozdě večer telefonicky z Čierné žádal Pavla, aby 
bezpečnost zabavila náklad posledního čísla 
časopisu Reportér, který už byl v distribuční síti a
ráno se měl objevit na stáncích. Byla v tom čísle 
jakási karikatura, která rozzuřila Brežněva (už byl
o ní informován) a odporovala tomu, co právě 
vedení KSČ v Čierné slíbilo - že totiž „zastaví 
polemiku“. Josef Pavel odmítl splnit Černíkův 
příkaz s odvoláním na to, že předseda vlády na to 
nemá žádný zákon. Černík na druhém konci 
telefonu křičel, ale Pavel klidně řekl: „Tak si 
budeš muset, soudruhu předsedo, najít jiného 
ministra vnitra.“ A zavěsil.

Řekl jsem mu, že podle mého soudu jde o tak 
výjimečnou situaci, že by snad Černíkův 
požadavek měl splnit. „Možná,“ řekl Pavel, „ale 
tak si tam pošli nějaké soudruhy, ne policii, 
udělám to jednou, udělám to podruhé - a jsme 
tam, kde jsem byli. Tenkrát to taky začínalo jako 
něco výjimečného, až se z toho stala normální 
praxe.“ Vzpomněl jsem si sám na sebe před 
dvanácti lety, jak jsem odmítl příkaz generálního 
prokurátora jako nezákonný, ale vzpomněl jsem 
si i na to, jak to se mnou dopadlo. Řekl jsem to 
Pavlovi s dodatkem, že v jeho případě by to byla 
škoda, protože jde o víc a on by se neměl nechat 
zlikvidovat kvůli tvrdohlavosti v jednotlivostech. 
„To se nedá nic dělat,“ řekl Pavel. „Tak to bude 



muset dělat někdo jiný.“ A nepovolil.
Ti, které měl Josef Pavel z bezpečnostního 

aparátu odstranit, protože nebyli zárukou proti 
novým nezákonnostem, patřili ovšem často do 
sovětské agenturní sítě. Je proto pochopitelné, že 
velmi brzy byl Dubček vystaven tlaku z Moskvy, 
aby se takovým nehoráznostem udělala přítrž. V 
této situaci se objevil návrh na oddělení Státní 
bezpečnosti od ministerstva vnitra, který Dubček 
podporoval. A tak stranické vedení Pavlovi 
vnutilo jako náměstka pro Státní bezpečnost 
Viliama Šalgoviče. Že Šalgovič je starý agent KGB
ještě z války, to se vědělo celkem všeobecně. Při 
jednání v předsednictvu o jeho kandidatuře na 
náměstka ministra vnitra na to kdosi výslovně 
upozornil (nepamatuji si už bohužel, kdo). 
Dubček se však jednoznačně za Šalgoviče postavil
a jeho jmenování prosadil. Vycházel asi z toho, že
v této funkci musí mít stejně sovětského agenta, a
bylo mu milejší, byl-li to zároveň jeho kamarád, 
na něhož se, jak mylně doufal, může aspoň 
osobně spolehnout.

Proč ale tedy Dubček, který se snaží dělat 
Moskvě koncese a osobně dobře zná sovětské 
poměry, přece jen už od prvních týdnů své vlády 
naráží v Moskvě na rostoucí potíže, nedůvěru a 
odpor? Myslím, že odpověď zase nelze hledat v 
Dubčekově politické naivitě, pokud pod ní 
rozumíme představu, že Moskva bude 



koneckonců pro demokratickou reformu, že 
všechno půjde bez potíží. Něco takového si 
Dubček opravdu nemohl myslet. Věděl naopak 
dost přesně, v čem a proč bude narážet na 
výhrady v Moskvě, ve Varšavě i v Berlíně.

Domnívám se, že i ve vztahu k Brežněvovi se 
Dubček pokusil o stejnou taktiku jako ve vnitřní 
politice: chtěl vytvořit takovou situaci, že v 
Kremlu budou nakonec nuceni souhlasit s jeho 
záměry a hledat právě v něm záruku i pro vlastní 
politiku, neboť pochopí, že jeho jednání odpovídá
objektivním nutnostem situace v 
Československu. I v tomto smyslu považoval 
široké demokratické hnutí za faktor, který 
nakonec poslouží jeho záměrům: v Moskvě 
vyvolá sice obavy, ale to zároveň donutí Brežněva 
uznat, že právě v Dubčekovi má záruku svých 
zájmů a jiným postupem že by situaci ani z 
hlediska svých zájmů nevyřešil.

V souladu se svým nejhlubším osobním 
přesvědčením Dubček vůbec nemyslí na roztržku 
s Moskvou: v té by viděl ohrožení socialismu i v 
Československu. Od proklamovaných zásad 
zahraniční politiky až po konkrétní otázky 
kádrové jasně Moskvě ukazuje, že v zásadních 
věcech se na něho může spolehnout. Domnívá se 
však, že právě tím si vydobyde širší prostor pro 
vlastní, samostatnější politiku tam, kde to 
pokládá za potřebné. Proto si dovoluje 



samostatná opatření programová i kádrová: ve 
svých referátech mluví o věcech, o nichž ví, že by 
je Brežněv formuloval docela jinak nebo by o nich
vůbec nemluvil, do některých funkcí dosazuje 
lidi, které napřed v Moskvě neschválili. Když se 
mu však zdá, že hrozí vážnější konflikt, dělá 
vzápětí kroky podle skrytých nebo zjevných přání
Moskvy. Doufá, že tím "soudruhy přesvědčí“.

Proč se mu to nepodařilo? O tom ale 
podrobněji až v další kapitole.

* * *
Co se však dělo mimo struktury moci v době, 

kdy se tam podle různých skrytých silokřivek 
rozdělovala křesla? Co bylo obsahem onoho tlaku
a nátlaku, o němž jsem se už zmínil a který 
konečně ovlivnil i některé personální změny mezi
vládnoucími? Předtím jsem hovořil o tom, že 
nátlak na mocenskou strukturu byl vykonáván 
převážně formami, které pro plán postupné 
demokratizace, koncipovaný mocenským 
centrem v Akčním programu KSČ, nebyly 
příznivé a ztěžovaly z hlediska vládnoucích 
reformní vývoj. Totéž platí i o některých 
politických heslech a konkrétních požadavcích, 
jež nastolovala silná vlna demokratického 
nátlaku na moc - směřovaly k mocenské 
konfrontaci s doposud vládnoucí KSČ. Byla to 
např. snaha založit znovu sociálně 
demokratickou stranu nebo přeměnit v politickou



stranu mimo Národní frontu Klub angažovaných 
nestraníků (KAN). Význam podobných tendencí 
v průběhu pražského jara však byl a je 
přeceňován a zveličován jen politickými 
extremisty obojího zaměření. Ve skutečnosti tyto 
tendence neurčovaly vlastní obsah velké vlny 
demokratického tlaku „zdola“ v roce 1968.

Lidem nešlo v prvé řadě o politické formy a 
mechanismy demokracie, ale šlo jim o samu 
podstatu vztahu mezi nimi a politickou mocí: 
nejdříve jen nesměle doufali, ale v průběhu 
pražského jara nakonec uvěřili, že moc a vláda by
snad opravdu mohly být jejich mocí a vládou a že 
by mohlo záležet na tom, co si právě oni přejí, co 
si myslí, co říkají a jak pracují. Do politického 
života postupně vstoupilo jako rozhodující faktor 
něco, s čím upřímně řečeno - koncepce 
reformních politických profesionálu jako s 
rozhodujícím faktorem ani nepočítaly: víra 
národa v humanitní a demokratické ideály, 
provázené nadějí, že tyto ideály budou 
uskutečňovat reformní komunisté.

Na samém počátku, v lednu 1968, po 
sesazení Novotného, mezi lidmi převládalo jen 
zvědavé očekávání, co asi „oni“ teď udělají dál. 
Málokdo věřil, že by to mohlo být něco zvlášť 
významného i pro něho osobně, a tím méně, že 
by snad v jeho životě měl nastat zlom, protože 
„nahoře “ se zase mezi sebou perou. Snad jen 



mezi komunisty byla odezva změny ve 
stranickém vedení silnější, ale ani tam, mezi 
řadovými členy KSČ na závodech a v městech, 
nebyl zdaleka jasný její význam. Přesvědčení, že 
se vlastně nic nestalo, které si tajemník ÚV KSČ 
Vladimír Koucký uchovával až do března, sdílel 
lid ještě v lednu.

Za několik týdnů se však situace začíná velmi 
rychle měnit.

V tisku, rozhlase a televizi slyší lidé 
neuvěřitelně svobodomyslné řeči. Zprvu 
poslouchají jen ze zvědavosti, co že se stane. Ale 
nezasahuje cenzura, neschází se ústřední výbor 
KSČ, aby potrestal smělé novináře a zdůraznil, co
všechno „nepřipustíme“ v zájmu „lidu a dělnické 
třídy“. Naopak: Dubček řeční na sjezdu 
zemědělských družstev nejenom o hnojivech. 
produktivitě, kukuřici a stavech dobytka, ale také 
o „seberealizaci člověka“. Objevuje se adresná 
veřejná kritika nejenom komunálních podniku a 
jejich ředitelů, ale metod práce KSČ, odborů, 
bezpečnosti a soudů - a výsledkem je, že ze svých 
funkcí jsou odvoláváni tajemníci ÚV KSČ, 
Ústřední rady odborů, ministr vnitra a generální 
prokurátor. Na veřejných stranických schůzích se
stále více hlásí lidé o slovo ne proto, aby 
manifestovali „jednotu lidu", ale aby na nich 
vyslovili své názory, debatovali a navrhovali, co 
dál. Jedno z takových masových shromáždění 



skončilo požadavkem, aby Antonín Novotný 
odešel z prezidentského úřadu. Nerozehnala je 
policie ani je dodatečně neodsoudilo Rudé právo 
a jeho průběh si mohl každý poslechnout v rádiu. 
A co je vůbec už jako ze světa pohádek, Novotný 
za osm dní podal demisi.

Děje se tak symbolicky v první jarní den roku 
1968 21. března. A v Praze toho roku začíná jaro 
nejenom astronomicky, dokonce nejenom 
politicky, ale bez fráze a doopravdy lidsky: rodí se
víra lidí, že mohou sami něco znamenat, že na 
nich záleží jejich vlastni osud, že sami mohou 
spravovat své společné, veřejné záležitosti.

Ve veřejném životě jsou stále výrazněji 
patrny rysy známé jen z takových dějinných 
okamžiků, kdy se odehrává pro osud národa něco
velmi významného: z října 1918, z května 1945. 
Náhlá radost z konce dlouhé doby beznaděje, z 
konce útlaku, opojení prvními dny ve svobodě, 
naděje, že teď už se staré časy nevrátí. Není to 
zdaleka jen záležitost politická, a tím méně 
záležitost nějakých zcela určitých politických 
koncepcí, pokud jde o formy a mechanismy 
demokratické vlády. Lidem se zdá, že se mění, a 
to jednoznačně k lepšímu, jejich život.

Zatímco uvnitř mocenských struktur 
reformní a demokraticky cítící komunisté bojují o
míru svého vlivu proti komunistům, kteří jinak 
než diktátorsky myslet a cítit nedovedou, a proti 



podsvětí sovětské agentury v KSČ, vstupuje - bez 
ohledu na plány režie reformátorů - na scénu 
pražského jara nový a nejmocnější faktor: naděje,
kterou celý národ vkládá do přítomné chvíle. Od 
března do června právě tento faktor ovládá stále 
výrazněji veřejný i soukromý život. Je to veletrh 
nadějí a přání, v němž se naděje soukromé mísí s 
politickými a z něhož vyrůstá jakási sváteční 
atmosféra: ve jménu lepších časů, které od 
nynějška zavládnou, je národ ochoten velkodušně
odpustit staré křivdy.

Na veletrhu nadějí a přání pražského jara 
roku 1968 lze ovšem vystopovat ekonomické, 
sociální i politické zájmy různých vrstev a 
sociálních skupin. Dělníci i ostatní vrstvy 
pracujících si přáli vzestup životní úrovně, víra v 
lepší uspokojení materiálních potřeb byla pro ně 
jedním z významných podnětů jejich nadějí, a 
hrál tu tedy roli fakt, že společnost vstoupila do 
konzumního stadia rozvoje. Dále různé sociální 
vrstvy československé společnosti, každá z 
hlediska svých zájmů, usilovaly o větší podíl na 
politickém rozhodování. Nejenom dělníci, ale 
také inteligence byla za Novotného nespokojena s
mírou svého vlivu při řízení společenského 
života. V tomto úsilí různých sociálních vrstev 
nehrály už celkem roli staré, třídní antagonismy a
konflikty, ale naděje a touhy lidí vycházely z 
nových sociálních poměrů po roce 1948. Z 



hlediska politického lidé především žádali, aby 
režim respektoval jejich občanská a politická 
práva způsobem, jakým je respektují právní státy 
v systému pluralitní politické demokracie. To vše 
tak bylo - ale mnoho důležitých věcí tím ještě 
není vysvětleno.

Stát zůstal oním státem, který lidé znali z 
minulých let. Změnili se jeho nejvyšší funkcionáři
co do osob, ale parlament zůstával nevoleným 
orgánem, i když každý věděl, že volby v minulosti 
vlastně volbami nebyly. Byl tu dál celý 
byrokratický aparát správy, byla tu dál i Státní 
bezpečnost a zdiskreditovaná justice - až na 
několik personálních změn. A lidé přece dávali 
tomuto státu snubní prstýnky a šperky po babičce
na jeho „zlatý poklad“. Proč?

KSČ zůstává stranou, která monopolně 
dvacet let diktátorsky vládla. Má sice nové vedení
ale jsou to vesměs lidé, které před čtvrtrokem 
nikdo příliš neodlišoval od jiných ve špičce téže 
strany. Vyhlásila nový program - ale kolik už 
předtím vyhlásila programů? Ještě před 
půlrokem by tato strana v opravdu svobodných 
volbách nemohla s jistotou spoléhat ani na to, že 
dostane aspoň tolik hlasů, kolik má 
registrovaných členů. A nyní, při velmi objektivně
prováděném průzkumu veřejného mínění, 
podporuje její politiku na 70 procent 
obyvatelstva, z toho asi 25 procent bezvýhradně. 



Proč?
Socialismus není pro lidi abstraktním 

pojmem: je to onen řád, který vládl posledních 
dvacet let, po dobu, jejíž konec s nadějemi vítají. 
A přece asi 80 procent lidí se vyslovuje pro 
socialismus. Pravda, lidé tady hlasují i pro své 
sociální jistoty, pro péči státu o jejich životní 
potřeby atd. Ale kam se při tom poděla masová 
nespokojenost s tisícem aspektů každodenního 
života, které tíž lidé také zahrnují do pojmu 
„socialismus“, jak ho v praxi poznali? A konečně -
jak se chovali sami tito lidé ještě před půlrokem? 
To přece není vyměněný lid. Je to týž lid, který 
ještě nedávno na povel shora sice zdobil okna ve 
dnech státních svátků, chodil do průvodů a 
zvedal ruce na schůzích, kde se jeho jménem cosi 
odmítalo, zakazovalo a nedovolovalo, a přitom se 
staral o své soukromé zájmy, hleděl, jak na 
situaci něco vydělat, jak stát i stranu ošidit, jak si 
tiše myslet své a nahlas říkat to, co se žádá. A je 
to konečně týž lid, který to za dva roky bude zase 
znovu dělat, všechno přesně tak - což ovšem 
tehdy, v době pražského jara, sám ještě netuší. 
Jak si to všechno vysvětlit?

Myslím, že na tyto otázky existuje jediná 
možná odpověď: lidé, uvěřivší svým nadějím, dali
sami v sobě ve svém nitru přednost 
humanistickým a demokratickým hodnotám, 
které po dlouhé generace v národě zrály a tvořily 



se jako hodnoty nejenom politické, nýbrž 
především mravní. Je to hodnotový systém, jímž 
žilo už národní obrození v minulém století, který 
se rozvíjel v boji o národní samostatnost za 
Rakouska, na němž budoval a který kultivoval T. 
G. Masaryk. Tento demokratický a humanitní 
hodnotový systém se modernizoval a kriticky 
vyvíjel v československé kultuře i v politice v 
letech první Československé republiky, byl 
násilně potlačen v době nacistické okupace, ale 
znovu přišel ke slovu ve veřejném životě v roce 
1945. Totalitní diktatura KSČ po roce 1948 ho 
znovu násilím potlačila a zároveň také 
demagogicky zneužívala, ale neúspěšně: s novou 
silou vstoupil týž hodnotový systém na scénu 
politického dění na jaře roku 1968.

Léta stalinské diktatury v Československu 
paradoxně posílila v národním vědomí právě ty 
hodnoty a ideály, které se moc snažila vymýtit. 
Podala totiž přesvědčivý praktický důkaz, k čemu 
vede jejich popírání. Zkušenosti, které i 
ideologicky věřící stalinisty přivedly k 
reformnímu komunismu, byly pro většinu národa
přesvědčivým důkazem o platnosti humanitních 
a demokratických ideálů a hodnot. Ve vědomí 
národa byly tyto hodnoty dávno a beze zbytku 
rehabilitovány již mnohem dříve než v roce 1968. 
Pro většinu lidí osobně nepřestaly nikdy vnitřně 
platit. Pravda, bylo málo těch, kdo se odvažovali 



hlásit se k nim v praxi, kdo se pokoušeli žít podle 
nich v dobách, kdy to přinášelo rizika a 
nebezpečí. Ale veliká většina lidí věděla, že je to 
jen plod morální slabosti, že je to důsledek 
strachu, jejž plodí diktatura.

Ani jednotlivec, ani sociální skupina, ani celý 
národ nežije lehce a rád v situaci, kdy sám ví, že 
jeho jednání neurčují hodnoty, které v skrytu 
duše považuje za správné, ale strach jednat tak, 
jak by se jednat mělo. Samo osvobození od 
takového strachu vítá proto jako znovuzrození. 
Toho, kdo ho od strachu pomohl osvobodit, 
zahrne důvěrou, přízní a podporou. Klíčem k 
pochopení úspěchu reformních komunistů v době
pražského jara a také k pochopení legendární 
úlohy Alexandra Dubčeka je právě tato situace - 
nikoli jejich reformní programy samy o sobě a 
nikoli jejich reálné politické kvality.

Neboť svobodu od strachu pražské jaro 
opravdu a nikoli jen iluzorně dalo tehdejší 
československé společnosti jako celku. K tomu 
totiž nebylo třeba uskutečnit trvalou a stabilní 
změnu politického systému vcelku, k tomu 
nebylo třeba ani reálné a jasné koncepce 
systémových změn, nebylo k tomu - pokud šlo o 
výsledek jen dočasný - třeba ani úplně a důsledně
vyměnit kádry v mocenských strukturách. K 
tomu stačil otřes mocenské struktury, který vedl 
k několika klíčovým změnám, a zbytek 



diktátorského mechanismu načas umrtvil, 
paralyzoval nejistotou. K tomu stačilo nebránit 
svobodnému projevu názorů na shromážděních, 
v tisku, rozhlase a televizi. Už jenom to mohlo 
přinést a také přineslo dočasnou svobodu od 
strachu.

Zbaveno strachu, vystupuje tedy 
demokratické, humanitní vědomí v roli hlavního 
aktéra pražského jara: od dubna do června ovládá
scénu úplně suverénně. V červenci však už je tu 
viditelný mocný protihráč - Kreml s doprovodem 
chóru Varšavské smlouvy. Nebezpečí, že svoboda 
od strachu je jen dočasná, že strach sám se znovu 
chystá k nástupu, se stává evidentním. To platí 
nejen pro národ, ale i pro reformní komunisty 
jako jeho součást: teď jsou už osudově spojeni a 
stále více si to oba uvědomují. Postupně důvěra 
národa k reformátorům přerůstá v jakési plné 
moci, nebo jak se tehdy výslovně říkalo - v 
mandát.

Zároveň se však ukazuje, že i něco tak 
velikého jako svoboda lidí od strachu je ve světě 
moci a násilí koneckonců málo, že to samo o sobě
neodvrací řadu velmi vážných nebezpečí na cestě 
k demokracii a svobodě vůbec. Drama je 
skutečné, nikoli iluzorní— a hrozí stále více a 
jednoznačně stát se tragédií. Na vylepšení 
scénáře i na výměnu některých nevhodných 
herců je však už pozdě.



Jak se to všechno odráží ve světě 
vládnoucích?

Mezi vládnoucími v širokém slova smyslu, v 
celé KSČ, tj. mezi komunisty vůbec, ať už 
reformními, nebo konzervativními, ať mezi 
funkcionáři, nebo mezi prostými členy strany, 
probíhá stále výraznější diferenciace právě podle 
jejich vztahu k tomu, co žádá celonárodní 
vědomí. Přijetí nebo odmítání humanistického, 
demokratického hodnotového systému jako 
kritéria správnosti vývoje i pro socialistickou 
společnost - to je stále výrazněji názorovým 
dělítkem mezi československými komunisty. 
Problém je především morálně politický, často 
dokonce spíše mravní než politický. Komunisté 
jsou součástí svého národa a celonárodní hnutí je
prostě zachvacuje stejně jako ostatní. Jejich 
minulost, ideologická i politická, je stavěna před 
soud jejich svědomí. Nejde tu většinou už o 
racionální politické úvahy, a tím méně o kalkuly, 
jde tu o hodnoty lidského života, uznávané 
vnitřně a v hloubi duše.

Pokus o politickou reformu dosavadní 
totalitní diktatury, započatý reformními 
komunisty, tedy přerůstá v široké, demokratické 
společenské hnutí s výrazným a často 
rozhodujícím nábojem mravním. Tváří v tvář 
tomuto hnutí se komunisté nově a v mnoha 
případech jinak než dosud dělí v zásadě na dva 



tábory. Veliká většina se jich vnitřně podrobuje 
celonárodnímu hnutí, uznává jeho mravní sílu a 
podřizuje se mu. U mnoha z nich je to ovšem 
postoj, který později, pod tlakem násilí a nové 
vlny strachu, bude opět zlomen, stejně jako u 
miliónů nekomunistů, prostých lidí, v nichž také 
promluvilo celonárodní vědomí jenom ve chvíli, 
kdy byli osvobozeni od strachu. Někteří z nich se 
dokonce později stanou aktivními 
„normalizátory“, zase stejně jako někteří 
nekomunisté. Ale v oněch měsících se jen malá 
menšina komunistů výrazně od hodnotových 
kritérií celonárodního hnutí odděluje a tím 
protože v tak vyhroceném morálně politickém 
konfliktu nelze být neutrální - se vlastně z tohoto 
hnutí nejenom vyřazuje, ale stává se jeho 
aktivním a zarputilým nepřítelem. Toto rozdělení
se pak zcela vyhraněně projeví ve dnech srpnové 
sovětské intervence: vytvářelo se však už 
předtím, asi od května do července. Vojenská 
intervence vnese do něho už jen nevelké 
korektury. Tato malá menšina v KSČ je tvořena 
lidmi, kteří - byť často z různých důvodů - přijali 
vnitřně za svůj hodnotový systém 
samoděržavného, stalinského despotismu a 
nadřadili ho demokratickému, humánnímu 
hodnotovému systému obrovské většiny 
vlastního národa. Ti všichni - to je jediná ruská, 
sovětská agentura v Československu - bez ohledu 



na to, zda její jednotliví příslušníci jsou napojeni 
na síť sovětského velvyslanectví a KGB, nebo ne. 
Mnohdy k ní ovšem patří i nekomunisté, někteří 
se známými jmény (jako páter Plojhar), jiní 
anonymní.

Vrcholné měsíce pražského jara 1968 byly v 
tomto smyslu národní „hodinou pravdy“. Nikoli 
proto, že by snad všichni, kdo se tehdy podřídili 
hodnotovému systému, který žije v „duši národa“,
tento hodnotový systém nebyli zase s to zapřít, 
případně i aktivně proti němu později 
vystupovat. Očekávat něco takového by bylo iluzí.
„Hodina pravdy“ však ukázala, že nikdo z těch, 
kdo se tehdy celonárodnímu hnutí podřídili, 
nebyl s to mu vzdorovat, byl-li národ osvobozen 
od strachu. Tyto měsíce byly „hodinou pravdy“ i v
tom smyslu, že se ukázalo, s čím je a s čím není 
spjat socialismus v myslích obrovské většiny 
národa. Lidé socialismus přijímali ve spojení s 
hodnotovými orientacemi humanitními a 
demokratickými a odmítali ho ve spojení s 
hodnotovými orientacemi totalitarismu. Tedy 
právě naopak, než jak to dvacet let předtím a nyní
už zase deset let potom oficiálně tvrdí vládnoucí 
režim a formálně vyznává táž většina národa, jejíž
vnitřní přesvědčení je umlčováno nadvládou 
strachu. A ukázalo se, že to platí i pro velkou 
většinu tehdejších komunistů jako politicky 
vládnoucí vrstvy. Viděno z hlediska Moskvy, to 



byla ovšem situace opravdu katastrofální: 
vojenská intervence byla v tomto smyslu zcela 
logickým krokem.

* * *
Dubčekovo stranické vedení, dosazené 

počátkem dubna 1968, bylo stejně jako celá KSČ 
vystaveno konfrontaci s tím, co se dělo ve 
společnosti, mimo struktury moci. Také v tomto 
vedení se stal hlavním kritériem postoj jeho 
jednotlivých členů k celonárodnímu 
demokratickému proudu, k požadavkům 
"obrodného procesu“, jak se tehdy říkalo. A 
protože ve společnosti nešlo v určitých fázích 
tohoto vývoje o problémy čistě politické, nýbrž o 
problémy mravní, o lidské hodnotové orientace, 
zasahovaly právě ony i nejvyšší stranické vedení. 
Osobní, lidské vlastnosti členů tohoto vedení 
nabývaly náhle mimořádně na významu a stávaly 
se v mnoha politických situacích rozhodujícím 
faktorem. To ovšem vytvářelo - z hlediska 
racionálně pochopených potřeb politické reformy
- složitou a velmi rozpornou situaci.

V průběhu dubna a května se pod tlakem 
nové společenské situace rozdělila především 
původní trojice, která nové vedení strany v 
podstatě zformovala - Dubček, Černík a Kolder.

Politický význam osobnosti Alexandra 
Dubčeka v těchto dvou měsících vzrůstá 
závratnou rychlostí, což zjevně překvapuje jeho 



okolí i jeho samého a nepochybně také vládce v 
Kremlu. A je opravdu čemu se divit: aby se 
tajemník komunistické strany po dvaceti letech 
její totalitní diktatury stal charismatickým 
vůdcem celonárodního demokratického a 
humanitního hnutí - to se ještě v dějinách 
komunismu nikdy a nikde nestalo.

Pro mimořádný vzrůst politického významu 
Dubčekovy osobnosti existují ovšem některá 
racionální a vůbec ne mravně vznešená 
vysvětlení. Významnou roli tu sehrál fakt, že 
různorodé politické tendence, a to jak v širokém 
proudu stoupenců, tak i odpůrců demokratické 
reformy, považovaly za politicky nejvýhodnější 
proklamovat svou oddanost osobně Dubčekovi. 
Bylo to politicky méně určité než proklamovat 
oddanost třeba Akčnímu programu KSČ (neboť 
právě k jeho politické linii měly různé skupiny 
různé výhrady), méně to zavazovalo v 
konkrétních politických otázkách a zároveň to 
bylo politicky populární a účinné: vycházelo se 
tím vstříc živelné lidové potřebě ztotožnit 
politický program s určitou osobou. Nositelé 
různých politických tendencí tedy společně 
pěstují a posilují Dubčekovu autoritu v naději, že 
nakonec právě jim se podaří využít jí ve svůj 
prospěch.

To však samo o sobě zdaleka ještě 
nevysvětluje Dubčekovu úlohu v době pražského 



jara. Také jeho politické projevy ji samy o sobě 
nevysvětlují. Mají sice v něčem osobitý ráz, 
zejména též formou přednesu, ale celkem se 
obsahově příliš neliší od jiných tehdejších 
oficiálních politických projevů. Vznikají také 
podobně jako jiné projevy - píší je zase, jako u 
pohlavárů KSČ před Dubčekem i po něm, 
pomocníci, „pracovní skupiny“ nebo jiní vyšší 
funkcionáři (celé velké pasáže píšu často já sám). 
Nositelé různých tendencí a politických odstínů 
vysílají své exponenty do „pracovních skupin“, a 
tak - podobně jako za Novotného - už v první 
verzi těchto projevů, kterou Dubček dostává do 
ruky, jsou víceméně vyváženy tyto různé interní 
vlivy. Ne, Dubčekovými politickými projevy 
samými také nelze vysvětlit roli jeho osobnosti v 
roce 1968.

Je tedy snad klíčem k pochopení jeho 
popularity fakt, že tisk i televize ho ukazují také v 
soukromí, jak skáče na plovárně do bazénu? 
Podmanil si lidi jeho úsměv? I to všechno hrálo 
určitou roli, zejména po letech, kdy vladaři 
předváděli lidu jen své oficiální, byrokratické 
podoby. Ale přesto podstata věci není ani v tom. 
Kdyby rozhodoval úsměv, musel by prvním 
miláčkem lidu být Čestmír Císař. Jeho vždy 
pohotový úsměv by však spíše zaujal nějakou 
firmu vyrábějící zubní pastu, případně by snad 
mohl výrazně ovlivnit senátorské volby v USA. 



Ale k úloze, jakou hrál na jaře 1968 v 
Československu Dubček, by to zdaleka nestačilo.

Myslím, že hlavní, nejpodstatnější příčinou 
celonárodní podpory Alexandra Dubčeka je něco 
docela jiného: Dubček svým ideálům věřil. Byl 
věřícím vládcem v době, kdy celý národ se plně 
oddával potřebě víry. Lidé neomylně vycítili, že 
Dubček věří a on právě tak cítil, že lid věří. Proto 
věřil lidem a myslím, že hluboce a upřímně. A oni
věřili jemu. V co konkrétně v určitých situacích 
věřil Dubček a v co národ - to kupodivu nebylo 
tak podstatné jako nesporný fakt víry na obou 
stranách. I to je pochopitelné v době, kdy po léta 
vládl cynismus a víra jen formální, mrtvá. A 
pochopitelně v národě, v jehož duši je skryt 
hodnotový mravní systém, v němž sama upřímná
lidská, humanitní víra je hodnotou sama o sobě.

Teprve ve spojení s tímto základním faktem 
mohly nabývat na významu i další, jiné, podružné
okolnosti, především celý soubor osobních 
Dubčekových vlastností. Dubček nebyl 
autoritářská osobnost a bylo to vidět téměř na 
každém kroku. Při veřejných vystoupeních byl 
spíše nejistý, měl trému - a právě to mu také 
získávalo popularitu, a dokonce autoritu. Nebyl 
táborovým řečníkem, který umí ovládat davy, ale 
v hloučku deseti lidí podmaňoval posluchače. 
Uměl také poslouchat, co říkají jiní - a bylo vidět, 
že poslouchá se zájmem, nemá už předem 



neměnný názor a otevírá se i jiné myšlence, není 
neovlivnitelný. A i když nakonec prosadil svou - 
což se ve skutečnosti stávalo velmi často, neboť 
opravdu změnit nějaký jeho názor, když ho 
jednou přijal, nebylo vůbec snadné udělal to jaksi
tiše a nenápadně, bez okázalosti a důrazu lidí 
autoritářských. Myslím, že z celého stranického 
vedení byl Dubček nejméně autoritářský, ale 
zdaleka ne nejméně tvrdohlavý a nejsnáze 
ovlivnitelný.

Všechny tyto Dubčekovy vlastnosti souvisí i s 
jeho vztahem k moci. Nepatří k lidem, které moc 
fascinuje, není také z těch, kdo by moci využívali 
pro své osobní výhody. A co je politicky v této 
souvislosti snad vůbec nejdůležitější: pro 
Dubčeka není moc vhodným nástrojem k tomu, 
aby se do života společnosti promítly 
komunistické ideály jím vyznávané. Jakkoli je 
věřícím komunistou a sám sebe s vnitřním 
přesvědčením označuje za marxistu- -leninistu, 
nevěří v úlohu násilí a moci ani v pozitivním 
smyslu. Pro Dubčeka platí řada běžných, 
brožurkových pouček oficiálního marxismu-
leninismu o třídním boji uvnitř společnosti i ve 
světovém měřítku, ale úlohu násilí a moci uznává 
vlastně jenom v souvislosti s obranou 
komunistických cílů proti útokům nepřátel,  
nikoli v souvislosti s pozitivním uskutečňováním 
těchto cílů. A dokud tedy on sám není 



přesvědčen, že jde o útok třídního nepřítele, 
odmítá používat násilí a moc jako prostředek k 
prosazení vlastních ideálů, komunistických 
hypotéz a představ, jimž sám upřímně věří.

Kdyby někdo Dubčekovi tvrdil, že jeho postoj
v určité věci není leninský, ale masarykovský, 
bude se s ním přít a bude to odmítat. Zčásti 
plným právem, protože Dubček opravdu není 
masarykovským humanistou. Ale v určitých 
situacích nemají význam ideologické nálepky, a 
dokonce ani hlubší myšlenkové souvislosti 
uceleného světonázoru, nýbrž právě zcela určité 
postoje lidí ve zcela konkrétních otázkách. A 
Dubčekův praktický postoj k otázce násilných, 
diktátorských metod tu svým obsahem skutečně 
odpovídal celonárodní demokratické a 
humanistické tradici, která po masarykovsku 
odmítala diktátorské násilí a toužila po 
demokratickém reformismu.

Dubček se tedy nestal symbolem pražského 
jara náhodou: měl opravdu takové lidské i 
politické vlastnosti, které k tomu vedly. Z tohoto 
hlediska byla jeho volba prvním tajemníkem ÚV 
KSČ mimořádně šťastná. Neboť autorita reformní
politiky KSČ byla výrazně podpírána osobní 
autoritou Dubčekovou a sotva kdo jiný z vedení 
KSČ mohl doufat, že by něco takového dokázal. Z 
jiných hledisek však bylo Dubčekovo zvolení pro 
reformní politiku KSČ už méně šťastné, ne-li 



přímo nešťastné.
Myslím, že sám Dubček svou roli dobře 

nechápal a v tom byla první obtíž. Neuvědomoval
si, o jaký souběh okolností se jeho veliká 
popularita a politická autorita opírá, a domníval 
se, že je to absolutní projev celonárodního 
souhlasu s jeho politickými koncepcemi a názory.
Řečeno zjednodušeně: správně cítil, že mu národ 
věří, ale domníval se, že tím věří stejně jako on 
sám i „marxismu-leninismu“ a také všem jeho 
konkrétním politickým činům. Úměrně tomu, jak
narůstala jeho celonárodní popularita a důvěra k 
němu, přeceňoval - alespoň podle mého soudu - 
své skutečné politické možnosti: zdálo se mu, že s
takovou popularitou a důvěrou zvládne i 
překážky, jejichž zdolání vyžadovalo více 
promyšlenějších politických opatření než jen jeho
dobrou vůli. Také příliš veliký (a jak se nakonec 
ukázalo neopodstatněný) optimismus v odhadu 
vlastních možností proti záměrům Kremlu 
vycházel zřejmě z Dubčekova přesvědčení, že jeho
nesporná celonárodní autorita bude i pro 
Brežněva rozhodujícím argumentem, že v 
Československu nehrozí nebezpečí 
„kontrarevoluce“.

Četné další obtíže pak vznikaly z toho, že 
Dubček měl ještě řadu jiných vlastností, než byly 
ty, jež mu umožnily získat celonárodní autoritu. 
Kromě těch, o nichž jsem už hovořil - 



přeceňování osobních momentů v politice, 
důvěra, že lidé s ním spřátelení budou i politicky 
vždy jednat tak, jak si on představuje, atd. to byla 
především nerozhodnost, nebo spíše příliš 
pomalé rozhodování v situacích, které vyžadovaly
rozhodovat se neodkladně. Byl to rub jeho jinak 
pozitivní snahy nerozhodovat autoritářský, 
vždycky napřed „přesvědčit soudruhy“. V řadě 
situací, kdy už byly známy všechny možné 
okolnosti pro rozhodnutí, kdy už do omrzení 
všichni stále znovu opakovali stále stejná pro a 
proti, a kdy tedy nakonec rozhodnutí bylo už 
jenom na něm, Dubček ještě dál a dál rozhodnutí 
odkládal. Mnohdy pak rozhodnutí fakticky padlo 
jinde a jinak, než by si on sám byl přál. Musel to 
nakonec vzít už jen na vědomí a sám se podřídit 
vzniklé situaci.

Zatímco navenek tedy Dubček vyčníval jako 
symbol politiky uskutečňující veliké ideály 
demokratického socialismu, byl uvnitř, v 
stranickém vedení samém, v mnoha ohledech 
někým docela jiným: šéfem mocného politického 
aparátu, v němž prováděl v zásadě postaru dosti 
omezenou osobní politiku a nerozhodně 
taktizoval ve sporech a konfliktech mezi různými 
skupinami a také ve sporu s Moskvou. Přesto 
však i v tomto vedení je rozhodující jeho 
postavení ve veřejnosti a ani ti, kdo ve 
skutečnosti jsou proti dubčekovské reformní 



politice, se neodvažují proti Dubčekovi přímo 
vystupovat a snaží se ho naopak získat.

Zejména Vasil Biľak se v předsednictvu 
strany několikrát snaží přesvědčit Dubčeka, že se 
stává obětí „antisocialistických sil“: vysvětluje 
mu, že tyto síly ho podvádějí, že jednají podle 
hesla „s Dubčekem proti Dubčekovi“ a že naopak 
on, Biľak, to všechno myslí právě tak jako 
Dubček. Na stejnou pozici se časem dostává také 
Kolder. Když to nepomáhá, objevuje se nakonec i 
přímá kritika: Emil Rigo jako „představitel 
pracujících“ v politbyru (je stranickým 
funkcionářem Východoslovenských železáren) 
tvrdí, že „lidé dole“ mluví o tom, že Dubček si 
pěstuje „kult osobnosti“. K této kritice se nesměle
připojují i někteří další - zase především týž Biľak
a Kolder.

Ale tak naivní Dubček zase není, aby v tom 
viděl „soudružskou pomoc“, a všechny podobné 
snahy se míjejí účinkem.

Druhý muž z původní trojice, Oldřich Černík,
nebyl naopak vůbec typem charismatického 
vůdce, dokonce nebyl ani typem tribuna lidu jako
Josef Smrkovský. Přesto však i on v průběhu  
dubna a května získal značnou autoritu ve 
veřejnosti - celonárodní demokratické a 
humanitně orientované „obrodné hnutí“ posílilo i
jeho politickou pozici.

Černík byl racionální, spíše pragmatický 



politik, typ manažera, nikoli ideologa nebo 
agitátora. I on budil ve veřejnosti důvěru, ne však
svou vírou a lidskou otevřeností, nýbrž svou 
věcností a kultivovanou formou vystupování. Z 
toho hlediska by Černík byl dobrým předsedou 
vlády i v nekomunistickém režimu - pokud by to 
nebyl totalitní režim,vylučující z politického 
života racionalitu, pragmatismus a věcnost. V 
totalitním režimu by však patřil mezi stoupence 
racionálních a demokratických reforem, což 
konečně v praxi prokázal za Novotného vlády.

Demokratický systém pro něj představoval 
systém zároveň racionálnější a efektivnější než 
omezená totalitní moc, a hlavně proto byl jeho 
stoupencem. Černík byl ovšem člověk inteligentní
a schopný organizátor. Proto také chápal potřebu
schopného člověka uplatnit se jako individualista 
v systému, který si váží schopností jednotlivce a 
podle nich mu umožňuje zaujímat postavení ve 
společenské hierarchii. I z tohoto hlediska 
přistupoval k demokracii a právům občanů.

Podle mého názoru by tedy neodpovídalo 
pravdě chápat Černíkovo spojení s 
demokratickou reformou roku 1968 jen jako 
konjunkturální obrat technokrata, kterému o 
demokracii vlastně nejde. Černík byl stoupencem 
demokratického vývoje, chápal i mravní náboj 
celonárodního demokratického hnutí v době 
pražského jara. Ale tento mravní obsah pro něho 



osobně nebyl rozhodujícím východiskem a nehrál
limitující roli v jeho jednání. Pokud však tyto 
mravní ideály hrály významnou politickou roli ve 
společnosti, Černík je respektoval a snažil se 
jednat v souladu s tím. Jeho spojení s Dubčekem 
v době, kdy se ten stále více stával symbolem 
„obrodného procesu“ i v nepolitickém smyslu, se 
proto ještě upevňuje. Politicky to Černíkovi 
přináší užitek, neboť kráčí ve stínu Dubčekovy 
charismatické osobnosti. Nemyslím však, že to 
dělá jenom kvůli tomu: je tou dobou srozuměn i s
obsahem „obrodného procesu“.

Jednou, při cestě z Bratislavy do Brna v 
červnu 1968, jsem společně s Černíkem procházel
zámeckým parkem v Lednici na jižní Moravě. 
Byla neděle, v parku plno lidí, mnozí nás zdravili,
občas jsme se s někým zastavili. Černík podával 
míč nějakému chlapečkovi - prostě sentimentální 
scénky pro filmový týdeník. Černíka to dojímalo a
viditelně se cítil dobře. Byl však docela jiný než v 
podobných situacích Dubček. Ten v takových 
chvílích o věci neuvažoval, nic v skrytu 
nehodnotil, ale prostě se s lidmi bavil. Černík si 
naopak byl vědom významu takových chvil pro 
své funkční postavení, ačkoli zároveň mu bylo i 
docela mimopoliticky normálně milé, že ho lidé 
mají rádi.

Když jsme pak sešli ze zalidněné cesty a 
zůstali zase sami, Černík si najednou 



zameditoval: „Podívej se - tohle všechno tady 
vlastně zbylo po feudálech, po vykořisťovatelích. 
Ale má to přece dodnes pro lidi hodnotu. Ti 
zámečtí pánové v tom nějak žijí dál. Myslíš, že po 
nás taky něco zbyde?“

Proč najednou takové vnitřní porozumění 
pro feudály a zámecké pány? Myslím, že tu 
Černík nechtěně a podvědomě ukázal, jak se 
vlastně cítil na té nedělní procházce mezi lidmi v 
parku: jako vládce mezi svým lidem. Tato 
příhoda proto vypovídá cosi o tom, jak vypadal 
Černíkův demokratismus. Byl to sice 
demokratismus, ale racionální, snad poněkud 
aristokratický, a tedy i sentimentální a nikoli 
nezištný. Ale byl to přece jen demokratismus, 
nebylo to cítění a myšlení vymezené hodnotami 
komunistického totalitarismu.

Svým dosavadním životem a vzestupem v 
politických aparátech byl samozřejmě i Oldřich 
Černík dostatečně poučen o tom, co a jak se ve 
světě moci musí dělat, aby to vedlo k úspěchu. 
Provádí také svou osobní politiku, rozestavuje lidi
sobě nakloněné do různých funkcí a má v tom 
celkově, jak už řečeno, lepší ruku než Dubček. 
Dovede jednat rozhodněji než Dubček, rychleji 
zaujímá autoritativní stanoviska, ale zároveň je 
často už autoritářský. Asi nepatřil k lidem, které 
moc okouzluje a láká sama o sobě. I na moc se 
však díval velmi věcně a racionálně, jako na 



prostředek k dosažení určitých cílů. Nepatřil ani 
mezi ideologické fanatiky, kteří mocí chtějí 
vytvořit štěstí pro lidi i proti jejich vůli. Ale byl 
ochoten užít moci rozhodně častěji, a i v takových
případech, kdy by Dubček váhal nebo mocenský 
zásah odmítal. Nevěřil totiž tolik na sílu víry, 
dobrých úmyslů a přesvědčování, a proto viděl 
nebezpečí pro své záměry už v situacích, v nichž 
by Dubček ještě doufal, že „soudruhy přesvědčí“.

Dubček a Černík mohli tedy tvořit v politice 
dvojici, v níž jeden druhého pozitivně doplňoval a
ovlivňoval. Bohužel však toto jejich osobní 
spojení nepřežilo zatěžkávací zkoušku sovětské 
intervence - ale o tom později. I v dobách, kdy 
takovou dvojici ve vedení KSČ ještě tvořili, 
nemohl však Černík účinně korigovat řadu 
Dubčekových nedostatků: byl šéfem vládního, 
nikoli stranického aparátu, nemohl přímo řešit 
konflikty uvnitř stranických mocenských 
struktur.

Třetí člen původního triumvirátu - Drahomír 
Kolder - se v průběhu dubna a května 1968 dostal
na docela jiné pozice než Dubček a Černík. Tlak 
celonárodního demokratického hnutí mu doslova
podemílá půdu pod nohama a Kolderovi je stále 
jasnější, že jeho perspektivy na vrcholcích 
politické moci jsou nevalné, půjde-li vývoj stále 
stejnou cestou.

Kolder, původně dělník z Ostravy, byl 



zaměstnán v politických aparátech od svých 
třiadvaceti let, v roce 1961 se stal členem 
politbyra a po nějakou dobu ho protěžoval sám 
Novotný. V mnoha ohledech mohl být 
Novotnému i osobně blízký, protože v něčem 
patřil ke stranickým funkcionářům Novotného 
typu, k těm, kterým „všechno dala strana". Měl 
chatrné, jen stranickopolitické vzdělání (či spíše 
„školení“) a celý jeho společenský status byl 
výsledkem jedině jeho oddanosti straně, její 
oficiální ideologii i politické praxi. Ve stranickém 
aparátě Kolder po léta pracoval ve vysokých 
politických funkcích na hospodářském úseku, 
žádné odborné ekonomické znalosti a kvalifikaci 
však neměl a nezískal. Jeho postavení vždy spíše 
záviselo na tom, jak úspěšně dokázal sledovat 
silokřivky ve vnitřních konfliktech stranických 
aparátů.

Znal jsem Koldera už před rokem 1968 a 
myslím si, že svým způsobem byl subjektivně 
člověk upřímný a podle své vlastní hodnotové 
škály čestný. Tam, kde sám dospěl k názoru, že 
něco ve stranické politice je nesprávné a špatné, 
zaujal stanovisko podle svého svědomí a byl 
ochoten hájit ho úporně, jako buldok, který 
nepustí to, do čeho se zakousl, dokud sám 
neuzná, že už to stačí. Hodnotám, které Kolder 
vnitřně vyznával, odporovala například praxe 
inscenovaných politických procesů z padesátých 



let. Proto Kolder jako předseda poslední 
„rehabilitační komise“ za Novotného (v roce 
1963) sehrál i velmi pozitivní úlohu a na tehdejší 
poměry dovedl řešení tohoto pro Novotného tak 
choulostivého problému nejdál. Z té doby jsou 
také známy případy, kdy se Kolder velmi slušně 
zachoval k lidem represivně různě postiženým a 
pomohl i těm, kdo právě tehdy - počátkem 
šedesátých let - byli ještě nezákonně vězněni a 
obviněni.

Kolder však nejenom nebyl masarykovským 
humanistou, ale nebyl ani demokratem: byl to 
typický plebejec. Jeho lidovost byla nefalšovaná, 
ale byla primitivně hrubá - redukovala lidské 
potřeby na potřeby především hmotné. Pokud šlo
o potřeby duchovní,  uznával Kolder jako lidské 
potřeby vlastně jen to, co pro svou duši a morálku
sám chápal jako potřebu. A toho bylo ovšem 
žalostně málo. Co bylo nad to, pro to neměl velké 
pochopení ani toleranci. A vůbec už neměl 
pokoru tam, kde ji mívají lidé prostí a nevzdělaní,
ale nikoli hrubí.

Jako vedoucí jakési delegace KSČ přijel 
Kolder ještě v dobách Novotného vlády do Paříže.
Největší dojem na něho udělal veliký obchodní 
dům, který pozorně prošel zdola nahoru. Večer 
pak v rezidenci československého velvyslance 
léčil svůj šok jednou sklenkou koňaku za druhou 
a nakonec docela upřímně prohlásil: „To je 



hrozný, o co všechno my jsme ty naše lidi 
připravili! Copak si to taky nezasloužejí?“ Myslel 
to jistě upřímně a doopravdy a snad právě takové 
podněty hrály větší roli při jeho podpoře 
ekonomické reformy než teoretické úvahy Oty 
Šika.

V oné historické noci, kdy sovětská vojenská 
letadla už bzučela nad budovou ÚV KSČ, kde 
zasedalo politbyro a probíhal spor, jak vyjádřit 
stanovisko k sovětské intervenci, Kolder pronesl 
až neuvěřitelný výrok: „My tady kecáme, jak je 
odsoudit, a v Ostravě už touhle dobou s nima 
naše ženský šoustají!“

Jsem přesvědčen, že Kolder si to opravdu 
myslel. Neuvědomoval si, že oné noci ani 
poslední česká pouliční šlapka nešla s ruským 
vojákem, protože měla více mravních zábran než 
člen dubčekovského politbyra KSČ. Neměla 
ovšem morální argument „proletářského 
internacionalismu“, jímž si Kolder svou 
představu snad morálně odůvodňoval. Přitom 
Kolder nebyl přímým sovětským agentem v KSČ 
jako například Jakeš a zřejmě také Biľak, Indra a 
někteří další - a jeho přechod na stranu vysloveně
protireformních sil, do služeb Moskvy, byl 
důsledkem jeho vlastních postojů nejenom 
politických, ale také lidských.

Existuje rozšířená představa, podle níž se lidé
Kolderova typu proti demokratické reformě 



postavili pro svou zkorumpovanost privilegiemi, 
vysokými platy atd. Myslím, že to není představa 
zcela přesná: neboť korumpováni mocí byli po 
léta všichni vysocí funkcionáři, ale jen někteří se 
z obavy před ztrátou svých privilegií postavili 
proti reformě.

Privilegia, spojená s nejvyššími politickými 
funkcemi, byla vždy značná. Věděl jsem o nich 
všeobecně i leccos konkrétního už dlouhá léta. 
Ale přece mě ohromila každodennost tohoto 
privilegovaného života, když jsem do něj v létě 
1968 vstoupil jako tajemník ÚV KSČ.

Pokud jde o čistě finanční stránku, pojil se 
tehdy s funkcí tajemníka ÚV KSČ měsíční příjem 
14 000 Kčs (z toho 8 000 tvořil nominální plat, 
zdaněný podle předpisů, a 6 000 byl zvláštní, 
nezdaněný osobní fond na úhradu výdajů 
spojených s funkcí). Byl to zhruba desetinásobek 
tehdejší statisticky průměrně mzdy v 
Československu a trojnásobek mého předchozího 
příjmu v akademii véd, kde jsem byl zařazen do I.
kategorie samostatných vědeckých pracovníků. 
Plat, jaký jsem bral já v akademii věd, měli v ÚV 
KSČ lidé ve funkci mých pomocníků v osobním 
sekretariátě. A to jsem ještě měl nižší tajemnický 
plat, neboť jsem nebyl členem předsednictva: 
tajemníci, kteří byli jeho členy, měli plat vyšší. 
První tajemník ÚV KSČ, předseda vlády a 
předseda Národního shromáždění měli příjem ve 



výši 25 000 Kčs měsíčně.
Zprvu jsem se domníval, že z fondu „na 

úhradu výdajů spojených s funkcí“ musím tedy 
takové výdaje hradit. To však byl omyl. Jídlo, 
nápoje, cigarety a podobné věci spotřebované při 
různých poradách a jednáních v mé kanceláři se 
hradily zvlášť z účtu pro tuto kancelář a stejně tak
cestovné, které ostatně prakticky odpadalo, neboť
každý tajemník má k dispozici služební auto s 
řidičem, které je i podle interních předpisu k 
dispozici jemu osobně, nikoli jen služebně.

Když jsem poprvé ve své funkci přijel do 
závodu - tuším, že do Brna - zjistil jsem při 
odjezdu, že vzadu v autě leží jakési balíky. Naivně
jsem se domníval, že si šofér v době čekání někde 
něco koupil a veze si to domů. Zeptal jsem se ho, 
co pěkného si to koupil. Udiven mi vysvětlil, že to
je přece mé, že to jsou dárky od ředitele závodu. 
Byly tam nějaké sklenice a ze dřeva vyřezaná 
soška muflona, darovaná s předpokladem 
socialistickorealistického vkusu a lovecké vášně 
příjemce, což obojí patřilo ke standardu vyššího 
funkcionáře minulých let. Tedy celkem drobnosti,
pořízené také z jakéhosi „fondu na úhradu výdajů
spojených s funkcí“, tentokráte ředitelem závodu.
Nebyla to však výjimka, ale běžná praxe a stačilo 
vyslovit přání, a nezůstalo by jen u drobností.

Postupně jsem pronikal do tajů 
každodenního života nejvyšší elity. Jakékoli 



starosti a problémy stačilo ráno oznámit mému 
pomocníkovi nebo sekretářce: od přání opatřit si 
oblek až po přání zařídit něco třeba v Paříži. 
Ostatní pak už připravil buď ředitel Domu módy, 
nebo československý velvyslanec kdekoli na 
světě. Objednané věci se sice už platily, ale i tady 
byla řada možností, jak se ti nejvíce zvýhodnění 
dále zvýhodňovali: výrobní závody (přesněji, 
jejich ředitelé) si pokládaly za čest dodat svůj 
výrobek „soudruhu tajemníkovi“ a dbaly přitom 
jak na vysokou kvalitu, tak na nízkou, jakousi 
režijní cenu. Je samozřejmé, že ti, kdo obstarávali
věci „pro soudruhy“, obstarávali přitom také 
leccos pro sebe za podmínek rovněž výhodných.

Bydlel jsem v normálním činžovním domě a 
odmítl jsem nabídku nastěhovat se do vily. Proto 
jsem tedy platil činži jako dříve. Bylo však možné 
přestěhovat se do objektu, který patřil ÚV KSČ a 
tam už zase byla jen jakási „režijní činže", 
všechny ostatní výdaje přebírala pokladna ÚV 
KSČ. K funkci patřil také nárok na rekreační 
objekt vilu v ohrazeném a střeženém hájemství 
elity na Orlíku. Za užívání takové vily jsem, 
pokud se pamatuji, platil čtvrtletně 290 korun, tj.
asi tolik, kolik by normální občan v té době 
zaplatil za dvoutýdenní rekreační pobyt v 
nějakém chatovém zařízení, kde by spal na 
pryčně, myl se v rybníku a chodil na latrínu do 
lesa.



A to všechno jsou jen ty nejnápadnější, 
finanční a materiální výhody. K nejvyšším 
mocenským funkcím se však pojí neviditelná síť 
vlivu, která hravě odstraňuje tisíce překážek, přes
něž se normální občan socialistického státu 
pachtí den co den. Ani takové zařízení, jakým je 
sjednocené socialistické zdravotnictví, v těchto 
sférách neplatí: existuje zvláštní Státní 
sanatorium (Sanopz), kde v případě nemoci 
člověk v postavení tajemníka ÚV KSČ stůně v 
apartmá s přijímacím pokojem a televizí, vozí se 
k němu lékařské kapacity z celého státu, dostává 
jinak nedostupné zahraniční léky atd. Právo léčit 
se tam má i celá jeho rodina.

Ve vysokých politických funkcích to všechno 
provází i člověka, který svého postavení vůbec 
nechce využívat, a tím méně zneužívat. A co 
teprve lidé, kteří o tyto výhody stojí a vědomě si 
pořizují mnoho dalších? Patřilo to i ke 
každodennímu životu nejdemokratičtějšího 
vedení, jaké KSČ kdy měla od doby, kdy se 
chopila moci. Samy platy, o nichž hovořím, už 
byly poněkud sníženy oproti dobám za 
Novotného. Dubček zrušil i Novotného praxi 
známou tehdy jako „rozdávání obálek“: Novotný 
dával pravidelně desetitisícové částky navíc jako 
odměny členům politbyra a tajemníkům v 
zalepených obálkách, jaksi „na přilepšenou“ 
samozřejmě podle vlastní volné osobní úvahy.



Ze svého tajemnického platu, ukládaného na 
spořitelní knížku po dobu šesti měsíců, jsem pak 
asi tři roky vylepšoval svou finanční situaci, když 
jsem od ledna 1969 pracoval v Národním muzeu 
s čistým měsíčním příjmem 2 050 Kčs. Ale co 
lidé, kteří brali tyto platy nikoli šest měsíců, ale 
šest let? Není mi dodnes  docela jasné, co vlastně 
tito lidé s penězi dělají: v Československu přece 
jenom nelze podnikat, investovat, nelze změnit 
peníze v kapitál. Ze zkušeností s několika 
případy, které znám, mohu říci, že když si tito 
lidé koupili auta, vilu, různé přepychové 
předměty pro své pohodlí, vynakládají velké 
peníze na to, aby zajistili svým dětem (a případně
i širší rodině) přepychový a v podstatě parazitní 
způsob života, a kupují další auta a vily. Podivný 
cíl pro nejvyšší funkcionáře komunistické strany 
ale je to tak.

Lidi, kteří takto po léta žijí, může 
pochopitelně ovlivnit obava ze ztráty postavení a 
ta pak působí na jejich politické jednání. Jistou 
měrou to působí na každého. Vím z vlastní 
zkušenosti, že už za půl roku jsem některým z 
těchto privilegií přivykl, přijal je a začal jsem je 
považovat za samozřejmost. Nevedlo to k tomu, 
abych ve snaze všechno si udržet změnil své 
politické názory a postoje, ale také bych určitě 
sám nebyl navrhoval zrušit Státní sanatorium, 
ačkoli jsem je pokládal za zařízení korupční. 



Privilegia prostě kazí lidi vždycky, a ve spojení s 
mocí zvlášť. Kam až vliv korupce dosáhne, je však
podmíněno lidským, mravním základem v 
každém jednotlivci, základem, který si vytvořil 
dávno předtím, než přišel mezi mocné a 
privilegované.

Mezi politickými funkcionáři KSČ jsem 
poznal dva typy lidí, u nichž korupce dosáhla 
stupně, kdy jí podřídili své jednání už bez hranic. 
První z nich byli racionální lidé, kteří původně 
měli morální meze, a proto i věděli, že je už 
překračují: umožňoval jim to přechod od víry k 
cynismu. Druhou kategorii tvořili lidé docela 
odlišného typu, plebejci. Korupce je ovládla také 
bez hranic, ale oni původně, než přišli do světa 
moci a privilegií, žádné vnitřní morální hranice 
nepoznali: jejich mravní škála byla tak primitivní,
že se korupci poddávali bez cynismu, upřímně a 
přirozeně. Subjektivně se často ani necítili 
zkorumpovanými a podle svých vlastních měřítek
si připadali jako lidé čestní. V KSČ převládali 
plebejci spíše ve starší generaci. V generaci 
nejaktivnější v roce 1968 převládali už cynici. 
Drahomír Kolder vnitřně ještě patřil ke generaci 
plebejců.

Ačkoli materiální výhody, spojené s vysokou 
funkcí, hrály v jeho případě také určitou roli, on 
sám asi neviděl věci jinak. Moc a funkce pro něj 
byly subjektivně spíše potvrzením smyslu jeho 



života. Patřil k lidem, které mohla povznášet 
jedině politická moc. Bez její opory by upadli do 
neurčitá, na dno. Všechny opory jejich osobnosti 
byly vždy vnější, postrádali vnitřní strukturu 
vlastní osobnosti. Když tohle Kolderovi zřejmě 
hrozilo, vrátil se k jediným jistotám svého života, 
k hodnotám totalitní politické moci, 
ospravedlněné „zájmem dělnické třídy“.

Sám v sobě pak cítil potřebu těmto hodnotám
se podřizovat, a to i tehdy, když k tomu bylo v 
tehdejších poměrech zapotřebí určité osobní 
odvahy. Tak například Kolder jediný ze všech 
členů ÚV KSČ řekl otevřeně na zasedání tohoto 
orgánu, kde byla odmítnuta účast KSČ na 
jednáních ve Varšavě (kam Brežněv spolu s vůdci 
pěti dalších stran ze států sovětského bloku 
ultimativně povolával Dubčekovo vedení v 
červenci 1968), že on se sice podřizuje většině, a 
proto se nestaví proti usnesení, ale sám za sebe s 
ním nesouhlasí a vlastně si myslí, že Brežněv má 
pravdu. Týž člověk, který z hlediska mravních 
zásad, vyznávaných celým národem, klesl pod 
úroveň pouliční prostitutky, sám sobě i jiným 
potřeboval dokazovat, že jedná čestně z hlediska 
komunistického „proletářského 
internacionalismu“. Pravdou bylo obojí a myslím,
že kvůli politickým sympatiím či antipatiím by se 
nemělo zastírat ani jedno, ani druhé.

Změna politické role Drahomíra Koldera byla



důsledkem zcela konkrétních změn vnějších 
okolností: stále více se proti němu soustřeďovaly 
útoky a veřejná kritika, jíž se nemohl ubránit. 
Předtím Kolder, samozřejmě v rámci svých 
osobních možností, stál na straně politické 
reformy a chtěl ji podporovat. Příčinou změny 
jeho politických postojů nebyla tedy neschopnost 
přijmout politické názory reformního zaměření 
za své. Tím se lišil například od Vasila Biľaka, 
který opravdu nikdy žádné politické koncepce 
roku 1968 za své nepřijal. Příčinou byla obava o 
vlastní osud, neschopnost sám v sobě se 
vypořádat s důsledky nové politické situace. 
Podobně tomu bylo také u dalšího člena 
tehdejšího politbyra, Oldřicha Švestky.

Lze mi ovšem položit otázku, jak se po tom 
všem, co jsem o Kolderovi právě napsal, mohu 
vůbec vážně zabývat jeho možnou pozitivní rolí 
pro demokratickou reformu. Cožpak takový 
člověk mohl vůbec napomáhat zrodu 
demokratických reforem? A i kdyby má cenu 
usilovat o takové spojence?

Obě tyto otázky jsou důležité v politice a já na
obě odpovídám kladně: ano, mohl napomáhat, 
ano, mělo cenu usilovat o takové spojence. 
Kdybych měl jiný názor, nebyl bych mohl v 
Československu a v KSČ vstupovat do politiky 
nejenom v roce 1968, ale už ani v roce 1958. 
Politika má samozřejmě vždy vztah k morálce, a v



určitých situacích může být tento vztah dokonce 
rozhodující. Ale politika je zároveň sférou, v níž 
jsou důležité role lidí bez ohledu na jejich 
subjektivní kvality a často i úmysly. V tomto 
smyslu je politika sférou převážně zvnějšnělého, 
funkčního jednání. Splétat do jednoho uzlu 
funkční role lidí a jejich lidské, mravní kvality 
znamená vytvářet situaci z hlediska politických 
záměrů, poměru politických sil a nezbytné 
politické taktiky neřešitelnou. Jistěže lidé typu 
Koldera nebo Švestky nikdy nemohli vyrůst v 
osobnosti vnitřní mravní síly a hrát tomu 
odpovídající politickou roli. Ale toho ani nebylo 
třeba z hlediska politického záměru reformy, to 
od nich politická reforma ani nežádala. Té mohli 
prospět tím, že by hráli jen role, na něž stačili, a 
nestavěli by se proti reformě nepřátelsky.

Samozřejmě by bylo ideální, kdyby místo 
takových lidí všechny důležité politické role 
mohli hrát lidé pro veřejnou činnost v demokracii
zralí také mravně. Ale je to vždy reálně možné? 
Bylo to konkrétně možné v situaci, kdy po dvaceti
letech celý politický systém vycházel z reality 
totalitní diktatury? Kdo se mohl za takových 
okolností dostat v první fázi a snad i v několika 
dalších fázích do nejvyšších oficiálních funkcí? 
Jenom ten, kdo už předtím stál na takovém 
stupni žebříčku mocenské struktury, z něhož 
mohl dosáhnout i na nejvyšší stupeň. A jací lidé 



mohli v minulosti stát na vysokých stupních 
mocenského žebříčku? Jak ukázalo pražské jaro, 
kupodivu to mohli být lidé dosti různí a někteří 
až překvapivě schopni poměry měnit. Ale 
nemohli to být jenom nebo převážně lidé 
odpovídající jednotě hledisek politických a 
lidských, mravních.

A konečně ani ve fungující demokracii, která 
nevychází právě z totalitní minulosti, nejsou v 
tomto smyslu poměry nikdy ideální. Cožpak v 
Masarykových dobách byli vysocí předáci 
politických stran, od agrárníků po národní 
socialisty, nějakou ideální sloučeninou hodnot 
politické demokracie a humanity? Cožpak tam 
nebyli kariéristé, lidé vysloveně podlí a politikou 
zkorumpovaní? Nesporně také byli, ale ve svých 
rolích se museli podřídit demokratickému 
systému vládnutí a správy. Ten, a nikoli 
charakterová ryzost každého jednotlivce u moci, 
byl zárukou demokracie a v míře, v níž to politika 
vůbec může ovlivnit, i zárukou relativní platnosti 
ideálů humanitních v praktickém životě 
společnosti.

Osobně jsem si myslel a myslím si stále, že i 
pro hlubší lidský a mravní smysl „obrodného 
procesu“ roku 1968 bylo důležitější udělat 
všechno pro to, aby se v praxi stabilizovaly aspoň 
obrysy demokratičtějšího systému vlády, než 
pořádat hony na jednotlivce u moci v naději, že se



tak od moci odstraní kariéristé a lidé mravně 
nízcí a 11a jejich místa přijdou lidé takové moci 
mravně hodni. Myslím, že radikální reformní 
komunisté, kteří se dali druhou cestou, zůstávali 
více bolševiky, než by sami byli ochotni přiznat: 
vždyť to je stále týž revolučně radikalistický klam,
že pomocí politiky a politické moci lze - při 
dostatečné důslednosti a při revolučním 
idealismu - zajistit platnost mravních ideálů na 
této zemi. A s tím přece jsme tehdy v 
Československu měli už bohaté zkušenosti!

Proti této představě svědčí konečně i 
konkrétní osoby z roku 1968. Například ti, kdo 
považovali za neúnosné pro reformu, aby v 
politbyru zůstal Kolder se Švestkou, považovali 
Gustáva Husáka za člověka, který by tam po 
právu měl zasedat místo nich. A co předvedl 
Husák, když se nakonec do politbyra dostal? 
Nebo jiný příklad. Na městské konferenci KSČ v 
Praze v červenci 1968 v jednom vystoupení 
obvinili Aloise Indru, že prý v době své funkce 
tajemníka KSČ v Gottwaldově byl členem tzv. 
bezpečnostní pětky, tj. orgánu, který počátkem 
padesátých let v krajích přebíral soudní 
pravomoci, nezákonně posílal lidi do vězení a 
výjimečně rozhodoval i o trestech smrti. Indra 
tam přítomen nebyl, já jsem tam byl v delegaci 
ÚV KSČ a věděl jsem, že to není pravda: v době, 
kdy Indra zastával svou funkci v Gottwaldově, 



tyto bezpečnostní pětky už neexistovaly. 
Vystoupil jsem tedy a řekl jsem to. Přitom v oné 
době jsem neměl nejmenší iluzi o Indrově 
politické orientaci, ta už byla zcela jednoznačná - 
proti reformě, na podporu všech tendencí z 
Moskvy. Večer mi pak Radovan Richta 
soukromou cestou vzkázal, abych uvážil, mohu-li 
nadále s takovým postojem k Indrovi vůbec 
zůstat ve své funkci, abych si uvědomil, že 
„progresivní křídlo“ ve straně mě za takových 
okolností nebude podporovat.

A Richta byl tehdy někdo mezi 
„progresivisty“: byl ideologem daleké 
budoucnosti komunismu i vědeckotechnické 
revoluce a vlastně i autorem sloganu „socialismus
s lidskou tváří“. To on vložil tato slova do úst 
Dubčekovi i do Akčního programu KSČ. Vím 
zcela jistě, že velmi mnoho radikálních 
reformních komunistů by bylo tehdy bez váhání 
dosadilo Richtu nejenom místo Švestky nebo 
Indry, ale také místo mne, neboť on opravdu 
nebyl „centristou". Co však předvedl Radovan 
Richta po roce 1969? Ukázku úplné podlosti ze 
strachu. Zničil existenčně lidi, kteří mu po léta 
byli tak blízcí, že o něj pečovali jako o bratra v 
letech, kdy ležel vážně nemocen v tuberkulózním 
sanatoriu a neměl ani funkce, ani politický vliv a 
vypadal na umření.

Je známa i drobná, ale mravně odpudivá 



příhoda už z počátku sedmdesátých let. Richta 
jednou svezl neznámou dívku, stopařku, svým 
osobním autem. Když na silnici předjížděl 
nákladní auta se sovětskými vojáky, ta dívka na 
ně oknem plivla. Domnívala se chudák, že ji veze 
nějaký normální český člověk. Richta předjel 
vojenské vozy, zastavil a dívku z vozu vyhodil na 
silnici. A věděl samozřejmě, že za okamžik 
dojedou vojáci, na které si dovolila plivnout. 
Tvrdím, že Kolder by to neudělal. Snad by vůbec 
nenaložil neznámou stopařku. Ale kdyby se to už 
všechno stalo, Kolder by tu dívku začal 
přesvědčovat a školit o internacionalismu. Byl s 
to „pozvat” sovětská vojska v srpnu do 
Československa, ale tohoto konkrétního činu by 
nebyl schopen. Na rozdíl od autora populárního 
sloganu o lidské tváři socialismu nebyl totiž 
osobně zbabělec.

Složitý byl každodenně viditelný uzel 
morálních a politických problému v létě roku 
1968 ve veřejném životě, což se promítalo i v 
praktické činnosti stranického vedení. Nechci ale 
teď už dál podrobně charakterizovat jednotlivé 
členy tohoto vedení. Důležité jsou i celkové 
poměry, které v něm vládly.

* * *
Jiří Hájek, ministr zahraničí v Černíkově 

vládě, byl jednou přizván na schůzi předsednictva
a sekretariátu ÚV KSČ, protože se jednalo o 



otázkách mezinárodního významu - o 
nadcházející schůzce se sovětským politbyrem v 
Čierné nad Tisou. V první přestávce, asi po 
dvouhodinové debatě, mě vzal stranou a šeptem 
se mě tázal: „Prosím tě, je-li toto vedení strany, 
jak já mohu být ministrem zahraničí?“ Řekl jsem 
mu: „Nic si z toho nedělej, já jsem tady taky 
tajemníkem. To chce klid.“

Co vyvolávalo takové otázky a odpovědi? 
Schůze stranického vedení zaplňovaly dlouhé 
monology jeho jednotlivých členů, jež se dotýkaly
buď zcela všeobecných politických a 
ideologických otázek, nebo naopak zcela 
konkrétních příhod, událostí, výroků někde 
pronesených nebo vytištěných. Na nestranného 
pozorovatele to dělalo dojem, že přihlíží buď 
jakési debatě, v níž si lidé vzájemně vyjasňují svůj
světonázor, případně postoj k událostem 
nejobecnějšího významu - od Říjnové revoluce 
přes druhou světovou válku až po XX. sjezd KSSS
a Akční program KSČ anebo naopak, že je na 
schůzi redakce nějakého časopisu, která se 
dodatečně pře, zda měla, nebo neměla uveřejnit 
určitý článek, případně na schůzi místní 
organizace strany, která politicky hodnotí, co si 
lidé povídají u holiče. Nestranný pozorovatel 
stále čekal, kdy konečné přijde na pořad to, co je 
ohlášeno v programu. Jiří Hájek například čekal, 
kdy se začne debatovat o přípravě schůzky se 



sovětským politbyrem. Kdy se bude uvažovat, ke 
kterým otázkám chceme soustředit jednání a 
proč, jaké budou naše argumenty a jaké 
argumenty lze naopak očekávat z druhé strany, 
kam až můžeme v jednotlivých otázkách ustoupit 
a kam už ne, jaké konkrétní alternativy výsledků 
lze v určitých bodech předvídat a jak se budeme 
chovat při alternativě první, druhé či třetí 
atd„ atd.

Toho se však nikdy nedočkal. Dověděl se jen, 
že Antonín Kapek je pro Sovětský svaz srdcem a 
duší a nikdo to nezmění. Že Vasil Biľak si myslí, 
že stavba našeho socialismu je výborná, otázka 
zní, jak dům zkrášlit, kam umístit kytičky a kam 
obrázek— ale někteří chtějí celou stavbu zbourat 
a začít stavět jakýsi podivný nový dům. Jan Piller 
zase sděloval, že na aktivu okresních funkcionářů 
jeden soudruh vyprávěl, jak na schůzi K-231 jistý 
řečník by chtěl věšet komunisty, a to že je tedy 
opravdu antikomunismus. Na druhé straně však 
je přesvědčen, že obrodný proces je zdravý a 
správný a to obojí by se mělo sovětským 
soudruhům vysvětlit. Čestmír Císař promluvil na 
téma svobody tisku, která je nezbytná a pro 
socialismus zdravá. Je nutné čelit tomu, aby se z 
jednotlivostí paušálně nevyvozovala dogmatická 
kritika. Emil Rigo upozornil na to, že funkcionáři 
strany v jeho závodě jsou nejistí a mají strach, jak
to všechno dopadne. Doložil to několika 



konkrétními výroky. Alois Indra si všechno 
podrobně zapisoval do velikého sešitu s 
číslovanými stránkami, prošitého tkaničkou v 
národních barvách, což v Československu 
označuje sešity určené pro státní tajemství - a 
zatím neříkal nic. Nebylo konečně proč spěchat: 
schůze vedení strany trvaly osm, deset, dvanáct 
hodin, výjimečně i déle. Nedělal jsem si takové 
zápisy (čehož jsem pak někdy litoval), a proto by 
mě Alois Indra mohl lehce usvědčit, že výroky, 
které tu uvádím, vůbec nebyly proneseny v tomto
pořadí a nebyly ani proneseny na oné schůzi. Měl
by možná pravdu. A všechny tyto výroky by se v 
jeho zápisech našly: ať už byly proneseny na 
jiném konkrétním zasedání a v jakémkoli pořadí, 
podle mého názoru charakterizují metodu a 
ducha jednání dubčekovského vedení KSČ v 
průběhů pražského jara.

Stále houstnoucí názorovou kaši takovýchto 
debat sledoval celkem pozorné v čele velikého 
stolu Alexander Dubček. Nechával věci 
demokraticky plynout až k bodu, kdy se i jemu 
zdálo, že soudruzi se už svobodné vypovídali a nic
nového neřeknou, a pak obvykle také již 
standardním způsobem vyslovil své krédo: je 
třeba především soustředit síly k řešení 
pozitivních úkolů, rozvíjet pozitivní práci a tím 
překonávat i negativní jevy. Naše politika má 
velikou podporu pracujících a s takovou silou 



nakonec nutně zvítězí.
Tím vším nechci říci, že snad vedení strany v 

dobách pražského jara nedospívalo ke zcela 
určitým, politicky jednoznačným a také 
důležitým rozhodnutím. Řada takových 
rozhodnutí z té doby je známa, existují v podobě 
dokumentů v tisku i v archívech a historici z nich 
po právu budou hodnotit zásluhy i chyby 
dubčekovského vedení KSČ. Způsob, jakým se 
však tato rozhodnutí rodila v praxi, se velmi lišil 
od toho, co by si normální člověk představoval 
pod demokratickým rozhodováním v politice. 
Tento způsob práce v tehdejším stranickém 
vedení také vysvětluje, jak bylo možné, že toto 
vedení přijalo řadu rozhodnutí nesporně v duchu 
reformy a přitom v něm zasedala téměř polovina 
členů stále výrazněji orientovaných proti této 
reformě, a zčásti dokonce už i na sovětskou 
vojenskou intervenci.

Pracovní metoda předsednictva i sekretariátu
ÚV KSČ a také způsob přípravy podkladů pro 
jejich jednání zůstal v podstatě stejný jako v 
posledních dobách za Novotného. Na každé 
schůzi se k projednání předkládalo velmi mnoho 
bodů a nejméně kilogram popsaného papíru - 
podkladů projednání. Uvádím úmyslně váhu a 
nikoli jinou charakteristiku, protože v praxi pro 
všechny členy stranického vedení, když den nebo 
dva před schůzí dostali na stůl balík papíru, byl 



hlavní jeho objem a váha. Přečíst to všechno 
nemohl nikdo, ani kdyby chtěl. Balík dostal k 
dispozici aparát a pomocníci, kteří k jednotlivým 
spisům vyrobili připomínky. Texty, které balík 
obsahoval, vyrobili ovšem původně také různí 
pomocníci a členové „pracovních skupin“, někdy 
jiní než ti, kteří pak dávali připomínky, někdy ale 
také tíž. Ke schválení „orgánu”, jak se v aparátě 
říkalo, se tak jako za Novotného předkládalo 
mnoho konkrétních drobností, někdy spíše více, 
protože nejistý aparát v nejisté době měl ještě 
větší zájem, aby to, co dělá, požehnalo stranické 
vedení, a tím se rozplynula i konkrétní 
odpovědnost. Velmi mnoho věcí, o nichž se takto 
rozhodovalo, většinu členů stranického vedení 
celkem nezajímalo a ani nemohlo zajímat. Přesto 
však jejich projednávání zabíralo mnoho času.

Co do rozsahu zpravidla jen asi čtvrtina 
otázek, jimiž se vedení zabývalo, měla opravdu 
nějaký důležitější a obecnější politický význam. I 
podklady k řešení takových problému přicházely 
už v podobě, kterou jim daly různé „pracovní 
skupiny“, aparáty a pomocníci členů stranického 
vedení. A právě v této sféře se na jaře 1968 pozice
stoupenců reformy výrazně posílily, byť už za 
Novotného vlády byly značné. Byly určitě silnější 
než ve stranickém vedení samém. Pracovali tam i 
lidé schopní koncepčních úvah a dovedli své 
koncepce spojovat s organizačními a praktickými 



návrhy. Mnohdy tedy návrhy, které vedení 
schválilo, měly opravdu politický význam a byly 
vcelku dobře formulovány - na rozdíl od debat, 
jež se kolem nich vedly na schůzích stranického 
vedení.

V případech, kdy vedení strany bylo nuceno 
zaujmout poměrně rychle politické stanovisko k 
nepředvídaným událostem a kdy nebyly 
připraveny žádné podklady skrytou armádou 
pomocníků, určilo ze svého středu dva nebo tři 
lidi schopné návrh stanoviska zformulovat. A 
zatímco ostatní zase debatovali navyklým 
způsobem, sepsali vybraní jednotlivci návrh 
usnesení. Ten pak, předložen celému vedení, byl 
popudem k novým hodinovým debatám, jež se 
zase odchylovaly od tématu - a nakonec už pod 
vlivem všeobecné únavy a otupělosti ho vedení 
přijalo v zásadě tak, jak byl před hodinami 
předložen.

Patřil jsem spolu s Č. Císařem k těm, kdo v 
takových situacích nejčastěji byli pověřování 
úkolem stvořit návrh usnesení. S Císařem jsem 
například sepsal i dvě velmi známá usnesení té 
doby: Stanovisko předsednictva ÚV KSČ k výzvě
Dva tisíce slov a Stanovisko předsednictva ÚV 
KSČ k dopisu pěti komunistických a dělnických 
stran, jež předcházelo jednání se sovětským 
politbyrem v Čierné nad Tisou.

Případ výzvy Dva tisíce slov je v mnohém 



charakteristický pro poměry v tehdejším vedení 
KSČ, a proto se u něj zastavím podrobněji. Jejich 
autorem byl spisovatel Ludvík Vaculík a už to 
zaručovalo, že to byla slova působivá, dobře 
volená, a polemizovat s nimi slovy stranického 
usnesení bylo velmi obtížné a v jistém smyslu i 
předem neúspěšné. Text Dvou tisíc slov vyšel 27. 
června 1968, v předvečer okresních konferencí 
KSČ, které měly volit delegáty na sjezd strany, a 
to současně v Literárních listech a ještě asi ve 
třech denících. Výzvu podepsala řada lidí - 
převážné intelektuálů, ale také sportovců, 
populárních herců a lidí různých profesí, 
veřejnosti nepříliš známých reformních 
komunistů i nekomunistů, lidí od jara 
radikálních i lidí, o nichž se to nedalo tvrdit.

Sám obsah Dvou tisíc slov nebyl v té době 
ničím mimořádným:

v mnoha jiných článcích v tisku, v 
publicistických vystoupeních v rozhlase a televizi 
se v různých obměnách běžně říkalo téměř vše, co
bylo obsahem tohoto textu. Snad jen některé 
pasáže, například ta, kde Vaculík vykládal svou 
představu, jak účinně demokratizovat politický 
systém pomocí „vlastních občanských výborů a 
komisí“, nebyly až do té doby jinde takto 
formulovány. Bylo nepochybné, že autor chtěl 
především vyjádřit obavu běžnou mezi radikální 
komunistickou inteligencí: celý „obrodný proces“ 



může být zabrzděn a ohrožen proto, že uvnitř 
KSČ a v mnoha funkcích celého mocenského 
aparátu je ještě příliš mnoho konzervativců, 
stoupenců staré totalitní diktatury, kteří navíc 
mají podporu ze zahraničí. I to se tu říkalo 
otevřeně, jasně byla formulována obava, že by 
mohlo dojít k sovětské intervenci.

V celém textu byly ovšem politické problémy 
v beznadějném uzlu spleteny s problémy lidskými
a mravními. To vyjadřovalo atmosféru doby, pro 
niž takové propojení bylo typické, ale na otázky 
takto kladené nebylo možno dát politické 
odpovědi. V tom byl i vnitřní rozpor textu, neboť 
základní lidské a mravní problémy, k nimž autor 
chtěl soustředit pozornost, nebyly vůbec řešitelné
těmi politickými prostředky, které sám nejasně 
navrhoval. To všechno by nakonec asi nebylo 
vyvolalo politické napětí, kdyby Vaculík byl stejný
text uveřejnil jako svůj článek jenom v 
Literárních listech. Bylo by to sice samorostlé, ale
opravdu jen osobní stanovisko k problémům 
doby.

Jenomže text měl ráz výzvy, manifestu. 
Podepsali ho mnozí lidé, kteří se za něj stavěli a 
nabádali další, aby je následovali. Byl naráz 
uveřejněn v několikerých novinách, a nikoli 
náhodou: měl se stát hlavním tématem veřejné 
debaty o problémech současné situace. A v tomto 
smyslu měl zasáhnout i do důležitých jednání 



uvnitř KSČ, do přípravy sjezdu strany. Prakticky 
tedy nikoli Akční program KSČ a jeho pojetí 
reformy, nýbrž Dva tisíce slov a jejich pojetí 
současné situace měly být východiskem 
politických diskusí nejenom ve veřejnosti, ale 
také uvnitř KSČ. Na tom všem není samozřejmě 
nic zločinného a ani viděno z hlediska 
demokratických politických poměrů - nic 
neobvyklého. Neboť v demokratických poměrech 
je normální, když se nějaká skupina občanů 
veřejně hlásí ke svým názorům, snaží se pro ně 
získat další stoupence a tím vykonávat politický 
vliv na veřejnost, a případně i nátlak na 
politickou moc.

Jenomže v Československu koncem června 
1968 nebyly demokratické poměry tohoto druhu. 
Neexistoval tu pluralitní politický systém, který je
budován na předpokladu, že různé zájmy a 
názory se takovými formami běžně uplatňují, a 
který proto ani ničím podobným nemůže být 
podstatněji zasažen, a tím méně politicky 
ohrožen. Celá společnost je navyklá, že takové 
věci se dějí, a dávno ví, že to neznamená ani 
pokus o státní převrat, ani snahu těch, kdo 
vyjádřili své názory, zasednout do vládních 
křesel. A vládnoucí v demokratickém systému to 
také vědí. V Československu však to všechno bylo 
jinak. Byl tam stále totalitní politický systém, 
který teprve měl být demokratizován a měněn. 



Změny jeho struktur byly jen na papíře - až na 
jedinou vážnou výjimku, na reálně existující 
svobodu projevu. Jak ovládaní, tak vládnoucí byli
navyklí na docela jiné než demokratické formy 
politického jednání, a proto i výzva toho druhu, 
jako byly Dva tisíce slov, hrála jinou úlohu. 
Ovládaní jí přikládali mnohem větší význam a 
vládnoucí vyděsila mnohem více, než bylo 
úměrné jejímu obsahu.

Uvnitř mocenské struktury tehdejšího režimu
panovala v červnu 1968 zcela specifická situace: 
šlo o to, zda se podaří na oficiální bázi reformy, tj.
v rámci Akčního programu KSČ, sjednotit co 
nejvíce sil mezi vládnoucími. Vydat v takové 
chvíli svého druhu protiprogram nutně 
znamenalo tento proces ohrozit. A navíc tu 
samozřejmě byla Moskva. Dva tisíce slov vyšly 
zhruba dva týdny předtím, než byl z Varšavy 
odeslán známý ultimativní dopis pěti 
komunistických stran zemí sovětského bloku. 
Jeho hrozby tehdy už visely ve vzduchu - konečně
i v textu Dvou tisíc slov se o tom výslovně 
mluvilo. Bylo tedy jasné, že ti, kdo se za tuto 
výzvu stavějí, považují za správné i v této chvíli 
vyhlásit jakýsi radikálnější program a podpořit 
radikálnější síly, než jaké představovalo oficiální 
vedení strany.

To, viděno z hlediska vztahů mezi 
reformními komunisty, byl nesporně pokus jejich



radikálního křídla, zejména radikálních 
komunistických intelektuálů, vyvolat touto cestou
nátlak na vedení strany, aby se také 
zradikalizovalo. Ale v jakém směru? Za 
odstranění z funkcí těch, kdo se začínali stavět 
proti reformě právě proto, že se i tak už báli o své 
pozice. A v jaké situaci? V situaci, kdy tito lidé i 
tak už měli být většinou za dva měsíce na sjezdu 
KSČ z funkcí odvoláni. Proč tedy? Protože 
radikální křídlo reformních komunistů se 
obávalo, že jich bude odvoláno málo, a z této 
obavy si samo udělalo klapky na očích, které mu 
bránily vidět cokoli ostatního, mnohem 
vážnějšího a nebezpečnějšího pro reformu vcelku.

Já sám jsem tehdy považoval zveřejnění 
Dvou tisíc slov za věc politicky velmi závažnou a 
pro úspěch reformy v dané chvíli nebezpečnou 
právě z těchto důvodů. Nemyslel jsem si, že by lid
začal masově zakládat „vlastní občanské výbory a 
komise“ podle představ Ludvíka Vaculíka. Bál 
jsem se však, že to všechno svědčí o rozhodnutí 
některých vlivných reformně komunistických 
intelektuálů vstoupit do hry všemi prostředky 
svého vlivu (a ty byly tehdy v lecčems mocnější 
než prostředky veřejného vlivu oficiálního 
vedení) způsobem, který povede k takovým 
konfliktům uvnitř vládnoucích, že to ohrozí 
stabilizaci reformy a posílí nátlak na vedení 
strany zvenčí, ze strany Kremlu. O víc, myslím, 



tehdy politicky nešlo - ale ono to nebylo málo.
Jak ale reagovalo na Dva tisíce slov vedení 

strany jako celek? Dne 27. června někdy po obědě
byla náhle svolána zvláštní schůze předsednictva 
a sekretariátu - myslím, že bez mimopražských 
členů, protože ti se tak rychle nemohli dostavit. 
Pokud se pamatuji, nevěděla část členů, oč 
vlastně jde. Nebylo zvykem číst noviny, na to 
nebyl čas. Četly se zvláštní informace pro vedení 
a tam Dva tisíce slov zaznamenány ještě nebyly. 
Nejdříve tedy debata vázla a mnozí z nás 
nenápadně, jako se ve školní lavici čtou taháky, 
se teprve v průběhu schůze seznamovali s 
inkriminovaným textem.

Jako první vystoupili ti členové vedení, kteří 
v textu viděli něco jako vyhlášení války 
Sovětskému svazu. Mluvilo se o protisovětské 
provokaci, o Budapešti roku 1956, o občanské 
válce, o osvobození Československa v roce 1945 a 
na podobná témata, k nimž při velké fantazii 
mohly Dva tisíce slov inspirovat jen docela 
vzdáleně. Zcela netypicky neboť jindy stál vždy na
odlišných pozicích - zasáhl do debaty výrazně 
Josef Smrkovský. Vrátil se právě z Moskvy a 
zřejmě pod dojmem tamních jednání a tamní 
atmosféry považoval za aktuální mluvit také o 
občanské válce a tancích. „A já si nevezmu na 
odpovědnost,“ prohlásil výslovně, „aby situaci 
musely řešit tanky.“



Bylo jasné, že v takové chvíli nemá smysl 
cokoli navrhovat. Čas vykoná své - jako jindy v 
podobných situacích. A opravdu, když se první 
kolo touto tematikou asi po hodině vyčerpalo, 
nastoupilo jiné téma: úvahy o subjektivních 
úmyslech autorů a signatářů Dvou tisíc slov. Bylo
tam hodně jmen, a tedy hodně látky k debatě: 
kdo si co asi myslí, co sleduje a proč, co o něm 
kdo ví nebo neví z minulosti, čeho už se dopustil 
kdy špatného či naopak dobrého atd. Protože 
mezi signatáři Dvou tisíc slov byli nejenom prostí
komunisté, ale také někteří členové UV KSČ, byl 
tu důvod i k debatě o stanovách strany, o 
leninských principech demokratického 
centralismu. Všechno zase nejméně na hodinu.

Po takové době bývala obvykle přestávka. 
Přestávky pomáhaly měnit atmosféru, často se po
nich začínalo o jiném tematickém okruhu, ale 
někdy naopak začalo zase všechno pěkné od 
začátku. Smrkovský, který mezitím odjel na 
zasedání parlamentu, se odtud vrátil a referoval o
diskusi mezi poslanci. Byla podobná jako ve 
vedení strany, a tak tu byl důvod leccos 
zopakovat. Padl také návrh - snad právě od 
Smrkovského - že by k věci měla zaujmout 
stanovisko vláda. To se samozřejmě týkalo přímo 
Černíka, jehož zájmem teď bylo, aby nejdříve 
zaujalo stanovisko předsednictvo strany - neboť z 
čeho by měla vycházet vláda? V debatě nastal 



zvrat, bylo nutno uvažovat, co tedy vlastně dát do 
usnesení. Tím se otevíralo další, nové kolo a teď 
už byl každý zainteresován uplatnit své osobní 
stanovisko a zájem. Do debaty se tak dostal druhý
názorový proud, kterému šlo o reformní politiku 
vcelku. A zase plynou hodiny a všechno je 
obecné: akční program, pozitivní práce, klady 
demokratického hnutí, svoboda tisku atd.

Pak se konečně objevuje problém: někdo 
musí návrh usnesení napsat. Pověřují se: Mlynář 
a Císař. Protože to dávno tuším, mám už cosi 
připraveno a vnáším to do debaty tak, abych z 
průběhu diskuse měl podklad pro zachycení 
právě těch myšlenek, které považuji za nutné dát 
do usnesení. Potom jdeme s Císařem do svých 
kanceláří a píšeme návrh. Vím, co asi napíše on, a
on ví, co asi napíšu já. Pak z toho uděláme 
společný text. Místy necháváme alternativní 
pasáže. Snažím se ponechat alternativy hlavně 
tam, kde předpokládám, že předsednictvo přijme 
alternativu mou. a on se snaží ze svého hlediska o
totéž. Takže konečně aspoň my mezi sebou věcně 
debatujeme, proč a co vlastně do usnesení 
chceme dát. Schůze předsednictva má mezitím 
napůl pauzu, napůl pokračuje v bludných kruzích
debat a už předem se ví, co kdo zhruba řekne a 
proč.

Venku je dávno tma, normální lidé se dívají 
na televizi, vedení strany dále zasedá, a co bylo v 



televizi, dozví se až zítra ze zvláštních informací. 
Snad tam bude také nějaký podnět pro další 
zasedání. Před budovou ÚV KSČ stojí v černé tmě
černé limuzíny Tatra-603, do tmy září okna 
zasedací síně a kolemjdoucí snad

vzhledem k tehdejší celonárodní politické a 
demokratické horečce - s jakousi úctou zjišťují, že
tam i v noci dubčekovské vedení řídí "obrodný 
proces'1. Ještě několik dalších oken svítí do tmy: 
jsou to kanceláře členu předsednictva a 
tajemníků, v každé— sedí sekretářka, pomocník, 
šofér, kdyby soudruh potřeboval diktovat nebo 
odjet autem. Pokud to nepotřebuje, personál v 
pohotovosti se baví, čte si, plete svetry, pije 
černou kávu.

Schůze pokračuje a my s Císařem přinášíme 
návrh usnesení. To je samozřejmě nejenom 
příležitost navrhovat v něm změny, ale zase se 
znovu vracet ke všemu, co už bylo řečeno. Černík 
odjíždí, protože musel na noc svolat vládu. Zato 
přichází Piller, který je zřejmé rozjařen nejednou 
sklenkou alkoholu, a ve chvíli, kdy se diskutuje o 
tom, zda má v usnesení být také zmínka o tom, že
„nemáme důvodu pochybovat o dobrých 
úmyslech“ autorů Dvou tisíc slov (neboť přece, 
jak někdo říká, ani nevíme, kdo je vlastně 
autorem), ujišťuje stranické vedení, že velitelé 
milicí jeho kraje stojí za Dubčekem a jsou ochotni
zatočit s tím, na koho ukáže. Schůze pokračuje, 



připomínky řídnou, na smyslu a obsahu návrhu 
se nic nemění a tak se pomalu rodí usnesení 
nejvyššího orgánu politické moci v zemi.

V místnosti je zakouřeno a Jozef Lenárt 
otevírá okno. Venku svítá. „Lidi, neblbněte, 
venku už zpívají ptáci,” říká Lenárt. Všichni na 
chvíli ztichnou. Z protější letenské stráně 
opravdu zvučně, radostně a docela nepoliticky zní
zpěv kosů a drozdů. Už nikdo - ani konzervativci, 
ani progresivní, ani centristé - se z nějakého 
důvodu nehlásí o slovo. Alexander Dubček všem 
děkuje a končí schůzi. A historické stanovisko 
předsednictva ÚV KSČ k manifestu Dva tisíce 
slov je na světě.

Ale zpět k politice. Co takovýto způsob práce 
stranického vedení vlastně znamenal? To, co bylo
zapsáno v usneseních jednotliví členové 
stranického vedení zdaleka nepřijímali jako 
vlastní, osobní názor na věc. Ti, kdo za textem 
Dvou tisíc slov viděli přízrak občanské války a 
tanky, sice netrvali na tom, aby se tato jejich 
představa vyjádřila v usnesení - ale sami pro sebe
si ji uchovali dál (s výjimkou Smrkovského, který 
v této věci brzy změnil názor). Ti. kdo by naopak 
byli nejraději s radikálními silami dospěli k 
nějaké dohodě, také neprosazovali svůj názor do 
usnesení - ale sami pro sebe si ho rovněž 
ponechali. Ačkoli tedy všichni schválili usnesení, 
podle něhož hlavním problémem bylo dodržovat 



a prakticky realizovat linii Akčního programu 
KSČ a na tom sjednocovat všechny komunisty, 
nemění to u žádné z existujících skupin ve vedení 
strany praktické jednání: budou jednat dále 
podle svých názorů, jež měly už před tímto 
usnesením.

Tak Alois Indra vydává pro krajské výbory 
strany interní pokyn, v němž hodnotí situaci 
skoro jako přípravu kontrarevolučního povstání a
nařizuje jakási pohotovostní opatření. Na 
různých schůzích a aktivech mluví lidé jako 
Biľak, Kolder, Švestka, Jakeš a jiní rovněž po 
svém, zhruba tak, jako mluvili už před 
usnesením. A na druhé straně Kriegel a 
Smrkovský vystupují veřejně s důrazem na smír a
spíše v tom smyslu, že se nic vážného nestalo a 
hlavní jsou dobré úmysly všech. Stejně vyznívá i 
schůzka se signatáři Dvou tisíc slov, které se 
účastní Dubček, Černík, Smrkovský, Slavík a 
snad ještě i někteří jiní.(*)

Jak už jsem řekl na začátku této kapitoly, 
nejsem si dnes jist, zda i kdyby na jaře a v létě 
roku 1968 všechno bylo probíhalo podle mých 
představ, dala by se reforma opravdu zachránit. 
Možná, že i v tom případě by bylo došlo k 
sovětské intervenci. A pak je ovšem lépe, že 
existovaly Dva tisíce slov. Neboť nehodnotíme-li 
tento manifest z hlediska politické taktiky, je 
nutné přiznat mu velkou pozitivní roli: ukazoval 



lidem, že i bez ohledu na zájmy a možnosti 
politické moci občané sami mohou jednat jako 
lidé svobodní. Jako akt protestu proti despotismu
byly Dva tisíce slov obsahem i formou jakýmsi 
vzorem pro budoucnost. Za devět let po této 
Vaculíkově výzvě se v Praze objevil text jiný, a 
přece v něčem podobný: Charta 77. Je pod ním 
zase podepsán Ludvík Vaculík a někteří z těch, 
kdo podepsali kdysi Dva tisíce slov. Ale tentokrát
jsem pod ním podepsán také já a někteří z těch, 
kdo tehdy zasedali ve vedení KSČ a přijímali proti
Dvěma tisícům slov oficiální stranické usnesení: 
František Kriegel, Bohumil Šimon, Václav Slavík.

Změnili tito lidé své názory, nebo se změnilo 
také ještě něco jiného? Vývoj a změna názorů tu 
jistě také hrála roli. Systém totalitní diktatury v 
dnešním Československu opět existuje - ale 
nechystá se k demokratické reformě, naopak, 
chce se stabilizovat jako despocie. A pak už tedy 
těm, kdo si chtějí zachovat rovnou páteř 
svobodných lidí, nezbývá nic jiného, než se 
chovat v nesvobodě tak, jako by byli lidmi 
svobodnými, bez ohledu na to, jaké potíže z toho 
má despotická moc. Neboť ohledy na Husákovo 
vedení perspektivu demokracie nepřiblíží, 
zatímco rovná páteř svobodných občanů má 
veliký význam pro dobu, kdy se cesta k 
demokracii zase, i ve sféře politiky, pootevře. Ale 
stejně tak má pro takovou dobu význam i 



zkušenost z roku 1968 - včetně zkušenosti Dvou 
tisíc slov. Myslím tedy, že i proto je správné, 
abych tu otevřeně opakoval i své názory, a že v 
tom nikdo z těch, 

(*) Jak se na schůzku dívali lidé mimo politiku, 
líčí Škvoreckého Mirákl.

komu jde o demokracii v Československu, 
nebude vidět tvrdohlavost bývalého činitele moci,
který chce dokazovat, že jeho recept byl kdysi 
spásonosný. To dokazovat nejen nechci, ale 
znovu opakuji, že si tím nejsem ani sám jist.

Tehdy, v létě 1968, jsem byl ovšem 
přesvědčen, že pro demokracii není jiné 
perspektivy, než postupná a v mnohém politicky 
opatrná reforma celého politického systému, a že 
tendence, které se tomu nepodřizují, reálným 
možnostem demokratizace škodí. Nechci na 
tomto místě podrobněji vysvětlovat, jaké byly mé 
představy o vývoji politických a státních institucí 
po chystaném XIV. sjezdu KSČ. Tyto představy 
byly konečně vyjádřeny v dokumentech, jichž 
jsem autorem a které byly v zahraničí 
publikovány.(*)

Stručně řečeno, představoval jsem si, že v 
nejbližších dvou letech je nutné v praxi 
vyzkoušet, co všechno přinesou reformy, slíbené 
již Akčním programem KSČ. Mělo to být 
přechodné období, v němž se měla vypracovat i 



nová ústava státu. 1 parlament by tedy byl volen 
jen na toto ústavodárné období. Na konci těchto 
dvou let by pak bylo nutné - na základě 
zkušeností— vytvořit nový. demokratičtější 
volební systém a ústavně zajistit postavení 
samosprávy na závodech a jiných pracovištích. 
Existovala by také již zkušenost z praxe 
demokratičtějších odboru a dalších organizací i z 
praxe samotné KSČ, která by se byla— v duchu 
nových, v návrhu také již publikovaných stanov - 
rovněž změnila v organismus podstatně 
demokratičtější. Hegemonii takto změněné KSČ 
jsem však považoval za nutné zachovat i nadále. 
Problém plurality politických stran a jejich účasti 
v demokratických volbách jsem pokládal za 
řešitelný v perspektivě desetiletí. Podle mých 
odhadů by tedy měl být právě letos koncepčně a 
prakticky v Československu už vyřešen.

Z vnitropolitického hlediska se mi v létě 1968
zdálo reálné počítat s podobným programem. 
Průběh stranických konferencí, které v červnu a 
červenci zvolily delegáty na sjezd KSČ, jasně 
ukázal, že uvnitř strany samé je nejsilnějším 
proudem právě „centristicky" orientovaný proud. 
Mezi delegáty sjezdu představovali jeho zástupci 
většinu, asi 80 procent, zbytek se zhruba rovným 
dílem dělil mezi radikální křídlo reformních 
komunistů a mezi stoupence totalitního systému 
minulosti. Bylo tedy možné 



(*) Tanky proti sjezdu. Mimořádný XVI. sjezd 
KSČ Europa-Verlag. Vídeň 1970 str. 214-229 Analýza 
činnosti strany a vývoje společnosti od XII. sjezdu a 
hlavní úkol strany v nejbližším období.

počítat i s podobným rozdělením sil v novém 
ústředním výboru a jeho předsednictvu.

Mimo KSČ, v celé československé 
společnosti, jsem jako pravděpodobný očekával 
vývoj, kdy po XIV. sjezdu KSČ postupně opadne 
vlna slavnostního celonárodního nadšení, objeví 
se potíže, rozpory, nespokojenost lidí. Ale byly 
důvody předpokládat, že převážná část občanů 
podpoří i v této době racionální politiku 
postupných reforem. Mé politické stanovisko, 
kdyby bylo převládlo v novém, sjezdem zvoleném
vedení KSČ, bylo by ovšem znamenalo i konflikt s
tendencemi radikálního křídla reformních 
komunistů. Neviděl jsem v tom nic mimořádného
ani pro demokratický systém. V něm jsou vždy 
nezbytné konflikty s politickými extrémy zprava 
nebo zleva - ovšem mohou se řešit 
demokratickými, nikoli despotickými prostředky.

Ale nejenom o mých politických představách,
nýbrž i o vývoji celého národa nakonec 
nerozhodly demokraticky vedené spory a 
vnitropolitické konflikty, nýbrž bylo o nich 
autoritativně a nadlouho rozhodnuto v Kremlu.



PŘED SOUDEM KREMLU

Když na schůzi předsednictva strany 20. 
srpna 1968 před půlnocí požádal náhle o slovo 
Černík, vyvolaný předtím ze schůze k telefonu, a 
oznámil, že ho volal ministr národní obrany Dzúr
a sdělil mu, že sovětská vojska spolu s jednotkami
čtyř dalších států Varšavské smlouvy překročila 
hranice Československa, byly mé první, vědomím
neovládané pocity nejpodobnější šoku, který jsem
před lety prožil při srážce automobilu.

V hlavě se mi promítal jakýsi absurdní film, v
němž se obrazy scén z konce války, barikády, 
tanky, ranění a mrtví v ulicích mísili s tvářemi 
mých nejbližších, s obraznou vzpomínkou na 
krajinu z jihu Čech, ale i na obludnou stavbu 
moskevské univerzity a to vše za jasného pocitu, 
že to je definitivní debakl mého života jako 
komunisty. Pak následoval krátký pocit 
nesmyslnosti čehokoli— myšlení i činů. A teprve 
po něm neskutečná, a přece hmatatelná 
skutečnost: táž zasedací síň a tíž lidé jako před 
několika vteřinami— a přece jakýsi docela jiný 
svět, který s tím, co bylo před chvílí, vlastně nemá
nic společného.

Jako v biografu vnímám, co se kolem mne 
děje a říká, jak Černík podrobně vysvětluje, že 
ministr Dzúr byl ve své kanceláři fakticky zatčen 



dvěma sovětskými důstojníky, že mu bylo 
dovoleno zatelefonovat jen toto sdělení 
předsedovi vlády, ale jinak už nemůže dělat vůbec
nic, že snad podobně je tomu i s ostatními 
velitelskými kádry armády. Pak říká Dubček: 
„Tak přece to udělali - a to udělali mně!“ Hlasy se
mísí, někdo - snad Kriegel— mluví o zradě 
národa, někdo navrhuje, aby na schůzi byl 
okamžitě pozván prezident Svoboda. Vasil Biľak 
vstává, nervózně prochází za řadou křesel a 
vykřikuje: „Tak mě lynčujte, proč mě nezabijete?“
Nikdo na to nereaguje, snad to většina ani 
nevnímá, stejně jako další hlasy, výroky, gesta a 
pohyby ostatních. Každý je nakrátko soustředěn 
do sebe. Myslím, že i pro ty, kdo jako Biľak o 
intervenci už předem věděli a čekali na tento 
okamžik, to byl okamžik osudový. Neprožívali 
šok z nenadálé katastrofy, ale uvolnění 
skrývaného vnitřního napětí bylo i pro ně 
momentem, v němž na chvíli propadli 
nekontrolovanému, podvědomému jednání.

Mou mysl stále více začíná ovládat vědomí, 
že to je nenapravitelný krach všeho, čemu jsem 
zasvětil léta života, že je to konec i poslední 
podoby mé politické angažovanosti - reformního 
komunismu. Ten pro mne byl, jak je vidět i z celé 
této knihy, především politikou. A sovětskou 
vojenskou intervencí tato politika definitivně 
zkrachovala. Náhle se mi zdá úplně nesmyslné 



doufat v možnost politické reformy ještě dál, po 
vojenské invazi. A najednou také jasně vidím, že 
pro tuto alternativu, o níž jsem samozřejmě jako 
o teoretické možnosti věděl a uvažoval, nemá má 
politická koncepce žádné východisko, že je touto 
alternativou poražena, je zbytečná a nadále 
nesmyslná.

Začínám také mluvit a oznamuji, že rezignuji 
na svou funkci, protože nejsem s to v této situaci 
nadále usilovat o to, o co jsem dosud usiloval s 
přesvědčením. I Dubček mluví stejně: podává 
demisi ze své funkce. Myslím, že prožívá situaci 
také jako osobní krach, zřejmě z mnoha důvodů. 
Mluví tak, že je vidět, jak je zasažen osobně, jak 
politické události chápe, už jsem to napsal, jaksi 
patriarchálně. Podle slov, která pronáší, se cítí v 
roli Jánošíka: Když proti mně něco mají, proč si 
to nevyřídí se mnou? Kdyby mě za žebro pověsili 
- všechno si zodpovím!

To vrací všechny postupně k realitě. Začíná 
se mluvit o tom, že nikdo rezignovat nesmí, 
protože naopak všechny legálně ustavené orgány 
a jejich funkcionáři musí zůstat na svých místech 
a nesmí dojít k žádnému zřizování nových orgánů
a k žádným změnám ve funkcích pod nátlakem 
intervence. Tohoto jednání se už účastní také 
Ludvík Svoboda. Je bledý, navenek klidný, ale 
vnitřně rozčilený. Nemluví mnoho na celé této 
schůzi, ale - pokud se pamatuji - staví se výslovně



za názor, aby nikdo neopouštěl své místo a svou 
funkci.

V jakési tragikomické podobě ožívá i v této 
situaci rutina návyků zjednání politbyra: je třeba 
připravit usnesení - pověřuje se Mlynář (myslím, 
že to bylo na Dubčekův návrh). Je třeba svolat 
plénum UV KSČ, vládu, parlament. Debatuje se o 
nemožnosti bránit se proti interventům vojensky.
Není to vlastně debata, spíše jednoznačné 
konstatování faktu. Nikdo takovou možnost 
nenavrhuje, a pokud se o tom mluví, snášejí se 
jen různé argumenty pro nemožnost a 
nesprávnost takového kroku.

Proč? Odmítnutí ozbrojeného odporu nebylo 
ani tehdy, ani dnes zcela nesporné pro mnohé 
lidi, kteří nebyli ve vedení strany. Proč tedy v 
tomto vedení byla jednoznačně přijata alternativa
vylučující vojenskou obranu? Nejprve věcné 
argumenty, z nichž se vycházelo:

Předně: Československá armáda, stejně jako 
armády ostatních zemí sovětského bloku, není 
armádou samostatnou. V klíčových pozicích v ní 
působí sovětští důstojníci, její výzbroj a technika 
řízení (vojenské spoje, šifry apod.) nejsou pro 
Sovětskou armádu nejenom neznámé, ale jsou jí 
kontrolovány. Armáda je dislokována způsobem, 
který vylučuje okamžitou efektivní obranu v 
případě napadení přes hranice „spojenců“ z 
varšavského bloku. Rada velitelských kádrů této 



armády nezaručuje, že se v případě takového 
konfliktu nepostaví na sovětskou stranu. A i když 
tedy nebereme v úvahu fakt obrovské přesily 
útočníka, není z vojenského hlediska možné 
efektivně bránit stát proti zemím sovětského 
bloku. Bylo by možné dosáhnout jen toho, že se 
proti zjevné přesile bude po nějakou dobu klást 
ozbrojený místní odpor postupu intervenujících 
armád.

K dokreslení zcela konkrétní situace v srpnu 
1968 je nutné ještě říci, že personální změny ve 
vedení armády, které provedl Dubček, patřily k 
onomu druhu kádrových změn. při nichž se 
postupovalo hlavně podle osobních vztahů a 
sympatií. Ministr národní obrany i náčelník 
generálního štábu byli z tohoto hlediska sice 
„lidmi Dubčeka", ale měli i jiné vlastnosti. 
Ministr Dzúr například už v květnu líčil veliteli 
Varšavského paktu maršálu Jakubovskému 
situaci v československé armádě v černých 
barvách a mluvil o její malé bojeschopnosti. 
Jakubovskij ho tehdy přátelsky objal se slovy: 
„Přítel pochopil přítele!“ Co to znamenalo? 
Martin Dzúr dodával vlastně sovětským 
maršálům argumenty pro jejich koncepci, podle 
níž je přítomnost sovětských vojsk nutná k 
zajištění „obranyschopnosti socialistického 
společenství", neboť v případě „útoku 
imperialismu" nelze spoléhat na československou



armádu samotnou. Náčelníkem hlavní správy 
armády se za Dubčeka stal generál Bedřich. Sice 
neschopný a stalinisticky orientovaný, ale zato 
Dubčekův kamarád od dětství: vyrůstali spolu 
jako kluci v sovětské Střední Asii. Naopak generál
Prchlík, který se v rámci litery Varšavské smlouvy
snažil posílit relativní samostatnost 
československé armády, byl na sovětský nátlak 
zbaven své funkce vedoucího branného a 
bezpečnostního oddělení ÚV KSČ, jímž se stal v 
lednu 1968 po sesazení M. Mamuly, oddaného 
Novotnému. Od července řídil toto oddělení 
Dubček sám - přesněji řečeno, toto oddělení 
přestalo hrát jakoukoli úlohu. Ale to opravdu jen 
k dokreslení situace - i bez toho by z vojenského 
hlediska československá armáda nebyla s to 
bránit stát proti zemím Varšavské smlouvy.

Z politického hlediska bylo zřejmé, že 
ozbrojený odpor, který by se v praxi zredukoval 
na lokální konflikty, je právě to, co by se 
interventům hodilo. Tím by se vytvořila situace 
přesně odpovídající maďarskému vzoru z roku 
1956: střelba, ozbrojená střetnutí a oběti na 
životech by učinily věrohodnějším argument, že v
zemi existovaly „kontrarevoluční síly“, připravené
k občanské válce. Naopak jednostranné 
ozbrojené násilí interventů proti zemi, kde nikdo 
ani nevystřelil, bylo a zůstalo pro celý svět 
nejpřesvědčivějším důkazem o tom, kdo byl 



agresorem.
Vedle těchto věcných argumentů existovaly 

však i argumenty ideologického a 
psychologického rázu. Celá koncepce politiky 
dubčekovského vedení. Akční program KSČ i 
osobní uvažování reformních komunistů v tomto 
stranickém vedení vycházely jednoznačně z 
ideologické teze, že demokratická reforma není v 
rozporu se zachováním všech závazků 
Československa vůči ostatním zemím Varšavské 
smlouvy. To nebyla fráze navenek, ale sám obsah 
celé koncepce: s roztržkou se Sovětským svazem, 
podobnou roztržce s Jugoslávií roku 1948, vedení
KSČ nepočítalo a nechtělo ji. Považovalo naopak 
za důležité, aby v praxi dokázalo možnost 
svébytné politické linie v rámci svazku s 
ostatními zeměmi sovětského bloku.

Za všech těchto předpokladů ovšem při 
úvahách stranického vedení o možnosti nebo 
nemožnosti ozbrojeného odporu proti sovětské 
invazi neexistovaly ani žádné psychologické 
motivy, jež by byly hovořily pro takovou možnost.
Těžko samozřejmě z tohoto hlediska mluvit za 
jiné, ale za sebe mohu říci, že bych si tehdy nevzal
na svědomí jediný lidský život, zmařený v 
důsledku výzvy k ozbrojenému odporu, kterou by 
vydalo vedení KSČ: neboť to, co by toto vedení 
mohlo zaručit jako reálný politický výsledek 
takového postupu, by za tento život nestálo. Já 



osobně jsem oné noci a později při jednáních v 
Kremlu byl poprvé v situaci, kdy jsem si 
uvědomoval, že má politická stanoviska mají 
zcela přímý význam pro život nebo smrt možná 
tisíců lidí. A je to situace docela jiná. než v jaké je 
člověk, který všeobecně uvažuje o tom, co by bylo 
nebo nebylo správné, zásadové a morální udělat -
ale přitom ví, že výsledek jeho úvahy nerozhoduje
o životech lidí. Chápu proto také stanovisko 
prezidenta Svobody, který tehdy stále znovu 
argumentoval zmařenými lidskými životy, a 
nemohu tento jeho argument přecházet s 
přezíravým pohrdáním, jakým někdy v této 
souvislosti jeho osobu častují někteří publicisté, 
kteří dodatečně uvažují o obecných zásadách, ale 
vědí, že odpovědnost za životy lidí přitom 
nepřebírají.

Na schůzi předsednictva strany v noci 20. 
srpna se však mluvilo jen o důvodech politických 
a o odpovědnosti za lidské životy. Ostatní 
argumenty, o nichž tu hovořím, působily ve 
vědomí jeho členů, aniž byly vyřčeny. A pro onu 
část stranického vedení, která už byla ve službách
interventů, celý problém samozřejmě nepřicházel
v úvahu z docela jiných důvodů.

Pak náhle Dubček oznamuje, že před třemi 
dny dostal od Brežněva dopis, s nímž považuje za 
nutné předsednictvo nyní seznámit. Je 
mimořádně vzrušen a při četbě zadrhává více než 



jindy. Dopis je plný standardního moskevského 
žvanění oné doby o tom, co protisovětského a 
protisocialistického se píše v Literárních listech 
či Reportéru a jak tím jsou porušeny dohody z 
Čierné a z Bratislavy. Někdo to snad ještě 
poslouchá, ale celkem je to už jen absurdní 
divadlo: na jedné straně tu sedí lidé, kteří s 
úzkostí uvažují o tom, co se stane příští hodinu s 
národem i s nimi osobně, kteří aniž to vyslovují, 
počítají se zatčením a deportací - a na druhé 
straně lidé, kteří by už nejraději byli na 
sovětském velvyslanectví a ustavili novou vládu. 
Sedí tu společně mlčky, zaměstnáni sami sebou, a
kolem uší jim znějí koktavě pronášené fráze, 
jejichž autor už v době, kdy je podepisoval, 
rozhodl o rozkazu, jímž byla stanovena hodina 
"H" pro vojenskou agresi.

Mnozí odcházejí k telefonům. Myslím, že 
volají hlavně domů, rodinám, což bych také chtěl,
ale nemohu: smolím návrh stanoviska k situaci. 
Dubček končí. Někdo z těch, kdo už jsou s 
interventy domluveni, se ještě pokouší začínat 
diskusi na téma, jaké osudové chyby se Dubček 
dopustil, když Brežněvův dopis tři dny zatajoval, 
ale nevyvolává to žádnou polemiku. Kdosi 
navrhuje, aby Dubček zatelefonoval Brežněvovi. 
Ten to jánošíkovsky odmítá a civilně dodává: 
„Však oni se sami ozvou.” Předkládám návrh 
usnesení, či vlastně provolání Všemu lidu 



Československé socialistické republiky.
Škrtá se z něho věta, kde se říká, proč se 

nemůžeme vojensky bránit. Vedení strany se zdá 
nebezpečné i to, vůbec mluvit o ozbrojeném 
odporu, byť negativně. Beze změny však zůstává 
další věta, která začíná slovy: „Proto ani naše 
armáda . . . nedostala rozkaz k obraně země.“ 
Chybí jen vysvětlení proč. Ale nikomu to nevadí - 
a kupodivu dodnes v žádné práci o pražském 
jaru, kde je tento text citován, si toho nikdo 
nevšiml. Snad proto, že v textech stranických 
usnesení bývají často i větší nelogičnosti.

A potom začíná spor, přerůstající v hádku a 
končící známým hlasováním, v němž se 
rozhoduje o tom. zda aspoň neozbrojený, 
politický a morální odpor proti intervenci bude 
mít podporu vedení KSČ. Jde o následující větu: 
„Předsednictvo UV KSČ považuje tento akt za 
odporující nejenom všem zásadám vztahů mezi 
socialistickými státy, ale za popření základních 
norem mezinárodního práva." Z těch, kdo mají 
hlasovací právo v předsednictvu, se proti této 
větě staví Biľak, Kolder, Švestka a Rigo. Z těch, 
kdo hlasovací právo nemají, je podporují Indra, 
Kapek a Jakeš. Ale kupodivu, ani oni tehdy 
neříkali, že intervence je v souladu s 
mezinárodním právem. Trvají jen na tom, že 
taková formulace ztíží situaci, že jde o konflikt 
mezi komunistickými stranami a ten se jaksi 



nemá vynášet ze „společného domu". Ani oni 
nemluví o oprávněnosti intervence samé, jen 
stále říkají, že to je i naše vina, že se podcenilo 
toto nebezpečí. Slova, jakými se tíž lidé ohánějí 
později, „bratrská internacionální pomoc třídních
bratří", „nutná záchrana socialismu v 
Československu" atd. . . taková slova nikdo z nich 
oné noci nemá na jazyku.

Všichni ostatní se v hádce, která propuká, 
když Kriegel a Smrkovský výslovně mluví o zradě 
národa každého, kdo se s intervencí ztotožní, 
nakonec stavějí za návrh. Z těch, kdo mají 
hlasovací právo, jsou to Smrkovský, Kriegel, 
Špaček, Černík, Piller a Barbírek, z těch, kdo je 
nemají, je to Šimon. Císař, Slavík, Sádovský a já. 
Nepamatuji se už, jaké stanovisko zaujal Lenárt, 
ale nevzpomínám si, že by byl podporoval 
Biľakovu skupinu. Dubček váhá jenom u slov 
„popření mezinárodního práva". Když pak 
nakonec Smrkovský už nutí předsednictvo k 
hlasování a jednomu po druhém se klade 
jmenovitě otázka, zda je pro, nebo proti, říká 
Dubček: „Ale co - vždyť je to pravda!" A hlasuje 
pro slova označující intervenci za popření 
mezinárodního práva. Ludvík Svoboda je na 
schůzi jen přizván, nemá také hlasovací právo: 
nevzpomínám si, že by do tehdejšího sporu byl 
zasáhl.

Je už skoro půldruhé ráno. To, co už dvě 



hodiny neodbytně cítím, že totiž náš reformní 
komunismus už nemá, co by dál řekl, nachází 
výraz v Dubčekových slovech, jimiž končí schůzi 
předsednictva a posílá všechny jeho členy „na 
jejich pracoviště". Celá promoskevská skupina se 
s ulehčením vytrácí - až na Jakeše. Snad má režií 
přidělený úkol dozírat na ostatní. Černík odchází 
na předsednictvo vlády a také Císař opouští 
budovu ÚV KSČ. Všichni ostatní tam zůstáváme.

* * *
O tom, co předcházelo této noci ve vývoji 

vztahů mezi dubčekovským vedením KSČ a 
politbyrem KSSS, bylo již napsáno mnoho 
článků, studií i knih. Osobně jsem se nezúčastnil 
žádného z řady jednání, na nichž se postupně 
zostřovaly vztahy mezi zástupci KSČ a 
představiteli KSSS i dalších stran sovětského 
bloku, zejména Polska a NDR: 23. až 24. 3. 1968 
v Drážďanech, 3. až 4. 5. 1968 v Moskvě a 29. 7. 
až 1. 8. 1968 v Čierné nad Tisou. Teprve na 
schůzce zástupců šesti komunistických stran 
sovětského bloku v Bratislavě jsem byl nejenom 
přítomen, ale spolu s Dubčekem a Černíkem jsem
se zúčastnil debaty o posléze přijatém Prohlášení
komunistických a dělnických stran 
socialistických zemí v pracovní části zasedání, 
kde byla každá strana zastoupena svým prvním 
tajemníkem a předsedou vlády, s poradci a 
překladateli.



Celé jednání probíhalo velmi jednoduše: 
Brežněv jménem sovětské delegace předložil 
návrh textu Prohlášení a ten se pak několik hodin
větu po větě projednával. Vzhledem ke složení 
porady byla iniciátorem různých připomínek k 
tomuto textu především delegace KSČ. Text, jak 
známo, sestává z frází používaných běžně v 
úvodnících sovětských novin, a nezasvěcený 
člověk snad proto ani nemůže pochopit, jak o 
něm mohli hodiny debatovat nejvyšší straničtí a 
vládní šéfové sovětského bloku. Leč přece tomu 
tak bylo.

Schůzka v Bratislavě byla, jak známo, plodem
jednání předsednictva KSSS a KSČ v Čierné nad 
Tisou, které večer 31. července skončilo vlastně 
roztržkou: po projevu P. Šelesta, který obviňoval 
československou delegaci snad nejhrubším 
způsobem vůbec a pronesl nehorázné výroky o 
tom, že se usiluje o odtržení Zakarpatské 
Ukrajiny od Sovětského svazu a že Kriegel pro 
něho není partner, ale „žid z Haliče“, Dubček s 
dalšími členy delegace KSČ opustil jednání. Pak 
se sovětské politbyro omluvilo, ale jednalo se už 
jen ve skupinkách. Dopoledne 1. srpna jednal 
Dubček s Brežněvem a přitom se zrodila 
myšlenka schůzky šesti stran v Bratislavě.(*)

(*) O jednání v Čierné nad Tisou oficiálně nebylo 
nikdy publikováno nic než stručné komuniké. Existuje 
však oficiální záznam, uložený jako tajný spis na ÚV 



KSČ, v rozsahu asi 500 stran, který četli ti členové 
vedení KSČ, kteří se jednání nezúčastnili, a tedy také 
já. S přímými účastníky jednání - konkrétně s 
Dubčekem. Smrkovským. Špačkem a Šimonem -jsem 
také tehdy o mnoha detailech hovořil. Některá fakta 
byla zveřejněna v rozhovoru s J. Smrkovským, který 
byl po jeho smrti publikován v zahraničí (viz Listy, 
2/1975).

Pokud vím, domníval se tehdy Dubček po 
rozhovoru s Brežněvem, že ten opravdu hledá 
nějaké východisko ze situace, aby obstál před 
skupinou „jestřábů“ ve vlastním politbyru (jejímž
představitelem byl také Šelest, ale vlastním 
zázemím byli maršálové staré generace) a před 
nátlakem Ulbrichta a Gomulky, kteří jednotně se 
sovětskými „jestřáby“ vyhrocovali situaci k 
otevřenému konfliktu a vojenskému zásahu v 
Československu. Skutečná argumentace v zákulisí
se neopírala ani tak o citáty z Literárních listů - 
to už byla propagandistická, ideologická podoba 
věci - ale vycházela z tvrzení, že je ohrožen celý 
sovětský blok a jeho bezpečnost, že poměry v 
Československu ovlivňují obranyschopnost 
tohoto bloku a také jeho politickou jednotu pod 
hegemonií Moskvy.

Brežněvově jednání s Dubčekem vznikl přece 
jen určitý styčný bod společných zájmů: jestliže 
Brežněv usiloval o to, aby se demonstrovala 



nerozbornost bloku, bylo to pro Dubčeka 
přijatelné, neboť vnitropolitické problémy 
Československa se tak nemusely stát předmětem 
společného jednání. Bylo možno jednat o 
zásadách, které se Československo zavazuje plnit 
ve vztahu k bloku, a na takové základně dospět k 
dohodě, jež by při debatě o vnitropolitických 
problémech byla sotva možná. Za takové 
podmínky Dubček souhlasil s účastí na schůzce 
pěti stran bloku, jež už předtím jednaly ve 
Varšavě, a Brežněv souhlasil s tím, že 
vnitropolitická situace v Československu tam 
nebude předmětem diskuse. Za tuto cenu byl 
Dubček v dané situaci ochoten podepsat cokoli, 
čím uzná hegemonii Moskvy a příslušnost 
Československa k sovětskému bloku. Domníval 
se, že tím odvrátí tlak „jestřábů“ a nebezpečí 
vojenské intervence. A konečně to odpovídalo i 
jeho smýšlení - o odtržení Československa od 
tohoto bloku, jak už bylo řečeno, opravdu 
neusiloval. Byl tehdy přesvědčen, že sám Brežněv
vojenskou intervenci nechce, a že si ho tedy touto
cestou získá. Brežněv také Dubčekovi slíbil, že 
zajistí, aby nikdo (tj. zejména Ulbricht a 
Gomulka) v průběhu bratislavské schůzky nečinil
předmětem kritiky vnitropolitické problémy v 
Československu.

Ve skutečnosti ovšem sovětský návrh 
Prohlášení, jež mělo být v Bratislavě i s podpisy 



zástupců KSČ přijato, obsahoval řadu formulací, 
jež se dotýkaly vnitřních problémů 
Československa. Nikoli sice přímo, ale tím, že 
vlastně potvrzovaly správnost kritiky, která byla 
vyjádřena předtím v dopise účastníků porady ve 
Varšavě. Věty, které zněly jen jako stereotypní 
fráze z novinových úvodníků, měly takovýto 
skrytý politický význam, a nebyly tedy zdaleka 
nevinné. A proto vznikla několikahodinová 
diskuse.

Viděno zpětně, po zkušenostech ze srpna 
1968, jeví se ovšem všechna slovní a formulační 
vítězství delegace KSČ v Bratislavě jako 
bezvýznamné a směšné změny textu, na němž 
navíc už asi moc nezáleželo. Tak například po 
dlouhém úsilí se dosáhlo změny původní 
formulace návrhu, která tvrdila, že mezinárodní 
situace se zostřila a zvýšilo se nebezpečí konfliktu
s imperialismem. Namísto toho bylo nakonec 
zapsáno, že „v důsledku agresívní politiky 
imperialismu zůstává mezinárodní situace složitá
a nebezpečná". Zatímco v návrhu se líčila situace 
Německa tak, že proti revanšistické vládě NSR 
stojí jen dvě síly míru, NDR a komunistická 
strana v NSR, hovoří se v Prohlášení nakonec jen 
o „aktivizaci sil revanšismu, militarismu a 
neonacismu v západním Německu" a výslovně se 
konstatuje, že vedle podpory Waltra Ulbrichta a 
KSN je nutné podporovat i „ty síly, které bojují 



proti militarismu a revanšismu za demokratický 
pokrok". V odstavci, kde se hovoří o závažnosti 
„společných zákonitostí budování socialistické 
společnosti", si delegace KSČ vymohla větu: 
„Přitom každá bratrská strana řeší tvořivě otázky 
dalšího socialistického rozvoje, bere v úvahu 
národní zvláštnosti a podmínky."

V bratislavském Prohlášení je také věta, 
kterou po srpnu 1968 zastánci „normalizačního" 
kursu KSČ vykládají jako doklad oprávněnosti 
intervence, jako něco, čím se přece i Dubček 
vlastně zavázal s intervencí souhlasit. S 
nevelkými obměnami je tato věta zapsána i v 
československo-sovětské smlouvě z roku 1970 a 
vůbec se vyskytuje jako ideologické zdůvodnění 
tzv. Brežněvovy doktríny omezené suverenity 
zemí sovětského bloku; tato věta zní: „Podpora, 
ochrana a upevnění těchto vymožeností, kterých 
dosáhly národy svým hrdinským úsilím, obětavou
prací lidu každé země, jsou společnou 
internacionální povinností všech socialistických 
zemí."

O této větě se skutečně v Bratislavě dosti 
dlouho diskutovalo. Myslím, že nikoho z delegace
KSČ sice nenapadlo, že by ji bylo možno jednou 
vykládat jako předběžný souhlas s vojenskou 
intervencí, ale určité obavy vyvolávala. Z textu 
Prohlášení je totiž jasné, že jeho původní autoři 
nechtěli říci jenom jednu frázi navíc: neboť hned 



za touto větou je vloženo její zcela mimořádné 
zdůraznění slovy: „To je jednotný názor všech 
účastníků porady . . .“ Vzbudilo to ve mně 
podezření, že existuje skrytý zájem, aby bylo 
možno výslovně poukazovat na souhlas KSČ s 
touto větou. Navrhl jsem proto, abychom větu 
rozšířili o dovětek: „při respektování suverenity a 
národní nezávislosti každé země.“ Tento dovětek 
jsem navrhoval s původní větou spojit pomlčkou
— a teprve za ním udělat tečku.

Do diskuse okamžitě vstoupil sám Brežněv s 
neuvěřitelnou námitkou: pomlčka v tomto 
případě odporuje duchu ruského jazyka! 
Postupně pak z hlediska ruštiny nebyla přijatelná
ani čárka, ani středník - prostě nic, co by tento 
dovětek učinilo neodlučnou součástí základní 
sporné věty. O suverenitě a národní nezávislosti 
se přece výslovně mluví o dva odstavce dál, stejně
jako o rovnoprávnosti, územní nedotknutelnosti 
a bratrské spolupráci. Proč tedy o tom všem 
mluvit v každé větě! Jiné, stejně nedotknutelné 
principy se také v textu neopakují, text musí být 
stručný atd.

Tato Brežněvova reakce zajisté jen zesilovala 
podezření o nekalém, skrytém záměru této věty. 
Leč text byl společný a ani Ulbrichtovi, ani 
Gomulkovi a Živkovovi to nevadilo, všichni 
podporovali Brežněvovu snahu o jazykový 
purismus v textu, který je od počátku do konce 



výplodem stranické hantýrky, ať už v ruštině, 
nebo v maďarštině. Mimochodem: Kádár, pokud 
se pamatuji, v této věci Brežněva výslovně 
nepodporoval, a několikrát v průběhu tehdejších 
debat dokonce podpořil delegaci KSČ při různých
návrzích na změny textu.

Počítal tehdy již sám Brežněv s tím, že tato 
věta má odůvodnit vojenskou intervenci? Snad 
ano - ale myslím, že jen pro každý případ, že 
konkrétně tehdy ještě nebyl rozhodnut k 
intervenci za sedmnáct dnů po bratislavské 
poradě.

Dubček se v Bratislavě pokusil dosáhnout i 
odkladu a zlepšení poměru sil, a proto naznačil, 
že Prohlášení by mělo daleko větší mezinárodní 
význam, kdyby je podepsali také zástupci 
Rumunska, Jugoslávie, a případně také Albánie. 
Nabídl zprostředkování při chystaných schůzkách
s Titem a Ceaušeskem. Do té doby by se mohlo 
Prohlášení odložit. Reakce přítomných však 
připomínala píchnutí do vosího hnízda a tento 
předem beznadějný pokus nevedl k ničemu.

A tak vše skončilo společným obědem v 
pozdních odpoledních hodinách, slavnostními 
podpisy, objetími a polibky na nádraží. Byla to 
má první zkušenost z jednání „na nejvyšší 
úrovni" v sovětském bloku a byla to zkušenost 
otřesná.

Walter Ulbricht a Wladyslaw Gomulka byli 



především zlostní, ješitní a už senilní staříci. Bylo
zcela zřejmé, že tito lidé už nikdy nejenom 
nepochopí, ale předem odmítnou posuzovat 
jakékoli vývojové problémy svých vlastních, a tím
spíše sousedních zemí. Z obou přímo vyzařovala 
jejich samolibá opojenost vlastní mocí.

Byl jsem svědkem Ulbrichtova rozhovoru s 
Dubčekem, kdy Ulbricht prohlašoval: „Měl jsem 
dojem, že já jsem přiletěl na návštěvu k vám, ale 
na letišti jsem rozuměl jenom slovům ,Dubček, 
Dubček!‘ Je to tím, že nerozumím česky?“

Z politického hlediska v tom samozřejmě 
spatřoval důkaz rozchodu Československa s 
internacionalismem. Osobně mu nebylo vůbec 
trapné domáhat se oslavování sebe sama a byl by 
zřejmě uvítal jako projev přátelství "k lidu NDR“, 
kdyby Dubček nařídil vojákům nebo školním 
dětem volat: „Ulbricht, Ulbricht.“

Do konvence společenské konverzace vplétali
Gomulka i Ulbricht soustavně jedovaté narážky 
na situaci v Československu. Nebylo to jen 
politické nepřátelství. Byla v tom lidská zášť a 
zloba, nenávist k něčemu, co jim osobně doma 
dělá potíže, čeho se bojí a vůči čemu zároveň cítí 
úplnou bezmocnost celé své diktátorské moci.

Todor Živkov byl tehdy ještě mlád (ani ne 55 
let), zato však vynikal zcela mimořádnou tupostí. 
Z dlouholetého styku s mnoha vysokými 
funkcionáři jsem neměl žádné přemrštěné 



nároky, ale pozorování živého Živkova zblízka 
bylo přesto mimořádným zážitkem. Chtěl-li 
sledovat řeč někoho jiného, činil tak s viditelným 
napětím a soustředěním lidí, kteří mají 
zkušenost, že jim jinak unikne, o čem se mluví. V 
průběhu pracovní porady zasáhl asi dvakrát do 
debaty tak, že vlastně odporoval Brežněvovi— 
ovšem ve snaze mu pomoci. Stalo se to tím, že 
Živkov nepochopil, ve kterém okamžiku už 
Brežněv změnil stanovisko a chystá se naopak 
vyhovět nějaké připomínce. Živkov v takové chvíli
začal obhajovat původní návrh a tím Brežněvovi 
ztížil jeho roli. Všiml jsem si, že asi dvakrát nebo 
třikrát Brežněv v takových situacích dělal, že 
nevidí, jak se Živkov hlásí o slovo, a pak mu 
ztišujícím pokynem ruky naznačoval, aby do 
debaty nezasahoval.

Nad tuto společnost čněl Jánoš Kádár vysoko
jak v politickém, tak lidském smyslu. Z různých 
informací jsem věděl, že Kádárovo stanovisko k 
pražskému jaru se velmi liší od stanovisek 
ostatních vůdců sovětského bloku. Osobní 
setkání s ním v Bratislavě mě o tom nejenom 
přesvědčilo, ale zároveň ve mně vzbudilo dojem, 
že Kádár je i lidsky zajímavou osobností, že pro 
něho prožitky roku 1956 byly a zůstaly něčím, co 
zasahuje nejenom politiku, ale i   jeho svědomí.

Po obědě zůstal Kádár s Dubčekem a se 
mnou a více než půl hodiny s námi hovořil o 



svých názorech na situaci. Z politického hlediska 
zastával názor, že v Československu stojíme před 
alternativou: buď sami zasáhneme násilím proti 
některým tendencím vývoje, nebo hrozí 
nebezpečí, že násilí přijde odjinud. Nikdy 
nepoužil formulace, za kterou by mohl být 
obviněn, že mluví o sovětské intervenci, ale 
analogiemi z Budapešti roku 1956 zcela jasně 
vyslovoval, co má na mysli. Mluvil o tom, že v 
úspěchu československé reformy vidí naději i pro 
vývoj v Maďarsku. A pak o svých osobních 
problémech a pocitech, o věcech svého svědomí v 
době, kdy převzal vládu v Maďarsku po sovětské 
intervenci. Naléhavě připomínal Dubčekovi, aby 
si představil, jak nesrovnatelně těžší byla taková 
situace. Osobně jsem při tomto rozhovoru nabyl 
přesvědčení, že Kádár je člověk úplně jiný než 
Gomulka (a dnes v Praze Husák): má rysy 
politika, který dovede pracovat pro záchranu 
zdánlivě beznadějného minima národních zájmů 
a houževnatě trvá na svém, člověka, kterého 
nezkazí vlastní moc, protože nikdy nezapomene 
na svůj cíl. Jistě, je politikem právě takového 
minima a možná, že i v situaci, kdy by už bylo 
možné jít dál, Kadár by se tomu konzervativně 
bránil. Ale vývoj maďarské vnitřní politiky za 
deset let od tohoto setkání spíše potv rzuje, že i 
toto minimum dovede Kádár postupně a 
nenápadně, ale přece jen rozšiřovat. Co udělá a 



bude moci udělat, dojde-li vývoj malými krůčky k
bodu, kdy bude na pořadu dne koncepční a 
zásadnější demokratická reforma, to je ovšem 
jiná otázka.

Je známo, že 17. srpna se z Kádárovy 
iniciativy uskutečnila jeho schůzka s Dubčekem v 
pohraničním městečku Komárně. Podle mého 
osobního dojmu o Kádárovi a podle toho, co jsem
o schůzce slyšel od Dubčeka, si myslím, že to byl 
Kádárův pokus varovat Dubčeka ve chvíli, kdy už 
věděl o rozhodnutí Moskvy vojensky 
intervenovat. Kádár nevyzradil Dubčekovi toto 
rozhodnutí, ale jasně mu naznačil úmysl 
intervenovat. Po intervenci sám Dubček uznal, že 
některé Kádárovy výroky se tak daly chápat. Řekl 
také, že nakonec, když už se spolu loučili na 
peróně, Kádár se ho téměř zoufale zeptal: „Copak
opravdu nevíte, s kým máte co dělat?“

Týž den poslal Brežněv jménem 
moskevského politbyra Dubčekovi onen dopis, 
který pak Dubček přečetl na schůzi předsednictva
ÚV KSČ až osudné noci. Dubček z toho všeho 
jistě také usoudil, že došlo k novému, 
nepříznivému obratu v Moskvě a že vojenská 
intervence je znovu zcela aktuální. Podle mého 
názoru však neviděl možnost něco efektivního 
rychle udělat, a rozhodl se proto - jako tak často v
jiných případech - pro odklad, než se situace 
vyjasní; když se za tři dny vyjasnila, nebylo už na 



Dubčekovi, aby o čemkoli rozhodoval.
Po 20. srpnu 1968 se už nesčetněkrát kladla 

otázka, zda Dubček a jeho vedení KSČ mohli 
nějakým způsobem intervenci zabránit, přesněji 
řečeno, zda jí mohli předejít a vytvořit situaci, 
aby Moskva nesáhla k intervenci jako k 
poslednímu prostředku pro záchranu své 
hegemonie. Ti, kdo v tehdejším vedení KSČ už v 
srpnu 1968 tvořili přímou agenturu Moskvy a 
intervenci chtěli využít k posílení svých 
mocenských pozic, tvrdí spolu s pozdějšími 
stoupenci „normalizační" politiky, že to možné 
bylo. Obviňují Dubčeka, že vedení strany 
neinformoval o jednáních v Drážďanech, v 
Moskvě, že „zatajil" poslední Brežněvův dopis 
atd. Taková obvinění jsou nesmyslná a slouží jen 
osobním zájmům „normalizátorů". Aby bylo 
možné vážně hledat odpověď na kladenou 
otázku, je nezbytné hledat příčiny, proč se 
sovětské vedení nakonec rozhodlo pro vojenskou 
intervenci.

Myslím, že tyto příčiny souvisejí se zájmy 
dvojího druhu: na jedné straně se zájmy 
velmocenské zahraniční politiky SSSR a na druhé
straně se zájmy různých skupin uvnitř sovětského
vedení, jež tehdy vedly boj o moc. Zájmy obojího 
druhu vedly v říjnu 1964 k sesazení Chruščova. 
Boj, který tím v Moskvě začal o další orientaci 
celé politiky, vyvrcholil právě intervencí v 



Československu roku 1968.
Výsledky Chruščovovy politiky lze z hlediska 

velmocenské zahraniční politiky SSSR posuzovat 
různě, dokonce protikladně, podle toho, v čem se 
vidí hlavní přínos pro zajištění sovětských zájmů 
ve světě. Chruščovova éra znamenala konec doby 
„studené války“, snížila nebezpečí vojenské 
konfrontace se Západem, otevřela cestu výhodné 
ekonomické spolupráci SSSR se světem, 
umožnila Sovětskému svazu pronikat do různých 
oblastí světa— zejména v zemích rozvojových - 
jinými prostředky než za Stalina: diplomaticky, 
ekonomicky a konečně i vojensky. Z tohoto 
hlediska Chruščov nesporně posílil postavení 
SSSR jako super- velmoci v nových podmínkách 
poválečného světa. Zároveň však ztratil Čínu a 
Albánii, aniž vlastně získal Jugoslávii. Sovětská 
armáda se stáhla z Rakouska. Jeho protistalinská 
politická orientace rozkolísala vnitropolitické 
poměry v Polsku, Maďarsku a konečně i v 
Československu, z disciplíny sovětského bloku se 
začalo uvolňovat Rumunsko. Komunistické hnutí
v zemích mimo sovětský blok viditelně začalo 
ztrácet svůj význam jako politická agentura 
Moskvy a jejích velmocenských zájmů. Z těchto 
hledisek Chruščov postavení SSSR jako 
supervelmoci citelně oslabil.

Co však je důležitější? Že se zmírnilo napětí 
ve vztazích k USA, nebo že se z Číny stala 



protisovětská mocnost? Že byl posílen vliv v 
některých zemích Afriky a Latinské Ameriky, 
daleko za hranicemi vlastního impéria, nebo že 
uvnitř tohoto impéria, ve východní a střední 
Evropě, se z hlediska hegemonie Moskvy 
zkomplikovaly poměry? Záleží na tom, z jakých 
obecnějších hledisek politické a vojenské 
strategie se na věc díváme. A zde se problémy 
velmocenských zájmů přímo stýkají s bojem 
různých skupin uvnitř sovětské mocenské 
struktury: neboť právě tyto skupiny se na věci 
dívají z různých hledisek.

Po druhé světové válce se rozhodující složkou
mocenského mechanismu z hlediska 
velmocenských zájmů SSSR stala armáda, 
zatímco před válkou to byla spíše diplomacie a 
Komunistická internacionála. Koncem 
Chruščovovy éry mají v Sovětské armádě ještě 
velký vliv maršálové válečné generace. Tato 
generace maršálů vyznává strategické koncepce 
druhé světové války a Stalinovy doby: velmi 
zjednodušeně řečeno, je to strategické uvažování 
podle hesla: „Co je doma, to se počítá.“ Je to 
nejvlastnější Stalinův pohled na věc, ideologicky 
vyjádřený jeho teorií o vítězství socialismu v 
jedné zemi a o kapitalistickém obklíčení. Pro 
Stalina bylo hlavním problémem, jak ve sféře, 
kterou bezprostředně mocensky, tj. vojensko-
policejně, ovládá, vytvořit co nejsilnější 



vojenskoprůmyslovou moc. Tato sféra pak celá 
tvořila onen „socialismus v jedné zemi“ (a nebylo 
podstatné, zda v této "jedné zemi“ existuje třeba 
deset formálně samostatných států). Ve vztahu k 
ostatnímu světu, který představoval 
„kapitalistické obklíčení“, prováděl „socialismus v
jedné zemi“ izolacionistickou politiku. Své pozice 
v tomto světě opíral o ideologickou a politickou 
agenturu, v niž úspěšně měnil komunistické 
hnutí, ovládané z Moskvy.

Z hlediska takovéto strategie a takto 
pochopených velmocenských zájmů SSSR je 
Chruščovovo období vlastně sérií porážek: 
„Socialismus v jedné zemi“ se prakticky rozpadl. 
Vývoj Číny navíc začal vytvářet nepřítele, před 
nímž se tradičně všechny ruské říše třásly strachy
- nepřítele z Východu, z Asie, v němž ožívá 
přízrak Džingischána a dávné poroby Ruska. Pro 
sovětské maršály staré generace, myslící přece 
jen především v kategoriích konvenčních zbraní a
válek, to byl nutně mnohem strašnější přízrak 
než celý „americký imperialismus“ za oceánem, 
vybavený nejmodernější technikou nekonvenční 
války budoucnosti.

Myslím, že filozofie sovětských maršálů 
válečné generace byla jednou z hlavních sil, které 
způsobily svržení Chruščova a také vojenskou 
intervenci v Československu. S nimi byly přímo 
spjaty i mocné vrstvy v civilních složkách 



sovětského mocenského mechanismu - ve 
stranickém, politickém a policejním aparátě, 
odchované stejnou stalinskou dobou a spatřující 
v Chruščovově politice příčinu rozkladu někdejší 
stalinské disciplíny v zemích celého impéria a 
také v Rusku samém.

Chruščovova politika však nebyla jenom jeho 
osobní politikou: také ona měla uvnitř 
mocenských struktur SSSR vlivné a mocné 
zastánce. V mocenských mechanismech, spjatých 
s velmocenskou politikou SSSR, lze k nim počítat 
skupiny spojené s rozvojem moderního zbrojního
průmyslu a na ně vázané jiné maršály a skupiny 
generality (raketová vojska atd.) a rovněž skupiny
činné ve sféře diplomacie a zahraničního 
obchodu. Pohled těchto lidí na velmocenské 
zájmy SSSR je nesporně širší a modernější než 
filozofie skupiny starých maršálů a s nimi spjaté 
politické byrokracie. Tito lidé spatřují zájmy 
SSSR jako supervelmoci v tom, aby Sovětský svaz
obstál v konkurenci prostředků, jaké pro 
velmocenské soutěžení určují především Spojené 
státy: od moderní výzbroje přes ekonomické, 
politické a vojenské pronikání do vzdálených, ale 
strategicky důležitých oblastí až po 
diplomatickou ofenzívu, která by zajišťovala pro 
SSSR výhodný politický prostor ve světové 
konstelaci sil.

Pro zastánce takovéto velmocenské strategie 



SSSR nebyla Chruščovova éra neúspěšná, naopak
znamenala ofenzívní nástup takovými směry, 
které této strategii vyhovují. Na konci svého 
panování nebyl však Chruščov už ani pro tuto 
skupinu optimálním politickým reprezentantem: 
byl příliš impulsívní, dělal řadu neuvážených 
rozhodnutí, jež vedla k vážným nechtěným 
důsledkům, a vyvolával proti sobě rostoucí odpor 
uvnitř sovětské byrokracie. To posilovalo síly 
ortodoxně stalinské, a ohrožovalo tedy i zájmy 
skupin, jež vyznávaly nestalinskou strategickou 
koncepci velmocenských zájmů SSSR. A zároveň 
ovšem i tyto síly přiznávaly řadu Chruščovových 
neúspěchů, zejména ztrátu Číny.

Stejně jako ke starým maršálům přimykaly se
i k těmto nositelům jiných velmocenských 
koncepcí vlivné skupiny ve vnitropolitickém, 
především stranickém mocenském aparátu. Byly 
to skupiny orientované nikoli na stalinské 
metody hospodářského a politického řízení 
společnosti, nýbrž nositelé racionalizačních, 
většinou technokratických, ale také posovětsku 
demokratických snah.

Všechny rozpory, spjaté s těmito různými 
tendencemi, pronikaly i do sovětského politbyra. 
Jejich důsledkem byl pád Chruščova a nastolení 
Brežněva do funkce generálního tajemníka strany
v říjnu 1964. V průběhu dalších tří let - až do 
svržení Novotného v Praze - tyto rozpory v 



Moskvě ještě vyřešeny nebyly. Jak v takových 
situacích je obvyklé, byl i tehdy zdánlivě 
nejmocnější muž, Leonid Brežněv, vlastně carem 
z milosti a z nouze: žádná ze skupin nebyla dost 
silná, aby jednoznačně prosadila svou nadvládu, 
a všechny dohromady proto udržovaly Brežněva 
na vrcholu mocenské pyramidy. Brežněv neměl 
ještě své politbyro: prakticky žádného z členů 
tohoto orgánu nedosadil do funkce on, ale oni 
naopak dosadili jeho. Teprve po roce 1970 
Brežněv postupně odstraňuje většinu členů 
stranického vedení a nahrazuje je lidmi, kteří 
vůči němu jsou už v poměru obrácené závislosti.

Jak vypadalo pražské jaro z hlediska všech 
těchto rozporů a souvislostí v Kremlu?

Už samo sesazení Novotného mělo vztah k 
těmto rozporům. Novotný byl koncem roku 1967 
osobou, o níž Brežněv osobně příliš nestál. Mělo 
to dva důvody: jednak byl Novotný pozůstatkem 
Chruščovovy éry a s Brežněvem se neměli rádi, 
jednak se Novotný od léta 1967 spolčoval v 
Moskvě spíše se skupinou maršálů. Tento vztah 
rovněž nebyl jednoduchý. Novotný se na jedné 
straně bránil tomu, aby v Československu byla 
trvale umístěna sovětská vojska, což byl 
mocenský moskevský požadavek už od roku 
1966. Souhlasil s rozmístěním strategických 
zbraní a jejich specializovanou obsluhou (v počtu 
asi 8 000 lidí), ale ne s posádkami s konvenční 



výzbrojí a větším počtem vojáků. Existuje názor, 
že politické spojení Novotného se sovětskou 
skupinou „jestřábů" bylo snad plodem jeho snahy
vyvážit tím nátlak na rozmístění sovětských 
posádek v Československu: jeho tvrdší politický 
kurs spolu se souhlasem k rozmístění 
strategických zbraní mu snad podle jeho představ
měl zajistit důvěru v kruzích moskevských 
„jestřábů" a oslabit nátlak z Moskvy, aniž by 
tomu bránily nedobré osobní vztahy s 
Brežněvem. Novotný sám zřejmě považoval 
Brežněva za dočasnou a nestabilní postavu, s níž 
není moudré osobně spojovat svůj osud.

Od výměny Novotného očekává tedy Brežněv 
mimo jiné posílení svého osobního vlivu a 
oslabení vlivu maršálů v Československu. Ale už i 
proto samu výměnu Novotného chápe skupina 
"jestřábů “ v Moskvě jako svou prohru a brzy nato
zřejmý rychlý rozvoj demokratického hnutí klade 
vlastně tato skupina přímo za vinu Brežněvovi. Se
skupinou „jestřábů“ v Moskvě jsou tehdy přímo 
spojeni Ulbricht a Gomulka a jejich akce proti 
pražskému jaru mají také od začátku 
koordinovaný ráz. Oba, Ulbricht i Gomulka, k 
tomu mají ovšem pádné vnitropolitické důvody: 
jejich režim osobní moci je v krizi stejné nebo 
hlubší než režim Novotného a demokratická 
nákaza bují hned v sousedním státě.

Sovětská agentura v Československu (v KSČ, 



v bezpečnosti, armádě a v jiných státních 
orgánech) je v podstatě v Moskvě také napojena 
na skupinu „jestřábů“. K ní zřejmě patří i 
skupina, která tehdy ovládala sovětské 
velvyslanectví v Praze (Červoněnko— Udalcov). 
Vše, co touto cestou přichází do Kremlu, se od 
začátku tendenčně zaměřuje ve prospěch 
„jestřábů“.

Boj o vliv v Československu, a tedy i boj o to, 
jaká interpretace československého vývoje se 
stane oficiální, je v Moskvě od začátku nikoli 
plodem ideologické ortodoxie, nýbrž přímou a 
důležitou součástí vnitřního boje různých skupin 
v sovětské mocenské struktuře. Od počátku také 
velmi intenzívně zasahuje osobní zájmy 
Brežněvovy.

Při jednání v Kremlu dne 26. srpna 1968 řekl 
Brežněv jen tak mimochodem, že o vojenské 
intervenci jako možné alternativě "řešení“ bylo 
rozhodnuto v květnu 1968. Tedy nikoli hned po 
přijetí Akčního programu KSČ a nikoli po 
personálních změnách provedených k 5. dubnu 
1968 - ale také ne až po usnesení Ú V KSČ o 
svolání mimořádného sjezdu a ne až po vydání 
manifestu Dva tisíce slov, nýbrž před těmito 
událostmi. Toto rozhodnutí o vojenské intervenci
jako možné (nikoli jediné a už schválené) 
alternativě bylo zřejmě přijato ještě před 
květnovým plénem ÚV KSČ (to se konalo od 29. 



5. do 1. 6. 1968), neboť Brežněv tehdy hned po 
zmínce o květnu řekl: "Potom se zdálo, že to 
nebude nutné. Objevila se první vlaštovka - 
květnové plénum ÚV KSČ.“ Dne 4. 5.1968 byla v 
Moskvě delegace KSČ ve složení Dubček, Černík, 
Smrkovský a Biľak. Jakkoliv výtky na adresu 
vývoje v Československu byly důraznější než 
koncem března v Drážďanech, přece jen nebylo 
ještě tehdy rozhodnuto o alternativě vojenské 
intervence. Průběh jednání nasvědčuje tomu (a 
podobně i tehdejší tisková, ideologická kampaň), 
že v Kremlu se počítalo s politickým a 
hospodářským nátlakem jako s dostačujícími 
prostředky.

Přesto však bylo velmi brzy nato rozhodnuto 
už i o intervenci jako možné alternativě - někdy 
mezi 5. a 29. květnem 1968. Zdá se 
nejpravděpodobnější, že sovětské vedení k 
tomuto rozhodnutí dospělo potom, co se z Prahy 
vrátili na jedné straně maršál Grečko (který byl s 
vojenskou delegací v Československu od 17. do 
22. 5. 68) a na druhé straně Alexej Kosygin (který
byl „na léčení“ v Karlových Varech od 17. do 25. 5.
68). Předtím, 8. května 1968, se sešla tajná 
porada šéfů pěti stran (pozdějších interventů) v 
Moskvě. KSČ nebyla nejen přítomna, ale ani 
pozvána (stejně jako rumunská strana). Zde 
zřejmě byl Ulbrichtův a Gomulkův nátlak tak 
velký, že se už uvažovalo o možné vojenské 



intervenci. Vlastnímu rozhodnutí sovětského 
politbyra však předcházely ještě „inspekční cesty“
představitelů obou skupin: maršálů i 
technokratů, respektive politiků. Výsledkem byl 
kompromis: intervence ano, ale jen jako krajní 
možnost. V praxi se orientovat ještě na jiné 
ovlivnění vývoje.

Co bránilo představitelům racionálnější, 
fakticky vlastně chruščovovské tendence 
souhlasit s „jestřáby“ v otázce vojenské 
intervence v Československu? Jistě ne vlastní 
přesvědčení, že „socialismus s lidskou tváří“, 
demokratizace a chystaná reforma v 
Československu je nadějí socialismu a 
Sovětského svazu. Na československý vývoj se 
dívali z hlediska zájmů sovětské byrokracie, jejích
metod vlády uvnitř společnosti i v celém 
sovětském bloku v podstatě stejně jako „jestřábi“.
Proti intervenci se však stavěli z obavy, že takový 
krok ohrozí všechny z jejich hlediska pozitivní 
výsledky Chruščovovy politiky ve světě: 
atmosféru uvolňování napětí ve vztazích k 
Západu, perspektivu rozvoje hospodářských a 
politických vztahů SSSR se světem. Obávali se, že
i doma, v Sovětském svazu, to nakonec oslabí 
jejich pozice a posílí pozice ortodoxnějších 
stalinských sil.

Faktory, které v sovětském politbyru 
formovaly síly československé reformě v jistém 



smyslu příznivé, nebyly tedy plodem této reformy
samé. Žádné vedení KSČ nemohlo ovlivnit jejich 
vznik: byly tu nezávisle na československém 
vývoji, byly plodem sovětských mezinárodních i 
vnitropolitických zájmů a konfliktů. Totéž platí o 
vzniku a existenci faktorů nepříznivých 
československé reformě: kremelští „jestřábi“ a 
jejich koncepce tu také byli už předtím a 
nezávisle na politice KSČ.

Reforma roku 1968 se mohla, a to, jak se zdá,
v míře ještě omezenější, než předpokládal Akční 
program KSČ, uskutečnit jenom za předpokladu,
že by v Moskvě zůstala nadále jakási patová 
situace mezi hlavními tam soupeřícími silami, že 
by nedošlo k jejich alianci právě v otázce postupu 
vůči Československu, že by se neshodly o nutnosti
vojenské intervence. Politika vedení KSČ mohla 
ovlivnit jenom a výlučně tuto okolnost - nikoli 
více. A ani na tuto okolnost zdaleka nepůsobila 
jen politika vedení KSČ a vývoj v Československu,
nýbrž zároveň také řada jiných faktorů, 
mezinárodních i vnitřních, sovětských.

V listopadu 1968 v osobním a na tu dobu 
skutečně přátelském rozhovoru řekl Brežněv 
Bohumilu Šimonovi, který vedl delegaci KSČ na 
oslavách Říjnové revoluce: „Vy jste si mysleli, že 
když máte moc, můžete dělat, co chcete. Ale to je 
základní chyba. Ani já nemohu dělat, co bych 
chtěl - snad jen třetinu z toho, co bych uskutečnit 



chtěl, uskutečnit také mohu. Kdybych byl tehdy v 
politbyru nezvedl ruku pro vojenský zásah - co by
se stalo? Ty bys tady určitě teď neseděl. Ale ani já
bych tady možná neseděl!"

Osobně věřím tomu, že Brežněv myslel tato 
slova vážně, a proto je také beru vážně. Myslím, 
že potvrzují můj názor na tehdejší situaci. 
Kremelským „jestřábům" se podařilo udělat 
právě z otázky postupu proti demokratizaci v 
Československu problém v dané chvíli klíčový i 
pro řešení vnitřních mocenských sporů v Moskvě.
Udělali to vědomě, neboť se jim zdálo, že je to 
otázka pro ně mimořádně výhodná a pro druhou, 
racionálnější (chruščovovskou) tendenci stejně 
tak nevýhodná. V tom měli z hlediska silokřivek v
sovětské mocenské struktuře oné doby plnou 
pravdu.

Když se koncem května z Prahy vrátil maršál 
Grečko, měl jistě plno argumentů ve prospěch 
koncepce maršálů. S čím však se asi vrátil 
Kosygin? Myslím, že s jediným opravdu vážným 
poznatkem: vsadit osud skupiny, která chce 
racionálnější pokračování chruščovovské politiky,
na jednoznačnou obhajobu Dubčeka a jeho 
reformy je velmi riskantní, pro tuto skupinu příliš
nebezpečné. Mohlo by ji to stát její mocenské 
pozice. Kdyby „nezvedla ruku" pro argumenty 
„jestřábů" - tedy ještě ne s jednoznačným 
závěrem, kdy mají vojska nastoupit do akce - 



snad by brzy opravdu už v politbyru neseděla.
Proč? Protože v Československu byl „ohrožen

socialismus", protože tam hrozí občanská válka a 
jsou tam reálné síly, které chtějí „návrat ke 
kapitalismu"? Protože vedení KSČ se chystá 
odtrhnout Československo od sovětského bloku? 
Kdepak - o tom o všem Kosygin věděl, že to jsou 
ideologické a propagandistické žvásty. Že je to 
ideologický závoj, do něhož se skutečnost musí 
halit ve sporech uvnitř komunistického hnutí: v 
takových sporech racionálnější představitelé 
tohoto hnutí ovšem vědí, oč vlastně jde, a proto 
ani závoj nevylučuje, aby se někdy dospělo k 
věcně správným řešením. Touto knihou se však 
už nesnažím zasáhnout do diskuse v politbyrech 
komunistických stran, a proto nemusím brát na 
tento závoj zřetel.(*)

Kosygin, ačkoli se na události v době 
pražského jara nedíval z hlediska filozofie starých
sovětských maršálů a jejich spojenců, viděl je 
zcela jistě z hlediska velmocenských zájmů SSSR. 
A co viděl? Měl jistě mnoho informací už z 
Moskvy, další dostal v Československu. Hovořil 
tu s některými členy Dubčekova vedení KSČ - 
mimo jiné i s takovými, které v Moskvě vlastně 
neznali, jako byl například Čestmír Císař. Několik
dnů také přímo vdechoval živou atmosféru 
pražského jara, byť jen v exkluzivních 
prostředích, jako je třeba kolonáda v Karlových 



Varech. Ze všeho, co se dověděl, co zažil, musel z 
hlediska představitele zájmů sovětské 
hegemonie, byť i provozované ne docela 
postalinsku, vyvodit několik závěrů, jež ho chtě 
nechtě sbližovaly s úvahami „jestřábů“.

Viděl, že systém totalitní diktatury je v 
Československu nejenom v hluboké krizi, nýbrž 
že začíná být měněn jak zdola, tak shora. Ze 
mechanismy, jež v očích Kosygina, stejně jako 
veškeré sovětské byrokracie, jsou 
neodmyslitelnými zárukami její vlády, v 
Československu už nefungují. Moc se mu nutně a 
právem zdála nestabilní. Jistě však nesdílel ani 
Dubčekovu víru v jakýsi nenásilně uplatňovaný 
„marxismus-leninismus“, ani v demokratické a 
humanistické cítění národů Československa a 
určitě si nedovedl představit, že by na takových 
základech měla vládnout komunistická strana, 
která by zároveň byla s to zajistit ve své zemi 
uplatnění všech zájmů Moskvy. Nesdílel ani 
představu, z níž vycházela celá koncepce reformy 
v pojetí Akčního programu KSČ, že takový 
demokratický experiment zajistí v 
Československu potřebnou jistotu pro hegemonii 
Moskvy. Sovětská byrokracie jako celek svrhla 
přece Chruščova za experimenty mnohem méně 
smělé a mnohem méně pro impérium riskantní.

I některé osobní zážitky tehdy v 
Československu Kosygina nepochybně popudily. 



Vždyť mocní této země nedokázali ani jeho, po 
carovi druhého hlavního představitele impéria, 
ochránit před dotěrnými novináři: při procházce 
na kolonádě, s lahvičkou

(*) Tím se v některých důležitých otázkách můj 
nynější výklad věcí liší od výkladu, který jsem podal v 
práci Československý pokus o reformu 1968 (Kolín. 
Index 1975). Smyslem tehdy bylo zasáhnout do 
diskuse v komunistickém hnutí před konferencí 
evropských komunistických stran v červnu 1976. Text 
jsem tehdy zaslal adresátům, kteří jej zprostředkovali 
vedením několika komunistických stran, především v 
SSSR. v Československu, v Maďarsku a dále pak v 
Itálii a Francii. Text byl tehdy koncipován jako 
přijatelný základ diskuse.

karlovarské minerálky v ruce, byl přepaden 
všetečnou redaktorkou, filmován a předváděn v 
televizi, jak se vrtí a uhýbá nepříjemným 
otázkám. Osobní rozhovor s tajemníkem ÚV KSČ 
Císařem (Kosygin mu vytýkal nějaké pro Moskvu 
nepřijatelné formulace o leninismu a o jeho 
všeobecné závaznosti pro svět, jichž užil Císař ve 
svém nedávném referátu na oslavu K. Marxe) 
také musel v Kosyginovi posílit pochybnosti. 
Císař vystupoval - z hlediska zkušených vládců v 
Kremlu - jako benjamínek, který snad ani neví, oč
ve skutečnosti jde: hájil své ideologické 
přesvědčení, ačkoli měl pochopit, že je právě 
prověřován nejvyšším revizorem, zda se hodí pro 



správu v důležité gubernii. Dodatečně to Císař 
pochopil. Vyprávěl mi o nějaké konkrétní 
formulaci z tohoto rozhovoru, která všechno 
způsobila, a připisoval vinu své nedokonalé 
znalosti ruštiny. Špatný dojem u Kosygina se pak 
Císař snažil všelijak zahladit, zvláště agilně po 
srpnu 1968. Bylo to však už marné. Snad nejen 
kvůli nedokonalé znalosti ruštiny, ale také kvůli 
nedokonalé znalosti ruské literatury: už z 
Čechovových povídek je znám případ úředníka, 
který nevhodně kýchl v přítomnosti jakéhosi 
Jeho Blahorodí. Pak si uvědomil, že by to mohlo 
pošramotit jeho kariéru, a začal se všemožně a 
vlezle omlouvat. Tím teprve svou kariéru 
definitivně zničil, neboť prokázal, že se nejenom 
neumí před vrchností ovládat, ale navíc ji ještě 
nevhodně obtěžuje.

Kosygin si při své květnové návštěvě v 
Československu osobně ověřil, že dubčekovské 
vedení KSČ není jednotné a že v něm zasedá i 
agentura moskevských „jestřábů”. To 
nepochybně také hrálo velmi důležitou úlohu: 
nedalo se totiž vyloučit, že „jestřábi” touto cestou 
nakonec dosáhnou svých zájmů v Československu
i bez pomoci umírněnější orientace v Kremlu, a 
tak nad ní oklikou získají převahu. To všechno 
dohromady vedlo podle mého soudu k tomu, že 
někdy koncem května sovětské vedení přijalo 
vojenskou intervenci na vědomí jako možnou 



alternativu pro Československo. Aby k tomu 
nedošlo, muselo by se stát něco, co by posílilo 
umírněnější, racionálnější skupinu v Kremlu tak, 
aby se sama nemusela bát konfliktu s „jestřáby” v 
československé otázce.

Nic takového se však tehdy nestalo ani v 
SSSR, ani ve světové politice, ani v 
Československu samém. Naopak - v každém 
ohledu probíhal vývoj směrem, který intervenci 
nakonec umožnil. Výrazně to lze pozorovat po 
květnovém zasedání ÚV KSČ, jež přijalo dosti 
důležitou politickou rezoluci a zároveň stanovilo 
datum mimořádného XIV. sjezdu KSČ na 9. září 
1968. Formulování politických i časových limitů 
pro střetnutí s odpůrci reformy zřejmě vyvolalo 
jejich ofenzívu. Nástup k takové ofenzívě je 
zřejmý od poloviny června 1968.

Dodnes v úvahách o pražském jaru převládá 
názor, že květnová rezoluce ÚV KSČ byla 
vítězstvím sil konzervativních, že byla nástupem 
proti reformě. Tvrdí se všeobecně, že v této 
rezoluci byly za hlavní nebezpečí označeny 
„pravicové síly". Pokud však jde o sám text 
rezoluce, není to prostě pravda. Psal jsem tuto 
rezoluci a vím, jak jsem si dával pozor, aby 
politika nutná proti extrémům jak zleva, tak 
zprava nebyla nahrazena nějakou jednostrannou 
formulací. V květnové rezoluci ÚV KSČ se říká: 
„Za základní otázku považuje strana v současné 



situaci, aby nemohl být ohrožen socialistický 
charakter moci a společenského zřízení, a to z 
žádné strany - ani ze strany pravicových, 
protikomunistických tendencí, ani ze strany 
konzervativních sil, jimž by vyhovoval návrat k 
poměrům ještě před lednem 1968, které rozvoj 
socialismu nebyly s to zajistit." Celým svým 
dalším obsahem byla květnová rezoluce 
zaměřena na politický rámec daný Akčním 
programem KSČ a nikterak tento rámec 
nezužovala. Mnohem konkrétněji než v Akčním 
programu se tu hovořilo o systému samosprávy 
jako o aktuálním praktickém úkolu, o vztazích 
uvnitř Národní fronty a také o činnosti tisku a 
sdělovacích prostředků. Poslední obě otázky 
narážely na averzi radikálního křídla reformních 
komunistů. Ale toto křídlo se snažilo překročit 
rámec akčního programu ve směru radikálnějších
zásahů do politického systému, a proto mu 
květnová rezoluce připadala jako jednoznačné 
vítězství konzervatismu. Myslím však, že ve 
skutečnosti byla typickou ukázkou orientace, 
kterou radikálové nazývali "centrismem“: trvala 
na rámci Akčního programu KSČ jak proti 
tendencím konzervativců, tak radikálů.

Je pravda, že konzervativní síly včetně 
sovětské agentury v KSČ se snažily tuto rezoluci 
jednoznačně líčit jako kritiku radikálů a zneužít ji
proti nim tam, kde je rezoluce opravdu 



kritizovala. Radikálové se však nehájili na bázi 
Akčního programu KSČ, nýbrž dalším útokem 
proti konzervativcům, zhruba z pozic manifestu 
Dva tisíce slov. Zesílený boj obou těchto tendencí 
a nikoli sjednocení maxima politických sil na bázi
květnové rezoluce— k tomu tedy v červnu 
směřovalo společně úsilí radikálů i 
konzervativců. Protože radikální reformní 
komunisté v podstatě ovládali tisk, rozhlas a 
televizi, zaplnil tento boj veřejně viditelnou scénu
a stal se zdánlivě hlavním vývojovým trendem. 
Uvnitř KSČ samé však v tomto období skutečně 
převládla orientace „centristická”; její stoupenci 
tvořili asi 80 procent delegátů sjezdu, zvolených 
koncem června a počátkem července. Pro síly 
protireformní— včetně sovětských „jestřábů” - 
obojí ovšem bylo zjevnou porážkou: viditelný 
nástup radikálů na veřejnosti i faktické veliké 
vítězství „centristů" uvnitř KSČ je společně 
dohnaly k ofenzivnímu nástupu. Nejlépe se k 
tomu samozřejmě hodila veřejná vystoupení 
radikálů, ale fakticky byl útok zaměřen už proti 
reformistům vůbec, proti „centristům“ v KSČ. V 
dopise pěti pozdějších interventů z Varšavy jsou 
to ještě signatáři Dvou tisíc slov, kdo jsou 
vyhlašováni za zastánce „kontrarevoluční“ 
platformy. Ale 21. srpna 1968 nehledají sovětští 
vojáci ani Šalgovičovi lidé ze Státní bezpečnosti 
Ludvíka Vaculíka a vůbec nikoho z těchto 



signatářů, nýbrž zatýkají Dubčeka, Černíka, 
Smrkovského, Kriegla, Špačka a Šimona v budově
ÚV KSČ.

Jakmile koncem května, ještě před přijetím 
rezoluce ÚV KSČ, moskevští „jestřábi“, maršálové
ve spojení s části politické byrokracie sovětské, a 
dále hlavně s Ulbrichtem a Gomulkou, získali 
posvěcení vojenské intervence jako vůbec možné 
alternativy postupu, rozhodli se takovou šanci 
nepromarnit. Krátkou chvíli jim v ofenzívě brání 
právě květnová rezoluce Ú V KSČ - Brežněv ji 
později označí za „první vlaštovku" vývoje, který 
snad povede k tomu, že nebude nutná intervence.
Tím tehdy jistě argumentují umírněnější v 
sovětském politbyru. Netrvá to však dlouho: za 
dva, tři týdny už mají převahu „jestřábi“, kterým 
válka mezi radikály a konzervativci v Praze 
dodává dostatek munice. Umírněnějším zbývají 
jen slova rezoluce, „jestřábům” je k dispozici fakt 
této války, již demagogicky vydávají za rozkol v 
KSČ, a to takového významu, že to ohrožuje samu
politickou moc v Československu— a samozřejmě
tedy i sovětské zájmy. Ofenzivně vyvíjejí tlak za 
intervenci. Výrazným úspěchem je právě schůzka 
ve Varšavě, kam KSČ už "pozvali“ takovým 
způsobem, aby pro ni bylo co nejtěžší nebo 
nemožné na schůzku vůbec přijít, a aby tedy 
roztržka nabyla konkrétních podob i na nej vyšší 
úrovni.



Mohlo Dubčekovo vedení KSČ přijmout toto 
„pozvání" k údajné diskusi? Zajisté, mohlo, ale 
jen za cenu takových vnitropolitických konfliktů, 
že by tím zástupci intervence získali další 
nepřeberné argumenty. Neboť ve skutečnosti tu 
už nešlo o diskusi a možnou dohodu: byl to 
tribunál s rozsudkem již připraveným, jehož text 
pak vyšel formou dopisu. Přijmout varšavské 
hodnocení vnitropolitické situace v 
Československu by pro vedení KSČ znamenalo 
nejen zříci se, reformního kursu, ale navíc udělat 
to způsobem, který by vnitropoliticky musel 
vyvolat masovou, obrovskou vlnu nedůvěry, 
nespokojenosti a odporu proti takovému vedení. 
Jet do Varšavy a připravený rozsudek nepřijmout
- to by znamenalo vyvolat zjevnou a 
nenapravitelnou roztržku s Moskvou a čtyřmi 
dalšími sousedními státy, a tedy zase dodat nové 
argumenty zastáncům vojenské intervence.

Zvolené řešení - schůzky se nezúčastnit, a 
zároveň vyzvat k bilaterálním jednáním - bylo 
zřejmě jediným vůbec možným politickým 
řešením. Přineslo však jen krátkou přestávku v 
ofenzívě „jestřábů“, nebylo s to jí už čelit. Proč? 
Myslím, že z důvodů, které na Dubčekovi už 
nezávisely.

Schůzkou pěti stran ve Varšavě dosáhli 
„jestřábi“ bodu, od něhož vlastně už nebyl možný 
ústup zpět, neboť ústup tohoto druhu by pro ně 



byl už politickou porážkou. Zbývalo jim jen jít dál
po nastoupené cestě a buď nakonec vojenskou 
intervenci provést, nebo se brzy rozloučit se 
svými mocenskými pozicemi. Po krátkých 
peripetiích, vyvolaných jednáními v Čierné nad 
Tisou a v Bratislavě, nastoupili podle mého 
názoru „jestřábi“ k novému, poslednímu kolu 
ofenzívy někdy kolem 10. srpna 1968.

Po schůzce v Bratislavě začátkem srpna 
sovětské politbyro odjíždí na dovolenou. Situace 
fyzické nepřítomnosti je v Kremlu už tradičně 
vhodnou chvílí pro pokusy - zdařilé i nezdařilé o 
palácové převraty. Nemám pro to sice žádné 
faktické důkazy, ale domnívám se, že někdy 
kolem 10. srpna vznikla jakási nová aliance mezi 
„jestřáby“ a částí těch, kdo zatím kolísali mezi 
nimi a umírněnějším řešením. Základem takové 
aliance muselo být cosi významného: nejspíše asi 
nabídka někomu, aby se stal místo Brežněva 
generálním tajemníkem. Kandidáti na takové 
místo se vždy najdou - a tehdy byli docela určitě. 
Nevím, kdo to byl, zda třeba Šelepin, nebo někdo 
jiný, ale předpokládám, že ve hře tehdy nebylo 
nic menšího. Kdo byli asi účastníci takového 
pokusu o puč? Ti, které Brežněv později postupně
zbavuje funkcí v politbyru a ve vedení strany.

Maršálové připravili věc vojensky: 
náčelníkem štábu Varšavské smlouvy byl náhle 
jmenován generál Ščemenko, nesporný 



představitel stalinistické garnitury. Do poloviny 
srpna panuje zvýšená aktivita: nejvyšší maršálové
létají z Ukrajiny do NDR a do Polska, jsou 
zaznamenány pohyby velkých vojenských 
jednotek. Asi 15. srpna přerušují členové 
politbyra dovolenou a náhle se vracejí do Moskvy 
a brzy nato se konají dvě schůze, snad rozšířené i 
o nečleny politbyra, na nichž je rozhodnuto o 
intervenci: 17. a 18. srpna 1968.

Považuji za pravděpodobné, že Brežněv a 
umírněnější skupina sovětského politbyra rychle 
převzali iniciativu a předešli pokusu o puč v 
Kremlu tím, že se s „jestřáby" sjednotili na 
vojenské intervenci v Československu. Tím padly 
hlavní argumenty ze strany protibrežněvovských 
oponentů. Za takové situace byly ovšem jakékoli 
Dubčekovy kroky v Praze po Bratislavě už zhola 
zbytečné a nebyly by nikterak mohly ovlivnit 
samu intervenci.

Jediné, co by ještě v srpnových dnech bylo 
snad mohlo ovlivnit takové rozhodnutí, bylo 
nebezpečí většího vojenského konfliktu, jež by 
intervence mohla vyvolat. Konflikt se samotnou 
československou armádou takovým nebezpečím 
být nemohl. Proč, o tom jsem už hovořil. Muselo 
by to být nebezpečí konfliktu se Západem— a 
takové nebezpečí neexistovalo. Vývoj v 
Československu roku 1968 nenarušil zájem o 
zachování mocenského statu quo v Evropě ani ze 



strany západoevropských států, ani ze strany 
USA. Pokud jde o USA, nabyl o tom Brežněv 
úplné jistoty 18. srpna (proč, o tom ještě bude řeč
dále).

Kdo je tedy viníkem vojenské intervence?
Vinu nesporně má ten, kdo byl v srpnu 1968 

agresorem: Sovětský svaz, jeho politické vedení. 
Neboť toto vedení zvolilo vojenskou intervenci 
jako metodu prosazení svých zájmů v 
Československu. Všechny rozpory mezi různými 
skupinami a jednotlivci v tomto vedení byly 
nakonec dočasně překonány, a to na účet 
československé demokratické reformy. Podíl 
těchto skupin na vině je jistě různý, ale vinu mají 
společnou: neboť všechny dohromady představují
takovou moc, která není schopna jinak než 
přímým znásilněním i svých vlastních spojenců 
zajišťovat své— v podstatě násilnické a 
jednostranně hegemonistické - zájmy uvnitř 
národnostně a civilizačně různorodého impéria. Z
hlediska politického ani morálního nelze na 
otázku o vině za srpen 1968 dát jinou odpověď.

Avšak otázka viny není jedinou otázkou, 
která v této souvislosti vyvstane. Důležité je také, 
zda fatálně a neodvratně muselo dojít k tomu, že 
se vládcové v Kremlu pro vojenskou intervenci 
jako pro prostředek k zajištění svých mocenských
zájmů rozhodli. Zda nebylo možné ovlivnit vývoj 
situace tak, aby se pro tento krok nerozhodli buď 



proto, že se sami na tom nesjednotí, anebo proto, 
že se takového kroku budou bát - zase ovšem z 
hlediska svých vlastních zájmů. A na tuto otázku 
není odpověď jednoduchá a podle mého názoru 
sotva vůbec může být jednoznačná. Každá taková 
odpověď má navíc nutně hodnotu jen 
hypotetickou, je a zůstane vždy jen úvahou o 
možnosti, která prakticky nebyla a dodatečně už 
nemůže být prověřena. Při plném vědomí takto 
omezeného významu svých úvah si přece jenom 
myslím, že českoslovenští reformní komunisté 
mohli - a byli vlastně povinni— udělat mnohem 
více pro to, aby sovětské vedení v otázce vojenské
intervence zůstalo nejednotné, a dále, aby se 
podobného kroku muselo víc bát.

Stále považuji za rozhodující období od ledna
do května, jak jsem o tom psal už v předchozí 
kapitole. Zdá se, že bylo rozhodující i pro první 
vítězství „jestřábů" v Moskvě. Kdyby se 
stabilizace poměrů nebyla odkládala, kdyby v 
květnu už proběhl mimořádný sjezd KSČ, byla by 
snad i větší šance, že moskevské vedení zůstane v 
otázce vojenské intervence nejednotné. Je ovšem 
pravda, že při takové alternativě by pražské jaro 
asi nebylo přerostlo v ono celonárodní 
demokratické a humanistické hnutí, jakým se 
stalo, zůstalo by spíše jen postupnou, převážně 
shora prováděnou institucionální reformou, 
rozrušující jen pomalu systém totalitní politické 



diktatury. Nebylo by tedy vzniklo ani tolik nadějí 
a nadšení, ale možná ani tolik beznaděje, 
zklamání a apatie. Je také pravděpodobné, že i 
přesto by z Moskvy působil silný nátlak v 
protireformním směru a že by se asi ani koncepce
Akčního programu KSČ nebyla mohla úplně a 
rychle v praxi realizovat.

V období od června do srpna byl význam 
vnitropolitického vývoje v Československu v 
souvislosti s otázkou vojenské intervence zřejmě 
už stále menší: o tomto rozhodnutí se uvažovalo 
už pod vlivem faktorů nezávislých na reformních 
československých komunistech. Z 
vnitropolitického vývoje se však čerpaly oficiální, 
ideologickopropagandistické argumenty pro 
intervenční záměry. Protože však tyto záměry 
samy měly jiné zdůvodnění, sotva lze věřit, že 
kdyby nebylo argumentů toho druhu jako 
například Dva tisíce slov, nenašly by si síly chtivé 
intervence jiné argumenty.

V tomto období si už sovětská agentura v 
Československu takové argumenty stále častěji 
sama vyráběla (v součinnosti se službami NDR). 
Je známo několik prokazatelných provokací: 
nálezy „amerických zbraní" u silnice v okolí 
Sokolova, rozšiřování různých letáků apod. 
Vyprovokovány byly i podpisové akce žádající 
rozpuštění Lidových milicí. Jednal jsem tehdy 
osobně s ministrem vnitra Pavlem a oba jsme se 



shodli na tom, že publikum povykující kolem této
akce v Praze na Příkopech je nutno prověřit. 
Pavlem vyslané bezpečnostní orgány pak zjistily, 
že mezi aktivními agitátory za zrušení Lidových 
milicí je přes padesát agentů Státní bezpečnosti. 
Šlo docela určitě o provokativní akci, 
organizovanou prosovětskou agenturou v StB. 
Také známý „dopis 99 pragováků“ byl zřejmě 
objednán sovětskou agenturou. Všech takovýchto
událostí v Československu moskevský tisk vždy 
využíval velmi pohotově, nabubřele a 
demagogicky.

Po schůzce budoucích interventů ve Varšavě 
lze také ve vedení KSČ pozorovat, že celá 
promoskevská skupina - Biľak, Indra, Kolder, 
Švestka - již zcela vědomě přestává podporovat 
jakékoli snahy, jež by v zásadě měly být pro 
Moskvu vítané. Před jednáním v Čierné nad 
Tisou jsem podal předsednictvu ÚV KSČ dva 
konkrétní návrhy: návrh na mimořádné 
zmocnění vlády zakázat po dobu tří měsíců 
vydávání tiskovin, jež by uveřejňovaly materiály 
poškozující zahraniční zájmy státu, a návrh 
zákona o Národní frontě, jímž by se tato 
organizace stala jedinou legální platformou pro 
jakékoli nové organizace s úkoly a posláním 
politických stran. Vycházel jsem při tom z 
předpokladu, že v Čierné bude jistě delegace KSČ 
nutně muset přijmout dohody podobného druhu,



a že proto je v zájmu reformy, aby se tak stalo 
ještě před tímto jednáním. Konečně oba návrhy 
věcně vycházely z rámce koncepce Akčního 
programu KSČ.

Ani jeden z těchto návrhů předsednictvo 
nepřijalo. Proti nim se postavili radikální 
reformní komunisté, kteří ovlivňovali některé 
členy stranického vedení. Pod tímto vlivem ani 
Smrkovský a Černík, s nimiž jsem předem, stejně 
jako s Dubčekem, svůj postup dohodl, nedodrželi 
své původní dohody a návrh nakonec 
nepodpořili. Ani Dubček se pak za oba návrhy 
nepostavil. Zajímavé však je, že tyto návrhy 
nepodporoval ani nikdo z promoskevské skupiny:
ačkoli její členové už déle než čtvrt roku 
nevynechali jedinou příležitost, aby na schůzi 
vedení nevydávali některé články v tisku a rovněž
působení politických organizací mimo Národní 
frontu za hlavní problém a za ohrožení 
socialismu, nevystoupil ani jeden z nich na 
podporu mých tehdejších návrhů. Před schůzkou 
ve Varšavě by se to zcela určitě nebylo stalo. 
Příčinou takového postoje mohla být jen jediná 
změna: promoskevská skupina ve vedení KSČ se 
již vědomě a jednoznačně orientovala na 
sovětskou vojenskou intervenci, ve prospěch 
moskevských „jestřábů“, a proto už vůbec neměla
zájem na jakémkoli zmírnění hrozících konfliktů 
v Čierné nad Tisou.



Jestliže jsem tedy na několika místech 
vytýkal radikálním reformním komunistům, že 
krátkozrace a někdy nezodpovědně přispívali 
některými svými postoji ke vzniku situací 
reformě nepříznivých, neznamenalo to, že 
nevidím podstatnou a vědomou protireformní 
roli militantních konzervativců v KSČ a sovětské 
agentury v Československu. Od července tyto síly 
ve vnitropolitickém vývoji hrají už výslovně úlohu
pomocníků vojenské intervence. Nepovažuji však 
tyto lidi za stoupence demokratické reformy, a 
proto jim těžko mohu vytýkat, že proti reformě 
postupovali. Z hlediska jejich záměrů byly jejich 
kroky logické a správné, což ale nelze říci o 
radikálních reformních komunistech, kteří mezi 
stoupence reformy nepochybně vždy patřili.

Radikální křídlo reformních komunistů mělo 
však z hlediska postoje k možné vojenské 
intervenci jednu nespornou přednost: vidělo toto 
nebezpečí lépe a správněji než samo reformní 
Dubčekovo vedení KSČ. Radikální reformní 
komunisté netrpěli v tomto směru iluzemi a 
zhruba od května často otevřené varovali před 
nebezpečím, že Moskva nakonec potlačí 
demokratický proces v Československu třeba i 
vojensky. Proto také více uvažovali o nutných 
krocích, kterými by se reforma před tímto 
nebezpečím mohla uchránit, byli nakloněni 
hledat spojence v řadách komunistických a 



levicových sil mimo sovětský blok a počítat i s 
tím, že by se Československo muselo proti 
tomuto bloku otevřeně postavit, podobně, jako to
učinil roku 1948 Tito v Jugoslávii.

Protože nejsilnější pozice radikálního křídla 
byly v době pražského jara mezi inteligencí 
spojenou s tiskem a dalšími sdělovacími 
prostředky, uplatňovaly se tyto názory občas i 
veřejně. To samozřejmě pro Dubčekovo vedení 
vytvářelo velmi nepříjemnou situaci, neboť v 
Moskvě se na to poukazovalo jako na zjevný 
důkaz "antisovětismu“, jako na projev snahy 
rozbít jednotu socialistických států, a tím ohrozit 
zájmy celého sovětského bloku. Proto vedení KSČ
několikrát velmi ostře vystoupilo proti názorům 
radikálních reformních komunistů v této věci. 
Tak například v již uvedené rezoluci z květnového
zasedání ÚV KSČ se říká:

„Pro komunisty je nepřípustné zapomínat na 
to, že zkreslování a zveličování určitých 
rozdílností v názorech až po šíření lživých zpráv o
,nebezpečí vojenské intervence' (např. v 
souvislosti s manévry jednotek Varšavské 
smlouvy apod.) poškozuje velmi vážně celý kurs 
nynější politiky a nahrává snahám určitých kruhů
kapitalistických zemí rozbíjet jednotu zemí 
socialistických.

ÚV KSČ prohlašuje, že všechna jednání, která
na stranické a vládní úrovni byla a jsou vedena s 



představiteli SSSR, ústí v pozitivní závěry, že se 
otevírá možnost prohloubení spolupráce a 
pomoci, která je pro řešení některých našich 
aktuálních ekonomických obtíží neobyčejně 
důležitá, a že sovětští soudruzi projevili dobrou 
vůli takovou pomoc nám poskytnout."

Dubčekovo vedení KSČ tu tedy přímo a 
vědomě zatajovalo pravý stav věcí a lhalo v zájmu
Moskvy, neboť se domnívalo, že tím lže i ve svém 
vlastním zájmu. Z hlediska pozdějších událostí 
nelze však ničím zastřít, že pravdu měli v této 
otázce ti, kdo na nebezpečí vojenské intervence 
upozorňovali a v narůstajících rozporech při 
jednání s moskevskými představiteli viděli 
ohrožení reformy. Ani politické kalkuly, jimiž se 
tehdy vedení KSČ ospravedlňovalo před 
obviněním, že skutečnost překrucuje a zastírá, na
tom nic nemění - mimo jiné už proto, že se 
nakonec ukázaly jako chybné, že byly plodem 
iluzí.

Myslím, že opravdu nebylo politicky reálně 
možné, aby vedení KSČ přijalo za svou orientaci i 
možnou roztržku s Moskvou a celým sovětským 
blokem, že jediné, na čem se mohlo sjednotit a 
čím se také mohlo vyhnout vzniku takových 
vnitropolitických rozporů (ve společnosti i uvnitř 
KSČ), které by politicky už nezvládlo, bylo to, na 
čem se opravdu sjednotilo: že reforma je 
proveditelná při zachování všech závazků a 



vztahů Československa k SSSR a k bloku 
Varšavské smlouvy. Po pravdě řečeno, však 
zároveň myslím, že postoj dubčekovského vedení 
v této otázce zdaleka nebyl určován jenom 
takovou zcela racionálně pochopenou politickou 
nutností, nýbrž že velkou - ne-li v mnohém 
rozhodující - roli tu hrály ideologické iluze 
reformních komunistů v tomto vedení.

Protože v této choulostivé otázce je těžko 
mluvit za jiné a protože také nechci v této věci 
vytrubovat názory jiných členu tehdejšího vedení 
KSČ ani v případech, kdy je opravdu znám, budu 
mluvit jenom za sebe. V době pražského jara jsem
neměl iluze o tom, že stranické vedení v Moskvě 
by snad vidělo v naší reformě nějaký žádoucí 
vzor. Pokud jde o SSSR, myslel jsem si, že tam 
opravdu ani nejsou podmínky pro podobnou 
politickou reformu, že tam se problém 
demokratizace života společnosti bude ještě 
dlouho a velmi složitě řešit. Neměl jsem také 
iluze o tom, že by snad zahraniční politika SSSR 
nebyla politikou velmocenskou, že by nestavěla 
zájmy sovětského vlivu v jiných státech bloku nad
veřejně deklarované zásady nezávislosti a suve-
renity těchto států. Nemyslel jsem si také, že v 
moskevském politbyru zasedají lidé, jejichž 
hlavní starostí je uvažování o tom, jak nejlépe by 
se měl a mohl vyvíjet socialismus podle 
humanistických a demokratických kritérií, 



obsažených v evropské socialistické tradici a 
konečně i v původních hypotézách Marxových. A 
přece jsem měl mnoho iluzí, které odstranila až 
vojenská intervence v srpnu 1968.

Před touto intervencí jsem si myslel, že 
moskevskému politbyru přece jen ještě jde o 
rozvoj socialismu, byť i v jakkoli vulgarizované 
teoretické představě. Ze je ještě ovládáno 
socialistickou myšlenkou aspoň natolik jako třeba
politbyro KSČ za Novotného. To ovšem byla 
iluze. Moskevskému politbyru jako celku 
pojem , ,socialismus“ už splynul s představou 
jeho vlastní moci, s představou řádu, jaký ono 
samo nastoluje a udržuje v SSSR. Ani to 
minimum teoretických představ o jakémsi lepším
a dokonalejším, svobodnějším a 
demokratičtějším řádu, než je ten již nyní „reálně 
existující“, minimum, jaké opravdu nad sebou 
uznával i Novotný, pro Brežněvovo politbyro 
neexistovalo. Pro mne komunistická ideologie 
ještě byla programem takových politických a 
společenských změn, o jakých píši v této knize. 
Pro moskevské politbyro už nebyla v ničem 
korektivem jeho vlastních, čistě mocenských 
zájmů.

Před srpnem 1968 jsem se domníval, že SSSR
se po roce 1956 už stal velmocí, která se učí a 
aspoň v nejprimitivnějších základech se už 
naučila dělat velmocenskou politiku prostředky 



přiměřenějšími různým zvláštnostem ovládaných
zemí. Měl jsem za to, že po zkušenostech s 
Jugoslávií, Čínou a také s Polskem a Maďarskem 
v roce 1956 si Kreml bude vybírat metody 
ekonomické, vojenské a politické závislosti již 
pružněji, aby nevedly k opaku zamýšleného cíle. 
Je asi pravda, že část moskevského politbyra (ti, 
kdo byli v otázce intervence umírněnější a 
váhavější) uvažovala podobně. Nakonec ale toto 
politbyro jako celek přece jen prokázalo, že tam, 
kde se nemusí bát síly, přidržuje se SSSR 
nejprimitivnějších metod nadvlády a 
velmocenské hegemonie i vůči vlastním 
spojencům. Ze vlastně nestojí o spojenectví aspoň
relativně samostatných národních států tam, kde 
bez obav z důsledků typu světové války může 
spojenectví nahradit přímou nadvládou, úplným 
podřízením jiných zemí neomezenému diktátu z 
Moskvy.

Ideologické iluze mi tedy bránily vidět 
pravdivě reakční politickou úlohu, jakou Sovětský
svaz hraje ve vztahu k socialistickým 
demokratickým silám, které již má pod svou 
mocenskou kontrolou v rámci svého impéria. 
Nepochopil jsem také správně význam změn, k 
nimž postupně docházelo po svržení Chruščova. 
Protože v Českoslovenku právě léta 1964-1967 
byla obdobím rychlého vítězství reformně 
komunistického proudu v KSČ, zastíralo to mně - 



a myslím, že také mnoha jiným československým 
komunistům - sovětskou skutečnost, v níž v téže 
době probíhal proces právě opačný. Chruščova 
samého můžeme sice k reformním komunistům 
počítat jen s velikými výhradami, ale přece jen 
jeho politika byla soustavně zaměřena k destrukci
mnoha mechanismů stalinského systému vlády. 
Po jeho svržení postupně docházelo k restauraci 
některých těchto mechanismů.

Vojenská intervence v Maďarsku roku 1956 
ovšem spadá do období Chruščovovy vlády. Před 
srpnem 1968 jsem si však i v této otázce 
uchovával komunistický ideologický výklad: 
domníval jsem se, že popudem k této intervenci 
byla až ozbrojená vystoupení proti některým 
složkám totalitní diktatury z dob Rákosiho. Dále 
jsem si myslel, že podstatnou roli hrála celková 
nejistota Chruščovova vedení v tehdejší době, 
brzy po XX. sjezdu KSSS.

V Československu roku 1968 se mi zdálo, že 
obě tyto podmínky přestaly platit a to že vyloučí 
vojenskou intervenci. Byla to iluze, neboť v 
Budapešti byla střelba v ulicích zřejmě až 
výsledkem sovětské provokace, která měla 
ospravedlnit vojenský zásah. A iluzí také bylo 
myslet si, že jakékoli politbyro v Kremlu nebude 
nejisté, jakmile se kdekoli v rámci sovětského 
impéria objeví snahy o demokratické reformy a 
národní nezávislost. Pokud v Sovětském svazu 



samém bude režim totalitní politické diktatury, 
vedení v Kremlu vždy bude vědět, že „nerozborný
svazek svobodných národů“ je jen frází v textu 
sovětské hymny, ale ve skutečnosti že jakékoli 
národní demokratické hnutí v impériu je příliš 
nebezpečnou nákazou pro sám Sovětský svaz.

Myslím, že tyto a podobné ideologické 
komunistické iluze byly hlavním důvodem, proč 
se dubčekovské vedení KSČ jako celek nepokusilo
hned na začátku vytvářet politickou situaci, která 
by demokratické reformě zajistila zahraniční 
stoupence a nutila sovětské politbyro k větší 
opatrnosti ze strachu před mezinárodními 
důsledky. Dubčekovo vedení KSČ zvolilo od 
počátku zcela opačnou politiku: reformu stále 
znovu vyhlašovalo za výlučně vnitřní 
československý problém. Úmyslem bylo 
nedráždit Moskvu. Ani když už od konce března 
bylo jasné, že ofenzíva začne ze strany Kremlu (a 
také ze strany Ulbrichta a Gomulky), vedení KSČ 
nereagovalo změnou své pozice: znovu a znovu 
naopak zdůrazňovalo, že jde o vnitřní věc, že my 
také nezasahujeme do vnitřních věcí ostatních, a 
proto ani oni nemají zasahovat do našich věcí. Je 
zvolena taktika uklidňování Moskvy stále znovu 
opakovanými sliby, že Československo se nikdy v 
ničem neodchýlí od zájmů prosazovaných 
Moskvou v rámci sovětského bloku a žádá jen, 
aby mohlo odlišně řešit své specifické vnitřní 



problémy.
Proto když Sovětský svaz nakonec v noci 20. 

srpna 1968 Československo přepadl, mohl si být 
jist nejenom tím, že nenarazí na účinnou 
vojenskou obranu, ale konečně i tím, že 
Československo nemá ani promyšleně 
vybudovanou politickou obranu na 
mezinárodním fóru. Byly tu samozřejmě 
sympatie demokratické veřejnosti, byla tu i 
podpora několika komunistických stran, ale 
chyběl systém promyšleně vytvořených 
zahraničně politických vztahů takové povahy, aby
jejich ohrožení vojenskou intervencí vyvolávalo v 
Kremlu obavy z politických důsledků pro vlastní 
velmocenské zájmy SSSR. Jak ukazuje příklad 
Rumunska, vybudovat takový systém vztahů je 
reálně možné. Otázka je, zda se to může podařit 
za půl roku. Faktem však je, že dubčekovské 
vedení KSČ se o to v praxi ani nepokusilo, ačkoli 
pokus o to byl od počátku reformy možný.

Jestliže tedy vůbec existovaly reálné politické
možnosti ovlivnit v Praze vývoj směřující v 
Moskvě k vojenské intervenci, myslím, že se 
redukovaly na dvě možnosti: provést rychle 
výměnu kádrů v celém stranickém a státním 
systému mimořádným sjezdem KSČ a volbami do
června 1968 tak celý politický systém stabilizovat 
(a tím ovšem podstatně omezit svobodný rozvoj 
celonárodního demokratického hnutí, jímž 



proslulo pražské jaro) a současně dělat ofenzívní 
zahraniční politiku (v komunistickém hnutí, ve 
vztahu k Jugoslávii, Rumunsku a k Číně, k 
důležitým zemím „třetího světa" a také ve vztahu 
k západním demokratickým politickým silám a 
státům), politiku, která odpovídala celkovému 
duchu československé reformy.

Já sám jsem v době pražského jara sice 
usiloval o první z těchto možností, ale nikoli o 
druhou. Mezinárodní kontext pražského jara 
jsem hodnotil stejně špatně, pod vlivem 
ideologických iluzí o povaze mocenské politiky 
Moskvy, jako ostatní reformní komunisté ve 
stranickém vedení. To je také jeden z hlavních 
důvodů, proč dnes nejsem přesvědčen, že by 
nedošlo k intervenci, i kdyby vnitropolitický vývoj
probíhal podle mých tehdejších představ.

Myslím tedy, že dubčekovské vedení KSČ 
nese historicky politickou odpovědnost za to, že 
se nepokusilo o takové zajištění reformního 
pokusu pražského jara. Nezdá se mi však 
oprávněná  výtka, že tím zavinilo (nebo 
spoluzavinilo) samu vojenskou intervenci. Neboť 
taková výtka vychází z logiky, podle níž člověk, 
který se dost nevyzbrojil a všemožně nepojistil, 
nese vinu na tom, že byl přepaden lupiči. Snad se 
opravdu měl chovat obezřetněji, měl být 
opatrnější a méně naivní, měl vědět, že ten, koho 
považuje za přítele, je přece lupičem - ale to 



všechno neznamená, že vinu za přepadení má 
kdokoli jiný než sám lupič.

Kritika dubčekovského vedení, kterou od 
srpna 1968 do dnešních dnů halasně vytrubují 
stoupenci promoskevské „normalizační“ politiky, 
vyčítá tomuto vedení něco docela jiného. Podle 
této kritiky mělo dubčekovské vedení už od 
počátku dělat "normalizační“ politiku - a k žádné 
intervenci by nedošlo. To je sice pravda, ale k 
tomu nutno dodat, že by pak ani nemohlo dojít k 
žádné politické reformě, a to ani v podobě 
skutečného pražského jara, ani v rámci 
programové koncepce Akčního programu KSČ, 
byť jakkoli okleštěné. Tato kritika se zříká 
reformy vůbec. Kdyby se v lednu 1968 do vedení 
nedostali vůbec reformní komunisté, ale jenom 
Biľak, Indra, Jakeš, Kapek a jim podobní, 
opravdu by nedošlo k sovětské vojenské 
intervenci. Taková situace by ovšem proti 
současnosti měla jednu výhodu: nebylo by bývalo
nutné povolávat Gustáva Husáka do vedoucích 
funkcí.

* * *
Když Alexander Dubček v noci na 21. srpen 

1968 formálně rozpustil schůzi předsednictva 
strany, bylo na chodbách kolem zasedací síně 
jako v úle. Desítky stranických funkcionářů a 
novinářů tu pobíhaly, postávaly v hloučcích a 
čekaly na nějaké pokyny. Jenže nebylo vlastně 



žádných pokynů. Přesto se však improvizovaně 
rozhodlo ještě o několika důležitých věcech.

Tehdejší ministr spojů a sovětský agent Karel
Hoffmann ve spolupráci se sovětskou agenturou 
ve Státní bezpečnosti (Šalgovič) a v 
Československé tiskové kanceláři (Sulek) se 
pokusil podle již předem dohodnutých plánů 
znemožnit vysílání rozhlasu a televize. Po první 
větě prohlášení předsednictva ÚV KSČ se 
rozhlasová vysílačka odmlčela, z přijímačů znělo 
jen zlověstné ticho. Podobně Oldřich Švestka, 
šéfredaktor Rudého práva, zakázal tisknout 
prohlášení předsednictva ÚV KSČ a sám 
připravoval jakýsi jiný text. Za rozhodné účasti 
Smrkovského a díky pohotovosti lidí z rozhlasu, 
kteří okamžitě zařídili náhradní vysílání, se však 
po druhé hodině v noci přece jen prohlášení 
dubčekovského vedení KSČ dostalo do éteru i do 
rotaček Rudého práva.

Druhá vážná otázka, o níž se tehdy 
improvizovaně jednalo, bylo svolání 
mimořádného XIV. sjezdu KSČ. Iniciativa vzešla 
z vedení městského výboru KSČ v Praze, jehož 
vedoucím tajemníkem byl B. Šimon. Ten s 
Dubčekem tehdy v noci projednával, zda se má 
sjezd okamžitě svolat. Dubček byl, pokud vím, ve 
věci nerozhodný. Osobně si myslím, že se hlavně 
bál, aby v této situaci shromáždění delegáti 
sjezdu nebyli jednoduše zmasakrováni vojskem, a



prostě nevěřil, že by se nyní sjezd mohl 
uskutečnit. Nakonec však nebyl proti tomu, aby 
městský výbor v rámci možností svolal delegáty 
sjezdu. A tak tedy již v noci se naplno rozjely 
organizační přípravy ke svolání sjezdu KSČ, jehož
delegáti se pak sešli ráno 22. srpna 1968 v sále 
závodní jídelny jednoho ze závodů podniku ČKD 
v Praze - Vysočanech.

Vojenská letadla, dopravující tanky a vojsko 
na pražské letiště v Ruzyni, hučela stále 
pravidelněji a v krátkých intervalech nad 
budovou ÚV KSČ a ta se postupně 
vyprazdňovala: funkcionáři z okresů, ze závodů a 
také novináři se rozešli na svá pracoviště a do 
redakcí. V budově zůstala část členů stranického 
vedení a jejich pomocný aparát, navíc také 
několik zaměstnanců ÚV KSČ, kteří po 
vyslechnutí zprávy v rozhlase stačili ještě přijít do
budovy. Ke čtvrté hodině ráno jsem seděl v 
Dubčekově kanceláři, kde vedle Dubčeka byli 
ještě Smrkovský, Kriegel, Špaček, Šimon, 
Sádovský. Slavík, Jakeš a Kapek. Toto složení mi 
utkvělo v paměti zcela přesně. Zároveň snad byli 
přítomni ještě dva členové vedení, ale s úplnou 
jistotou si to už nepamatuji: Barbírek a Rigo. 
Pokud si vzpomínám, nezůstal tam s námi Piller -
ale v tom se mohu mýlit. Zcela jistě nebyli tehdy v
Dubčekově pracovně Biľak, Kolder, Švestka, 
Indra, Voleník a Erban. Erban snad vůbec nebyl 



přítomen na zasedání už odpoledne 20. srpna. 
Nevzpomínám si aspoň na žádné jeho vystoupení
na tomto zasedání ještě před půlnocí.

Někdy po čtvrté hodině předjela před budovu
ÚV KSČ černá volha sovětského velvyslanectví a 
vzápětí následovaly pancéřové vozy a tanky. Z 
vozidel vyskákali vojáci v uniformách sovětských 
parašutistů, s vínovými barety na hlavách a 
námořnickými tričky pod blůzami, se samopaly v 
rukou. Tanky a vojáci obklíčili budovu, vojáci v 
hustém řetězu zatarasili přístupy k budově na 
všech jejích rozích. Několik důstojníků a četa 
parašutistů vběhli do budovy.

Díval jsem se na to spolu s ostatními z okna s 
neskutečným pocitem filmové scény. Ale mé 
vědomí mi přitom docela jasně říkalo: ano, tito 
vojáci v sovětských uniformách, které jsi poprvé s
jásotem vítal 9. května 1945, s nimiž jsi potom 
pět let pil vodku a přátelil se v Moskvě, nejsou 
stínohrou na plátně biografu a své samopaly za 
chvíli nenamíří na carské kadety v Zimním paláci 
ani na zbytky stráží v Reichstagu, ale na tebe 
osobně. Ačkoli jsem to všechno jasně věděl, cosi 
uvnitř mi přitom stále říkalo, že to přece jenom je
jakési nedorozumění: znám jejich jazyk i jejich 
myšlení, jejich služební vojenské řády a povely, 
umím si představit, o čem se baví po službě a jak 
se dívají na své plukovníky i na Brežněva samého.
Není přece možné, aby mě jen tak odpráskli!



Opravdu není? A proč? Cožpak si nepamatuji
na příhody, které vyprávěli mí frontoví 
spolubydlící v koleji na Stromynce? Cožpak nikdy
neodpráskli někoho, koho vůbec neznali a kdo 
jim osobně nebyl v takové chvíli nebezpečný, 
nebyl ozbrojen? A přece tuto chvíli prožívám 
jinak než jednu noc za války, v době 
heydrichiády. Tehdy, v době, kdy nacistická 
okupační moc hledala pachatele atentátu na 
Heydricha, procházely vojenské a policejní hlídky
— s docela podobnými samopaly v rukou - 
namátkou pražské čtvrti. Procházeli také ulicí, 
kde jsem tehdy s rodiči bydlel: viděl jsem je z 
okna, šedivé přízraky, vstupující do domů a bytů. 
Věděl jsem, že můj otec, před válkou důstojník, 
má ve skříni jednu schovanou uniformu a že 
někde v bytě je i zbraň. Měl jsem prostý, veliký 
strach před nepřítelem a věděl jsem, že přijdou-li 
vojáci do bytu, je konec. Nepřišli - náhodou.

Z těch, kdo teď přicházeli, jsem tento prostý, 
živočišný strach neměl. Samozřejmě, nebyl jsem 
malý kluk, bezvýznamný pro ty, kdo za chvíli 
vejdou. Věděl jsem, že mají rozkazy - a tyto 
rozkazy sotva znějí tak, že po otevření dveří 
Dubčekovy pracovny zazní salva ze samopalů. 
Daleko pravděpodobnější bylo, že budeme 
zatčeni, někam odvezeni - a pak snad i souzeni, 
ale rozhodně vše ještě zdaleka nekončí a je tu 
několik možností, jak to nakonec dopadne. 



Jenomže nešlo o úvahy, šlo o podvědomé pocity a
jakési podvědomé jistoty. Z čeho vyrůstaly? Asi z 
mé komunistické víry a zároveň z mé dlouholeté 
příslušnosti k privilegovaným a vládnoucím v 
systému komunistické moci.

Můj pocit byl stejného druhu jako pocity těch
funkcionářů KSČ, které před procesem s 
Rudolfem Slánským zatýkala Státní bezpečnost, 
již mnozí důvěrně znali, někdy jí přímo předtím 
ještě nařizovali zatýkat jiné: když přišla pro ně, 
měli zprvu jakousi podvědomou jistotu, že to je 
nedorozumění, proti nim přece tato moc nemůže 
být doopravdy namířena. Byla to falešná jistota 
komunistických věřících a lidí mocensky 
privilegovaných, dosud vládnoucích. Je to asi 
pocit vůbec mnohem starší než komunistická víra
a vláda: myslím, že církevní hodnostáři, pokud se
dostali před inkvizici, museli mít nejdříve také 
takový pocit, než na něj zapomněli na mučidlech 
a nakonec na kacířské hranici. Byly tedy opravdu 
všechny mé iluze už překonány prostým faktem 
sovětské intervence? Zdá se spíše, že ještě ne.

Zase těžko v takovéto věci mluvit za jiné, ale 
zdálo se mi, že tento skrytý, podvědomý pocit 
jsem tehdy neměl jenom já. Aspoň chování všech,
kdo jsme pak pod sovětskými samopaly byli po 
dlouhé hodiny drženi v jakémsi zajetí, tomu 
nasvědčovalo. Josef Smrkovský ve svých 
posmrtně uveřejněných vzpomínkách vypráví, jak



potom, co před okny Dubčekovy pracovny 
sovětský parašutista zastřelil neúmyslně mladíka 
v čele pokojného průvodu lidí, kteří nesli jen 
státní vlajky a zpívali československou hymnu, 
okamžitě volal Červoněnka a činil ho 
zodpovědným za tuto smrt. Cožpak by takto mohl
reagovat člověk, který by se necítil - přesto, že má
za zátylkem samopal - stále ještě partnerem 
okupační moci samé , jedním z vládnoucích, k 
nimž zároveň patří i Červoněnko a Brežněv?

Myslím však také, že tento pocit nebyl 
jednostranný, že ho měli i vojáci se samopaly a 
jejich důstojníci. Náhle se rozletěly dveře 
Dubčekovy pracovny, asi osm vojáků a nižších 
důstojníků se samopaly vtrhlo dovnitř, obstoupili
nás zezadu kolem velkého stolu a namířili své 
zbraně na naše zátylky. Za nimi vešli dva 
důstojníci. Hodností vyšší, plukovník, byl menší 
růstem, skoro zakrslý. Zato však měl řadu 
vyznamenání, snad i Zlatou hvězdu hrdiny SSSR 
a také sebevědomé, zupácké chování. Oznámil, že
nás „bere do ochrany“, a začal udílet různé 
povely. Někdo, snad Dubček, cosi řekl a 
plukovník se rozkřičel: „Nemluvit, tiše sedět! 
Česky nemluvit!“

Snad kdyby neřekl onen dodatek, česky 
nemluvit, byl bych si ho nevšímal. Ale tento 
dodatek mě náhle a zcela podvědomě tak 
popudil, že jsem neovládl pocit hněvu, ponížení, 



strachu i oné podivné jistoty vládnoucích, kteří už
nevládnou, a zvýšeným, rozkazovačným hlasem 
jsem mu ruský řekl: „Chovejte se, jak vám bylo 
přikázáno! Kde myslíte, že jste? Jste v kanceláři 
prvního tajemníka komunistické strany. Máte 
rozkaz umlčovat nás? Nemáte! Tak plňte 
rozkazy!“ Plukovník se zarazil, chtěl něco říci, ale 
nakonec neřekl nic. Tiše se rozhlédl - a vyšel z 
místnosti. Zanedlouho se vrátil s nějakým 
doprovodem, choval se dál sebevědomě, ale o 
zákazu hovořit už nepadlo ani slovo. Začal 
spisovat jmenný seznam všech přítomných: jeho 
nadřízení asi neměli přehled, kde koho mají, 
snad neměli přehled ani o tom, kde jsou členové 
slíbené „revoluční vlády“ a „revolučního 
tribunálu“.

Vojáci zpřetrhali všechny telefonní linky v 
místnosti, zavřeli okna, aby nebylo slyšet volání 
zástupů, které se za řetězem parašutistů 
shromáždily, zpívaly hymnu a střídavě 
skandovaly různá hesla a Dubčekovo jméno. I 
zavřenými okny to všechno však zaznívalo do 
místnosti spolu s ojedinělými výkřiky někde v 
dálce. Seděli jsme kolem stolu teď už mlčky, za 
zátylkem samopaly parašutistů. Bohumil Simon 
sáhl za sebe do knihovny a vytáhl z řady knih 
namátkou jednu. Byly to nějaké dějiny antického 
Řecka.

„Tak se podívejme, co nás čeká,“ řekl Šimon a



podle známé společenské hry nazdařbůh knihu 
otevřel a prstem poslepu označil v textu větu a 
nahlas ji začal číst. Věta reprodukovala jakousi— 
snad Platónovu - úvahu o tom, že demokracie 
není nejlepším zřízením, neboť vede ke 
všeobecnému poklesu kázně a i zvířata se volně 
procházejí po ulicích. „Tak vidíte, soudruzi, proč 
jsou tady,“ řekl Šimon a zase knihu zavřel. To 
prolomilo dusnou atmosféru chvíle a začali jsme 
mezi sebou hovořit.

František Kriegel se podíval na hodinky. Bylo
něco po páté ráno, 21. srpna 1968. „Počítám,“ 
řekl Kriegel, „že teď se aspoň do osmi nic dít 
nebude, než to dají všechno dohromady. Jsme 
všichni nevyspalí a radím každému, aby se 
vyspal. Budeme potřebovat jasné hlavy.“ Po 
těchto slovech vstal od stolu, šel k volnému místu
za Dubčekovým předsednickým křeslem, lehl si 
prostě na koberec a pod hlavu si dal aktovku. 
Chystal se usnout.

Kriegel byl spolu se Smrkovským jediným 
zástupcem staré, ještě předválečné generace 
komunistů v dubčekovském vedení KSČ. Do 
Československa přišel někdy ve dvacátých letech 
jako uprchlík z pomezí Ukrajiny a Polska, kde se 
tehdy střídaly nejrůznější armády občanské 
války, jež však většinou měly jedno společné - 
sklon k antisemitským pogromům. Pro Šelesta 
byl tedy Kriegel „židem z Haliče“. Byl to 



komunista, který prodělal občanskou válku ve 
Španělsku a pak v Číně. V obou těchto válkách 
působil jako lékař. Medicínu vystudoval v Praze, 
kam emigroval. Lidé věci znalí říkají, že Kriegel je
dobrým lékařem. Nepatří k těm, kdo v medicíně 
něco znamenali jenom přes politiku.

Znal jsem Kriegla už od roku 1947, kdy byl 
zástupcem Novotného na sekretariátě krajského 
výboru KSČ v Praze. Vždy byl jedním z 
nejinteligentnějších lidí v okruhu stranických 
funkcionářů. Byl to vzdělaný a kulturní člověk, 
samostatná osobnost s velkými organizačními 
schopnostmi a s velkou životní a politickou 
zkušeností, s rozhledem přesahujícím 
provincionální obzory velké většiny stranických 
funkcionářů. Ovšem právě to spolu s tím, že byl 
Žid a španělský interbrigadista, v padesátých 
letech způsobilo jeho politický pád. Přežil tato 
léta v politické nemilosti, zprvu jako funkcionář 
ve zdravotnictví a potom jako normální lékař. V 
šedesátých letech ho pak ještě Novotný, podobně 
jako Smrkovského, vybral z těch, na nichž chtěl 
demonstrovat svou ochotu rehabilitovat 
postižené z padesátých let. Kriegel se stal členem 
ÚV KSČ, poslancem a vůbec znovu veřejně 
činnou osobností.

Kriegel v šedesátých letech nebyl člověkem 
stranických aparátů, nepatřil tam k žádnému 
"klanu“ a v tomto aparátu nikdy nebyl oblíben. 



Jak už jsem uvedl, do vedení KSČ se v roce 1968 
nedostal ani jako člověk aparátu, ani jako osobní 
přítel Dubčekův, Černíkův a tím méně Kolderův. 
V tomto vedení zastával obvykle pozice velmi 
blízké radikálnímu křídlu reformních komunistů.
Jeho uvažování však přitom bylo vždy politicky 
racionální. Myslím dokonce, že Kriegel byl v 
dubčekovském vedení KSČ člověkem, který 
nejméně podléhal ideologickým iluzím - včetně 
iluzí o povaze sovětské velmocenské politiky. V 
některých otázkách snad takovým iluzím 
nepodléhal vůbec.

Naše osobní vztahy s Krieglem však nebyly 
dlouho - až do poloviny sedmdesátých let, kdy už 
jsme oba žili v ghettu lidí stranou vyvržených - 
vztahy osobního přátelství a důvěry. Myslím, že 
kromě rozdílů, které v roce 1968 mezi námi byly 
v některých konkrétních otázkách, souvisejících s
pojetím možností reformy, jejího tempa a metod i
politických mezí, přispívaly k tomu i některé 
vlastnosti osobní. Kriegel je podle mého soudu 
člověk v politice racionální, ale zároveň je velmi 
sebejistý, autoritativně prosazující své názory a 
koncepce, k lidem jiného mínění spíše 
nedůvěřivý, byť i vůbec ne nepřátelský a 
uzavřený. Já sám jsem v politickém jednání měl 
podobné vlastnosti a právě to zřejmě určovalo mé
vztahy ke Krieglovi a naopak, dokud jsme oba 
byli ve světě politiky a moci.



František Kriegel patřil k těm funkcionářům 
KSČ, pro něž se politika ještě nezredukovala na 
problémy ovládání a mocenských bojů v 
mechanismech totalitní diktatury. Politika mu 
byla pohybem a děním ve společnosti, v 
Československu i ve světě. Proto i jako politik byl 
předurčen k tomu, přikládat větší význam silám, 
jež v roce 1968 představovaly celonárodní 
demokratické hnutí, než silám uvnitř mocenské 
struktury. To však neznamená, že se Kriegel 
nevyznal v džungli zákulisních a skupinových 
bojů a že by se jim byl vyhýbal: naopak, dovedl i 
na této scéně uplatňovat své vlastní zájmy. Pro 
jeho základní orientaci však byl vždy důležitý 
pohyb samé společnosti, a proto se zákonitě stal 
jako první hlavním terčem útoků stalinistů: to, že
byl navíc „žid z Haliče“ a měl vůbec životopis z 
hlediska KGB nevhodný a podezřelý, věci jenom 
napomohlo.

Mimo politiku je František Kriegel hodný 
člověk. Nepoznal jsem snad druhého člověka, 
který by tak samozřejmě a bezprostředně dovedl 
pozvedat náladu, naděje i sebevědomí lidí v 
situacích mezního útlaku, nebezpečí a stresu. Je 
lékařem nejenom profesí, ale i povahou. Protože 
však ani lékař není anděl, je i Kriegel někdy 
zároveň tvrdohlavý, podezíravý a snad i zaujatý 
vůči těm, komu nemá dost důvodů věřit.

Na koberci v Dubčekově pracovně k ránu 21. 



srpna 1968 Kriegel skutečně usnul. Asi za deset 
minut se z míst, kde ležel, začalo ozývat tak silné 
chrápání, že v prvním okamžiku všech osm 
parašutistů ztuhlo v pohotovosti a instinktivně 
namířili své samopaly směrem k ležícímu 
Krieglovi. Já sám jsem si zprvu myslel, že to 
Kriegel dělá schválně. Chrápal však tak spokojeně
a v tolika přirozených tóninách, že jsme brzo 
všichni včetně našich strážců pochopili, že 
opravdu spí. Samopaly se zase otočily k zátylkům 
ostatních, kteří seděli kolem stolu.

Jak Kriegel správně předpovídal, asi tři 
hodiny se nedělo vůbec nic. Seděli jsme většinou 
pohrouženi do sebe, občas někteří sedící vedle 
sebe o něčem debatovali, někdo si četl. U 
Dubčekovy pracovny byla samostatná umývárna 
a záchod. Každého, kdo potřeboval navštívit tento
prostor, provázel parašutista, který stál u dveří do
umývárny. K jeho službě patřilo vždy potom, co 
někdo z nás místnost opustil, zajít do umývárny a
na záchod a všechno prověřit. Dělal to důkladně, 
protože se vracel s pravým rukávem promočeným
až k lokti: sahal zřejmě do nádržky s vodou na 
WC a snad i do splachovací mísy.

Kolem deváté hodiny, krátce potom, co se 
Kriegel vzbudil a opravdu osvěžen zasedl mezi 
nás ke stolu, vešel do dveří znovu zakrslý 
plukovník, tentokrát provázen ještě dvěma 
sovětskými důstojníky a třemi civilisty, v nichž 



jsme tušili - ještě než otevřeli ústa - představitele 
našich, československých orgánů Státní bez-
pečnosti. Jednoho z nich, světlovlasého, mírně 
obézního čtyřicátníka, jsem odkudsi určitě znal: 
snad jsem ho někdy školil o socialistické 
demokracii, snad předtím pracoval v nějakém 
politickém aparátě, kde jsme se vícekrát viděli. 
Ten však stál mlčky. Promluvil vyšší, černovlasý. 
Požádal Dubčeka, Smrkovského, Kriegla a 
Špačka, aby ho následovali.

Někdo z nich, myslím, že Dubček, se zeptal, 
proč. Na to černovlasý estébák pronesl delší 
formuli, jejíž doslovné znění jsem si 
nezapamatoval, ale jejíž podstatu tvořila slova: 
jménem revolučního tribunálu, vedeného 
soudruhem Aloisem Indrou. Smrkovský se zeptal,
co že je to za orgán, že on jako předseda 
Národního shromáždění o žádném takovém 
orgánu neví a že v ústavě o něm také není 
zmínka. Dubček však slovy „Josefe, nech toho, 
nemá to cenu“ přerušil případnou debatu. Pak 
orgán StB vyzval všechny čtyři, aby mu odevzdali 
své zbraně. Smrkovský se zasmál, začal se sám 
demonstrativně prohledávat, otáčel naruby kapsy
a položil na stůl kapesní nožík se slovy: „My jsme 
žádné zbraně proti vlastnímu lidu nepotřebovali.“
Znejistělí orgánové StB, kteří mezitím přistoupili 
blíže k Dubčekovi, se zarazili. Dubček rozpřáhl 
ruce a se svým odzbrojujícím úsměvem řekl 



nejbližšímu z nich: „No tak, hledejte, hledejte!“ 
Sovětský plukovník, ačkoli nerozuměl rozhovoru, 
pochopil nepatřičnost celé scény a vyzval všechny
k odchodu z místnosti. Smrkovský si ještě vložil 
do kapsy pár kousků cukru, které ležely na stole, 
obrátil se k nám všem se slovy: „Vezměte si taky, 
to se hodí, mám zkušenosti z Ruzyně,“ a byl spolu
s ostatními odveden z místnosti.(*)

Všem tedy bylo jasné, k čemu asi vývoj 
směřuje. „Přihořívá,“ poznamenal někdo. Pak 
delší dobu vládlo napjaté mlčení. Ti, koho se to 
mohlo týkat, se zaměstnávali představou jednání 
„revolučního tribunálu“. Byla to představa 
mnohem konkrétnější a racionálnější než ta 
původní, že snad příchodem parašutistů se 
samopaly už nastává poslední dějství.

Čas, nenaplněný žádným dějem, plynul 
neurčitě a nemohu se upamatovat na přesnou 
dobu ani časovou následnost jednotlivých dalších
událostí. Sovětští důstojníci přišli ještě jednou, už
bez českého doprovodu, a vyvolali Šimona, 
Jakeše a Kapka a odvedli je z místnosti. Byla to 
zvláštní trojice a debatovali jsme o všemožném 
vysvětlení tohoto seskupení. Šimon přece 
nepatřil k ostatním

(*) V posmrtně uveřejněném interview (Listy č. 
2/1975) líčí Smrkovský tyto detaily poněkud nepřesně.

dvěma a v této sestavě se nemohlo jednat o 



předvedení před „revoluční tribunál“. Jak se 
dodatečně ukázalo, Šimona přiřadili k prvním 
čtyřem zatčeným. Ostatní dva asi odvezli na 
nějakou poradu se sovětskými činiteli.

Pak stráže zřejmě dostaly jakýsi pokyn, který 
změnil jejich chování. Posadily se na uvolněné 
židle, samopaly jsme už necítili za zátylkem, měly
je na kolenou nebo před sebou na stole.

V poledne náhle zazněly sirény pražských 
závodů. Vojáci nejdříve vyskočili a zase zaujali 
pohotový postoj, ale pak se uklidnili.

„Co to je?“ zeptal se mě poručík, jemuž jsem 
byl svěřen do osobní péče. Neměl 
parašutistickou, ale normální pěchotní uniformu.
Od začátku se osobně choval slušně. Právě tohoto
poručíka zachycuje filmový dokument oněch dnů,
jak se dívá z okna Dubčekovy kanceláře. O tomto 
poručíkovi Smrkovský říká, že se s ním díval z 
okna, když dole zastřelili českého mladíka, a 
dodává: „Byl to takový slušný chlapec.“ Pamatuji 
se, že tento sovětský poručík potom, co dole došlo
ke střelbě, byl úplně rozrušen, a dokonce v jednu 
chvíli viditelně zadržoval slzy.

„Co by to bylo, sirény na závodech,“ 
odpověděl jsem mu. „Ale proč?“ ptal se dál. 
„Nevím, pusťte mě odtud a já to zjistím, taky mě 
to zajímá.“ „Na to nemám právo,“ řekl poručík. 
Dodal jsem, že dělníci asi vstoupili do stávky a 
oznamují to sirénou.



„Dělníci spustili sirény?“ zeptal se 
nedůvěřivě. „A proč ne?“ řekl jsem. „Prosím vás, 
co si budeme povídat,“ pokračoval poručík, „k 
siréně se přece dělníci nedostanou, na ředitelství 
dali pokyn, tak sirény houkají.“

Tím začala má diskuse s poručíkem, který mě
střežil. Nejdříve jsme debatovali o tom, že u nás 
to je jinak, a i on přece musí vidět, že situace je 
výjimečná a lidé na ni podle toho reagují. Nezdál 
se být přesvědčen. Pak jsem se ho zeptal, co si 
vlastně myslí, proč byl poslán do Prahy. Celkem 
velmi souvisle a zhruba na téže úrovni jako 
Brežněv ve svých dopisech začal vykládat o 
„kontrarevoluční situaci“ v Československu. Znal 
citáty z Literárních listů a Reportéra i s názvy 
těchto časopisů. Mluvil vcelku velmi 
kultivovanou ruštinou a s určitým ideologickým 
zaujetím. Položil jsem mu otázku, proč se on 
osobně cítí ohrožen články v našich literárních 
časopisech. Jeho odpověď mě ohromila: řekl, že 
je absolventem moskevského institutu pro 
literaturu! Nenašel však pracovní uplatnění - a 
tak šel k armádě.

Také mezi ostatními strážci a těmi, koho 
střežili, se rozvinuly debaty, pokud to ze strany 
střežených umožňovala znalost ruštiny.

Parašutista, který střežil Václava Slavíka, s 
ním začal nakonec debatovat dokonce 
francouzsky: byl to rovněž vysokoškolsky 



vzdělaný mladý muž, který však nyní uplatnil své 
vzdělání tímto zvláštním způsobem.

Budova ÚV KSČ byla svěřena známé 
Tamanské divizi, která tradičně asistuje také při 
různých palácových převratech v samotném 
Kremlu. Je to jednotka elitní, výběrová. Nutno 
uznat, že výběr byl ze zcela nečekaných hledisek 
opravdu náročný.

Odpoledne nám Dubčekův osobní šofér 
Jožko Brinzík opatřil z kuchyně stranického 
hotelu jídlo. Ale nejenom to: také zatelefonoval 
našim rodinám, oznámil, co se s námi děje, a pod 
ubrouskem na tácku s kávou jsme měli lístečky, 
na nichž vyřizoval pozdrav od našich blízkých, s 
nimiž mluvil. Brinzík se znal s Dubčekem ještě z 
partyzánských bojů, znal z té doby i mentalitu 
sovětských vojáků a důstojníků a také ruštinu. 
Jak jsem se později dozvěděl, podařilo se mu vyjít
z obklíčené budovy a vrátit se do ní velmi 
jednoduše - sebevědomě říkal strážím jednu větu:
„Vám nejsem podřízen, mám své příkazy a 
náčelníky.“ Díky propletenci vojenských, 
policejních a politických složek, v nichž se žádný 
strážný konkrétně nevyzná, mu to všude prošlo.

Když jsme pojedli, všimli jsme si, že naši 
strážní se dívají na zbytky tlačenky, salámu i 
chleba a piva s takovou toužebnou nadějí, že se 
kdosi zeptal, zda nemají hlad. Nato nám 
prozradili vojenské tajemství: jedli a pili 



naposledy včera kvečeru. Chtivě se pustili do jídla
a to prolomilo zbytky služební obezřetnosti. 
„Můj“ poručík ochotně na stole rozebral svůj 
samopal na součástky, když jsem mu řekl, že já 
coby podporučík Sovětské armády jsem při 
vojenské výuce v Moskvě měl ještě docela jiný 
model armádního samopalu. Vysvětlil mi rozdíly 
mezi starým a novým modelem a chválil 
vlastnosti své zbraně: je na ni spolehnutí ve 
vedrech Střední Asie jako za polárním kruhem. 
Teprve, když jsem mu řekl, že by tedy snad bylo 
lepší, kdyby se svými skvělými zbraněmi odešli za
polární kruh, uvědomil si nenáležitost situace, 
spěšně zbraň složil a odsunul stranou.

Nabyl jsem přesvědčení, že by tento poručík, 
kdybychom spolu týden bydleli a popíjeli mimo 
nynější své role, snad i uznal nesmyslnost celé 
vojenské intervence. Možná, že takových bylo 
mezi interventy nemálo. Vždyť nejenom v 
exkluzivním prostředí ÚV KSČ jsme my 
debatovali s elitními strážemi, ale na ulicích 
Prahy i jiných měst probíhaly ve stejné době 
tisíce a tisíce diskusí mezi prostými 
československými občany a vojáky na tancích. To 
už nebyli vojíni elitní, a proto také nevěděli, proč 
jsou v Československu, ba ani že vůbec jsou v 
Československu. Jsou případy, kdy se řadoví 
vojáci domnívali, že jsou v západním Německu, 
nebo dokonce v Izraeli. Co však je platné, jestliže 



si takoví vojáci snad nakonec sami v skrytu duše 
myslí, že by bylo lépe sedět doma? Vždyť tento 
jejich názor nemá nejmenší vliv na to, že jejich 
velitelé a vláda s nimi mohou zacházet jako s 
nemyslícím stádem, že podle rozkazu budou 
střílet a zabíjet, koho jim velení ukáže.

Později, za pět dní, jsem se v Kremlu maršálu
Grečkovi zmínil o své zkušenosti a řekl jsem mu, 
že podle mého soudu se mu armáda v 
Československu ideologicky rozkládá. „Možná,“ 
řekl Grečko, „ale to nevadí. Kdyby se rozložili, 
vyměníme je. Mohu je desetkrát vyměnit!“ Řekl 
to tak sebevědomě, že mě vyprovokoval k otázce: 
„Jenom?“ Grečko se na mne podíval s maršálskou
zlobou, ale pak neřekl nic a odešel.

Asi v deset hodin večer znovu vešel zakrslý 
plukovník, ale s úplně vyměněnou tváří. Usmíval 
se a oznámil, že se schází jednání na nejvyšší 
úrovni, kterého se z naší strany účastní soudruh 
Dubček a ostatní soudruzi. Že můžeme jít, kam 
chceme, jsme zcela volní - a ráno můžeme přijít 
do budovy ÚV KSČ normálně do práce. Dodal 
dokonce, jak je osobně velice rád, že se všechno 
urovnává. Poslal stráže pryč, začal přítomným 
podávat ruce a pak se s někým - myslím, že se 
Sádovským - posadil k rozhovoru. Vstal jsem a 
odešel jsem.

Bydlel jsem nedaleko budovy ÚV KSČ, a tak 
jsem šel domů pěšky. Za řetězem parašutistů 



stálo mnoho lidí, kteří čekali, zda se nebude něco 
dít. K někomu, kdo volně vyšel zevnitř a koho 
sovětští vojáci uctivě propustili, měli 
pochopitelně nedůvěru. Pak mě někdo poznal, 
zavolal na mne jménem. Hned se utvořil shluk 
lidí, kteří chtěli vědět, co se děje s Dubčekem. 
Řekl jsem jim po pravdě, že v budově ÚV KSČ už 
nikdo z vedení strany není a že se snad připravují 
nějaká politická jednání, jichž se má Dubček 
zúčastnit. Tehdy mě totiž nenapadlo, že by si 
zakrslý plukovník mohl sám něco takového 
vymyslet a na vlastní odpovědnost pustit 
podobnou verzi do oběhu. Také si to sotva 
vymyslel sám, zřejmě mu to řekli jeho nadřízení. 
Zda už tehdy někdo ze sovětských vysokých 
činitelů skutečně dospěl k závěru, že v Moskvě 
bude nutné jednat i s Dubčekem, to však lze těžko
říci. Tato otázka se vyjasnila teprve za 24 hodin v 
Praze - na sovětském velvyslanectví a na Hradě - 
a teprve asi za 48 hodin byl Dubček v Kremlu. 
Během celého příštího dne, 22. srpna 1968, tomu 
ještě nic nenasvědčovalo. Naopak, tento den se 
na sovětském velvyslanectví v Praze měla utvořit 
„revoluční dělnicko-rolnická vláda“ pod 
předsednictvím Aloise Indry.

* * *
Ráno 22. srpna jsem se musel rozhodnout, 

zda odejdu na shromáždění delegátů XIV. sjezdu 
KSČ do Vysočan, nebo zda půjdu do budovy ÚV 



KSČ zjistit, jak vypadá situace. Už v noci jsem 
dostal informaci, že předchozího dne, zatímco 
jsme byli internováni v Dubčekově pracovně, 
promoskevská skupina vedení strany, 
představovaná hlavně Biľakem, Indrou, Jakešem 
a Kolderem, přišla do stranického hotelu Praha 
na schůzi asi 50 členů ÚV KSČ. Věděl jsem také, 
že na této schůzi zaznívala slova naznačující 
ochotu určité frakce v ÚV KSČ nastoupit cestu 
kolaborace se Sovětskou armádou, že tam zvolili 
jakousi skupinu v čele s Biľakem, kterou pověřili 
jednáním s velitelem okupačních vojsk atd. To 
všechno nejenom odporovalo slovům sovětského 
plukovníka o jednáních za Dubčekovy účasti, ale 
potvrzovalo to, co jsem si včera myslel při 
zatýkání Dubčeka a dalších členů stranického 
vedení jménem „revolučního tribunálu“ a osobně 
Aloise Indry. Bylo možné, že promoskevská 
skupina se pokusí sestavit nějaké nové, 
kolaborantské vedoucí orgány KSČ i státu. 
Považoval jsem za nejdůležitější zjistit o tom něco
určitého. Proto jsem si domluvil způsob spojení s 
lidmi na mimořádné schůzi delegátů XIV. sjezdu 
ve Vysočanech a odjel jsem do budovy ÚV KSČ.

Před budovou stály dál tanky, byl tam i 
vojenský kordón, ale na služební průkazky ÚV 
KSČ byl vstup dovolen. Uvnitř už budova 
vojensky obsazena nebyla, alespoň ne viditelně. 
Naše kanceláře byly volné. Z vedení strany se tam



sešla následující skupina: Biľak, Indra, Kolder, 
Jakeš, Lenárt, Švestka, Piller, Barbírek, Rigo, 
Sádovský a já. Tedy celkem jedenáct členů vedení
z celkového počtu dvacet dva. Chyběli členové 
předsednictva včera zatčení: Dubček, Černík, 
Smrkovský, Kriegel, Špaček a Šimon. Z ostatních 
chyběli tři členové sekretariátu: Císař, Slavík a 
Erban. Nemohu se upamatovat, kde byl tehdy 
další jeho člen, Oldřich Voleník, zda chyběl, nebo 
byl v budově ÚV KSČ i při následujícím jednání. 
Stejně tak si nepamatuji na roli A. Kapka, myslím
však, že ten den chyběl. Navíc se ale na schůzi 
zbytku stranického vedení objevili dva lidé, kteří 
k tomuto vedení vůbec nepatřili, i když byli členy 
ÚV KSČ: generál Rytíř, bývalý náčelník 
generálního štábu za Novotného, a Pavlovský, 
ministr vnitřního obchodu Černíkovy  vlády. 
Schůzi začal řídit Biľak. Odůvodnil přítomnost 
Rytíře a Pavlovského tím, že včera na schůzi 
členů ÚV KSČ byli spolu s ním a dalšími zvoleni 
do deputace, která vyjednávala s velitelstvím 
sovětských vojsk. Pak přešel Biľak k informaci o 
výsledcích tohoto vyjednávání: podle jeho názoru
bylo jednání s velitelstvím vojsk a se sovětským 
velvyslanectvím vůbec hlavním předpokladem 
jakéhokoli vyřešení situace. Žádal, aby torzo 
vedení strany v tomto smyslu vydalo pokyny 
krajům a také státním orgánům a aby se samo 
vyhlásilo za orgán, který vede vyjednávání na 



„nejvyšší úrovni“.
Společně se Sádovským jsem vznesl otázku, 

co je s Dubčekem a dalšími. Konkrétní odpověď 
Biľak dát nedovedl, uvedl jen, že dostal ujištění, 
že soudruzi jsou v bezpečí, pod sovětskou 
ochranou. V další diskusi se pak i jiní účastníci, 
Piller, Barbírek, Rigo, a snad dokonce i Švestka a 
Lenárt, ztotožnili s návrhem, že jakékoli jednání 
musí především usilovat o navázání kontaktu se 
zatčenými členy vedení strany. Proti Biľakovu 
návrhu, aby se tedy znovu utvořila nějaká 
deputace, zvítězil naopak jiný, podle něhož celý 
zbytek vedení strany bez výjimky má pokračovat 
v jednání, a to nikoli s velitelstvím vojsk, ale s 
velvyslancem. Prvním požadavkem bylo žádat 
Červoněnka o spojení s Brežněvem a tomu pak 
předložit požadavek, aby šest zatčených členů 
vedení strany bylo propuštěno a aby jakákoli 
další jednání pak vedlo stranické vedení 
kolektivně. Těmto z několika stran vysloveným 
návrhům otevřeně neodporovali ani Biľak, Indra, 
Kolder a Jakeš. Naopak - vše akceptovali a Biľak 
se odebral telefonovat Červoněnkovi.

Asi kolem poledne se dosáhlo dohody s 
Červoněnkem a všech jedenáct členů stranického 
vedení mělo odjet na sovětské velvyslanectví, 
odkud přislíbili spojení s Kremlem (přímá 
telefonní linka z budovy ŮV KSČ byla zásahem 
vojáků od včerejška vyřazena z provozu). Biľak 



zároveň oznámil, že odvezení zajistí Sovětská 
armáda svými vozidly. Kupodivu však všichni 
přítomní, s výjimkou Biľaka a Indry, odmítli 
tento způsob dopravy. Biľak s Indrou tedy odešli 
na dvůr, kde stály připraveny sovětské pancéřové 
vozy, a ostatní nasedli asi do čtyř aut ÚV KSČ a 
odjeli na sovětské velvyslanectví.

Okolí velvyslanectví bylo samozřejmě 
několikanásobně obklíčeno hradbou tanků, 
pancéřových vozů a kordóny vojska. Uvnitř 
budovy, na schodišti a na chodbách to vypadalo 
jako ve vojenském ležení: uniformovaní vojáci i 
civilní příslušníci KGB tu v plné zbroji leželi i 
seděli na schodech, stáli u všech vchodů a oken. 
Vpustili nás do místnosti vedle Červoněnkovy 
kanceláře, kde na stolech byla vodka, koňak, 
víno, obložené chlebíčky, kaviár - ale nebyl tam 
nikdo, kdo by s námi jednal. Soudruh velvyslanec
se omlouval a vzkazoval, že máme počkat.

Čekali jsme tedy a nic se nedělo. Asi za půl 
hodiny mě vyhledal neznámý civilista, zřejmě 
příslušník sovětské bezpečnosti, a žádal o 
rozhovor. Vyšel jsem s ním za dveře a on mi 
sdělil, že mě pozdravuje jeden z mých někdejších 
spolužáků z Moskvy, o němž jsem věděl, že je 
podplukovníkem KGB. Zároveň neznámý řekl, že 
mi může poskytnout pomoc. Odpověděl jsem, že 
nevím, jak by mi v dané situaci mohl pomoci - 
ledaže by zařídil, aby přišel Červoněnko a měli 



jsme možnost mluvit s Brežněvem. Zasmál se a 
prohlásil, že na to jeho kompetence nestačí. 
Vzpomněl jsem si v tu chvíli, že se vlastně 
potřebuji telefonicky spojit s lidmi udržujícími 
styk s mimořádným sjezdem strany a že z budovy
velvyslanectví to bude obtížné. Řekl jsem mu 
tedy, že mám ještě jednu, mnohem menší prosbu:
zatelefonovat si, pokud možno, telefonem 
zvláštní sítě, který tu někde musí být. A v tom mi 
opravdu pomohl: ukázal mi místnost, kde byl 
zvláštní telefon. Odtud jsem pak během dalších 
hodin celkem třikrát podal zprávy o průběhu 
jednání, které pak oznamovali dále (byť i 
poněkud zkresleně) delegátům mimořádného 
sjezdu strany.

Vznikla tak mimochodem i komická situace. 
V místnosti, kde jsme nejdříve čekali na 
Červoněnka a pak s ním jednali, bylo rádio. Z 
něho jsme slyšeli podrobné zprávy o jednání 
sjezdu ve Vysočanech a vůbec zprávy všeho 
druhu. Mezi nimi zazněla i zpráva, že na 
sovětském velvyslanectví jedná promoskevská 
skupina předsednictva ÚV KSČ o kolaborantské 
vládě, že někteří členové do ní hodlají vstoupit, a 
jiní naopak odmítli. Mezi přítomnými to vyvolalo 
zděšení. Drahomír Kolder občas hlasitě 
vykřikoval: „Kurva, jak to můžou vědět?“ Nikdo 
mu neodpověděl. Bylo vidět, jakým deprimujícím
dojmem to působí i na ostatní. Cožpak si ani tady 



nemohou být jisti? Že bych třeba já mohl 
telefonovat Červoněnkovým telefonem, to 
nenapadlo nikoho.

Čekání na Červoněnka trvalo několik hodin. 
Déle než hodinu chyběl mezi námi i Biľak s 
Indrou, kteří jediní cestovali sovětským 
pancéřovým vozem. Když konečně dorazili, 
vysvětlilo se jejich zpoždění právě tímto 
dopravním prostředkem. Pancéřový vůz vyjel od 
budovy ÚV KSČ, přejel most přes Vltavu a na 
druhém břehu byl zablokován, protože došlo k 
nějaké havárii tramvaje a sovětských vojenských 
aut. Pancéřový vůz odtud nemohl ani vycouvat. 
Velitel vozu nabídl Biľakovi a Indrovi, aby 
přesedli do jiného auta. Ale kolem byl dav 
zvědavých Pražanů - a oba se báli ukázat se na 
veřejnosti, jak vylézají z pancéřového auta 
okupantů. Seděli tedy skoro hodinu uvnitř 
pancéřové obludy, do níž navíc pražilo srpnové 
slunce. Přijeli v zuboženém stavu a prachmizerné 
náladě.

Odpoledne konečně přišel Červoněnko. 
Vyslechl žádost o spojení s Brežněvem a zase 
odešel. Asi po hodině se znovu vrátil a řekl, že s 
Moskvou bohužel nefunguje telefonické spojení. 
Navrhl jsem mu, že by snad mohl použít spojení, 
které má velitel vojsk, generál Pavlovskij. „Ani 
tam ale spojení nefunguje,“ drze tvrdil 
Červoněnko. Řekl jsem, že to musí být strašná 



situace, když se celá armáda nemůže dovolat 
třeba maršála Grečka, a on klidně odpověděl, 
ano, je to situace velmi nepříjemná. Ale pak 
přešel Červoněnko rovnou k věci: dalším čekáním
se prý zbytečně ztrácí drahocenný čas, spojení se 
časem získá a pak bude možné dohodnout i další 
postup s Dubčekem, Černíkem a ostatními členy 
politbyra. Ale do té doby by on sám radil 
konkrétně uvážit, jak pro tuto mimořádnou dobu 
ustavit i mimořádný orgán. Ten by měl sloučit 
funkce vedení strany a státu, měla by to být 
„revoluční dělnicko-rolnická vláda“. On osobně 
se domnívá, že právě zde přítomní soudruzi by 
měli tvořit její základ, neboť mají jak dosavadní 
legální funkce, tak i důvěru sovětských soudruhů.
Doporučil, abychom o tom uvažovali, a zase 
odešel.

Situace tedy byla jasná a začala debata. 
Tehdy už bylo přítomno oněch jedenáct členů 
stranického vedení, které jsem vyjmenoval, navíc 
ministr O. Pavlovský a dále Šalgovič, který už byl 
na sovětském velvyslanectví, když jsme tam 
přijeli. Naproti tomu generál Rytíř, pokud se 
pamatuji, při jednání na velvyslanectví už nebyl.

Zprvu debata vázla, nebylo nikoho, kdo by 
věcně něco navrhoval. Pak Vasil Biľak 
zformuloval rámec jednání: nejde vlastně o nic 
jiného, než na čem jsme se dopoledne dohodli. 
Než se však dočkáme spojení s Moskvou, 



můžeme předběžně připravit návrh, o němž 
hovořil soudruh Červoněnko. On sám to považuje
za správné. Rozhodnutí bude ovšem definitivní až
pojednání s těmi, kdo tu zatím chyběli.

Pro Jana Pillera to byla situace příliš 
vyhrocená, byl by se jí asi nejraději vyhnul - a 
snad také měla být vyřešena otázka, jak se v této 
choulostivé chvíli zbavit mě a Sádovského, neboť 
z dosavadního našeho vystupování se dalo 
usuzovat, že se k chystanému podniku 
nepřidáme. Proto Piller navrhl, abychom on, já a 
Sádovský odjeli do Vysočan jako delegace 
předsednictva Ú V KSČ a tam pomohli usměrnit 
jednání sjezdu. Z rádia jsme věděli, že 
shromáždění delegátů se už prohlásilo za sjezd 
KSČ a že se tam volí nový ústřední výbor strany. 
To jsem za sebe odmítl s odůvodněním, že toto 
vedení, které se tu má zabývat návrhem na 
jakousi revoluční vládu, nemůže mít s 
vysočanským sjezdem nic společného a já 
odmítám roli prostředníka mezi nimi. Mimoto 
jsme se ráno usnesli, že s Červoněnkem má 
jednat celé vedení a já z tohoto jednání nyní 
neodejdu. Sádovský také odmítl. Tím se ovšem 
situace stala neřešitelnou: z přítomných si nikdo 
jiný nemohl dovolit objevit se s Pillerem ve 
Vysočanech a sám Piller dost dobře nemohl 
představovat „delegaci“, a tak z návrhu sešlo.

Začala asi dvouhodinová debata o složení 



„revoluční dělnicko-rolnické vlády“, jež by měla 
být i vedením strany. Tato krkolomná 
konstrukce, jak tvrdili někteří diskutující, by byla 
vlastně i v souladu s usnesením předsednictva 
ÚV KSČ z předminulé noci, podle něhož všichni 
mají zůstat ve svých legálních funkcích. Protože 
však smyslem všeho bylo nastolit nové vedení, 
museli být přece jenom dosazeni i noví šéfové. 
Navrhovalo se, aby stranické záležitosti a 
stranický aparát řídil Vasil Biľak, vládní 
záležitosti Alois Indra.

Říkám-li „navrhovalo se“, pak proto, že 
návrhy skutečně postupně vycházely z diskuse. V 
ní vystupovala jako zjevně sehraná a o věci 
předem domluvená následující parta: Biľak, 
Indra, Kolder, Jakeš, Lenárt, Švestka a 
Pavlovský. Snad k ní patřil také Piller, ale jeho 
chování někdy - možná ovšem, že záměrně— 
naznačovalo kolísání. Barbírek a Rigo myslím 
nebyli do věci předem zasvěceni a často rušili celý
scénář. Šalgovič, pokud si vzpomínám, během 
debaty o složení revoluční vlády většinou nebyl 
přítomen. Sádovský a já jsme nepatřili do hry.

Vasil Biľak přijal funkci nového šéfa strany s 
předstíraným zdráháním. Doprovodil svůj 
souhlas frázemi o tom, že dostane-li se mu tak 
veliké důvěry ostatních soudruhů, pokusí se 
podle svých sil a svého svědomí nenechat stranu 
v tak těžké chvíli napospas osudu. V případě 



Aloise Indry však došlo ke komplikaci. Když se 
také začal formálně zdráhat, dal mu někdo v 
diskusi za pravdu a řekl, že by takovou funkci 
neměl přebírat. Myslím, že to snad první vyslovil 
Sádovský. Já jsem se přidal a navrhl jsem, aby se 
k věci vyjádřil Lenárt: byl předsedou vlády už za 
Novotného, proč by nemohl být i teď? Tento 
návrh podpořil někdo další, snad Barbírek. 
Lenárt se přihlásil o slovo a odmítl - s odvoláním 
na to, že podle usnesení předsednictva on 
zůstane ve své funkci! Jako by to neplatilo i pro 
Indru nebo pro Biľaka.

Tím ovšem vznikl vážný zádrhel v historicky 
tak významném jednání a Vasil Biľak se snížil až 
k tomu, že přišel ke mně a pošeptal mi do ucha: 
„Indra to vezme -on je teď jen unavený, už je mu 
všechno jedno.“ Indrovi snad v té době bylo už 
opravdu všechno jedno, osobně nevyvinul žádné 
úsilí k překonání mrtvého bodu jednání, a tak se, 
aniž se uzavřela otázka šéfa vládní moci 
revolučních dělníků a rolníků, přešlo k 
odpovědnosti za jednotlivé resorty politické a 
státní správy.

Oldřich Pavlovský mě navrhl do role 
stranicko-státního šéfa pro úsek kulturní politiky 
a tisku. I kdybych to bral vážně, musel bych tím 
být dotčen: méně vděčnou funkci si v dané chvíli 
bylo těžko představit. Postavil mě tím ovšem do 
situace, kdy jsem musel říci svůj názor. Nechtěl 



jsem už teď dát najevo, že vůbec s celým tímto 
orgánem nechci mít nic společného, neboť 
vyřadit se prostě z dalšího jednání už v tomto 
stadiu, a tady, v budově sovětského velvyslance, 
by bylo krátkozraké. Řekl jsem mu tedy, že snad 
důležitější je nejdříve probrat závažnější úseky, 
například ministerstvo vnitra. Kupodivu však 
tuto funkci nechtěl nikdo z přítomných. Pamatuji 
si, že Jakeš se výslovně vzpíral, když navrhli jeho.

Nečekaně a náhle zasáhl do debaty Emil Rigo
prohlášením, že on vůbec nechce být žádným 
ministrem v žádné vládě a že teď, kdyby měl být 
ministrem, nemůže být dál ani ve vedení. Také 
Barbírek trval na tom, že je funkcionářem 
Slovenské národní rady a že nechce být 
ministrem v Praze, protože chce zůstat v 
Bratislavě. Zcela jistě neplánovaná prohlášení 
obou těchto nejméně významných členů 
předsednictva ÚV KSČ značně narušila celý 
scénář. Biľak, Kolder, Lenárt a další začali Riga 
zdlouhavě přesvědčovat, že by mohl být i 
ministrem.

Emil Rigo byl v dějinách komunistického 
hnutí prvním a možná posledním Cikánem, který 
zaujal místo v předsednictvu strany. Měl v 
některých okamžicích nezdolnou a těžko 
ovlivnitelnou povahu svého národa a jeho nechuť 
k ministerskému křeslu byla prostě neotřesitelná.
Teprve Červoněnko, když se nakonec znovu 



objevil, lehce zvládl Rigův problém. Ale to víte, 
soudruhu Rigo, že nemusíte být ministrem. 
Zůstanete na svém závodě, ve 
Východoslovenských železárnách - ale budete 
členem dělnicko-rolnické vlády právě tak, jako 
jste byl doposud členem předsednictva. Když 
Červoněnko takto laskavě promluvil, Rigo klidně 
dodal, že to je tedy možné, proč by nebyl.

Čas plynul, debata stále nevedla ke 
konkrétním závěrům, a když se nakonec znovu 
objevil Červoněnko, zjistil ke své nelibosti, že 
pořád ještě nemá revoluční vládu. Ba dokonce ani
jejího předsedu. Byl už večer, podle plánu zřejmě 
mělo být už všechno dávno hotovo, a tak 
Červoněnkovi nezbývalo, než aby sám přiložil 
ruku k dílu. Oznámil, že právě jednal s 
prezidentem Svobodou a sdělil mu, že mu z této 
schůze vedení KSČ brzy oznámí návrh na další 
postup, a proto tedy musíme už dojít k závěru.

Bylo jasné, že rozuzlení nelze dále odkládat. 
Poradili jsme se šeptem se Sádovským, že 
vystoupíme s odmítnutím celé koncepce a dalšího
jednání a znovu se vrátíme k původnímu 
požadavku: sejít se s Dubčekem a dalšími a pak 
teprve jednat. Zároveň jsme si také řekli, že je 
pak nutné dostat se z této budovy se zdravou kůží
a nesejít se s Dubčekem někde, kde ho právě teď 
mají. Nevěděli jsme, kde to je, Červoněnko 
dokonce přímo lhal, že Dubček i ostatní jsou na 



území Československa. Byla by to pravda, pokud 
by se uznávaly předválečné hranice, neboť všichni
zatčení byli oné noci na území Zakarpatské 
Ukrajiny, rozmístěni po dvou v barácích KGB.

Zmínkou o jednání s prezidentem Svobodou 
mi Červoněnko vnukl nápad, který jak se mi 
zdálo, umožňoval všestranně přijatelné řešení 
situace. Přihlásil jsem se o slovo a podal jsem 
návrh, jak by se mohlo dále postupovat. Řekl 
jsem, že podle ústavy ČSSR je možné, aby 
prezident republiky předsedal vládě, není-li její 
předseda schopen vykonávat tuto funkci. Že 
přece zatímco my tady zasedáme, existuje dále 
vláda republiky, byť i bez předsedy. Že tu 
soudruh Indra sám řekl, že by nemohl vést vládní
záležitosti. Nedospěli jsme ani k dohodě o 
odpovědnosti za různé vládní resorty, které přece 
mají nyní své ministry. Navrhuji tedy, aby celé 
naše shromáždění jelo na Hrad k prezidentovi a 
aby se tam jednalo dále. Pokud jde o mne osobně,
odmítám převzít jakoukoli funkci v orgánu, o 
němž se tu jednalo jako o revoluční dělnicko-
rolnické vládě. Byl by to pokus vyměnit existující 
ústavní orgány v rozporu s výslovným usnesením 
předsednictva ÚV KSČ, a pokud vím, i se 
stanoviskem prezidenta, který se tohoto jednání 
předminulé noci účastnil. Situace je neřešitelná, 
pokud se nezačne jednat o faktu vojenské 
intervence a o odchodu vojsk.



Zhruba ve stejném duchu promluvil i 
Sádovský. Červoněnko zůstal navenek klidný, ale 
byl si zřejmě vědom, že jeho plán na sestavení 
revoluční vlády mu nevyjde. Vycházel přitom i ze 
svého jednání se Svobodou, který jak jsem se 
později dozvěděl, už odmítl jeho náznaky v tomto
směru a žádal, aby mu umožnili odletět do 
Moskvy s vládní delegací. Vláda pod vedením L. 
Štrougala tehdy zasedala na Hradě, což jsem já 
ovšem nevěděl.

Nejprve se však Červoněnko obrátil ke mně a 
začal mě přesvědčovat, že je chyba, odmítám-li 
účast v novém vedení. Podle jeho názoru jsem 
schopný člověk a není důvodu, abych to odmítal. 
On sám chápe, že se mi nyní všechno jeví jako 
neřešitelné, že se mi zdá, jako by se všechno 
zhroutilo. To je však krátkozraká úvaha. Je nutné 
dívat se na věci perspektivně. Za pět let, podobně 
jako v Maďarsku, se všechno bude jevit jinak, to, 
co se dnes zdá nezhojitelné, se zahojí. Měl bych 
uvažovat o budoucnosti lidu, strany i své osobní a
ne propadat momentálním emocím. Přece si 
nemohu myslet, že vojska, která přišla, teď 
mohou odejít: co by se pak dálo v této zemi?

„Opravdu si nemyslím,“ odpověděl jsem, „že 
když už udělali rozhodnutí o intervenci, tak dnes 
nebo zítra odejdou. Chyba je v tom, že vůbec 
přišli. Tím udělali krok, který bude mít tak 
dlouhodobé následky, že situace se zdaleka 



nevyřeší ani za pět let.
Maďarsku se také nevyřešila - co se stalo, 

nemůže se odestát.“ Ale v každém případě trvám 
na tom, aby se jakékoli další jednání vedlo na 
nejvyšší úrovni - a znovu navrhuji odejít na Hrad 
a žádat to, co jsme žádali na začátku: spojení s 
Dubčekem a dalšími.

Rozpředla se kratší debata a kupodivu - proti 
návrhu, aby se další jednání konalo na Hradě, se 
nepostavil nikdo. Sám Červoněnko se přeptal 
ještě podrobněji na možnost ústavního řešení za 
účasti prezidenta republiky a pak návrh také 
přijal.

Bylo už pozdě večer, kolem jedenácté hodiny,
když jsme v doprovodu sovětských důstojníků a 
pancéřových vozů dorazili na Hrad. Červoněnko 
už byl napřed znovu u Svobody a zřejmě mu 
přednesl návrh, aby převzal předsednictví vlády. 
Černíkova vláda, řízená Štrougalem, byla v 
sousedním sále téměř v plném složení. Seděli 
jsme a čekali. Diskutovalo se o tom, kdo jménem 
torza vedení strany bude Svobodovi tlumočit 
návrhy z jednání na sovětském velvyslanectví. 
Nakonec tím byl pověřen Piller - Biľak a Indra se 
k tomu neměli.

Pak se otevřely dveře vedlejší místnosti, kde 
úřadoval Svoboda. Vyšel z nich rozčilený 
Červoněnko, přešel naším sálem a odešel.

Za chvíli se objevil Ludvík Svoboda. Byl 



rozrušený, ale dobře se ovládal, držel se 
povojensku zpříma, bylo to mnohem výraznější 
než jindy. Pozdravil se s námi a navrhl, aby se 
dalšího jednání zúčastnili zástupci vlády, která 
zasedá vedle. Odešel do vedlejší místnosti a pak 
se, pokud si pamatuji, vrátil se třemi členy vlády: 
Štrougalem, Machačovou a Kučerou.

Štrougal se u stolu posadil proti mně a 
šeptem se zeptal: „Oč jde?“ Napsal jsem na 
kousek papíru: „Jde o to, zda vstoupíš do 
revoluční dělnicko-rolnické vlády.“ Poslal jsem 
papírek Štrougalovi, ten na něj chvíli překvapeně 
koukal, pak cosi připsal a poslal mi papírek zpět. 
Byla tam otázka: „Co to je?“ Než jsem mu však 
mohl odpovědět, začal Piller přednášet návrhy z 
jednání na sovětském velvyslanectví.(*)

Jakmile Piller domluvil, přihlásil jsem se o 
slovo spolu se Sádovským a oba jsme opakovali - 
i s odůvodněním, které už jsme řekli 
Červoněnkovi - své rozhodnutí, že do navrhované
vlády nevstoupíme. Svoboda se potom zeptal, zda
všichni ostatní souhlasí. Štrougal za vládu velmi 
rezolutně a kategoricky odmítl Pillerovy návrhy. 
A nato prohlásil Ludvík Svoboda: „To, co mi tady 
navrhujete, udělat nemohu a nikdy neudělám. 
Kdybych něco takového udělal, národ by mě 
musel vyhnat z tohoto Hradu jako prašivého 
psa!“

Vyložil pak svou koncepci: odjede do Moskvy 



a bude jednat s Brežněvem o návratu Dubčeka, 
Černíka, Smrkovského a dalších. Už předtím 
sdělil Červoněnkovi, že chce postupovat jedině 
tak. Nyní je už věc dohodnuta a ráno odlétá. 
Budou ho provázet tři členové vlády: její 
místopředseda Gustáv Husák, ministr obrany 
Martin Dzúr a ministr spravedlnosti B. Kučera, 
který není komunista, takže tedy bude také 
zástupce jiných složek Národní fronty. Navrhuje, 
aby i zbytek předsednictva ÚV KSČ vybral tři své 
členy, kteří ho budou provázet do Moskvy. Mluvil
dále o tom, že zná soudruha Brežněva, zná 
osobně sovětské maršály, proto není možné, aby 
se celé to tragické nedorozumění nevysvětlilo. 
Věří, že jeho přímým jednáním se v Moskvě 
všechno urovná. A nakonec prohlásil; „Až budou 
pak sovětští vojáci odtud odcházet, uvidíte, že lid 
je zase zasype květy - jako v roce 1945!“

Protiklad první a poslední věty tehdejšího 
Svobodova projevu mě ohromil. Nemělo to však 
být poslední překvapení, které jsem

(*) Papírek, o němž tu hovořím, s vlastnoruční 
Štrougalovou poznámkou se jakousi náhodou zachoval
v mé kapse a měl jsem ho až do dubna 1975. Při 
domovní prohlídce ho pak našly orgány StB a zabavily 
ho. Možná, že se dočtou až v této knížce, co to vlastní.

zažil ve styku s Ludvíkem Svobodou. Tehdy, v
noci 22. srpna 1968 bylo rozhodující, že Ludvík 



Svoboda definitivně zmařil úsilí o vytvoření 
kolaborantské vlády. Politicky vzato, nepochybně 
v tom rozhodující úlohu sehrál celonárodní, již 
dva dny nepolevující odpor proti okupaci a také 
jednání XIV. sjezdu KSČ ve Vysočanech. Faktem 
však zůstává, že při zmaření tohoto moskevského 
plánu byla velmi důležitá i osobní Svobodova role
a neměla by se přehlížet pro jeho další vývoj a 
jeho pak už neblahou politickou roli.

Svobodova slova působila na torzo 
stranického vedení ne jako studená sprcha, ale 
doslova jako výprask. Vasil Biľak vypadal jako 
zpráskaný. Najednou bylo vidět, že je to přece jen
prostě nedoučený krejčík, plný ambicí, touhy po 
moci a zloby, který však teď má především 
strach. Seděl skrčen a nedíval se nikomu do očí, 
nervózními, trhavými pohyby mnul něco v rukou,
a kdo na okamžik zachytil jeho pohled, viděl v 
jeho očích právě ten strach, nezměrný, až 
živočišný strach z debaklu v osudové chvíli. 
Zpráskané zbytky předsednictva strany musely 
ještě ze svého středu vybrat Svobodovy průvodce.
Stali se jimi Biľak, Indra a Piller.

Té noci jsem s Ludvíkem Svobodou mluvil asi
půl hodiny ještě mezi čtyřma očima. Vykládal mi, 
jak mu telefonovala nějaká žena, že by se snad na 
protest proti okupaci měl zastřelit. Jak jí vyložil, 
proč to neudělá: cítí povinnost situaci vyřešit. Ta 
žena mu prý řekla: „Ach pane prezidente, ale bylo



by to krásné, kdybyste se zastřelil.“ Nevím sice, 
jak neznámá žena dostala telefonické spojení s 
prezidentem - ale konečně v těch dnech bylo 
možné všechno. Možná ale, že to byl nějaký 
Svobodův blud. Slyšel jsem pak ještě od několika 
lidí, že byli svědky, jak Svoboda na totéž téma 
vykládal příhodu poněkud pozměněnou. 
Nesporně však i další Svobodovy řeči oné noci 
svědčily o podivných cestách jeho myšlení. Říkal, 
že hlavním cílem jeho cesty je, aby se vrátil 
Dubček, Černík a Smrkovský. Je přesvědčen, že 
toho u Brežněva a sovětských maršálů dosáhne. 
„A pak soudruh Dubček podá demisi,“ řekl bez 
přechodu, „a všechno se urovná.“ Než se se mnou
rozloučil, ještě mě ujistil, že nikdy, do smrti 
nezapomene na nikoho, kdo mu v této těžké 
chvíli stál po boku. Ať se bude dít cokoli, na to se 
všichni, kdo s ním teď stojíme, můžeme 
spolehnout.

Dojel jsem domů s pocitem, že jsem snad celý
den měl Jiříkovo vidění. Vlastně už třetí noc jsem
nespal a nervové vypětí trvalo už déle než 48 
hodin. Vzal jsem si nějaké prášky, ale sotva jsem 
usnul, zvonil telefon. Volal Věněk Šilhán, zvolený 
novým ústředním výborem KSČ na sjezdu ve 
Vysočanech do předsednictva strany a pověřený 
řízením jeho práce do Dubčekova návratu. Sdělil 
mi, že se na schůzi předsednictva usnesli, abych 
vykonával funkci tajemníka ÚV KSČ ve 



Vysočanech a že tam mám přijet. Domluvili jsme 
se, že tam ráno přijedu, a dohodli jsme jak.

* * *
Na cestě do Vysočan, v pátek 23. srpna ráno, 

jsem vlastně poprvé viděl za denního světla ulice 
a lidi v okupované Praze. Krátká cesta den 
předtím na sovětské velvyslanectví vedla ulicemi 
plně obsazenými sovětskými vojáky a pak vilovou
čtvrtí v Bubenči, kde nebydlel pražský lid a na 
pohled tam bylo klidno. Cesta ze středu města 
vedla teď naopak hlavními dělnickými čtvrtěmi 
Prahy - přes Karlín a Libeň do Vysočan. 
Soustředění tanků a vojska tu bylo menší než ve 
vnitřním městě, ale zato obraz celonárodního 
odporu proti okupaci byl názorný a přesvědčivý.

Stěny domů byly všude popsány hesly a 
polepeny ručně vyráběnými různými plakáty. 
Lidé četli noviny a plakáty, které přes všechna 
opatření okupačních vojsk chrlily nejrůznější 
tiskárny. Byl to obraz města, jehož obyvatelé jsou 
jednotní v neozbrojeném, pasívním odporu proti 
cizím vetřelcům. Vlajky a státní znak v různých 
podobách zdobily ulice, výlohy i klopy kabátů lidí 
na ulicích. Na místech, kde se někdo stal obětí 
sovětské kulky, byly improvizované pomníčky, 
spousty květin a státní vlajky. Tabulky s názvy 
ulic byly buď strhány, nebo přelepeny jinými 
názvy (často například "Dubčekova třída“ apod.), 
případně byly zaměněny za tabulky s 



nesprávnými názvy. Ukazatele směru pro silniční 
dopravu na křižovatkách byly rozbity, otočeny do 
nesprávných směrů, často také přemalovány 
různými nápisy, například „Moskva 2 000 km“. 
Zdi domů byly někde poškozeny střelbou, stejně 
jako výkladní skříně obchodů, které se mnohdy 
změnily ve výstavu lidové tvořivosti, vynalézavě 
agitující proti okupaci.

Svým obsahem byla hesla většinou zaměřena 
na obranu státní a národní svrchovanosti, ale 
velmi často ve spojení s hesly a požadavky 
demokratického socialismu. Objevovaly se citáty 
z Lenina nebo hesla jako: „Lenine, probuď se - 
Brežněv se zbláznil.“ Dubčekova a Svobodova 
jména zářila velikými písmeny na stěnách domů 
a na různých ohradách periférie, hesla důvěry v 
Dubčeka, Svobodu, Smrkovského a Černíka 
tvořila hlavní součást pouliční výzdoby. Nápisy 
jako „Táhněte domů“ se střídaly s jinými, v nichž 
se zračil letitý vliv protiamerické propagandy, jež 
v Československu přítomnost americké armády v 
západní Evropě i jinde líčila jako imperialistickou
okupaci. Kdysi mezinárodní propagandou šířené 
heslo „Ami-go home“ bylo upraveno na „Ivani-go 
home“, objevovaly se nápisy jako „USA ve 
Vietnamu - SSSR u nás“ apod. Zkratka SSSR byla 
občas psána tak, že první dvě „S“ měla formu 
symbolu blesku - hitlerovské SS. Vyskytovaly se 
také srpy a kladiva spojené rovnítkem s hákovým 



křížem. Typické byly ironické nápisy, anekdoty a 
karikatury zesměšňující okupační vojáky 
nepoliticky, jako zneužité hlupáky. Nápisy byly i v
ruštině, často nechtěně zkomolené do podoby 
českých slov, psaných cyrilicí.

Tyto nápisy, stejně jako hloučky lidí, kteří 
debatovali s vojáky na tancích, svědčily o snaze 
lidu zapůsobit argumenty na okupační vojáky. 
Bylo to něco, co se nevyskytovalo a nemohlo 
vyskytovat za příchodu nacistických armád v 
březnu 1939. Lidé byli přesvědčeni, že „Ivani“ 
jsou vlastní vládou zneužití pitomci, kteří vlastně 
nevědí, co dělají - a chtěli jim to vysvětlit. I v 
národě tedy působilo něco z toho, o čem jsem 
mluvil jako o svém vlastním pocitu, o pocitu 
komunisty, který po léta patřil k vládnoucím: 
víra, že snad přece jenom jde o jakési 
nedorozumění, že to všechno nemůže být pravda.

Nové předsednictvo strany, zvolené na 
mimořádném sjezdu, sídlilo uvnitř obrovského 
komplexu továrních budov podniku ČKD ve 
Vysočanech. Přístup k jeho kancelářím hlídali 
příslušníci Lidových milicí ve zbrani. Dokumenty 
XIV. sjezdu KSČ a stejně tak i hlavní politické 
kroky zvoleného tam vedení jsou všeobecné 
známy, byly zveřejněny i v zahraničí. Proto uvedu
jen některé své dojmy z dvoudenní práce ve 
Vysočanech.

Myslím, že jednání XIV. sjezdu KSČ dne 22. 



srpna 1968 sehrálo v několika ohledech 
mimořádně významnou a kladnou politickou roli 
ve vývoji událostí. Převážně díky tomuto jednání 
si KSČ jako politická strana udržela rozhodující 
politický vliv na vědomí většiny obyvatel. Sjezd 
zaujal nevyhnutelné stanovisko, odpovídající 
vzniklé situaci. Všeobecné a rámcové odsouzení 
agrese Dubčekovým vedením KSČ v noci z 21. 
srpna konkretizoval do několika jednoduchých 
politických požadavků. Byl to především odchod 
okupačních vojsk, návrat všech ústavních činitelů
do jejich funkcí, dodržování mezinárodních 
právních norem včetně Varšavské smlouvy. Sjezd 
KSČ - zřejmě pod vlivem maďarských událostí z 
roku 1956 - přitom nepodpořil požadavek 
vystoupení ČSSR ze svazku této smlouvy a 
vyhlášení neutrality. Sjezd se zároveň obrátil k 
mezinárodnímu komunistickému hnutí se žádostí
o pomoc a výslovně odňal jakékoli kompetence 
promoskevské a konzervativní skupině v KSČ, 
jejímž členům nepřiřkl žádné funkce v orgánech 
zvolených sjezdem. Díky postoji Národního 
shromáždění a vlády, které XIV. sjezd ve 
Vysočanech veřejně uznaly, vznikl z toho všeho v 
celonárodním vědomí dojem, že KSČ jako 
vládnoucí politická síla funguje prakticky dál, a to
v duchu dosavadní politické linie pražského jara. 
Sjezd na několik dnů vytvořil zdání 
jednoznačného politického vítězství sil reformní 



politiky pražského jara v situaci, která celkově 
byla jejich úplnou porážkou.

To všechno bylo mimořádně významné 
nejenom vnitropoliticky, ale i pro další možný 
postup Moskvy. Jednáním XIV. sjezdu vznikla 
pro moskevské politbyro zcela nečekaná a velmi 
těžká situace. Celá politická koncepce vojenské 
intervence byla sice naplánována velmi chatrně, s
maximální demagogií, ale přece jen s úsilím o 
jakési politické legalizování celé akce. Z toho, co v
prvních dnech intervence publikoval sovětský 
tisk, z toho, co se 20. až 22. srpna dálo ve vedení 
KSČ, i z dalších informací, k nimž jsem dodatečně
měl přístup, usuzuji, že politický plán intervence 
vypadal asi takto:

Skupina ve vedení KSČ, v níž hlavní roli hráli 
Biľak, Indra, Kolder a Jakeš, k níž však patřil také
Švestka, Piller, Lenárt a Kapek (a která spoléhala 
na podporu Riga, Barbírka a snad i Voleníka), 
přislíbila Kremlu, že zajistí vnitropolitické 
zdůvodnění legalizace intervence. Poslední 
přípravnou schůzku měla tato skupina 20. srpna 
dopoledne v kanceláři Aloise Indry na ÚV KSČ. 
Na schůzi předsednictva ÚV KSČ, která začínala 
ve 14 hodin, měly být jako první bod pořadu 
projednány Indrovy a Kolderovy návrhy k 
situační zprávě, kterou už před týdnem předložil 
informační útvar aparátu ÚV KSČ (jehož 
vedoucím byl J. Kašpar) a která obsahovala 



různorodou směs objektivních i tendenčně 
zkreslených faktů o hospodářském a politickém 
stavu v zemi. Kolderovy a Indrovy návrhy, 
vypracované na základě této zprávy, měly ve 
prospěch argumentů Moskvy vylíčit situaci 
jednostranně tak, že ještě před sjezdem KSČ 
hrozilo akutní nebezpečí protisocialistického 
vystoupení „kontrarevolučních sil“.

Skupina spojená s interventy počítala s tím, 
že se jí pro Kolderův a Indrův návrh podaří získat
většinu v předsednictvu. Rozhodující roli přitom 
měly sehrát hlasy Pillera, Barbírka a Riga.

Je pravda, že Piller a Barbírek pak 
nehlasovali pro souhlas s vojenskou intervencí. 
Ale o něm se podle záměru promoskevské 
skupiny tehdy nemělo hlasovat. Kdyby se bylo 
hlasovalo o Kolderových a Indrových návrzích, 
pravděpodobně by oba tito členové předsednictva
byli hlasovali pro. Tím by vznikla těsná většina 
6:5 proti Dubčekovi. Z kandidátů předsednictva 
by se k ní přidali Lenárt a Kapek, zatímco k 
Dubčekovi jenom Šimon. Z nečlenů 
předsednictva, kteří tvořili vedení strany, by k 
promoskevské skupině patřili Jakeš, Indra a snad
Voleník, k dubčekovské skupině Císař, Sádovský, 
Slavík a já. Formálně tedy 3:4, fakticky však v 
aparátu byly mocenské pozice oné trojice silnější 
než většinové čtveřice: ovládala všechny složky 
aparátu zabývající se řízením vnitrostranických 



vztahů a jeden z nejsilnějších krajů— Ostravu. 
Císař a Slavík měli úseky ideologické, Sádovský 
zemědělství a hospodářskou správu uvnitř 
aparátu KSČ. Mně sice z hlediska stranické 
politiky příslušely významné složky mocenského 
systému, ale v případě puče záleželo na vnitřním 
poměru jejich politických klik, nikoli na 
tajemníkovi ÚV KSČ, který stranicky zpracovává 
obecnou linii jejich činnosti.

Poměr sil mezi 21 členy stranického vedení 
by tedy reálně mohl— v případě konfliktu kolem 
Kolderových a Indrových návrhů— vytvořit 
těsnou většinu 11:10 ve prospěch těchto návrhů. 
Dvanáctý člen tohoto vedení, člen sekretariátu 
ÚV KSČ a tajemník Národní fronty Evžen Erban, 
tehdy, pokud se pamatuji, nebyl přítomen. Je 
otázka, zda náhodou. V Erbanově případě však 
nebylo možné zcela vyloučit jeho příklon ke 
konzervativcům, ačkoli by se byl asi pokusil 
zůstat neutrální nebo by se přidal k Dubčekovi.

Je pravděpodobné, že v situaci, kdy by těsnou
většinou prošly Kolderovy a Indrovy návrhy, byla 
by si tato většina okamžitě vynutila projednávání 
Brežněvova dopisu. Při této příležitosti by se pak 
pokusila formulovat odpověď - a to mohla být 
jedna z alternativ pro vznik dopisu žádajícího 
„bratrskou pomoc“ Moskvy. Je také možné, že 
těsná konzervativní většina by v debatě kolem 
Brežněvova dopisu naopak usilovala o rozbití 



vedení, spojila by se se sovětskými agenty ve 
státních orgánech, s lidmi jako Pavlovský, 
Šalgovič, Hoffmann a snad s některými dalšími 
(zejména v armádě) a vydala takový dopis 
samostatně. Ihned po příchodu vojsk by se pak 
prohlásila „revoluční dělnicko-rolnickou vládou“ 
a uvedla do chodu i svůj „revoluční tribunál“.

Je jisté, že český text dopisu, který 21. srpna 
1968 moskevská Pravda uveřejnila bez podpisů, 
jen jako dopis „skupiny činitelů“ ÚV KSČ, 
parlamentu a vlády, v oněch dnech v Praze 
skutečně existoval. Jeden exemplář byl nalezen v 
kanceláři ředitele ČTK Sulka, rovněž sovětského 
agenta. Byl to však také exemplář bez podpisů. 
Podle mého názoru žádné podpisy vůbec 
neexistují, a proto do dnešního dne nemohly být 
zveřejněny. Druhý důvod, proč je nelze nikdy 
zveřejnit, i kdyby existovaly, tkví v tom, že od 
Husáka přes Štrougala až po Kempného a 
Colotku by někteří nejvyšší představitelé 
„normalizačního kursu’4 nemohli prokázat své 
tehdejší zásluhy. Naopak mnozí jim nepohodlní z 
řad extremistických stalinistů z doby Novotného 
by takové zásluhy prokázat mohli, ale na tom zase
Husákovo vedení nemá zájem. Konkrétní podpisy
však neexistují proto, že zkrachoval celý plán na 
utvoření nového vedení podle koncepce 
„revoluční dělnicko- rolnické vlády“. Ta totiž 
měla dopis podepsat - a k tomu už nikdy nedošlo.



Schůze předsednictva odpoledne 20. srpna 
začala diskusí, a to velmi ostrou, o pořadí 
projednávání jednotlivých bodů. Nakonec byly 
jako první zařazeny návrhy sjezdových 
dokumentů - a teprve po nich návrhy Indrovy a 
Kolderovy. Trval na tom velmi vehementně sám 
Dubček. Nemyslím, že tušil nějakou souvislost s 
intervencí, která začala za několik hodin. Spíše 
chtěl až na závěr jednání odsunout Brežněvův 
dopis, neboť správně předpokládal, že vyvolá ve 
vedení větší konflikt, a chtěl proto mít předtím 
schválenou koncepci sjezdových materiálů. Že 
dopis bude souviset s projednáváním Indrových a
Kolderových návrhů, bylo ovšem zřejmé.

Jakkoli se to zdá neuvěřitelné, zabránila tedy 
první fázi nástupu promoskevské skupiny 
procedurální byrokratická rutina. Lze to myslím 
vysvětlit dvěma okolnostmi: jednak šlo o 
byrokratický puč a právě ten může narazit na 
byrokratické překážky jako na něco 
nezdolatelného a jednak promoskevská skupina 
měla ve skutečnosti hrozný strach. Když už se 
jednou změnilo pořadí bodů jednání, bylo by 
muselo několik členů promoskevské skupiny 
rezolutním a otevřeným vystoupením vyvolat 
konflikt a prosadit svůj záměr bez ohledu na 
stanovený řád. To sice bylo možné, ale za 
předpokladu, že se k tomu hlavní představitelé 
skupiny rozhodnou okamžitě - bez předběžné 



vzájemné porady. Za minutu nebo dvě už bylo 
pozdě - už se referovalo k předloženým 
písemným materiálům. Chyběla tu rozhodnost a 
odvaha pučistů.

To se konečně projevovalo už předtím a i 
potom. Důkazem toho je také jednání na 
sovětském velvyslanectví 22. srpna. Biľakův 
nekontrolovaný výkřik v noci 20. srpna: „Tak mě 
lynčujte“, svědčí také o strachu. Jan Svoboda, 
jeden z nejbližších lidí A. Novotného a jistou 
dobu vedoucí jeho sekretariátu, vyprávěl už 
dlouho po srpnu, jak se před intervencí v Pečkách
u Nymburka sešla skupina stalinistů a sovětských
agentů, tajně připravujících intervenci. Na 
schůzku měli už přijít i zástupci promoskevské 
skupiny z vedení KSČ. Strašně se až do poslední 
chvíle báli, jak říká Jan Svoboda. Nakonec přišel 
jenom Biľak. Byl strachy úplně podělaný, skoro 
nemohl ani mluvit.

Odpoledne a v noci 20. srpna 1968 tedy plán 
politické podpory intervence selhal poprvé. Režie 
na něm však trvala a dělala své kroky dále podle 
tohoto plánu. Kvečeru 22. srpna jeho realizace na
sovětském velvyslanectví v Praze však selhala 
podruhé. A jednou z hlavních příčin tehdy byl 
XIV. sjezd KSČ ve Vysočanech. Přinutil hlavní 
režiséry v Moskvě změnit plán a souhlasit s 
návrhy na jednání. Využili k tomu Ludvíka 
Svobodu, ale za partnery museli přijmout i ty, 



kdo vlastně už měli být odsouzeni „revolučním 
tribunálem“: Dubčeka, Smrkovského, Černíka a 
další.

Jejich situace se mění v pátek 23. srpna 
odpoledne: všichni byli internováni v barácích 
KGB v karpatských horách, ale onoho dne 
dopoledne tam Dubčekovi telefonoval Brežněv a 
Dubčeka s Černíkem odvážejí do Moskvy. 25. 
srpna ráno se tam k nim a k delegaci vedené 
Svobodou připojují ostatní zatčení (kromě 
Kriegla) a také zbytek členů stranického vedení, 
dodaný letecky z Prahy, k němuž patřím i já. 
Moskva, donucená jednat, neměla nakonec 
jiného partnera než dubčekovské vedení KSČ: 
ukázalo se, že její agentura je neschopna provést 
vnitřní puč, a vedení zvolené XIV. sjezdem KSČ 
pro Moskvu nepřicházelo v úvahu.

Přes veliký význam, jaký pro vývoj situace od 
22. srpna měl XIV. sjezd KSČ ve Vysočanech, 
existovaly tu od počátku i vážné politické slabiny, 
zejména nových, sjezdem zvolených orgánů. 
Nemyslím „slabiny“, o nichž dodatečně mluvila a 
dodnes mluví propaganda „normalizátorů“. 
Jejich tvrzení, že samo jednání sjezdu, a tedy i 
volba nového vedení byly nelegální a odporovaly 
stanovám KSČ, je nesmyslné. Jakákoli 
organizace, která za svůj vrcholný orgán uznává 
sjezd, musí také uznat, že když se řádně zvolení 
delegáti takového sjezdu sejdou v potřebné 



většině, mohou si právoplatně počínat jako 
nejvyšší orgán: nejsou vázáni rozhodnutím o datu
svého jednání a konečně ani některými články 
stanov organizace, neboť mají i právo měnit a 
rušit stanovy stejně jako jakákoli jiná usnesení z 
předchozí doby včetně usnesení o datu svolání 
sjezdu. Podle stanov KSČ byla všechna moc 
ústředního výboru, jeho předsednictva a aparátu 
odvozena z vrcholné moci stranických sjezdů: 
mluvit tedy o tom, že rozhodnutí dvou třetin 
delegátů, kteří své jednání prohlásili za jednání 
sjezdu, je uzurpací moci a odporuje stanovám 
strany, je nesmysl. Politické slabiny nových, XIV. 
sjezdem KSČ zvolených orgánů byly jiné.

Vedení strany zvolené XIV. sjezdem KSČ ve 
Vysočanech se samo chápalo jako provizorní 
orgán a tak ho přijímala i veřejnost. Jinak to ani 
nebylo možné. Sjezd i orgány jím zvolené musely 
především potvrdit ve funkcích všechny zatčené a
za hranice odvlečené Členy dosavadního 
stranického vedení: Dubčeka, Černíka, 
Smrkovského, Kriegla, Špačka a Šimona. Ti 
všichni byli proto znovu zvoleni do předsednictva
strany, ale fakticky nebyli přítomni a přitom 
tvořili část stranického vedení s nejvyšší 
autoritou. Ve skutečnosti tedy orgány a 
organizace KSČ i veřejnost věděly, že teprve jejich
návratem se situace nějak perspektivněji vyřeší, 
že zatím jde o provizórium, kdy se čeká právě na 



jejich návrat. Ti, kdo prakticky vykonávali funkce 
členů stranického vedení- včetně Věňka Šilhána, 
který zastupoval Dubčeka- nebyli mnohdy příliš 
známí nejen ve veřejnosti, ale ani v KSČ a v jejích 
aparátech a sami také věděli, že představují 
provizórium. XIV. sjezd KSČ tedy jen zdánlivě 
vytvořil nové stranické vedení: ve skutečnosti 
podpořil tu část Dubčekova vedení, která měla 
být vojenskou intervencí svržena. ÚV KSČ 
zvolený ve Vysočanech vložil osud reformy, celé 
strany i svůj vlastní prakticky do rukou této části 
Dubčekova vedení. Ta však nejenom nebyla na 
sjezdu, ale vůbec ani na území Československa. A 
když v Moskvě začalo jednat sovětské politbyro, 
mělo partnera, který vlastně dlouho až do 25. 
srpna - vůbec nevěděl, co se v Československu 
děje a jaké jsou jeho pozice při jednáních.

Předsednictvo strany zvolené ve Vysočanech 
sestávalo z 28 lidí. Z nich 18 bylo už předtím 
členy ÚV KSČ, ÚV KSS nebo ve vysokých 
vládních funkcích (náměstkové předsedy vlády 
Husák a Colotka). Z celkového počtu členů 
předsednictva 15 (tj. více než polovina) nebylo 
vůbec fyzicky přítomno v Praze, a tedy ani při 
jednání tohoto orgánu. Nepřítomni byli vlastně 
všichni, kdo v oné době měli největší politickou 
autoritu: kromě šesti vězněných to byli O. Šik 
(byl v Jugoslávii), G. Husák (byl v Moskvě jako 
člen vládní delegace), Č. Císař (až do 26. 8. se 



schovával za Prahou)— a navíc celá slovenská 
reprezentace (byla v Bratislavě): Colotka, Zrak, 
Ťažký. Pavlenda aj. Ti členové vysočanského 
předsednictva, kteří fakticky ve dnech 23. až 26. 
srpna, tj. před návratem stranického vedení z 
Moskvy, vykonávali své funkce, byli většinou 
stranickými funkcionáři z různých krajů, okresů a
závodů (např. L. Hrdinová, J. Litera, V. Kabrna, 
Z. Moc aj.) nebo byli vůbec z prostředí mimo 
stranický aparát a neměli v něm nutnou autoritu 
a oporu (V. Šilhán, profesor Vysoké školy 
ekonomické v Praze. Z. Hejzlar, ředitel rozhlasu 
od června 1968, původně vysoký funkcionář KSČ,
postižený však po roce 1951 represemi). Hlavní 
oporou činnosti vysočanského předsednictva 
strany se stal aparát městského výboru KSČ v 
Praze a část aparátu ÚV KSČ: tu však už vedl a 
řídil Martin Vaculík, za Novotného kandidát 
politbyra, který nebyl členem vysočanského 
předsednictva. Já sám jsem také nebyl členem 
tohoto orgánu, působil jsem však 23. až 24. srpna
ve Vysočanech jako tajemník ÚV KSČ. Vedl jsem 
hlavně taková jednání, při nichž ti, s nimiž se 
jednalo, dávali přednost někomu, kdo 
tajemníkem ÚV KSČ byl už před vysočanským 
sjezdem: jednal jsem s vedením odborů o podobě 
a organizaci stávek, s velením Lidových milicí o 
opatřeních týkajících se této ozbrojené složky, se 
zástupci Národní fronty apod.



Myslím, že pocit provizória, vědomí, že 
vysočanské vedení strany může přemostit jen 
několik dnů, než se hlavní představitelé 
stranického vedení vrátí z Moskvy, měli tehdy i 
velmi mnozí z těch, kdo ve Vysočanech pracovali 
mimo volené funkce: mnoho lidí ze stranického 
aparátu, kteří plnili stovky obtížných 
organizačních úkolů, lidé, kteří tam pomáhali 
sestavovat různá provolání a stanoviska, 
novináři, kteří tam docházeli a udržovali spojení s
rozhlasem a tiskem. Čím déle trvala provizorní 
situace a Svoboda s Dubčekem se nevraceli z 
Moskvy, tím byla i ve Vysočanech větší nejistota, 
někdy i nervozita a obavy jednotlivců o další 
osudy státu i své. XIV. sjezd KSČ nebyl a nemohl 
být řešením jiným než provizorním.

Za tohoto provizória se mezi funkcionáři a v 
aparátu KSČ vytvořila početná skupina (snad 
kolem 40 až 50 procent), která se aktivně, s 
vědomím veškerého rizika dala do služeb XIV. 
sjezdu KSČ, prakticky prováděla akce, k nimž 
vyzývala usnesení a pokyny orgánů zvolených 
tímto sjezdem. Spolu s velkým počtem dalších 
funkcionářů, kteří sice také podporovali linii 
sjezdu a jeho akce, ale přece jen si dávali pozor a 
počítali s možností, že se situace za nějakou dobu 
zcela změní, tvořili obrovskou většinu — snad asi 
90 procent - stranického aktivu KSČ, která stála 
proti záměrům okupantů, za Dubčekem a 



zatčenou částí stranického politbyra a nebyla 
nikterak ochotna ke kolaboraci.

Na opačné stanovisko se postavila jen 
nepatrná menšina funkcionářů a zaměstnanců 
aparátu KSČ. Byli ochotni ke kolaboraci, počítali 
s definitivní porážkou reformy a s restaurací 
totalitní diktatury. Před návratem stranického 
vedení z Moskvy (tj. do 27. srpna) však mnozí z 
nich jen pasivně čekali, až provizórium skončí, a 
neodvažovali se aktivně kolaborovat se 
sovětskými vojáky a vůbec dát veřejně najevo své 
názory. Jen jednotlivci v aparátu ÚV KSČ - sotva 
20 lidí z celkového počtu asi 500 zaměstnanců - 
pracovali i po 22. srpnu v obsazené budově ÚV 
KSČ, kde za „vedení strany“ úřadoval Drahomír 
Kolder. Pocity, které přitom měl, vyjádřil Kolder 
stručně, když mi telefonicky do bytu chtěl sdělit, 
že mám spolu se zbytkem stranického vedení 
letět do Moskvy. Když uslyšel, že nejsem doma a 
že se neví, kde jsem, Kolder odpověděl: „Ale - 
neví se! Je ve Vysočanech, kde by byl. Jsou tam 
skoro všichni - tak čeho se bojejí? Já jsem tady 
sám — já bych se měl bát.“

Hlavní kádry sovětské agentury z aparátu 
KSČ seděly v oněch dnech v Drážďanech a v 
Moskvě. Tam horečně zpracovávaly všechno, co 
se hodilo propagandě okupantů: z jejich dílny 
pocházely pomluvy, lži a stalinské 
propagandistické fráze, které hlásala vysílačka 



Vltava a tiskl časopis Zprávy, tisk sovětský a 
dalších čtyř intervenujících států. Mluvit ve 
vysílačce Vltava se však neodvažovali, ačkoli tam 
jako soli bylo třeba někoho, kdo by prostě jen 
uměl mluvit česky: hlasatelé této vysílačky svou 
češtinou připomínali až nepříjemně lidi, kteří v 
březnu 1939 k českému národu promlouvali s 
podobným přízvukem. Jeden však ve vysílání 
stanice Vltava přece jen promluvil - Pavel 
Auersperg. Hovořil jsem s ním 31. srpna na 
zasedání ÚV KSČ, už po návratu z Moskvy. 
Auersperg mi bez obalu na svou obhajobu řekl: 
„Oni mi slíbili, že změní modulaci mého hlasu. 
Ale pak to, hajzlové, neudělali. Ten můj 
vychlastanej hlas každej pozná - a co teď můžu 
dělat?“

Někteří z představitelů promoskevské 
skupiny z vedení KSČ se dokonce za 
několikadenního provizória stáhli do soukromí a 
vyčkávali. Platí to například o Antonínu Kapkovi. 
Ze stoupenců reformy se schovával Čestmír Císař.
V noci 20. srpna, když Dubček rozpustil schůzi 
předsednictva, jako jediný prostě odjel domů. 
Tam pro něj ráno přišli Šalgovičovi lidé z StB a 
zavřeli ho („vzali do ochrany,“ jak sami pak 
říkali). Za několik hodin ho však pustili - snad 
proto, že celý scénář, který předpokládal Indrův 
„revoluční tribunál“, se v tomto bodě zhroutil už 
dopoledne 21. srpna. Císař se pak až do 



předposledního dne vysočanského provizória 
skrýval na chatě svého známého, děkana 
právnické fakulty O. Průši, v Kersku u Poděbrad. 
Poslal odtud dopis, rozhlasem a tiskem 
zveřejněný 24. srpna, kde líčil, jak byl zadržen, 
„ale podařilo se mu uniknout", že nyní je „u 
dobrých českých komunistů, českých vlastenců” a
odtud všem posílá „bojový pozdrav“.

Za rozhodující faktor, který umožnil politický
úspěch XIV. sjezdu KSČ, úspěch pozice 
Národního shromáždění i vlády a zmařil naděje 
na kolaborantské změny ve struktuře moci, nutno
zcela jednoznačně označit odmítavý postoj celého
národa k sovětské vojenské intervenci. Projevil se
tu důsledek toho, že pražské jaro z pokusu o 
institucionální politickou reformu přerostlo v 
celonárodní, demokratické, humanistické hnutí, 
že se pro národ stalo záležitostí nadpolitickou, 
věcí mravní a lidskou. Vedle úvah, jež jsem už 
uvedl v souvislosti s mezinárodními vztahy, je 
právě tato okolnost zdrojem mých pochybností o 
tom, zda jsem měl skutečně pravdu ve svých 
postojích v roce 1968, ve svém tehdejším 
„centrismu“. Kdyby se totiž reformní pokus byl 
omezil na kroky související s institucionální 
reformou shora, přičemž by asi stejně bylo došlo 
k vojenské intervenci, nebyl by se asi pozdvihl tak
obrovský a intenzívní, jednotný, celonárodní 
odpor, spojený zároveň s mimořádnou 



disciplínou a politickou důvěrou k Dubčekovu 
vedení, jaký se projevil v srpnových dnech. 
Zpětně viděno, je to tedy nejspíše asi tak, že 
politický vývoj reformy, jaký jsem si já přál, by 
byl optimální jenom v případě, že by při něm 
nedošlo k vojenskému zásahu SSSR'.

Z celonárodního odporu proti intervenci 
denně vznikalo tisíce konkrétních nápadů, jimiž 
se každodenní život měnil v soustavu velmi 
účinných projevů pasívní rezistence, před níž 
násilnická mašinérie agresorů stála bezmocně a 
bezradně. A tak brzy stálo moskevské politbyro 
před otázkou, která se stala jeho základním 
problémem: co dál? Mělo celou zem pod 
vojenskou kontrolou, ale tato kontrola byla 
bezmocná proti tomu, co se dálo. Nikdo nedělal z 
donucení nic než to, k čemu lze člověka opravdu 
násilím donutit. A pokud vojenská moc nemá 
sáhnout k brutálním masovým akcím, k 
vyvraždění celých skupin obyvatelstva, k 
násilnému nastolení vlastní správy nad celým 
životem země, je vlastně toho, k čemu může lidi 
donutit, žalostně málo. Dál vysílal rozhlas, 
vycházely noviny a letáky - a vše bylo zaměřeno 
proti záměrům okupantů. Dál existovaly vlastní 
orgány správy - od národních výborů po vládu - a 
ty se nejen nepodřizovaly okupační moci, ale 
vůbec s ní nepřišly do styku a nejednaly. Lidé si 
nejen mysleli své, ale v každodenním životě dál 



jednali tak, jako by vláda nebyla svržena, jako by 
šlo jen o dočasnou epizodu, která skončí, a vše se 
zase vrátí do stejných kolejí jako před intervencí.

Pravda, to všechno je svým způsobem 
nevýznamné proti faktu, že zem byla obsazena 
cizím vojskem. A je také jasné, že to všechno 
nemůže vydržet věčně, že i tady jde o 
provizórium. Ale na jak dlouho? Do té doby, než 
takový stav skončí, je okupující vojsko samo 
bezmocné, nemá-li opravdu brutálně použít 
násilí proti civilnímu obyvatelstvu. A to si zase 
Moskva vzhledem ke svým celkovým 
mezinárodním zájmům nemohla dovolit.

A tak malý národ, přepadený obrovskou 
přesilou, ve skutečnosti na krátký čas politicky 
zvítězil. Byl si toho vědom a to ho posilovalo v 
odporu. Podobenství, které se tehdy objevilo 
kdesi v tisku, podle něhož slon nemůže 
rozšlápnout jehlu, vystihovalo situaci dost 
přesně. Jak z té stránky, která byla pro národ 
příznivá a pro okupanty neřešitelná, tak i z druhé 
stránky: slon byl veliký a byl tady - a nějaké 
řešení se nakonec muselo najít. Jistě si všichni 
tehdy uvědomovali, že pasívní rezistence je sice 
mimořádně účinnou zbraní, ale není a nemůže to 
být definitivní řešení, jen provizórium na krátkou
dobu, než se najde řešení. A mandát pro řešení 
dal tehdy národ, podobně jako mimořádný sjezd 
komunistů ve Vysočanech, do rukou několika lidí 



- Dubčeka, Svobody, Černíka a Smrkovského, 
kteří byli v Moskvě.

Pocit provizornosti situace patřil zcela 
neodlučně k heroické atmosféře oněch dnů od 21.
do 26. srpna 1968, jak ve vědomí lidu, tak ve 
vědomí provizorně vládnoucích reformních 
komunistů. Pronikal samozřejmě i do vědomí 
okupantů a jejich velení v Moskvě. S pocitem, že 
v závěrečné fázi tohoto provizória mi bylo 
přisouzeno hrát důležitou roli, jsem se také od 
večera 24. srpna chystal na cestu do Moskvy.

* * *
Má cesta do Moskvy byla výsledkem 

iniciativy Alexandra Dubčeka, který žádal, abych 
byl přítomen na jednáních v Kremlu. Pro ně jsem 
měl navíc pověření předsednictva ÚV KSČ 
zvoleného ve Vysočanech. Letěl jsem tam však se 
zbytkem starého stranického vedení - se 
Švestkou, Lenártem, Jakešem, Barbírkem a 
Rigem. Kolder zůstal v Praze, v obsazené budově 
ÚV KSČ. Antonín Kapek se snad schovával někde
mimo Prahu. Členové sekretariátu Císař, 
Sádovský, Slavík, Erban a Voleník do Moskvy 
nebyli pozváni a ostatní členové dubčekovského 
vedení KSČ už byli v Kremlu. Dostali se tam 
zčásti v doprovodu Ludvíka Svobody, zčásti se ve 
stranickou delegaci změnili ze zajatců, které 
násilím odvezla sovětská vojenská letadla a které 
potom pod dozorem KGB drželi v jakýchsi 



policejních objektech v Karpatech.
Z Prahy jsme letěli vojenským letadlem, v 

němž kromě nás cestovalo jen pár důstojníků a 
několik beden filmového materiálu, natočeného 
sovětskými kameramany v prvních okupačních 
dnech v Praze. Seděli jsme mlčky, nebylo také o 
čem mluvit po všem, co jsme navzájem věděli o 
svém chování v posledních dnech. Kolem deváté 
hodiny ráno moskevského času v neděli 25. srpna
1968 letadlo přistálo na letišti Vnukovo u 
Moskvy. Pompézní vládní limuzíny značky Čajka 
nás odvezly k vládním vilám na Leninských 
horách, jen několik set metrů od budovy 
moskevské univerzity.

A tak jsem se po třinácti letech díval na totéž 
panoráma Moskvy, které jsem denně vídal, když 
jsem tu bydlel jako student. Důvěrně známý 
pohled, ve vzpomínkách spojený spíše jen s 
příjemnými asociacemi ze studentských let, se 
najednou zase stal skutečností. A zároveň jen 
několik hodin mě dělilo od skutečnosti 
okupované Prahy. V ranním slunci tu ležela 
Moskva, stejná jako před lety, ale pohled na ni 
překrývaly scenérie pražských ulic, v nichž za 
svítání zlověstně čněly hlavně tanků a bloudily 
siluety vojáků se samopaly. Nebyl jsem už v 
Moskvě svého mládí, byl jsem v hlavním městě 
okupační moci. Místo kamarádů ze studií se 
kolem mne sice uctivě, ale přece jen ve služebním



střehu rojili civilní i uniformovaní strážci z KGB. 
Absurdita této chvíle ztělesňovala absurditu 
mého dosavadního života a mě ovládla naléhavá 
touha vůbec nebýt. Avšak nejenomže jsem byl, 
ale měl jsem za chvíli s jasnou hlavou jednat o 
tom, co dál, jakou novou absurditu navršit na 
všechny předcházející.

Kremlu nás odvedli do síně, kde už byli ti, 
kdo tvořili Svobodův doprovod, ale stál tam také 
Černík, už zase jako předseda vlády, a byli tu i 
Smrkovský, Špaček a Šimon. Chyběl však 
Dubček, Kriegel a také Indra. Přivezl jsem si 
velkou aktovku, naditou různými materiály z 
Prahy, novinami, letáky, zprávami ze stranického 
vedení ve Vysočanech, a pro všechny původně 
zatčené jsem měl i osobní dopisy od jejich 
spolupracovníků a pro některé i od jejich rodin. 
Mezi tím vším byly také dopisy vysočanského 
předsednictva pro Dubčeka a pro Svobodu. Chtěl 
jsem tedy nejdříve jednat s Dubčekem. Ludvík 
Svoboda mi řekl, že Dubček leží a nemůže se 
účastnit jednání, že mě však k němu zavede. 
Ležel v jedné z místností, které Svobodovi a jeho 
doprovodu byly přiděleny přímo v Kremlu. Vedl 
mě asi přes dvě sousední místnosti a pak otevřel 
dveře a já jsem uviděl Dubčeka.

Ležel v posteli pod přikrývkou, bylo však 
horko, a proto si přikrývku shrnul.- Byl do půl 
těla nahý a ležel bezvládně, zřejmě pod vlivem 



nějakých uklidňujících léků. Na čele měl menší, 
leukoplastem zalepenou ranku, v obličeji 
nepřítomný výraz člověka omámeného drogami. 
Když jsem vešel, přece se však probral, otevřel oči
a usmál se. V tu chvíli se mi v mysli vybavily 
obrázky svatého Šebestiána, který se usmívá při 
mučení: Dubček měl stejný trpitelský výraz a 
linie, které se paprskovitě rozbíhaly po velikém 
bílém polštáři, do něhož byla vtisknuta jeho 
hlava, nahrazovaly chybějící svatozář. Šel jsem k 
němu a pohladil ho po tváři. Mluvil přerývaně a 
nesouvisle. Řekl také, že teď není s to číst žádné 
dopisy, a požádal mě, abych je vsunul pod 
polštář, na němž ležel. Udělal jsem to a snažil 
jsem se pak ještě mu něco ústně vyložit. Jeho stav
však nedovoloval žádný věcný rozhovor. Zůstal 
jsem u něj chvíli sedět na posteli a pak jsem se s 
ním rozloučil.

Dubček byl tehdy ve stavu úplného 
nervového zhroucení. Zranění na čele utrpěl 
nárazem o umyvadlo, když upadl v koupelně. 
Ošetřoval ho prezidentův osobní lékař. 
Odpoledne se jeho stav zlepšil a mluvil s ním 
tehdy myslím Černík a také Smrkovský. Já jsem s
ním znovu mluvil až příští den, těsně předtím, 
než jsme všichni nastoupili k oficiální části 
jednání, kdy už měl být podepsán proslulý 
„moskevský protokol“. Při přípravách textu 
tohoto protokolu se Dubček žádných našich 



kolektivních jednání a debat nezúčastnil.
Těchto jednání se neúčastnil ani František 

Kriegel, který v Kremlu vůbec nebyl přítomen. 
Jak se ukázalo následujícího dne, sovětské vedení
usilovalo o to, aby Kriegel nebyl k jednáním 
připuštěn, a nakonec i o to, aby se vůbec vrátil do 
Prahy. Ale o tom ještě bude řeč.

Také Alois Indra chyběl při tehdejších 
jednáních. Byl rovněž nemocen a ležel někde 
mimo Kreml, snad v nemocnici. Tehdy se říkalo, 
že byl postižen Méniěrovou chorobou: bylo by to 
onemocnění pro tehdejší situaci velmi případné, 
neboť spočívá mimo jiné ve ztrátě smyslu pro 
rovnováhu. Indra měl tehdy nezávisle na  svém 
onemocnění všechny důvody být v nejistotě a 
opravdu nevěděl, zda je nahoře, nebo dole. 
Nesporné jenom bylo, že s „revoluční dělnicko-
rolnickou vládou" je konec.

Rovněž dva členové vlády, ministři Dzúr a 
Kučera, se neúčastnili jednání o textu 
moskevského protokolu. Tato jednání vedlo 
předsednictvo strany a z ostatních do něho 
zasahovali jen Ludvík Svoboda a Gustáv Husák. 
Jak uvidíme, lze však vůbec těžko hovořit o 
jednání, a to ze dvou důvodů: ze sovětské strany 
nikdy, až do podpisu protokolu večer 26. srpna, s 
námi nejednal jako partner žádný orgán, nýbrž 
jen různí jednotlivci, kteří předkládali ultimativní
návrhy. Ani z československé strany, kromě 



schůzky v noci 25. srpna, nelze mluvit o nějakém 
kolektivním stanovisku. Na sovětské straně byly 
důvody pro tento postup jasné. Jejím záměrem 
nebylo jednat, ale dosáhnout schválení 
nadiktovaných podmínek kapitulace. 
Koneckonců už zkušenost z Čierné nad Tisou 
dokazovala, že ani několikadenní jednání by 
nevedla ke splnění sovětských záměrů. I na 
československé straně byla situace jasná: vedení 
strany se rozdělilo na ty, kdo chtěli vytvořit 
„revoluční dělnicko-rolnickou vládu", a na ty, 
koho tato vláda měla postavit před soud. Bylo 
předem jisté, že skupina, která se k tomu hodlala 
propůjčit, se tím spíše propůjčí k souhlasu s 
čímkoli, co moskevské politbyro navrhne do 
závěrečného protokolu. Zájem na jednání měla 
tedy jen zbývající skupina dubčekovského vedení:
Černík, Smrkovský, Špaček, Šimon a já - a také 
ovšem Svoboda a Husák, kteří tehdy nepatřili 
jednoznačně k žádné z těchto skupin.

Když jsem 25. srpna dopoledne přišel do 
Kremlu, leccos už ovšem bylo dojednáno v 
předchozích dvou dnech. O tom, jak tato jednání 
probíhala před mým příchodem, kdo se jich 
účastnil a jaké zaujímal stanovisko, nejsem 
podrobněji informován. Pokud tedy mluvím o 
jednáních, mám na mysli jejich průběh ve dnech 
25. až 26. srpna. Do mého příchodu už byly 
vyřešeny tři důležité otázky. První z nich byla 



vyřešena ve prospěch Dubčekovy skupiny: padla 
alternativa jakékoli jiné vedoucí garnitury, než 
bylo vedení strany i státu před 20. srpnem 1968, 
tj. sovětská strana se v tomto důležitém bodu 
smířila s porážkou. Avšak druhé dvě již 
rozhodnuté otázky byly vyřešeny ve prospěch 
Moskvy: jednání XIV. sjezdu strany ve 
Vysočanech se uznalo za neplatné a 
českoslovenští představitelé souhlasili, aby Rada 
bezpečnosti OSN stáhla z pořadu jednání situaci 
v Československu. Myslím, že i Smrkovský, 
Špaček a Šimon přišli až potom, co se rozhodlo o 
těchto otázkách.

Jejich projednávání se zúčastnil Ludvík 
Svoboda se svým doprovodem a také Dubček s 
Černíkem.

Když jsem se z pokoje, kde ležel Dubček, 
vrátil k ostatním, informoval jsem všechny 
přítomné o situaci v Československu, přesněji 
řečeno, o svých názorech na situaci. Velmi 
stručně řečeno, bylo mé stanovisko asi toto: 
okupační moc je v důsledku celonárodního 
pasívního odporu v krizi a nemá prostředky, jimiž
by účinně mohla zvládnout situaci, nechce-li 
přejít k válečným akcím proti civilnímu 
obyvatelstvu. Vysočanský sjezd zajistil autoritu 
KSČ mezi obyvatelstvem, parlament i vláda 
uznávají tento sjezd a zaujímají pevný postoj 
proti okupaci. To všechno vcelku stabilizuje 



strukturu moci, kterou se okupantům nepodařilo 
rozrušit. Situace je však provizóriem, které může 
být nebezpečné: stačilo by několik jednoduchých 
provokací, a může dojít ke konfliktům, okupační 
moc ztratí nervy a celá situace se oběma stranám 
vymkne z rukou. Všeobecně se řešení očekává 
odtud, z jednání v Kremlu. Dubček, Svoboda, 
Černík a Smrkovský mají obrovskou autoritu, a 
pokud budou stát jednotně za řešením, k němuž 
se v Moskvě podaří dospět, přijme je i velká 
většina lidí doma. Součástí kompromisu, k 
němuž se tady dojde, musí však být záruka, že 
cizí vojska odejdou z Československa, pokud 
možno s určením termínu, a dále záruka, že 
politická linie bude pokračovat v duchu Akčního 
programu KSČ. Podrobněji jsem pak vyložil 
významnou roli rozhlasu a tisku a podmínky, v 
jakých pracují. Rozdal jsem přítomným plnou 
aktovku novin a letáků, které situaci názorně 
dokumentovaly.

Podle mnoha konkrétních dotazů vznikla 
také diskuse o různých aspektech situace. Z nově 
příchozích, pokud se pamatuji, mluvili hlavně 
Švestka a Lenárt. Nezdůrazňovali natolik sílu 
celonárodního odporu, ale naopak všemožně 
upozorňovali na nebezpečí, jež hrozí z dalšího 
odkladu řešení. Mluvili o nutnosti spolupráce 
mezi našimi státními orgány a okupační mocí v 
praktických otázkách, které by jinak mohly vést k 



nežádoucím konfliktům s obyvatelstvem atd. 
Vcelku však ani oni nenavrhovali jiné politické 
řešení, neměli námitek proti tomu, že odchod 
cizích vojsk a potvrzení linie Akčního programu 
KSČ jsou nezbytnou podmínkou jakéhokoli 
jednání v Moskvě. O nějaké nezbytné „bratrské 
pomoci proti kontrarevoluci“ a o tom, že sama 
politika akčního programu je „pravicově 
oportunistická“, nepadlo tehdy ještě ani slovo.

V osobním rozhovoru jsem pak stručně 
informoval Černíka, Smrkovského, Špačka a 
Šimona ještě o tom, jak se na sovětském 
velvyslanectví Biľak, Indra, Jakeš a další 
pokoušeli sestavit vládu a jak to skončilo. Oni 
mně zase stručně vylíčili, jak strávili čas od 
chvíle, kdy jsme se 21. srpna naposledy viděli v 
Dubčekově pracovně. Vzájemně jsme se také 
dohodli o jednotném postupu nás pěti při 
nadcházejících jednáních v Moskvě - a 
samozřejmě o jednotě s Dubčekem, jakmile ten 
zase bude schopen účastnit se jednání.

Potom mi Černík řekl, že musíme vypracovat 
náš návrh pro závěrečné zasedání a co nejdříve 
ho předložit sovětskému politbyru. Měl už vlastní
koncept, který jsme ještě prodiskutovali s 
ostatními, a pak jsme s Bohumilem Šimonem 
začali zpracovávat definitivní text. Odpoledne 
jsem v kremelské písárně text tohoto návrhu 
diktoval rusky písařce.



Co do obsahu byl návrh vlastně pozměněnou 
variantou stanoviska, které v červenci 
předsednictvo ÚV KSČ zaujalo k varšavskému 
dopisu pěti budoucích interventů. Ovšem některé
argumenty a také celkový tón textu jsme 
přizpůsobili nové situaci: sice byly zdůrazněny 
negativní rysy, zejména jsme uznali, že silný 
politický tlak se vymykal záměrům i kontrole 
politického vedení, nadále však jsme odmítali 
charakterizovat situaci jako „kontrarevoluční“ a 
za hlavní jsme považovali pozitivní socialistický a 
demokratický proud v celonárodním hnutí. 
Připouštěli jsme, že situace v Československu 
zavdávala důvody ke znepokojení v pěti 
sousedních zemích a že vedení KSČ podcenilo 
tuto skutečnost. Samu intervenci jsme však 
hodnotili jako krok, který situaci nemůže řešit, je 
v podstatě tragickým omylem, a proto je 
především nutné odvolat z Československa vojska
pěti států. Na takové základně bude pak třeba, 
stručně řečeno, přizpůsobit další reformní vývoj v
Československu společným zájmům všech socia-
listických států. V tomto smyslu se závěry z 
Bratislavy uváděly jako možné východisko. Pokud
se jedná o vnitřní politiku, vyzdvihoval se Akční 
program KSČ i pro budoucnost jako základní 
dokument určující její linii. Text tohoto návrhu 
odevzdal sovětskému politbyru, pokud se 
nemýlím, Oldřich Černík.



Návrh sovětské politbyro popudil. Vrátilo ho 
s tím, že je to ultimátum a naše delegace si má 
uvědomit, že není v postavení, kdy může 
předkládat ultimáta. A snad abychom to názorně 
pochopili, sovětská strana předložila svůj návrh, 
který opravdu měl podobu ultimáta a z něhož 
nakonec vznikl podepsaný „moskevský protokol“.
Zprvu toto sovětské ultimátum vlastně všichni 
odmítli. Za ně se nepostavili ani členové 
promoskevské skupiny. Zamítavé stanovisko 
oznámil sovětskému politbyru Smrkovský.

Nepamatuji se už přesně, kvůli čemu a 
kolikrát byly různé verze návrhů vráceny a znovu 
upravovány. Papíry s různými návrhy textů a s 
připomínkami k nim odevzdávali vždy dva nebo 
tři členové naší delegace jednomu nebo dvěma 
zástupcům sovětské strany. Ti buď byli, nebo 
nebyli zplnomocněni zaujmout k věci stanovisko 
a podle toho buď hned, nebo až za nějaký čas zase
vraceli papíry, většinou se zamítnutím našich 
návrhů a připomínek. Z naší strany při takových 
příležitostech jednali Černík, Smrkovský, 
Švestka, Lenárt, Šimon a já. Partnery ze sovětské 
strany byli Kosygin, Suslov, Ponomarjov. Já jsem 
jednal spolu se Šimonem s Ponomarjovem.

Zatímco se vedla tato papírová vojna, ostatní 
se zaměstnávali, čím kdo chtěl. Během dne jednal
také Brežněv a Kosygin separátně s některými 
členy naší delegace. O tom, co dělali členové 



promoskevské skupiny našeho vedení - Biľak, 
Jakeš a další - jsem neměl přehled a také mě to 
už nyní nezajímalo. Protože jsem formuloval 
různé návrhy a připomínky, nebyl jsem také 
většinou přítomen v místnosti, kde se jakoby 
kolektivně zasedalo. Většinou tam však byla jen 
malá část delegace a přítomní debatovali v 
malých skupinách o nejrůznějších věcech.

Pozdě odpoledne, když sovětské politbyro 
jednoznačně zamítlo náš návrh jako nepřípustné 
„ultimátum“, jednalo se už jen o návrhu 
sovětském. Jeho původní verze se od konečné, 
později podepsané, lišila hlavně ve třech bodech: 
obsahovala tezi uznávající vojenskou intervenci 
za oprávněnou. Zato neobsahovala žádnou 
formulaci o odchodu sovětských vojsk z 
Československa. A konečně neobsahovala ani 
uznání správnosti linie politiky KSČ, naopak, z 
formulací zavazujících neuznat XIV. sjezd KSČ a 
vyměnit některé funkcionáře (konkrétně Kriegla, 
Císaře, Šika, ministra vnitra Pavla a ministra 
zahraničí Hájka) bylo možné vyvodit politická 
obvinění proti reformní politice KSČ vůbec. Na 
změnu textu v těchto třech konkrétních bodech se
proto soustředilo zdlouhavé jednání.

Promoskevská skupina dubčekovského 
vedení KSČ se chovala vcelku pasivně. Bylo to z 
jejího hlediska i rozumné: věděla, že na slovech 
tolik nezáleží. Proto nikdo z jejích členů výslovně 



nepodporoval původní znění sovětského návrhu a
nestavěl se ani proti tomu, aby naše delegace 
usilovala o změny. Sami však žádné  změny 
nenavrhovali a jenom čekali, jak slovní souboj 
nakonec dopadne. Prosadit sovětské záměry 
uvnitř naší delegace zato aktivně pomáhali dva 
lidé, kteří tehdy ke stranickému vedení nepatřili: 
Ludvík Svoboda a Gustáv Husák. Svoboda při 
tom, byť i jednostranně, vycházel aspoň z faktu, 
že každá hodina odkladu řešení zvyšuje v 
Československu nebezpečí konfliktu vojska s 
civilním obyvatelstvem. Naproti tomu Husák 
prostě přisluhoval sovětským návrhům, když 
jakoukoli debatu o XIV. sjezdu KSČ ve 
Vysočanech redukoval na argument: sjezd se 
musí vyhlásit za neplatný, protože se konal bez 
účasti delegátů ze Slovenska.

Ludvík Svoboda si podle všeho udělal o 
situaci svou představu v noci na 21. srpen a té se 
už držel. Vlastně nejenom nebyl reformním 
politikem, ale vůbec nebyl politikem. Byl to voják,
důstojník předválečné armády první 
Československé republiky, který se shodou 
okolností stal velitelem československé jednotky 
bojující ve válce v SSSR, na straně sovětské 
armády. Už tehdy, ve válce, si zřejmě osvojil 
koncepci připoutání Československa k 
Sovětskému svazu se všemi důsledky. Jako 
ministr obrany ve vládě před únorem 1948 byl 



sice formálně nestraníkem, fakticky však 
nejenom zástupcem KSČ, ale i vyhraněné 
prosovětské orientace, která nedovolovala dělat si
velké starosti se suverenitou státu ve vztahu k 
SSSR. Měl dvojrozměrné myšlení, hodnotící vše 
podle strohého vojenského hlediska: buď se 
Sovětskou armádou, nebo proti ní. Snad byl 
vůbec více prosovětským vojákem než 
komunistou. Asi mu byla dost cizí dogmata 
komunistické ideologie i jejich totalitní praxe, ale 
byl přesvědčen o nutnosti jednoznačné 
prosovětské orientace Československa.

V těchto kategoriích zřejmě posuzoval situaci 
i v srpnu 1968. To ho nutně sbližovalo s 
uvažováním sovětských maršálů, pro něž 
problémy demokracie existovaly, jenom pokud se
týkaly úvah o vojenském ovládání zeměpisného 
prostoru, ve kterém leží Československo. Ludvík 
Svoboda neměl námitky proti tomu, aby tento 
prostor ovládli - v tom je klíč k pochopení jeho 
politických postojů. Po své volbě v březnu 1968 
položil věnec na Masarykův hrob v Lánech a snad
ho položil s určitým vnitřním vztahem k tomuto 
zakladateli státu. Když se stal prezidentem, chtěl 
se asi podobat spíše svým předválečným 
předchůdcům v úřadě než Novotnému. Kdyby 
věci nedospěly k vojenské intervenci, i Svoboda 
by byl nadále pro to, aby se v Československu 
rozvíjela demokracie. Ale jakmile se musel 



rozhodnout, zda se podřídit orientaci na Sovětský
svaz, nebo ne - jeho volba byla vojensky 
jednoznačně promoskevská.

Když mi v noci 22. srpna řekl, že pojede do 
Moskvy, aby dosáhl Dubčekova návratu, a hned 
nato dodal, že Dubček potom podá demisi a 
všechno bude v pořádku, viděl jsem v tom ještě 
nevysvětlitelný rozpor. Když jsem však nyní 
pozoroval Svobodu v Kremlu, už mi nebyl tento 
rozpor nevysvětlitelný. Z hlediska Svobodových 
názorů to možná vůbec ani žádný rozpor nebyl. 
Rozpor to byl pro toho, kdo zájmy politické 
demokratické reformy v Československu 
nadřazoval úvahám sovětských maršálů. A 
jestliže Svoboda naopak demokratickou reformu 
podmiňoval její slučitelností s vojenskými 
koncepcemi sovětských maršálů, rozpor se 
vytratil. Byl proti tomu, aby se věci řešily jako u 
Tatarů: únosem a vraždami ústavních činitelů. 
Ale nebyl proti tomu, aby se Moskvě nepřijatelní 
politici odstranili od moci kulturnější formou - 
třeba demisí. Nebyl stoupencem intervence se 
všemi důsledky, chtěl jen zabránit, aby forma a 
způsob převratu nebyly barbarské a nevedly ke 
krveprolití.

Při jednáních v Kremlu se Svoboda jednou 
rozkřičel na celé dubčekovské vedení: „Zase jen 
žvaníte a žvaníte. Už jste se dožvanili až k tomu, 
že máte obsazenou zem! Tak už se chovejte podle 



toho a jednejte. Já jsem v životě už viděl hory 
mrtvých a nedopustím, aby kvůli vašim řečem 
zahynuly tisíce lidí!“

Svoboda si nebezpečí krveprolití nevymýšlel. 
Vždyť i v dopise, který mu do Moskvy poslalo 
vysočanské předsednictvo strany, předsednictvo 
Národního shromáždění a vláda (sám jsem mu 
ho tam přivezl), se psalo: „Nebezpečným 
faktorem je stupňující se únava a nervové vypětí 
okupačních vojsk a našeho obyvatelstva." 
Odesílatelé tohoto dopisu však nadevše stavěli 
zájmy demokratického vývoje v Československu, 
a proto zároveň Svobodu nabádali, aby přerušil 
moskevská jednání a spolu s Dubčekem a 
Černíkem se vrátil do Prahy, pomohl uklidnit 
situaci, konzultoval se doma a pak zase v 
jednáních pokračoval.

Ludvík Svoboda sám se na věci díval jinak: 
také se chtěl co nejrychleji vrátit, ale s dohodou v 
kapse a tím ukončit provizórium. V Moskvě 
mluvil nejenom s Brežněvem, ale i s maršály. Asi 
o svém postavení neměl tolik iluzí jako ti, co mu z
Prahy psali dopisy. Věděl, že i kdyby chtěl, do 
Prahy se dostane, až když podepíše dohodu, 
respektive diktát Kremlu. Vnitřně se tomu 
nebránil, odjel už s vědomím, že to udělá. Z jeho 
hlediska odpor neměl smysl, bylo to jen žvanění 
politiků.

Pokud jde o Svobodovo přesvědčení, že oběti 



na životech jsou v dané situaci oběťmi předem 
zbytečnými, řekl jsem už na začátku této kapitoly,
že i já jsem je sdílel. Těmito oběťmi a tisíci 
mrtvých Svoboda při jednání v Kremlu stále 
hrozil naší delegaci, nutil ji dospět rychle k 
závěru jednání a bylo mu celkem lhostejné, jaký 
prostor pro další politiku KSČ bude v protokolu 
slovně vymezen. Nepochybné tím sloužil 
sovětským záměrům. Přesto však odmítám 
ztotožňovat Ludvíka Svobodu s lidmi typu Biľaka,
Indry, Jakeše a dalšími, kteří jako stoupenci 
totalitní diktatury vojenskou intervenci už tajně 
připravovali, a také s lidmi typu Husáka, kteří se 
k interventům okamžitě přidali v zájmu svých 
mocenských ambicí. Svobodovy motivy byly jiné. 
Osobně nesouhlasím ani s těmito jinými motivy, 
nesdílel jsem je tehdy a nesdílím je ani dnes - 
snažím se je jenom pochopit, nikoli ospravedlnit.

Problém Ludvíka Svobody podle mého 
názoru není v tom, že v rozhodující chvíli zradil 
demokratickou reformu pražského jara. Ve 
skutečnosti došlo k tomu, že pražské jaro 
dosadilo jako hlavu státu člověka, který nikdy 
nebyl demokratickým politikem. Dosadilo vlastně
našeho starého československého maršála, který 
v něčem uvažoval podobně jako staří maršálové v
Moskvě. Československo není velmoc, a tak ani 
náš maršál neměl velmocenské agresívní 
choutky: jako malý maršál se naopak povojensku 



podřizoval maršálům velkým, s nimiž už kdysi 
dávno a natrvalo spojil svůj osud.

V srpnu 1968 Moskva využila Ludvíka 
Svobodu. V dalších letech ho pak už - spolu s 
Husákovým vedením KSČ - zneužila. Svoboda 
úplně zabředl do protireformní „normalizační" 
politiky a dělal jí trapnou štafáž. To vše umožnilo 
jeho primitivní prosovětské myšlení, jeho 
pokračující senilita a zřejmě i rysy osobní 
ješitnosti, jichž je ušetřeno jen málo vojáků 
nejenom povoláním, ale i povahou. Nakonec se 
stal osobností pro národ trapnou a pro skutečné 
vládce neúnosnou, a proto ho roku 1975 
odstranili ze scény.

Gustáv Husák tehdy v Kremlu začal zcela 
nesporně svou velikou hru o nejvyšší mocenské 
postavení v KSČ. Je pravda, že tehdy podporoval 
oba základní požadavky reformního křídla 
stranického vedení: aby v závěrečném protokolu 
byly dány garance odchodu cizích vojsk z území 
republiky a aby byla potvrzena správnost linie 
Akčního programu KSČ. Zároveň však důsledně a
neústupně hájil sovětský požadavek neplatnosti 
XIV. sjezdu KSČ ve Vysočanech. Tato otázka, jak 
už jsem řekl, byla vlastně předběžně rozhodnuta 
ještě před mým příjezdem. Přesto však se znovu 
stala předmětem debaty a hledaly se možnosti, 
jak najít politicky schůdnější, kompromisní 
východisko.



Já sám jsem byl přímo zainteresován na tom,
aby se takové východisko našlo. Považoval jsem 
za absurdní, aby XIV. sjezd KSČ, který 
vnitropoliticky sehrál tak důležitou roli jak pro 
záchranu pozice KSČ mezi obyvatelstvem, tak i 
pro záchranu životů a funkcí zatčených členů 
dubčekovského vedení, se nějakou dohodou s 
moskevským politbyrem prostě zrušil. Přijel jsem
do Moskvy také jménem stranického vedení, 
které zvolil tento sjezd, a tím jsem koneckonců 
byl osobně vázán. Pravda, sám jsem nebyl členem
předsednictva, jež si zvolil nový ÚV KSČ ve 
Vysočanech: jeho členy byli naopak Dubček, 
Černík, Smrkovský, Špaček, Šimon a Husák. 
Formálně vzato, byli oni tedy spíše kompetentní 
hájit (nebo naopak odsoudit) pozice 
vysočanského sjezdu. Oni však neseděli ve 
Vysočanech, neměli představu, jaká tam byla 
atmosféra a jaké jsou i nyní naděje těch, kdo tam 
KSČ zastupují. Já jsem naopak měl stále před 
očima konkrétní osoby tam, v závodech ČKD, a 
nemohl jsem se ubránit představě, co by řekli 
návrhu, podle něhož celé jejich úsilí ve dnech 
okupace je prostě „neplatné".

Také Smrkovský, Špaček a Šimon, kteří do 
Kremlu přišli po předběžném souhlasu naší 
delegace s návrhem na neplatnost sjezdu, se 
snažili, aby se tato otázka znovu stala předmětem
debaty. Ani oni nepovažovali za myslitelné zříci 



se jednoduše výsledků XIV. sjezdu, který 
zachránil i je osobně. Proto se tedy o tomto 
problému stále znovu debatovalo a hledalo se 
nové, kompromisní řešení. Možný kompromis 
jsme nakonec spatřovali v následujícím postupu: 
neuzná se za platnou volba nového ÚV KSČ, o což
především šlo moskevskému politbyru. Přitom se
vyjde z toho, co sám XIV. sjezd konstatoval: že 
tato volba není definitivní, že jednání sjezdu 
nebylo uzavřeno. V nejbližší době —tehdy jsme 
počítali tak do dvou měsíců - po stažení většiny 
sovětských vojsk z území ČSSR, se sjezd sejde 
znovu, provede korektury svých usnesení a zvolí 
nový ÚV KSČ. Do té doby budou do starého ÚV 
KSČ i jeho předsednictva kooptováni takoví 
členové vysočanského ÚV KSČ, kteří zajistí 
převahu reformních komunistů v těchto 
orgánech. Proto se v závěrečném protokolu 
otázka neplatnosti sjezdového jednání ve 
Vysočanech měla formulovat tak, aby se 
umožnilo toto řešení. To se nakonec podařilo a 
kompromisní řešení se realizovalo na schůzi 
pléna ÚV KSČ dne 31. srpna 1968, po návratu 
dubčekovského vedení z Moskvy do Prahy.

Husák zřejmě v zákulisních jednáních se 
členy sovětského politbyra slíbil, že prosadí v 
delegaci KSČ jejich požadavek neplatnosti XIV. 
sjezdu, a to také udělal. Ztěžoval tím i možný 
kompromis. Nakonec však i on s kompromisním 



řešením souhlasil, neboť pro to měl vážný osobní 
motiv: zatím nebyl ani členem ÚV KSČ - a 
vysočanský sjezd ho zvolil už i do předsednictva 
strany. Kompromis mu tedy zaručoval kooptaci 
do tohoto orgánu. Původně Husák z hlediska své 
osobní kariéry spoléhal i na další variantu: 
počítal s tím, že na Slovensku, na sjezdu KSS, 
bude zvolen do funkce prvního tajemníka 
slovenské strany, a tím bude nezávislý na 
vysočanském sjezdu. Telefonoval proto z Moskvy 
do Bratislavy a žádal odklad slovenského sjezdu - 
který byl svolán na 26. srpen - až po návratu 
delegace z Moskvy. Jeho lidé mu to slíbili, a když 
jsem přijel do Moskvy, Husák žil v přesvědčení, 
že slovenský sjezd v Bratislavě se nekoná. Sdělil 
jsem mu, že se mýlí, že vím bezpečně, že sjezd v 
Bratislavě zítra začne, že schválí jednání 
vysočanského sjezdu a bude na něm přítomna 
delegace z Vysočan. Řekl jsem mu i její složení, o 
němž se rozhodlo, než jsem z Vysočan odjel. 
Husák mě vyslechl, se sebejistým a přezíravým 
úsměvem se na mne podíval jako na blbečka, 
který neví, jak se dělá politika, a sebevědomě to 
všechno prohlásil za nesmysl: sjezd v Bratislavě 
nebude, on to prostě ví a na něm to přece záleží.

K večeru Husák už asi zjistil, že sjezd v 
Bratislavě druhý den opravdu bude. A věděl tedy 
také, že se bude konat bez jeho přítomnosti. To 
podlomilo jeho sebejistotu a byl ochotnější hledat



ve věci vysočanského sjezdu KSČ kompromis, 
který by dovolil kooptaci některých tam 
zvolených osob do nejvyšších stranických funkcí: 
neboť i pro něho to nakonec mohla být nouzová 
cesta k moci. Husákovi se však podařilo 
uskutečnit i svůj původní záměr: sjezd KSS začal 
sice 26. srpna, ale už 27. srpna se na něj dostavil 
Husák. Prosadil tam neplatnost vysočanského 
sjezdu, splnil tím své moskevské závazky a 
zároveň zvolením za prvního tajemníka strany na 
Slovensku měl automaticky otevřenou cestu do 
politbyra v Praze, nezávisle na vysočanském 
sjezdu. První večer jednání, bez Husákovy 
přítomnosti, však slovenský sjezd přece jen 
schválil usnesení proti intervenci, ve stejném 
duchu jako sjezd vysočanský.

Při jednáních v Kremlu Husák vystupoval 
vždy tak, aby působil jako přítel a spojenec 
Dubčeka, Svobody a Černíka. Zejména Svobodu 
vždy nějak přímo nebo nepřímo podporoval. V 
jeho chování ke Smrkovskému byla už tehdy jistá 
rezervovanost a zdrženlivost. Lidé jako Špaček, 
Šimon nebo já jsme pro něj nebyli dost 
významnými postavami ve struktuře moci, aby 
dával najevo nějaké osobní vztahy. Tehdy se však 
nespojoval ani s promoskevskou skupinou - se 
svými dnešními kumpány u moci, Biľakem, 
Indrou, Jakešem a dalšími. Na členy 
moskevského politbyra však udělal dobrý osobní 



dojem. Před odletem z Moskvy mi tehdy řekl 
Kosygin: „A soudruh Husák je takový schopný 
soudruh, výborný komunista. My jsme ho osobně
neznali, ale velmi dobře na nás tady zapůsobil.“

Nepatřil jsem nikdy mezi ty, kdo měli iluze o 
Gustávu Husákovi. Husáka jsem osobně poznal 
velmi pozdě, až v březnu 1968, kdy jsme ještě oba
byli pracovníky akademie věd, on v Bratislavě a já
v Praze. Na schůzce výzkumného týmu, který 
jsem vedl a který řešil problematiku vývoje 
politického systému v Československu, byla tehdy
projednávána otázka státoprávního uspořádání 
národnostních vztahů mezi Čechy a Slováky. Této
schůzky se účastnil také Gustáv Husák.

Věděl jsem o něm tou dobou už mnoho od 
různých jeho přátel i nepřátel, čekal jsem 
ambiciózního politika, který usiluje o návrat do 
světa moci, ale skutečnost zcela překonala 
všechna má očekávání. Husák mluvil na schůzce 
týmu, kde jsme všichni byli zvykli hovořit věcně, 
otevřeně a s tolerancí k různým názorům, jako 
politický předák, který udílí pokyny a 
blahosklonné vysvětluje lidem méněcenným 
správnou „linii“. Co do obsahu byl jeho projev 
hluboce konzervativní: reprodukoval banální 
fráze z Leninova Státu a revoluce, především 
takové, jejichž obsah byl dávno popřen vývojem 
Sovětského svazu i ostatních států sovětského 
bloku, a zcela zásadně uzavíral cestu jakýmkoli 



myšlenkám usilujícím o pluralitní demokratické 
pojetí politického systému socialismu. V řešení 
národnostních vztahů žádal federalizaci státu. 
Vystoupení jako celek bylo apodiktické, místy 
arogantní a demagogické.

Při závěru diskuse jsem mu tehdy řekl, že 
jako táborový projev to nebylo špatné, ale 
myšlenka že v jeho projevu nebyla žádná. Husák 
jen s námahou ovládl vztek: bylo jasné, že jsem si 
z něj udělal nepřítele. Dojem, který na mne tehdy
udělal, byl však tak jednoznačně negativní, že 
jsem netoužil se s ním spřátelit a bylo mi to 
celkem jedno.

Husák, vzděláním právník, patřil již před 
válkou k okruhu 

('240)
komunistické inteligence na Slovensku, 

pracoval pak v ilegalitě a svou vrcholnou roli 
sehrál ve Slovenském národním povstání v srpnu 
1944. Od slovenského povstání se však také 
datuje zvláštní, rozporuplný Husákův politický i 
osobní vývoj. Lze tu mluvit jistě o osobní 
Husákově tragédii, ale důležitější se mi zdá, že to 
byla nakonec tragédie pro národ, kterému Husák 
se sovětskou pomocí nyní již deset let vládne.

Rozpornost Husákovy osobnosti je 
především v tom, že na jedné straně byl politikem
stalinsko-gottwaldovské garnitury v KSČ a její 
linii i metody prosazoval, na druhé straně však 



byl vždy samorostlou osobností, převyšoval svými
schopnostmi většinu tehdejších komunistických 
předáků, měl své vlastní názory i svá přesvědčení 
(zejména ve vztahu k problémům Slovenska), a 
dostával se proto se stalinsko-gottwaldovskou 
garniturou nutně do konfliktu. Tento základní 
rozpor se zrcadlí v celé Husákově politické 
činnosti.

Za války, v ilegální práci komunistů na 
Slovensku, vystupuje Husák na jedné straně jako 
nositel tehdejších oficiálních názorů Kominterny.
Tak například navrhuje Gottwaldovi jako možné 
poválečné řešení připojit Slovensko k SSSR jako 
svazovou republiku a argumentuje tím, že prý je 
to skryté přání většiny slovenského národa. 
Jednostranně a paušálně označuje Čechy, kteří 
zůstali v době fašistického Slovenského státu na 
Slovensku, za skupinu kolaborující s Němci a 
upozorňuje také na to, že Židé tvoří v odboji 
nespolehlivou skupinu, a proto by měli být 
izolováni. Stalinské myšlení, podle něhož nějaká 
skupina lidí - podle příznaku třídního, 
národnostního nebo podle víry - tvoří podezřelý 
živel, který je nutné diskriminovat nebo 
likvidovat jako celek, je pro Husáka stejně typické
jako pro ostatní stalinsko-gottwaldovskou 
garnituru v KSČ.

V letech po válce, v době do svého zatčení 
roku 1951, patří Husák mezi aktivní a schopné 



uskutečňovatele stalinské politiky. Po volbách 
roku 1946 se stal předsedou sboru pověřenců na 
Slovensku. Bylo to v situaci, kdy komunisté na 
Slovensku prohráli volby. Metody, jimiž za této 
situace Husák pracuje, jsou vlastně předobrazem 
metod, kterých pak KSČ použije v únoru 1948, 
aby se monopolně zmocnila vlády v celém státě 
bez ohledu na volební výsledky. Husák neváhá 
politicky rozdělovat a diskreditovat své politické 
protivníky - tehdejší Demokratickou stranu a 
katolickou církev dokonce vykonstruovanými 
provokacemi: jako předseda sboru pověřenců se 
aktivně podílel na provokacích, které

(241)
 připravovala Státní bezpečnost proti 

nekomunistickým politikům a kněžím. Je 
nesporné, že někteří lidé z řad protikomunistické 
opozice na Slovensku byli tehdy spjati se silami 
poraženými ve válce, se silami fašizujícího 
politického katolicismu na Slovensku. Husák 
však pomocí policejní provokace vytváří dojem, 
že to platí paušálně o všech nekomunistických 
politických proudech, že všechno kromě 
komunistů představuje akutní nebezpečí pro 
samu existenci československého 
demokratického státu. Nespoléhá na získání 
většiny v demokratických volbách, ale usiluje o 
získání mocenských pozic pomocí kabinetní 
politiky, zahrnující i policejní provokace a 



diktátorské násilí.
Stalinista Husák se však zároveň liší od 

jiných stalinistů v Bratislavě i v Praze. Usiluje 
například opravdu o to, aby slovenské národní 
zájmy nebyly potlačovány pražským 
centralismem. Není také mužem mocenských 
aparátů, jejichž síla je v průměrnosti a anonymitě
těch, kdo drží diktátorskou moc ve svých rukou. 
Je mnohem spíše stoupencem inteligentní 
manipulace, kterou provádějí lidé mající k tomu 
schopnosti, kvalifikovaná vládnoucí elita. Ti, 
kterým Husák dopomůže k monopolní moci - ve 
stalinských aparátech KSČ a aparátech státní 
moci včetně politické policie— ho proto nikdy 
nepovažují za jednoho ze svého středu, ale za 
cizího, individualistického a ambiciózního 
člověka, kterého se zčásti sami bojí. V 
mocenských aparátech je označován za 
„panského komunistu" - a právě tento cejch pak v
různých obměnách šíří oficiální stranická 
propaganda v době Husákova věznění a 
Novotného propaganda dlouho po jeho 
propuštění z kriminálu. Husák, který sám 
vydatně přispěl k vítězství stalinismu v 
Československu, se stává jeho obětí, protože se 
jiným stalinistům jeví nebezpečně schopnou 
osobností a obhájcům pražského centralismu 
nebezpečným představitelem slovenských 
národních zájmů.



Husák je tedy ve skutečnosti mimořádně 
neúspěšným člověkem. Ve Slovenském národním
povstání pomohl vrátit Slovensko do jednotného 
československého státu (zapomínaje na 
předchozí návrhy o připojení k SSSR) v naději, že 
Slovensko - a tím i on jako slovenský politik - 
bude mít opravdu prostor pro své národní zájmy. 
Ve skutečnosti se však potom zrodil diktátorský 
režim, který byl centralistický, a už tím potlačoval
řadu společenských zájmů, mezi nimi znovu i 
zájmy Slovenska. V letech 1945 až 1951 dělá 
Husák všechno pro to, aby se upevnila monopolní
moc KSČ, a tím i jeho moc jako komunistického 
politika. Ve skutečnosti je však nakonec zatčen a 
odsouzen na doživotí, neboť 
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diktatura,  kterou spolubudoval, ho nepřijala 

mezi své nejvyšší a nedotknutelné oblíbence, báli 
se ho jako nebezpečného konkurenta.

Husákovo uvěznění bylo značnou měrou 
plodem osobních konfliktů mezi ním a V. 
Širokým, který v Gottwaldově a později v 
Novotného politbyru zastupoval onen směr mezi 
slovenskými stalinisty, který byl ochoten 
diktátorskému centralismu podřizovat beze 
zbytku i slovenské národní zájmy. Husák a Široký
byli konkurenty ve sféře moci v padesátých 
letech. Myslím si, že kdyby tehdy byl zvítězil 
Husák, dal by zavřít Širokého a považoval by to 



za správné. Tím však nelze oddiskutovat fakt, že 
zavřen byl Husák, že byl odsouzen za „zločiny“, 
kterých se nikdy nedopustil, a že přes deset let 
trpěl hrůzami stalinských a později 
novotnovských věznic.

Když byl Husák konečně roku 1963 
rehabilitován, nabízel mu Novotný - podobně 
jako například Smrkovskému - návrat do 
politického života ve funkci náměstka ministra 
financí. Husák to však odmítl. Neznal jsem se 
tehdy osobně s Husákem, ale myslím, že k tomu 
měl dva hlavní důvody: vycítil správně, že 
Novotný ho tímto způsobem chce dostat ze 
Slovenska do Prahy a izolovat ho od jeho 
skutečného politického zázemí, a zároveň se 
zřejmě Husákovi tehdy funkce náměstka ministra
financí jevila politicky příliš bezvýznamnou. 
Myslím, že Husák už tou dobou kalkuloval s 
většími a zásadnějšími změnami a počítal při tom
s tím, že sehraje mnohem významnější politickou
roli. Husák jako schopný a velmi ambiciózní 
politik se ve vězení jistě v lecčems změnil, ale v 
mnohém zůstal stejný. Zažil, co znamená režim 
komunistické diktatury pro ty, které vyvrhne až 
na dno. Zároveň však sám sebe jistě trvale 
nepočítal mezi ty, kdo jsou vyvrženi natrvalo a 
„právem“: vyšel z vězení naopak přesvědčen, že 
jemu přece „právem“ přísluší místo docela jinde, 
místo nahoře. Vždyť on to s komunismem, se 



zájmy dělnické třídy i se zájmy Slovenska myslí 
dobře, vždyť on je schopnější než ti, kteří nyní 
vládnou. Žil tehdy jistě v přesvědčení, že nutné je 
změnit režim. Jeho představy o nutných změnách
však byly podmíněny tím, co sám v politice hájil 
už předtím, a byly také ovlivněny dlouhodobou 
izolací od společenského vývoje v letech věznění. 
Z vězení propuštěný Husák se podobal spíše než 
demokratickému politikovi silné politické 
osobnosti, která je přesvědčena o svém 
mesiášském poslání a chce odstranit od moci 
darebáky a hlupáky, aby pak sama předvedla, jak 
se správně dělá politika.

Myslím si, že Husák je člověk, jehož potřeba 
seberealizace je neodlučně spjata se světem 
politiky a moci. Je v hloubi duše přesvědčen, že je
povolán k tomu, aby ostatním ukazoval, kudy 
vede správná cesta. Miroslav Kusý, jeden z 
předních reformních komunistů na Slovensku, 
mi vyprávěl, jak za svítání 21. srpna 1968 potkal 
před budovou ÚV v Bratislavě Husáka. Kolem 
jezdily tanky a vládla atmosféra prvních hodin 
okupace. První věta, kterou mu Husák do hřmotu
tankových motorů řekl, zněla: "Já národ z této 
katastrofy vyvedu.“ Něco podobného mohl tehdy 
říci jen člověk, který je hluboce přesvědčen o 
vlastním mesiášském poslání.

Po roce 1963 se Husák z vlastní iniciativy 
spojil s mnoha reformními komunisty v 



Bratislavě i v Praze, zejména z kruhů 
komunistické inteligence. Vystupoval po léta jako
zásadní kritik Antonína Novotného, proti němuž 
dovedně soustřeďoval různé opoziční síly kolem 
sebe. Dosáhl toho, že mnozí vlivní reformní 
komunisté ho začali považovat za možnou 
alternativu za Novotného. Novotný sám se 
Husáka stále více bál a chtěl omezit jeho politický
vliv. Různými způsoby ho nadále diskriminoval. 
Do vězení ho tehdy už vsadit nemohl. Svými 
diskriminačními opatřeními však napomáhal 
vlastně jen růstu Husákovy popularity. Husák 
toho dovedně využíval.

Po svržení Novotného, v době, kdy Dubček s 
Černíkem a Kolderem sestavovali novou vedoucí 
garnituru, Husák znovu neuspěl. Žádný z těchto 
tří nestál o to, aby se Husák stal jedním ze 
stranické špičky. Na Slovensku dosadil Dubček 
do funkce vedoucího tajemníka strany svého 
tehdejšího přítele Biľaka - a tak ani v Bratislavě 
neměl Husák naději. Byl znovu viditelně 
neúspěšný a musel se nakonec spokojit s funkcí 
náměstka předsedy vlády.

Dobu pražského jara považoval Husák za 
provizórium a věděl, že o definitivním rozložení 
sil i mocenských pozic bude teprve rozhodnuto. 
Byla to pro něho velmi těžká situace. Vnitřně 
nebyl vůbec přesvědčen o tom, že radikální 
reformní snahy, ústící v tendence politického 



pluralismu, jsou správné, a také je nepovažoval 
za politicky reálné. Radikální reformní komunisty
- zejména z kruhů inteligence v Praze - nazýval v 
soukromých hovorech „hrobaři obrodného 
procesu". Dubčeka a ostatní ze stranického 
vedení považoval za naivisty a diletanty v politice,
které on sám svými schopnostmi a politickým 
realismem převyšuje. Neměl myslím příliš iluzí o 
velmocenské politice SSSR: byl konečně poučen 
už z dob Slovenského národního povstání, které 
bylo vojensky poraženo proto, že Rudá armáda 
nezasáhla přímo na jeho podporu, protože to 
neodpovídalo některým Stalinovým strategickým 
zájmům. Považoval však za zcela nezbytné (a to 
jednak jako ideologicky přesvědčený komunista, 
jednak jako politický realista), aby nedošlo ke 
konfliktu s Moskvou. V případě takového 
konfliktu byl zřejmě předem ochoten hledat 
kompromis s Moskvou. S takovými názory však 
sotva mohl najít sílu, která by ho vynesla na 
nejvyšší stupínky moci: prosovětská a 
stalinistická klika uvnitř KSČ o jeho spojenectví 
nestála. Byl proto nucen spojovat se nakonec 
spíše s radikálními proudy, které žádaly další 
personální změny. Před těmi ale své skutečné 
přesvědčení musel zašifrovat nebo někdy vůbec 
zatajovat.

Mnozí reformní komunisté považovali 
Husáka v šedesátých letech a pak také během 



pražského jara za svého politického spojence, 
často snad i za osobního přítele. Husák však 
považoval tyto lidi spíše za nezbytný, ale ne zcela 
nejlepší nástroj k uskutečnění vlastních 
mesiášských představ a s nimi spojených mo-
cenských ambicí. Mnozí z nich poznali tuto 
pravdu až příliš pozdě, po roce 1969, kdy se 
Husák k nejvyššímu stupínku moci dostal.

Nejvýmluvnější je případ historika Milana 
Hübla, v roce 1968 rektora Vysoké stranické 
školy ÚV KSČ. Hübl patřil k lidem, kteří už v 
posledních letech Novotného vlády dělali všechno
možné, aby byl Husák nejenom rehabilitován, ale
také vrácen do politických funkcí. Spolupracoval 
s Husákem při jeho opozičních akcích proti 
Novotnému, a mimo jiné také proto byl roku 
1965 Novotným vyhozen z Vysoké stranické 
školy. Ještě v dubnu 1969, kdy byl Husák dosazen
místo Dubčeka do funkce generálního tajemníka 
ÚV KSČ, pomáhal Hübl velmi aktivně získávat 
pro něj hlasy reformních komunistů v ústředním 
výboru a pevně věřil, že Husák je nejlepším 
politikem pro období „kádarizace“, politikem, 
který je schopen zachránit zbytky reformní 
politiky roku 1968. Už v roce 1972 byl však Hübl 
zatčen a Husák ho dal odsoudit k šesti a půl roku 
vězení za „podvracení republiky“. Hübl však 
nedělal nic jiného než předtím - stavěl se za 
zachování zbytků reformní politiky, snažil se 



kolem sebe soustředit reformní komunisty 
podobného smýšlení a hledal oporu u 
komunistických stran v Itálii a ve Francii. Husák, 
sám kdysi nespravedlivě vězněný, držel Hübla v 
žaláři až do konce roku 1976, ačkoli přesně věděl 
jak o důvodech věznění, tak také o ponižujících 
podmínkách ve vězení, ohrožujících Hüblovo 
zdraví.

Po roce 1969 Husák vlastně zlikvidoval 
velikou většinu těch lidí, kteří mu dopomohli k 
návratu do politického života a podporovali i jeho
snahu o získání nejvyšší stranické funkce. Spojil 
se naopak s mnoha lidmi, které dříve úplné 
přezíral a považoval za zcela neschopné sluhy 
Novotného režimu: na prvním místě mezi ně 
patřil Vasil Biľak. Pravda, k obojímu nutila 
Husáka situace: stal se prvním mužem KSČ ve 
chvíli, kdy se v takové funkci mohl udržet jen 
věrnou službou Kremlu. A Kreml si přál, aby jeho
dřívější političtí přátelé byli zlikvidováni, a 
naopak jeho letití nepřátelé se povznesli k moci. 
To však Husák, když vrcholnou funkci v KSČ z 
milosti Moskvy přebíral, musel vědět a věděl: 
není hloupý, převyšuje inteligencí většinu svých 
dnešních komunistických kumpánů v politbyru. 
Nejvyšší funkci ve straně převzal s vědomím, co 
to bude znamenat a jak se bude muset chovat. 
Celý život toužil po nejvyšším stupínku moci, a 
když se mu naskytla příležitost dostat se k jejímu 



vrcholu i za cenu popření mnoha vlastních 
dřívějších představ a za cenu likvidace mnoha 
lidí, s nimiž byl dříve spojen, neodolal a i za 
takovou cenu se nechal z Moskvy dosadit za 
nejvyššího vládce okupované země.

Dosazením Gustáva Husáka do nejvyšší 
funkce v KSČ v květnu 1969 si moskevské 
politbyro vytvořilo v Československu situaci 
zpočátku velmi příznivou. Právě proto, že Husák 
předtím nebyl mužem sovětské agentury v KSČ, 
ale byl spjat v šedesátých letech s mnoha 
reformními komunisty, vzbuzoval dlouho naději, 
že bude „bránit nejhoršímu“, že bude 
představovat jakýsi „centristický“ politický 
proud. Věřili v to dlouho mnozí lidé v 
Československu a dodnes to propagují západní 
novináři, kteří stále znovu píší o Husákovi jako o 
člověku, který brání extrémům. Důkazy pro 
takové tvrzení však ve skutečnosti nejsou žádné. 
Husák dělá jen takovou politiku, jakou vyžadují v 
Kremlu: pokud to někdy znamená, že extrémní 
názory se neprosadí, je to proto, že ani v Kremlu 
si nepřejí, aby se prosadily. Uvnitř KSČ, v 
mocenských aparátech a v různých skrytých 
skupinách ve straně, neměl Husák nikdy a nemá 
dodnes samostatnou, osobní oporu: nepatří ani k 
pragmatičtějším lidem v politických 
hospodářských aparátech. Je postavou 
dosazenou nad ně a mimo ně, z vůle Kremlu. V 



tom je jeho síla - ale také jeho slabost. Není a 
nikdy nebude ničím jiným než sovětským 
místodržícím v Československu, kterého v 
případě potřeby kremelští ochránci bez milosti 
odstaví.

Je pravděpodobné, že tehdy, v srpnu 1968 v 
Kremlu, Husák sám nemohl odhadnout, jaký 
vnitropolitický režim nakonec za jeho vlády v 
Československu vznikne. Myslím, že nepatřil k 
těm, kdo již tehdy chtěli likvidovat třetinu členů 
KSČ jako „napomahače kontrarevoluce“, a 
nepředstavoval si také, že Vasil Biľak, kterého 
přezíral a kterým pohrdal, se stane jeho hlavní 
oporou. Ale přesto již tehdy docela určitě  
nastoupil cílevědomě cestu k nejvyšší mocenské 
pozici ve straně i ve státě a svým mocenským 
ambicím byl v zásadě ochoten obětovat reformní 
politiku pražského jara.

Pozdě večer 25. srpna, za Dubčekovy a 
Krieglovy nepřítomnosti, stálo tedy v Kremlu pět 
stoupenců demokratické reformy (Černík, 
Smrkovský, Špaček, Šimon a já)proti sedmi 
stoupencům promoskevské skupiny (Biľak, 
Jakeš, Švestka, Piller, Lenárt, Barbírek, Rigo), 
jejíž osmý člen, Alois Indra, nebyl také přítomen. 
Stále ještě usilovali o nějaké změny v sovětském 
návrhu závěrečného dokumentu, aby prostor pro 
reformní politiku KSČ byl přece jen o něco širší. 
Byli přitom okřikováni Ludvíkem Svobodou a 



stejně často i Gustávem Husákem. Tomuto 
výjevu přihlíželi ministři Dzúr a Kučera a tehdejší
velvyslanec v Moskvě Vladimír Koucký. 
Nezasahovali do jednání, ale zjevně patřili k těm, 
kdo podepíší sovětský návrh bez odporu.

Sovětské politbyro přitom vyvíjelo na jednání
soustavný nátlak. Dálo se to jednak při 
separátních rozhovorech s jednotlivými členy 
naší delegace, kde se metoda výhrůžek střídala s 
metodou laskavostí a slibů, které měly u 
jednotlivých členů delegace vzbudit naději, že 
mohou osobně získat sovětskou podporu. Ale 
dálo se to také vytvářením všeobecné atmosféry, 
v níž působily hlavně dvě veliké hrozby.

První hrozbou bylo vědomí, že z Kremlu 
neodjedeme, dokud nepodepíšeme sovětské 
ultimátum, ať už jakkoli pozměněné. To sovětská 
strana nejenom nezastírala, ale výslovně 
několikrát zdůraznila: nebude-li to zítra, bude to 
za týden. Že takovou hrozbu Kreml může 
uskutečnit, o tom nebylo pochyb. Šest původně 
zatčených členů předsednictva strany mělo o tom
dokonce názornou představu. Byli v situaci lidí, 
kteří už měli za sebou druhé stadium inkvizičního
výslechu: ukázali jim mučidla. Platí to doslova, 
nikoli obrazně. Vím, že všichni se už předtím 
rozloučili se životem. To sice dává zároveň sílu, 
protože po strachu ze smrti nastoupí smíření s 
osudem, psychologicky se však situace výrazně 



změní, jestliže místo perspektivy neodvratného 
konce se člověku znovu otevře brána do života. 
Sebevrah, který se náhodou zachránil, také hned 
znovu neopakuje svůj pokus.

Ale nejen že se lidská situace některých členů
dubčekovského vedení podobala spíš postavení 
lidí vydíraných gangstery než postavení členů 
státní delegace při politických jednáních. 
Podstatné bylo zejména to, že jsme všichni věděli,
že v některých vážných otázkách Kreml neustoupí
ani za cenu velkého a politicky nesmyslného 
krveprolití v Československu. A to byla druhá 
hrozba, soustavně tlumočená sovětským vedením
nejenom Svobodovým prostřednictvím, ale také v
přímém jednání s jinými členy naší delegace. 
Dojde-li ke konfliktům s obyvatelstvem, mají 
vojska rozkaz použít zbraní. Musíme přece 
pochopit, že oni teď nemohou ustoupit, dokud se 
nedosáhne aspoň rámcové politické dohody. 
Jestliže se vše odkládá a protahuje, je to jen a jen 
vaše vina, my neseme odpovědnost za životy 
civilního obyvatelstva v Československu.

Při dodatečných úvahách je snadné tvrdit, že 
Moskva by tak drastická opatření nepoužila, nebo
i kdyby použila, že by to pro ni mělo katastrofální
mezinárodní důsledky a pro národ sám by to bylo
historicky a mravně důležité vítězství, poněvadž 
by proti řetězu různých kapitulací v jeho dějinách
stál zase jednou i fakt hrdinného odporu proti 



přesile agresora a to by národu narovnalo páteř. I
při podobných úvahách bylo však těžké převzít 
odpovědnost za postup, který mohl vést ke 
krvavému masakru. A nemohli jsme se ani 
konejšit nadějí, že k takovému masakru nedojde, 
pokud se v Kremlu nepodaří dosáhnout dohody: 
ústup od původního plánu a nouzové východisko,
tj, že Kreml usiloval o dohodu s těmi, kdo 
původně měli být postaveni před „revoluční 
tribunál”, to bylo maximum, jaké si mohla 
vydobýt síla pasívní rezistence lidu. Kdyby 
jednání selhala, neměl by Kreml jiné východisko 
než vrátit se k původní koncepci ve vydání ještě 
krvavějším. Je iluzí myslet si, že lupič, který 
zbraní sice hrozí, dokud se mu daří i bez ní, ji 
opravdu nepoužije, bude-li v úzkých a nebude-li 
vidět jiné východisko. A sovětské politbyro 
nebylo nezkušeným nováčkem: bohatá stalinská 
tradice masových zločinů, stejně jako Budapešť 
roku 1956, mluvila v tomto směru jednoznačnou 
řečí.

Samozřejmě i pro Moskvu by bylo politicky 
méně příznivým řešením, kdyby byla nucena 
nastolit v Československu na nějaký čas přímou 
vojenskou okupační správu a tím agresi dokonat 
se všemi jejími náležitostmi. Ale síly, které se už 
odhodlaly k vojenské okupaci, mohly se odhodlat 
i k tomu, a za jistých okolností se k tomu musely 
odhodlat. V praxi se pro to nemuselo vyslovit ani 



politbyro v Kremlu: stačilo, kdyby se pro tuto 
alternativu rozhodli „jestřábi“ mezi generalitou. 
Bylo v jejich moci, aby rozpoutali masakr a pak 
ho svedli na „nepokoje", zaviněné 
„kontrarevolucí“ a československými občany.

Věděli jsme, že sovětské vedení, z nouze 
přinucené jednat s Dubčekem, chce jeho i další 
představitele reformy využít k tomu, aby jejich 
rukama provedlo, co se ukázalo jako nemožné 
provést rukama Biľaka a Indry. Tento cíl závisel 
však už i na jeho vykonavatelích. Nástroj, jehož 
Moskva chtěla použít, byl dvousečný a znovu 
otevíral jisté politické možnosti. Cesta 
kompromisu nesporně dávala jisté šance, jejichž 
využití by do jisté míry záviselo na nás samých. 
Jakkoli byla tato naděje nevelká, přece jen to byla
politicky reálná perspektiva a ve srovnání s 
alternativou vojenského masakru jsme ji v zájmu 
reformní politiky a v zájmu národa pokládali za 
jedině přijatelnou.

Nebylo tajemstvím, že v sovětském politbyru 
nevládla jednota v názorech na československý 
vývoj, přesněji řečeno, v otázce, zda se do tohoto 
vývoje má zasáhnout vojenskou intervencí. Proto 
jsme počítali i s tím, že neúspěch vojenských 
metod znovu posílí pozice těch, kdo s nimi 
původně nesouhlasili. Politický kompromis s 
Moskvou bude v každém případě jednostranně 
výhodný pro Kreml, ale nemusí úplně zmařit ani 



reformní politiku KSČ: požadavky „jestřábů" se 
mohou saturovat rozmístěním nevelkého počtu 
sovětských jednotek (především strategických 
zbraní) a nemusely by pak ohrožovat reformní 
politiku, byť i podstatně okleštěnou. Tedy 
možnost jakési „kádarizace" za lepších podmínek,
bez krveprolití, deportací a policejních represí, za
vytvoření situace, která nebude znamenat úplné 
zlikvidování reformních tendencí a 
znovunastolení vlády totalitní diktatury bez 
vnitřních perspektiv vývoje.

Zhruba asi takto jsme uvažovali víceméně 
jednotně všichni— Černík, Smrkovský, Špaček, 
Šimon a já. Zároveň ovšem každý z nás měl své 
vlastní myšlenky, často asi odlišné, a ty také hrály
svou roli. I mezi námi pěti byly rozdíly v tom, jak 
intenzívně si kdo sám sobě namlouval 
optimismus do budoucna. Že naše úvahy jsou 
hypotézami, kdy přání je často otcem myšlenky, 
že chceme vidět to lepší z daných možností, tolik 
bylo asi jasné nám všem. Ve vzájemných 
debatách jsme vyslovovali pochybnosti, někdy 
jsme ironizovali svou víru a chvílemi jeden nebo 
druhý propadal nevíře. Pamatuji se, jak se mi 
několikrát náhle, v jakémsi záblesku jasného 
zření, bez logických souvislostí a argumentů 
zdálo, že všechny naše úvahy jsou nesmyslné, že 
sami sobě něco nalháváme a že pravda je docela 
jednoduchá: podpisujeme kapitulaci, zříkáme se 



všeho, národ doma to nemůže pochopit jinak než 
jako zradu. Řekl jsem tehdy v Kremlu v jedné 
takové chvíli Smrkovskému (snad u toho byli také
Špaček a Šimon), že pro mne osobně je přínosem 
tohoto jednání cosi nečekaného: pochopil jsem 
Emila Háchu. Nikdo se nepohoršil: na Háchu 
jsme si tam asi vzpomněli všichni. Rozdíly mezi 
námi byly však v tom, že jedni své pochybnosti 
zavrhovali rychleji a důsledněji než jiní. Myslím 
si, že k přesvědčení o nepochybné nutnosti 
podepsat sovětské ultimátum tehdy první dospěl 
Černík.

Tím se ovšem zase změnila situace při 
kalkulování a uvažování o různých možnostech. 
Jisté bylo, že ultimátum v jakékoli podobě 
podepíše celá promoskevská většina jednajících, 
spolu s ní pak ministři Dzúr a Kučera a 
velvyslanec Koucký. A dále podepíší Svoboda a 
Husák. Bylo-li pak už jisté, že podepíše i Černík, 
šlo z hlediska politického úspěchu sovětského 
postupu vlastně už jenom o Dubčeka. Neboť bez 
podpisu Smrkovského by situace byla sice 
mnohem obtížnější, ale přesto už by se nakonec 
dala politicky zvládnout. Podpis můj, Špačkův, 
Šimonův a Krieglův znamenaly politicky málo, 
bylo to závaží, které nemohlo rozhodujícím 
způsobem převážit misku vah.

Dubčekovo stanovisko však zůstalo nejasné 
až do 26. srpna, do slavnostního jednání, jež 



mělo vyvrcholit podpisy - a ještě tam se měnilo. V
noci 25. srpna nebyl Dubček ještě přítomen 
jednání; několikrát za ním někdo zašel, Dubček 
podporoval všechny námi navrhované změny, 
chtěl, abychom na textu pracovali a pokračovali v 
jednání, ale jednoznačné „ano“, pokud jde o jeho 
podpis pod tímto dokumentem, zatím neřekl a 
nechtěl říci, dokud vše nebude mít definitivní 
podobu.

Pozdě v noci 25. srpna se celá československá
delegace s výjimkou Dubčeka, Kriegla a Indry 
sešla u stolu a za řízení Oldřicha Černíka se každý
měl vyjádřit, zda zítra protokol podepíše, nebo 
ne. Protokol sám ještě neměl konečnou podobu, 
teprve na zítřejší společné schůzi s celým 
politbyrem KSSS se mělo definitivně zformulovat
jeho znění, a byla tedy možnost ještě něco 
změnit. Sovětská strana zatím nepřijala ani tu 
formulaci o odchodu vojsk z území 
Československa, která pak byla obsažena v 
podepsané verzi protokolu. Proto jsem považoval 
za předčasné, aby se každý jednoznačně předem 
zavazoval k souhlasu, byť i jen zásadnímu, 
nevylučujícímu úsilí o další změny. Právě na této 
schůzi Ludvík Svoboda křičel na všechny, že se 
dožvanili až k obsazení země cizími armádami a 
ještě pořád žvaní. Také Husák naléhal na 
všechny, aby se vyjádřili. Atmosféra byla velmi 
tíživá, napjatá a hysterická. Na této schůzi jsem 



ještě odmítl říci své „ano“ a vyhradil jsem si 
rozhodnutí až na druhý den, podle výsledků 
konečného jednání. Všichni ostatní své „ano“ 
tehdy řekli. Pokud jde o nepřítomné, nebylo 
samozřejmě pochyb o postoji Aloise Indry. Postoj
Krieglův nebyl vůbec znám a Dubček se také 
závazně chtěl vyjádřit až zítra. Jen jeho 
stanovisko mohlo tedy situaci ještě závažné 
ovlivnit.

Schůze skončila někdy mezi druhou a třetí 
hodinou ráno 26. srpna. Do vládní vily na 
Leninských horách jsem se dostal po třetí hodině.
V hale, stejně jako v Kremlu, stály stolky s 
vodkou, koňakem, kaviárem, jeseterem a dalšími 
lahůdkami. Šel jsem do svého pokoje a tam jsem 
únavou doslova padl na postel. Ozvalo se tiché 
zaklepání na dveře. Otevřel jsem a uviděl jsem 
nějakou slečnu v slušivém župánku, pod nímž, 
jak se zdálo, neměla už žádný jiný oděv. „Přejete 
si ještě něco, soudruhu?“ zašveholilo to stvoření a
svůdně se zasmálo. Nevěděl jsem, jaké další 
služby jsem ještě mohl mít jako vládní host 
Kremlu, ale nechtělo se mi to ani zjišťovat. Nevrle
jsem řekl, že si přeju, aby mi všichni dali pokoj, a 
zavřel jsem dveře.

Od osudné noci 20. srpna jsem spal jen 
třikrát, a to sotva po čtyřech hodinách. Vykouřil 
jsem stovky cigaret a vypil desítky šálků černé 
kávy. V hodinách bdění fakticky vůbec 



nepolevovalo napětí, ať už to bylo v Dubčekově 
pracovně se samopalem za zátylkem, na 
sovětském velvyslanectví, ve Vysočanech, nebo v 
Kremlu. Cítil jsem tak hroznou únavu, že jsem 
marně čekal na spánek. V hlavě se nerojily 
myšlenky, spíše jen obrazy a pocity, nekonečné a 
nelogické filmy nebo jakási vidění. A v 
přestávkách mezi nimi se občas a docela naráz 
objevovalo mimořádně jasnozřivé a jednoduché 
poznání.

Otevřel jsem okno a díval jsem se do zahrady.
Svěží ranní vzduch postupně přece jen 
uklidňoval, vidění ustupovala myšlenkám. Teprve
teď můj mozek zpracovával situaci globálně a 
zaznamenával podstatné. Neboť dokud jsem byl v
nepřetržitém proudu dění, rozhovorů, porad, 
rozhodování o desítkách konkrétních věcí, psal 
návrhy a připomínky, překládal jsem do ruštiny a
přemýšlel o konkrétních možnostech dané chvíle,
žil jsem jen svou rolí jako předem 
naprogramovaný počítač. To, co se dělo mimo 
mne, tvořilo buď kulisu, nebo to bylo dění, z 
něhož jsem zachycoval signály jako popudy k 
účelovému jednání. To, co se dělo ve mně, se 
ukládalo uvnitř, ale mozek neměl čas to 
zpracovat.

Z tohoto skladiště zážitků, dojmů, pocitů a 
nevyřčených slov se mi teď do hlavy draly otázky 
a žádaly si odpověď. Ty všechny se skládaly v 



jedinou odpověď na základní otázku, co se vůbec 
stalo a jaká je má úloha v tom všem.

To, že teď sedím v Moskvě napůl jako 
rukojmí, napůl jako vládní host, je logickým 
důsledkem celého mého života, mé vlastní 
politické aktivity. Sám jsem si připravil tuto 
situaci. Vlastně o ní nerozhodl 20. srpen 1968, ale
25. únor 1948. Neboť tehdy jsem se jednoznačně, 
z vlastního rozhodnutí a přesvědčení přidal k 
těm, kdo se také jednoznačně a z vlastního 
rozhodnutí podřídili Moskvě a jejím cílům „na 
věčné časy“. Teď není podstatné, proč jsem to 
udělal a proč to udělali ostatní, zda názory a 
ideály, které k tomu vedly, byly nebo nebyly 
dobře míněny. Stalo se to a sám jsem se tak 
rozhodl. Pravda, už déle než deset let vím, že 
Moskva byla sídlem zločinu a že mu nechci 
přisluhovat. Co však dělám? Chci to změnit 
reformami u nás, v Československu, a doufám 
přitom, že upřímná vůle skoncovat se zločinem je
koneckonců i v Moskvě, a proto mi to odtud 
dovolí. Mám určité důvody i k takové domněnce, 
ale vždyť zároveň tu po léta existují pádné důvody
i k domněnce opačné. Ty jsem však podcenil a 
přehlížel, protože se mi nehodily do mých 
reformně komunistických koncepcí.

Před týdnem se vlastně nestalo nic mimo 
logiku věcí: Moskva se jen rozhodla dále už 
nepřipouštět reformně komunistické 



experimenty, protože se jí zdály příliš nebezpečné
z hlediska jejích skutečných zájmů. A z hlediska 
Moskvy samé je jenom logické, že mě stavějí před
soud Kremlu a ptají se: „Tak co, jdeš s námi ,na 
věčné časy‘ nebo ne? Něco takového jsi přece 
říkal posledních dvacet let!“ A chtějí slyšet jen 
ano nebo ne - detaily je nezajímají. Tak je to 
nejenom se mnou, ale i s ostatními, kteří tu jsme 
ve dvojjediné roli rukojmí a vládních delegátů.

Starý generál Svoboda má vlastně pravdu, 
když nám nadává a chce, abychom si jasně 
uvědomili svou situaci. On ji chápe a říká Moskvě
jednoznačně „ano“. Žádá, aby tak učinili všichni - 
a kdo nechce, ať si tedy řekne své „ne“, ale ať už 
to neprotahuje. Cítíme se zaskočeni, že sovětské 
politbyro jedná jako banda gangsterů. Ale i to je 
naše vina. Kádár se přece právem ptal Dubčeka: 
„Cožpak opravdu nevíte, s kým máte tu čest?“ 
Pokládal za nemožné, že by to Dubček nevěděl. 
Jsme vlastně blbci, ale naše blbost má podobu 
ideologie reformního komunismu.

Brní mě noha, jak stojím opřen o okenní 
parapet, a proto na něj vylézám, abych si sedl do 
otevřeného okna. V tom okamžiku ze stínu blízké 
túje vystupuje civilně oblečený muž, o jehož 
povolání nemám pochyb, přistupuje k oknu a 
položí mi stejnou otázku jako slečna za dveřmi: 
„Přejete si něco, soudruhu?" Říkám, že ne, 
spustím se z okna a ulehnu na postel. I na tom 



muži v zahradě je vidět, že Moskva má všechno 
promyšlené lépe než já. Snad je tam proto, abych 
nevyskočil z okna, kdyby mě napadlo vyhnout se 
jasné odpovědi. Snad by zapískal na píšťalu a 
přiběhli by dva další statní orgánové KGB: okno 
není vysoko, dole by mě zachytili bez obtíží, 
určitě bych si ani nohu nezlomil.

Je už k šesté hodině ráno, v devět pokračuje v
Kremlu jednání. Uvažuji o podpisu sovětského 
ultimáta. Vím, že bude podepsáno a že podpisy 
na něm vlastně také budou logickým důsledkem 
celého života těch, kdo podepíší. Nepodepsat 
znamená začít nový život docela jinak. Mohu to 
dokázat? Cítím, že bych chtěl. Skutečné výsledky 
všeho mého politického úsilí - včetně poslední, 
reformátorské etapy - jsou přece katastrofální. 
Na dobrých úmyslech nezáleží, už Dante věděl, že
jimi je dlážděna cesta do pekel. Rozhoduji se, že 
protokol nepodepíšu. Zmáhá mě únava a usínám.

Po deváté se zase všichni scházíme v Kremlu. 
Oznamuji své rozhodnutí nepodepsat protokol 
Černíkovi a také Biľakovi jako představiteli 
promoskevské skupiny, ať to vědí všichni. 
Navrhuji schůdnou formu, jak to provést: zajdu 
za prezidentovým lékařem, s nímž se znám, 
půjdu si lehnout jako nemocný a na kolektivní 
jednání předsednictva už nepřijdu. Jít tam, a pak 
nepodepsat znamená vyvolat skandál. To nechci, 
nechci ani ovlivnit ostatní, kteří se už rozhodli, 



ale nechci podepsat. Biľak říká něco v tom 
smyslu, abych dělal, co chci, ale není nadšen, 
tváří se zachmuřeně a nepřívětivě. Černík přivádí 
Špačka a začínáme diskutovat o mém rozhodnutí.
Pak o tom mluvím jednotlivě se Smrkovským a 
Šimonem. Výsledkem debat je, že nakonec své 
rozhodnutí změním. Proč?

Všichni čtyři mi řekli, že prošli touž fází. V 
jejich případě to bylo hned tehdy, kdy prodělali 
změnu ze zajatců a vězňů ve vládní delegaci. Vedl 
je týž pocit, že nejsou s to už dále odpovědně 
rozhodovat. A přece nakonec změnili svá 
stanoviska: uznali, že to je řešení jen osobní, a 
nikoli politické situace, za niž mají sami také 
odpovědnost, které se nemohou zbavit; má 
argumentace je naopak včera ještě více posílila v 
přesvědčení, že kompromis není beznadějný, že v 
Československu lze vytvořit lepší a 
perspektivnější situaci než v Maďarsku po 
intervenci roku 1956. Samozřejmě mohu sám za 
sebe rozhodnout, jak chci, ale musím si být 
vědom toho, že tím řeším věc pro sebe a své 
svědomí, nikoli pro politickou perspektivu. Když 
nyní já odejdu z vedení strany, ztíží to jejich 
situaci a ohrozím tím mnoho, co by se dalo ještě 
zachránit. Navíc: stavím je všechny do takového 
světla, jako by podepsání bylo věcí osobní cti a 
svědomí, které zradili ti, co podepsali, a nikoli 
povinností najít politické východisko ze situace, 



za niž my všichni máme odpovědnost. Zároveň 
jsem se dověděl, že Dubček se závěrečného 
jednání zúčastní a bude trvat jen na některých 
ještě nevyřešených změnách textu, hlavně v 
pasáži o odchodu vojsk z Československa.

Už to nebyla noc, v níž jsem byl jen já se 
sebou, se svým minulým životem. Byl to nový den
a zase jsem stál mezi ostatními, zase jsem byl ve 
své roli, můj mozek začínal znovu fungovat jako 
naprogramovaný počítač. A nezávisle na tom 
jsem v hloubi duše musel uznat jeden ze 
základních argumentů: i já mám politickou 
odpovědnost za všechno, co se stalo, a nepokusit 
se nyní najít východisko znamená vyhnout se své 
odpovědnosti. Diskutoval jsem tedy znovu a 
podrobně se všemi čtyřmi o konkrétní představě 
politického řešení.

Když jsem nakonec změnil svůj názor a 
vyslovil souhlas s podepsáním protokolu spolu s 
ostatními, měl jsem přitom tuto představu o 
budoucích politických perspektivách:

Protokol, ať už s jakýmikoli dalšími 
úpravami, dá Moskvě převahu, jednostranné 
politické výhody a možnost vykonávat soustavný 
nátlak proti reformní politice KSČ, zároveň však 
poskytne i řadu možností, jak hájit prostor pro 
tuto politiku.

O výsledku nakonec nerozhodnou slova 
protokolu, ale poměr sil jak v Československu, 



tak v Moskvě. Po návratu do Prahy zůstanou 
rozhodující mocenské a politické pozice v rukou 
stoupenců reformy. Obrovská síla celonárodního 
odporu proti okupaci naopak ještě dále oslabí 
pozice promoskevských skupin v celé mocenské 
struktuře, odshora dolů - bez ohledu na to, že 
protokol těmto silám výslovně poskytuje hájení: 
bude možné zahnat je do méně významných 
pozic, než mají doposud. Rozhodující bude, aby 
se nejdéle do konce roku dosáhlo odchodu 
sovětských vojsk s výjimkou nevelkého počtu 
vojska, o jehož rozmístění Moskva usiluje už dva 
roky a jemuž nebude možno zabránit. V témž 
období bude nutno svolat XIV. sjezd strany a 
zvolit nový ústřední výbor. Obojí by se mohlo 
podařit, protože v Moskvě v důsledku velikého 
mezinárodního ohlasu, odsuzujícího okupaci, 
vznikne zájem o uklidnění situace. Celkově je 
pravděpodobné, že „jestřábi“ teď budou v 
moskevském politbyru v defenzívě.

To všechno je možné, ale přece jen nejisté. 
Ukáže-li se do konce roku, že vývoj jde jinak, že 
se nepodaří udržet pozice reformní politiky, 
zbývá jediná možnost: reformní politická 
garnitura musí odstoupit tak, aby ještě sama 
mohla určit své nástupce a tím vyloučila 
možnost, že by se nakonec přece jen prosadila 
garnitura „revoluční dělnicko-rolnické vlády“, tj, 
že by se vedení KSČ stalo přímou sovětskou 



agenturou. Moskva by s takovou výměnou 
souhlasila: dosáhne tím odstranění Dubčeka - a 
Biľak s Indrou ji teď natolik zklamali, že jí nadále
nevyhovují, a proto přijme „třetí garnituru“. Ta 
pak jakousi „kádarizací“ překlene několikaleté 
období, po němž se teprve bude moci přejít k 
novému reformnímu období. Předpokladem toho
je, aby KSČ zůstala zachována s těmi kádry, které 
v ní po léta vyrůstaly v reformně komunistické 
linii, aby se vedení nezmocnila sektářská klika a 
sovětská agentura, která by v KSČ samé 
zlikvidovala budoucí možnosti demokratizačního 
vývoje.

Úspěch těchto úvah závisel podle mého 
názoru doslova a do písmene na nerozborné 
jednotě reformní skupiny kolem Dubčeka. A 
právě to jsme si tehdy slíbili. Neměl jsem nikdy 
iluze o lidských vztazích ve vedení KSČ: před 
několika lety se tam vraždilo, vždy se tam 
intrikovalo a před týdnem se jedna část vedení 
zatýkala jménem jiné. Jenže teď nešlo o tuto 
jinou část ani o nějaký klan v byrokratickém 
aparátu. Část Dubčekova vedení prožila v těchto 
dnech tolik, že jsem uvěřil v možnost založit i v 
politice a v tomto kruhu cosi trvalého na osobní 
důvěře, na cti a svědomí, na slibu a čestném 
slově. Do dvou měsíců se ukázalo, že to byla jen 
další iluze. A právě tak se ukázala jako iluzorní 
naděje, že Kreml bude usilovat o cokoli jiného 



než o důsledné, byť i postupné prosazení svých 
původních záměrů.

Jak bylo možné, že ještě tam, kde jsme se 
opravdu cítili jako rukojmí v zajetí gangsterů, 
jsme vážně mysleli, že Kreml bude mít po čase 
zájem na uklidnění situace v Československu a ne
na úplné likvidaci jakýchkoli jemu nepohodlných 
politických sil? Asi jsou jen dvě odpovědi: přáli 
jsme si to, a proto jsme si to sami namlouvali - a 
zároveň jsme stále ještě byli věřícími komunisty, 
byť i reformními. To je samozřejmě jen 
vysvětlení, ospravedlnění, politické ani mravní, 
pro to neexistuje.

Když jsem někdy kolem poledne řekl, že 
měním své stanovisko a půjdu podepsat protokol 
se všemi ostatními, objal mě Oldřich Černík s 
nepředstíranou, opravdovou radostí. Ta radost 
však v základě byla asi přece jen sobecká: byl rád,
že nikdo se už od něj neliší a nebude nikoho, kdo 
by jednou mohl říci: a já jsem to nepodepsal. Byla
to však radost předčasná, neboť brzy ji zkalil 
František Kriegel.

O tom, proč Kriegel není mezi námi, se 
mluvilo už včera. Sovětská strana se všelijak 
vymlouvala a v rozhovorech s jednotlivými členy 
vedení KSČ se snažila izolovat Kriegla od 
ostatních. Když se však teď už mělo podepisovat, 
nedalo se to už déle odkládat a nakonec Kriegla 
přivezli do Kremlu. Nejdříve s ním v jedné 



místnosti jednal Smrkovský a potom, odpoledne, 
se Kriegel objevil mezi námi. Situace byla pro něj 
ponižující a pro nás všechny ostudná. Ať už byly 
důvody a výmluvy jakékoli, jednali jsme všichni 
bez Kriegla a nyní jsme ho postavili před hotovou
věc: podepsat protokol. František Kriegel to 
jednoznačně odmítl. Jistě, tak jsme na počátku 
jednali všichni - a on byl na počátku jednání, jako
včera my. Jenomže Kriegel už do nějaké další fáze
nepřešel a na svém odmítnutí trval.

Všichni jsme ho přesvědčovali. Ludvík 
Svoboda mu sólově zopakoval svůj včerejší 
výstup a křičel na něj tak, až se Kriegel ohradil a 
Svoboda zmlkl. Pamatuji se, jak Kriegel řekl: „Co 
se mnou mohou udělat? Pošlou mě na Sibiř nebo 
mě dají zastřelit. S tím já počítám a kvůli tomu to 
nepodepíšu." Řeči o politických důvodech pro 
kompromis a o perspektivách po něm víceméně 
neposlouchal a odmítal se jich zúčastnit. 
Nepůsobil ani dojmem politika: v tu chvíli byl 
člověkem, kterému lupiči hrozí smrtí, a jako 
výkupné nežádají peníze, ale jeho čest, jeho děti a
jeho ženu. A ten člověk říká: ne - tak mě tedy 
zabijte! Myslím, že Kriegel, kterého i poslední tři 
dny drželi stále jako vězně v izolaci, došel k 
závěru, že je odsouzen k smrti a smířil se s tím. 
Neměl teď důvod v posledních chvílích života si 
všechno zkazit činem, který by udělal proti svému
svědomí.



Neuvádím to, abych snížil politický význam 
Krieglova odmítnutí. Uvádím to, poněvadž si 
myslím, že je to pravda: Kriegel tehdy jednal 
především jako člověk, a ne jako politik. Jak 
ukázal pozdější vývoj, bylo to chování mnohem 
přiměřenější dané situaci než chování naše: byli 
jsme totiž opravdu lidmi vydíranými gangstery, 
ale propadli jsme iluzi, že jsme politiky, s nimiž 
jiní politikové jednají o politických problémech.

František Kriegel potom sám řekl, že se 
žádného zasedání se sovětským politbyrem 
nezúčastní, a nechal se zase odvést zpátky do své 
izolace. Naopak ze sovětské strany vzešla 
iniciativa, aby byl jednání přítomen - režie zřejmě
už chtěla dosáhnout zjevné hádky a rozchodu 
ostatních s Krieglem před očima sovětského 
politbyra. Dubček to však rezolutně odmítl a 
zasedání se konalo za Krieglovy nepřítomnosti. 
Pro symetrii se tohoto jednání nadále nezúčastnil
ani Indra. Nakonec jsme, tentokrát i s Dubčekem.
zasedli na jedné straně velkého jednacího stolu, 
na druhé straně zasedlo sovětské politbyro.

Jednání začalo pozdě odpoledne a zahájil je 
Brežněv. Bez uzardění a žoviálním tónem 
pronášel fráze o soudružských vztazích a 
společných zájmech, z nichž nyní budeme 
vycházet, abychom dospěli k dohodě o dalším 
postupu ve složité a vážné situaci. Mluvil o tom, s 
jakou velikou lítostí a bolestí sovětské vedení 



rozhodlo o vojenském zásahu, že si ale nemohlo 
pomoci, protože zájmy socialismu jsou mu 
nadevše. Chválil státnický rozum Ludvíka 
Svobody, věrného přítele Sovětského svazu a 
hrdiny druhé světové války, vyznával lásku 
Československu a sám sebe viditelně dojímal 
těmito frázemi.

Podle plánu měl několika podobnými frázemi
odpovědět představitel československé strany a 
pak se mělo jednat o jednotlivých odstavcích 
navrhovaného protokolu. Dubček byl stále ve 
špatném psychickém stavu - k jednání ho lékaři 
připravili injekcemi a proto měl úvodní slovo 
Černík. Mluvil vcelku věcně, vyhýbal se žvanění o 
soudružských vztazích a věčném přátelství. Velmi
opatrně hájil linii Akčního programu KSČ a mezi 
řádky odmítl vojenskou intervenci jako akt, který 
je v zájmu socialismu.

Poté na to reagoval někdo ze sovětského 
politbyra poznámkou, což vytvořilo napjatější 
situaci. Pak se do debaty vmísil Brežněv a odmítl 
jakousi Černíkovu tezi. Vznikla chvilka napjatého 
ticha, Černík skončil a o slovo se přihlásil Dubček
- nebo snad začal prostě mluvit bez 
procedurálních náležitostí. V prvních větách 
zadrhával, nemohl správně vyslovovat slova, ale 
postupně se vzchopil a přednesl svůj projev 
plynně rusky. Byla to zanícená emotivní obrana 
„obrodného procesu" v Československu, jež stále 



zřetelně přerůstala v polemiku a v obžalobu 
interventů. Dubčekův projev byl improvizovaný, 
říkal prostě to, co si myslel a tím byl působivější 
obsahem i formou.

Proti Dubčekovi okamžitě vystoupil - rovněž 
improvizovaně Brežněv. Bylo to snad jediné 
opravdu zajímavé vystoupení ze sovětské strany v
průběhu celého tehdejšího jednání: i Brežněv v 
něm totiž říkal, co si opravdu myslel. Odpověděl 
stručně a srozumitelně na tři základní otázky: co 
vadilo Moskvě nejvíc na pražském jaru, jak se 
Moskva dívá na suverenitu států ve svém bloku a 
co považuje za důležité v mezinárodní politice.

Brežněv tehdy nevedl dlouhé oficiální řeči o 
„kontrarevolučních silách" a o „zájmu 
socialismu“, ale konkrétně a jasně vytkl 
Dubčekovi, že dělal vnitřní politiku bez jeho 
předběžného schválení a souhlasu, ba dokonce 
výslovně nedbal jeho pokynů a rad. „Já jsem ti 
přece od začátku chtěl pomoci proti Novotnému,“
řekl Brežněv Dubčekovi, „a hned v lednu jsem se 
tě ptal: Neohrozí tě jeho lidé? Chceš je vyměnit? 
Chceš vyměnit ministra vnitra? A ministra 
národní obrany? A koho ještě chceš vyměnit? Ale 
ty jsi mi tvrdil, že ne, že to jsou dobří soudruzi. A 
pak najednou se dovídám, že jsi vyměnil ministra
vnitra, obrany i jiné ministry, že jsi vyměnil 
tajemníky ústředního výboru.

Už v únoru jsem ti dával připomínky k tvému



referátu,“ pokračoval dále Brežněv, „upozorňoval 
jsem tě, že některé formulace nejsou správné. Ale
ty jsi je přesto nezměnil! Copak je možné tak 
pracovat? U nás dokonce já sám, když připravuji 
referát, dávám ho všem členům politbyra k 
připomínkám. Správně to říkám, soudruzi?“ 
položil Brežněv řečnickou otázku a podíval se na 
celé politbyro, které sedělo v řadě vedle něho a 
pokyvováním hlavou i souhlasným brumláním 
potvrzovalo správnost slov svého šéfa. „U nás 
máme totiž kolektivní vedení,“ pokračoval dál 
řečník, „a to předpokládá, že své názory musíš 
podřizovat ostatním.“

Brežněv byl osobně a upřímně rozhořčen, že 
Dubček zklamal jeho důvěru a nedával si 
schvalovat každý svůj krok v Kremlu. „Já jsem ti 
věřil a já jsem tě hájil proti ostatním,“ vyčítal 
Dubčekovi. „Říkal jsem, náš Saša je přece dobrý 
soudruh. A ty jsi nás všechny tak strašně 
zklamal.“ Při takových pasážích se Brežněvův 
hlas lítostivě chvěl, mluvil zajíkavě a s náběhem k
pláči. Působil dojmem hluboce dotčeného 
patriarchy, který opravdu považuje za docela 
samozřejmé a jedině správné, že z jeho postavení 
hlavy rodiny plyne bezpodmínečné podřízení a 
poslušnost všech jejích členů, neboť přece jeho 
názor a jeho vůle jsou přirozenou poslední 
autoritou a on to se všemi v rodině myslí dobře. 
Představa, že by to mohlo, nebo dokonce mělo 



být jinak, je mu bytostně cizí a zcela přirozeně v 
ní vidí projev nepřátelství a zrady.

Teprve z tohoto hlavního hříchu - že totiž z 
Prahy si vždy nevyžádali souhlas Kremlu - 
Brežněv odvozoval všechny hříchy ostatní: 
rozbujely se „protisocialistické tendence", tisk 
píše, co chce, vznikají „kontrarevoluční 
organizace" a vedení KSČ je pod tlakem těchto 
sil, jimž neustále ustupuje. Kdyby byl Dubček 
neudělal nic, co mu Brežněv neschválil a 
neporadil, kdyby byl ze svých referátů vyškrtal 
slova, která mu vyškrtnout doporučil, a kdyby byl
jmenoval jen takové ministry a tajemníky, s nimiž
i Brežněv souhlasí, nic z těchto hrůz se nemohlo 
stát. To byl v kostce Brežněvův názor na pražské 
jaro.

Brežněv pak vysvětlil Dubčekovi, že v 
důsledku toho všeho bylo v Moskvě nakonec 
jasné, že na jeho vedení KSČ se nelze spolehnout. 
I on sám, který „našeho Sašu" dlouho hájil, to 
musel uznat. Protože se to už dotýkalo věci docela
jiné a nejzákladnější —výsledků druhé světové 
války.

Brežněv obšírně mluvil o obětech Sovětského
svazu ve druhé světové válce, o padlých vojácích i 
o vyvražděném civilním obyvatelstvu, o 
obrovských materiálních obětech, o strádání 
sovětských lidí za války. Za tuto cenu si Sovětský 
svaz zajistil svou bezpečnost, jejíž zárukou je 



poválečné rozdělení Evropy a konkrétně i to, že 
Československo je se Sovětským svazem spojeno 
„na věčné časy". Podle Brežněvova názoru je to 
logický a oprávněný důsledek faktu, že i za naše 
osvobození položily život tisíce sovětských 
vojáků, jejichž hroby má náš lid clít, a nikoli 
znesvěcovat. Naše západní hranice nejsou jen 
našimi hranicemi, ale jsou to společné hranice 
„tábora socialismu". Sovětské politbyro nemá 
právo ohrozit výsledky této války, neboť nemá 
právo zneuctít oběti sovětského lidu.

Brežněv uznával, že teď, po vojenské 
intervenci, je situace v Československu obtížná: 
Lidé se na věci dívají emocionálně.

I Dubčekovu stranickému vedení lze 
prominout, že všechno jistě nevidí zcela správně. 
„Dnes se vám zdá nemožné přijmout to všechno,"
řekl Brežněv. „Ale podívejte se na Gomulku. V 
roce 1956 byl jako vy proti tomu. aby naše vojska 
v Polsku pomohla. Kdybych však dnes řekl, že 
sovětská vojska z Polska odvolám, sedne 
Gomulka na zvláštní letadlo, přiletí sem a bude 
mě prosit, abych to nedělal."

Brežněv se nedovolával žádného důkazu, 
který by svědčil o tom, že „západní imperialisté" 
opravdu ohrožují Československo. Neuvedl 
žádnou z oficiálních lží, jichž tehdy bylo plno v 
sovětském tisku: že „západoněmečtí revanšisté" 
už už chystají vojenské přepadení, že v hávu 



turistů je Praha zaplavena americkými důstojníky
atd. Jeho logika byla prostá: dospěli jsme v 
Kremlu k názoru, že se na vás už nemůžeme 
spolehnout. Děláte si, co chcete, ve své vnitřní 
politice, i to, co se nám nelíbí, a nedáte si říci po 
dobrém. Vaše země však leží v oblasti, kde ve 
druhé světové válce stanula noha sovětského 
vojáka. Vykoupili jsme to velkými oběťmi a z této 
oblasti neodejdeme. Hranice této oblasti jsou i 
našimi hranicemi. Protože nás neposloucháte, 
cítíme se tím ohroženi. Ve jménu mrtvých z 
druhé světové války, kteří i za vaši svobodu 
položili život, jsme tedy plně oprávněni poslat k 
vám své vojáky, abychom se v našich společných 
hranicích cítili opravdu bezpečni. Zda nás někdo 
ohrožuje, nebo ne, není podstatné, to je věc 
zásadní, nezávislá na vnějších okolnostech. A tak 
tomu bude od druhé světové války „na věčné 
časy“.

Brežněv jako by byl osobně až udiven: vždyť 
je to tak jednoduché, jak to, že to nemůžete 
pochopit? Slova jako suverenita, národní a státní 
nezávislost se tehdy v celé jeho řeči vůbec 
nevyskytla. A právě stejně tak se tam nevyskytly 
ani jiné běžné fráze, jimiž se oficiálně zdůvodňují 
„společné zájmy socialistických zemí“. Byla tam 
jenom jediná, jednoduchá myšlenka: naši vojáci 
došli za války k Labi - a tam je tedy teď i naše 
sovětská hranice.



„Výsledky druhé světové války,“ pokračoval 
Brežněv, „jsou pro nás nedotknutelné a budeme 
je hájit i za cenu nebezpečí nového válečného 
konfliktu.“ Výslovně pak prohlásil, že vojenskou 
intervenci v Československu by byli provedli i za 
cenu takového rizika. Nato však dodal: „Ale 
nebezpečí takového konfliktu teď nehrozí. Ptal 
jsem se prezidenta Johnsona, zda americká vláda
i dnes plně uznává výsledky konferencí v Jaltě a v
Postupimi. A 18. srpna jsem dostal odpověď: 
pokud jde o Československo a Rumunsko, uznává
je zcela bezvýhradně, pokud jde o Jugoslávii, bylo
by nutné o tom jednat. Tak co myslíte, že se stane
ve váš prospěch? Nic se nestane. Válka z toho 
nebude. Promluví soudruh Tito a Ceaušescu, 
promluví soudruh Berlinguer. No a co? Počítáte s
komunistickým hnutím v západní Evropě - ale to 
už padesát let nemá žádný význam!“

Zase to byla jednoduchá a jasná slova. 
Brežněv nám, reformním komunistům, dával 
opravdu cenné školení: my, hlupáci, uvažujeme o 
nějakém modelu socialismu, který by se hodil pro
Evropu včetně západní, ale on, realista, ví, že to 
už padesát let nemá žádný význam. Proč asi? No 
přece proto, že hranice socialismu neboli hranice 
SSSR jsou zatím na Labi. I americký prezident s 
tím souhlasí, takže snad na padesát let je to 
nezměnitelné. A co nějaký Berlinguer? Copak má 
tanky? Může snad změnit výsledky druhé světové 



války?
Brežněv zřejmě očekával, že po tomto jasném

a srozumitelném výkladu už i Dubček pochopí, na
čem je - a bude možné začít jednat o textu 
protokolu, který má být slavnostně podepsán. 
Jenže to se nestalo a Dubček začal oponovat. 
Nepamatuji si už, jakými slovy a v jaké konkrétní 
otázce. Vyslovil však něco, co Brežněva vyvedlo z 
míry. Přerušil ho a začal křičet, jeho obličej 
zbrunátněl a nakonec vztekle prohlásil: „Celá 
dosavadní jednání neměla zřejmě žádný smysl. 
Všechno se opakuje jako v Čierné nad Tisou. Je to
zbytečné, k ničemu to nevede,“ a proto on 
přerušuje jednání.

Brežněv a spolu s ním všichni členové 
sovětského politbyra vstali a chystali se odejít. Do
nastalého zmatku začal mluvit Ludvík Svoboda a 
chtěl bouři znovu uklidnit. Brežněv se zarazil, 
vyslechl jeho slova, ale pak se otočil k odchodu. 
Řekl jen, že další postup se musí dohodnout, a 
odešel, následován celým sovětským 
„kolektivním vedením“, které husím pochodem 
opouštělo sál.

Nejsem si dodnes jistý, zda k tomu tehdy 
došlo náhodou. Tehdy jsem měl dojem, že je to 
předem naplánované divadlo. Brežněvova reakce 
a jeho povel k odchodu byly totiž nepřiměřené 
situaci. Opravdu si ani nepamatuji slova, která k 
tomu zavdala podnět, a proto myslím, že Dubček 



neřekl nic tak strašného, alespoň ne nic takového,
co by vlastně už neřekl předtím. I další průběh 
jednání svědčil spíše o tom, že to byl naplánovaný
krok sovětského politbyra, kterým se měla 
navodit atmosféra, v níž si českoslovenští 
reformisté budou už dávat pozor a omezí své 
nepohodlné připomínky na minimum. Ať už však 
k této scéně došlo z jakýchkoli důvodů, vyvolala v 
sále paniku.

Dubček se znovu téměř zhroutil. Třásl se a 
mluvil nervózně a nesouvisle. Objevili se lékaři s 
nějakými injekcemi. Dubček je odháněl, nic 
nechtěl a náhle ke všeobecnému zděšení 
prohlásil: „A já to tedy nepodepíšu! Ať dělají, co 
chtějí - nepodepíšu.“ Někteří - mezi nimi Černík, 
Svoboda a Smrkovský - se k němu přihrnuli a 
začali ho jeden přes druhého přesvědčovat, že to 
nejde, že teď už se nedá nic dělat. I já jsem si 
myslel, že teď už se jednání nedá takto zvrátit. 
Navíc jsem byl přesvědčen, že je to důsledek 
Dubčekova momentálního psychického stavu a že
zanedlouho svůj názor změní. Chvíli jsem s ním 
mluvil a řekl jsem mu to: všichni jsme se u něj 
střídali a chtěli jsme ho ovlivnit, aby se v jednání 
mohlo pokračovat. Dubček nás poslouchal, 
neodporoval, ale svůj postoj nezměnil. „Cožpak je
nevidíš - vždyť vůbec nepochopili, co udělali,“ 
řekl mi na všechny mé argumenty a opakoval: 
„Nepodepíšu to!“



Byla to Dubčekova jasnozřivá chvíle. Snad 
kdyby se byl už včera v noci účastnil našeho 
jednání a zaujal stejný postoj, mohlo to jednání 
podstatně ovlivnit. Teď už však ne. Nakonec si 
nechal dát uklidňující injekci a ve druhém kole 
nátlaku, který na něj ostatní vykonávali, se 
zlomil.

Než k tomu došlo, probíhala na obou 
stranách horečná iniciativa, aby se v jednání 
pokračovalo. Jak Svoboda s Černíkem a dalšími z 
reformního křídla, tak Biľak s Jakešem vybíhali 
ze sálu do jakýchsi předsálí, kde se objevoval 
Suslov, Ponomarjov a snad i někteří další. 
Svoboda byl nakonec přijat Brežněvem a cosi 
spolu domlouvali. Tím vším bylo jednání asi na 
hodinu přerušeno. Když znovu započalo, byl už 
pozdní večer.

Obnovené jednání již nebylo příliš 
dramatické. Probíral se text protokolu, odstavec 
po odstavci. Sovětská strana byla vcelku 
ústupnější než doposud. Nevím už přesně, co 
všechno se v té poslední fázi změnilo ve slovech 
protokolu. Ale dospělo se v ní ke dvěma 
důležitým formulacím: o odchodu vojsk po jejich 
„dočasném" pobytu s tím, že tento obchod je 
vázán na pokrok v „normalizaci“, a dále k 
formulaci, podle níž sovětská strana podporuje 
politickou linii lednového a květnového pléna ÚV
KSČ. V této souvislosti vznikla debata kolem 



dubnového pléna, na němž byl schválen Akční 
program KSČ. Tak jako kdysi v Bratislavě 
Brežněv odmítl z důvodů stylistických návrh, aby 
mezi slovy „lednové a květnové" plénum byla 
pomlčka, čímž by se do toho zahrnulo i plénum 
dubnové. Nakonec však otevřeně řekl, že v 
Akčním programu jsou některé formulace, které 
sovětské politbyro nepovažuje za správné, a proto
nepodepíše výslovný souhlas s tímto programem.
Koneckonců i nám musí být jasné, že nyní tento 
program vyžaduje určité korektury. Sovětské 
politbyro však výslovně podporuje květnovou 
rezoluci, v níž přece je akční program nejen 
uznáván za správný, ale je prohlášen za základní 
linii. Zároveň se tu však konkretizuje a rezoluce 
také ukazuje na síly socialismu nepřátelské. Na 
tom pak nakonec zůstalo a „moskevský protokol“ 
neobsahoval výslovné schválení Akčního 
programu KSČ.

Někdy před půlnocí bylo všechno hotovo a 
nastal okamžik podpisování. Náhle se otevřely 
veliké dveře, vedoucí do sálu, a dovnitř doslova 
vtrhlo asi deset fotografů a kameramanů. Jako na
povel v ten okamžik povstalo celé sovětské 
politbyro a každý jeho člen se přes stůl nakláněl k
československému protějšku s otevřenou náručí, 
připravenou k objetí. Byla to absurdní scéna, 
osvětlená blesky fotoaparátů: desítky paží členů 
sovětského politbyra se v řadě napřahovaly přes 



stůl a mně se najednou zdálo, že jakási 
fantastická masožravá rostlina se snaží zachytit 
nás svými lepkavými chapadly. Místo abych 
povstal a vykonal vstřícný pohyb, odrazil jsem se 
od trnože jednacího stolu a křeslo, v němž jsem 
seděl, se po naleštěných parketách rozjelo 
směrem ke zdi, která byla asi tři metry za ním. 
Přistál jsem u zdi vedle velvyslance Kouckého, 
který tam seděl spolu s těmi, kdo se už ke stolu 
nevešli. Koucký měl v očích výraz nefalšovaného 
zděšení a tiše mi řekl: „Ty jsi se zbláznil!" 
Připustil jsem to, ale dodal jsem, že především se 
nechci objímat, že prostě nemůžu. Akt 
kolektivního objímání se mezitím u stolu skončil 
a zachytily ho filmové i fotografické kamery.

Pak byli ještě hlavní představitelé obou stran 
zvěčněni, jak podepisují protokol. A ihned nato, 
stejně naráz, jako byli vpuštěni, byli filmaři a 
novináři zase vykázáni z jednacího sálu a dveře se
zavřely. Od stolu jsem najednou slyšel, jak 
Podgornyj říká: „A soudruh Mlynář nepodepíše?"
Všiml si tedy mého úniku, ba musel si ho 
všimnout: seděl jsem vlastně proti němu a asi 
právě na mne měl namířeno své objetí. Ostatní, 
kteří si ještě ničeho nevšimli, se najednou začali 
rozhlížet, co se vlastně se mnou děje. Řekl jsem 
tedy, že podepíšu, vstal jsem a připojil jsem svůj 
vlastnoruční podpis pod rozsudek nad životem 
demokratické komunistické reformy v 



Československu.
Uvolnění, jaké přináší každý konec 

napínavého děje - ať už je to tragédie, nebo 
komedie - zavládlo i po skončení podpisovacího 
ceremoniálu. Zakrátko je však znovu vystřídalo 
napětí, které rychle připomnělo realitu bez iluzí. 
Vyvolala je epizoda spojená s odletem Františka 
Kriegla: patřila by spíše do kriminálního románu 
z gangsterského prostředí, ale udála se při 
jednáních v Kremlu, která jak pravilo komuniké, 
proběhla v „soudružském a přátelském ovzduší".

Když se mluvilo o technických záležitostech 
spojených s odletem do Prahy, kdosi 
poznamenal, že bude nutno zajistit příjezd 
Františka Kriegla do Kremlu, aby mohl odletět 
spolu s celou delegací. Na to zareagoval sám 
Brežněv a řekl, že by snad bylo lepší, kdyby 
Kriegel neodletěl do Prahy spolu s delegací. 
„Nechte ho zatím tady," řekl Brežněv, 
„nepodepsal protokol a bude vám dělat potíže." 
Dubček a snad i Svoboda zareagovali dosti 
prudce a prohlásili, že delegace se do Prahy vrátí 
celá a bez Kriegla se vrátit nemůže. Brežněv však 
dál naléhal a líčil, jak Kriegel bude sabotovat 
protokol, jak se bude honosit tím, že jediný 
nepodepsal, a bude organizovat opozici proti 
„konsolidačnímu úsilí".

Myslím, že v pozadí celé věci byl nějaký 
scénář, kterého se držel i Brežněv. Všichni jsme 



náhle pochopili, že Kriegel je vlastně dál zatčen, 
že je jenom rukojmím a ne zároveň také 
delegátem jako my. Sám Brežněv o něm i mluvil 
jako o vězni, který k nám přece nepatří. Ludvík 
Svoboda řekl, že po příletu do Prahy zajistí 
ubytování Františka Kriegla i s jeho manželkou v 
Lánech. Brežněv to pochopil jako nabídku, že 
Svoboda dá vlastně Kriegla zavřít v nějakém 
fešáckém kriminále, a poznamenal: „On vám 
uteče! Kdo z vás se za něj může zaručit?"

Nevymáhalo se tedy výkupné za propuštění 
rukojmí, ale šéf gangu chtěl osobní záruky - jako 
v detektivce. Bez vzájemné domluvy a spontánně 
jsme řekli tři z nás, Špaček, Šimon a já, že se za 
Kriegla zaručíme. Jenomže to nestačilo a o 
propuštění zajatce započala kuloární jednání. 
Dubček se Svobodou, Černíkem a Smrkovským se
odebrali s vedením politbyra do vedlejšího 
salónku a za zavřenými dveřmi tam řešili tento 
problém. Pokud se pamatuji, i Jakeš se tehdy 
přes nějaké své kontakty, asi přímo k policejnímu
článku hlavní režie, nakonec snažil ovlivnit 
Krieglovo propuštění. Výsledkem byla ostudná, 
pro Kriegla znovu ponižující dohoda: zajatec 
bude dodán přímo na letiště, do Kremlu nemůže 
být vpuštěn.

Po tom všem ještě kremelští předáci navrhli 
neformální, přátelské posezení před odletem. 
Kosygin, jemuž žoviální jednání nejde právě k 



pleti, začal vtipkovat a dovolával se starého 
ruského zvyku, podle něhož blízcí hosté nemohou
opustit dům hostitele, aniž před odchodem beze 
spěchu posedí a vypijí skleničku na rozloučenou. 
Vzpomněl jsem si, že jsem kdesi četl o zvyku 
nějakého mongolského kmene, který sobě zvlášť 
milé zajatce připoutává ke svým jurtám 
důkladněji; do chodidel takového zajatce se 
napíchají kousky koňských žíní, které tam 
zarostou a zajatci nijak nevadí - ledaže by se chtěl
postavit a utéci. Kosyginem vzpomínaný zvyk 
zadržování milých hostí byl mnohem 
humánnější, a tak jsme se všichni s našimi 
hostiteli posadili.

Posezení trvalo asi hodinu a nakonec se 
změnilo v rozhovory ve dvou nebo v malých 
skupinkách a rozhodně nebylo nezajímavé. Ke 
mně přistoupil Kosygin a po několika 
konverzačních větách se zeptal, zda považuji 
realizaci protokolu za reálnou, jaké vidím 
problémy a jak se dívám na některé personální 
otázky. K personálním otázkám se pak stále více 
soustřeďovala jeho pozornost, až jsem pochopil, 
že Kosygin chce touto cestou vysondovat má 
skutečná stanoviska: bylo to spolehlivější a také 
jednodušší než politicko-ideologické rozhovory. 
Co si myslím o „socialismu s lidskou tváří“, 
neříkalo tolik, jako co si myslím o Černíkovi, 
Husákovi nebo Indrovi.



Řekl jsem tehdy Kosyginovi otevřeně, že 
podle mého soudu by bylo pro budoucnost 
katastrofální, kdyby se moskevské politbyro jako 
na své hlavní opory orientovalo na lidi, kteří měli 
v srpnu sehrát úlohu tvůrců „revoluční vlády“, a 
jmenoval jsem Biľaka a Indru. „Ach, tihle lidé,“ 
řekl Kosygin a mávl opovržlivě rukou. A pak 
mimořádně pochválil Husáka. Chtěl tím snad i 
mně zjednodušit orientaci. Nijak potom 
neodporoval mému výkladu, že hlavní teď bude 
nepřipustit nadvládu extrémních tendencí. Řekl 
jsem výslovně, že odchod Kriegla, Císaře, Pavla, 
Hájka a jiných z funkcí je možný jenom za 
předpokladu, že z funkcí odejdou i lidé v srpnu 
úplně zkompromitovaní. Zdálo se mi tehdy, že 
Kosygin se orientuje do budoucna na rychlé 
zmírnění celé situace, a že to je tedy v souladu s 
tím, jak si i my představujeme možný 
kompromis.

Druhý den, už v Praze, jsem se však od 
Dubčeka dověděl, že od něho Brežněv jako 
podmínku jakýchkoli dalších dobrých vztahů 
žádal ponechat Vasila Biľaka a Aloise Indru v 
jejich stranických funkcích.

Brežněv a další členové sovětského politbyra 
jeli s námi až na letiště, kde zase proběhlo 
oficiální loučení, zvěčněné kamerami.

V přistaveném letadle opravdu seděl 
František Kriegel. Kolem druhé hodiny ráno 



moskevského času 27. srpna 1968 letadlo 
odstartovalo. Zase jsme seděli mlčky, ale 
tentokrát už z jiných důvodů. Teď si každý 
představoval, co řeknou „moskevskému 
protokolu“ lidé doma. A myslím, že v tom ohledu 
představy nikoho z nás nebyly růžové.

Hlavní role po příletu už byly rozděleny. 
Svoboda promluví veřejně jako první, po něm 
Dubček. Černík půjde ráno do vlády, Smrkovský 
do parlamentu. Dubček bude hned po příletu 
jednat s vysočanským předsednictvem ÚV KSČ. 
Protože však pokud možno už po poledni má 
promluvit k národu, musí mít projev připravený. 
A tak zase jako před 20. srpnem: pověřují se tím 
Mlynář a Šimon. Sedíme tedy v letadle a píšeme, 
protože to jsou asi nejklidnější dvě hodiny z těch, 
které můžeme dnes očekávat.

Myslím, že to byl vůbec nejvýznamnější 
projev, jaký jsem kdy psal. Dubček ho pak ještě 
upravil a doplnil, jak na papíře, tak hlavně při 
přednesu: je to onen známý projev, v němž vedle 
slov sehrály tak velikou politickou úlohu i 
zadržované Dubčekovy slzy. Tímto projevem 
Dubček dosáhl toho, co se nám všem v hloubi 
duše vlastně zdálo nemožné: národ znovu uvěřil, 
že není vše ztraceno, že zbývá dost naděje a že 
Dubček je ten, kdo ji uskuteční.



EPILOG

Mým představám z Kremlu odpovídal vývoj 
událostí na podzim roku 1968 sotva měsíc. 
Počátkem října už mi začalo svítat, že mé 
představy byly iluzemi a že vývoj půjde jinou 
cestou. Objevily se první vážné symptomy 
nezadržitelného rozkladu jednoty uvnitř 
dubčekovského vedení strany, v té jeho části, jejíž
jednota byla nezbytným předpokladem jakékoli 
naděje na uskutečnění nastoupené politiky, 
prováděné nyní za okolností předem 
nevýhodného kompromisu s Moskvou.

Úspěchem bylo vlastně jen to, že 
předsednictvo strany bylo dne 31. srpna 1968 
rozšířeno o řadu nových členů, mezi nimiž bylo 
sedm předtím zvolených do vysočanského 
předsednictva. Přitom kromě Františka Kriegla 
byli jeho členy dále všichni původně zatčení a 
odvlečení do Moskvy. Naopak z těch čtyř, kteří v 
noci 20. srpna hlasovali proti odsouzení sovětské 
intervence, zůstal ve funkci jediný - Vasil Biľak, a 
to na přímý zásah Brežněvův. Ani Alois Indra ze 
stejného důvodu nebyl zbaven své tajemnické 
funkce. Nevrátil se však ještě do Prahy, zůstal 
jako nemocný v Moskvě a bylo jasné, že o jeho 
dalším osudu se rozhodne později. Ve vedení 
strany zůstali i Piller, Lenárt a Barbírek, kteří 22. 



srpna souhlasili se svým členstvím v „revoluční 
dělnicko- rolnické vládě“. Ti všichni však tvořili 
malou menšinu ze 24 členů nového 
předsednictva ÚV KSČ. Jeho členy byli nyní 
ovšem i Husák a Svoboda.

V září přijel do Prahy emisar z Moskvy, 
tehdejší náměstek ministra zahraničí Kuzněcov. 
Vybaven značnými zplnomocněními i po 
stranické linii, dal se hned do práce: postupně 
jednal s jednotlivými členy stranického vedení, 
zjišťoval situaci, zaznamenával a dovedně 
pěstoval rozpory, které při jednáních zjistil. Z 
rozhovoru, který jsem s ním měl já, i z toho, co 
vím o jeho rozhovorech s jinými členy vedení, 
usuzuji, že jeho hlavním posláním bylo dodat do 
Moskvy doporučení, které členy vedení KSČ je 
třeba podporovat a které naopak je nutné co 
nejrychleji odstranit z vedení. Jeho rozhovory 
začínaly vždy všeobecně osobní chválou toho, s 
kým právě mluvil. Mně například hned na 
začátku vyřizoval osobní pozdrav Leonida 
Brežněva a zdůraznil, že soudruh Brežněv si 
velmi cení mého článku, který jsem tehdy napsal 
do Rudého práva. Josefa Špačka zase ujišťoval, že
jeho zatčení 20. srpna bylo úplným omylem, 
soudruzi v Moskvě toho litují a že on, Špaček, má 
v Kremlu plnou důvěru. Nato ve volné a liberálně 
vedené debatě zjišťoval, jaký má kdo postoj k 
různým konkrétním otázkám, jež souvisely s 



výkladem „moskevského protokolu". Mnohé své 
otázky a také některé své jakoby osobní názory 
Kuzněcov přitom záměrně formuloval 
provokativně. A nakonec nenápadně přešel k 
debatě o osobách: jak se kdo dívá na toho či 
onoho člena vedení strany - od Dubčeka až po 
Indru.

Mimo jiné svým názorem na budoucnost 
Aloise Indry jsem se tehdy v Kuzněcovově 
notýsku dostal asi definitivně na seznam těch, s 
nimiž se dál nedá počítat. Zeptal se mě, co 
myslím, že „by se mělo udělat" s Indrou. Řekl 
jsem mu, že Indra je přece stále ještě v Moskvě, 
takže to není takový problém. Podle mého 
osobního názoru by se do Prahy nemusel vůbec 
vracet. Kuzněcovův i bez toho ne právě přívětivý 
obličej ztuhl. Snad to pochopil jako narážku na 
osudy různých komunistických funkcionářů, kteří
se za Stalina už nikdy nevrátili z kremelské 
nemocnice. Dodal jsem tedy, že mám na mysli, 
aby Indra zůstal v Moskvě například jako 
zástupce v RVHP. Odůvodnil jsem také proč: jeho
role v srpnu podle mne vylučuje jeho návrat do 
politických funkcí v Praze, o čemž jsem v Kremlu 
už mluvil s Kosyginem, který mému názoru nejen
neodporoval, ale vlastně ho akceptoval. Můj 
rozhovor s Kuzněcovem nato ztratil už i 
předstíranou srdečnost a žoviálnost a brzy jsme 
ho ukončili.



Myslím, že už při rozhovorech s Kuzněcovem 
a pak při svých sólových návštěvách v Moskvě 
jako první opustil dohodu o jednotném postupu 
Oldřich Černík. Jednotu s Dubčekem, 
Smrkovským a dalšími, již slíbil v srpnu v 
Kremlu, Černík už v září začal vyměňovat za 
naději, že mu Moskva zaručí podporu i při 
změněné konstelaci sil. Za tuto naději prodal mě, 
pak i Smrkovského a nakonec Dubčeka. Spojil se 
se Štrougalem, s nímž byl osobně spřátelen, a 
také s Husákem a Svobodou a pravděpodobně 
počítal s možností stát se po Dubčekovi prvním 
tajemníkem KSČ. Dubček v dubnu 1969, když se 
pod nátlakem Moskvy musel vzdát své funkce, 
koneckonců sám navrhl jako svého nástupce 
Černíka. Dubček za žádnou cenu nechtěl, aby tato
funkce připadla Husákovi: bál se, a jak se 
ukázalo, velmi oprávněně, že nezkrotné ambice, 
touha po moci a jiné Husákovy vlastnosti 
přivedou celou stranu do katastrofy ještě horší, 
než k jaké už i tak došlo. Černík, i když se jeho 
charakter ukázal jakkoli slabý, dával naopak jisté 
záruky, že racionální a pragmatické pojetí 
„normalizace“ nevystřídá bezuzdné řádění 
stalinské spodiny v KSČ, zbavené moci již za dob 
Novotného.

Při svých jednáních v Moskvě Černík 
především porušil všechno, na čem se vedení 
strany dohodlo, co se týče postupného odsunu 



sovětských vojsk z Československa. Nezávisle na 
tom, že se podle těchto úmluv mělo za všech 
okolností trvat na slovech „moskevského 
protokolu" o úplném odchodu vojsk, Černík jako 
první souhlasil v Moskvě s tím, co bylo nakonec 
vtěleno do smlouvy o pobytu sovětských vojsk v 
Československu uzavřené v říjnu 1968, čímž se 
fakticky legalizoval pobyt asi 100 tisíc sovětských 
vojáků na zcela neurčitou dobu.

Svým postupem dosáhl Oldřich Černík toho, 
že se ve funkci předsedy vlády udržel až do ledna 
1970. Přežil o několik měsíců nejenom Dubčekův 
pád, ale i vyloučení z ÚV KSČ všech, které v 
srpnu 1968 v Kremlu vřele objímal a ujišťoval o 
pevné jednotě společného postupu. Nakonec však
byl i on obětován ajeho křeslo zaujal jeho osobní 
přítel, Lubomír Štrougal. Předtím Černík ještě 
jako jediný z těch, kdo v srpnu byli určeni před 
„revoluční tribunál“ - veřejně poplival 
demokratické reformy roku 1968 a svou vlastní 
účast při jejich provádění. Až po svém vyloučení z
KSČ na jaře 1970 měl zase jasnozřivou chvíli a v 
osobním rozhovoru tehdy stručně prohlásil: 
„Prosral jsem pozici i čest.“

Alexander Dubček se od září 1968 příliš 
spoléhal na to, že se mu podaří udržet si své 
postavení a získat podporu v Moskvě metodami 
kabinetní politiky a dohod s Brežněvem. 
Nepochopil, že Moskva právě jeho definitivně 



odepsala, že Kreml celou hru, započatou 
Kuzněcovem a pokračující mnoha jinými 
prostředky, hraje v neposlední řadě proto, aby ho
ve funkci vyměnil někdo jiný. Přesvědčoval jsem 
ho o tom naposledy v lednu 1969. Odmítal to 
uznat a říkal mi, že naopak už má v Moskvě 
vyhráno, i vojska odejdou, jakmile se mu podaří 
definitivně přesvědčit Brežněva, že má situaci 
pevně v rukou. „Kdyby mi to pořád nekazili 
někteří novináři a lidé, kteří nechápou, že jsou v 
Moskvě nepřijatelní,“ říkal tehdy Dubček, „měl 
bych už všechno dohodnuto.“ Bylo to den potom, 
co se v Praze upálil Jan Palach z protestu proti 
postupující kapitulaci před okupanty. Dubček 
vážně věřil, že rozhodující význam budou mít 
jeho kuloární rozhovory s Brežněvem v Moskvě 
nebo na honu divočáků v Kyjevě. Asi týden 
předtím byl na nátlak z Moskvy, iniciativně 
prováděný hlavně Husákem, donucen k demisi z 
funkce předsedy parlamentu Josef Smrkovský. 
Dubček ještě zůstával ve své funkci, ale v 
nejužším vedení měl vedle sebe jen Černíka, 
Husáka, Štrougala a Svobodu. Mezi tajemníky 
ÚV KSČ zbýval jediný z reformátorů - Josef 
Špaček. Jinak byli tajemníky už jen Biľak, Indra, 
Lenárt a Josef Kempný, tehdy zcela jednoduše 
člověk Černíkův. Moskvě opravdu zbývalo sesadit
už jen Dubčeka - a on si přesto ještě v této chvíli 
myslel, že má celkem vyhráno! Nedovedl jsem si 



to vysvětlit tehdy a nedovedu si to vysvětlit ani 
dnes. Je pravděpodobné, že Dubčekovi všichni 
lhali do očí, počínaje Brežněvem. Ale jak tomu 
mohl tehdy ještě věřit?

Mne osobně Dubček odepsal už dávno 
předtím, při jednáních v Moskvě 4. října 1968. 
Původně byla pro tato jednání schválena 
čtyřčlenná delegace: Dubček, Černík, Husák a já. 
Dokonce mě pověřili přípravou podkladů pro 
jednání této delegace, také jsem je připravil, ale 
těsně před odletem do Moskvy mě z delegace 
vyřadili. Dubček mi to tehdy odůvodnil tím, že 
Brežněv chce jen tři partnery, neboť ze sovětské 
strany se také účastní jen tři. Samozřejmě jsem to
nebral vážně, věděl jsem, že mám být z jednání 
vyřazen z nějakých jiných důvodů - buď na přání 
Brežněvovo, nebo Husákovo a Černíkovo, nebo 
případně i všech dohromady. Trojice Dubček, 
Černík, Husák se pak z Moskvy vrátila s dalšími, 
dodatečnými připomínkami kapitulace, jež sahaly
za rámec někdejšího „moskevského protokolu“. 
Delegace akceptovala pobyt sovětských vojsk na 
neurčito, souhlasila s odložením sjezdu strany na 
neurčito a vzala na vědomí názor sovětského 
politbyra, ze Akční program KSČ je vlastně 
nesprávný programový dokument. Navíc byli 
odepsáni někteří další lidé, mezi nimi i já.

Že mě tehdy v Moskvě prodal, to mi řekl 
Dubček až za několik týdnů. I bez toho jsem to 



však pochopil hned po návratu delegace z 
Moskvy. Mluvil jsem s Dubčekem mezi čtyřma 
očima o tom, že sílící nátlak z Moskvy má za cíl 
postupně odstranit z vedení všechny reformátory,
a že je tedy načase uvažovat o druhé alternativě 
řešení: on a jeho lidé by měli sami odstoupit a 
určit takové nástupce, kteří zaručí, že se zachová 
minimum reformních poměrů a že nedojde k 
ofenzívě stalinské spodiny a sovětské agentury v 
KSČ, že celá KSČ nebude nakonec rozbita a do 
budoucna vůbec vyřazena jako strana schopná 
reformního vývoje. Biľak se například vůbec 
netajil tím, že podle jeho názoru by KSČ měla mít
asi polovinu nynějších členů, aby byla opravdu 
„leninskou stranou”. Tehdy jsem viděl už jen 
jedinou možnost, jak zabránit tomu, aby Biľak, 
Indra, Jakeš a vůbec garnitura „revoluční 
dělnicko-rolnické vlády“ nakonec ovládla situaci: 
postavit proti nim jinou garnituru, než je Dubček,
Smrkovský, Špaček. Šimon a já. Myslel jsem 
konkrétně na Černíka jako šéfa strany a Štrougala
jako šéfa vlády. Dostanou-li se tito lidé do 
nejvyšších funkcí, udrží Husáka v Bratislavě, 
dostanou podporu Moskvy a udrží na uzdě i 
stalinskou spodinu v KSČ, neboť sami nejsou 
spjati s ní, nýbrž s racionálnějšími, 
pragmatickými silami ve stranickém, státním a 
hospodářském aparátu. Politická reforma bude 
sice na nějaký rok pohřbena, ale pak, nějakou 



pozměněnou „kádarizací”, se vývoj zase dostane 
zhruba do stejného směru.

Dubček se mnou nesouhlasil. Neviděl situaci 
tak černě - ani celkově, ani pokud šlo o něj 
osobně. Odmítl rezignovat ze své funkce. 
Nerozmlouval mi však, abych z funkce odešel já 
sám. Z toho jsem pochopil, že s ním o tom asi v 
Kremlu hovořili. Vzal jsem si tedy na čtrnáct dnů 
dovolenou, odjel jsem z Prahy, několik dnů jsem 
prospal a pak jsem na čerstvém vzduchu v lese 
přemýšlel o situaci. Nedošel jsem však k 
žádnému jinému názoru na další perspektivy 
politického vývoje. Po podpisu „moskevského 
protokolu” vedení KSČ ztratilo možnost opírat se 
o masovou svobodnou aktivitu lidu jako hlavní 
sílu. Akceptováním linie „normalizace poměrů” 
jsme se vzdali celonárodního demokratického 
hnutí v podobách z období před srpnem 1968, 
kdy lidé mohli svobodně projevovat svou vůli. 
Vždyť od svého návratu do Prahy koncem srpna 
dubčekovské vedení strany vlastně nedělalo nic 
jiného, než že toto celonárodní hnutí odporu 
proti okupaci postupně pacifikovalo. uklidňovalo 
a převádělo do takových forem, jež by v Moskvě 
nevyvolaly novou vlnu nevole a nový nátlak na 
urychlení „normalizace”. Bylo možné spoléhat jen
na tiché vzájemné pochopení mezi vedením KSČ 
a národem: národ pochopí, že bylo obětováno 
velmi mnoho, ale ve skutečnosti proto, aby se 



uchovaly síly do budoucna.
Za takových podmínek bylo ovšem zcela 

nezbytné tyto síly do budoucna opravdu uchovat. 
V tom směru jsem neviděl jinou možnost, než 
byla ta, o níž jsem hovořil s Dubčekem. Jestliže to
neuděláme, Moskva povede dál svůj útok. až 
sesazení Dubčeka  a jeho lidí i tak dosáhne. Muže 
se však stát, že k tomu zmobilizuje síly, které v 
KSČ odstranil ze scény už vývoj v šedesátých 
letech, a že všechno, co tu déle než deset let 
vyrůstalo v duchu reformního vývoje, bude úplné 
zlikvidováno a vznikne strana podle představ 
Vasila Biľaka. Rozhodl jsem se tedy, že se ještě 
jednou pokusím ovlivnit Dubčeka i ostatní. 
Jestliže se mi to nepodaří, v každém případě 
podám demisi ze všech svých funkcí, protože 
setrváním v nich už nezískám žádnou možnost 
působit na vývoj. Nějaký týden nebo měsíc se ve 
funkcích udržíme, ale pak. tak jako tak, všichni, o
tom se v Moskvě už rozhodlo, budeme 
odstraněni. Pro reformní perspektivy to už 
nebude mít žádný pozitivní smysl, spíše naopak.

Vrátil jsem se do Prahy koncem října a mluvil
jsem o věci se Smrkovským, Špačkem. Šimonem 
a znovu s Dubčekem. První tři se mnou 
všeobecně souhlasili, ale vázali své rozhodnutí na 
stanovisko Dubčekovo: bez jeho odchodu a bez 
dosazení nového prvního tajemníka nemá přece 
jejich odchod potřebný politický smysl. Jen 



Bohumil Šimon byl tehdy nejspíše odhodlán 
odejít případně i sám. Avšak Dubček své 
stanovisko nezměnil. Nyní, v prvních 
listopadových dnech, mi však už jasné řekl, že má
demise by situaci pomohla, neboť o tom s ním 
mluvili v Kremlu. Samozřejmě ani po demisi 
nepřestanu hrát politickou roli: on se bude se 
mnou konzultovat, budu k němu mít otevřené 
dveře ve dne v noci a právě tak i k ostatním 
členům vedení. A pak mi nabídl funkci ministra 
kultury.

Řekl jsem mu, že tuto funkci jsem mohl 
přijmout už v srpnu na sovětském velvyslanectví, 
odmítl jsem ji však tehdy a odmítám ji i dnes. 
Funkce pro mě měly smysl, pokud jsem mohl 
doufat, že jejich prostřednictvím ovlivním v praxi
vývoj demokratické reformy. To teď už 
nepřichází v úvahu, a budu tedy svůj problém 
řešit jako problém osobní, vrátím se zpět ke své 
práci ve výzkumu a zanechám politických funkcí. 
Dubček s tím souhlasil, a tak jsme se lehce 
dohodli.

Jako poslední úkol ve své funkci tajemníka 
ÚV KSČ jsem ještě spolu s Josefem Špačkem 
připravil text rezoluce, kterou pak v listopadu 
1968 schválilo plenární zasedání ÚV KSČ. Byl to 
můj poslední pokus alespoň slovně vymezit 
rámec, v němž by se reformní politická linie snad 
mohla ještě udržet. Nebyl jsem však už vnitřně 



přesvědčen, že se to podaří. Ani sám text rezoluce
nakonec nezůstal v té podobě, v níž jsme ji se 
Špačkem připravili. Ještě v noci před zasedáním 
ústředního výboru Dubček (snad ještě s 
Černíkem a Husákem) letěl ke konzultaci za 
Brežněvem. Nato z návrhu rezoluce zmizely 
pasáže, které měly zabránit, aby se vojenská 
intervence mohla snad schválit jako oprávněná, a
naopak, přibyly tam formulace o nebezpečí 
„pravicového oportunistu“ v KSČ samé. Upřímně 
řečeno, bylo mi to tehdy už celkem jedno: 
rezignoval jsem na možnost ještě nějak ovlivnit 
další vývoj.

Zasedání ústředního výboru KSČ schválilo 
16. listopadu 1968 mou demisi ze všech funkcí ve 
vedení strany. Zůstal jsem sice ještě řadovým 
členem ÚV KSČ, ale zasedání tohoto orgánu jsem 
se pak zúčastnil už jen jednou - v lednu 1969. 
Toto zasedání začalo 16. ledna, v den, kdy se v 
Praze upálil Jan Palach. Když se zpráva o tom 
donesla na Hrad, kde zasedal ústřední výbor, 
přihlásila se o slovo známá lékařka dr. Helena 
Rašková a řekla, že se stydí poslouchat řeči, které 
se tu vedou, a napadá ji, že i Jan Palach snad 
slyšel, jak se tu mluví, a to ho dovedlo k 
zoufalému protestu. Po těchto slovech byla 
hrubými výkřiky z pléna přerušena, stalinisté a 
sovětští agenti z řad ÚV KSČ na ni doslova 
štěkali. Vilém Nový, který později proslul jako 



bezcharakterní přisluhovač „normalizace“, hned 
nato proslovil cynickou řeč o Palachovi. Smrt, 
která v následujících dnech otřásla svědomím 
celého národa, se nijak nedotkla většiny těch, 
kteří tu seděli - a měli všechno na svědomí.

Už před tímto zasedáním, při schůzi 
předsednictva a sekretariátu, na níž se, jako by se
nic nestalo, znovu objevil z Moskvy dodaný Alois 
Indra, jsem zažil pocit fyzické nevolnosti. Seděli 
tam s ním všichni, koho měl soudit jeho 
„revoluční tribunál“, kromě Františka Kriegla. A 
také se tvářili, jako by nic. Prostě soudruh Indra 
už je zase tady. Týž pocit fyzické nevolnosti jsem 
najednou pocítil i na schůzi ústředního výboru, 
když jedna jeho část nesouhlasně hlučela a 
pokřikovala na Helenu Raškovou. Myslel jsem si, 
že v této společnosti se možná zase brzy začnou 
vzájemně zatýkat a snad i vraždit. Až to nastane, 
uzná asi i Kreml, že poměry v KSČ jsou zase 
docela normální.

Nešel jsem tam pak už nikdy, ani v dubnu, 
když tam zvolili Gustáva Husáka za nového šéfa 
strany, ani v září, když mě z tohoto orgánu 
vyloučili. A přece to byli tíž lidé, kteří kdysi svrhli 
Antonína Novotného a zvolili Alexandra 
Dubčeka, přijali Akční program KSČ a zvolili 
také mě.

Proč jsem od nich čekal, že právě fáze 
pražského jara bude jejich posledním a skutečně 



upřímným politickým postojem? Cožpak už déle 
než deset let nevím, že Antonín Zápotocký byl jak
rozšafným tatíkem, tak i člověkem, který zvedl 
ruku pro trest smrti nad svými dlouholetými 
přáteli a soudruhy? A oni to pouze dělají zase tak 
a v této společnosti je to snad opravdu normální.

Než mě v září 1969 vyloučili z ÚV KSČ, byl 
jsem povolán před komisi předsednictva strany, 
kterou tvořili tři lidé, s nimiž jsem celou tu dobu 
předtím seděl ve vedení strany: Jan Piller, Evžen 
Erban a Oldřich Voleník. Jednání začalo jako 
přátelská zábava starých známých, kteří se 
náhodou delší čas nesetkali. Pak mi Piller celkem 
bez obalu a žoviální formou přednesl návrh 
předsednictva strany, dávno již husákovského: 
soudruzi uznávají, že já jsem nikdy nepatřil k 
extremistům a pravičákům, dokonce si toho cení, 
a tím spíše doufají, že lehce splním jejich 
požadavek. Mám na chystaném plenárním 
zasedání vystoupit v diskusi a říci dvě věci: že v 
červenci 1968 nebylo správné odmítat účast na 
jednání s budoucími agresory ve Varšavě a že už v
létě 1968 jsem řekl Smrkovskému, že dělá 
politiku podle toho, kam se vítr napře. Nic jiného 
se ode mne nechce. Udělám-li to, zůstanu nadále 
členem ústředního výboru. Na otázku, co se 
stane, když to neudělám, Piller stručně 
odpověděl: „Tak členem ÚV být nemůžeš.“

Řekl jsem tedy, že to neudělám. Pokud jde o 



účast ve Varšavě, protože si to nemyslím. Pokud 
jde o Smrkovského, protože jsem něco 
podobného sice opravdu řekl, ale vůbec si 
nemyslím, že takovým výrokem mohu 
Smrkovského charakterizovat. Kdybychom zase 
někdy spolu seděli v předsednictvu a myslel bych 
si, že nejedná správně, řekl bych mu to znovu - 
ale jemu do očí, a ne o něm, abych posloužil 
špinavým záměrům někoho třetího.

Nato Piller řekl: „A víš, že já jsem si myslel, 
že to neuděláš? Mně se to vlastně líbí. Je to 
hrozné teď se koukat, jak lidi převlíkají kabáty. 
Před tebou tu byl Císař a řeknu ti, bylo mi na 
zvracení!" Piller sám ovšem patřil k lidem, kteří 
převlékali kabáty velmi ochotně, byť i ne právě 
obratně. Řekl jsem mu proto, jak mě zase těší, že 
jemu při převlékání kabátů je na zvracení, a že 
tedy teď nebude mít lehký život. Přestal žoviálně 
žvanit a chvatně ukončil jednání. Jak jsem se 
potom dozvěděl, tito tři posléze předložili 
ústřednímu výboru písemné odůvodnění, v němž 
se zásadně odsuzovala má „pravicově 
oportunistická činnost", jež byla důvodem k 
vyloučení z ÚV KSČ.

Spolu se mnou byli tehdy z ústředního 
výboru vyloučeni prakticky všichni, kdo setrvali 
na politické linii pražského jara, mezi jinými i 
Josef Smrkovský, kterého jsem měl pomluvit a 
tím si snad vysloužit další členství v tomto 



orgánu. Smrkovský, původem pekařský dělník, 
byl starým komunistickým funkcionářem ještě z 
let před válkou. Absolvoval Leninovu školu 
Kominterny v Moskvě, za války pracoval v 
ilegalitě, od roku 1944 jako člen ilegálního ÚV 
KSČ. V době povstání 5. května 1945 v Praze byl 
místopředsedou České národní rady, pak až do 
roku 1951 členem vedení KSČ a náměstkem 
ministra zemědělství. V letech 1951 až 1955 byl 
nezákonně vězněn, odsouzen k doživotnímu 
odnětí svobody. Po rehabilitaci roku 1963 ho 
Novotný znovu uvedl do politického života, stal 
se ministrem, poslancem a roku 1966 členem ÚV 
KSČ. Vedle Kriegla byl v dubčekovském vedení 
jediným zástupcem staré gardy komunistických 
funkcionářů a velmi výrazně ztělesňoval jejich 
typické vlastnosti - pozitivní i negativní.

Byl bojovným politikem. Když nějaké 
stanovisko považoval za správné, prosazoval je 
zarputile, se sklonem k demagogii táborových 
řečníků a tribunu lidu. Rychle a bystře chápal 
politický význam jevu a událostí a rychle se také 
rozhodoval. Měl však mnoho životních 
zkušeností, které ho přesvědčily, že špatná 
rozhodnutí se nemají tvrdohlavě hájit a že je 
správné včas je změnit. Proto se v debatě 
neuzavíral žádným argumentům a bylo poměrně 
snadné - snadnější než například u Dubčeka - 
přesvědčit ho, že jeho stanovisko není správné. 



Dal-li se Smrkovský přesvědčit, hájil změněné 
stanovisko se stejnou vervou a stejnými 
metodami jako předtím stanovisko jiné. V tom 
tkvěla hlavní příčina, proč bylo možné 
poukazovat na změnu jeho stanovisek v řadě 
situací, což stoupenci „normalizace” dodnes 
vydávají za důkaz Smrkovského 
bezcharakternosti, a rozšiřují o něm 
pomlouvačné brožurky pod názvem Politik dvojí 
tváře.

Jsem přesvědčen, že příčinou někdy opravdu 
dost krkolomných zvratů v politických postojích 
Josefa Smrkovského nikdy nebyla 
bezcharakternost. Ve všech krizových a vážných 
situacích, kdy šlo nejenom o kariéru, ale někdy 
přímo o krk, se Smrkovský celý svůj život 
prokazatelně choval jako člověk charakterní a 
neoblomný. Platí to o jeho činnosti v ilegalitě za 
války, v době jeho věznění, kdy se hájil tak jako 
málokdo z tehdy vězněných komunistů, platí to o 
něm v srpnových dnech 1968. V takových 
situacích Smrkovský nejenom svá stanoviska 
neměnil, ale také je hájil tak houževnatě, jak jen 
může člověk přesvědčený a věřící hájit hodnoty 
svého vlastního života. Pražské jaro bylo pro 
Smrkovského nesporně naplněním nadějí a víry 
celého jeho života a on sloužil jeho ideálům s 
tímto vědomím. Otevíralo mu také reálnou 
možnost posledního politického uplatnění: bylo 



mu 57 let a nebyl zdráv. Bylo tedy zcela přirozené 
a lidské, že Smrkovský hledal v tomto období i 
možnost své seberealizace. Podsouvají-li mu však
dnešní bezohlední kariéristé v „normalizované" 
KSČ kariérismus jako motiv aktivity, je to jedna z 
nejpodlejších intrik v jejich bohatém rejstříku 
špinavostí.

Jestliže však nešlo o mezní, krizové situace, 
projevovala se u Smrkovského občas kolísavost. 
Hovořil jsem o tom už v souvislosti s jednáním 
vedení strany o manifestu Dva tisíce slov v 
červnu roku 1968. Podobná byla i příhoda, kterou
jsem měl vyprávět, abych se udržel v ÚV KSČ. 
Když jsem předjednáním v Čierné nad Tisou 
podával předsednictvu strany návrh na přijetí 
zákona o Národní frontě, který podle mého soudu
měl usnadnit naši pozici při jednáních se 
sovětským politbyrem, Smrkovský mi předem 
slíbil podporu. Ale pak na schůzi změnil názor: 
ovlivnili ho jeho poradci z kruhů radikálních 
komunistických intelektuálů. Když bylo jednání 
přerušeno, seděl jsem při večeři vedle 
Smrkovského a řekl jsem mu něco v tom smyslu, 
že dělá politiku podle toho. kam se vítr napře. 
Smrkovský věděl, že mě v té věci vlastně podvedl,
a myslím, že se styděl. Proto na svou obhajobu 
řekl něco dost trapného. „Podívej se na žebříček 
popularity v dnešních novinách," odpověděl mi 
Smrkovský. „Dostal jsem se už až na páté místo!“ 



To mě dopálilo a zeptal jsem se ho, čím se bude 
řídit, až se v novinách zase nebudou smět 
publikovat žebříčky popularity. Smrkovský na to 
už neřekl nic a tiše jedl dál polévku. Rozhovor 
slyšeli ti, co tehdy seděli blízko nás - a myslím, že 
tam byl i Piller.

Po roce 1970 byl Smrkovský první z 
vyloučených členů stranického vedení, kdo 
pozvedl hlas proti politice „normalizace“. 
Dubček, Kriegel, Špaček, Šimon, Slavík a já jsme 
tehdy byli zticha, snad každý z jiných důvodů, ale 
fakticky jsme ke všemu mlčeli. A přece šlo o to, 
zda lidé půjdou bez odporu jako dobytek na jatka,
do chomoutu staronové totalitní diktatury, anebo
zda se ozve aspoň někdo z těch, kdo 
přednedávnem na sebe vzali odpovědnost 
politických vůdců V září 1971 se tedy ozval 
Smrkovský: italský komunistický časopis Vie 
nuove Giorni uveřejnil jeho interview, první 
veřejný kritický hlas někoho z dubčekovského 
vedení KSČ k politice „normalizace“. Smrkovský 
tu nejen nezaváhal, ale zase nesl vlastní kůži na 
trh - jako už několikrát v životě v situacích 
opravdu vážných.

Přirozeně mu to vyneslo jak autoritu v očích 
celého národa, tak i nenávist a zostřený policejní 
dohled Husákova režimu. Obojí ho pak provázelo
až do konce jeho života roku 1974. Režim se mu 
mstí dokonce i po smrti: Smrkovský dodnes 



nemá v Praze právo na hrob. Brzy po uložení do 
rodinné hrobky byla urna s jeho popelem 
ukradena. Státní bezpečnost pak předstírala, že 
urnu našla na záchodě (!) v rychlíku jedoucím z 
Prahy do Vídně, a vykonstruovala verzi, podle níž
Smrkovský měl být „provokativně pohřben v 
Rakousku“. Urnu sice policie vrátila rodině, 
zakázala však pohřbít ji na hřbitově v Praze, 
protože by znovu mohlo dojít k „provokaci". Jen 
Jana Palacha se Husákův režim bál tolik, že zrušil
jeho hrob na Olšanech. A totéž udělal i Josefu 
Smrkovskému. Režim, jako je „normalizovaný“ 
režim v Praze, sotva může někomu prokázat větší 
čest.

Po svém vyloučení z ústředního výboru 
strany měl jsem ještě půl roku členskou 
legitimaci KSČ. V březnu 1970, právě když 
započal pětadvacátý rok mého členství v 
komunistické straně, jsem byl předvolán k Miloši 
Jakešovi na ústřední kontrolní komisi KSČ. 
Začínala největší čistka v dějinách této strany, 
která měla skončit tím, že zhruba jedné třetině 
členů nebyly vydány nové stranické legitimace. 
Mě zařadili mezi první, exemplární případy 
vyloučení z KSČ, jež měly ostatním stranickým 
orgánům a organizacím sloužit jako vzor - koho a 
za co ze strany vylučovat. Jakeš sám se vyhnul 
osobní účasti při mém vyloučení, dal se zastoupit 
místopředsedou kontrolní komise O. Mandakem.



Za necelou hodinu bylo ukončeno to, co 
trvalo čtvrt století. Novou legitimaci KSČ jsem 
sám vůbec nežádal s odůvodněním, že 
nesouhlasím s vojenskou intervencí v srpnu 1968 
a s politikou, kterou KSČ provádí již rok, a proto 
bych nemohl s přesvědčením plnit povinnosti 
člena strany. Avšak Komunistická strana 
Československa je organizací, do níž sice lze z 
osobního rozhodnutí vstoupit, ale nelze z ní 
stejným způsobem vystoupit, pokud si to vedení 
nepřeje. A Husákovo vedení si nepřálo, abych 
legitimaci KSČ neměl jen proto, že ji sám nechci: 
přálo si, abych byl exemplárně potrestán 
vyloučením.

Text, který měl odůvodnit mé vyloučení, byl 
už písemně připraven. Odmítl jsem však 
podepsat některé formulace, jež zněly jako pasáže
v projevech prokurátorů v politických procesech 
padesátých let. Než komise tyto formulace 
vyškrtla nebo změnila a než sepsala protokol, 
uběhla necelá hodina.

Po skončeném jednání jsem v budově ÚV 
KSČ ještě zašel na záchod. Za okamžik se otevřely
dveře této místnosti a za stejnou lidskou 
potřebou se tam spěšně vřítil předsedající 
prověrkového tribunálu Manďák. Když mě 
uviděl, zarazil se sice, ale už bylo pozdě. Postavil 
se tedy vedle mne k porcelánové mušli a choval se
jako každý jiný pán v takové situaci. - „Máš s 



námi moc práce?" zeptal jsem se. „No, dneska 
ještě tři,“ řekl Manďák a zase jsme oba mlčky 
stáli. Mohl jsem už odejít, ale záměrně jsem 
scénu prodlužoval. Chtěl jsem, aby první odešel 
Manďák a musel zvolit nějakou formu pozdravu 
na rozloučenou. Zajímalo mě, zda pro mne, 
stranou již zavrženého zvolí oficiální pozdrav 
KSČ „Čest práci!“ Manďák spěchal, musel 
nakonec už opravdu jít a rozhodl se pro 
kompromis: „Na shledanou, soudruhu," řekl a 
spěšně vyběhl z místnosti.

Kdyby mi někdo před čtvrtstoletím, kdy jsem 
s nadšením a ideály vstupoval do KSČ, řekl, jak 
fraškovitě skončí mé členství v této straně, byl by 
si ze mne udělal nepřítele na život a na smrt. A 
přece to nyní tak proběhlo. Před čtvrtstoletím 
bych si byl myslel, že vyloučení ze strany prostě 
nepřežiji. A teď jsem najednou jasně cítil, že 
skončila jen jedna etapa mého života, že nová, v 
něčem spíše důležitější, právě začíná. Byl v tom 
všem přítomen i nejasný ještě pocit osvobození.

Prožil jsem pak v Československu sedm let už
nikoli mezi privilegovanými a vládnoucími, ale v 
ghettu vyvržených. Strana, jíž jsem zasvětil 
čtvrtstoletí svého života, mě tam vyvrhla, ale 
přitom mi nepřestala dál věnovat svou pozornost.
Pověřovala tím však už jenom ty, jejichž 
prostřednictvím se stýká s lidmi, kteří odmítají 



uznávat její totalitní vládu: činitele politické 
policie. Zkušenost těchto sedmi let však už je 
látkou pro další, úplně jiné vyprávění.
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Doc. Karel Kaplan, CSc. pracoval v 
šedesátých letech v Historickém ústavu ČSAV a 
byl členem rehabilitační komise, vyšetřující 
okolnosti inscenovaných procesů padesátých let. 
Zabýval se tedy podrobně i všemi událostmi, 
které souvisely s Únorem 1948. O něm právě 
pojednává kniha Nekrvavá revoluce, kterou k 
vydání připravuje nakladatelství Mladá fronta a z
níž je i následující úryvek.

* * *
Nejdůležitější událostí 19. února byl náhlý 

přílet náměstka sovětského ministra zahraničí V. 
A. Zorina a amerického velvyslance L. 
Steinhardta do Prahy. Zorin, před několika 
měsíci ještě velvyslanec v ČSR, přiletěl v 15 
hodin. Tlumočil sovětské obavy o vývoj v 
republice a Stalinovo naléhání, aby komunisté 
využili současné krize ke konečnému střetnutí, a 
také pokyn, aby Gottwald požádal sovětskou 
vládu o vojenskou pomoc, která byla u 
maďarských hranic připravena. Stalinův příkaz 
zřejmě motivovaly zprávy, které o situaci v 
Československu do Moskvy zasílali komunisté v 
bezpečnosti i jiní příznivci radikálního směru. 
Gottwald v případě pozvání sovětských vojsk 
neuposlechl. Byl to za celý jeho život jediný 



případ, kdy nedbal Stalinova příkazu. Zorinovi, 
který mu připomínal důsledky takové 
neposlušnosti, svoje rozhodnutí zdůvodňoval tím,
že přítomnost sovětských vojsk není vůbec nutná,
neboť strana zcela ovládá situaci včetně kontroly 
ozbrojených sil a sovětský zásah by mocenské 
střetnutí nejen mezinárodně, ale i vnitropoliticky 
značně zkomplikoval. Stalinovo naléhání na 
přechod ke konečnému střetnutí naopak přijali 
Gottwald a členové vedení jako závaznou 
směrnici. Urychlila jejích rozhodnutí, ke kterému
stejně jejich dosavadní postup směřoval, ovšem 
pomalu a váhavě.

Dvě hodiny po Zorinovi přistál na pražském 
letišti Steinhardt. Netajil se optimismem a nadějí,
že v Československu zvítězí demokracie. 
Představitelům nekomunistické opozice opakoval
ujištění o morální a diplomatické podpoře 
západního světa (kdežto Zorin komunisty nutil, 
aby přijali vojenskou pomoc).
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Zdeněk Mlynář

Narození
22. června 1930 Vysoké Mýto 
Úmrtí
15. dubna 1997 (ve věku 66 let)
Vídeň 

Povolání
politik, politolog, spisovatel a vysokoškolský 

pedagog 
Alma mater
Lomonosovova univerzita 

Manželka
Rita Klímová 
Děti
Milena Bartlová a Vladimír Mlynář 
Příbuzenstvo
tchán
Stanislav Budín 

Zdeněk Mlynář, rodným jménem, které 
užíval do roku 1945 Zdeněk Müller, (22. června 
1930, Vysoké Mýto – 15. dubna 1997, Vídeň) byl 
český právník, politik, signatář Charty 77, 



pedagog, vědec a politolog.
Od roku 1946 byl členem Komunistické 

strany Československa, v období 1950-1955 
absolvoval moskevskou Právnickou fakultu 
Lomonosovovy univerzity (kde se spřátelil se 
svým spolužákem M. Gorbačovem). Následně 
nastoupil do Ústavu státu a práva 
Československé akademie věd, kde setrval až do 
roku 1968. Během Pražského jara byl zvolen 
tajemníkem Ústředního výboru KSČ. Po srpnové 
invazi vojsk Varšavské smlouvy do 
Československa byl spolu s dalšími vedoucími 
členy strany odvlečen do Moskvy, kde připojil 
svůj podpis pod tzv. Moskevské protokoly. Poté 
byl ještě dosazen do funkce člena předsednictva 
ÚV KSČ, následně v listopadu téhož roku však na 
všechny své posty rezignoval a roku 1970 došlo k 
jeho vyloučení z komunistické strany. Novým 
zaměstnavatelem se stalo Národní muzeum, kde 
se věnoval na vědecké úrovni entomologii.

Podepsal Chartu 77 a podílel se na 
protirežimních aktivitách. To byl důvod 
represivního tlaku státní moci na jeho osobu, v 
důsledku něhož emigroval do Rakouska. V něm 
přednášel na univerzitě v Innsbrucku, od roku 
1989 jako profesor politologie.

Po sametové revoluci se vrátil do 
Československa. Stal se čestným předsedou a 
volebním lídrem Levého bloku pro parlamentní 



volby v roce 1996. Poté, co strana propadla, 
odstoupil ze své funkce a pro zhoršený zdravotní 
stav definitivně opustil politiku.

Zemřel v dubnu 1997 ve Vídni. Pražského 
pohřbu se mimo jiné zúčastnil bývalý generální 
tajemník ÚV KSSS a prezident Sovětského svazu 
Michail Sergejevič Gorbačov.

Manželkou byla ekonomka a diplomatka Rita
Budínová - Mlynářová - Klímová, dcerou je 
profesorka historie umění Milena Bartlová a 
synem je novinář a politik Vladimír Mlynář.

_


