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ПОЭТИКА РОМАНА ЯКОБСОНА 

1 

В истории поэтики есть имена, неотрывно связавшие іебя с этой об-
ластью, пограничной между наукой и словесным творчеством, — Аристо-
тель, Буало, Ломоносов... Не будет преувеличением, если к подобному пе-
речню мы теперь прибавим и имя Романа Якобсона. Правда, в отличие от 
названных ученых и поэтов он не успел завершить сочинение, где предпо-
лагал полностью изложить свои взгляды, в том числе и касающиеся поэти-
ки. Но по частям это здаііие возводилось на протяжении всей его жизни — 
с заметной приверженностью к одним и тем же основным темам. Оттого и 
обзор его трудов по поэтике уместно построить вокруг этих тем, которых 
он касался в разные периоды. Если читатель вспомнит общую канву науч-
ного пути Романа Осиповича Якобсона, очерченную во вступительной ста-
тье к тому его языковедческих сочинений , то ему будет легче предста-
вить себе, какое место занимала каждая их этих тем в его творчестве в то 
или иное время. Но какой бы из этих тем Якобсон ни занимался с наи-
большей энергией, всегда в поле его зрения оставалась необходимость жи-
вой связи лингвистики и поэтики. Он настаивал на том, что без понимания 
роли разных уровней языка в поэзии нельзя до конца понять язык ни в 
его функционировании, ни в истории; поэтому поэтика всегда оставалась 
для него пробным полем, экспериментальным простором для лингвисти-
ки. Вместе с тем он считал невозможным построить серьезную описатель-
ную и историческую поэтику без опоры на лингвистические выводы. Отто-
го языковедение и поэтика для него бьли близнецами, неразлучимость 
которых он не переставал доказывать. 

2 

Начиная с относительно небольших фольклорных речений-пословиц, 
собиранием которых будущий ученый увлекается, едва научившись 
писать, Якобсон уже в самых коротких образцах народного словесного 
искусства находил примеры выразительных звуковых построений. 
Позднее в соответствии с идеями специалистов по детской психологии он 
будет искать в этом раннем собирании пословиц залог своего будущего. 
«Шестилетний мальчик, зачарованный этими формами, промежуточными 
между языком и поэзией, был принужден задержаться на грани, отделяю-

1 См.: И в а н о в Вяч. Вс. Лингаисіический путь Романа Якобсона. - В кн.: 
Я к о б с о н Р. Избранные работы. М., «Прогресс», 1985, с. 5 -29 . 
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щей лингвистику от поэтики»2. Якобсон увлеченно вспоминал, как маль-
чишеское воображение занимал загадочный «бедный Макар»: на него «все 
шишки валятся», кажется, что это — кусок какой-то пропавшей повести, 
где он был героем; «детский интерес к Макару никогда не забывался; я, 
бывало, твердил кара Макара и громко восклицал присказку, посвящен-
ную тому же персонажу: Куда Макар телят не гонял, где как бы невольно 
отбивается ударение на четырех сильных а. И отчего это злосчастный ма-
лый должен был бродить по всему свету?»3 Как напоминает начинающий 
ученый, собирающий городской фольклор, будущего поэта, который поч-
ти в те же годы заслушивается музыкой этих речений, а много лет спустя 
заставит их жить в своих стихах вместе с разросшимся гулом ударных а\ 

И гам ворвался б: «Ливень заслан 
К чертям, куда Макар телят 
Не ганивал...» И солнце маслом 
Асфальта б залило салат4. 

Поразившие мальчика Якобсона (и, добавим, школьника Пастернака, 
о чьих гимназических годах в цитированных стихах напоминает и «грохот 
вокабул», и «латынь ливня», и образ горячего асфальта) четыре ударных а 
в народной присловице о Макаре у Пастернака разрастаются в двенадцать 
таких а под ударением (из четырнадцати ударных слов только двум 
особенно значимым именам существительным — ливень и солнце — раз-
решено не участвовать в общем хоре). Недаром в середине 30-х годов 
(через несколько лет после написания приведенных выше стихов) Пастер-
нак сошлется на подобные народные речения, когда во время литера-
турной дискуссии ему понадобится объяснить суть поэтической образ-
ности. 

Точно так же Якобсон в одной из поздних своих работ (написанной 
в 1968 г.) приводил русскую пословицу («Табак да баня...») и загадку 
(«Шла свинья из Питера...») в качестве миниатюрного средоточия основ-
ных проблем поэтики: в таких текстах видел он пример отчетливого зву-
кового и грамматического построения, которое - как, по его мысли, на-
пример, и «Кузнечик» Хлебникова - может при всей своей изощренности 
быть ненарочитым, лежащим за порогом сознания автора и слушателя5. К 
числу шедевров разбора звуковой (фонологической) и грамматической 
структуры короткого художественного текста принадлежит одна из 
последних работ Якобсона (1972 г.), посвященная русской поговорке 
Первый блин комом (а также и связанному с ней приветствию С первым 
блинком!) 6 . В упомянутой статье раскрыта связь фонем и их сочетаний в 
первых двух словах поговорки, роль падежных форм при эллиптическом 

2 J a k o b s o n R. Retrospect. - In: R. J a k o b s o n . Selected Writings, ГѴ. 
The Hague-Paris, 1966 (сокр. SW, IV), p. 637. 

* Там же, p. 638. 
П а с т е р н а к Б. Избранное в двух томах, т. I. М., 1985, с. 319 (курсив 

и расстановка ударений мои). При видовом изменении огласовки и ударения 
корня в форме ганивал выступает ударный гласный d, соответствующий отмеченной 
якоосоном и сохраненной Пастернаком ударной схеме основной присказки. 

ш ° S, R ; Subliminal verbal pattering in poetry. - In: R. J a k o b s o n . 
Selected Wntmgs III. The Hague-Paris-New York, 1981 (сокр. SW, III), p. 136-147. J а к о b s о n R. Notes on the make-up of a proverb. - SW, III, p. 712-716. 
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отсутствии глагола. В таких статьях Якобсон выступает одновременно и 
как мастер новой науки - паремиологии, исследующей структуру корот-
ких текстов типа пословиц, - и как один из зачинателей современной лин-
гвистики текста. Благодаря тому развитию науки, которое делает целый 
текст (а не слово или сочетание слов в предложении) основным предме-
том языковедческого исследования, изучение предельно коротких текс-
тов привлекает особое внимание. В таких текстах (в частности, тех, что, 
как пословицы и поговорки, составляют объект паремиологии) относи-
тельная количественная простота (малое число элементов) делает возмож-
ным почти исчерпывающее описание. £едь если для разбора трехсловной 
поговорки Первый блин комом при всей сжатости якобсоновского изло-
жения понадобилось три страницы большого формата, то насколько 
увеличиваются трудности по мере увеличения длины и сложности построе-
ния. Понятно, что выбор такого относительно простого предмета изучения 
нельзя не считать удачей ученого. В этих случаях и труднейшая проблема 
обнаружения значения текста частично облегчается изначальной связью по-
добных фольклорных речений с обрядом: так, и Первый блин комом, и 
противоположное по духу (но не по звуковому обпичию!) приветствие С 
первым блинком! входили еще недавно в словесную часть великорусской 
масленичной обрядности (в отличие, добавим, от поэтического «С первым 
снежком!», использующего ту же языковую модель в новом контексте). 
В качестве наглядного примера глубокого проникновения Якобсона в эту 
область русской паремиологической поэтики сошлемся на два его откры-
тия, касающиеся древненовгородской словесности. В одной из берестяных 
грамот сразу же после ее обнаружения в 1952 г. он распознал особого рода 
загадку, известную и до того из собраний русского фольклора7; в другой 
грамоте — «озорной издевке», верно истолкованной археологом А. В. Ар-
циховским, Якобсон в статье 1980 г. выявил то же расположение слогов и 
ударений, что и в русском поговорочном стихе: невёжй писа, недума каза... 
('невежда писал, неразумник вещал,..')^ - w • w —J ѵ̂  - По 
выводу Якобсона, самая изощренная передача текста, написанного так, 
что все согласные представлены на верхней строке, все гласные - на 
нижней, как и отбор двусоставных слогов, «свидетельствует о существен-
ной роли силлабизма в построении всего текста. Далее обращает на себя 
внимание закономерное распределение словесных ударений, падающих, с 
одной стороны, на второй слог каждого из трех пятисложных сегментов, а 
с другой стороны, на конечный слог в первых двух и, очевидно, в третьем 
сегменте, всех трех снабженных грамматической рифмой. Стих пятислож-
ных сегментов, «двустопный каталектический амфибрахий», согласно 
ученой номенклатуре, совпадает с характерной разновидностью русского 
народного поговорочного склада: «У наших зятёй / немало затей», «Гля-
дйт на меня, / как чорт на попа»8. Для того, чтобы воссоздать древне-
новгородскую народную словесность по отдельным дошедшим до нас 
обломкам, понадобились все познания Якобсона в области поэтики 
русского фольклора. Как сформулирует это Якобсон в одной из главных 
своих работ (1958- 1959) о лингвистике и поэтике, «в фольклоре можно 
найти наиболее четкие и стереотипные формы поэзии, особенно пригодные 

7 J a k o b s o n R. Vestiges of the earliest Russian vernacular. - In: R. J a k o b -
s о n. Selected Writings, II. The Hague-Paris, 1972 (сокр. SW, II), p. 616-617. 

8 Я к о б с о н P. Русские вирши XIV века. - In: R. J a k o b s o n . Selected 
Writings, VI, part 2. Berlin-New York-Amsterdam, 1985 (сокр. SW, VI-2), p. 414-415. 
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для структурного анализа»9. В то же время интерес к фольклорным 
речениям, вкрапливаемым (как поговорки) в обычную речь, вел Якобсо-
на по пути, менявшему обычное понимание и языка, и фольклора. Как 
замечает Якобсон (который сам говорил и писал на шести языках), 
можно очень хорошо знать язык, но не понимать смысла поговорочных 
оборотов, который определяется языковым кодом: «Пословица - это 
одновременно самая большая целиком закодированная единица, встреча-
ющаяся в нашей речи, и самое короткое поэтическое сочинение » 1 0 . 

•3 
Изучая паремиологические единицы — пословицы, поговорки, загад-

ки, — Якобсон уже в молодости столкнулся с проблемой, которой ему 
пришлось вплотную заняться вместе со своим товарищем по фольклор-
ным исследованиям П. Г. Богатыревым, участвовавшим вместе Р. Якоб-
соном и Н. Ф. Яковлевым в общей работе по сбору образцов народной 
словесности. В совместной работе двух ученых, впервые напечатанной в 
1929 г., было обосновано понимание фольклора как коллективного твор-
чества1 1 . На смену обычному до того подчеркиванию индивидуального на-
чала в фольклоре приходит установление цензуры всего сообщества. Сочи-
няются или воспроизводятся такие тексты, которые удовлетворяют требо-
ваниям этой цензуры; все остальные нововведения решительно отвергают-
ся. Критерий удовлетворения требованиям цензуры сообщества в фольк-
лористике соответствует критерию удовлетворения требованиям грамма-
тической правильности в лингвистике. В те же годы, когда писалась статья 
Богатырева и Якобсона, в исследовании В. Я. Проппа12 на материале 
русской волшебной сказки было показано малое число основных ее стро-
евых элементов («функций», т.е. отношений) и соответствие всех сказоч-
ных текстов общей инвариантной структуре. Оценивая позднее (в 1944 г.) 
эти выводы Проппа, Якобсон в статье, дававшей одну из первых характе-
ристик работы, которой через 20 лет предстояло трансформировать миро-
вую фольклористику, находил в ней иллюстрацию намечавшейся им об-
щей закономерности: «Социализированные части духовной культуры, 
как, например, язык или сказка, подвержены более строгим и единообраз-
ным законам, чем области, где господствует индивидуальное творчест-
во» 1 3 . К той же мысли Якобсон возвращается и в итоговых своих «Бесе-
дах» с К. Поморской, когда он замечает, что только благодаря открытию 
первостепенной роли своего рода коллективного творчества в создании и 
преемственной передаче «народной словесности получают наконец объяс-
нения такие явления, как глубоко общие черты фольклорной поэтики, в 
частности ограничительный отбор сюжетных схем, вскрытый в замечатель-
ном труде Владимира Яковлевича Проппа (1895—1970) о морфологии 

9 Я к о б с о н Р. Лингвистика и поэтика. - В кн.: «Структурализм: "за" и 
"против"». М., «Прогресс», 1975, с. 218. 

J® J a k o b s o n R. Retrospect. - SW, IV, p. 637. 
Б о г а т ы р е в П. Г., Я к о б с о н Р. О. Фольклор как особая форма 

творчества. - В ки.: Б о г а т ы р е в П.Г. Вопросы теории народного искусства. 
М., «Искусство», 1971, с. 369-383. Ср. также: Иванов Вяч. Вс., Топоров В. Н. 
Вклад Р. О. Якобсона в славянские и индоевропейские фольклорные и мифологиче-
ские исследования. - В кн.: Roman Jakobson. Echoes of his scholarship, ed.D. Armstrong, 
C.H. van Schooneveld. Lisse: The Peter de Ridder Press, 1977, (сокр. Echoes), p. 167-191. 

{ • П р о п п В. Я. Морфология сказки. JL, 1928; 2 изд. M., "Наука", 1969. 
J a k o b s o n R. On Russian fairy tales. - SW, IV, p. 91. 
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сказки»14. Из этих высказываний Якобсона напрашивается вывод, что 
возможно создание и описание нескольких принципиально отличных поэ-
тик, каждая из которых зависит от социальных условий функционирова-
ния данной поэтической системы. Наряду с фольклорной поэтикой, где 
тщательно отбираются общие схемы, возможна и поэтика сугубо инди-
видуальная, на которой предельно мало сказываются ограничения, налага-
емые сообществом в данное время. Можно представить себе и целый ряд 
промежуточных случаев. По мысли П. Г. Богатырева и Р. О. Якобсона, ли-
тература в отличие от фольклора ориентируется на индивидуальное твор-
чество безотносительно к тому, как оно воспринимается в данный момент 
коллективом. Не принятое коллективом в данный момент может актуали-
зироваться и быть высоко оценено (и даже вызвать массовое коллектив-
ное воспроизведение в эпигонской или подражательной литературе) в 
позднейшее время, как, например, в случае Норвида и Лотреамона, упоми-
наемых в этой связи Якобсоном и Богатыревым. Для фольклора на пер-
вый план выдвигается понятие функции. Все, что не функционально, кол-
лективом отвергается, тогда как в литературе сохраняются произведения 
или отдельные формы, функции которых в данный момент коллективу 
неясны. Фольклорное произведение становится фактом лишь при возмож-
ности его исполнения перед аудиторией, тогда как литературное произве-
дение не зависит от его исполнения (в стиховедческих работах Якобсон 
отстаивал также идею независимости стиха от его чтения). Предметом ли-
тературоведческого анализа в идеальном случае является текст, тогда как 
фольклористический анализ должен прежде всего выявить схему, лежа-
щую за целой совокупностью текстов. 

Согласно подходу, утвердившемуся в лингвистике благодаря Хомс-
кому, язык понимается как порождающее устройство, работа которого 
делает возможным создание данного конкретного текста. Но в то же вре-
мя—на этом Хомский, считающий себя и последователем Гумбольдта, на-
стаивает постоянно — в каждом применении языка раскрываются огром-
ные творческие возможности говорящего. В обоих этих утверждениях — и 
в принятии порождающего механизма, объясняющего общую схему, лежа-
щую за конкретными текстами, и в признании значимости творческих воз-
можностей говорящего — Хомский ігоинадлежит к поколению лингвистов, 
испытавших воздействие Якобсона"5. Взаимопроникновение лингвисти-
ки, поэтики и фольклора, занимавшее Якобсона на протяжении всей его 
жизни, становится все более очевидным. Малые формы фольклора, такие, 
как поговорки, одновременно воспроизводятся как готовые части языко-
вого текста и служат минимальными художественными сочинениями. По 
мере увеличения сложности фольклорного текста стецень его вхожде-
ния в языковое наследие (передаваемое, а не сочиняемое заново) меняется, 
но это можно сказать и о любом тексте, не только фольклорном. 

Соотношение индивидуальной поэзии и фольклора Якобоона занима-
ло начиная с первых его работ по поэтике. Это видно и в его раннем сочи-
нении о Тредиаковском, прочитанном в начале 1915 г. девятнадцатилет-
нем студентом в Комиссии по народной словесности при Этнографичес-
ком отделе Общества любителей естествознания, антропологии и этногра-
фии. В этом докладе, текст которого сохранился и был напечатан Якоб,-

1 4 J a k o b s o n R., P o m o r s k a К. Dialogues. Paris: Flammarion, 1980, p. 14. 
Ср. прямое его свидетельство о воздействии на него Якобсона: A Tribute to 

Roman Jakobson 1896-1982. Berlin-New York-Amsterdam, 1983, p. 81-83. 
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соном в качестве приложения к одному из томов его сочинений16, есть 
много тонких наблюдений над русским фольклорным стихом. В особен-
ности интересна постановка вопроса о стихе разных фольклорных жанров 
(в том числе и пословиц; к этой последней проблеме Якобсон вернется 
незадолго до своей кончины, размышляя о слоговой структуре текста в 
упомянутой новгородской берестяной грамоте с озорной издевкой), в 
частности «лубочного» (раешного), которым Якобсон много занимался 
позднее. Особенно примечательны разбираемые Якобсоном рифмы-ассо-
нансы лубочного стиха типа Потап-топтатъ, Филип-пилить, Сава-сала и 
т.п. В докладе был поставлен вопрос о связи русской литературной рифмых 
фольклорной, который сохраняет свою остроту и для поэтической теории 
(достаточно вспомнить труд М. Л. Гаспарова и выдержавшую два издания 
книгу о русской рифме поэта Д. Самойлова), и для практики русской поэ-
зии до самых последних лет. Сам Якобсон не переставал заниматься линг-
вистическим аспектом русской рифмы, которой посвятил особую работу. 

Каждая из взаимодействующих стихий или типов поэтики - фольк-
лорная и индивидуально-литературная - для молодого Якобсона была со-
вершенно конкретной. Как он вспоминал позднее, фольклорные «тексты 
были для нас не столько фрагментарными документами прошлого, сколь-
ко живыми произведениями, захватывающими как исполнителей, так и 
слушателей. Все яснее было, что, как бы ни менялся фольклорный текст 
в зависимости от местных условий, все же русский фольклор живет пол-
ной жизнью не в одних лишь "медвежьих углах", а й в нашем непосредст-
венном окружении и что среда, в которой он живет, противопоставляет на-
шим требованиям и воззрениям свою фольклорную эстетику и мудрость. 
Независимость фольклорной среды поражала нас на каждом шагу нашего 
собирательства, и в этом отношении опыт фольклориста в недалеких око-
лотках был нередко наглядней и богаче, чем в далеких окраинах. Само со-
прикосновение с фольклорной структурой воочию показывало, что древ-
нейшие элементы в состоянии сохраняться и непосредственно пережи-
ваться даже в окружении, далеко ушедшем от тех жизненных условий, ко-
торые все еще доживают свой век в захолустьях»17. Когда П. Г. Богаты-
рев, Р. О. Якобсон и Н. Ф. Яковлев в 1915—1916 гг. предприняли сплош-
ное описание фольклора Верейского уезда Московской губернии, новым в 
методологическом отношении в их работе явилось включение всех фольк-
лорных жанров, бытующих в этом уезде и входящих в актуальный репер-
туар коллектива: сказок, песен, частушек, пословиц и поговорок, зага-
док, поверий, обрядов и обычаев. Исследователей особо занимало и пре-
ломление текущих событий в фольклорных формах. Они не только хоте-
ли описать существующий инвентарь этих форм, но и описать фольклор-
ные средства отражения жизни коллектива. 

При интересе молодого Якобсона к живой поэтике русского дере-
венского фольклора его не могла не взволновать работа 1908 г. Блока 
(его студенческое дипломное сочинение) о поэзии народных заговоров и 
заклинаний. В статье Блока на него произвело впечатление «веселое проти-
воречие взглядам, излагаемым в наших учебниках устной словесности»18, 

1 6 Я к о б с о н Р. Влияние народной словесности на Тредиаковского. - SW, 
IV, р. ^ 4 - 6 3 3 . 

J a k o b s o n R., P o m o i s k a К. Dialogues, p. 12-13. 
J a k o b s o n R. Retrospect. - SW, IV,p. 639. 
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в особенности же приведенные Блоком примеры заумных заговоров: 

Ay, ау, шихарда кавда! 
Шивда, вноза, митта, миногам, 
Каанди, инди, якуташма биташ, 
Окутоми ми нуффан, зидима. 

Якобсон на протяжении своего научного творчества не раз обращал-
ся к анализу структуры этого русского заговора и других, ему подобных. 
Он приходил к выводу, что в звуковых сочетаниях (типа каанди, инди), в 
нем использованных, могли сказаться и некоторые общие законы, прояв-
ления которых он видел и в явлениях глоссалалии (говорения с богом 
или духом), и в раннем детском творчестве у разных народов. Соответст-
вующий раздел в последней его книге 1 9 поражает и постоянством 
предмета изучения - он специально разбирает детские считалки, которы-
ми, как и другими видами детского фольклора, в особенности заумного, 
заинтересовался еще в школьные годы, - и нараставшим углублением его 
разысканий. 

Была еще и особая причина в том увлечении, с которым молодой 
Якобсон занялся в 10-е годы исследованием заклинаний и заумных заго-
воров, которые он находил в старых книгах, а потом иной раз еще мог 
разгадывать и с помощью крестьян, сохранявших обрывки ведовских зна-
ний и колдовских речей. В ту пору Якобсон сам начал писать заумные сти-
хи и познакомился с Хлебниковым, которому показал выписки из старин-
ного сборника заговоров. Хлебников был поражен сходством своих заум-
ных стихов с теми, которые найдены в русском фольклоре. Эти последние 
он включил в собственное сочинение «Ночь в Галиции». Занятия поэти-
кой русского фольклора привели Якобсона к наиболее смелым опытам в 
современной ему поэзии. 

4 

Как и для многих крупнейших предствителей европейского авангар-
да, исходной точкой для занятий Якобсона поэтикой индивидуального 
стиля явилась поэзия Малларме. Он переводил на русский язык один из 
труднейших сонетов французского символиста и комментировал его. 
Позднее он вспоминал: «Это было в 1912 году, когда начала развертывать-
ся русская футуристическая или, говоря шире, авангардная поэзия, поя-
вился целый ряд словотворческих откровений величайшего русского поэ-
та нашего века, В. Хлебникова (1885-1922), навсегда меня зачаровавше-
го, и, наконец, увлекательные программы и декларации «Слова как тако-
вого». Этому расцвету новой русской поэзии предшествовало замечатель-
ное развитие новой живописи. Французское постимпрессионистическое 
изобразительное искусство и увенчавший его достижения кубизм широко 
проникали в довоенную Москву, не только в репродукциях и печатных об-
зорах, но и в оригиналах, которые заняли существенное место на московс-
ких выставках и в частных картинных галереях. Я рос среди художников, 

1 9 
J a k o b s o n R., W a u g h L . The sound shape of language. Bloomington-

London, Indiana University Press, 1979, p. 211-220. 

11 



и их сосредоточенные обсуждения основных элементов живописного про-
странства, цвета, линейной характеристики и фактуры полотен были мне 
так же близки, как назревшие вопросы словесной массы в поэзии по срав-
нению с обиходной речью. Начиная с непосредственно довоенных лет, рус-
ские зрительные искусства одновременно с московскими и петербургски-
ми театральными исканиями, с новыми архитектурными проектами и... с 
очередными литературными исканиями и достижениями приобрели, не 
преувеличивая, мировое значение. Такие знаменательные эксперименты, 
как беспредметная живопись и прозванное «заумным» словесное искусст-
во, аннулируя изображаемый или обозначаемый предмет, ставили наибо-
лее остро вопрос о природе и значимости элементов, несущих семантичес-
кую функцию в пространственных фигурах, с одной стороны, и в языке — 
с другой. Именно эти, верилось, решающие задачи путей к новому искус-
ству и к новому пониманию элементов значения, как в живописи, так и в 
языке, были основным мотивом, сблизившим любознательного подрост-
ка с неутомимым искателем новых живописных форм Казимиром Мале-
вичем и пытливым аналитиком слова В ел и миром Хлебниковым и его 
предприимчивым хитроумным сообщником Алексеем Елисеевичем Кру-
ченых»20. О круге эстетических воззрений Якобсона, возникших под 
влиянием сопоставления новейших течений в искусстве с современным им 
пересмотром основ физического знания, позволяют судить такие его ран-
ние (1919 г.) статьи, как «Футуризм»21. Якобсон и позднее сохраняет ин-
терес и к современной ему физике (и другим естественным наукам), и к 
поискам нового в живописи. Но такое острое переживание единства науч-
ного и художественного переворота во взглядах на время и пространство 
могло быть только в том десятилетии 1906-1916 гг., на которое прихо-
дится появление специальной теории относительности, по времени совпав-
шей с ретроспективной выставкой Сезанна, и становление общей теории 
относительности, завершение которой было одновременным с такими за-
ключительными этапами нового искусства, как балет «Парад» Кокто 
и Пикассо. 

Когда мы говорим о крупной личности творческого склада, сущест-
венно понять те черты индивидуальности, которые совпадают с духом вре-
мени — с «социальным заказом», как сказал бы молодой Якобсон и его 
товарищи по новому литературоведению. Большие перемены, взрывы, пе-
ревороты происходили во всех областях социального и духовного разви-
тия. Якобсон по своему складу был натурой мятежной, романтиком, уст-
ремлявшимся к новому. Поэтому его попытки построить новую поэтику 
связаны с поэтами русского футуризма - Хлебниковым и Маяковским -
и с тем течением в русском литературоведении, которое поднималось на-
встречу этому литературному эксперименту. Общество по изучению поэти-
ческого языка (ОПОЯЗ) было создано при деятельном участии Якобсона 
весной 1916 г. 

Первая пространная публикация Якобсона — небольшая его книга о 
Хлебникове (написана в 1919 г., напечатана в 1921 г.) — была одновремен-
но и манифестом, излагавшим новое отношение к слову, и декларацией 
независимости новой науки о поэтическом слове, отделившейся от тради-
ционного литературоведения. Удалось ли при этом достичь и отделения от 

2 О 
2 , J a k o b s o n R., P o m o r s k a К. Dialogues, p. 7. 

SW, III, p. 717-722. 
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лингвистики? Этот вопрос остается и в отношении многих других работ 
Якобсона по поэтике. Их цель состоит по преимуществу в раскрытии сло-
весных построений, поскольку «поэзия есть язык в его эстетической фун-
кции»22. Хотя в качестве основного предмета исследования в очерке о 
Хлебникове и выдвигается «литературность» — то, что делает данное про-
изведение литературным произведением23, - тем не менее поэтико-лин-
гвистическая заостренность у Якобсона - единственного профессионала-
лингвиста из ядра ОПОЯЗа — чувствуется сильнее, чем у его коллег. С од-
ной стороны, это приводит к целому ряду подлинных открытий, вошед-
ших и в «хлебниковедение», и в общую поэтику. С другой же стороны, ха-
рактеристика поэтического языка Хлебникова ставится в центр всего ис-
следования. Особенно интересны те разделы работы, где метаморфозы и 
другие сюжетные приемы Хлебникова рассматриваются как реализация 
словесного построения. Иначе говоря, любое превращение (напр., одежды 
в снег или в горностая в пьесе Хлебникова «Маркиза Дэзес») и другие по-
добные приемы построения, которые, вообще говоря, могли бы и рассмат-
риваться как особые элементы стиля, Якобсоном изучаются под углом 
зрения преимущественно словесным. В это время у Якобсона поэтика 
подчинена диктатуре слова. 

Собственно лингвистические выводы этой работы исключительно 
ценны и интересны как в том, что касается синтаксических особенностей 
Хлебникова, так и в анализе отдельных особых способов звукового сим-
волизма. Так, стоит обратить внимание на специальный экскурс о словах, 
образующих паоные сочетания со вторым словом, начинающимся см- (ти-
па фигли-мигли)2*. О значительной объяснительной силе якобсоновского 
описания свидетельствует то, что именно этот тип новообразований, в ран-
них стихах Хлебникова представленный относительно небольшим числом 
примеров (которые Якобсон отчасти приводит), позднее разрастается. 
Так, в последней поэме «У струг Разина» целые строфы строятся путем на-
низывания подобных сочетаний: 

К богу-могу эту куклу! 
Левы-мевы, руки-муки, 
Косы-люсы, очи-мочи!2 5 

Свои научные идеи Хлебников в это время начинает выражать по-
средством афоризмов, построенных на том же звукоизобразительном при-
еме: «Дера в сверхлееру бога сменится мерой как сверхверой» («Доски 
судьбы». — Курсив мой.). 

Сравнение описания поэтического языка, данного Якобсоном в 
1919 г., с развитием этого языка в три последующих года (оборванным 
смертью Хлебникова в 1922 г.) позволяет прийти к удивительным выво-
дам. В этом случае проницательность молодого ученого подтверждается 
всем ходом поэтики Хлебникова, что дает как бы экспериментальное под-
тверждение мыслей Якобсона. 

2 2 Я к о б с о н Р. Новейшая русская поэзия. Набросок первый: подступы к 
Хлебникову. - См. наст, сборник, с. 275. 

2 2 Там же. 
1Z Там же, с.315-316. 

Х л е б н и к о в В. Стихотворения. Поэмы. Драмы. Проза. М., «Советская 
Россия», 1986, с. 253 {курсив мой). 
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Но у книги Якобсона была и другая существенная сторона — она 
представляла собой набросок общей поэтики. На эту сторону дела обратил 
внимание Н. С. Трубецкой, критически разобравший книгу с точки зрения 
возможностей самого Якобсона. В письме к нему 7 марта 1921 г. Трубец-
кой писал: «Как книга - эта не хороша, и даже, пожалуй, не стоило печа-
тать. Как мысли — есть много интересного и верного. Если отвлечься от 
неудачной формы, беспорядочного изложения, тяжелого языка и т.д., то в 
области содержания, мне кажется, можно отметить один недостаток: 
слишком большое пренебрежение эстетическим критерием. Пушкин, на-
родная словесность, футуристы — все это совершенно разнородные вели-
чины именно в силу их совершенно различных эстетических подходов, 
взглядов (бессознательных или сознательных) на задачи поэзии. Отметить, 
что во всех этих видах поэзии встречаются одни и те же приемы, недоста-
точно. Приемы эти все-таки не одни и те же именно в силу того, что они 
применяются людьми с совершенно различными эстетическими "система-
ми поэтического мышления». Кроме формы и содержания, во всяком по-
этическом произведении есть еще и эстетический подход, который, собст-
венно, и делает произведение поэтическим. Если форму можно изучать не-
зависимо от содержания, а содержание — независимо от формы, то изучать 
то и другое независимо от эстетического подхода нельзя. Это еще вовсе не 
означает введения момента оценки в объективную науку, ибо можно для 
каждого писателя охарактеризовать вполне объективно его эстетический 
подход и, совершенно не говоря, чей подход "лучше" или "правильнее", 
просто брать его как объективный факт и с этой точки зрения ("имма-
нентно") рассматривать творчество данного писателя. Без этого нельзя го-
ворить об индивидуальном поэтическом языке. В Вашей книге Вы как 
будто пытаетесь охарактеризовать творчество Хлебникова. Но если по 
прочтении Вашей книги поставить себе вопрос, чем отличаются футуристы 
от Пушкина, то окажется, что отличие только в "степени", а не в принци-
пе. Между тем это неверно и не дает правильного представления об инди-
видуальных особенностях футуризма. Если бы Пушкин прочел Хлебнико-
ва, он просто не счел бы его поэтом. И произошло бы это, конечно, не по-
тому, что футуристы применяют известные приемы не в той пропорции, к 
которой привык Пушкин, а в сипу радикального различия в эстетических 
подходах. Сущность футуристического подхода я формулировал бы так: 
1) пристрастие к "обнажению" (хорошее слово) формы; 2) преобладание 
рефлексии над непосредственностью; 3) принципиальное нежелание до-
вольствоваться обыденным языком и реальным изображением действи-
тельности; 4) принципиальное отвержение того, что в данное время при-
знается красивым данной социальной средой. Все эти особенности... на-
столько были чужды и противоположны эстетическому подходу Пушкина, 
что он именно поэтому не нашел бы у какого-нибудь Хлебникова даже 
"состава" поэзии. На все эти черты футуристов Вы в своей книге указы-
ваете, но слишком "мимоходом", во всяком случае, это не оставляет до-
статочно сильного впечатления в читателе. Мне кажется, что Вы, с одной 
стороны, слишком боитесь уклониться в оценку, а с другой стороны, 
слишком поглощены Вашими соображениями по общей поэтике, которые 
спешите иллюстрировать примерами. Поэтому вместо характеристики 
определенного индивидуального творчества получается скорее сборник 
примеров для известных общих положений, причем примеры случайно по-
добраны из произведений одного писателя. Думается, что лучше было бы 
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прямо писать общую поэтику, и надеюсь, что Вам удастся это сделать» 2 б. 
Критика Трубецкого представляет значительный интерес уже пото-

му, что этот выдающийся ученый потом во многом был близок к прин-
ципам анализа поэтики, разрабатывавшимся Якобсоном. Позднее Якоб-
сон в большинстве своих частных работ специально характеризует стиль 
каждого данного автора (а частности, Пастернака, Маяковского и др.), а 
не только общий набор приемов, им использованных. 

Одним из интереснейших примеров того, как совершенствовались 
методы поэтики Якобсона при сохранении того круга тем и идей, кото-
рый у него наметился очень рано, являются поздние (1967—1979) разбо-
ры небольших стихотворений Хлебникова. Сохраняется внимание к зву-
ковым и грамматическим фигурам у Хлебникова. На примере такой пары, 
как меч и мяч21, раскрываются и идеи «внутреннего склонения» (звуко-
вого символизма гласных), изучавшегося поэтом, и его взгляд на миро-
вую историю: «Окровавленному, раздирающему тела, ширящему войну и 
смерть мечу Хлебников противопоставляет космически безгранный образ 
мяча, сулящего овладение мерой мирового времени» 2 8 . Исследование по-
этики Хлебникова нагружается семантикой. 

5 

Не меньшее внимание уделил Якобсон поэзии другого большого поэ-
та русского футуризма - Маяковского, с которым его связывала и лич-
ная дружба до самой гибели поэта. Существенные наблюдения о стихе 
Маяковского и роли слова в нем содержатся уже во второй книге Якобсо-
на по поэтике (1921—1922), посвященной контрастному сопоставлению 
стиха чешских и русских поэтов. Якобсон показывает новое в стихе Мая-
ковского, рельефно сопоставляя пушкинские цитаты, им использованные, 
с их переиначенным преобразованием у Маяковского. Пушкинское 

Все флаги в гости будут к нам, 

И запируем на просторе 

превращается у Маяковского в 

Стоит император Петр Великий, думает — Запирую на просторе я,., 

«В то время как на выделенные слова у Пушкина падает четыре 
сильных времени, у Маяковского сильных времен в стихе столько, сколь-
ко самостоятельных ударений, в данном словосочетании - два, причем 
безударные слоги скрадываются у Маяковского в неизмеримо большей 
степени, чем у Пушкина»29. С точки зрения новой функции слова в стихе 

2 6 N. S. Trubetzkoy's letters and notes. Prepared for publication by R. Jakobson. 
The Hague-Paris, Mouton, 1975, p. 17-18. 

2 7 Я к о б с о н Р . Из мелких вещей Велимира Хлебникова. - См. наст, сбор-
ник, с. 317-323. 

2 8 Там же, с. 320. 
9 Я к о б с о н Р . О чешском стихе преимущественно в сопоставлении с рус-

ским. - SW, V, р. 106. 
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Якобсон анализирует особенности синтаксиса Маяковского. 
Глубокий взгляд на поэзию Маяковского с большой силой был вы-

ражен Якобсоном в его отклике 1930—1931 гг. на смерть поэта. В разных 
отношениях эта статья, по жанру пограничная между научной поэти-
кой и художественным эссе, превосходит многое из написанного Якобсо-
ном о русской поэзии. В ней с предельной отчетливостью выражено един-
ство всего творчества поэта: «Поэтическое творчество М<аяковского> от 
первых стихов в 'Шощечине общественному вкусу" до последних строк 
едино и неделимо. Диалектическое развитие единой темы. Необычайное 
единство символики. Однажды намеком брошенный символ далее развер-
тывается, подается в ином ракурсе. Порою поэт непосредственно в стихах 
подчеркивает эту связь, отсыпает к старшим вещам (например, в поэме 
"Про это" к "Человеку", а там - к ранним лирическим поэмам). Первона-
чально юмористически осмысленный образ потом подается вне такой мо-
тивировки, или же, напротив, мотив, развернутый патетически, подается в 
пародийном аспекте. Это не надругательство над вчерашней верой, это два 
аспекта единой символики - трагический и комедийный, как в средневе-
ковом театре. Единая целеустремленность управляет символом»30 . Иссле-
дование символов в беловых и черновых текстах поэта становится глав-
ным предметом поэтики, преобретающей благодаря этому семиотическую 
окраску. 

В этом эссе Якобсон, раньше себя отождествлявший с русским футу-
ризмом — «будетлянством» (термин Хлебникова), пробует понять роль 
символики будущего через соотнесение с тем, что ей противоположно: 
«Творческому порыву в преображенное будущее противопоставлена тен-
денция к стабилизации неизменного настоящего, его обрастание косным 
хламом, замирание жизни в тесные окостенелые шаблоны. Имя этой сти-
хии - быт. Любопытно, что в русском языке и литературе это слово и про-
изводные от него играют значительную роль, из русского оно докатилось 
даже до зырянского, а в европейских языках нет соответствующего назва-
ния — должно быть, потому, что в европейском массовом сознании устой-
чивым формам и нормам жизни не противопоставлялось ничего такого, 
чем бы эти стабильные формы исключались. Ведь бунт личности против 
косных устоев общежития предполагает их наличие. Подлинная антитеза 
быта - непостредственно ощутительный для его соучастников оползень 
норм. В России это ощущение текучести устоев не как историческое умо-
заключение, а как непосредственное переживание, исстари знакомо. Уже в 
чаадаевской России с обстановкой "мертвого застоя" сочетается чувство 
непрочности и непостоянства»31. Бунт Маяковского против быта впи-
сывается в эту историческую традицию. «Быт - только суррогат грядуще-
го синтеза, он не снимает противоречий, а лишь затушевывает»32.«При 
всем пафосе отталкивания русских футуристов от "генералов-классиков", 
они же кровь от крови русских литературных традиций»33, Это осмысле-
ние Маяковского в контексте русского романа XIX в. позднее будет под-
хвачено многими авторами и продолжено самим Якобсоном. В том же 
эссе со всей ясностью намечена и роль русской поэзии в XX в. 

Многое из того, что Якобсон в цитированном эссе написал о Маяков-
3 0 Я к о б с о н Р. О поколении, растратившем своих поэтов. - SW, V, р. 358. 
I ; Там же, р. 359. 
I I Там же, р. 369. 

Там же, р. 366. 
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ском, верно и по отношению к нему самому. И у него можно найти такой 
же единый порыв всего его творчества. В частности, применительно к на-
писанному им о Маяковском верно будет сказать, что несколько главных 
тем, таких, как соотношение трагического образа и вторящего ему гротес-
кного, повторяются, видоизменяясь, во всех основных работах Якобсона. 
Все явственнее наблюдается смещение интереса от рассмотрения чисто 
формальных проблем к семантическим. 

6 

В этом отношении едва ли не наибольший интерес представляет сле-
дущая по времени (1935) статья Якобсона, посвященная третьему из 
больших поэтов, связанных поначалу с русским футуристическим движе-
нием, — Борису Пастернаку. Внимательный анализ прозы этого поэта (в 
частности, незадолго до того напечатанной «Охранной грамоты») привел 
Якобсона к настоящему открытию. Он обнаружил, что Пастернаку свойст-
венны образы преимущественно метонимические, устанавливающие связи 
между предметами не по сходству (как в случае метафоры, обычной для 
Маяковского), а по смежности. Это открытие, все еще до сих пор не оце-
ненное по заслугам, было подтвервдено экспериментально: в дальней-
шем творчестве Пастернака (как, добавим, и целого ряда других писате-
лей, выделенных как особенно характерные для середины нашего столе-
тия) на протяжении последующих двадцати лет нарастала та метонимичес-
кая (в широком смысле слова) тенденция, которую отметил Якобсон. 
Многие необычные и новаторские черты последующей прозы Пастернака, 
не раз ставившие в тупик тех исследователей и критиков, которым оста-
валась неизвестной идея Якобсона, объясняются именно подмеченной им 
тенденцией. Вслед за Якобсоном иногда говорят о «метонимическом ге-
рое» 3 4 пастернаковской прозы. Заметим, что еще в поэме «Спекторский» 
Пастернак сам сформулировал принципы этого подхода: 

Я б за героя не дал ничего 
И рассуждать о нем не скоро б начал, 
Но я писал про короб лучевой, 
В котором он передо мной маячил35. 

Существен не герой, а мир метонимических ассоциаций, с ним свя-
занных. Отправляясь от этой исходной точки поэтики Пастернака, Якоб-
сон и тематику его произведений в какой-то мере приводит в связь с этой 
новой стилистической установкой. Здесь все оказывается новым: и взгляд 
на прозу поэта, и выявленная при этом стилистическая доминанта эпохи, и 
установление соответствий между характеристиками поэтики писателя и 
его тематикой. 

В какой-то мере открытие Якобсона было подготовлено предшест-
вовавшими его работами, в особенности статьей 1921 г. «О художествен-
ном реализме», где в качестве одной из характерных черт школы писате-

3 4 A u c o u t u r i e r М. The Metonynous Него, or the beginnings of Pasternak as 
a novelist. - «Books abroad», spring 1970, Norman (Oklahoma), p. 222-227. 

3 5 П а с т е р н а к Б. Указ. соч., т. 1, с. 266. 
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лей, вышедших из Гоголя, устанавливается «уплотнение повествования 
образами, привлеченными по смежности, т.е. путь от собственного терми-
на к метонимии и синекдохе»3 6 . 

Дальнейшее развитие того же круга идей привело Якобсона к очень 
широкому кругу обобщений семиотического порядка. Опираясь на обще-
семиотическое различение парадигматических соотношений между элемен-
тами в системе и синтагматических — в тексте, Якобсон с первыми связал 
метафору, со вторыми — метонимию. При этом оказалось, что подчеркива-
ние одной или другой оси отношений (горизонтальной и вертикальной) 
различает не только писателей и жанры литературы, но и другие виды зна-
ковой деятельности — как и искусстве (метонимическое и метафоричес-
кое кино, многими киноведами изучаемое вслед за Якобсоном), так и за 
его пределами (в ритуале, в знаковой системе бессознательного и т.п.). 
Иначе говоря, от выявления существенных различий в поэтике Якобсон 
перешел к обобщениям, касающимся значительного числа знаковых систем. 

В частности, по отношению к русскому фольклору тот же принцип 
Р. Якобсон видит в различии лирической песни, ориентирующейся преиму-
щественно на метафорические построения, и героического эпоса с преиму-
щественно метонимической организацией (задачи изучения поэтики в 
этом плане с точки зрения общей «грамматики параллелизма» были наме-
чены Якобсоном еще в 1936 г.3 7 ) . 

7 

В свете введенного им разграничения двух видов построения Якоб-
сон предложил в принципе новое понимание такого давно изучавшегося в 
исторической поэтике явления, как параллелизм. В поэзии метафоры име-
ют оттенок метонимий и метонимии слегка метафоричны. Якобсон при 
тщательном соблюдении этого принципа разобрал параллелизмы в рус-
ском тексте о Фоме и Ереме, послужившим одной из иллюстраций идеи 
грамматики поэзии3 8 . 

Характеризуя соотношение инвариантов и переменных в рамках па-
раллелизма, Якобсон в другой работе того же времени (1966) отмечал, 
что «любая форма параллелизма есть некоторое соотношение инвариантов 
и переменных. Чем строже распределение инвариантов, тем более заметны 
и эффективны вариации. Последовательный параллелизм неизбежно акти-
визирует все уровни языка — различительные признаки, фонемные и про-
содические, морфологические и синтаксические категории и формы, лек-
сические единицы и их семантические классы в их схождениях и расхожде-
ниях приобретают самостоятельную поэтическую ценность. Это выделение 
фонологических, грамматических и семантических структур в их много-
образном переплетении не остается ограниченным пределом параллельных 
строк, а через их распределение распространяется на весь контекст, поэто-
му грамматика произведений, отмеченных параллелизмом, приобретает 
особое значение»3 9 . 

^ Я к о б с о н Р. О художественном реализме. - См. наст, сборник, с. 391. 
: J a k o b s o n R. Aktuelle Aufgaben der Bylincnforschung. - SW, ГѴ, p. 62-63. 

Я к о б с о н P. Поэзия грамматики и грамматика поэзии. - В кн.: Семио-
тика. М., «Радуга», 1983, с. 465-466. 

3 9 Я к о б с о н Р. Грамматический параллелизм и его русские аспекты. -
См. наст, сборник, с. 121-122, 
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Данный Якобсоном с этих позиций анализ явления параллелизма на 
разных уровнях в песне «А и горе, горе-гореваньице» из собрания Кирши 
Данилова показьюает, как далеко эти представления уводят от традицион-
ного понимания параллелизма в исторической поэтике. Понятие паралле-
лизма наполняется новым содержанием на всех уровнях — от звукового, 
где фонемные соотношения уже знаменуют и параллелизм более высоких 
уровней, до семантического, где особенно отчетливо сказывается взаимо-
действие двух осей организации текста - синтагматической и парадигмати-
ческой. Исследование параллелизма, осуществленное в работах Якобсона, 
подвело итог ряду исследований параллелизма в фольклоре и литературе 
разных языковых традиций и открыло дорогу дальнейшим изысканиям 
в духе грамматики поэзии40. 

Общая теория симметрии, приложением которой к изучению искус-
ства (особенно словесного) много занимался Р. Якобсон на протяжении 
последних десятилетий своей жизни, позволяет объединить некоторые ос-
новные принципы, выдвинутые на более ранних этапах его исследований,— 
бинарность отношений в системе, сочетание связей по сходству и связей 
по смежности. Вместе с. тем эти. исследования ставились им самим в 
более широкий научный контекст, объединявший их с идеями новейшей 
физики, математики, биологии. С интересом к общей проблеме симметрии 
в последние годы жизни Якобсона связалась и проблематика функцио-
нальной асимметрии мозга. Его нейролингвистические работы соединились 
с работой по поэтике в исследовании, посвященном Гёльдерлину. 
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Одной из основных проблем исторической поэтики, которой Якоб-
сон занимался на протяжении 30 - 50-х годов, было установление древ-
нейших структур славянского и индоевропейского стиха. Он начал с 
исследования некоторых форм русского фольклорного стиха, в частности 
былинного, архаизм которого подтвердил сравнением со стихом южносла-
вянским. Якобсон интересуется метром в южнославянском стихе с точки 
зрения его роли во всем процессе порождения эпического текста, рассмат-
ривая его как рамку для ритмикосинтаксических клише и готовых фор-
мул, приспособленных для деятельности сказителя-импровизатора41. Он 
намечает наличие общих метрических схем в сербохорватском эпическом 
стихе, а также в македонском и болгарском народном стихе. В 1932— 
1933 гг. на основании детального анализа сербохорватского десятислож-
ника Якобсон установил характеристики, объединяющие южнославянские 
метрические схемы с такими древними индоевропейскими традициями, 
как древнегреческая и ведийская, сопоставленные друг с другом еще 
Мейе. В 1952 г. публикуется завершающая работа этого цикла42. В этом 
исследовании, помимо сербохорватского эпического десятисложника и со-
ответствующих ему других южнославянских метров, Якобсон анализиро-
вал размеры западнославянских песен и восточнославянские метры, кото-

4 О F o x J. J. Roman Jakobson and the comparative study of parallelism. - Echoes, 
p. 59-70. 

^ Я к о б с о н P. Новый труд о югославянском эпосе. - SW, IV, с. 41. 
J a k o b s o n R. Slavic epic verse: studies in comparative metrics. - SW, IV, 

p. 414-463. 
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рые могут рассматриваться как преобразование исходных праславянских 
метрических схем. Обнаружение индоевропейских соответствий сербохор-
ватским и восточнославянским схемам требовало решения задач реконст-
рукции с учетом характера языковой эволюции каждой системы, что (при 
допущении тесной связи языка и стиха) обусловливало и соответствую-
щие изменения стиха. Описание метров внутри каждой из славянских тради-
ций Якобсон проводил с учетом жанров, к которым приурочены соответ-
ствующие метрические схемы. Поэтому метрические реконструкции удо-
стоверяли в известной мере и праславянский характер соответствующих 
жанров. Нельзя не заметить, что и здесь научное творчество Якобсо-
на находится на уровне современной науки, которая в высших своих до-
стижениях обращена к исходному состоянию (Вселенной, жизни,человека 
и его разума) и его последующему развитию. 

Исследования Р. Якобсона по сравнительной метрике оказали зна-
чительное влияние на современную науку. После того как он показал воз-
можность связи общеславянской метрики с ведийской и греческой, в ис-
следованиях К. Уоткинса, М. Уэста и ряда других ученых сравнение раз-
ных индоевропейских метрических и, шире, поэтических традиций превра-
тилось в быстро развивающуюся область науки, связанную и с изучением 
индоевропейского поэтического языка. Не будет преувеличением, если мы 
укажем на эту область как на одну из важнейших, заново открытых 
Якобсоном для современного научного знания. Само понятие индоевро-
пейской культуры обогащено трудами Якобсона, показавшего, как много 
могло петься теми древними рапсодами, существование которых стало 
несомненным после его работ. 
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Для общей оценки поэтики Якобсона существенно отношение к его 
программе изучения «грамматики поэзии» в разных европейских и азиатс-
ких поэтических традициях от средних веков до XX в. Им была выполне-
на серия анализов отдельных стихотворений великих поэтов по едино-
образной схеме, в которой главное внимание отводилось языковым т-
звуковому и грамматическому - уровням. Семантика исследована в раз-
ной степени применительно к различным поэтам. 

Это направление анализа отдельных стихотворений (отчасти предва-
ренное уже Л. В. Щербой) получило широкую известность и имеет мно-
жество продолжателей. Для одного из сонетов Бодлера («Кошки»), в 
свое время проанализированного Якобсоном вместе с Леви-Строссом43, в 
последние годы предложено еще более 20 разборов44. В связи с этим воз-
никает и сомнение в однозначности предложенного метода: ведь каждый 
следующий разбор не просто уточняет якобсоновский метод, а вносит и 
много новых истолкований, часто противоречащих ранее предложенным. 
Но нельзя не отметить, что самая возможность последовательных при-

4 3 Я к о б с о н Р., Л е в и - С т р о с с К . «Кошки» Шарля Бодлера. - В кн.: 
«Структурализм: "за*1 и "против'*», с. 231-255. 

4 4 N a t а 1 i J. Sechet et Tanalyse poetique: a propos dcs critiques des «Chats» de 
Beaudelaire. - In: G a r d i n J. CL, L a g r a n g e M.-S., M a r t i n J. M., M о 1 i n о J., 
N a t a l i J. La logique du plausible. Ed. de la maison dcs sciences de Thomme, 1981, 
p. 95-149. 
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ближений к пониманию стихотворения, предложенная в поэтике Якобсо-
на, является его большой научной заслугой. Трудно бьпо бы допустить, 
что стихи большого поэта поддаются однозначной расшифровке. Поэтому 
многозначность и множественность интерпретаций скорее указывает на то, 
что Якобсон открыл верный путь для поэтики будущего. 

Несомненно, что семантический уровень, на который Якобсон обра-
щал внимание в последних своих разборах, заслуживает гораздо более 
углубленной разработки, чем та, которая была возможна до недавнего 
времени. 

Другой стороной, требующей углубления, представляется возмож-
ность построения единого описания не для одного, а для многих или даже 
всех произведений одного поэта (для всех сонетов Бодлера, например). 
Хотя эта задача, вытекающая из общих установок Якобсона, еще остается 
для будущих его продолжателей. Также потребует продолжения и возмож-
ность исследования разных стихотворений различных поэтов, образующих 
некоторое единство (стихи Пушкина и Блока, навеянные терцинами Дан-
не, и т.п.). 

Следует заметить, что в цикле статей под названием «Грамматика 
поэзии» (не вполне завершенном, насколько можно судить по перво-
начальным проектам, слышанным от Р. О. Якобсона), Якобсон хотел объ-
единить в тематически связанные разделы некоторые из работ последних 
лет, стремясь создать как бы эскиз европейской исторической поэтики. 
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Одна из самых замечательных особенностей поэтики Якобсона - это 
ее связь с историей литературы. Русскому читателю достаточно указать на 
удивительную его статью о статуе в поэзии Пушкина, многие идеи которой 
в недавнее время подхвачены Ю. М. Лотманом и другими нашими пушкино-
ведами. Якобсон — теоретик поэтики неотделим от Якобсона — историка 
русской, чешской, старославянской поэзии. Применительно к древним 
этапам истории литературы он много сделал для того, чтобы заставить зву-
чать стихи, самый поэтический характер которых оставался непонятен для 
специалистов. По существу, им была открыта целая область ранней поэзии 
на старославянском языке. Он по-новому интерпретировал многое в «Сло-
ве о полку Игореве». 

Историки чешской литературы обязаны Якобсону новыми прочтени-
ями средневековой мистерии, гуситских песен, поэзии романтика Махи и 
поэтов чешского авангарда. Разнообразие и широта историко-литератур-
ных интересов Якобсона сказались и в самом замысле его «Грамматики 
поэзии», представляющей собой как бы антологию разборов многих поэ-
тов, часть которых обязана Якобсону вновь ожившим интересом к ним. 
Тем самым преодолен разрыв между поэтикой и историей поэзии - одна 
дисциплина служит другой и снабжает ее материалом. Несомненно, что ис-
торическая поэтика, завещанная Якобсоном, по-новому осветит узловые 
вопросы развития европейских и восточноазиатских литератур за послед-
ние полторы тысячи лет. 

Для исследователей русской литературы особую ценность представ-
ляют те труды Якобсона, где проблемы поэтики, постоянно обсуждав ши-
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еся им, соотнесены с историей древнерусской и новейшей русской литера-
туры, Вклад Якобсона в русское литературоведение постепенно становит-
ся все более заметным. Настоящее издание представляет не только лучшие 
работы Якобсона - исследователя поэтики, но и является первым шагом 
по пути признания роли Якобсона — литературоведа. 

Огромное значение для современного и будущего гуманитарного 
знания могут также получить исследования Якобсона по живописи, начи-
ная с его ранних этюдов о футуризме, Экспрессионизме и дадаизме (по-
следние публикуются в Приложении к настоящему сборнику), где в ши-
роком историко-культурном аспекте прослеживается сходство в характе-
ре использования отдельных приемов в литературе и других видах искус-
ства (музыке, пении, изобразительном искусстве, кино). Широкий семио-
тический кругозор, которым отмечены труды Якобсона, особенно на-
глядно виден в том, какое место отводил Якобсон литературе среди 
других способов эстетического изображения и преображения реальности. 

Вяч. Вс. Иванов 



ОСНОВА СЛАВЯНСКОГО СРАВНИТЕЛЬНОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ 

I. ОБЩЕЕ НАСЛЕДИЕ СЛАВЯНСКИХ ЯЗЫКОВ 
И ЕГО ВЛИЯНИЕ НА ПОЭТИЧЕСКУЮ ФОРМУ 

1. Язык - главное, что объединяет славян. 2. Давление языкового материала 
на словесность, например - на аллитерацию. 3. На стих. 4. На рифму. 5. На этимоло-
гические фигуры: фигуру словообразования (парегменон). б. И фигуру словоизме-
нения (полиптотон). 7. Поэтическая нагруженность категорий глагола. 8. Инверсия. 
9. Парономазия. 10. Грамматический род и просопопея. 11. Сходные реакции на 
сходные формальные проблемы. 
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Вопросы «Что такое славянское сравнительное литературоведение? 
Каковы его цели и задачи?» послужили поводом для оживленной дискус-
сии, разгоревшейся в период между двумя мировыми войнами среди сла-
вистов славянских и других стран1. Заново анализировалась сама возмож-
ность сравнительного изучения славянских литератур. Ставился вопрос о 
том, какие специфические общие свойства объединяют славянские литера-
туры и тем самым создают представление о них как об отдельной, внут-
ренне целостной общности, отграниченной от литературной деятельности 
других народов. Выражались также сомнения в самом существовании об-
щего знаменателя, объединяющего различные славянские литературы и от-
личающего их от литератур других народов. 

Теперь, когда эта плодотворная дискуссия отошла в прошлое, мы 
можем и должны отделить данную научную проблему от тех политических 
соображений, которые временами затуманивали ее и угрожали потерей 
объективности. Можно только удивляться той наивности, с которой науч-
ные аргументы подменялись политическими лозунгами; так, значимость 
сравнительного изучения славянских литератур отвергалась со словами 
вроде «Версаль и Трианон положили конец всем и всяческим „славиз-
мам"». Ни славянская сравнительная грамматика, ни сравнительное сла-
вянское литературоведение не имеют ни малейшего разумного отношения 
к какой бы то ни было борьбе за панславистскую политическую платфор-
му любого толка или против нее. 

Прежде чем браться за проблему спорного общего знаменателя сла-
вянских литератур, интересно выделить общий знаменатель всех тех раз-
нообразнейших точек зрения, которые высказывались в ходе упомянутой 
дискуссии. Было представлено два четко разграниченных и противополож-
ных взгляда на исторический охват и значимость славянской общности 
(pospolitost, если воспользоваться техническим термином, введенным 

R. J a k o b s o n . The Kernel of Comparative Slavic Literature. - Впервые опуб-
ликовано в сборнике: «Harvard Slavic Studies», vol. I, Cambridge, Massachusetts 1953; 
перевод сделан по изданию: Roman J a k o b s o n . Selected Writings, VI: Early Slavic 
Paths and Crossroads. Mouton Publishers, Berlin-New York-Amsterdam, 1985, p. 1-64. 
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чешскими компаративистами). Некоторые ученые, в особенности линг-
висты, такие, как А. Мейе, И. Бодуэн де Куртенэ и Н. С. Трубецкой2, рас-
сматривают близкое родство славянских языков как единственный 
объективный реальный показатель славянской общности. «Язык, и только 
язык, связывает славян», — говорит Трубецкой. Защитники этого тезиса 
ссылаются на антропологические различия предков славян, а также на 
фундаментальное несходство их политических, культурных и религиозных 
судеб. Другие ученые, напротив, склонны усматривать множество прояв-
лений славянского единства, заходя иногда настолько далеко, что речь 
идет уже о специфически славянском уме, сходстве ментальности, пове-
денческих стереотипов, настроений, темперамента, философских убежде-
ний и религиозного чувства. В славянском литературном творчестве эти 
ученые (особенно Брюкнер) обнаруживают определенные черты, будто бы 
общие всем славянам и присущие только им: это чувствительность, 
склонность к меланхолии, мечтательность, капризная впечатлительность, 
переходы из одной крайности в другую, прямолинейность, чистосердечие. 
Когда же исследователь впадает в крайность, он усматривает такие «древ-
ние расовые свойства, как анархия и взаимная ненависть, идущее из древ-
ности легкомыслие (Sclavus saltans), непостоянство (которое иностранцы 
воспринимают как лживость), равнодушие (авось и ничего), презрение к 
бабе, раболепное гостеприимство, подобного которому не найдешь у дру-
гих народов, привязанность к традиции, любопытство, приспособляемость 
на грани низкопоклонства перед всем иностранным». Однако независимо 
от того, рассматривается ли языковое родство как единственная общесла-
вянская отличительная черта или нет, решительно все сходятся в том, что 
это наиболее отчетливое проявление славянского единства. Именно род-
ной язык надежно указывает на принадлежность человека к славянс-
кому миру. 
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Настаивая на отнесении проблемы славянского единства и сравни-
тельного славяноведения по существу к компетенции лингвистики, нельзя 
исключать из нее поэтический язык славянских народов и его сравнитель-
ный анализ: язык не сводим ни к одной из отдельно взятых его функ-
ций, среди которых эстетическая — одна из самых важных и неотъемле-
мых. Тем самым для сравнительного изучения славянских литератур 
наиболее естественно было бы сосредоточиться в первую очередь на тех 
элементах художественного творчества, которые наиболее тесно связаны 
с языком. Парадоксальным образом, однако, именно вопросы поэтичес-
кой формы оказались самой заброшенной частью сравнительной истории 
славянских литератур. Они были практически забыты и в вышеупомяну-
той дискуссии. Уместное, но едва ли достаточное указание Франка Волль-
мана на «соотношение славянских языковых символов, как конституиру-
ющего начала в стилистике и метрике» осталось в то время бесполезным и 
неразработанным3. 

Влияние языкового материала на поэтическую форму неоспоримо. 
Запас поэтических приемов, имеющихся в распоряжении словесности, в 
большой мере определяется этим материалом. Звуковая форма поэтичес-
кой речи прямо зависит от фонологической структуры данного языка. 
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Предрасположенность некоторых языков, например, к аллитерации в поэ-
зии нельзя считать делом чистого случая. Для этого приема особенно бла-
годатны языки, которые маркируют первый слог слова ударением или ка-
ким-либо иным способом и в то же время избегают слишком сложных 
или слишком разнообразных консонантных скоплений в анлауте, то есть в 
начале слова. Чешский лингвист И. Зубаты установил, что из двух близко-
родственных языков, литовского и латышского, только в последнем по-
лучило развитие широкое использование аллитерации в народных песнях4. 
Нетрудно найти причину этой инновации: из этих двух балтийских язы-
ков лишь латышский фиксировал ударение на первом слоге слова, выде-
ляя тем самым анлаут. 

В позднем общеславянском словесное ударение падало на тот слог, 
который имел восходящий тон, а при отсутствии такового в слове — на 
первый его слог. Эта просодическая модель была утеряна к концу периода 
славянского единства, но в дальнейшем была восстановлена в большинст-
ве сербохорватских диалектов; в основном же оппозиция восходящего и 
нисходящего тона была славянскими языками полностью утрачена. Чешс-
кий и почти все языки западнославянской области лишились восходящего 
тона, и таким образом словесное ударение автоматически фиксировалось 
на первом слоге. Восточнославянский к XIII в. обобщил восходящий тон в 
ударных слогах и тем самым приобрел свободное фонологическое словес-
ное ударение. Исходя их этих лингвистических посылок, мы могли бы 
предсказать более широкое использование аллитерации в устной поэзии в 
чешском, с его безусловно начальным ударением, или в сербохорватском 
и древнерусском, где ударение привязано к первому слогу лишь при опре-
деленных условиях, чем в современном русском с его свободным ударе-
нием. И в самом деле, в современном русском мы обнаруживаем повто-
ряемость скорее целых консонантных комплексов (так называемые зву-
ковые повторы), чем отдельных начальных согласных, в то время как в 
сербохорватской устной поэзии, о̂ собенно в плачах, повторение начальных 
согласных частый прием*: Metni Cfctka Starog Svata, Stavna br&co; І to 
Br&ci Dika BjSse Br&te Diko5. В чешских народных песнях наблюдается 
заметная склонность к аллитерации: Kdo ji ша Pres Pole, Рге$ти1пё Pacho-
1е!; или: Slunce Stojf nade mlejnem: Kde раІсшу se Spolu Sejdem? или: ROSi-
cka je P§kn$ Bila, ROSte na ni ROSmarina. Сходным образом дело обстоит и 
в древнерусской литературе; повествования, связанные с устной тради-
цией, часто используют аллитерацию: Мало Меду варено, а дружины Мно-
го; Поидоіиа Противу собѣи Покрыта Поле6. В этих случаях согласован-
ность поэтики с языковыми предпосылками не вызывает сомнения. 

3 

Структура стиха всегда нерасторжимо связана с просодическими и 
синтаксическими свойствами того языка, на котором он создается. Как 
часто русские, даже довольно хорошо знающие чешский язык, жалуются 
на «невыносимую монотонность» чешских стихов — и как часто чехи, зна-
комые с русским языком, среди них даже поэты, обвиняют русские стихи 
в том же! Обе оценки несправедливы: судьи остаются пленниками ритми-

* Здесь прописными буквами автор показывает аллитерацию. - Прим. перев. 
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ческих привычек, навязанных им родным языком. 
В чешском языке чередование долгих и кратких гласных и словес-

ное ударение совершенно независимы, что обеспечивает чешскому тони-
ческому стиху возможность многообразного варьирования. В чарующей 
балладе К. Я. Эрбена «ѴгЬа» отрывистые строки, составленные исключи-
тельно из кратких гласных, типа Апі ruchu ani sluchu, перемежаются четы-
рехстопными хореическими строками, опять же состоящими из четырех 
двусложных слов, но уже отягченных долгими гласными: Vboufi lite chra-
ni lodi*. Именно в искусном количественном варьировании проявляется 
поразительное ритмическое богатство чешского слова. Русскому языку, 
однако, это свободное варьирование долгих и кратких гласных совершен-
но чуждо, и носитель русского языка, если он не перестраивает свою язы-
ковую модель специально на чешский лад, просто не схватывает этих рит-
мических колебаний — даже если он точно воспринимает или воспроизво-
дит долготу и краткость чешских гласных. Русские ударные гласные, как 
правило, более долгие, а безударные — более краткие; поэтому русский 
тонический стих производит на чеха впечатление размера с неизменным, 
регулярным чередованием долготы и краткости, создавая ощущение 
утомительной монотонности. Например, для среднего чешского уха сле-
дующие строки Пастернака воспринимаются как квантитативный пяти-
стопный анапест: 

Гальванической мглой взбаламученных туч неуклюже, 
Вперевалку, ползком пробираются в гавань суда. 
Синеногие молньи лягушками прыгают в лужу. 
Голенастые снасти швыряет туда и сюда. 

В русском языке ударение не связано со словоразделом и может па-
дать на любой слог слова, а в чешском оно должно падать на начальный 
слог. Тем самым в чешском стихе распределение словоразделов в об-
щем совпадает с распределением словесных ударений, в то время как в 
русском стихе распределение словоразделов служит источником вариатив-
ности, тончайшим образом модифицируя стихотворный ритм. В русском 
последовательность из пяти слогов с ударениями на обоих граничных сло-
гах ( х х х х х ) может иметь четыре варианта фразировки, которые опреде-
ляются позицией словораздела: юношеский пьіл, юноша спросил, юный 
командир, юн кавалерист. Поучительно сравнить хореическую строфу 
Пушкина с чешским переводом Юнга: 

Никогда стальной решётки Mfsto ferpy purpurove 
Он слицанеподымал, na^SIj гійепесwsidal, 
\нзлэудь святые чётки S w tvafГ hied! ocelove 
Вмёсто шарфа навязал Pfed^pranikym nezvedal. 

Все семь границ, отделяющие фонетические слова (ударные слова со 
всеми окружающими проклитиками и энклитиками) ** друг от друга, в 
чешских стихах расположены перед нечетными слогами строки, в то вре-

* Мы пользуемся здесь международным знаком долготы ["] вместо обыч-
ной чешской диакритики [']. - Прим. автора. 

** Чтобы отметать, к какому фонетическому слову относятся клитики, мы 
пользуемся значком например: y>-pac(jm. - Прим. автора. 
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мя как в русском оригинале первые четыре из семи словоразделов ока-
зываются перед четными слогами и лишь последние три — перед нечетны-
ми. Это означает, что начало строфы построено на цезурах, а конец - на 
диэрезах, что сопровождает переход от строгой отреченности в первой час-
ти сложносочиненного предложения к экстатическому преображению, про-
исходящему во второй его части. Отсутствие этого элемента вариативнос-
ти в чешском стихе создает у русского наблюдателя ощущение скудости 
и монотонности; в то же время для чешского читателя вариативная фун-
кция словораздела в русской поэзии настолько чужда, что русский стих 
кажется ему полностью лишенным вариативного элемента и поэтому не-
выносимо однообразным. Весь строй стиха и само наше восприятие его 
оказываются тем самым обусловленными языковой структурой7. 

Коль скоро славянские языки расходятся с точки зрения отношений 
между словесным ударением и словоразделом, а также между словесным 
ударением и долготой гласного, эти расхождения особенно информативны, 
постольку они могут анализироваться и интерпретироваться на фоне мно-
гочисленных фундаментальных сходств, которые продолжают объединять 
славянские языки. Большинство этих расхождений служит одновременно 
и для разбиения структурного единства славянских языков как целого, и 
для объединения их в небольшое число типологических групп. Так, явле-
ние свободного ударения объединяет восточнославянские языки с бол-
гарским и обеспечивает схожую метрическую основу поэзии в этих язы-
ках. Для чешского, словацкого и сербохорватского стиха существенно 
свободное количество гласного, что объединяет эти языки. Общие метри-
ческие проблемы встают перед языками, объединенными отсутствием как 
свободного ударения, так и свободного количества гласного — перед поль-
ским и македонским. С другой стороны, свойства, общие всем славянс-
ким языкам,- такие, как большая автономность фонетических слов, их 
резкое разграничение и четкая противопоставленность группам слов, ак-
центуация, членение и интонация предложения - это фундаментальные 
предпосылки для охвата метрических моделей различных славянских язы-
ков в рамках единой славянской сравнительной метрики8. 

4 

Рифма отчетливо демонстрирует, насколько важно і единство сла-
вянского языкового материала для сходства формальных приемов, ис-
пользуемых в поэзии различных славянских народов. Великий польский 
лингвист Каземеж Нитч открыл одно поразительное свойство, существен-
ное для всех славянских языков9. Когда славянская письменная или уст-
ная поэзия пользуется тем типом ассонанса, при котором совпадать долж-
ны только гласные, характер согласных в этом типе неточной рифмы ни-
когда не бывает совершенно безразличен: звонкие согласные не могут 
сталкиваться с глухими. Славянский ассонанс допускает такое столкно-
вение слов, как в чешском boty — boky — stopy — kosy — sochy. Разное 
место образования (и соответствующие акустические различия) согласных 
К, Т, Р или различие между этими смычными и спирантами S и X (в чешс-
ком пишется ch) в этом типе неточной рифмы допустимы; но приведен-
ные слова не могут рифмоваться с body — doby — kozy — rohy. 

Мы сталкиваемся тут с непростым вопросом. Является ли этот поэ-
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тический феномен прямым следствием четкого разграничения двух фоно-
логических классов — звонкого и глухого, — которое все еще присутству-
ет в славянских языках? Затем, открывает ли заново в каждом славянс-
ком языке каждая поэтическая школа или отдельный поэт при употребле-
нии неточных рифм этот подсознательный запрет на соединение звонких и 
глухих согласных, тем самым одинаково реагируя на одинаковые требо-
вания языкового материала? Ведь этот запрет может быть и поэтическим 
каноном, унаследованным от общеславянского прошлого так же, как и 
столь же подсознательные законы общеславянской системы грамматичес-
ких падежей или видов. Если это так, то регулярное соблюдение одного и 
того же запрета во всех тех случаях, когда славянское стихосложение ис-
пользует рифму ассонансного типа (как, например, в готической, бароч-
ной или современной поэзии) может быть объяснено только как повто-
ряющееся заимствование из национальной устной поэтической традиции, 
которая в свою очередь сохранила общеславянскую модель. Эта дилем-
ма будет вставать перед нами не раз, и решение в каждом конкретном 
случае может быть получено лишь после глубокого систематического ис-
следования. Сходным образом славянское языкознание, обнаружив в 
русском, польском, сорбском (лужицком) языках и в диалектах чешс-
кого форму творительного падежа множественного числа snopami вмес-
то исконного snopy (от snop 'сноп'), при помощи соответствующих мето-
дов смогло отвергнуть теорию раннего происхождения формы snopami и 
увидеть в ней параллельную инновацию в ходе раздельного существования 
этих славянских языков, возникшую благодаря конвергентному разви-
тию и общим предпосылкам, унаследованным от исходного славянского 
состояния. Каково бы ни было решение дилеммы, о которой шла речь, мы 
в любом случае имеем дело с общеславянским наследием. Это либо реак-
ция новой славянской поэзии на все еще живые стимулы общеславянско-
го языкового наследия, либо сама эта реакция — часть все еще не потеряв-
шего актуальности наследия в области поэтической формы. 

Структура славянской рифмы связана не только со свойствами зву-
ковой стороны славянских языков, но и с особенностями их словоизме-
нения и словообразования. Важность той роли, которую словообразова-
тельные суффиксы и парадигматические окончания играют ъ славянском 
слове, неизбежно влияет на славянскую рифму. В гораздо большей степе-
ни, чем в романских и германских языках, здесь проблема так называе-
мой грамматической рифмы оказывается решающей для общей структу-
ры рифмы. В славянских языках идентичные словообразовательные суф-
фиксы и словоизменительные окончания - самый пригодный для риф-
мы материал, например в болгарском языке: двоица - тьмнйца, клоно-
ее - долбве, мечтаях - желаях, убйха - изгнйха. Поэтические школы и це-
лые эпохи поэзии сознательно избегают грамматических рифм. Их рифмы 
можно назвать антиграмматическими, поскольку исходная точка здесь — 
осознание банальности грамматических рифм. Это осознание приводит к 
усилиям, направленным на то, чтобы преодолеть давление языкового ма-
териала на рифму, и на то, чтобы сделать фонетическое совпадение концов 
слов независимым от их грамматического совпадения, а фонологический 
параллелизм завершений стихов — независимым от их грамматического 
параллелизма. Тем самым в славянском рифмованном стихе мы наблюда-
ем либо капитуляцию перед грамматической рифмой, либо сопротивление 
ей: безразличие к грамматическому аспекту рифмы исключено. 
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10 

Поэзия славянских народов реагирует на гибкость славянских слов 
и на их активную способность порождать множество производных за счет 
интенсивного использования так называемых этимологических фигур — 
групп слов с одним и тем же корнем, но различными суффиксами*. В се-
мантическом аспекте такой прием функционально сродни метонимии, по-
скольку и то и другое основано на ассоциации образов по смежности. 
(Например, носильщики носят ношу; смежность действия, деятеля и объ-
екта подчеркнута употреблением общего корня.) 

Параллельное явление, типичное для славянской поэзии, — это го-
меоптотон**, скопление слов с разными корнями, но совпадающими суф-
фиксами. Эта фигура в своем семантическом аспекте соответствует мета-
форе, поскольку равенством суффиксов обозначается равенство грамма-
тического значения слов, и тем самым здесь действует та же ассоциация по 
сходству, как и в метафоре. (Например, хаживали, плясывали. Идентич-
ные суффиксы выражают сходную повторяемость обоих действий в прош-
лом, их сходное прекращение и сходную неопределенную множествен-
ность деятеля.) 

Относительная частота этимологических фигур и гомеоптотонов, и в 
особенности склонность метафорического стиля к последним, а метоними-
ческого к первым — заманчивая проблема, особенно в связи с широким 
использованием обеих этих конструкций в славянской поэзии. Характер-
ные примеры этимологических фигур можно найти уже в древнейших па-
мятниках славянской литературы - например, в так называемом Киевс-
ком миссале, чешской копии X в. с текста, составленного в Великой Мора-
вии в конце IX в.: CbSTbnago Klimenta гакопьпіка і шдбепіка CbSTi 
CbSTece. Примечательно, что латинский источник этого миссала в соот-
ветствующем месте этимологической фигуры не имеет10. Тот же самый 
прием встречается снова и снова на протяжении веков в поэзии разных 
славянских народов; к примеру, в строках поэта чешского барокко Яна 
Коржинека: 

LORyri ѵ LORu LORuji dilo бегпё, 
PREgiri po nfch PREgujf groSe Ьегпё...11 

Этимологическая фигура усилена гомеоптотонами loryfi - pregffi, lo-
ruji — preguji и полным синтаксическим параллелизмом двух строк. Тот 
факт, что основной корень второй строки повторен лишь дважды, в срав-
нении с тройным повтором в первой строке, компенсируется последова-
тельностью фонем, соответствующих корню preg-: gr . . . Ьег... В знамени-
том стихотворении Я. Коллара, представителя,позднего чехословацкого 
классицизма, находим: SLAVme SLAVnfc SLAVu SLAVfiv SLAVnych!. 
Вспоминается похожая строка поэта далматинского Ренессанса Юние Пал-
мотича (1606-1657): SLAVnijeh SLAVa capti SLAVa. Сближение Slavi со 
slavni возводится к Мариньоле, придворному историку Карла IV. Сколько 

* Термин «этимологическая фигура» (etymological figure) употребляется 
здесь в более широком значении по сравнению с общепринятым figura etymologica. -
Прим. перев. 

** От греч. прил. 6}іоі6ігтіл)то<; 'стоящий в одном и том же падеже*. Автор упот-
ребляет этот термин в более широком значении. - Прим. перев. 
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угодно аналогичных примеров можно привести как из старой, так и из но-
вой поэзии и других славянских народов. 

Этимологическая фигура широко применяется в русском фолькло-
ре. В комбинации с гомеоптотоном она породила разнообразные неологиз-
мы; так, в народной сказке находим: хлебы хлебйсты... пшеницы пшенйс-
ты, ржи колосисты. Максимальную нагрузку этот прием получает в стихо-
творении «Заклятие смехом», где используется и разрабатывается поэти-
ка народных заговоров; оно было написано в начале нашего века В. Хлеб-
никовым, одним из основателей русского футуризма. Это стихотворе-
ние — своего рода проверка выразительных возможностей русских слово-
образовательных морфем. «Заклятие» составлено только из производных 
слов, в большинстве своем неологизмов, от глагола смеяться. Оно кон-
чается так: 

О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей! 
Смёйево, смёйево, 
Усмей, осмей, смешики, смешики, 
Смеюнчики, смеюнчики. 
О, рассмейтесь, смехачи! 
О, засмейтесь, смехачи!12 

Обилие производных от одного корня (в терминологии русских лек-
сикографов словообразовательное гнездо) обеспечивает славянскую поэ-
зию необычайным богатством этимологических фигур, эксплицитных или 
подразумеваемых, так что всякий образ имеет в ней ореол ассоциирован-
ных соотношений. Лейтмотив пушкинского «Медного всадника» — 
преграда, воздвигнутая Петром Великим на пути стихий («побежденная 
стихия»), сверхъестественное основание им Санкт-Петербурга «на дне мо-
ря» («под морем») и укрощение невских волн. Два корня из строки «В 
края своей ограды стройной» — торжественный церковнославянский 
град- (с его обычным, бытовым вариантом город-), несущий семантичес-
кий элемент «огораживать, ограничивать», и строй-, обозначающий «упо-
рядоченное созидание», — эти два корня пронизывают поэму, настойчиво 
выявляя ее лейтмотив. Данная этимологическая фигура, распространяю-
щаяся на все произведение, неизбежно теряется при переводе на английс-
кий, так что связь между образами, выраженными однокоренными слова-
ми - укрепленное поселение («город»), задуманное Петром, возникший 
из него город («град»), его железные «ограды»,набережные реки («огра-
да»), «перегражденная Нева», Медный Всадник «над огражденною ска-
лою», — эта сокровенная связь исчезает, и цепь пушкинских символов 
рвется. Так же точно нарушается и семантическое единство гнезда, органи-
зованного корнем строй-, которое Пушкин подчеркивает самыми разны-
ми способами. Он рисует молодой город как «громады стройные» двор-
цов и башен, потом восхищается им как целым — «люблю твой строгий, 
стройный вид», где корень строй- подчеркнут соседством со строг-, даю-
щим что-то вроде каламбура. Поэт сгущает этимологическую фигуру, что-
бы восславить воинов «в их СТРОЙНО зыблемом СТРОЮ». Наконец, в 
своем кульминационном вызове безумный противник Петра обращается 
к нему как к «СТРОИтелю». 

Славянская этимологическая фигура ощущается настолько сильно, 
что прямого повторения корня может и не быть. Например, в современ-
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ном чешском языке общность корня в словах пёт-у 'немой' и Nem-ec 'не-
мец' остается очевидной. Поэтому вложенные чешским поэтом Я. Врхлиц-
ким в уста св. Прокопия слова: «Straice jsem te zeme Ceske, Jeji1 jazyk 
rvati chcete Lidu z ust a pon&mfiit jej!» - сознательно сделаны неоднознач-
ными: «вы хотите вырвать язык из уст моего народа и сделать его не-
мым» и «вы хотите онемечить язык моего народа». В одном из вводных 
предложений к поэме Яна Коллара «Дочь славы», «Ndrodu meho Aj, опё-
mfclt' uz, byv k lirazu zaSti jazyk», слова опётёі jazyk буквально значат 
«язык стал немым», с коннотацией «язык стал немецким», в то время 
как следующее предложение, «Ш hlaholem грёѵп* usta umlkla пётут» 
(«поющие уста уже умолкли от немого языка»), вызывает ассоциацию с 
hlaholem пёшеск^т «немецким языком», которая помогает понять оксюмо-
рон «немой язык». «Боевая» Хлебникова (около 1906), возглашая «На-
пор славы единой и цельной на немь!», следует Коллару и в том, что слову 
«слава» приписывается двойной смысл («слава» и «славянство»), и в том, 
что в неологизме «немь» слиты воедино намеки на «немоту» и на «нем-
цев»; ср. также строку Тютчева «Тех обезъязычил немец» (1841). 

Яркая поэма Есенина «Песнь о хлебе» (1921) приравнивает жатву и 
обмолот к резне - подобно эпической традиции, которая представляет 
схватку как сбор урожая, и народным загадкам, изображающим земледе-
лие в терминах битвы13. Центральный образ поэмы — Людоедке-мельни-
це - зубами / В рот суют те кости обмолоть - усилен этимологической 
фигурой, связывающей слова жрать и жернов, хотя ни одно из этих двух 
слов в тексте не появляется. 

6 

Другой широко используемый прием, тесно связанный с варьирова-
нием слова на основе словообразования (парегменоном*) - это полипто-
тон**, игра форм словоизменения. Например, в замечательной поэме чеш-
ского романтика Махи «Май» (1835) ключевое слово ее первых строк, 
laska 'любовь', все время повторяется, но в разных падежных формах — 
так же точно, как один и тот же предмет является немного иным в каж-
дом следующем «кадре» («still») фильма: BYL LASKY 6as, hrdliCCin zval ku 
LASCE hlas, о LASCE Septal tichy mech; kvitouci strom lhal LASKY le 1; svou 
LASKU slavik ruzi рёі... V 6as LASKY - LASKOU kaSdy tvor. В третьей песне 
той же поэмы быстрая смена такого рода «кадров» обрисовывает колесо 
(kolo), орудие пытки: 

... tSlo 
U kolo vpleteno nad kulem v kole рпёіо 
I hlava nad kolem svuj obdrzela stan. 

Любители кино знакомы с эффективным приемом в технике монтажа: 
каждый следующий «кадр», хотя и начинает развертываться от предыду-
щего, направлен на новый предмет; предшествующий предмет изображе-
ния включается в новый «кадр», но уже смещенным из центра внимания 

* От греч. irapayoj 'передвигать, изменять'. - Прим. перев. 
** Греч. no\(miu>iov ^повторение одного слова в разных падежах' (риториче-

ская фигура). - Прим. перев. 
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на периферию экрана. Маха достигает подобного же драматического на-
пряжения, повторяя существительное, но переводя его из прямого в кос-
венный падеж. 

Na bfehu jezera maly pdhorek stojf, 
Na пёш se dlouhy кйІу na kulu kolo zdvflia. 
В1Й strmi kolmy vrch, na vrchu vrchol dvoji 
Na vySSim vrcholi bila se kaple miha. 
U volnem pruvodu ku kapli pfiSel sbor. 

Чередование здесь строго последовательное: kul - na kulu, vrch - na vrchu, 
vrchol - na vrcholi, kaple - ku kapli. Только слово kolo не повторяется, но 
оно отражается в своего рода каламбуре: необычный эпитет kolmy vrch 
'крутая (букв, вертикальная) вершина', сливается с похожими звуками 
kolo в единой парономазии. Яркую параллель к поэтическому склонению 
Махи дают русские народные песни, для которых типично постепенное 
ограничение поля внимания все более и более узкой областью: 

Реченька быстрая, круты бережочки; 
Как на крутеньком бережочке; 
На нем желтые песочки, 
На желтеньких на песочках 
Стоят три садочка. 
Как во первом во садочке 
Соловьюшко свищет14. 

И еще раз, в другом стиле и жанре, юмористические стихи Маяковс-
кого (1917), издевательски изображая героя с разных сторон, в действи-
тельности задают полную парадигму существительного кадет: 

Жил да был на свете кадет. 
В красную шапочку кадет был одет. 
Кроме этой шапочки, доставшейся кадету, 
Ни черта в нем красного не было и нету. 
Услышит кадет - революция где-то, 
Шапочка сейчас же на голове кадета. 
Жили припеваючи за кадетом кадет, 
И отец кадета и кадетов дед. 
Поднялся однажды преболыиущий ветер, 
В клочья шапчонку изорвал на кадете. 
И остался он черный. А видевшие это 
Волки революции сцапали кадета... 

Современным западно-европейским языкам такого рода приемы со-
вершенно чужды, поскольку в них практически отсутствует склонение. 
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Нетрудно продолжить демонстрацию того отпечатка, который специ-
фически славянская система глагольных видов, залогов и наклонений на-
кладывает на поэтический текст. Самобытные художественные ценности, 
которые таким поэтам, как Пушкин и Мицкевич, удалось извлечь из этой 
системы, едва ли воспроизводимы в романских или германских языках. 

Драматический потенциал русских морфологических категорий, в 
особенности глагольных, и символизм, встроенный в русский глагольный 
вид, едва ли были где-либо выявлены с такой интенсивностью и художест-
венной мудростью, как в «Медном Всаднике» Пушкина (1833). Эта «Пе-
турбургская повесть» — о столкновении двух непримиримых героев. Пер-
вый, Петр Великий, не нуждается в назывании; он постоянно вводится с 
помощью чисто анафорического ОН: ОН, кто «стоял» и «глядел» и «ду-
мал». Затем следует призыв к побежденной им «стихии»: 

Вражду и плен старинный свой 
Пусть волны финские забудут 
И тщетной злобою не будут 
Тревожить вечный сон Петра! 

Однако «побежденная стихия» отказывается смириться, но тревожит она 
сон не Петра, а второго героя. Этому герою уже необходимо имя, хотя бы 
и вымышленное - Евгений, чтобы избавить его от полной анонимности; 
«прозванье» же его совершенно «забыто». Способ введения и мысли этого 
героя пародируют экспозицию фигуры Петра. Мечта о спокойной семей-
ной жизни (жена и «щей горшок») противопоставлена властным раз-
мышлениям Петра об империи и столице, которые должно воздвигнуть. 

Мечты Евгения разбиты ревущей стихией — разливом Невы, во вре-
мя которого поэт снова сталкивает образы Евгения и Петра, теперь «ку-
мира на бронзовом коне», который стоит «В неколебимой вышине, / Над 
возмущенною Невою». Снова Евгений в самом сердце потопа пародийно 
приравнивается к своему сопернику«Как будто околдован»,он угнездил-
ся «на звере мраморном верхом», «недвижный», как и бронзовый Петр, 
но в противоположность тому — «бедный», устрашенный и отчаявшийся. 
Кульминация поэмы - последняя встреча помешавшегося Евгения и «ку-
мира на бронзовом коне». 

Ограничение, имплицируемое русским совершенным видом, не 
может быть отнесено к действиям Петра, будь то в ипостаси живого им-
ператора или медной статуи. Ни одно изображающее его повествовательное 
предложение не использует личных форм глаголов совершенного вида: 
стоял, глядел, думал, стоит, сидел, возвышался, несется, скакал. История 
же мятежа Евгения, напротив, рассказана целиком в суматохе задыхающих-
ся перфективов: проснулся, вскочил, вспомнил, встал, пошел, остановился, 
стал, вздрогнул, прояснились в нем страшно мысли, узнал, обошел, навел, 
стеснилась грудь, чело прилегло, глаза подернулись, по сердцу пламень 
пробежал, вскипела кровь, стал, шепнул, пустился, показалось ему. 

Созревание этого мятежа с поразительной точностью передано во 
впечатляющем польском переводе «Медного Всадника», сделанном Юлиа-
ном Тувимом15: obudzii sif, zerwat si?, stanza zgroza, wstai, poszedl, 
zatrzymal, drgn^t, etc. Контраст с Петром, «Со glow^ wznosil si§ miedzian^ I 
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w mroku nieruchomo trwab подчеркнут двумя формами несовершенного 
вида. Встреча Евгения с царем могла бы быть передана по-польски с той 
же точностью, но тут Тувим, увы, потерял всякий контакт с оригиналом, и 
вместо пушкинской эпической ноты мы слышим лирическую — Тувима: 

«Coz, budowniku m6j miedziany? 
Coz cudotworco?» - ѣукщі zly. 
«Juzja ci§»... I jak oszalaly 
Przed siebie pobiegl lotem strzaJy, 
I zdafo sif, ze Grozny Car 
Zaplona^ gniewem, wzrok wen wparl...16 

Это не пушкинский Евгений: тот не спрашивает (ср. coz...? coz...?), не иро-
низирует (ср. budowniku moj miedziany), не выпячивает свое ego ( ср. 
ja сі§) и не оставляет ничего недосказанного: 

«Добро, строитель чудотворный! -
Шепнул он, злобно задрожав, -
Ужо тебе!.. » И вдруг стремглав 
Бежать пустился. Показалось 
Ему, что грозного царя, 
Мгновенно гневом возгоря, 
Лицо тихонько обращалось... 

«Протест» Евгения значит просто: «Тебе все-таки придет конец!» Тувим и 
те читатели с чересчур богатым воображением, которые думают, что после-
дующий дерзкий монолог был выпущен по цензурным соображениям, 
приписывают антагонисту Петра больше, чем имел в виду автор. Евгений 
не говорит ровным счетом ничего о своей роли в возмездии, ничего и о са-
мом возмездии. Он просто прилагает к «чудотворному строителю» огра-
ничительное наречие ужо. Такая безличная конструкция с нулевой связ-
кой устанавливает окончательный предел, что находится в прямом и яв-
ном противоречии с неизменно несовершенным видом, который маркиру-
ет действия «державца полумира». Эта попытка ограничения, однако, оста-
ется совершенно напрасной, и незыблемость «грозного царя» утверждает-
ся еще одним тонким противопоставлением двух видов, соотнесенных с 
двумя героями: показалось - обращалось; в результате мятежник обра-
щается в бегство. Польский перевод допускает произвол, вырывая бег-
ство Евгения из контекста и без достаточных к тому оснований переводя 
действия Петра в совершенный вид. 

Для нас здесь существенно следующее: поэтическая выразительная 
сила славянских видов и возможность ее сохранения при переводе на дру-
гие славянские языки. 

8 

Славянские языки сохранили много общих свойств в структуре 
предложения. Эти синтаксические особенности для поэтической формы 
очень существенны. Так называемый свободный порядок слов в славянс-
ких языках — на самом деле богатейший фонд синтаксически допустимых 
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вариантов, каждый из которых имеет свою характерную функцию. Поми-
мо нейтрального, немаркированного порядка слов, выполняющего чисто 
декларативную функцию, существует также множество экспрессивных ва-
риантов и сознательных инверсий, более резких и в то же время утончен-
ных. Играя этими вариантами, поэтическая речь добивается разнообразия 
эмоциональных оттенков, необычности семантической перспективы и 
ритмико-мёлодической новизны. 

Поразительно то, сколь художественные приемы, использующие по-
рядок слов, совпадают в поэзии разных славянских народов. Самые ори-
гинальные польские, чешские и русские поэты разбивают стандартные 
группы слов типа pan lesfl 'хозяин лесов' или топот бунтов и обращают их 
в экспрессивную конструкцию lesfl pdn, бунтов топот. При инверсии 
такого рода оба слова получают одинаково сильное ударение и равную 
значимость, а разделяющая их граница подчеркивается (факультативной 
паузой); индивидуальность этих слов выступает более резко. Такими 
инверсиями богата поэма «Май» Махи и стихи польских романтиков. 
Здесь некоторые ученые предположили польское влияние на поэзию Махи. 
Такое влияние в данном конкретном случае вполне вероятно, но сходные 
инверсии появляются и в других местах славянского мира, для которых 
такое влияние совершенно исключено. Например, четыре первых строфы 
«Нашего марша» Маяковского (1918) содержат, кроме бунтов топот, еще 
шесть конструкций этого типа: гордых голов гряда, миров города, дней 
бык, лет арба, пули оса, лет быстролетным коням. В случае Махи решаю-
щим также является не внешний импульс, а сходство и языкового матери-
ала, и формальных проблем. 

9 

Сравнительная славянская поэтика должна проинтерпретировать с 
точки зрения поэтических последствий не только сходство фонологичес-
ких и грамматических структур, но также и близость в области словаря и 
фразеологии. Художник стремится столкнуть два слова разного проис-
хождения, но звучащих похоже - и установить между ними семантичес-
кую связь. Такие парономазюі в славянских литературах достаточно час-
ты, и многие из них - общие для поэзии всех славянских народов. Дадим 
два примера широко распространенных славянских парономазий: это 
сближение глаголов piti и pSti (пить и петь) — или их производных, и стол-
кновение слов sokolb и vysoko (сокол и высоко). 

1. Болгарский: Пием, Пёем буйни Песни (X. Ботев). 
Русский: Где до утра слово ПЕЙ заглушает крики ПЕсен (Пушкин); 

Радости ПЕЙ! ПОЙ! (Маяковский), 
Чешский: A Ы у і РІѴТсо bumbavali — zPIVavali (RubeS); РІѴібко dobre 

je,.. jak ie mame, tu zPfVame; Bratfi, PlJme... РЁІше, bratfi... (популярные 
песни) . 

2, Русский: Летал СОКОЛик СОКОЛ выСОКО (народная песня)18 -
парономазия дополняется парегменоном. Полети ты, мой СОКОЛ, выСО-
КО и далЕКб, и выСОКО и далЁКО, на родйму сторону (плясовая «Ах вы 
сени») - парономазия дополнена гомеоптотоном высоко - далеко и его 
акцентным вариантом высоко - далеко19; или, в другом варианте той же 
песни: Ты лети,, лети, СОКОЛИК, выСОКО и далЕКО - парономазия 

з* 
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дополняется и гомеоптотоном, и вторичным сближением последних 
слогов слова сокдлик с последними слогами далеко. Ср. в современной 
русской поэзии: зальётся выСОКО выСОКО... И охоты поіта СбКОЛ -
голос мягко сойдёт на низы (Маяковский), где высоко повторяется, а 
сдкол сопровождается сходной цепочкой фонем, но расположенных в 
другом порядке - гблос. Эта парономазия уже в далеком прошлом 
бытовала в русской поэтической традиции. В песне, записанной для Ричар-
да Джеймса в 1619 или 1620 г. есть строка: выСОКО СОКОЛ поднялся2 0, 
а в похожем на пословицу стихе 118 «Слова о Полку Игореве» говорится: 
Коли СОКОЛь въ мытехъ бываеть, выСОКО птиць възбиваеть\ тут есть 
еще дополнительная парономазия КОЛи - СОКОЛъ и яркий гомеотелев-
тон*, БЫВАЕТЬ - възБИВАЕТЬ, 

Украинский: СбКОЛе ясний, брате мій рідний, тй euCOKOЛітаеіиь 
(дума «Жалоба узника») 1 — идентичность двух цепочек полная (СО-
КОЛ - ..едко Л ) ; точке ВИСОКЕ, в листу ширОКЕ, в листу шиРО-
КЕ, в верху кудряве, а в тіх кудёрціх СИВ СОКІЛ сидит, СИВ СОКІЛ си-
дит, далЁКО видит (обрядовая рождественская песня, колядка)22 -
парономазия дополнена обычным гомеоптоуоном, висОКЕ - ширОКЕ -
далЁКО, второй парономазией ВИСоке — СИВ с консонантной метатезой, 
и аллитерацией Сив - Сокіл - Сидит. 

Сербохорватский: SOKO lfetlviSOKO, Krila nosi SirOKO (народная пес-
ня) - парономазия дополнена гомеоптотоном; Letnuo si bШ viSt)KO, Vi-
SOKO S£)KO p6d oblak, A padnuo bih niZOKO, NiZOKO S6KO na 6rah (хор-
ватская песня XVI в.) с дополнительным гомеоптотоном vis6KO - ni-
ZOKO23. 

Словацкий: Hen ten vrch okrdhly, td vySOKA hola: Kto nezna zpod Sti-
tu siveho SOKOLa (Янко Краль) - парономазия усилена перекликающи-
мися цепочками фонем на конце второй строки и обоих полустиший пер-
вой строки: ок., hi. vysok. hola // siv. ho sokola. 

Парономазия, заключенная в чешской пословице VLK VLACi dotud 
az i VLKa poVLEKou 'Волк волочёт, пока его поволокут1, находит соответ-
ствие в русской народной загадке страх тепло ВОЛОЧёт, где фонемный со-
став глагола волочёт подсказьюает ответ — волк (ср. волчий). Область 
распространения этого сближения не ограничена лишь славянским фолькло-
ром: оно появляется и в родственном славянским латышском языке, ср. 
пословицу p£ci vilki vilku vilka 'пять волков волокли волка'. Игра слов 
*ѵь1къ и *velkQ — случай несколько специфический, поскольку эти слова 
генетически родственны24; поэтому возникает вопрос: восстановила ли 
случайно данная конкретная парономазия давно утерянную связь между 
родственными словами, или же в славянской и балтийской устной тради-
ции уцелел парегменон, восходящий ко времени, когда эта этимологичес-
кая связь еще ясно чувствовалась? Безотносительно к таким запутанным 
генетическим проблемам, настало время для исчерпывающего изучения 
набора устойчивых парономазий в славянских устных традициях - задача, 
заманчивая для сравнительного славяноведения. 

* Греч. ЪцоютёКеѵтоѵ входное окончание двух или более слов или стихов'. -
Прим. перев. 
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10 

Разнесение слов по разным грамматическим родам увеличивает воз-
можности персонификации неодушевленных предметов и тем самым ста-
новится движущей силой поэтической мифологии, В большинстве случаев 
славянские языки здесь совпадают: огонь (*ognb) мужского рода, вода 
(*voda) — женского. Соответственно, в славянском фольклоре огонь и во-
да — король и королева, или брат и сестра, как в русской загадке «Сестра 
сильней брата». День (*<іьпь) и ночь (*noktb) в славянских пословицах— 
отец и мать, или сын и дочь, или жених и невеста. В поэме «Война и мир» 
Маяковский под влиянием славянской языковой модели рисует день пыл-
ким любовником ночи25. Семантическая нагруженность рода неоднократ-
но подчеркивалась в славянской литературе, еще со времен древнейшего 
старославянского памятника - перевода Евангепия-апракоса, сделанного 
св. Константином; в его предисловии отмечены трудности, встающие пе-
ред переводчиком, особенно из-за разницы греческого и славянского рода. 
Например, греческие слова мужского рода іготацоя и iorqp приходится 
передавать славянскими гёка и dzvSzda (женский род). По справедливому 
замечанию Вайяна, особенно ощутимыми эти расхождения становятся из-
за ослабления аллегорических коннотаций данных существительных в не-
которых текстах Писания26. Для славянского поэта грех (*grexb) олицет-
воряется в виде мужчины. Русский Репин был удивлен, почему немецкий 
художник Штук изобразил грех в виде женщины; недоумения бы не воз-
никло, если бы Репин осознавал, что соответствующее немецкое слово 
Sunde женского рода. Смерть (*swnbrtb, женский род) в славянских на-
родных песнях, в древнечешской дидактической поэме (Smrt jest velmi 
chytra knieni) и в лирической драме русского символиста Александра Бло-
ка «Балаганчик» является в женском платье; в немецкой же поэзии она 
фигурирует в облике разбойника: der Tod ist ein Rauber. Конечно, некото-
рые расхождения в роде случаются и среди славянских языков; к приме-
ру, чешский переводчик отчаялся передать по-чешски название книги 
лирики Бориса Пастернака «Сестра моя, жизнь» - чешское слово zivot от-
носится к мужскому роду, в отличие от русского жизнь. 

11 

Несмотря на все независимые и дивергентные изменения звуковой 
структуры, морфологии, синтаксиса, словаря и фразеологии, произошед-
шие в славянских языках в процессе исторического развития, на всех 
языковых уровнях остается основательный фонд унаследованных общих 
свойств, которые не изменились. Более того, какое-то число самих изме-
нений являются общими и конвергентными — несмотря на то, что они 
происходили в славянских языках уже после распада славянского единст-
ва2 7 . Идентичность структурных предпосылок - достаточное объяснение 
параллельности линий развития. Все общие черты, унаследованные от об-
щего языка-предка - либо путем сохранения первичной модели, либо пу-
тем конвергентных ее модификаций, — составляют общее языковое насле-
дие славянских народов. 

Что касается поэзии, эта общность привела к сходству реакции сход-
ного языкового материала на сходные формальные проблемы. На не-
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скольких примерах мы пытались продемонстрировать, как это общее на-
следие, еще живое в славянских языках, благоприятствует определенному 
набору художественных средств, находящихся в распоряжении славянс-
кой поэзии. 

Спорным является вопрос о том, породили ли интернациональные 
культурные течения (такие, как классицизм, романтизм, реализм и сим-
волизм) специфически славянские варианты в области художественной 
идеологии и художественной формы в тех случаях, когда форма не свя-
зана с языком. Остается проблематичным, можно ли выявить такие харак-
теристики славянской романтической живописи или музыки, которые, по-
мимо национальных особенностей польской, чешской или русской роман-
тической живописи и музыки, отличали бы их от соответствующей живо-
писи и музыки неславянских народов. Рассуждения же о свойствах поэти-
ки славянского романтизма или об особых формальных характеристиках 
славянского символизма в лирической поэзии, напротив, вполне законны. 
В примерах такого рода языковой материал, наделенный сходными атри-
бутами, оформляется согласно одним и тем же законам. 

Мы можем говорить о славянском «свободном стихе», хотя vers lib-
re — явление интернациональное. Особые свойства славянской его разно-
видности определяются специфическими признаками славянского синтак-
сиса и в основе своей сходными звуковыми средствами, используемыми 
для оформления предложения. Предрасположенность поэзии символизма 
к именным конструкциям и к абстрактным существительным стимулиру-
ет чеха О. Бржезину (1868-1929) и русского К. Бальмонта (1867-1943) 
к изобретению поразительно схожих новаторских форм выразительности, 
коренящихся в сходстве словообразовательных средств славянских 
языков. 

Для объяснения многих общих славянскому миру структурных 
свойств достаточно простого указания на одинаковость языковых предпо-
сылок. Ни одна польская или русская литературная эпоха, ни одна поэти-
ческая школа не усомнилась в эквивалентности для точной рифмы перед-
него неогубленного і и заднего неогубленного у: бил — был, Ъі\ — ЬуІ. Ни 
один художник, какой бы рафинированной ни была техника его рифмов-
ки, не стремился избегать таких рифм. Эта эквивалентность - естествен-
ное следствие того, что польские и русские і и у — не что иное, как кон-
текстные варианты одной и той же фонемы, высокой неогубленной глас-
ной, как проницательно отметил И. Бодуэн де Куртенэ2 8 . И когда мы об-
наружим, что в богатой и утонченной чешской поэзии начала XIV в. то же 
самое правило действует совершенно последовательно, мы не станем пов-
торять методологическую ошибку Пастрнека29, который, несмотря на 
противоречащие данные всех остальных источников, интерпретировал эк-
вивалентность і и у в древнейших чешских рифмах как доказательство 
того, что в древнечешском языке эти два гласных совпали. Мы должны 
констатировать, что в русском, польском и старочешском языках фоно-
логическое единство высокой неогубленной гласной неизбежно приводит 
поэта к рифмованию ее вариантов і и у. 

Есть, однако, проблемы, одинаково успешно решаемые и указанием 
на все еще живые языковые явления, и непосредственным отнесением рас-
сматриваемых свойств к поэтической модели общеславянской эпохи. 
Лишь всестороннее углубленное изучение славянской сравнительной поэ-
тики позволит сделать обоснованный выбор между этими двумя решения-
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ми для каждого конкретного случая. Наконец, бывают и такие ситуации, 
когда некоторое поэтическое свойство вообще не может быть убедитель-
но выведено из современных языковых данных. Однако в иных из этих 
случаев соответствие между поэтическими моделями славянских народов 
настолько явно бросается в глаза, что гипотеза об общем предке-прототи-
пе становится совершенно необходимой. Об этом и пойдет дальше речь. 

II. ОБЩЕСЛАВЯНСКАЯ УСТНАЯ ТРАДИЦИЯ 

1. Сравнение славянских народных метров. 2. Сравнение славянских и других 
индоевропейских чиетров. 3. Перспективы славянской сравнительной метрики. 
4. Метрическое воздействие славянского устного наследия на письменную традицию. 

1 

Сравнительный метод в исторической лингвистике достиг, безуслов-
но, изумительной точности в изучении родственных языков. Развитая тех-
ника позволяет нам отличить соответствия в силу общности происхожде-
ния от заимствований, конвергентных инноваций и случайных совпадений. 
Если соответствующие друг другу формы восходят к общему прототипу, 
то этот прототип может быть реконструирован еще более надежно. Мето-
дологические достижения сравнительно-исторической лингвистики могут 
и должны быть распространены на поэтический язык — как было отмечено 
в новаторской работе Мейе, посвященной сравнительной индоевропейской 
метрике . 

Богатая устная традиция в славянском мире создает благодатную 
почву для такого рода исследований. Компаративисту тотчас же бросается 
в глаза набор специфических сходств и общий архаический остаток, не-
смотря на все дивергентные инновации и все сторонние заимствования в 
фольклоре того или иного славянского народа. Выделяется три типа сла-
вянской устной поэзии на основании способа ее передачи; это может быть 
пение, декламация (чтение нараспев), и простая речь. Каждый тип развил 
свою собственную метрическую модель: песенный стих, речитативный 
стих и говорной стих. 

Начиная исследование славянской литературы с промежуточного, а 
тем самым самого сложного типа, с речитатива, мы наблюдаем три основ-
ные славянские области речитативной поэзии: (1) балкано-славянский 
район, включающий большую часть сербохорватской (особенно сербс-
кой), македонской и болгарской области; (2) севернорусский район 
вокруг Онежского озера и у Белого моря; и (3) украинский район. Все 
эти регионы пользуются двумя речитативными жанрами: плачи (причита-
ния) и эпические сказания (повествования). Сравнение сербохорватского 
и севернорусского речитатива, географически достаточно далеких, чтобы 
исключить заимствование, обнаруживает одно и то же фундаментальное 
различие между метрами плачей и эпоса. В обоих языках размер плачей 
симметричен - то есть строки состоят из однаковых колонов. Размеры 
эпоса асимметричны: колоны в строке не равны между собой. И сербохор-
ватские, и севернорусские плачи обнаруживают два различных стиля, один 
более торжественный и цветистый, другой простой и безыскусный. Тор-
жественный стиль использует более длинные строки. В сербохорватских 
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плачах (tiizbalice) строка оканчивается синтаксической паузой, содержит 
постоянное число слогов, разбивается обязательной цезурой на постоянное 
число равных колонов и проявляет явственную хореическую тенденцию 
в распределении словоразделов и словесных ударений. Длинная строка со-
стоит из трех четырехсложных колонов (напр. Obasjalo l̂ zarko sunce,! 
sunce kume!), короткая - из двух (напр., Rane mnoge, | ра^ше ЬЫё)3 1 . 
Тем самым длинная строка насчитывает двенадцать, а короткая восемь 
слогов. 

Прежде чем проводить сравнение с русским народным стихом, мы 
должны учесть некоторые его основные инновации. (1) Он упразднил кон-
ституирующую функцию словораздела в стихе, в частности — обязатель-
ную цезуру. (2) Русский стих, особенно речитативный, широко обобщил 
«дактилическое» акцентное завершение (х х х) , обнаруживая тенденцию 
к замене им первоначального хореического завершения (х х) путем до-
бавления дополнительного слога. (3) Модель русского речитативного сти-
ха сохранила традиционное чередование иктов и слабых мест, но внешние 
слоги строки (первый и последний) потеряли способность нести сильное 
иктовое ударение. Вследствие этого первый и последний из внутренних 
иктов становятся самыми сильными: они несут обязательное словесное 
ударение. Промежуточные икты образуют регрессивную волнообразную 
кривую: каждый нечетный икт, считая от последнего обязательного ударе-
ния, ослабляется, а каждый четный усиливается. Рассмотрев эти три ти-
пичные инновации, лингвистически вполне объяснимые, мы можем пред-
положить, что если длинная строка русских плачей (іпричитаний) имеет то 
же происхождение, что и длинная строка tiizbalice, то следует ожидать 
синтаксически замкнутую хореическую строку из тринадцати (скорее чем 
двенадцати) слогов, с тремя главными ударениями, симметрично распре-
деленными между третьим, одиннадцатым и седьмым слогами - то есть 
это первый и последний внутренние икты и второй икт, считая от послед-
него внутреннего. 

И в самом деле, это в точности длинная строка русских плачей: 
[х х х х х х х х х х х х (х) ] . Более обычная форма с дактиличес-
ким завершением (Задрожалося ретлйвое сердёчуиіко) свободно допус-
кает более редкий двенадцатисложный вариант (На^синём^мори волна да 
сколыбалась). Короткая строка плачей, также хореическая, имеет только 
девять (вариант - восемь) слогов и разделяется на два колона двумя 
главными ударениями, симметрично помещенными на третий и седьмой 
слоги (Аль nojieTyuixy по^гёплому, // Аль поусени протяжной)32. Отно-
шение между длинной и короткой строкой идентично в обоих языках. 

В сербохорватском эпосе асимметричное десятисложие сопровожда-
ется обязательной синтаксической паузой и разбивается обязательной 
цезурой на два колона, первый из которых четырехсложный, а второй — 
шестисложный: 

То А}йи ѵгіо тйбпо bllo, 
Pa^Ajkuni tvio progovara:...33 

Словоразделы располагаются предпочтительно перед нечетными слогами, а 
словесные ударения — на них, так что хотя бы одна граница каждого фоне-
тического слова предшествует нечетному слогу строки. Словораздел 
перед последним слогом колона и словесное ударение на этом слоге избе-

40 



гаются более всего. Обычно строка имеет три главных ударения34. Пря-
мые и регулярные соответствия этому метру обнаруживаются не только в 
македонском и болгарском эпическом десятисложнике, но также и в за-
падно-славянских (моравских, словацких, польских, лужицких) и бытую-
щих по соседству восточно-славянских (украинских, в особенности за-
падных, и белорусских) народных песнях, имеющих более или менее эпи-
ческий или гномический оттенок. С другой стороны, это асимметричное 
десятисложие чуждо устной традиции финно-угорской, алтайской, гречес-
кой и романской среды, а его эпизодическое появление в северо-албанс-
кой эпической поэзии определенно обязано заимствованию из сербского. 

Почти столетие тому назад этот ряд сходных десятисложных стихо-
вых форм в различных славянских языках и их частое использование в 
пословицах разных славянских народов (напр., в чешской средневековой 
записи: Jeden nevie, | со druh6ho hriete) поразило наблюдательного Срез-
невского и навело его на мысль,,что этот десятисложник — эпический и па-
ремический (пословичный) метр общеславянского происхождения3 5 . Эту 
догадку портил, однако, тот факт, что формы, соответствующей стиху 
сербохорватских starinskB pjfcsme - «песен о старых временах» — в рус-
ских старинах найдено не было, хотя они разделяют родовое имя общего 
происхождения и воплощают архаическую эпическую традицию. Тогдаш-
няя неудача в обнаружении искомой общей формы объясняется тем, что 
число слогов в русском эпическом стихе значительно колеблется. Разно-
образие еще более увеличивалось из-за того, что большая часть записей бы-
ла сделана с речи вместо настоящего чтения нараспев; более того, не дела-
лось достаточного различия между истинными мастерами эпической техни-
ки и средним неумелым сказителем. На такое положение дел прямо ука-
зывал Гильфердинг3 6 , но оно не было замечено или не принималось во 
внимание в ведущих исследованиях русского эпического стиха. 

Протяжное скандирование и симметричная конструкция русских 
плачей предохраняли их от разрушительных колебаний. В эпических по-
вествованиях сохранение силлабической рамки куда менее принудитель-
но. Несмотря на это, форма, полностью соответствующая сербохорватско-
му асимметричному десятисложнику, встречается и в Олонецком, и в Ар-
хангельском регионе — либо в исходном десятисложном обличье (У^чес-
нбй довьі да у_Ненйлъі)31 .либо с дактилическим завершением (Из^тогб 
пи города из^Муромля)3 . Поскольку граничные слоги не могут"нести 
сильный икт^последние приходятся не на первый и одиннадцатый, а на 
третий и девятый слоги одиннадцати-(десяти-) сложной строки. Колеблю-
щийся регрессивный ритмический контур усиливает второй икт, считая от 
десятого слога назад, то есть пятый слог строки: х х х х х х х х х х х . 
Это асимметричное распределение сильных иктов, и в особенности корот-
кий интервал между первыми двумя из них, порождает разнообразные 
отступления от силлабической модели, в частности - наращение корот-
кого междуиктового интервала одним или двумя слогами (Из^тогд было 
города из^Муромля, или Из^тогб^ли было города из^Муромля)39. 

Основной вариант стихгГ русских старин находится в таком же отно-
шении к сербохорватским starlnske pjSsme, как длинная и короткая стро-
ки русских плачей к соответствующим формам сербохорватских ttiibalice. 
Такое же как в русском эпическом стихе направление преобразований 
характерно и для его болгарского аналога, поскольку изменение просо-
дической модели - замена исходной оппозиции восходящего и нисходя-
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щего тона свободным фонологическим ударением и сопутствующая утра-
та свободной долготы гласного - в русском и болгарском языках было 
в основном одним и тем же. 

Другой русский эпический метр — короткий стих более трезвых и 
неприукрашенных «исторических песен» (Изволил наш царь-государь Ц 
Царь Иван да Васильевич)40 - находит параллельную родственную форму 
в южнославянском, в первую очередь болгарском, эпическом восьмисло-
жии, состоящем из двух колонов — из пяти и из трех слогов соответствен-
но (Ти бёше, мама, / бёл червён)41. Тенденция располагать словные уда-
рения на четных слогах строки сходным образом характеризует русское, 
болгарское и более редкое сербохорватское асимметричное восьмисло-
жие, как и соответствующий ему балладный размер в словенском (Ѵаш 
bo juniSko pesen pel)4 2 , чешском (Byla^jest jedna imtiCka)43 и польском 
(Cterysta гмЫі w posag da\) 4 4. ^ 

Итак, можно реконструировать четыре общеславянских речитатив-
ных размера. Это, с одной стороны, длинная и короткая строки симмет-
ричного элегического стиха, из которых первая добавляет дополнитель-
ный колон к двум колонам второй: с другой стороны, длинная и корот-
кая строки асимметричного эпического стиха, состоящие каждая из двух 
неравных колонов, причем длинная строка превосходит короткую на одну 
двусложную стопу. Колон асимметричной строки на один слог длиннее 
или короче половины числа слогов в строке. Асимметричный стих основан 
на жестком сочетании четного и нечетного: 

Строка Короткая Длинная 
Число стоп в строке 1 Четно Нечетно 
Доминантно-ударный слог стиха J 

Число слогов в колоне 1 Нечетно Четно 
Более длинный колон J 

Сравнивая ритуальные песни различных славянских народов, мы 
снова сталкиваемся со значимыми формальными сходствами; это в пер-
вую очередь превалирующее деление строки срединной цезурой на два рав-
ных колона, например, [4|4], [515], [616]. Тем самым можно приступить 
и к реконструкции основных общеславянских песенных метров. Традици-
онные свадебные речи шафера (русский дружко, польский druzba, чешс-
кий druzba, etc.) столь же поразительно схожи у всех славян; это объясня-
ется тем, что синтаксическая структура славянских языков особенно кон-
сервативна, а говорные стихи во всех славянских устных традициях осно-
ваны именно на синтаксической просодии — в отличие от речитативных и 
песенных форм, использующих в первую очередь просодию на уровне сло-
ва. Тем самым здесь обнаруживается след общеславянского произносимо-
го стиха, и перед нами открывается поле для дальнейших исследований. 

Переходя от балкано-славянской и севернорусской к третьей живой 
славянской речитативной традиции, к украинским эпопеям (думи) и пла-
чам (голосіння), исследователь замечает глубокий параллелизм форм сти-
ха в этих двух жанрах , в особенности их параллельный сдвиг в сторону 
говорного стиха. Несмотря на эту значительную перестройку, увидеть из-
начальное родство указанных украинских речитативов с южнославянски-
ми и севернорусскими формами все еще возможно46. 
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Сербохорватская просодическая модель, особенно в штокавских ди-
алектах, структурно сродни общеславянской системе. Квантитативным 
ограничениям на завершение сербохорватского эпического стиха, в особен-
ности десятисложника, может быть дано убедительное объяснение: это 
уцелевшие остатки общеславянской метрической традиции. Предпослед-
ний слог сербохорватского асимметричного десятисложия имеет тенден-
цию заполняться фонологически долгим гласным, а два предшествующих 
слога, седьмой и восьмой — краткими. Эта тенденция становится прави-
лом при наличии словесного ударения. 

Все основные черты общеславянского эпического и паремического 
десятисложного стиха — постоянное количество слогов, обязательная це-
зура и противопоставленность конечных слогов строки всем остальным 
ее слогам при помощи регулярного распределения долгот - находят яв-
ные соответствия основным принципам исходной индоевропейской мет-
рики по реконструкции Мейе. «Основные черты индоевропейской метри-
ки» были выделены им при сравнении определенных ведических размеров 
с соответствующими формами греческой поэзии, а именно с «лирическим 
песенным стихом» (в особенности Сафо и Алкея) и «декламационным 
стихом». Ввиду архаичности структуры, уцелевшей в балтийских и сла-
вянских языках, и ввиду долгого сохранения индоевропейской культур-
ной модели в этих группах, Мейе предвидел важность вопроса, «в какой 
мере литовский, латышский, сербский и т.д. стих является продолжением 
индоевропейского типа». 

В литовской устной традиции и в самом деле обнаруживается явное 
соответствие^ славянскому асимметричному десятисложию (AS girdeJjau, | 
ku motula kalba) 4 7 . Если этот славянский размер на самом деле сохранил 
индоевропейскую модель ( ^ ^ ^ ^ I — ) , то предположив, 
что она уцелела в древнегреческой поэзии, и основываясь на выводах Мейе 
относительно греческих метрических инноваций, мы смогли бы предска-
зать, что могло бы статься с этим размером, сохранись он в греческой пес-
не, с одной стороны, и в греческом «декламационном стихе», — с другой. 
Следовало бы ожидать строго десятисложный песенный стих с утраченной 
цезурой и слабой тенденцией к большему долготному упорядочению не-
сколько ближе к началу строки. Среди эолийских метров десятисложник 
Сафо действительно соответствует этим теоретическим предположениям. 

Если бы произошедшая от того же предка форма сохранилась средиар-
хаических размеров греческого декламационного стиха, то, воспользовав-
шись наблюдениями Мейе, мы ожидали бы стих с основным десятислож-
ным вариантом, с финальным анцепсом, которому предшествует одна кон-
стантная анапестическая стопа и две начальные анапестические стопы, сво-
бодно варьирующие со спондеем или дактилем. Эта гипотетическая форма 
совпадает с так называемым паремиаком (напр.: *Е\pvyov какоѴ, едроѵ 
ajiewov ) — размером, который был проанализирован Узенером и Кралем48 

и, кроме того, признан самым архаичным среди отмеченных греческих 
поэтических форм4 9 . Даже эпическая и пословичная функция этого размера 
полностью совпадает с функцией размера, соответствующего ему у славян. 

Тем самым сравнение с греческим подтверждает реконструирован-
ную славянскую ритмическую модель и проецирует ее еще гораздо глуб-
же в доисторическое прошлое. 
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Славянская сравнительная метрика составляет лишь одну главу сла-
вянской сравнительной поэтики — огромной области, еще ждущей иссле-
дования. Ясно, что метрическая форма устной поэзии различных славянс-
ких народов может быть прослежена назад до праславянского уровня; но 
изучение общего наследия нельзя ограничивать метром. Даже предвари-
тельная выборка примеров показывает, что в каждом фольклорном жанре 
(эпос, плачи, ритуальные песни и приговоры, заговоры, загадки, послови-
цы) имеется фонд общих для всех славян тропов и фигур, звуковых и 
композиционных приемов, типов параллелизма и характерных образов. 
Общие структурные особенности русского и южнославянского эпоса, уже 
очень давно поразившие пытливого Миклошича5 0 , явственно показывают 
две вещи: первое, что у славян до распада славянского единства существо-
вала развитая эпическая техника, и второе - что эта традиция имела после-
дующее продолжение на протяжении тысячи лет. Возникает вопрос, суще-
ствуют ли унаследованные от общего репертуара сюжеты. Критики спра-
ведливо осудили попытку романтиков свести эпическую традицию к чис-
то мифологическому субстрату, но они преувеличивали, отрицая сущест-
вование этого субстрата вообще. Исторические следы и сохранившиеся ос-
татки славянской мифологии демонстрируют обильное и исключительно 
древнее общее наследие51. Аккуратное исследование мифологической 
составляющей в славянском фольклоре, особенно в эпосе - весьма заман-
чивое и многообещающее дело5 2 . 

4 

Общеславянское наследие, еще живое в формах стиха современного 
славянского фольклора, продолжает оказывать влияние на развитие мет-
рики в славянских письменных литературах. Новая русская поэзия, начи-
ная с ее первых шагов во второй четверти XVIII в., искала образцы в уст-
ной традиции. Несколько форм родилось как имитация фольклорных мет-
ров. Отступления от схоластической силлабической модели появляются 
сперва как остроумные переделки народной поэзии и ее метрических 
форм, в качестве развлечения на императорских маскарадах. Тредиаковс-
кий в 1740 г. пародировал речи шафера, имитируя их стих: 

Здравствуйте, женившись, | дурак да дура 
Ещё <...>очка, I тотаи фигура! 
Тепёрь-то прямо время | вам повеселиться, 
Тепёрь-то всячески | поезжанам должно беситься...53 

Потом Сумароков в 1763 г. испробовал устный эпический стих в смелой 
переделке шуточной старинки «Птицы»: 

Прилетела на берег синица, 
Из-за полночного моря, 
Из-за холодна океяна: 
Спрашивали гостейку приёзжу, 
За морем какйе обряды...5 4 
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Пушкин воспользовался обеими этими формами в своих стилизациях на-
родных сказок: первой - в «Сказке о попе и о работнике его Балде» 
(1830), второй - в «Сказке о рыбаке и рыбке» (1833), а также и в 
других произведениях того же жанра. Как ни странно, на эксперименты с 
русским эпическим стихом его изначально натолкнули сербские эпические 
песни. Взаимообмен в области народной поэзии между славянскими 
народами, который в начале XIX в. пропагандировал польский писатель 
Воронич5 5 , вскоре после этого по крайней мере трижды послужил важ-
ным стимулом к развитию литературной формы. Востоков и Пушкин 
переделывали сербский эпический стих, Челаковский и Лангер писали 
«отклики» (ohlasy) на русские старины и лирические песни, а Богдан 
Залесский под влиянием украинской устной поэзии ввел в польский 
обиход новые размеры и строфы5 6 . Показательным во всех этих случаях 
нам представляется тот факт, что инородная славянская модель подверга-
ется переоценке под воздействием местной фольклорной модели. Так 
строго силлабический deseterac толкает русских поэтов на расшатывание 
привычных схоластических рамок силлабизма и перестройку сербского 
эпического размера в том же направлении, в каком русская устная тради-
ция видоизменила его общеславянский прототип. Более свободные силла-
бические межударные интервалы в сербском стихе переинтерпретируются 
русскими слушателями как отказ от изосиллабизма вообще и обязательная 
цезура опускается; именно таковы пушкинские приемы перевода серб-
ского стиха [4|6]г 

Пушкин 
В ту пору бріт сестре повёрил. [9] 
Вот Павлйха пошла в сад зелёный,[10] 

Сйвого сокола там заколбла 
И сказала своему господину... [и] 

t n ] 

To je bratac seji vjerovao, 
Kad to \i4e mlida Pavlovica, 
Ona 6de пбёи и gradinu 
Те zaklala sivoga sokola, 
Pa g6von svSme gospoddru...5 7 

Таким же точно образом рассказчица старин Матрена Меньшикова с Кен-
озера в своей переделке по образу старин сербской эпической песни, ко-
торая была изложена русским поэтом Щербиной, расшатывает и разнооб-
разит жесткие десятисложия переводчика, игнорируя его обязательную 
цезуру: 

Меньшикова 
Были юные бво и дёвушка Мара, [13] 
Двое с трех лёт выростали, [8] 

Одною водицей умывались, 
О днём полотенцем^ вытирались, 
Один же сон ночью*видали. 

ю] 
9] 
9] 

Щербина 
Яр бе милых, I любясь, выростали: 
Юный Ибво I да дёвушка Мара, 
С малолётства | от третьего года... 
Умывались I одною водбю, 
Утирались I одним полотёнцем... 
Тёмной нбчью I один сон видали...5 8 

Вот обратный пример. Челаковский интерпретировал отсутствие жесткого 
изосиллабизма в русских фольклорных формах как отказ от изосиллаби-
ческих стоп вообще. Поэтому в некоторых своих стихах k la russe он обра-
тился, в противоположность обычной чешской литературной норме, к бо-
лее свободной дистрибуции ударений и к чистому силлабизму строки в ка-
честве основной константы; и это полностью согласуется с чешской (и, 
добавим, общеславянской) устной традицией. Нескольких строк из стихо-
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творения Челаковского «Ѵеіікй panichida» довольно для демонстрации 
этой латентной тенденции: 

Ne krupobitim ani lijavcem 
Na §ігёш poli obili polehlo, 
To zatopeno, to rozdrceno: — 
Ach! Pode Moskvou, pode matidkou, 
Tarn na rovinach, smutnych dolinach 
Mnoho chrabrdho vojska rusk^ho, 
Mnoho vojinstva i francouzskeho 
Ku syre zemi hlavou pfilehlo, 
To rozbod£no, to rozkotano 
Ostrymi metfi, hrotem bodaku, 
I phvalem to kalenych kouli. 

Обе формы русского свободного стиха продолжали развиваться, дав так 
называемый дольник, где принцип изосиллабизма стоп с положения кон-
станты низведен до уровня простой тенденции, и сказовый стих, который 
вообще отбросил изосиллабический принцип. Даже когда мы имеет дело 
с внешним влиянием, оно проявляется лишь как толчок к осознанию тра-
диционных форм родного фольклора, знакомого современному поэту и 
по более ранним литературным адаптациям, и непосредственно по устной 
традиции, которая все еще окружает и вдохновляет его и которая говорит 
на том же языке, что и он. Тем самым «новые ритмы» в чешской, русской 
или какой-либо еще славянской поэзии нашего века структурно — а часто 
также и генетически - ближе к некоторым формам своего фольклора, 
чем к французскому верлибру. 

Когда какая-либо славянская литература только зарождается или же 
возрождается вне живой связи со своим литературным прошлым, ее пер-
вые крупные поэтические произведения основываются на местной устной 
традиции. Так обстоит дело с Янко Кралем (1829—1876) в Словакии, Та-
расом Шевченко (1814-1861) на Украине и Христо Ботевым (1849-
1876) в Болгарии59. Поскольку они широко пользуются фольклорными 
формами, и поскольку в этих формах все еще просматривается ощутимое 
общее наследие, должно, очевидно, найтись немало ярких сходств, объеди-
няющих произведения этих трех поэтов. Например, сохранившийся в на-
родной лирике разных славянских народов стих [5|5] подсказал этот раз-
мер всем троим: 

Вечірне сонце | гай золотило, 
Дніпро і пбле I золотом крйло. 
Собор Мазёпин | сяе, біліе, 
Батька Богдана | могила мріе... 

(Шевченко. «Сон») 

Баштино ли съм | пропйл имане, 
Тёбе ли покрйх | с дълбоки рани, 
Та мойта младост, j мале, зелёна 
Съхне и вёхне | люто язвёна?! 

(Ботев. «Майце си») 

46 



Sedivy celkom, | tajny, hlboky... 
DaSo dudneho | javi ten Clovek... 
Nadruhomboku | sedi diev£i6ka... 
Mm'chje pokojny | prostosrdecny... 

(Janko Krai'. «Povest») 

Во всех трех национальных литературах разгорается литературная 
борьба, сходная в своем течении и последствиях; это борьба между ука-
занным радикально-демократическим литературным течением, придер-
живающимся фольклорной модели, и противостоящим ему более поздним 
течением, которое стремится порвать с народными формами и создать спе-
цифически городской и собственно литературный стих. К этому направле-
нию принадлежат П. Кулиш (1819—1897) на Украине, Хурбан-Вайански 
(1847-1916) и Гвездослав (1849-1921) в Словакии, Иван Вазов (1850-
1921) в Болгарии. Можно заметить, что и их «новые» метры в свою оче-
редь сводятся к общему знаменателю: все они строились,следуя русской 
модели. В особенности это относится к украинским и болгарским попыт-
кам, в то время как в оформлении словацкого стиха конца XIX в. рус-
ская модель конкурировала с чешской. 

Постоянно возобновляющийся контакт ars poetica разных славянс-
ких наций с соответствующими устными традициями и тем самым с обще-
славянским наследием подтверждает признание Тредиаковского, одного 
из немногих зачинателей современной русской поэзии. Он тонко чувство-
вал тот факт, что даже знаменитая реформа стихосложения в начале санкт-
петербурского периода русской истории существом своим обязана переда-
ющемуся из века в век народному обычаю, в то время как терминологию 
и второстепенные детали определяет постороннее влияние: 

«...Поистине, всю я силу взял сего нового стихотворения из самых 
внутренностей свойства нашему стиху приличного; и буде желается знать, 
но мне надлежит объявить, то поэзия нашего простого народа к сему меня 
довела. Даром, что слог ее весьма не красный, от неискусства слагающих; 
но сладчайшее, приятнейшее и правильнейшее разнообразных ее стоп, не-
жели иногда греческих и латинских, падение подало мне непогрешитель-
ное руководство к введению в новый мой эксаметр и пентаметр оных вы-
ше объявленных двусложных тонических стоп. 

Подлинно, почти все звания, при стихе употребляемые, занял я у 
французской версификации; но самое дело у самой нашей природной, на-
идревнейшей оной простых людей поэзии. И так всяк рассудит, что не мо-
жет, в сем случае, подобнее сказаться, как только, что я французской вер-
сификации должен мешком, а старинный российской поэзии всеми тыся-
чью рублями»60. 

Это утверждение, mutatis mutandis, применимо к большей части важ-
ных инноваций в истории славянского стиха. 

III. ОБЩЕСЛАВЯНСКАЯ ПИСЬМЕННАЯ ТРАДИЦИЯ. 

1. Общеславянский характер древнецерковнославянской литературы. 2. Примеры 
межславянского литературного обмена в раннем Средневековье. 3. Дальнейшие судь-
бы церковнославянской литературной традиции. 4. О Кирилло-Мефодиевом идеоло-
гическом наследстве. 
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Когда более тысячи лет назад возник и получил распространение 
первый славянский письменный язык, языковые расхождения в славянс-
ком мире были незначительны по сравнению, например, с радикально ра-
зошедшимися диалектами внутри современного немецкого или итальянс-
кого ареала. Относительно немногие местные особенности звукового 
строя, грамматики и словаря имели второстепенное значение и не могли 
помешать культурному обмену между разными славянскими регионами. 
Отношения между славянскими диалектами той эпохи характеризовались 
скорее постепенными переходами, чем четкими границами. В конце IX в. 
славяне, по удачному выражению Вайяна, «все еще осознавали себя гово-
рящими на одном и том же языке»61. Тем самым славянские апостолы 
Константин-Кирилл и Мефодий могли пользоваться своим родным маке-
донским диалектом для миссионерской деятельности в Моравии. Более 
того: то, чему они учили на этом языке, вообще было предназначено не 
только для моравов, но и для всех славянских земель - что с полной 
определенностью и было сказано с самого начала (нъ и вьсѣмъ странамъ 
тѣмъ словѣньскьіимъ)62. 

Естественно, моравская среда, окружившая Кирилла и Мефодия с их 
учениками, влияла на тот язык, которым они писали. В результате южный 
в основе своей диалект этих текстов обнаруживает западные вкрапления. 
На рубеже X в. моравская колыбель славянской литературы и богослуже-
ния была разорена, и центры их переместились в Чехию и Болгарию. В ли-
тературном языке Чехии западных примесей стало больше, в то время как 
в балканской области возобладали южные (точнее, специфически болгарс-
кие) черты. С дальнейшим проникновением славянского литературного и 
богослужебного языка в восточнославянские земли, а также в Хорватию и 
Сербию, возникли новые варианты. Однако, несмотря на все местные мо-
дификации, единство этого языка культуры в главном сознательно под-
держивается на протяжении X и XI вв. Этот язык был особенным образо-
ванием, отличным от всех использовавшихся в устной речи славянских 
диалектов того периода, и эта выделенность была необходима для отгра-
ничения языка священных текстов и культуры от повседневной народной 
речи. В то же время строгая разграниченность этих двух языковых стилей 
никоим образом не препятствовала выполнению той цели, которая была 
провозглашена славянской церковью — сделать Слово Божие понятным 
для простого народа, доступным для каждого. «Слышите нынѣ | Отъ сво-
его ума, I Слышасте убо, | словѣньскъ народе, | Слышите слово, | отъ бо-
га бо приде» - провозглашает стихотворное предисловие (Проглас) св. 
Кирилла к его переводам из Четвероевангелия6 . 

Традиционное название — древнецерковнославянский — полностью 
соответствует тому языку, который употреблялся подавляющим боль-
шинством крещеных славян со времен Моравской миссии и до Первого 
крестового похода; оно подчеркивает специфическую задачу языка и не-
отъемлемо присущее ему междиалектное единство. Филологи совершенно 
справедливо называют местные варианты этого стандартизованного языка 
не отдельными языками, а всего лишь изводами дневнецерковнославянс-
кого. Н. Дурново в своих глубоких исследованиях по древнецерковносла-
вянскому языку отмечал сильное взаимодействие между тремя мощными 
объединяющимися факторами славянской истории в конце первого тыся-
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челетия Эфистианской эры - политическим, собственно языковым и куль-
турным6 . 

В области политической не раз выражалось стремление к созданию 
объединенной межплеменной державы. Великая Моравия охватывала, по-
мимо всего чехословацкого мира, значительную часть сорбов (лужичан), 
поляков и южных славян Панноідаи. Великая Болгария царя Симеона 
включала в себя македонцев и сербов, а Святослав пытался создать рус-
ско-болгарское государство со столицей в Преславе. Чехи в X в. стреми-
лись к господству, помимо Богемии и Моравии, также в Силезии, Слова-
кии, Краковской области и в сорбском (лужицком) районе Мильско. На-
конец, король Болеслав I (992-1025) основал огромное межславянское 
государство, включавшее полабские, чешские и восточно-славянские об-
ласти6 . Такого рода политические объединения содействовали языковым 
и культурным контактам мевду различными славянскими племенами и, 
с другой стороны, укреплялись ими. 

Все еще немалая языковая общность славян благоприятствовала 
культурным связям, сделав возможным создание славянского литератур-
ного языка — того существеннейшего культурного фактора, который на 
некоторое время объединил все славянство. Христианство, со службами 
на родном языке, в свою очередь внесло вклад в продление славянского 
единства. Почти весь славянский мир, крещеный до Первого крестового 
похода, пользовался - в различной степени и в течение разных периодов 
времени - древнецерковнославянским. Поэтому знаменитый силезский 
книжник XIII в. Мартин из Опавы недалек от истины, когда в своей «Хро-
нике пап и императоров» (1268) он называет св. Кирилла «апостолом 
всех почти славян». 

По словам Дурново, «в конце X и в XI столетии люди читали, пропо-
ведовали, молились и служили на этом языке в Новгороде и в Киеве, в 
Преславе и в Охриде, в Велеграде и на Сазаве». Более того, тексты на 
древнецерковнославянском из Великой Моравии продолжали жить, хотя 
бы и в латинизированной графике и в местном языковом варианте, среди 
словенцев и в X в . 6 6 . На протяжении XI в. хорваты боролись за сохране-
ние славянской литургии, пользуясь теми же средствами, что и чехи, и про-
ходя через те же стадии, но с более благоприятным окончательным резуль-
татом. В конце X в. чешские миссионеры принесли церковнославянскую 
службу в Польшу. При Мешко II службы велись и in propria, и на латыни. 
Славянская литургия в польских и богемских монастырях, видимо, прош-
ла один и тот же путь и имела сходный конец. За первым изгнанием сла-
вянских монахов тотчас после схизмы (З&по велико съдіяся въ лясѣхъ, 
говоря словами Киевского патерика), в начале Первого крестового похо-
да последовало уже окончательное и бесповоротное изгнание «еретическо-
го» настоятеля и его последователей из бенедиктинского монастыря в Ты-
неце, близ Кракова67. Наконец, судя по еще не опубликованным наход-
ками В. Фритца, имеются указания на сожжение славянских книг по при-
казу епископа Мерзебургского в XI в. — свидетельство того, что древне-
церковнославянский язык проник даже к сорбам. 

Имея тем самым право говорить об общеславянском литературном 
языке, мы получаем возможность рассматривать литературу на древнецер-
ковнославянском как общеславянскую письменную традицию. Иногда 
бывает довольно трудно локализовать как язык древнецерковнославянс-
кого текста, так и текст как таковой, поскольку единство древнецерков-
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нославянской языковой и литературной модели часто оказывалось силь-
нее местных особенностей. Старания некоторых русских писцов XI в. со-
хранить то, что они считали чистым каноном древнецерковнославянского 
языка и правописания, избегая каких бы то ни было русизмов, увенчались 
настолько полным успехом, что решить проблему происхождения некото-
рых их рукописей (напр., Купреяновских отрьюков) оказалось очень и 
очень непросто68. 

Формальные приемы и литературная идеология самих произведений 
часто настолько единообразны, что дают повод для дискуссий о том, в ка-
кой славянской стране был написан тот или иной конкретный текст. Даже 
когда тема сочинения явно связана с определенной страной, могут оста-
ваться сомнения, примером чего может служить хотя бы жаркий спор о 
том, составлен ли сохранившийся в новгородской рукописи XI в. канон 
св. Вячеславу на Руси, в Болгарии или в Чехии69. Подчеркнуто межсла-
вянский характер тексты могут приобрести благодаря миграциям из стра-
ны в страну, или же они могут быть такими с самого начала. Например, в 
группу переводчиков Хроники Георгия Амартола, судя по всему, входили 
русские, болгары и чехи70. Древнецерковнославянские сочинения рассма-
тривались в то время как общее владение всех славян, пользовавшихся 
этим стандартным языком71. Литературная деятельность Моравской Мис-
сии была подхвачена болгарскими учениками и последователями и распро-
странилась на весь славянский восток и юг. 

2 

Богатейший урожай золотого века болгарской литературы при царе 
Симеоне (893—927) был полностью усвоен на Руси после ее крещения. Со-
ставленная в Болгарии энциклопедия, внушительная своей изощренностью 
и умелым перенесением на славянскую почву богатой и утонченной гречес-
кой теологической, философской и научной терминологии, полностью 
удовлетворяла русским интеллектуальным запросам. Когда она перепи-
сывалась в 1073 г. для киевского князя Святослава, в нее было внесено 
только одно существенное изменение: во вводном стихотворном восхва-
лении его имя было подставлено вместо имени царя Симеона. 

Столь же свободно в Киевской Руси понимались и древнецерковно-
славянские тексты чешского извода. Сходным образом, из болгарских и 
чешских источников, возникла древнецерковнославянская литература 
второй из более молодых провинций - Хорватии72. Почти исключительно 
русским и хорватским копиям мы и обязаны нашим знаниям о древнецер-
ковнославянских памятниках чешского происхождения. На своей родине 
все эти тексты в начале Первого крестового похода были, по сообщению 
Сазавской хроники, «deleti omnino et disperditi» [полностью уничтожены и 
истреблены]; произошло это в результате запрещения lingua Slavonica бул-
лой папы Григория VII, выпущенной вопреки просьбе короля Братислава 
и пожеланиям народа Чехии. Хотя тексты чешского происхождения, 
вошедшие в русскую литературную традицию, были полностью ассимили-
рованы, внимательный анализ, основанный на проницательных предполо-
жениях А. Соболевского и Н. Никольского, может обнаружить их истин-
ную родину. Критериями здесь служат главным образом лексические и 
фразеологические богемизмы; существуют общие для этих текстов особен-
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ности переводческой техники, и, кроме того, для чешской переводной 
литературы типично использование скорее латинских, чем греческих, ориги-
налов. Для оригинальных чешских произведений характерны чешские 
темы и взгляды, а также заметно некоторое влияние западных моделей. 

Переводы, в особенности переводы преданий, также и подбором 
своих тем выдают специфически чешский исторический субстрат. С тех 
времен, когда св. Кирилл вместе со славянским переводом Писания при-
нес мощи св. Климента в Рим, почитание этого папы-мученика глубоко 
укоренилось в моравской и чешской традиции. Написанная Кириллом по-
гречески «история» находки мощей бртла объединена — возможно, самим 
Кириллом — с прозаическим восхвалением и стихотворным гимном свя-
тому в одном тексте на славянском языке, куда все три произведения во-
шли в сокращенной форме и где проза чередовалась со стихами73. Древне-
церковнославянский миссал, представляющий собой свободную ритмичес-
кую переделку латинской модели и сохранившийся в чешской рукописи 
X в., начинается молитвой св. Клименту . Одна из двух недавно откры-
тых церквей, построенных во времена Мефодия в столице Великой Мора-
вии, по:видимому, также была посвящена Клименту75, как и некоторые 
из древнейших церквей Чехии - начиная с церкви Борживоя в местечке 
Левы Градец. Имя Климента в его древнецерковнославянской форме 
(Климент, Клим) было уже очень рано широко распространено в Чехии. 
Поэтому вполне естественно, что среди церковнославянских произведений 
чешского происхождения мы находим перевод латинского жития св. 
Климента7 6 . 

Сходный перевод латинского жития Святого Георгия сохранился в 
русских рукописях. Очевидна взаимосвязь между этим переводом и цер-
ковью, воздвигнутой в пражском замке князем Вратиславом (ум. ок. 
920) в честь «победоносного воителя, священномученика Георгия»77. Мо-
равское житие св. Мефодия, попавшее на Русь скорее всего через чешские 
каналы, появляется в Киевской рукописи XII в. рядом с преданием о св. 
Вите78. Это предание, по-видимому, возникло в Праге, когда сыном Бра-
тислава св. Вячеславом (921-929) там был освящен монументальный 
храм в честь св. Вита. Как обнаружил Й. Вашица, это предание на древне-
церковнославянском, представляющее собой местный чешский перевод и 
модификацию латинского жития св. Вита, было включено в сокращенной 
форме в глаголический требник, созданный Карлом IV (1346-1378) для 
возобновления славянской литургии Эммаусского монастыря в Праге . 

С деятельностью бенедиктинских монастырей в Княжестве Чешском 
в X и XI вв. связана и церковнославянская адаптация латинского преда-
ния о св. Бенедикте, дошедшая до нас в хорватском списке80. Признано 
также, что церковнославянский перевод известного по русской рукописи 
Правила св. Бонифация - одного из патронов Бржевновского монастыря 
в Праге - имеет чешское происхождение51. 

Другое церковнославянское предание, переведенное с латыни в Че-
хии и сохранившиееся в русских списках — это предание о первомученике 
св. Стефане82. Это напоминает нам об алтаре в его честь в Бржевнове и в 
особенности о посвященных ему в XI в. церквах в Литомержице и в пер-
вую очередь в моравском монастыре в Градиште. Этот монастырь был ос-
нован в 1078 г. при короле Братиславе, который был сторонником славян-
ской литургии. Основали монастырь брат короля Оттон Оломоуцкий и его 
жена Евфимия, внучка Ярослава Мудрого, при участии Вита, настоятеля 
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славянского Сазавского монастыря. Св. Аполлинарий, также почтенный в 
Чехии переводом латинского предания о нем на церковнославянский 
язык, был патроном сына Братислава Борживоя II, который построил в 
его честь церковь в Садска . Наконец, поклонение св. Мефодию — епис-
кому Сирмийскому, пришедшее в Чехию как часть моравской традиции, 
имело своим результатом церковнославянский вариант жития св. Анаста-
сии, сирмийской мученицы, особенно популярной в Далмации84. 

Составленные в Чехии церковнославянские жития чешских святых 
сохранились либо в русской и хорватской литературной традиции, либо в 
форме чешских переложений на латынь. Священник Павел (чье имя за-
ставляет вспомнить апостола, который, согласно Кирилло-Мефодиевской 
традиции, был первым учителем славян) служил в сане старшего пресвите-
ра в старейшей пражской церкви - недавно раскопанной придворной ча-
совне, посвященной Деве Марии. Он был особенно близок к княгине Люд-
миле (ум. 920 или 921) и к ее внуку, князю Вячеславу. Наиболее вероятно, 
что именно он составил записанные во второй четверти X в. церковносла-
вянские жития этих двух правителей-мучеников. Первое из них известно 
только по двум сборникам: один из них — это русский «Пролог», а другой 
представляет собой латинское переложение, созданное в Чехии и найден-
ное, в своем наиболее древнем варианте, в той же рукописи, что и Сазавс-
кая хроника8 5 . Житие св. Вячеслава попало на Русь довольно рано и также 
в двух вариантах; первый известен по выдержкам из «Пролога», в то вре-
мя как второй сохранился полностью и, несмотря на небольшую русифи-
кацию, гораздо более точно, чем в хорватской редакции86. Несколько бо-
лее позднее предание о Вячеславе, переведенное с латыни на церковносла-
вянский в Чехии, рано завоевало популярность на Руси и благодаря этому 
было спасено для будущего8 7 . 

Напротив, предание об основателе Сазавского монастыря св. Проко-
пии, написанное в этом монастыре в 60-х годах XI в. и построенное по об-
разцу церковнославянского предания о св. Бенедикте, дошло до нас толь-
ко в латинской редакции, созданной в том же монастыре в XII в.8 8 . 

Далее, хорватские молитвенники знакомят нас с чешскими гимнами 
славянским апостолам89, в то время как русская традиция сохранила по-
клонение св. Вячеславу (см. сноску 68) и молитву к св. Троице, в кото-
рой упоминаются исключительно западные святые и такие покровители 
Чехии, как Климент, Дмитрий, Вячеслав, Войтех, Прокопий и Стефан90. 

К агиографической литературе близка апология славянской церкви, 
написанная в Моравии в конце IX в. учеником миссии Мефодия. Хронист 
Козьма (1045-1125) свидетельствует, что она была также переложена на 
латынь под заглавием «Privilegium ecclesiae moraviensis». Церковнославян-
ский вариант широко цитируется в летописи Нестора, в то время как ла-
тинский отражен в чешском предании (записанном по-латыни) «Passio 
Sancte Ludmile»91. Нестор, один из выдающихся писателей Киевской Руси 
XI - начала XII столетия, опирается на чешские источники не только в 
этой работе. Исторический параллелизм между парой русский святых пра-
вителей, бабушки и внука, и чешской парой настолько поразителен, что 
чешская рукопись «Homelia in festo Ludmile, patrone Bohemiorum» [«Слово 
на память Людмилы, покровительницы Чехии»], составленная в конце 
XI в. - или, скорее, ее предполагаемый церковнославянский прототип -
послужила естественной моделью для образного строя похвалы св. Ольге, 
вставленной под датой 969 в русский Начальный свод 9 2 : 
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«Си бысть предтекущиа крестияньстѣи землѣ, акы деньница пред солнцемъ, 
акы заря пред свЪтомъ; ибо сияше, акы луна в нощи; тако и сиа бысть в невЪрныхъ 
человѣцѣхъ свѣтяшеся, аки бисеръ в калѣ; калнѣ бо бѣша грѣхомъ, не омовенѣ 
крещениемъ святымъ. Си бо омыя купѣлью святою, и съвлечеся грѣховныя одежда 
ветхаго человѣка Адама, и в новый Адам облечеся, еже есть Христос. Мы же речемъ 
к ней: «радуйся, русское познание к Богу, начатокъ примирению быхомъ».. Си 
пръвое вниде в небесное царство от Руси; сию бо хвалять рустѣи князѣ и сынове, 
акы начальницю, ибо по смерти моляшеся Богу за Русь». 

Соответствующий отрывок Слова выглядит так 9 3 : 

«Нес in terra Bohemie oritur, ut Stella matutina, que solis iusticie, qui est Christus, 
quasi prenuncia fidei lumine tenebras erroris effugabat. Нес est primula veri veris, id est 
grade, nam hec prima inter sanctos terre iam dicte sanctificata esse non ignoratur. Ipsa nam-
que et aurora potest dici, nam luce sanctitatis diem cultus divini subducebat. <C..>Quoniam 
autem beata Ludmila sicut prima fldelium mater in terra sepe dicta sic et in celo interventrix 
exstitit, exigunt eius merita, ut ei debitus honor a fidelibus impendatur». 

[Она взошла в земле Богемской, как звезда утренняя, которая, 
словно предвестница солнца правды (сиречь Христа), разогнала лучом ве-
ры мрак заблуждения. Она - первоцвет весны истинной (сиречь благода-
ти) , ибо ведомо, что она первой была прославлена среди святых названной 
земли. Еще и денницею она может быть названа - ибо светом святости 
произвела день богопочитания < . . . > Если же блаженная Людмила как на 
земле именуется часто первой матерью верных, так и на небе явилась за-
ступницею — то требуют того заслуги ее, чтобы должный от верных возда-
вался ей почет.] 

Другие произведения Нестора - жития Феодосия, Бориса и Глеба -
также несут неоспоримые следы заимствований из церковнославянских 
житий чешского извода, особенно из церковнославянской редакции Гум-
польдова предания о св. Вячеславе9 4 . 

Д. Чижевский предполагает даже, что Нестор посетил Богемию, что-
бы перенести в Сазавский монастырь частицу мощей Бориса и Глеба. Из 
хроники сазавского монаха мы узнаем, что в 1093 г., за два года до изгна-
ния славянских монахов из этого монастыря, состоялось торжественное 
освящение двух алтарей, где были упокоены мощи этих русских князей-
мучеников, канонизированных очень незадолго до того - в 1072 г. Вместе 
с ними покоились мощи еще нескольких святых, почитаемых славянской 
церковью: Мартина, покровителя св. Войтеха и монастыря, который был 
воздвигнут Войтехом на Паннонской горе (вследствие чего возникло ран-
нее иредание о том, что он был уроженцем Паннонии); пятерых братьев-
отшельников из Бржевнова, принявших мученическую смерть в Польше в 
1004 г.; Николая Чудотворца, особенно популярного в то время на Руси; 
Андрея, патрона Салоник, считавшегося апостолом Киевской Руси95; 
Климента папы-мученика и Стефана (ср. выше); наконец, Пантелеймона, 
очень популярного в восточном христианстве. Он фигурировал в выше-
упомянутой молитве к св. Троице, а его имя было присвоено венгерскому 
православному монастырю XI в. (Pentele) и позднее - русскому монасты-
рю на горе Афон96. 

В древнерусских минеях, начиная с XIII в., мы обнаруживаем 
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«Житие и Мученичество» Бориса и Глеба, которое резко отличается от 
остальных вариантов и для которого характерны, как отметил Соболев-
ский, отчетливо западный подход и структура, совершенно необычная в 
русской агиографии; все это свидетельствует о его чешском происхожде-
нии97. Поразительно, что эти русские святые были настолько популярны в 
Сазавском монастыре, что заслужили внимание местных книжников непо-
средственно перед окончательным уничтожением славянской службы в Че-
хии. В равной степени значим и тот факт, что это чешское произведение 
могло проникнуть на Русь и быть допущено в русские минеи в период осо-
бо сильного недоверия к духовным веяниям с Запада. Почитание св. Оль-
ги также, скорее всего, распространилось на Чехию; об этом свидетельст-
вует использование чехами в период раннего Средневековья специфичес-
ки русской формы ее имени98. Итак, поклонение русским святым - Бо-
рису и Глебу, Ольге — перенимается чехами; на Руси, с другой стороны, 
оно, по всей видимости, испытало на себе влияние чешской агиографии. 

Все эти детали понадобились для того, чтобы продемонстрировать 
высокую степень литературного обмена между славянами в дневнецер-
ковнославянскую эпоху. Особенно хорошо видно то, как местная чешс-
кая продукция полностью впитывалась в русский и хорватский литератур-
ный обиход. Если начинается русская литература с широкого освоения 
болгарской культуры, то позднее, как показывает Сперанский, основная 
масса религиозной литературы Киевской Руси начинает обогащать южно-
славянский литературный репертуар99. В течение древнецерковнославянс-
кого периода не было межславянских литературных барьеров, а сущест-
вовал один-единственный стандартный язык и одна литература с регио-
нальными оттенками - в точности «славянский язык и литература для 
всех диалектов», по определению Добровского (1806) иШафарика (1826). 

Итак, уже далеко на пути окончательного распада их языкового 
единства славяне обладали высокоразвитым стандартным языком, кото-
рый служил церкви с ее разносторонней литературой; этот язык отражал 
растущую и прогрессивную культуру, которую обогащала византийская 
традиция и которой к тому же благоприятствовала хорошая экономичес-
кая ситуация Восточной Европы раннего Средневековья. 

3 

Начиная с Первого крестового похода, картина меняется. Славянс-
кая церковь и церковнославянская литература на славянском западе ис-
чезают. Распад славянского языкового единства завершается, и бывшие 
диалекты окончательно определяются как отдельные языки. Древнецер-
ковнославянский поддается напору инноваций со стороны местных раз-
говорных языков и уступает свое место менее традиционному и гораздо 
менее унифицированному среднецерковнославянскому. Различные поли-
тические и культурные изменения начинают затруднять межславянские от-
ношения. Тем не менее недооценка объединяющей роли церковнославянс-
кой традиции была бы неосторожным преувеличением. Болгарский книж-
ник Константин Грамматик, живший при сербском дворе в начале XV сто-
летия, великолепно чувствовал интернациональный характер этого языка, 
который не мог отождествляться ни с болгарским, ни с сербским разго-
ворным языком1 0 0 . Православные славяне на протяжении многих веков 

54 



оставались связаны церковнославянским литературным языком, и увели-
чение расстояния между изводами уравновешивалось взаимными влияни-
ями. Например, в течение XIII и XIV вв. болгарский вариант распростра-
нил свое влияние на Сербию, а поток болгарских и сербских беженцев пос-
ле турецкого вторжения на Балканы внес сильную южнославянскую 
струю в язык и орфографию на Руси1 0 1 . С другой стороны, церковносла-
вянский стандарт в Сербии со времен св. Саввы (ум. 1235) постоянно ис-
пытывал влияние русской нормы. Константин Грамматик настаивает на тес-
нейшей связи церковнославянского с русским. Начиная с XVII в. хорватс-
кие глаголические книги видоизменяются по русской модели, а в XVIII в. 
сербская литература пользовалась сильно русифицированным языком1 0 2 . 

Расхождение между московским и киевским изводами было силь-
но уменьшено в результате радикальной украинизации первого при пат-
риархе Никоне (был патриархом Московским с 1652 по 1658 г.). Секуля-
ризация русской литературы в XVII в. возвысила собственно русский слой 
в литературном языке и создала определенную гибридную структуру, где 
доли церковнославянской и разговорной составляющих варьировали в за-
висимости от стиля/Русский в основном сохранил свой осознанно гибрид-
ный характер до наших дней, в то время как сербский и украинский под 
влиянием романтизма лишились церковнославянского слоя1 3 . 

Пока церковнославянский доминировал в литературах православ-
ных славян, узы, которые скрепляли эти литературы друг с другом и с их 
общим прошлым, оставались прочными. Даже когда постепенная секуля-
ризация ограничила церковнославянский элемент в русском литератур-
ном языке, традиционный репертуар стилистических средств остался дей-
ственным и продуктивным. Напряжение между церковнославянским и 
разговорным компонентами обращает нас к далекому прошлому, объеди-
няя приемы, которыми пользуется современная русская литература, с 
приемами протопопа Аввакума 4 и, еще раньше, с древнерусскими лето-
писями и повествованиями105. Формы русской поэзии XVIII в., чей «вы-
сокий штиль» требует преобладания церковнославянского, в некоторых 
отношениях более сродни по своей структуре церковной поэзии, кореня-
щейся в поэзии средневековой, чем к классицизму, который тогда фор-
мально исповедовался. В трактате с красноречивым названием «О пользе 
книг церковных», принадлежащем перу такого законодателя русского 
поэтического канона XVIII в., как Ломоносов (1711-1765), говорится 
буквально следующее: 

«Рассудив таковую пользу от книг церковных славенских в российском 
языке, всем любителям отечественного слова беспристрастно объявляю и дружелюб-
но советую, уверясь собственным своим искусством, дабы с прилежанием читали все 
церковные книги < . . . > Российский язык в полной силе, красоте и богатстве переме-
нам и упадку не подвержен утвердится, коль долго церковь российская славослови-
ем Божиим на славенском языке будет»106. 

Его старший современник Тредиаковский (1703-1769) критиковал 
Сумарокова (1718-1777), последнего из трех великих, за то, что тот «в 
юности читал недостаточно наших церковных книг и поэтому лишен как 
богатого выбора слов, так и привычки к стройному построению». Стро-
фа, обычно считающаяся одной из лучших у Тредиаковского, — не что 
иное, как близкий к тексту пересказ церковнославянских библейских 
стихов: 
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Тредиаковский 
Вонми, о! небо, и реку, 
Земля да слышит уст глаголы: 
Как дождь я словом потеку; 
И снидут, как роса к цветку, 
Мои вещания на долы. 

Второзаконие 32 :1,2 
Вонми небо, и возглаголю, 
И да слышит земля глаголы уст моих. 
Да чается яко дождь вещание мое, 
И да снидут яко роса 
Глаголы мои, яко туча на троскот. 

Позднейшая поэзия также не считает зазорным перифразировать старые 
церковные молитвы более или менее близко к тексту: 

Пушкин 
Владыко дней моих! дух праздности унылой, 
Любоначалия, змеи сокрытой сей, 
И празднословия не дай душе моей. 
Но дай мне зреть мои, о Боже, прегрешенья, 
Да брат мой от меня не примет осужденья, 
И дух смирения, терпения, любви 
И целомудрия мне в сердце оживи. 

(1836) 

Великопостная молитва Ефрема Сирина 
1. Господи и Владыко живота моего, дух праздности, уныния, любо-

началия и празднословия не даждь ми. 
3. Ей, Господи Царю, даруй ми зрети моя прегрешения и не осужда-

ти брата моего... 
2. Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и любве даруй ми 

рабу твоему. 

Фразеология и образность церковнославянской литературной тради-
ции, и в особенности литургической поэзии, остается жизненно важным 
стимулом для русской литературы XX в.; в этой связи достаточно упомя-
нуть Блока, Белого, Клюева, Есенина и Маяковского, как бы этот послед-
ний ни казался далек от набожности. Самая существенная его поэма, «Че-
ловек» (1917), буквально цитирует молитвы вначале («Ныне отпущае-
ши») и в последней строке («Со святыми упокой») 1 0 7 ; более того, в ка-
честве введения поэме предпослана вариация на литургические мотивы: 

Священнослужителя мира, отпустителя всех грехов - солнца ладонь на голове 
моей. 

Благочестивейшей из монашествующих - ночи облачение на плечах моих. 108 Дней любви моей тысячелистое Евангелие целую . 

4 

Кирилло-Мефодиевская традиция - это не только сохранение древне-
церковнославянского наследия в языке и стиле, не только продолжение 
межславянских контактов, основанных на верности этому наследию; это 
еще и тесно связанное с языковой проблемой идеологическое наследство. 
Моравская миссия проповедовала равные права для всех народов и рав-
ную ценность их языков, прежде всего требуя признания независимости 
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своей собственной славянской нации и языка. Поскольку на средневеко-
вой шкале ценностей литургия символизировала вершину, то и право ис-
полнять церковные службы на родном языке символизировало право так-
же и на все остальные ценности. Культура в целом, и в первую очередь ли-
тературная продукция, тем самым становилась национальной. 

Эта идеология, отвергающая концепцию каких бы то ни было приви-
легированных наций и языков, полностью доминировала в течение древне-
церковнославянского периода в Моравии, Богемии и Болгарии, а на Руси 
она сохранилась настолько, что св. Стефан Пермский (1340—1496) созна-
тельно последовал примеру славянских апостолов, создав совершенно но-
вый алфавит для зырян и переведя Евангелия и литургию на их язык. Его 
младший современник и биограф, Епифаний Премудрый (ум. 1420),пре-
красно чувствовал эту связь и сравнивал Стефана со св. Кириллом, под-
хватив пятисотлетней давности аргумент Черноризца Храбра, восхваляв-
шего славянскую азбуку за то, что она была «создана одним святым му-
жем», в то время как греческий алфавит создавался многими язычника-
ми. Епифаний оценивает достижение Стефана даже еще выше, поскольку 
Кириллу помогал его брат Мефодий, а у Стефана «не было иной помощи, 
кроме Божьей»109. 

Дело Стефана и в самом деле развивалось весьма многообещающим 
образом до тех пор, пока оно не было в принудительном порядке прекра-
щено по причине великодержавного характера новой идеологии Третьего 
Рима: Москва Ивана Грозного отрицала права и притязания языков мест-
ного населения, и зырянские церковные книги были осуждены и уничто-
жены. Очень любопытно с точки зрения славянского сравнительного лите-
ратуроведения, что, в то время как в русском случае Кирилло-Мефодиевс-
кое требование права голоса для каждого национального языка было от-
брошено, а Кирилло-Мефодиевская языковая и литературная традиция 
процветала, в чешском случае ситуация сложилась обратная. Здесь именно 
церковнославянский язык капитулировал в началу XII столетия, сохра-
нившись лишь в скудных остатках , в то время как Кирилл о-Мефоди-
евская идеология, передаваемая латинскими переложениями утерянной 
древнецерковнославянской апологетической и агиографической литерату-
ры, сохранилась в благоприятных исторических условиях XIII и XIV вв. и 
поднялась на новую успешную борьбу за использование национального 
чешского языка во всех областях литературной и культурной деятельнос-
ти; и чешский язык в самом деле сумел удовлетворить самым высоким 
требованиям философии и религии111. 

В этой борьбе не только постоянно упоминался и эффективно ис-
пользовался церковнославянский прецедент, но даже была сделана попыт-
ка возродить славянскую литургию. Для этого Карл IV в 1344 г. призвал 
хорватских монахов, верных глаголической традиции, и поместил их в 
Пражском Эммаусском монастыре, который был посвящен святым по-
кровителям чешского королевства - Прокопию, Войтеху, Кириллу и Ме-
фодию. Влияние этого шага на культуру было многосторонним. В Чехии 
он способствовал переводу церковных книг на чешский национальный 
язык, обеспечил заровдающееся гуситское движение аргументами в поль-
зу национальной церкви и дал Яну Гусу образец для его великой орфогра-
фической реформы. Укрепились связи с древнецерковнославянской тра-
дицией и чувство языковой общности славян. Получило поддержку сла-
вянское самосознание, и не только среди чехов, но и, по свидетельству 
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«Historia Polonica» Яна Длугоша (1480), среди поляков, когда с основани-
ем новых женских обителей Эммаусского монастыря литургия «nobilis 
slavici idiomatis» [на благородном славянском наречии] была принесена в 
район Вроцлава (1380) и Кракова (>390), Тем самым связанная с этим 
монастырем деятельность способствовала литературному обмену между 
славянами, доставляя чешскую литературу в Хорватию, а хорватские цер-
ковнославянские тексты в Польшу и на запад Руси1 1 2 . 

Когда в XVII в. в результате потери Чехией политической независи-
мости национальная культура и язык этой культуры оказались под серьез-
ной угрозой, обращения к не потерявшему своего значения Кирилло-Ме-
фодиевскому прецеденту становятся особенно действенными. И Ян Амос 
Коменский, самый значительный мыслитель чешской Реформации (1592— 
1670), и иезуит Богуслав Бальбин, главный ученый представитель Контр-
Реформации в Чехии (1621-1688), эффективно пользовались вдохновля-
ющим уроком прошлого. В своей «Ecclesiae slavonicum... brevis historiola» 
(1660) Коменский указывает, что среди современных ему европейских 
народов «славяне были первыми, кому было доверено Слово Божие на 
их национальном языке» и что впоследствии чехи «отказались терпеть 
Службу Божию на чужом языке » и успешно боролись за понятную литур-
гию на родном языке. Прославленная «Dissertatio apologetica pro lingua sla-
vonica, praecipue bohemica» [Рассуждение в защиту славянского языка, 
преимущественно Богемского] (1673) Бальбина рассматривает дарован-
ное чехам и всем славянам право вести службу на родном языке как осо-
бую заслугу моравских апостолов и как освящение языка, «поскольку на 
этом языке Сын Божий ежедневно призывается на землю, и эти несколь-
ко священных слов обладают такой неограниченной властью, что они дале-
ко превосходят то "fiat", которым был сотворен мир». 

IV. НЕКОТОРЫЕ ВЬЮОДЫ 

1. Языковое родство способствует взаимопроникновению. 2. Одновременная 
близость и удаленность. 3. Субъективные выводы из объективных посылок. 4. За-
ключение. 

1 

Древнецерковнославянский язык строил свой словарь, фразеоло-
гию, стиль и даже некоторые грамматические средства по модели гречес-
кого. В нормализованном русском языке последствия такого конструиро-
вания даже сейчас остаются столь значительными, что такой ученый и 
полиглот, как Анри Грегуар, мог заявить: иногда перевести отрывок из 
Лескова или Достоевского на греческий проще, чем на французский или 
английский. Христианское ответвление классической греческой культуры 
через церковнославянский язык глубоко проникло в славянский мир. Ха-
рактерен тот факт, что когда в Чехии (а до некоторой степени уже и в Мо-
равии) на церковнославянский переводились латинские, а не греческие 
тексты, то многие латинские термины эллинизировались, латинские имена 
собственные регулярно перестраивались по греческому образцу, в текст 
просачивались кое-какие византийские стилистические приемы, а по вре-
менам вставлялись даже греческие извлечения. 
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Христианское ответвление другой классической культуры, а именно 
средневековая латинская традиция, проникло в славянский язык и лите-
ратуру через другой канал — через чешский язык позднего Средневековья. 
Гигантская задача приспособления славянского народного языка к запад-
ной культуре и встраивания этой культуры в славянский опыт была реше-
на в Чехии; кульминацией этого процесса стала блистательная чешская ли-
тература XIV столетия и Гуситская Реформация. Перенесение на чешскую 
почву богатой культурной терминологии поздней средневековой латыни, 
ее литературных форм и философских тонкостей было великим достиже-
нием Чешского королевства при Карле IV. Такие шедевры XIV в., как 
пространный латинско-чешский терминологический словарь Кларета, 
изысканные стихи о св. Катерине и точное воспроизведение схоластичес-
кой философской системы по-чешски, сделанное Томашем Штитным, — 
красноречивое тому свидетельство113. Чешский литературный язык и ли-
тературное творчество Люксембургского и Гуситского периодов были 
полностью заимствованы поляками. Вплоть до XVI столетия в польских 
образованных кругах можно было найти, как показали польские филоло-
ги, все формы двуязычия - от использования чешского в качестве языка 
культуры и хорошего тона и вплоть до знаменитого чешско-польского 
гибрида («gwatmanina dwujszykowa»), которым элита пользовалась и в 
письме, и в разговоре. 

Интересный пример приводит Лер-Сплавинский: переводчик Лютеро-
ва катехизиса (1547) Ян Малецки, защищая свой перевод, дошел до ут-
верждения, что, «не зная чешского, нельзя говорить на хорошем польс-
ком»; он рекомендовал литераторам следовать чешским моделям и поль-
зоваться чешскими терминами. Сын Малецкого Иероним в предисловии к 
«Postil» Лютера (1574) оправдывал употребление множества чешских тер-
минов тем, что чешский и польский в основе своей «один и тот же язык», 
а у чехов более богатая терминология и более широкий опыт переводов. 
Писатель Лукаш Горницки в своей знаменитой книге «Dworzanin polski» 
(1566) замечает, что для польского дворянина чешский язык - основной 
источник слов, которых нет в его родном языке. Влияние чешской литера-
туры на поляков начинается с массового импорта и копирования чешских 
произведений, сокращается до небольшой адаптации на местный язык и 
перестройки на польский лад (na polski tad) и в результате дает имитацию 
чешских литературных моделей в виде языка и стиля, богатых самыми 
разными богемизмами. Этот длительный процесс пересадки оказал, как 
показали Урбаньчик и другие полонисты114, огромное влияние на польский 
литературный язык и словесность. Чешская линия все еще явственно вид-
на в творчестве первого крупного и оригинального польского поэта Мико-
лая Рея (1505-1569), и, несмотря на дальнейшие пуристские тенденции, 
существенная часть этого чешского культурного импорта осталась неотъ-
емлемой составляющей польского языкового стандарта. Можно даже ут-
верждать, что длительное ученичество польского литературного языка и 
самой литературы у чешского была необходимой предпосылкой для появ-
ления такого чуда, как поэзия Яна Кохановского (1530-1584). Видя, с 
другой стороны, обеднение чешской поэзии после ее готического взлета, 
мы можем процитировать остроумное замечание Виктора Шкловского, 
что линия литературного наследования идет от дяди к племяннику, — и 
тем самым польскую поэзию XVI в. мыслить как продолжение и кульми-
нацию старочешской поэзии. 
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Вестернизация славянских литературных языков набирает силу, и в 
XVI — начале XVII в., когда украинская литература и язык подвергаются 
сильному польскому влиянию, появляется новое гибридное образование. 
Стоит отметить, что среди проникших в украинский язык элементов поль-
ского многие были чешского происхождения, поскольку польские заимст-
вования в украинском выполняли ту же культурную функцию, что и чеш-
ские заимствования в польском. И снова разыгрывается та же гамма: 
украинские авторы пишут по-польски; украинские тексты переводятся с 
польского, или, скорее, даже адаптируются по украинской модели; произ-
ведения создаются на украинском, но верхний языковой пласт составля-
ют полонизмы115. 

Русский извод церковнославянского, служивший в качестве литера-
турного языка Московии, был, как мы уже отмечали, в XVII в. приближен 
к киевскому изводу. Немало полонизмов, среди них многие чешского 
происхождения, попадают в это время в русский язык - либо через укра-
инский, либо непосредственно из польского. В московских высших и про-
грессивных кругах польский стал языком моды и проводником западной 
культуры - особенно ближе к концу XVII столетия. По свидетельству Ла-
заря Барановича, окружение царя Алексея (1645—1676) благосклонно от-
носилось к польскому языку и наслаждалось польской литературой. В это 
время, как указывает В. Виноградов, полонизмы распространились в рус-
ском языке настолько широко, что монах Авраамий жаловался на своих 
соотечественников, отказывавшихся от своего местного литературного 
языка в пользу польского, точно так же, как Горницки веком раньше от-
мечал, что его народ избегает своего родного языка, предпочитая ему 
чешский116. 

Украинские элементы начали просачиваться в русский литературный 
язык на рубеже XVII столетия в качестве носителей вестернизации и секу-
ляризации. К примеру, французско-русский словарь, составленный в райо-
не Архангельска в 1584 г., передает «доброй ночи» как dobra niche. Бойе 
правильно интерпретировал піб как украинизм, в то время как Ларин 
склонен усматривать здесь просто описку117. Та же самая форма, однако, 
появляется в рукописном учебнике разговорного русского языка, написан-
ном в Пскове немцем из Любека1 ** : Dobra nitz, «Guden nachtt» (с. 190). 
Там же «Guden dach» переводится украинской формой «Dobri den», хотя, 
кроме этого места, данное прилагательное всюду имеет великорусское 
окончание -oj. Украинские мирские приветствия имеют здесь тенденцию к 
вытеснению старорусских набожных формул Pomozi Bog, Bog bljudi tebe, 
и т.д., приведенных на той же странице. 

После украинско-русского воссоединения (1654) поток украинских 
книжников в русские культурные центры усиливался на протяжении вто-
рой половины XVII - начала XVIII в. Сумароков говорит, что «все школы 
были переполнены малороссами, так что их провинциальное произноше-
ние укоренилось и священство в особенности слепо подражало их непра-
вильной речи»119. Ближе к концу XVII в. происходит сильная украиниза-
ция и тем самым косвенным образом также и полонизация русской лите-
ратуры. Эквивалентность і (или у) и ё (лиху - утіху, языки - віки) и со-
гласных, за которыми следуют і или у (ікупитибиты, кудри - пудры, си-
лы - прельстили) в рифмах таких русских поэтов, как Симеон Полоцкий 
(1629-1680) и его ученик Сильвестр Медведев (1641-1691), заимствова-
ны из украинской поэтической практики. Эта эквивалентность сохраняет-
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ся в поэзии Кантемира (1709—1744), а отдельные ее остатки (типа жиз-
ни - отчизны) обнаруживаются даже в некоторых прекрасных стихах 
XIX в . 1 2 0 . Полоцкий - белорус, попавший в Москву уже получившим об-
разование в украинской школе, перенес в русскую поэзию немало польс-
ких канонов1 . Его лексикографическое руководство по переводу поль-
ских слов на церковнославянский, рукопись которого шведский ученый 
Спарвенфельт в 1680-х годах привез из Москвы в Упсалу, символизирует 
эту культурную направленность. 

Запрет на мужские рифмы, долго соблюдавшийся в русских виршах, 
был перенят Полоцким и его современниками из украинской поэзии, где 
стихотворцы в общем и целом ограничили себя женскими рифмами. В 
этом они следовали польскому канону, действовавшему вплоть до начала 
XIX в.; этот последний основывался на том, что в польском языке ударе-
ние на всех словах (кроме односложных) падает на предпоследний слог. 
Хотя это ограничение на рифмовку правильно ощущалось как полонизм, 
недопустимый в русской и украинской поэзии, оно тем не менее соблюда-
лось. Иногда оно даже насильно сдвигало ударение на предпоследний 
слог — ср. рифмы Симеона остави - яви ( < леи), тѣло - зъло (<зЪло). 
Даже первый в своем роде-трактат Тредиаковского о русской версифика-
ции (1735) допускает мужские рифмы лишь в виде исключения для 
комического эффекта; и только так они и появляются, изредка, в ранних 
стихах Тредиаковского122. Чтобы положить конец этому польскому за-
прету на мужские рифмы, понадобилось вмешательство Ломоносова в его 
«Письме о правилах российского стихотворства» (1739), и это толкнуло 
Григория Сковороду (1722-1794) на сходную реформу украинского сти-
ха двумя десятилетиями позже12 3 . 

Среди более поздних примеров такую же пересадку языковых и ли-
тературных норм можно отметить в процессе создания новой болгарской 
литературы во второй половине XIX столетия под преимущественным 
влиянием русских литературных моделей. Тысячи русских слов вошли в 
болгарский литературный язык 1 2 4 . Такое же влияние на современную 
словацкую литературу оказала лексическая, фразеологическая и синтакси-
ческая структура чешского языка1 2 5 . Все эти межславянские языковые 
взаимопроникновения переносят два мощных цивилизующих потока: гре-
ческий, воплощенный в церковнославянском, и латинский, раньше других 
проникший в старочешский. Эти два потока могут сливаться, как в слу-
чае передачи церковнославянской струи в болгарский из русского, одно-
временно с передачей и западного вклада. Окончательным результатом 
явилось то, что большинство или даже все славянские языки имеют нема-
ло общих культурных терминов. Если, к примеру, мы перелистаем сло-
варь шести славянских языков Миклошича1 , то мы найдем много таких 
общих слов; часть из них восходит к общеславянскому корню, в то время 
как другие могут быть отнесены к потомству древнецерковнославянско-
го или более позднего старочешского языка. Таковы ранние кальки с гре-
ческого (например, древнецерковнославянское пророкъ и его отражения 
во всех южно-, западно- и восточнославянских языках) и несколько более 
поздние кальки с западных образцов (старочешск. pfedn^t 'предмет', рга-
ѵо 'право' воспроизведены практически всеми литературными языками). 
То, что говорилось здесь об этой сдвоенной лексической иррадиации, 
может быть распространено, mutatis mutandis, и на диффузию литератур-
ных форм. 
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Родство славянских языков весьма способствует лингвистическому, 
а следовательно и культурному, взаимодействию — изучению, переводам, 
заимствованиям. Образование гибридных культур сыграло огромную 
роль в истории славянских языков и литератур, как на уровне социума, 
так и на уровне индивида. Гоголь, чей язык был известен своей неправиль-
ностью, стал основоположником классической русской прозы и бессмерт-
ным учителем русского художественного стиля; в то же время при пере-
воде его сочинений на украинский захватывающее напряжение между дву-
мя языковыми пластами теряется и художественная сила пропадает. Мак-
сим Багданович (1891-1917), чьим родным языком был русский, стал за-
чинателем и остается ведущим мастером белорусской поэзии, одарив ее 
своим русским языковым и литературным опытом. 

Сталкиваясь с другим славянским языком, славянин в первую оче-
редь ощущает его общность со своим собственным; он либо недооценива-
ет разницу и эгоцентрически переинтерпретирует родственный язык, либо 
он чувствует р а с х о ж д е н и я , и они или привлекают, или отталкивают его. 
Прочтем, взяв два наиболее далеких славянских языка, незнакомому с 
русским чеху первую фразу пушкинского «МедногоВсадника»: «На бере-
гу пустынных волн Стоял он, дум великих полн, И вдаль глядел». Слуша-
тель без труда переделает ее по-чешски, слово за словом: Na brehu pustych 
vln stal on, dum velikych pin, i v dal Ыесіёі127. Русские словоформы пока-
жутся ему в некотором смысле вариантами его собственных: берегу - bfe-
hu, волн - vln, Стоял - stal и т.д. Так же точно, когда русский читает пер-
вые строки поэмы Махи «Май» (Byl pozdni ѵеёег - prvm m£j - Ѵебегпі 
maj - byl l£sky 6as. Hrdli6£in zval ku lasce hlas), он без особого труда рабс-
ки подставит русские варианты слов: Был поздний вечер - первый май -
Вечерний мйй - был ласки час. Горлйчин звал к ласке глас (или голос). 
Конечно, русское ласки час значит не то же самое, что чешское lasky £as — 
«время любви»; поэтому «этимологический» перевод приводит к семан-
тическому сдвигу, привнося в обычный образ весны особый оттенок; но 
даже для того русского, кто знает, что lasky 6as должен передаваться как 
любви пора, коннотация с «часом ласки» все-таки остается, в силу очевид-
ной этимологической эквивалентности чешских и русских с л о в 1 . 

Чтобы такие сдвиги были возможны, необходима реальная дистан-
ция между языками, а чтобы их вообще можно было заметить — явная 
близость. Перед последней мировой войной Борис Пастернак утверждал, 
что в тот момент, когда его художественное прошлое стало его тяготить и 
давить на него, и в то же время он знал, что какое бы то ни было дальней-
шее творчество неразрывно связано для него с этим прошлым - в этот мо-
мент он наткнулся на чешские переводы его прозы и стихов. В них его 
прошлое приобрело странно новые и в то же время знакомые очертания -
и в этом преображенном прошлом он нашел новый импульс продолжать 
свой творческий путь. 

3 

Языковое родство славян в его разнообразных гранях продолжало и 
продолжает проявлять себя как важный фактор литературной жизни и 
взаимоотношений славянских народов. Языковой критерий - единствен-
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ный объективный и необходимый показатель славянскости. В прологе 
своей знаменитой поэмы «Дочь славы» (1824) Ян Коллар, выдающийся 
чехословацкий пропагандист славянской «взаимности», заявляет, что ког-
да он видит вроде бы славянского сородича (zrak mu lie Slovana), но из 
его уст слышит чужой язык, а родной язык его нем, то родство пропадает. 
Только те, кто говорит на славянских языках, — славяне; точнее, только 
те, кто полон решимости говорить по-славянски. Автор полабского слова-
ря пастор Хенниг (1649-1719; писал о своей полабской пастве: «В насто-
ящее время лишь несколько стариков говорят здесь на вендском славянс-
ком языке; да и они едва ли могут разговаривать так со своими детьми и 
другими молодыми людьми, поскольку в таком случае они будут осмея-
ны: молодежь питает такое отвращение к своему родному зяыку, что не 
хочет даже слышать его, не говоря уж о том, чтобы его учить. Поэтому, 
вне всякого сомнения, через двадцать или, самое большее, тридцать лет, 
когда этих стариков не станет, и язык этот также исчезнет»12 . Тема утра-
ты родного языка полабскими и балтийскими славянами - предостереже-
ние и напоминание остальным славянам, что надо беречь и лелеять свой 
язык, - по-разному обрабатывалась после Коллара в чешской и прочих 
славянских поэзиях. Восходит она, однако, ко времени гораздо более ран-
нему — к ведущим писателям чешского Просвещения (Ф. М. Пелкл, 
1775), контрреформации (Бальбин, 1673) и Реформации (П. Странски, 
1618 и П. Йешин, 1620) и еще раньше - к гуситским пропагандистским 
брошюрам, где немцы обвинялись в денационализации «нашего языка» в 
Лужице и дальше, а также в том, что они «такой же судьбой грозят и 
нам»1 . 

Фердинанд де Соссюр открыл в человеческой речи два никогда не пе-
рестающих действовать фактора: обособляющее устремление, или «дух 
родимой колокольни» (esprit du clocher), с одной стороны, и объединяю-
щее «давление речевого взаимодействия», с другой . То, какой их этих 
двух противоположных стимулов оказывается в центре внимания языко-
вого сообщества, имеет огромное историческое значение. Нельзя, очевид-
но, игнорировать такой факт, как постоянно присутствующий в славянс-
ких литературах со времени Средних веков и до наших дней упор на язы-
ковую солидарность. Языковая гомогенность славян, неоднократно отме-
чавшаяся иностранцами на протяжении Средневековья132, настойчиво ут-
верждалась славянскими писателями начиная с русского Начального сво-
да, где подчеркивается языковое единство славянского мира, и преданий 
чешских и польских средневековых хроник об эпонимических славянских 
праотцах, где, кроме того, говорится про гигантскую территорию, занима-
емую их потомками (например, в собрании Пржибика Пулкава, 1374 г.). 
«Eiusdem nobilis slavici idiomatis participatio, eiusdem generosae linguae subli-
mitas» [Сопричастность одному и тому же славному наречию славянско-
му, общего благородного языка величие] приводится как весомый дипло-
матический аргумент в письме (1355), в котором Карл IV пытается скло-
нить сербского короля Душана Сильного на сторону Унии Церквей. Не-
сомненно, именно из любимого императором Эммаусского монастыря 
происходит мнимая «Privilegium» Александра Великого, в начале XV в. ис-
пользованная гуситской пропагандой; славянскому и чешскому языку 
там навеки отдается огромная область ab Aquilone ad Meridiem. В это же 
время Иероним Пражский учил поляков, что все славянские земли -
Чехия, Польша, Венгрия, Босния, Болгария, Россия, Сербия, Албания, 

63 



Далмация и Хорватия - объединены общим Bohemorum lingua. Точно так 
же настоятель Эммаусского монастыря Матуш Бенешовский, первым 
предпринявший попытку составить этимологический словарь славянских 
языков (1587) 1 3 3 , заявлял, что «место чешского языка не только на чеш-
ской земле, но и более чем в ста странах, где говорят на славянском язы-
ке», добавив к этому длинный список западно-, восточно- и южнославянс-
ких областей. Эта идентификация всех славянских локальных языков и 
диалектов как вариантов одного и того же славянского языка, называе-
мого по имени родного языка автора — повторяющаяся на протяжении 
столетий особенность различных славянских литератур134. 

Чешский гуманист Велеславин (1590) считает: чехам уместно знать, 
что славянский язык занимает почти половину Европы и Азии; Мелантрих 
(1562), представитель того же направления, рассматривает чешские кни-
ги как предназначенные не только для чехов, но и для всех народов, 
«пользующихся нашим благородным и широко распространенным сла-
вянским языком». Сходные лозунги особенно настойчиво пропаганди-
руются в Польше: в стихах Кохановского - Во od zmarzlego morza ро 
brzeg Adrianski, Wszystko byl opanowal cny narod Slowianski («Предзнаме-
нование»); в прозе Вельского - wszî dzie Sloweriski j?zyk, pocz^wszy od 
morza lodowatego... az do morza Weneckiego ktore zowiemy Adriaticum 
(1551); в латинских формулировках историка-кальвиниста Станислава 
Сарницкого, для которого все славянские народы суть unius linguae natio-
nes, распространенные ab Oceano glaciali... ad mare usque Adriaticum (1587); 
и во многих других польских произведениях XVI в. (например, С. Оже-
ховски, Гваньин). 

Более того, лейтмотив так называемого гуманистического, а поз-
же - барочного славизма присутствует и на Ю г е 1 . Словенские писатели 
Зигмунд Герберштейн (1649) и Адам Бохорич (1584) указывают на близ-
кое родство и обширность территории, занимаемой славянскими языка-
ми. Выдающимся хорватским лексикографом Вранчичем (1595) они сно-
ва описываются как раскинувшиеся a mari Adriatico in Asiam ad incognita 
septentrionis usque littora [от моря Адриатического — в Азию вплоть до се-
верных неведомых берегов]; в XVII в. и позже так же говорят М. Орбини, 
Б. Кашич, Марин Држич, Пастрич, И. Джорджич, И. Лучич, Н. Бунич, 
Й. В. Вальвасор, П. Р. Витезович и другие. Юние Палмотич (1606-1657) из 
Дубровникской школы вторит уже цитировавшимся строкам Кохановс-
кого: Slovianski jezik, koji Od Adrije mora redom Svu koliku zemlju svoji Do 
pucine mrazne ledom (Christijada). Те же лейтмотивы звучат с впечатляю-
щим постоянством у многочисленных чешских и словацких писателей эпо-
хи барокко, от Т. Пешины из Чехорода (1663), М. Б. Болелуцкого 
(1668), Й. В. Росы (1672), Б. Бальбина (1673), Д. С. Горжчички (1678), 
И. Фишера (1697), А. Фрозина (1704) и Ф. Крмана (1704) и до первых 
проявлений Чехословацкого Пробуждения на рубеже XIX столетия. Если 
словацкий иезуит М. Шентиваный (1695) проповедовал, что «nullum magis 
idioma per orbem diffusum sit» [нет наречия в мире более распространенно-
го] , то ему вторит и представитель словацких протестантов И. Палкович 
(1803): «nullius omnino linguae tam late patet, quam Slavicae, quippe eius, 
quae ipsa latissime diffusa est» [ни один язык не распространен столь широ-
ко, как славянский, ведь и сами земли славянские весьма обширны]. 
Хотя его соотечественник Ян Грдличка (1786) и осознает, что речь разных 
славянских народов различается и что эти различия могут затруднять 
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взаимопонимание, но при этом он верит, что, будучи достаточно внима-
тельным, славянин может путешествовать и по Югу, и по Северу, имея 
возможность общения с представителсями любого славянского народа13 6 . 

Устойчивость и однородность этой живущей веками установки во 
всех славянских районах поистине поразительны. Традиционная схема 
явно видна в славянофильских стихах Станислова Трембецкого (1735— 
1812) 1 3 7 и в замечании великого польского филолога Самуила Линде 
(1807) : «От Камчатки до Эльбы и от Балтийского моря до берегов Адриа-
тики простирается один и тот язык, хотя он разветвляется на много ва-
риантов речи»138. Тот же самый «моноглоттический», географический 
акцент проходит через учение Франтишека Палацкого (1798-1876), ве-
дущего чешского историка и идеолога прошлого века: «Наша родина 
всюду, где звучит наш язык, и поэтому она не только между Великими 
Судетами и Богемским Лесом, но и между Татрами и Балканскими го-
рами, между Кавказом и Уралом». Или, следуя Янко Кралю (1847), 
«Od Labe az do Kamdatky, z Kamdatky do Ameriky». Или, в терминах 
«Русской географии» Тютчева, «От Нила до Невы, от Эльбы до ІОітая -
от Волги по Евфрат, от Ганга до Дуная», где и гипербола (определение 
границ) и pars pro toto (русский вместо славянского) принадлежат тради-
ционной образной картине. 

Как проницательно замечает Франк Волльман, «барочный славизм» 
- это не только предок чехословацкого колларизма и иллирийского 
движения в южнославянском мире; его первым и прямым наследником 
стало славянское мессианство, которое исповедовалось в кругах, близких 
к польскому обществу Towarzystwo Przyjaciot Nauk в Варшаве (Воронич, 
Бродзински, Сташич, Линде и другие), а позднее отразилось и во взглядах 
Мицкевича, и в русском славянофильстве139. 

Идея Коллара о «славянской взаимности» (vzdjemnost) возникла 
под влиянием этого польского течения, а сам этот термин заимствован 
(1830) у Линде, употреблявшего термин wzajemnosc. На протяжении 
XIX в. литературные традиции и взаимные влияния питали славянское 
направление в идеологии культуры у различных народов Центральной и 
Восточной Европы. Например, иллиризм Гая, как убедительно показывает 
Волльман, связан не только с влиянием идей Коллара, но в первую оче-
редь с южнославянским литературным наследством трех предшествующих 
столетий, с его упором на объединенный и славянский Иллирик. Просле-
живая эту традицию назад, мы вспомним, что вечный славянский Илли-
рик — это был известный Кирилло-Мефодиевский лозунг, проникший че-
рез моравский источник конца IX в. в русский Начальный свод 1 4 0 . 

Коль скоро южнославянские языки — не более чем варианты одного 
и того же языка, а именно так и считали сторонники иллиризма, то возни-
кает задача выдвинуть один язык в качестве стандартного «иллирийско-
го»; с созданием общего сербохорватского литературного языка цель эта 
была отчасти достигнута. Другое следствие, «иллирийское» политическое 
объединение, осуществилось в более широком масштабе при объединении 
в едином государстве всех южных славян, кроме болгар. 

Проведенная Никоном украинизация литературного языка Моско-
вии надолго обезоружила украинский языковой сепаратизм. В данном 
случае интернациональный характер церковнославянского способствовал 
никонову компромиссу, в то время как попытки словацкой и моравской 
интеллигенции начала XIX в. адаптировать нормализованный чешский по 
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словацкой модели провалились. Чехословацкое единство, хотя и отстаива-
лось поколениями словацких и чешских писателей, на уровне культур так 
и не осуществилось. 

Чешско-польская солидарность, как следствие тождественности или 
близкого родства языков, отстаивалась в литературе снова и снова — со 
времен пакта 1277 г. между Пржемыслом Отакаром II и Болеславом 
Стыдливым. Несколькими годами раньше в так назьюаемом Манифесте 
Пржемысла Отакара просьба о польской военной помощи основывалась на 
следующем аргументе: «Одним языком, общими границами, одной кро-
вью связан ваш народ с нашим. Ваши сыны и наши - одного рода»141. В 
среде польской элиты XV в. все время утверждалось, что Polonis et Bohe-
mis unam esse linguam, а в последующих столетиях писатели обеих нацио-
нальностей считали, что они говорят на одном и том же языке, разве что с 
небольшими различиями. Однако ни на культурном, ни на политическом 
уровне объединения не произошло. 

В общеславянском масштабе традиционные утверждения языкового 
единства временами сопровождались предложениями либо избрать для 
межславянского культурного взаимодействия один из славянских языков 
(к примеру, Коменский предлагал русский), либо создать lingua commu-
nis. Ю. Крижанич (1618-1683) попытался сделать последнее; в XVIII в. 
его примеру последовал словенец Б. Кумездей (1738—1805), а в XIX -
хорват Й. Вольтиджи и словак Я. Геркель, целью которого было «Unio in 
Litteratura inter omnes Slavos, sive verus Panslavismus» [единение в литерату-
ре между всеми славянами, или истинный Панславизм]142. Поэты вроде 
Гундулича (1588-1633) часто делали также и политические выводы - на-
до сказать, более убедительные, чем у ученых. 

Как здраво заметил поляк Бодуэн де Куртенэ, один из первых линг-
вистов современной эпохи, языковое единство славянского мира «создает 
ощущение родства, из которого рождается чувство племенного братства, а 
также осознание писателями и мыслителями общего происхождения и эт-
нической солидарности»143. Сходные рассуждения, основанные на общ-
ности наследия двух или более славянских языков, и вытекающие отсюда 
политические заключения можно проследить на протяжении долгого вре-
мени жизни славянских литератур. Имея дело с литературной продукцией 
различных славянских народов со времени Средневековья и до наших 
дней, исследователь, занимающийся сравнительным славянским литерату-
роведением, должен достаточно внимания уделять этим субъективным ре-
акциям на объективное наследие - даже если такое самоопределение зву-
чит лишь временами и вне зависимости от его, исследователя, собственно-
го согласия или несогласия с этими реакциями. 

4 

Возражение, выдвигавшееся против славянской сравнительной грам-
матики при ее первых шагах — «Она будет сравнительной лишь в том слу-
чае, если переплетчик соединит вместе грамматики различных славянских 
языков»144, - больше применимо к первым шагам славянского сравни-
тельного литературоведения. Тут литературы отдельных народов «свалены 
одна в другую, как в коробки» («ineinander geschachtelt sind»), по остро-
умному выражению Брюкнера. Тот принцип, согласно которому каждая 
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автономная область исследования требует своего собственного «героя», 
должен быть применен также и к славянскому сравнительному литерату-
роведению. Его герой - это общеславянское наследие и его воздействие 
на все славянские литературы. Здесь выделяется несколько аспектов: 

- Отпечаток, накладываемый общеславянским языковым наследи-
ем и его дальнейшими модификациями — как конвергентными, так и ди-
вергентными — на языковую форму различных славянских литератур; об-
щие формальные приемы, своим существованием обязанные этим языко-
вым предпосылкам, и особенно сходства и различия в адаптации славянс-
кими литературами интернациональных художественных стилей. 

- Общеславянские поэтические формы, унаследованные и модифи-
цированные устными традициями различных славянских народов. 

- Общеславянская письменная литература и ее роль в дальнейшем 
развитии славянских литератур и литературных языков. 

- Значение этих трех типов общего наследия (1. Близкое и все еще 
чувствующееся родство славянских языков, 2. Общеславянская устная 
традиция и 3. Древнецерковнославянский язык и литература); межсла-
вянское взаимопроникновение литературных языков и литератур и две 
силы, лежащие в основе этого взаимопроникновения, - греческая и латин-
ская культуры; относящаяся сюда же роль гибридных образований в ис-
тории славянских литературных языков и литератур; тенденции к меж-
славянской и панславянской интеграции в славянских литературах со вре-
мен раннего Средневековья и реакция против такого рода тенденций. 

Славянская сравнительная грамматика не может заменить граммати-
ки отдельных славянских языков, но она обеспечивает для них удобную 
систему отсчета. Таково же соотношение и сравнительного славянского 
литературоведения с историей частных славянских литератур. Сравнитель-
ный метод дает нам ретроспективный взгляд на славянские устные тради-
ции, что в свою очередь позволяет заглянуть в еще более отдаленное прош-
лое. На месте обычного искусственного расчленения славянской литерату-
ры раннего Средневековья мы получаем более целостную картину. Нако-
нец, можно более полно и последовательно прояснить отношения между 
формой и языковым материалом. Противники славянского сравнитель-
ного литературоведения отказываются за деревьями увидеть лес: столь же 
несправедливо было бы пренебрегать индивидуальностью деревьев во имя 
целого леса. Обе эти проблемы, в данном случае частные славянские лите-
ратуры и общеславянское наследие, должны исследоваться в тесной связи 
друг с другом. 

Мы согласны с мудрым предостережением известного польского сла-
виста Александра Брюкнера, что «совершенно различное недоступно срав-
нению». Близкое языковое родство, с его многочисленными последствия-
ми, обеспечивает надежное основание сравнения, и мы не станем ни прене-
брегать им во имя бесплодного агностицизма, ни подменять этот объек-
тивный критерий такими воображаемыми признаками славянской общ-
ности, как «склонность к этическому реализму», которую некоторые чеш-
ские сторонники сравнительного литературоведения решили рассматри-
вать как «первейшее свойство славянского характера». Не приводя раз-
личных, спорных и противоречивых определений реализма145, мы утверж-
даем, что каждое из них приложимо лишь к части славянских писателей и 
литературных школ; с другой стороны, они так же хорошо подходят и к 
многим писателям и школам, не имеющим ровно никакого отношения к 
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славянам. Каково бы ни было наше определение реализма, очевидно одно: 
чешское литературное направление, носящее это имя, так же, как и все ос-
тальные течения XIX в., которые так или иначе могут быть названы «реа-
листическими», принадлежат к числу самых слабых созданий чешской ли-
тературы - литературы, с величайшим блеском реализовавшейся в движе-
ниях, которые сознательно преодолевают и трансформируют действитель-
ность, как готическая и барочная поэзия, а впоследствии романтизм и мо-
дернизм. По этому критерию русская литература окажется ограниченной 
почти исключительно рамками XIX столетия, поскольку искать реализм 
в русской литературе и иконописи от XI и до XVII в., или же в сегодняш-
ней России - совершенно напрасно, как показал Еремин, самый глубокий 
из советских исследователей в этой области146. Более того, с появлением 
работ, где пересматривается взгляд на Гоголя как на основателя русской 
реалистической школы1 4 7 , возникли совершенно обоснованные сомнения 
в том, может ли ярлык «реалистический» быть безоговорочно наклеен да-
же на русский XIX в. 

Но тогда должны ли мы вместе с Иржи Гораком148 считать «высши-
ми представителями славянских литератур» только тех, кто, по его мне-
нию̂  были «этическими реалистами», то есть кто «своим искусством влиял 
на моральные, политические и религиозно-этические взгляды своего вре-
мени»? Если это так, тогда славянский литературный пантеон подвергнет-
ся основательной «чистке» и в то же время множество иностранных писа-
телей фактически превратятся в славян. Поэтому для нас проблема сла-
вянского реализма, помимо вопроса о взаимопроникновении149, имеет 
смысл только в терминах взаимодействия интернациональной «реалисти-
ческой» поэтики и славянского языкового материала. Например, литера-
тура проявляла тенденцию приблизиться к народной речи. Булаховский, 
обсуждая постепенное освобождение разных славянских литератур от раз-
ного рода иностранных черт в области синтаксиса, в особенности порядка 
слов, отметил: «Возвращение к родным истокам в построении фразы, при-
близившее славянские литературные языки к способам выражения широ-
ких масс, [...] оказалось одновременно наиболее естественным средством 
сближения славянских языков друг с другом. [...] Возвращенная к своим 
родным источникам, фраза в славянских литературных языках практичес-
ки оказалась по своим структурным особенностям близкой к способам 
выражения, общим если не для всех, то, по крайней мере, для большинст-
ва славян»150. 

Поскольку выражения «славяне» и «люди, у которых родной язык 
славянский» синонимичны, то основной славянский атрибут, требующий 
изучения, - это язык и все, на что он влияет; другими словами, это язы-
ковая деятельность (verbal behavior), в особенности тот ее тип, который в 
максимальной степени направлен на себя самое - то есть словесность (ver-
bal art). Как сказал Эдуард Сэпир: «Литература, выкроенная из формы и 
содержания языка, имеет цвет и фактуру его ткани»1 * 1 . 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Вот несколько представительных вкладов в дискуссию: J. В % Ъ a і a. Zagad-
nienie t^cznego badania literatur stowiariskich. Warszawa, 1938; A. B r u c k n e r . Zarys 
dziejow literatur i j^zykow literackich. Lwow, 1929; A. B r i i c k n e r . Eine slavische Lite-
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raturgcschichte?» - «Prager Presse», 4 Oktober 1931; A. B r u c k n e r . Gesphichte der sla-
vische Rundschau», IV, 1932; J. G о \ 3 b e k. Zagadnienie ^cznosci literatur siowiariskich. 
- «Ruch Sfowiariski», II, 1929; J. G о \ 3 b e k. Literatury stowiariskie (Rozwazania о me-
todzie). - «Marcholt», IV, 1938; J. Н о г а к . Probtemy srovndvaciho studia literatur slo-
vanskych a lidoveho podani slovansk6ho, jeho cile a methody. - In: «І-ег Congres des phi-
lologues slaves к Prague», 1929, Section I-ere, Propositions: 5; J. H о г £ к. Porownawcze 
studjum literatur stowianskich. - «Ruch Sfowianski», III, 1930; M. H r u § e v s ' к у j. Is-
torija slovjans'kyx literatur - fikcyja cy neobxidnyj naukovyj postuljat? - In: «Sveslavenski 
Zbornik», Zagreb, 1930; W. L e d n i с к i. Existe-t-il un patrimoine сошшип d'etudes sla-
ves? - «Le monde slave», IV, 1926; A. M a z о n. Le patrimoine commun des etudes sla-
ves. - «Revue des etudes slaves», (R£S1) IV, 1924; F . W o l l m a n . Slovesnost Slovanu. 
Praha, 1928; F. W o l l m a n . Vom Geiste des literarischen Schaffens bei den Slaven. -
«Slavische Rundschau», IV, 1932; F . W o l l m a n . К methodologii srovndvacf slovesnosti 
slovanske. Brno, 1936; F . W o l l m a n . DvS polske polemiky о slovansk^ch literaturach. -
«Slovo a slovesnost», V, 1939. 

2 A. M e i 11 e t. De Funite slave. - «Revue des etudes slaves». - I, 1921, p. 7 - 1 4 ; 
J. B a u d o u i n de C o i u t e n a y . Czy istnieje osobna kultura slowiariska? - «Przegtyd 
Warszawski», V, 1925, p. 223 -226 ; H. Т р у б е ц к о й . К проблеме русского самопоз-
нания. Париж, 1927, с. 93 и сл. 

3 F. W о 11 ш а п. К methodologii..., р. 146, 93, cf. 70 f. 
4 J. Z u b a t y . О alliteraci v pfsnfch lotysskych a litevskych. - In: «Vfcstmk Krai. 

cesk£ spolednosti nauk», Tfida fil.-hist., 1894. 
5 См.: В. J a r ho. Srok i aliteracija u tuzbalicama duiega stiha. - «Slavia», III, 

s. 75 ff., 352 ff. 
6 Cm. D. C i Z e v s k y . On Alliteration in Ancient Russian Epic Literature. - In: 

«Memoirs of the American Folklore Society», XLII, 1949, p. 125 ff.; D. С i i e v s k y. 
Geschichte der altrussischen Literatur im 11., 12. und 13. Jahrhundert. Frankfurt am Main, 
1948, s. 58 ff., 405 f., 408 f., 4 1 0 - 4 1 6 , 4 2 1 . 

7 Cp. R. J a k o b s o n . Zaklady deskeho ѵегЗе. Praha, 1926; cp. R. J a k о b s о п. 
Selected Writings, v. V. The Hague-Paris, 1979, p. 118 ff., 122 ff. 

8 Размах колебаний между силлабической, силлабо-тонической и чисто тони-
ческой (т.е. акцентной) моделями особенно заслуживает исследований на сравни-
тельном уровне после таких спорных и интересных работ на материале одного языка, 
как JL Т и м о ф е е в . Теория стиха. М., 1939; М. В а к о 3. Vyvin slovenskeho verSa. 
Turc. Sv. Martin, 1939; M. D \ u s к a. Studia z historii i teorii wersyfikacji polskiej, I—II 
(=Prace Komisji jfzykowej Poslkiej Akad. Umiej^tnosci, 33, 35), Krakow, 1948-50 ; F. S i -
e d 1 e с к i. Studia z metrykipolskiej, I—II (=Z zagadnien poetyki, 4 - 5 ) , Wilno, 1937; 
R. К о § u t i 6. О tonskoj metrici u novoj srpskoj poeziji. Beograd 1941; K. T a r a n o v -
s к i. О tonskoj metrici prof. К о 5 u t i £ a. - «Іужнословенски филолог», XVIII, 1 9 4 9 -
1950, 173-196 . 

9 К. N i t s с h. Z historji polskich rym6w. Warszawa, 1912, s. 46 ff, 52. 
1 0 С. M о h 1 b e r g. II Messale glagolitiko. - In: «Atti della Pontificia Academia Ro-

mana di Archeologia», serie III, Memorie, II, 1928, p. 311. 
1 1 J. V a § i с a. Ceske literarni baroko. Praha, 1928, s. 21. 
1 2 Перевод этих строк, выполненный Александром Коном (Soviet Poets and 

Poetry. Berkeley, 1943, p. 24), демонстрирует большую ловкость; однако он еще раз 
Доказывает явно большую продуктивность так называемых словообразовательных 
гнезд в русском языке и более важную роль словообразования в славянской лекси-
ке и поэзии: 

Oh, forth laugh downright laughly, laugh of super-laughadors! 
Laughery! Laughery! 
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Belaugh, uplaugh, laughikins, laughikins, 
Laughulets, laughulets! 
Oh, laugh forth, laugh laughadors! 
Oh, laugh on, laugh laughadors! 

Ср. следующие строки из другого славянского стихотворения - «Zieleri: Fantazja slo-
wotworcza» Ю. Тувима (Tresc gorej%ca. Warszawa, 1937, s. 15): 

Kto sie pierwszy w eel zielisty wzieli, 
Kto z zielinek i pozielcow wiela 
Wydrze slad najdrzewiejszego ZIELA, 
Kto z ziofoci stawow i strumieni, 
Zielorostek pierwszy wyzieleni, 
Kto z zielistkow, zioiek i przyziotkow, 
ZIELA zerwie w podsiownym zaulku, 
I w zieliszczu, w szumnej zielbie swiata, 
Antenata znajdzie, Zielonata. 

[Кто найдет, придя к предельной цели, 
Корень Зели меж других зелинок — 
Всяческих зе лише к-не был ино к, 
Кто из них сквозь златоцвеіъ болотца 
До истоков зелья доберется, 
Зельчиков натеребит зеленых 
На межах подсловья отдаленных, 
Кто на шумном зельбище природы 
Праотца найдет - Зеленорода. 

Пер. JI. Мартынова] 

1 3 Ср., напр.: На поле на Арском, На порубеже татарском Лежат все побиты, 
Бороды побриты, А брюха распороты. = Снопы (Д. С а д о в н и к о в . Загадки рус-
ского народа. СПб., 1091, № 1225). Придут растопорщики, Разломают мои косточки, 
Тело в вал бросят, А душу в рай стащат. =Снопы на телеге (№ 1235). На стукови, На 
букови Так стукали, Так юкали, Лежат до смерти побитые, Головушки покрытые... 
=Снопы по току (№ 1246), Режут меня, Вяжут меня, Бьют нещадно, Колесуют меня; 
Пройду оконь и воду, И конец мой - нож и зубы. =Пшеница (№ 1275). Брат брата 
трет, Белая кровь течет. = Жернова (№ 1088), 

1 4 Б, С о к о л о в. Экскурсы в область поэтики русского фольклора. - В кн.: 
Художественный фольклор, 1, 1926, с. 38 и сл., особенно с. 42. Ср. в заговорах сход-
ную конституцию в соединении со «сквозным» эпитетом, как его называет Н. П о з -
н а н с к и й (Заговоры, СПб., 1917) ; например, П . Р ы б н и к о в , Песни. III, 1909, 
с. 23: 

Есть славное синее море, У синего человека 
Есть в славном синем море Синий лук бестетивный, 
Синий остров, Синяя стрела без перья, 
На синем острове И отстреливает синий человек 
Синий камень, Синим луком бестетивным, 
На том синем камени Синей стрелой без перья 
Сидит синий человек, Притчи и призоры и уроки... 

1 5 «Jezdziec miedziany», в переводе Ю. Тувима и с комментариями В. Ледниц-
кого. Варшава, без даты. 
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1 6 Пушкин никак не оценивает Петра, в то время как Тувим использует либо 
риторический оксюморон, budowniku... miedziany, эмоциональность которого еще 
усиливается словом moj и повторением обращения cudotworco, либо он заменяет 
простые наименования Пушкина приложениями: ON - mocaiz z wyciqgnift^ dtoni^, 
Bozyszcze na spizowym koniu ... ON, Jezdziec goni go Miedziany. 

1 7 См.: С. Z l b г t. Pivo v pismch lidovych a znarodnfclych. Praha, 1909. 
1 8 А. П о т е б н я . Объяснения малорусских и сродных народных песен, II. Вар-

шава, 1887, с. 301. 
1 9 Такого рода акцентное варьирование - обычный и живой поэтический прием 

в русских народных песнях: по ̂ зелёным, по зеленым, зеленым лугам; а и пб^мос-
ту, по^. мосту, по^ широкому МОСТ?. 

2 0 Великорусские песни, записанные в 1619-1620 гг. для Ричарда Джамеса на 
крайнем севере Московского царства. - «Сборник Огд.рус.яз. и слов.Ак.Наук», 
LXXXII, № 7, с. 20. 

2 1 В. А н т о н о в и ч , М. Д р а г о м а н о в . Исторические песни малорусского 
народа, 1. Киев, 1874, с. 95. 

2 2 А. П о т е б н я. Объяснения..., с. 299. 
2 3 Ф, К о р ш. Введение в науку о славянском стихосложении. СПб,, 1907, с. 45. 
2 4 См.: F. S р е с h t. Sprachliches zur Urheimat der Indogermanen. - «Kuhns Zeit-

schrift», LXVI, 1939, S. 25 ff. 
2 5 И еще не успеет /ночь, арапка,/ 
лечь, продажная, /в отдых,/ в тень, -
на нее /раскаленную тушу вскарабкал 
новый голодный день. 

2 6 A. Vai l lant . La preface de l'Evangeliaire vieux-siave. «R£S1», XXIV, 1948; cp. 
эту же жалобу, которую немного иначе повторяет древнеболгарский переводчик 
Иоанн Экзарх: В, Ягич. Рассуждения южнославянской и русской старины о цер-
ковно-славянском языке. - В кн.: «Исследования по русскому языку», I, с. 320 и сл. 

2 7 Ср. Me i l l et, RES1,1,9. 
2 8 См., напр., И. Б о д у э н д е К у р т е н э . Введение в языковедение. Петро-

град, 1917, 5-е мимеограф, изд., с. III и сл. 
2 9 F. Р a s t г n е k. i)ber den alt£echischen Reim. - «ASPh», X, 1887, S. 582 ff. 
3 0 A. M e i 11 e t. Les origines indo-europeens des metres grecs. Paris, 1923. 
3 1 V u k Ka r a d z i 6. Zivot i obttaji naroda srpskoga. Vienna, 1867, s. 197; N. Sau-

ІІ6. Srpske narodne tuibalice. Beograd, 1929, s. 17. 
3 2 Русские плачи. Под ред. Г. Виноградова. JL, 1937, с. 42, 32. 
3 3 Записано от черногорского гуслара Т, Вучича; ср. «Archives Neerlandaises de 

phonetique experimentale», VIII-IX, 1933, p. 135-153. 
3 4 Cp. R . J a k o b s o n . Uber den Versbau der Serbokroatischen Volksepen. - R. J a-

k о b s о n. Selected Writings, v. IV: Slavic Epic Studies. The Hague-Paris, 1966; p. 51 - 6 0 . 
3 5 И. С р е з н е в с к и й . Несколько замечаний об эпическом размере славянс-

ких народных песен. - «Известия II Отделения Имп. Акад. Наук», IX, 1860-1861, 
с. 346 и сл. 

3 6 А. Г и л ь ф е р д и н г . Олонецкая губерния и ее народные рапсоды. - В кн.: 
«Онежские былины», I. 

3 7 См.: R. J a k o b s o n . Zur vergleichenden Forschung iiber die slavischen Zehnsil-
ber. - R . J a k o b s o n . Selected Writings, v. IV, The Hague - Paris, 1966, p. 19-37. 

3 8 «Этнографическое Обозрение», XXIII, 1894, с. 146. 
3 9 Ср.: N. T r u b e t z k o y . W sprawie wiersza byliny rosyjskiej. - In: «Z zagadnieri 

poetyki», VI Wilno, 1937, s. 100-110. 
4 0 А. Г и л ь ф е р д и н г . Онежские былины, III, № 46. 
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4 1 В. С т о и н. Народни песни от Тимок до Вита. София, 1928, № 1420. 
4 2 См.: Ф. К о р ш. Введение в науку о славянском стихосложении. СПб., 1907, 

с. 45; A. I s а с е n к о. Slovenski verz. Ljubljana, 1939, s. 36 ff. 
4 3 См.: R. J a k o b s o n . Pozn£mky кXiilu Erbenovu. - R . J a k o b s o n . Selected 

Writings, v. V: On Verse, its Masters and Explorers. The Hague - Paris, 1979, p. 531 f. 
4 4 J. B y s t r o n. Polska piesri ludowa. - «Bibl. Narod.», Ser. I, 26. Krakow, 1925, 

s. 36. 
~45 Ф. К о л е с с а , Речитативні форми в украінській народній поезіі'. - В кн.: 

«Первісне громадяньство», 1927, с. 60 и сл. 
4 6 Более подробное обсуждение вопросов, затронутых в этом и следующем па-

раграфах, см. в моей работе: Slavic Epic Verse: Studies in Comparative Slavic Metrics. -
R. J a k о b s о n. Selected Writings, v. IV, The Hague - Paris, 1966, p. 414-463. 

4 7 A. V i r e 1 i u n a s. Kupiskenij dainos. - «Tauta ir Zodis», III, 1925, p. 452. 
4 8 H. U s e n e r. Altgriechischer Versbau. Bonn, 1887, S. 43 ff; F. К r a 1. ftecka a 

Hmskd metrika, I. Praha, 1906, s. 221 ff. 
4 9 Т. В e г g k. Uber das alteste Versmass der Griechen. - In: «Opuscula philologica». 

Halle a.S., 1886, S. 392 ff.; U. von W i l a m о vi t z -M о e 11 e n d о r f f. Griechische 
Verskunst. Berlin, 1921, S. 381 f. 

5 0 Ф, М и к л о ш и ч . Изобразительные средства славянского эпоса. - В кн.: 
«Труды слав, комиссии Моск. Археолог. Общества», 1,1895, с. 202-23, 

5 1 Ср.: R. J a k o b s o n . Slavic Mythology. - In: Funk and Wagnalls Standard Dic-
tionary for Folklore, Mythology and Legend. New York, 1950. 

5 2 Ср.: R. J a k о b s о n, G. R u i i с i 6. The Serbian Zmaj Qgnjeni Vuk and the Rus-
sian Vseslav Epos. - In: R. J a k o b s o n . Selected Writings, v. IV, The Hague - Paris, 
1966, p. 369-379. 

5 3 Другая вариация того же типа - балаганный стих - появляется в сатире 
Тредиаковского на комедию Сумарокова (см.: А. К у ни к. Сборник материалов 
для истории Имп. Академии Наук в XVIII веке. СПб., 1864, с. 497 и сл.): 

Негде, некогда, нёкие | жили да были два брата, 
Как говорят, I с Арбата, 
А третей дурак, | да и умер дураком, 
Да уж и те оба | покойники свёты. 
5 4 Ср., напр.: А. Г и л ь ф е р д и н г . Цит. соч., 1, № 62: 
Вылетала малая птйца... 
А начали пе'ти, жупёти, 
Заморскую птицу пытати. 
- Ай малая птица певйца!.. 
Кто у вас зі морем больший?.. 

См.: W. Е. H a r k ins. The Russian Folk Epos in Czech Literature: 1800-1900. New 
York, 1951, p. 233 ff. 

5 5 J. P. W o r o n i c z . Rozprawa о piesniach narodowych. - In: «Rocznik Towarzyst-
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ВОПРОСЫ поэтики 
Постскриптум к одноименной книге 

Лингвистические исследования поэзии необходимы по двум при-
чинам. 

С одной стороны, наука о языке, призванная изучать все возможные 
сочетания и функции вербальных знаков, не вправе пренебрегать поэти-
ческой функцией, присущей речи любого человеческого существа с ран-
него детства и играющей ведущую роль в построении дискурса. Поэтичес-
кая функция предполагает интровертивное отношение к вербальным зна-
кам как единству означающего и означаемого и является доминантой 
в поэтическом языке, который нуждается в особенно тщательном линг-
вистическом анализе, тем более что стихотворная форма принадлежит, по 
всей вероятности, к универсальным явлениям человеческой культуры. 

Блаженный Августин полагал даже, что тот, кто не разбирается в поэ-
тике, вряд ли сможет стать толковым грамматиком. С другой стороны, 
всякое исследование в области поэтики предполагает в ученом некоторое 
знакомство с наукой о языке, поскольку поэзия — искусство вербальное 
и, следовательно, строится в первую очередь на особом использовании 
языка. 

Тем не менее лингвисты, отваживающиеся взяться за изучение поэ-
тического языка, встречают резкий отпор со стороны литературоведов, 
многие из которых вообще оспаривают право лингвистов исследовать 
поэзию. В крайнем случае они соглашаются признать лингвистику вспомо-
гательной дисциплиной, обслуживающей поэтику. Все эти ограничения 
и запреты основываются на дряхлом предрассудке, который либо лишает 
лингвистику ее главного объекта - изучения вербальной формы вкупе 
с ее функциями, - либо оставляет за лингвистикой право на изучение 
лишь одной из многочисленных функций языка, а именно функции рефе-
ренции. 

К грубым ошибкам приводят и другие предрассудки, также объяс-
няющиеся недооценкой современной лингвистики и ее задач. Так, литера-
туроведы уверены, что лингвистический анализ ограничивается узкими 
пределами фразы и, следовательно, не дает лингвисту возможности ис-
следовать композицию стихотворений в целом, тогда как на самом деле 
одна из первостепенных задач лингвистической науки состоит сегодня 
именно в изучении дискурса. 

Современных лингвистов в первую очередь интересуют семанти-
ческие аспекты всех уровней языка, и если они пытаются описать, «как 
сделано стихотворение», то значение этого стихотворения входит в иссле-
дование как одна из составляющих целого. Таким образом, литературове-

R. J a k o b s o n . Postscriptum. - In: «Questions de Poetique». Paris, Seulle, 1973, 
p. 485-504. 
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ды не правы, считая, что семантическое исследование поэтического выска-
зывания не входит в компетенцию лингвистики. Если стихотворение 
ставит вопросы, выходящие за пределы его словесной фактуры, мы — на-
ука о языке знает тому немало примеров — попадаем в сферу действия 
семиотики, науки более широкой, чем лингвистика, ведь последняя -
это всего-навсего одна из основных частей семиотики. 

Наконец, ни одну разновидность человеческого языка, в том числе 
и поэтический текст, нельзя понять, не обратившись к «миру дискурса» 
(выражение Ч. С. Пирса), иначе говоря, соотношению дискурса и условий 
его осуществления, и эта проблема не может оставить равнодушными ис-
следователей, верных девизу: «Linguistici nihil a me alienum puto»*. Лин-
гвисты же испокон веков рассматривают даже такие компоненты дискур-
са, как слова, в соотношении с предметами (Worter und Sachen)**. 

Можно сказать, что поэтика - это лингвистическое исследование 
поэтической функции вербальных сообщений в целом и поэзии в част-
ности. Хотя литературоведы приписывают лингвистам стремление 
«считать поэтическое высказывание отклонением от нормы», на самом 
деле отклонение от нормы, случайное исключение на фоне тысячелетней 
истории науки о языке, это сама точка зрения наших литературоведов. 
Предмет занятий лингвиста, анализирующего стихотворный текст, — 
«литературность», или, иначе говоря, превращение речи в поэтическое 
произведение и система приемов, благодаря которым это превращение 
совершается. Вопреки обвинениям литературоведов метод, о котором 
идет речь, помогает определить специфику исследуемого «литератур-
ного высказывания», давая одновременно материал для широких обоб-
щений. 

Поэтика, занимающаяся рассмотрением поэтических произведений 
сквозь призму языка и изучающая доминантную в поэзии функцию, 
по определению является отправным пунктом в истолковании поэти-
ческих текстов, что, разумеется, не исключает возможности их исследова-
ния с фактической, психологической или психоаналитической, а также 
социологической стороны, однако специалисты по этим дисциплинам 
не должны забывать, что все функции произведения подчинены доми-
нантной функции, а всякий исследователь должен исходить в первую 
очередь из того, что перед ним — поэтическая ткань поэтического текста. 
Тавтологичность в данном случае необходима для вящей убедительности. 

Поэзия подчеркивает конститутивные элементы на всех уровнях 
языка, начиная с различительных признаков и кончая композицией тек-
ста в целом. Связь между означающим и означаемым, существующая на 
всех уровнях языка, приобретает особенное значение в стихотворном тек-
сте, где интровертивный характер поэтической функции достигает своего 
апогея. Говоря словами Бодлера, мы видим здесь «сложное и неделимое 
единство», где все «значимо, взаимосвязано, обратимо, пронизано соот-
ветствиями» и где постоянное взаимодействие звука и смысла устанавли-
вает между ними соотношение либо парономастическое и анаграммати-
ческое, либо фигуративное (а иногда звукоподражательное). 

Некоторые литературоведы проявляют достойную сожаления глухо-
ту к фонетико-семантическим фигурам; один из них, например, отрицает 

* Ничто лингвистическое мне не чуждо {лат.).' 
** Слова и вещи (нем.). 
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тот очевидный факт, что в двух последних строфах последнего «Сплина»* 
из «Цветов зла» носовая гласная шесть раз повторяется рядом со свистя-
щей согласной: IV2 lANCent 'бросают'; 3AINSi ... erRANTs et SANs patrie 
'так ... блуждающие и безродные'; Vj SANs tambours 'без барабанов'; 
4S0N drapeau 'свое знамя'. Тот же литературовед ухитряется не заметить 
центрального мотива названного стихотворения — густого и причудливого 
сочетания симметричных образов с суффиксальными и флективными 
фигурами, повторяющимися парономазиями и фоническими сегментами: 
I2 L'ESPRIT gemiSSANT EN PROIE 'ум, стенающий во власти'; ІІ2 Ь'ЕвРёг-
RANCE comme une chauve-souRIS 'надежда, как летучая мышь'; ІѴ3 

ESPRITS errANTS et SANS patRIE 'умы блуждающие и безродные (букв. 
без родины)'; V2 DSfilent lentemENT ... L'ESPOIR ( 3 Vaincu, pleure) 'Мед-
ленно тянутся... надежда/побежденная, плачет'. 

В то время как многие ученые, блестяще владеющие и лингвисти-
ческими, и литературоведческими методами анализа, такие, как М. Бир-
виш, М. Блумфилд, Ю. Лотман и А. А. Ричарде, сделали первые шаги к 
созданию грамматики поэзии, высказав при этом немало проницатель-
ных суждений, литературоведы, не занимающиеся структурным анализом 
языка, пытаются убедить нас, что «точные и строгие методы», насаждае-
мые лингвистами, «никогда не смогут объяснить тонкое и неуловимое 
нечто, в котором заключается, что бы там ни говорили, сущность поэзии». 
Однако это «нечто» точно так же неуловимо и при научном подходе 
к изучению языка и общества, жизни и тайн материи. Поистине бесполезно 
с важным видом толковать о «нечто», когда речь идет просто о неизбеж-
ной приблизительности любой науки. 

В последние два десятилетия мои исследования в области поэтики 
касались в первую очередь того, что поэт Джерард Мэнли Хопкинс назы-
вал «грамматическими фигурами»; до самого последнего времени эти 
фигуры оставались наименее исследованной из лингвистических проблем. 
Никто не подозревает авторов монографий о рифме или метре в том, что 
они хотят свести поэтику к учению о рифме или к метрике; нас же неко-
торые полемисты совершенно необоснованно обвиняют в том, что в ра-
ботах, посвященных грамматическому аспекту стихотворных текстов, 
мы стремимся «свести структуру литературного .произведения к игре 
грамматических категорий» и «приписать всю суггестивную мощь поэзии 
корреляциям между морфологическими классами, а также синтакси-
ческим параллелизмам или контрастам». Конечно, гораздо ближе к истине 
плеонастическое утверждение другого участника этой дискуссии: «Ника-
кой грамматический анализ стихотворения не может породить ничего 
большего, чем грамматика поэзии». Тем не менее вывод, который, как 
полагает этот ученый, неизбежно вытекает из его тезиса: при анализе 
поэзии грамматика «несущественна» (irrelevant), — бесспорно, ошибочен, 
сколько бы ни ссылались его сторонники на писателей, которым «нет 
дела до частей речи». Не кто иной, как Бодлер, чье творчество как раз и 
послужило предметом вышеупомянутой дискуссии, заранее и безогово-
рочно опроверг эти рассуждения: «Грамматика, сама сухая грамматика 
становится колдовским заклинанием». Кредо поэта завершается прозор-
ливой характеристикой частей речи: «Во плоти и крови возрождаются 
слова: существительное - в своем сущем величии, прилагательное — про-

* См. приложение к данной статье (с. 95). - Прим. перев. 
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зрачный плащ, окутывающий его и расцвечивающий глазурью, и глагол — 
ангел движения, без которого фраза мертва». Автор «Цветов зла» не-
сколько раз возвращается к мысли о том, что язык вообще и поэти-
ческий язык в частности - это «колдовское заклинание». «В слове, в гла-
голе есть нечто священное, воспрещающее нам видеть в нем лишь игру 
случайностей. Искусно владеть языком — все равно что произносить 
колдовское заклинание». 

Убежденность поэта в том, что в поэзии не бывает ничего случайного, 
опровергает ребяческие соображения некоторых литературоведов, пола-
гающих, что «стихотворение может содержать в себе структуры, не свя-
занные с его литературной функцией и воздействием». Лингвистический 
анализ, непременно учитывающий разнообразие вербальных функций 
и, следовательно, сообразующийся со «спецификой поэтического языка», 
не может недооценивать.характерные для этого языка структуры. Бодлер, 
для которого «слова сами по себе и независимо от выражаемого ими 
смысла [то есть от своего лексического значения] обладают собственной 
красотой и ценностью», солидарен здесь с другим великим поэтом и тео-
ретиком прошлого столетия, Дж. М. Хопкинсом, сумевшим понять роль 
грамматической фигуры в поэзии. «Эта фигура, — говорится в его курсе 
риторики 1873—1874 гг., — может быть построена так, чтобы for its own 
sake and interest* оставить позади и в стороне значение слов». 

Правильный ответ на вопрос об относительной значимости грамма-
тических оппозиций в анализируемом тексте позволяют дать система-
тические наблюдения над распределением маркированных признаков, 
над тем, как связаны их концентрация или отсутствие с различными ме-
трическими единицами, с их границами и числом, а также со всем богат-
ством рифм и, наконец, с общим рисунком данного стихотворения. 

Хотя, с точки зрения литературоведов, лингвисты попусту тратят 
время, соотнося дистрибуцию грамматических категорий с «наиболее 
поверхностными уровнями текста, в частности, с версификацией», на 
самом деле именно такие сопоставления помогают исследователю застра-
ховаться от слепого, механического и произвольного фиксирования при-
сутствующих в тексте грамматических оппозиций й уловить их функцио-
нальную иерархию в поэтическом произведении. 

Один из критиков берет на себя смелость обвинить меня в пред-
взятости; по его мнению, я выбираю из множества произведений мировой 
литературы лишэ тексты определенного рода, отбрасывая все остальные. 
Однако в моих статьях и докладах о грамматике поэзии, собранных в 
третьем томе «Избранных трудов», подробно анализируются многочис-
ленные стихотворения VIII—XX вв., написанные на пятнадцати языках 
мира; они принадлежат к самым разным литературным школам и направ-
лениям, разрабатывают самые разные темы и написаны в самом разном 
стиле; в их число входят образцы религиозной, философской, медитатив-
ной, эротической лирики, гуситские хоралы, политические манифесты. 
Песни соседствуют здесь с речитативами, фольклор - с письменной ли-
тературой. 

Единственное ограничение, которое я себе позволил, касалось раз-
мера текстов: в своей «Философии творчества» Э.А. По к несомненной 
радости Бодлера обосновывает преимущества короткого стихотворения: 

* Ради нее самой и ее интереса (англ.). 
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дойдя до конца, мы живо помним его начало и поэтому особенно чутко 
воспринимаем текст в целом и переживаем его целостное воздействие. 
Держа в памяти все короткое стихотворение от начала до конца, мы ско-
рее поймем законы его построения, отличающие его от длинных поэм. 
Грамматика эпической поэзии, которую можно уподобить структуре 
больших музыкальных форм с их повторяющимися лейтмотивами, — 
отдельная тема, которой я касаюсь, рассматривая поэмы Камоэнса, Попа 
и Пушкина, а также русские былины. Всякая попытка анализировать 
фрагменты, вырванные из целого, так же бессмысленна, как изучение 
отдельных кусков фрески в качестве целостных независимых картин. 

Франц Боас и Эдуард Сэпир показали, что в том или ином состоянии 
языка грамматические значения обладают большей устойчивостью и обя-
зательностью, чем лексические, гораздо более зыбкие и изменчивые. 
Эта устойчивость находит разительное подтверждение в том активном 
сопротивлении, которое оказывают грамматические структуры требова-
ниям экспериментальной поэзии; напротив, лексика и фразеология лег-
ко подчиняются самым смелым экспериментам новаторов. 

Бодлер писал, что «порядок слов раз и навсегда определяет их зна-
чения». Грамматические категории слов (или, если воспользоваться крис-
тально ясными терминами средневековых ученых, modi significandi essen-
tialis et accidentalis), равно как и синтаксические функции этих классов 
и подклассов, образуют, если можно так выразиться, скелет и мускула-
туру языка; следовательно, от грамматической ткани поэтического языка 
в большой мере зависит его действительная значимость. Как показал в 
своем фундаментальном исследовании «Структурная устойчивость и мор-
фогенез» (1972) математик РенеТом, наука о языке движется к то-
пологической интерпретации грамматических категорий и их функций, 
позволяющей установить, какие из эквивалентностей данного текста 
значимы. 

Тем, кто необдуманно приписывает нам ошибочное утверждение, 
будто «любой повтор или контраст грамматических категорий является 
поэтическим приемом», я должен ответить, что к средствам поэтического 
языка, безусловно, принадлежат те скопления и оппозиции граммати-
ческих классов и подклассов, которые характерны для данного стихо-
творения и которые чужды как повседневной речи, так и газетной, юриди-
ческой, научной прозе. Исследуя дистрибуцию этих категорий и их значи-
мость, в конце концов всегда обнаруживаешь, что они взаимосвязаны 
и образуют целую иерархию значений. 

Анализ стихотворных текстов выявляет поразительные соответствия 
между распределением грамматических категорий, с одной стороны, и 
метрическими и строфическими корреляциями — с другой; вынужден-
ный признать очевидность «лингвистической актуализации» (linguistic 
actualization) этих категорий, литературовед берется за решение мнимой 
проблемы: «Эквивалентны ли лингвистические актуализации поэтичес-
ким?». Но если эта типичная, характерная для поэзии система граммати-
ческих параллелизмов и контрастов не является поэтическим приемом, 
лингвист вправе задать вопрос: с какой же целью введена эта конструк-
ция , зачем поэты так старательно поддерживают и обогащают ее? 

Симметричное размещение грамматических оппозиций в стихотво-
рении бросается в глаза, «но какое отношение имеет эта симметрия к удо-
вольствию, которое мы испытываем при чтении?» — восклицает один из 
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безнадежных скептиков, которому, впрочем, уже давно ответил Бодлер, 
считавший, вслед за Э. По, что, с одной стороны, «регулярность и симмет-
рия - исконные потребности человеческого ума», а с другой - «легкие 
неправильности», выделяющиеся на фоне этой регулярности, также необ-
ходимы для создания художественного эффекта, или, говоря иначе, также 
являются «приправой, неизбежным условием существования красоты». 
Так вот, наши работы по поэтике уже добрые пять десятков лет обращали 
внимание в первую очередь на эту «приправу», именуемую «обманутым 
ожиданием» (или «несбывшимся предсказанием»). 

Литературоведу, склонному пренебрегать «принципом эквивален-
тности»в художественном произведении и настаивать на «господстве асим-
метрии» в поэзии, много лет назад ответил Бодлер: «Вы ничего не смыс-
лите в архитектуре слов и пластике языка». Пытаясь понять, что представ-
ляет собой, говоря словами Теофиля Готье, «особая архитектоника» 
поэзии Бодлера, «ее характерные обороты, своеобычная структура, про-
фессиональные тайны поэта и его творческий почерк», мы, если верить 
вышеупомянутому литературоведу, втайне или даже явно лелеем «струк-
туралистские мечты», то есть the pereniaUy appealling fantasy of total con-
trol*, что, как полагает наш обвинитель, может быть использовано авто-
ритарными политическими честолюбцами. Этот антинаучный пыл на-
поминает нам mutatis mutandis одного левака, обвинявшего структур-
ную лингвистику в том, что она «служит интересам буржуазии». Сарка-
стическая реплика Никола Рюве по поводу приписываемой нам мечты 
об идеальной поэтике, «способной механически порождать "стихотворе-
ния"», — хороший ответ на фантазии незадачливого критика. 

Грамматические параллелизмы, будь то повторы или контрасты, 
не являются, что бы ни говорили наши оппоненты, следствием предвзя-
тости исследователя, его «заранее обдуманного намерения». Строфы 
любого короткого стихотворения объединяются или размежевывают-
ся согласно трем основополагающим принципам, конкретное же вопло-
щение этих принципов зависит от стиля и жанра стихотворения, индиви-
дуальности поэта, его принадлежности к той или иной поэтической шко-
ле. Этими тремя типами соотношений между строфами,соответствующими 
трем типам рифмовки, являются: последовательность (ср. смежные 
рифмы аа-бб), чередование (ср. перекрестные рифмы аб—аб) и обрамле-
ние (ср. опоясывающие рифмы аб-ба). 

Как бы недоверчиво ни смотрели критики на параллелизмы большо-
го охвата, им не удастся опровергнуть того очевидного факта, что одним 
из самых распространенных поэтических приемов является оппозиция 
четных и нечетных строф, причем между всеми четными строфами, с 
одной стороны, и всеми нечетными - с другой, существует целая система 
соответствий, охватывающая самые разные уровни и аспекты языка — 
от фонологии до семантики и от морфологических и синтаксических 
параллелей до лексических перекличек. Слова Готье о рифмах у Бодлера 
применимы не только к рифмам и не только к поэзии Бодлера, но ко 
всякому стихотворному тексту: «Он любит, чтобы рифмы гармонично 
перекрещивались, чтобы мы слышали эхо первой ноты не сразу, а после 
нового, непредвиденного звука, отклик на который также следует не сра-
зу, и доставляет нам то удовлетворение, которое приносит слушателю 

* Вечно манящую мечту о полном контроле (англ.). 
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музыки идеальный аккорд». Пропорциональность, писал Хопкинс, соз-
дается не только непрерывностью, но и интервалами. 

Как недоверчиво ни относись к значимости местоимений в грам-
матике поэзии, нельзя не признать, 4fo в четных строфах часто употреб-
ляются местоимения 1-го и 2-го лица единственного числа (как в СХІІІ 
сонете Дю Белле из сборника «Олива») или единственного и множествен-
ного числа (как в последнем «Сплине» из «Цветов зла»), в нечетных же 
строфах эти местоимения отсутствуют, й этот контраст обнажает глубин-
ное чередование двух модусов — субъективного и безличного. 

Самый придирчивый и, не будем скрывать, самый поверхностный 
из наших критиков не верит в существование параллелизмов большого 
охвата. «Эквивалентности, основанные на чисто синтаксическом сход-
стве», кажутся ему «особенно спорными». В подтверждение своей мысли 
он ссылается на статью о «Кошках», авторы которой выявляют паралле-
лизм финальных стихов нечетных строф этого сонета Бодлера — первого 
катрена и первого терцета. Это единственные в стихотворении относитель-
ные придаточные предложения; оба вводятся относительным местоиме-
нием «которые», антецедентом которого в обоих случаях является суще-
ствительное, играющее в главном предложении роль дополнения; в обоих 
случаях за местоимением следует глагол во множественном числе. 

Во-первых, наш оппонент, по-видимому, забыл не только о том, что 
грамматический, в первую очередь синтаксический, параллелизм играет 
первостепенную роль в стихах практически всех языков мира, но и о 
том поразительном факте, на который более ста лет назад обратил внима-
ние Дж. М. Хопкинс: та же самая «грамматическая фигура» играет менее 
регламентированную, но не менее важную роль в нашей поэзии, не знаю-
щей традиционного параллелизма (в качестве примера Хопкинс приводит 
the intricacy of Greek or Italian or English verse*). 

Во-вторых, параллелизму нечетных строф отвечает, как мы уже от-
мечали, параллелизм - также синтаксический - строф четных. 

Наконец, сходство нечетных строф, вовсе не ограничиваясь «чистым 
синтаксисом», оттеняет и усиливает двойной семантический контраст. 
В пространственном аспекте этот контраст связывает концы предпослед-
них стихов нечетных строф: «дом» (maison), где обитают кошки, превра-
щается в бескрайнюю пуртыню, «глубину одиночества» (fond des soli-
tudes), а концы следующих стихов (dans leur mure saison 'в свою зрелую 
пору' - dans un reve sans fin 'бесконечным сном') противопоставлены 
друг другу во временном плане: «один напоминает о былом, другой — о 
вечном». На место ограничения приходит расширение. 

Тот же литературовед отрицает наличие у внешних строф — первой 
и четвертой — общих признаков, противоположных тем, которые объеди-
няют внутренние строфы, вторую и третью. Однако анализ сонета «Кош-
ки», явившийся результатом совместного труда двух исследователей, 
показывает многообразные различия между грамматическими категория-
ми, синтаксисом и семантической нагрузкой внешних и внутренних строф. 
В частности, мы отмечали, что в строфах этих двух групп предложения с 
переходным глаголом имеют совершенно различную структуру. Во внеш-
них строфах это предложения с двумя однородными подлежащими; пря-
мые дополнения и подлежащие здесь относятся к одному и тому же клас-

* Сложную структуру греческих, итальянских или английских стихов (англ.). 
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су: и те, и другие либо одушевленные, либо неодушевленные. Напротив, 
во внутренних строфах подлежащее и прямое дополнение принадлежат к 
разным классам. Инфинитивы имеются только во внутренних строфах 
и выполняют параллельные функции. Внешние строфы гораздо богаче 
эпитетами, чем внутренние (девять плюс пять против одного и двух), 
в них же встречаются (всего два раза на протяжении сонета) отглаголь-
ные прилагательные, в свою очередь выполняющие параллельные синтак-
сические задачи. 

Больше всего возмутило нашего критика замечание относительно 
очевидного параллелизма последнего стиха первой строфы и первого 
стиха второй: второе и предпоследнее сказуемые сонета - единствен-
ные, состоящие из глагола-связки и именной части, причем в обоих слу-
чаях именная часть предшествует цезуре и выделена с помощью внутрен-
ней рифмы (Qui comme EUX sont frilEUX 'Которые, как они зябки* — Leurs 
REINS fSconds sont pLEINS 'Их плодовитые чресла полны'). Выговор кри-
тика - очередное свидетельство его неосведомленности в области лингвис-
тики и стиховедения: «ріеіп не может быть отделено от 6tincelles; plein — 
энклитика, что практически сводит на нет рифму». Однако энклитикой 
называют безударное слово, примыкающее к предшествующему ударно-
му, из чего следует, что наш автор как во французском, так и в англий-
ском варианте своей статьи путает энклитику с проклитикой, то есть 
безударным словом, примыкающим к последующему ударному. Что 
же касается слова pleins, то оно не является ни энклитикой, ни прокли-
тикой; правда, оно принадлежит к той же «дыхательной группе», что 
и два следующих за ним слова, последнее из которых является ударным, 
но словосочетание sont pleins образует в середине этой группы особую 
подгруппу (speech measure*), где ударение падает на второе слово - pleins. 
Две «подгруппы» разделены цезурой, а на слог, предшествующий цезуре, 
всегда падает метрическое ударение. Благодаря этому ударению, метри-
ческому и синтагматическому одновременно, внутренняя рифма выде-
ляется особенно ярко, чему способствует и откровенно ямбический ритм 
всего полустишия (Leurs reins/fSconds/sont pleins), тогда как параллельную 
рифму подчеркивает анапест (Qui comme eux /sont frileux). Впрочем, Бод-
лер разделяет две подгруппы одной «дыхательной группы» не только 
цезурой, но и концом стиха (l'etreinte//De l'irresistible logout 'объятия не-
преодолимого Отвращения'; il rompit un morceau//Du rocher 'он отломил 
кусок скалы'. 

Чего совершенно не понимает критик, или, пользуясь его терминами, 
literary scholars of the Humanist stripe**, когда рассувдает о параллелизме, 
так это того, что поиски инварианта не только не исключают изучения 
вариантов, но, напротив, предполагают их непременное присутствие. 
Хопкинс с его проницательным умом высказал даже предположение, 
что именно на этом и зиждется всякий поэтический параллелизм. «В 
искусстве мы стремимся не только к единству, равновесию и правиль-
ности, но и к разнообразию, варьированию, контрастам; нас влечет риф-
ма, а не эхо, не унисон, а гармония». 

«Параллелизм большого охвата» вызывает недоверие литературове-
дов, полагающих, что читатель «совершенно неспособен осознать» парал-

* Мера речи (англ.). 
** Литературоведы гуманитарного племени (англ.). 
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лели между началом и концом стихотворения, хотя история поэзии знает 
немало стихотворных форм типа рондо, построенных на жесткой связи 
между началом и концом текста. Стихотворный текст вовсе не является 
«цепью Маркова», иначе говоря, последовательностью случайностей, ве-
роятность которых определяется их ближайшим контекстом; он реши-
тельно сопротивляется усилиям литературоведа, который стремится 
«бережно относиться к подлинному содержанию стихотворения», не на-
рушать «нормального порядка чтения» и «воспринимать стихотворение 
так, как оно написано, по порядку, начиная с начала» и «не используя 
конец для истолкования начала». Иных взглядов придерживался Бодлер, 
разделявший с Эдгаром По пристрастие к ретроспективной композиции 
стихотворений, которой в науке о языке соответствует так называемая 
регрессивная ассимиляция или диссимиляция. В самом деле, по законам 
языка, чтобы понять фразу, нужно воспринять ее целиком, а для этого 
необходимо знать ее конец. Напомним, что в таком же подходе нуждается 
и музыкальный текст. 

В сонете оппозиция нечетных строф четным, а внешних — внутрен-
ним часто наиболее очевидна прежде всего потому, что число стихов в 
двух нечетных и в двух четных строфах равно (семь и семь), тогда как в 
двух катренах стихов больше, чем в двух терцетах (восемь и шесть). 

Обдумывая и отделывая произведения в этом жестком и одновре-
менно гибком жанре, великие мастера сонета прошлого, Бодлер и Хоп-
кинс, естественно, мыслили не так примитивно, как наши литературо-
веды. Не заботясь о том, что структурные приемы и термины могут по-
казаться кому-нибудь преждевременными или недолговечными, Хопкинс 
в двадцать лет смело брался за самые запутанные проблемы; например, 
он исследовал структуру стиха или принцип параллелизма как основу 
структурных свойств словесного искусства. В «Платоновском диалоге» 
этого гениального студента один из собеседников задает вопрос: «Что 
же такое структурное единство?» - и слышит в ответ, что «примером 
его служит сонет». Хопкинс предлагает изучать систему параллелизмов, 
на которых строится стихотворение, и их иерархию. 

Поскольку строфы сонета имеют неравное количество стихов, седь-
мой и восьмой его стихи, то есть середина стихотворения, зачастую проти-
вопоставляются с помощью целой системы соответствий и контрастов 
шести начальным и шести финальным стихам. Говоря словами Хопкинса, 
эта симметричная трихотомия, отличная от деления на строфы, может 
быть названа контрапунктом, необходимым любому стихотворению. 
Наш литературовед не желает и слышать о тесной связи между этим деле-
нием на три части и семантикой сонета, хотя анализ «Кошек» показывает, 
что связь эта существует. Чтобы доказать необходимость расчленения 
второго четверостишия и выделения начального «шестистишия», доста-
точно одного примера. Напомним, что в сонете пять раз встречается союз 
«и», причем все пять случаев приходятся на первое шестистишие, а четыре 
из пяти — на начало второго полустишия. Во всех стихах первого шести-
стишия цезура разделяет сочиненные части, между тем как во всех следу-
ющих стихах она отделяет одну от другой части, связанные отношением 
подчинения, причем в центральном дистихе эти отношения связывают 
второй и третий актанты таким образом, что существительное, бывшее 
в седьмом стихе дополнением, в восьмом становится подлежащим. Это 
различие в синтаксическом строении трех частей сонета вносит разнообра-
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зие в просодические модуляции стихотворения и способствует выявлению 
семантического триптиха. Странная позиция литературоведа, убежден-
ного, что писатель «не властен» над игрой интонаций, разумеется, не вы-
держивает критики; она просто лишний раз свидетельствует о равноду-
шии нашего оппонента к богатому опыту, накопленному лингвистами. 

Как правило, в стихотворениях с нечетным числом строф, таких, 
как последний «Сплин» из «Цветов зла», особое положение занимает 
центральная строфа; в самом деле, в «Сплине» пять четверостиший, и 
третье отличается своим «построением», как говорит Бодлер, от двух дру-
гих нечетных четверостиший, первого и последнего. Один из целого ряда 
формальных признаков, тесно связанных с семантическим рисунком 
стихотворения и существенно отличающих его нечетные четверостишия 
от четных, — обилие эпитетов, особенно во внешних, первой и пятой 
строфах. Поэт следует здесь собственной записи: «Грамматика учит 
нас, что существительное должно определяться прилагательным». К 
разряду определяющих слов принадлежат не только качественные и от-
носительные прилагательные, но и прилагательные адвербиальные и от-
глагольные. Один из критиков обвинил меня в том, что я собрал их в 
один разряд «во имя искомой симметрии», однако не думает же этот 
критик, что Сэпир, Теньер, Дюбуа и другие лингвисты, описывая этот 
класс определяющих слов и указывая его состав, пеклись в первую оче-
редь о том, чтобы у меня «сошлись концы с концами» в анализе «Сплина». 
Мне ничего не пришлось добавлять к вполне обоснованной классифика-
ции этих ученых. Критика, кажется, особенно шокировало включение 
в список отглагольных прилагательных причастия - la pluie etalant ses 
immenses trainees "дождь, проливаясь широкими струями', — между тем, 
как отмечает Теньер в прекрасном структурном исследовании француз-
ского синтаксиса, этот эквивалент относительного придаточного пред-
ложения не что иное, как одна из начальных стадий превращения глагола 
в прилагательное. Уверенность же критика в том, что исключение этого 
причастия из числа прилагательных разруішшо бы мнимую симметрию, 
в любом случае безосновательна, поскольку каждая из четных строф со-
держит минимум определяющих слов (три), каждая из внешних строф -
максимум (шесть), а центральная строфа занимает среднюю позицию 
(пять или четыре). Сходство внешних строф усиливается благодаря 
употреблению одинаковых прилагательных: I и V — длинные (longs), 
черный (поіг). 

Так же глубоко заблуждается упомянутый критик, когда оспари-
вает мои наблюдения над двумя внутренними стихами центрального 
четверостишия, которые во многих отношениях параллельны. В этих 
срединных стихах развертываются две метафоры, в которых, по удачному 
выражению А. А. Ричардса, транспортное средство (vehicule) влияет на 
груз (teneur). Ритмическое движение обоих стихов абсолютно идентично: 
в обоих случаях первое полустишие анапестично, а второе ямбично, и 
все полустишия начинаются парокситонами (vaste 'просторная'; imite 
'подражает'; peuple 'народ'; infames 'подлые').В каждом стихе два суще-
ствительных: определяемое и определяющее. Остальные флективные сло-
ва представлены тремя прилагательными и глаголом, тогда как в дру-
гих стихах, как центростремительных, так и центробежных, имеется 
множество переходных случаев, при которых, по определению Теньера, 
«один разряд слов переходит в другой» (глаголы в существительные или 
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прилагательные, а прилагательные — в наречия). При этом создаются про-
межуточные звенья между частями речи. Проблема перехода частей речи 
одна в другую остается за семью печатями для нашего критика, чьи пред-
ставления о лингвистике более чем туманны. Он прибегает к странному 
аргументу: предлагает заменить в четвертой строфе адвербальное прила-
гательное subitement (внезапно) наречием tout a coup (вдруг), а отгла-
гольное прилагательное в словосочетании errants et sans patrie 'блуждаю-
щие и безродные1 сочетанием с большей степенью адъективации — errant 
sans patrie 'блуждающие без родины', что, по его мнению, не произведет ни-
какого впечатления на читателя и, следовательно, докажет всю необосно-
ванность моего замечания о том, что центральный дистих отличается от 
остальных строк стихотворения отсутствием переходных случаев. 

Однако первое из предложенных изменений лишь усилит контраст, 
о котором идет речь, а второе вовсе не изменит числа переходных слу-
чаев. А кроме того, всякий читатель, знакомый с правилами француз-
ского стихосложения, не. поте'рпит появления лишнего слога, уродую-
щего александрийский стих. 

Рифма, которую Хопкинс справедливо считал наглядным проявле-
нием поэтического параллелизма, неминуемо устанавливает между зву-
ком и смыслом отношения грамматической или лексической эквивалент-
ности или контраста. В рифмующихся словах эта система отношений 
выступает на передний план. Вопрос о разных степенях грамматической 
эквивалентности между рифмующимися словами встает особенно резко 
при чтении стихов Бодлера. Так, в первых десяти строках сонета «Кошки» 
рифмуются существительные или прилагательные одного рода и числа 
или существительное с прилагательным того же числа, но синтаксическая 
функция рифмующихся слов различна, тогда как две перекрестные 
рифмы в конце сонета контрастны: одна пара грамматически идентична 
во всех отношениях ^tincelles magiques 'магические искры' — prunelles 
mystiques 'мистические зрачки'), а другая сближает два омонима, разные 
по своему морфологическому и синтаксическому статусу (sans fin 'без 
конца' — sable fin 'мельчайший песок'). Ср. аналогичный контраст пере-
крестных рифм в терцетах сонета, открывающего «Новые цветы зла» 
(1866) : se laisser charmer 'подчиняться очарованию' — apprendre a m'aimer 
Заучиться любить меня' и les gouffres 'бездны' - ame curieuse qui souffre 
'любознательная душа, которая страдает'. Все рифмы другого бодлеров-
ского сонета — «Непокорный» - строятся на противопоставлении муж-
ского и женского, существительных и глагольных форм; в заключитель-
ной рифме, связующей терцеты, грамматический контраст достигает 
апогея: aux durables appas 'с неувядающими прелестями' — Je rie veux pas 
4Я не хочу' (существительное рифмуется с неизменяемой частью речи). 

Всякий поэт, и в том числе Бодлер, стремится подчеркнуть грамма-
тическую оппозицию, соотнося контрастные категории с разными типами 
рифм. Хотя литературоведы неоднократно высказывали сомнения в су-
ществовании этого приема, достаточно бросить взгляд на распределение 
рифм в сонетах «Цветов зла», чтобы убедиться в его бесспорной реаль-
ности. Так, в «Кошках» восемь стихов с женскими рифмами оканчива-
ются словами во множественном числе, а шесть стихов с мужскими риф-
мами — словами в единственном числе. Литературовед, желающий во что 
бы то ни стало разгромить грамматику поэзии, полагает, что раскрыл 
секрет этих женских рифм: «буква «s» в конце слов делает рифму богаче 

90 



для таза, поскольку увеличивает число повторяющихся элементов». 
& Читателю внушают, что, прибавляя к немому «е» букву «s», Бодлер якобы 
вносит в женские рифмы пресловутое разнообразие. 

Между тем для «Цветов зла» существенна не связь множественного 
числа с так-называемыми женскими рифмами, а подчеркивание оппози-
ции единственного й множественного числа с помощью обязательного 
чередования женских и мужских рифм, с каким бы числом ни была свя-
зана та или .иная,,из этих рифм. Так, в сонете «Даме креолке», который, 
есйи*верить Шанфлери, был написан почти одновременно с «Кошками» 
(в первом издании «Цветов зла» их разделяло всего одно стихотворение), 
все мужские стихи оканчиваются множественным числом, а все женские 
(кроме двух первых стихов последнего терцета) — единственным. Причем 
терцеты этого сонета, семантически противоположные катренам (Ij Au 
Pays.parfum£ que le soleil caresse 'В благоуханной стране, которую ласкает 
солнце'' — ІІІ! Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire 'Если бы вы от-
правились, сударыня, в истинную страну славы'), — единственные, где 
бущестйительное рифмуется с прилагательным (manoirs 'замки' — noirs 
'негры'), женский род — с мужским родом (retraites Скромные уголки' -
pontes 'Доэты'), более того, pontes — единственное слово мужского рода 
среди женских рифм этого сонета - является одновременно единствен-
ным концевьім словом, где ударной рифмующейся гласной не предшест-
вует звук /р/ (caResse 'ласка' - empourpRes 'багряные' - PaResse 'лень' -
ignoKSs 'неведомые' — enchanteResse 'волшебница' — manieRSs 'изыскан-
н ы е ' - chasseResse 'охотница' - assuRes 'уверенные' — gloiRe 'слава' — 
LoiRe Нуара' — ifianoiRs 'замки' — retRaites 'укромные уголки' - pontes 
'поэты' (!) — nojrs 'негры'). Семантическое противопоставление предпо-
следнего стиха, где идет речь о поэтах с их тысячью сонетов (Germer mille 
sonnets dans le cceur des pontes), последнему, где говорится о «неграх» 
благоуханной страны, - подлинный венец этого сонета. Вспомним также 
стихотворение «Веселый мертвец», где все женские рифмы представлены 
словами единственного числа, а все мужские — словами множественного 
числа, за исключением одного-единственного оксюморонного стиха, пе-
рекликающегося с заглавйым оксюмороном (III j О vers!., sans yeux, 
^Voyez venir a vous un mort libre et joyeux 'О черви!., без глаз/К вам дви-
жется свободный и веселый мертвец'). Кроме того, концевое прилагатель-
ное противостоит мрачной лексике всех остальных рифм стихотворения. 

Один журналист, разгневавшийся на лингвистов, которые смеют 
вторгдтъся в святилище поэтики, обвинил меня в том, что я изучаю грам-
матику поэзии теми же методами, что и функционирование фонем. Он 
обнаружил в фонологическом обзоре, которые мы с Морисом Халле 
опубликовали в 1955 г., следующее определение: «Фонемы — это различие 
в чистом виде. Это отсутствие у них собственных характеристик прово-
дит резкую грань между различительными признаками и состоящими 
из них фонемами, с одной стороны, и всеми остальными лингвистичес-
кими единицами - с другой». Это высказывание он решил использовать 
против меня, ухитрившись приписать мне утверждения, решительно 
противоположные моим истинным взглядам. Четыре десятка лет я наста-
ивал и продолжаю настаивать на том, что различительные признаки и их 
пучки непохожи на высшие единицы языка, которые наделены собствен-
ным значением и сохраняют его не только в позициях, когда возможен 
выбор между двумя противоположными категориями, но и в тех позици-
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ях, когда применима лишь одна из этих двух категорий. Различительные 
признаки теряют свою различительную значимость в контекстах, исклю-
чающих возможность появления противоположных признаков, тогда 
как грамматические категории, например падежи, значимы при любых 
условиях. 

Забавно, что тот самый критик, который обвиняет меня в недоо-
ценке семантической значимости поэтических явлений и в том, что я 
приравниваю их к фонемам, одновременно присоединяется к нашим оппо-
нентам, упрекающим нас в том, что, исследуя рифмы, мы позволяем 
себе «необдуманные аналогии» и «сваливаем в одну кучу» множествен-
ное число типа pluralia tantum, например t6n£bres 'тьма', и «эмфатическое 
множественное число», например solitudes 'одиночества'. Стоит лишь 
отбросить механистический взгляд на вещи, согласно которому мно-
жественное число определяется строго арифметически, как тут же станет 
ясно, что эта категория имеет увеличительное значение, маркированное 
относительно единственного числа, идет ли речь о большом количестве или 
о большой глубине или протяженности. Эмфаза такого рода выступает 
на поверхность, когда сравниваешь «одиночество» с «пустыней» или, 
как подсказывает сам критик, когда сопоставляешь «вершину экспрес-
сивной цепи» - t£nebres 'тьма' с «самой нижней ступенью» - obscuritS 
'темнота'. Таким образом, значение множественности в бодлеровских 
рифмах сохраняется. Мысль о семантическом различии между обязатель-
ными и факультативными грамматическими элементами не что иное, 
как древний и распространенный предрассудок, против которого необхо-
димо бороться. «Таинственное воплощение множественности числа» вос-
хищало Бодлера: «Все есть число. Число - во всем». 

Многих литературоведов терзает вопрос: «Ощущает ли читатель 
взаимосвязи, приводящие в восхищение исследователя?» Литературоведы 
в этом сомневаются. Но ведь носители языка пользуются сложной грам-
матической системой родного языка, и им отнюдь не мешает тот факт, 
что они не в силах дать ей определение и сформулировать ее законы 
(задача, которую решают лингвисты-профессионалы). Читатель «Кошек» 
Бодлера наслаждается строфами сонета, как музыкой, и даже если он 
заметит и осознает соответствия двух катренов или двух терцетов, без 
специальной подготовки он не сможет определить скрытые пружины этих 
соответствий, в число которых входит, например, поразительный ритми-
ческий параллелизм финальных стихов обоих катренов (одного с жен-
ским, а другого с мужским окончанием) и обоих терцетов (одного с муж-
ским окончанием, а другого — с женским)*: I4 Qui comme eux/sont fri-
leux//et comme eux^dentaires = II4 S'ils pouvaient/au servag(e)/incliner/leur 
Аегіё= u w - / u u - / / u u - / и, с другой стороны, I I I 3 Qui sem-
blent s'endormir//dans un гёѵе/sans fin = IV3 Etoflent/vaguement// leurs prunel-
les mystiques = u - u / u u - // v ^ - u 

«Специалист по литературе», отказывающий лингвистам в праве 
подвергнуть «Кошек» структурному анализу, предлагает заменить этот 
имманентный метод (по словам Хопкинса, the verses stand or fall by their 
simple selves**) наблюдениями над реакцией читателей. Кто же эти «сред-
ние читатели» (AR = average readers), к которым обращается исследователь, 

* См. приложение к данной статье (с. 9 6 - 9 7 ) , - Прим. перев. 
** Стихи существуют совершенно самостоятельно (англ.). 
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чтобы вывести из их ответов точку зрения «архечитателя» (неологизм, 
созданный по образцу нашей «архефонемы»)? Это, отвечают нам, «мои 
студенты или те, кого жестокая судьба забросила в мои сети». Тот факт, 
что нынешнюю анкету отделяют от времени создания сонета двенадцать 
или тринадцать десятилетий, не колеблет слепой веры интервьюера в 
максимальную точность его методики. Однако Теофиль Готье, каким-то 
чудом также попавший в число «средних читателей», но тем не менее 
выражающий глубокое несогласие с попыткой свести стихотворение к 
«реакции читателей», утверждает, что Бодлер обладал «даром соответ-
ствий» и умел «проникать тайным чутьем в связи, скрытые от осталь-
ных людей, и сближать с помощью неожиданных аналогий, внятных лишь 
ясновидцу, самые далекие друг от друга и самые противоположные ве-
щи». Достойны ли случайные участники опроса звания «ясновидцев»? 
Или же мы должны считать Бодлера с его «тайным чутьем, позволяющим 
проникать в связи, скрытые от остальных людей», «недоступным нор-
мальному читателю» и, следовательно, «неспособным установить кон-
такт между поэзией и читателем», как выразился один литературовед? 
А может быть, Готье недостоин находиться в «сетях» интервьюера? 

Этот последний утверждает, что разбор «Цветов зла», выполенный 
его методом, «наверняка стал бы шагом вперед». В таком случае рас-
смотрим несколько образцов «анализа» сонета, основанного на опросе 
информаторов. Для начала вспомним, что, как прекрасно сказал Бенве-
нист, «зрелая пора» играет роль посредника между «пылкими любовни-
ками» и «суровыми учеными»: именно в зрелую пору они воссоединяют-
ся, «в равной мере» отождествляя себя с кошками. Ибо остаться даже 
в «зрелую пору» «пылким любовником» значит пребывать вне обыденной 
жизни, уподобившись «суровым ученым», преданным своей профессии; 
начало сонета - жизнь вне мира (но не под землей), которая через по-
средство кошек развивается от зябкого затворничества к великому оди-
ночеству, в котором и наука, и сладострастие - бесконечный сон. 

Суровая отповедь любителя анкет гласит, что «ученый, лишенный 
учености, ученый, у которого недостает мудрости, лжеученый — это влю-
бленный ученый... Мы (!) сознаем ничтожность "зябких" и "домосе-
дов" — мы (!) разочарованы и не знаем, что нам(!) делать - смеяться 
или сердиться... "Зябкий" означает что-то жалкое, стародевичье... Уче-
ные, поставленные рядом с любовниками и сравниваемые с ними, риску-
ют утратить свое достоинство: их суровый вид больше не производит на 
нас (!) впечатления, ибо мы (!) видим в них зябких домоседов». 

Интервьюер доходит даже до того, что обнаруживает «уничижитель-
ные или снисходительные коннотации» в подлежащем «любовники» в 
начале сонета. Ему удается разглядеть «нечто пародийное» в «гордости 
дома», а поэта он сравнивает с «лафонтеновской лисицей, подыскиваю-
щей комплименты, которые дошли бы до вороны». Упоминание Эреба 
в драматическом узле сонета снова наводит исследователя — или его ин-
форматоров - на сравнение Бодлера с «Лафонтеном, называющим садов-
ника жрецом Флоры и Помоны». Споря с нашим анализом этих двух цен-
тральных стихов сонета, критик пытается уверить нас, что «здесь нет 
ничего иного, кроме утверждения, что кошки тесно связаны с темнотой», 
и даже переводит двустишие на обыденный язык (common parlance): 
«Они без ума от темноты! Ну надо же! (They sure love the dark. Gee!) 
Пожалуй, их можно было бы назвать черными конями Дьявола, если 
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бы...». Однако Теофиль Готье, также участвующий в опросе, советовал 
нам остерегаться «практических дневных умов, равйодушных к тайнам 
Эреба». Готье заранее осудил плоские комиксы, к которым нынешние 
анкеты сводят сонет, назвав их «пошлыми буржуазными картинками», 
неприменимыми к іЗодлеру, который «никогда не был зауряден». 

Согласно программе обследования, «элементами поэтической струк-
туры считаются все участки текста, которые на сегодняшний день обрати-. 
ли на себя внимание архечитателя (superreader)». Так вот, приходится • 
признать, что «средние читатели», попавшиеся нашему исследователю, 
оказались читателями посредственными. 

«Какой глупец, - спрашивает Бодлер, - способен так легкомыслен-
но отзываться о Сонете и не видеть его пифагорейской красоты? Чем 
строже форма, тем явственнее проступает идея... Сонет подобен прекрас-
но обработанному металлу или камню. Замечали ли вы, что кусок неба, 
увиденный сквозь отдушину... дает гораздо лучшее представлением бес-
конечности, чем панорама, открывающаяся с вершины горы? Что же 
касается длинных стихотворений... всякое стихотворное произведение, 
превосходящее по размеру то, которому человек способен внимать, не 
отвлекаясь, стихотворением не является». Бодлер замечает, что «сонет 
тоже нуждается в плане и что конструкция, своего рода остов - самая 
надежная гарантия таинственной жизни творений духа». 

В статье о «Кошках» мы писали, что мотив колебания между муж-
ским и женским началом пронизывает этот сонет. Слово обоюдного рода, 
обозначающее как самцов, так и самок, служит очередным источником 
спора между нашим интервьюером, отказывающимся видеть в «кошках» 
женское начало, и Теофилем Готье, который, комментируя этот сонет, 
писал о «любовных, нежных, тихих, женских» кошачьих ласках. Крити-
кам, видящим в этих «кошках» самцов и полагающим, что идея двупо-
ло сти «побивает все рекорда по своей кощунственности», мы вынуждены 
напомнить наблюдение Бенвениста, касающееся оксюморона «плодовитые 
чресла» (reins feconds): существительное здесь подразумевает мужскую 
силу, а прилагательное — предназначение женщины; этому финальному 
оксюморону вполне соответствует словосочетание «могучие и ласковые». 
Отрицая двуполую природу сфинксов, выступающих в сонете в качертве 
второго «я» кошек, и утверждая, что «греческое чудовище, с женской 
грудью» практически не упоминается у романтиков, критик упускает 
из виду, что бодлеровский образ «Эдипа, терзаемого неисчислимыми 
Сфинксами», неразрывно соединяет сфинксов с греческим мифом, а 
среди «творений, исполненных глубокого сладострастия», которые вос-
хищали поэта в творчестве «великого Энгра», была знаменитая карти-
на, где Эдип разгадывает загадки Сфинкса, не сводя глаз с его пышной 
грУДИ-

Чтобы не оставить камня на камне от «лживых вымыслов» насчет 
женского начала в «Кошках», тот же критик обращается к стихотворению 
в прозе «L'Horloge» («Часы»)*. В первом варианте, опубликованном в 
1857 г., за начальной фразой: «Китайцы определяют время по кошачьим 
глазам» - следовали слова: «Я тоже», - отсутствующие в варианте 1861 г. 
В центральной части стихотворения употреблялось то же личное местои-
мение, а начиналась она словами: «Что до меня, то когда я беру на руки 
моего доброго кота, моего милого кота, честь своего рода и гордость 

* См. приложение к данной статье (с. 95). - Прим. перев. 
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моего сердца», — и только в третьем варианте (1862) на смену этому пас-
сажу пришел другой: «Что до меня, то когда я склоняюсь к моей столь 
счастливо нареченной красавице Фелине, чести своего пола, гордости 
моего сердца». 

В этих строках легко расслышать отзвуки того сонета, где «пылкие 
любовники... любят... кошек... гордость дома». Взаимозаменяемость 
«моего доброго кота, моего милого кота... чести своего рода» и «моей 
столь счастливо нареченной красавицы Фелины, чести своего пола», обна-
жает близость двух образов и одновременно уточняет сбивчивые, но кра-
сноречивые размышления поэта о «наслаждениях», которые «даже не 
зависят от пола... и от рода твари». 

Критик приписывает автору «Часов» намерение отречься от своего 
старого сонета и хочет уверить нас, что в этом стихотворении в прозе 
«мистический порыв, можно сказать, сводится на нет реалистическим 
стилем». Хорошим примером этого пресловутого «сведения на нет» 
служит кульминация стихотворения: «В глубине этих пленительных 
глаз («доброго кота» 1857 г. и «красавицы Фелины» 1862 г.) я всегда 
ясно различаю время - всегда неизменное, просторное, торжественное, 
огромное, как пространство», одним словом, мы имеем здесь дело с тем 
же пространственно-временным расширением, которое так явственно 
в терцетах сонета. 

Стараясь постичь сущность (the inscape) поэзии, «подспудную идею» 
(the undertought) стихов, лингвист хранит верность эпилогу этого, говоря 
словами Бодлера, «изысканного мадригала»: «А если какой-нибудь 
Демон несвоевременности спросил бы меня: «Куда ты глядишь так при-
стально? Что ищешь ты в глазах этого существа? Неужели ты видишь 
там время, праздный и расточительный смертный?» - я не колеблясь отве-
тил бы: «Да, я вижу там время; сейчас Вечность!»1 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Шарль Бодлер 

Spleen (Сплин) 
I 7 Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle 

2 Sur Tesprit gemissant en proie aux longs ennuis, 
3 Et que de Thorizon embrassant tout le cercle 
4 И nous verse un jour noir plus triste que les nuits; 

1 В 'этом «Послесловии»я продолжаю и развиваю некоторые положения, вы-
сказанные мною в лекциях, прочитанных в декабре 1972 г. в Коллеж де Франс. 
Упомянутые в нем критические суждения, комментирующие или оспаривающие 
взгляды Р. Якобсона, К. Леви-Стросса и Н. Рюве на грамматику поэзии или линг-
вистическую поэтику в целом, высказанные в статьях о стихотворениях из сборника 
«Цветы зла», принадлежат К. Баумгертнеру, Л. Берсани, Л. Селье, В. Шкловскому, 
Ж. Кюллеру, П. Дельбуйю, В. Дельсипешу, Ж. Дюрану, А. Фонгаро, И.-М. Франдону, 
Л. Гольдману и Н. Петерсу, Ж. Герону, В. Хендриксу, Д. Айви, М. Храпченко, Р. Лу-
перини, Н. Маркевичу, Ж. Мунену, Анне Никола, Ж. Пеллегрену, Б. Порчелли, Р. Поз-
неру, M. Риффатерру, покойному Б. Террачини, В. Вейдле, Р. Уэллеку, Ж. Вьенолвду 
и С. Жолкевскому. 
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II i Quand la teire est changee en un cachot humide, 
2 Ой TEsperance, comme une chauve-souris, 
3 S'en va battant les murs de son aile timide 
4 Et se cognant la tete a des plafonds pourris; 

III i Quand la pluie etalant ses immenses trainees 
2 D'une vaste prison imite les barreaux, 
3 Et qu'un peuple muet d'infames araignees 
4 Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, 

IV i Des cloches tout a coup sautent avec furie 
2 Et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 
3 Ainsi que des esprits eirants et sans patrie 
4 Qui se mettent a geindre opiniStrement. 

V i - Et de longs corbillards, sans tambours ni musique, 
2 Defilent lentement dans mon ame; FEspoir, 
3 Vaincu, pleure, et l'Angoisse atroce, despotique, 
4 Sur mon crSne іпсііпё plante son drapeau noil. 

[ I i Когда низкое и тяжелое небо давит, как крышка, 
2 На ум, стенающий во власти нескончаемой скуки, 
3 И, обнимая собой весь свод до самого горизонта, 
4 Обрушивает на нас темный день мрачнее ночи; 

II i Когда земля превращается во влажную темницу, 
2 Где Надежда, как летучая мышь, 
3 Бьется о стены .робким крылом 
4 И колотится головой о прогнивший потолок; 

III i Когда дождь, пролйваясь широкими струями, 
2 Делается похож на решетки просторной тюрьмы, 
3 А немой народ подлых пауков 
4 Расставляет сети в глубине нашего мозга; 

IV i Колокола внезапно срываются с места в ярости 
2 И обращают к небу жуткий вой, 
3 Как умы блуждающие и безродные, 
4 Которые начинают упрямо стенать. 

V i - И длинные катафалки, без барабанного боя и без музыки, 
2 Медленно движутся в моей душе; Надежда, 
3 Побежденная, плачет, а жестокая властная Тревога 
4 Водружает свое черное знамя над моим склоненным черепом.] 

Les chats (Кошки) 
I i Les amoureux fervents et les savants austeres 

2 Aiment egalement, dans leur mure saison, 
3 Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 
4 Qui comme eux sont frileux et comme eux sedentaires. 



II i Amis de la science et de la volupte, 
2 Us cherchent le silence et Thorreur des tenebres; 
3 L'Erebe les eut pris pour ses coursiers funebres, 
4 S'ils pouvaient au servage incliner leur fierte. 

III i lis prennent en songeant les nobles attitudes 
2 Des grands sphinx allonges au fond des solitudes, 
3 Qui semblent s'endormir dans un reve sans fin; 

IV j Leur reins feconds sont pleins d'etincelles magiques, 
2 Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin, 
3 Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 

[ I i Пылкие любовники и суровые ученые 
2 Рівно любят в свою зрелую пору 
3 Могучих и ласковых кошек, гордость дома, 
4 Которые, как они, зябки и, как они, домоседы. 

II і Друзья наук и сладострастия, 
2 Они ищут тишины и ужасов тьмы; 
3 Эреб сделал бы их своими траурными конями, 
4 Если бы их гордыня позволила им унизиться до рабства. 

III і Грезя, они принимают благодарные позы 
2 Огромные сфинксы, простертых в глубине одиночеств, 
3 Которые кажутся засыпающими бесконечным сном; 

IV j Их плодовитые чресла полны магических искр, 
2 И крупицы золота, как мельчайший песок, 
3 Туманно усыпают звездами их мистические зрачки.] 

L'Horloge (Часы) 

Les Chinois voient l'heure dans Гоеіі des chats. 
Un jour un missionaire, se promenant dans la banlieue de Nankin, s'apenjut qu'il 

avait oublie sa montre, et demanda a un petit gargon quelle heure il etait. 
Le gamin du celeste Empire hesita d'abord; puis, se ravisant, il repondit: «Je vais 

vous le dire». Peu d'instants apres, il reparut, tenant dans ses bras un fort gros chat, et le 
regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux, il affirma sans hesiter: «II n4est pas encore 
tout a fait midi». Ce qui etait vrai. 

Pour moi, si je me penche vers la belle Feline, la si bien nominee, qui est к la fois 
Thonneur de son sexe, Torgueil de mon coeur et le parfum de mon esprit, que ce soit la nuit, 
que ce soit le jour, dans la pleine lumiere ou dans l'ombre opaque, au fond de ses yeux 
adorables je vois toujours rheure distinctement, toujours la meme, une heure vaste, solen-
nelle, grande comme Tespace, sans division de minutes ni de secondes, - une heure immo-
bile qui n'est pas marquee sur les horloges, et cependant legere comme un soupir, rapide 
comme un coup d'ceil. 

Et si quelque importun venait me deranger pendant que mon regard repose sur ce 
delicieux cadran, si quelque Genie malhonnete et intolerant, quelque Demon du contre-
temps venait me dire: «Que regardes-tu la avec tant de soin? Que cherches-tu dans les 
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yeux de cet etie? Y vois-tu l'heure, mortel prodige et faineant?» je i6pondrais sans hdsiter: 
«Qui, je vois Theuxe; il est FEternit6!» 

N'est-ce pas, madame, que voici un madrjgal vraiment meritoire, et aussi emphatique 
que vous-meme? En verite, j'ai eu tant de plaisir к broder cette pretentieuse galanterie, 
que je ne vous demanderai rien en ёchange. 

[Китайцы определяют время по кошачьим глазам. 
Однажды один миссионер, прогуливаясь по пригороду Нацкина, заметил, 

что забыл часы, и спросил у встречного мальчишки, который час. 
Мальчик из небесной Империи вначале смутился, но затем, подумав, ответил: 

«Сейчас скажу». Вскоре он вернулся с толстым котом на руках и, посмотрев на 
него, как говорится, в упор, сказал уверенно: «Вот-вот наступит полдень». Так 
оно и было. 

Что до меня, то, когда я склоняюсь к столь счастливо нареченной красавице 
Фелине, чести своего попа, гордости моего сердца и аромату моего ума, в любую 
пору, ночью или днем, на ярком свету или в густой тъме, в глубине ее пленительных 
глаз я всегда ясно различаю время - всегда неизменное, просторное, торжественное, 
огромное, как пространство, неделимое ни на минуты, ни на секунды, - время, 
которого не показывают часы, недвижное, и тем не менее легкое, как дыхание, 
стремительное, как взгляд. 

А если какой-нибудь непрошеный гость оторвал бы меня от созерцания этого 
дивного циферблата, если бы какой-нибудь невежливый и нетерпимый Дух, какой-
нибудь Демон несвоевременности спросил бы меня: «Куда ты глядишь так присталь-
но? Что ищешь ты в глазах этого существа? Неужели ты видишь там время, праздный 
и расточительный смертный?» - я не колеблясь ответил бы: «Да, я вижу там время; 
сейчас Вечность!» 

Не правда ли, сударыня, мой мадригал достоин всяческих похвал и так же 
изыскан, как вы сами? Честно говоря, я с таким наслаждением плел эти вычурные 
комплименты, что ничего не спрошу с вас взамен.] 



ГРАММАТИЧЕСКИЙ ПАРАЛЛЕЛИЗМ 
И ЕГО РУССКИЕ АСПЕКТЫ 

I 

Обращаясь к лингвистической проблеме грамматического парал-
лелизма, испытываешь неодолимую потребность цитировать снова и снова 
новаторское исследовдаие юного Джерарда Мэнли Хопкинса, которое 
он написал ровно сто лет назад1: 

«Техническая сторона поэзии — вероятно, мы вправе сказать, вся 
ее техника — сводится к принципу параллелизма. Структура поэзии — это 
постоянный параллелизм, начиная с формальных так называемых паралле-
лизмов древнееврейской поэзии и антифонов церковной музыки и кончая 
изощренностью древнегреческого, итальянского и английского стиха». 

Стала известна наводящая на размышления этимология терминов 
п р о з а и с т и х ; для первого oratio prosa < prorsa < proversa 'речь, 
направленная прямо', для второго: versus 'возврат*. Следовательно, наши 
выводы должны строиться на том очевидном факте, что существо поэтиче-
ской техники состоит в периодических возвратах и это проявляется на 
каждом уровне языка. Фонемы и последовательности фонем, морфологи-
ческие, лексические, синтаксические и фразеологические единицы, оказы-
ваясь в метричееки или строфически аналогичных позициях, неизбежно 
ставят в нашем сознании или подсознании вопросы, а именно: являются 
ли взаимоподобными, в каких отношениях и в какой степени, эти сущнос-
ти, находящиеся в аналогичных позициях. 

Такие поэтические модели, для которых обязательно или предпо-
чтительно наличие того или иного подобия у следующих друг за другом 
словесных рядов, широко распространены в языках мира и представля-
ют собой особенно благодарный материал для изучения языка поэзии 
и языка вообще. Эти традиционные разновидности канонического парал-
лелизма позволяют нам вникнуть в разнообразные взаимоотношения 
между аспектами языка и ответить на возникающий здесь вопрос: какие 
родственные грамматические или фонологические категории могут функ-
ционировать в рамках данной модели как эквивалентные? Можно пред-
положить, что в языковом коде соответствующего речевого сообщества 
такие категории имеют общий знаменатель. 

Первым среди этих систем привлек к себе внимание ученых на За-
паде библейский parallelismus membrorum [параллелизм членов]. В «Пред-
варительном рассуждении» к своему переводу «Книги пророка Исаии», 
впервые опубликованном в 1778 г., Роберт Лаут заложил основы систе-
матических разысканий о словесной структуре древнееврейской поэзии 

R. J a k o b s o n . Grammatical Parallelism and its Russian Facet. - «Language», 
Vol. 42, Weverly Press inc., 1966, № 2, p. 399-429. 
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и принял для поэтики термин «параллелизм». 
«Параллелизмом называю я соответствие между одним стихом, 

или строкой, и другим. Когда в строке высказано суждение, а к нему 
добавляется или под ним в другой строке располагается еще одно, подоб-
ное или противоположное ему по смыслу либо близкое по форме грам-
матической конструкции, то эти строки я называю параллельными, а 
слова и обороты, сообразующиеся друг с другом в данных строках, назы-
ваю параллельными членами. 

Параллельные строки могут быть сведены к трем типам: параллели 
синонимические, параллели антитетические и параллели синтетические... 
Надлежит заметить, что данные типы параллелей постоянно между со-
бою смешиваются и что смешение это придает сочинению разнообразие 
и красоту»2: 

«Из трех типов параллелей», разбираемых Лаутом, «каждая имеет 
свой особенный характер и свою собственную цель» (с. XXVII). Сино-
нимические строки «сообразуются одна с другой, выражая один и тот 
же смысл средствами различными, но равнозначными. Когда высказыва-
ется суждение и когда оно тут же повторяется, целиком или частично, 
то варьируется его выражение, смысл же остается полностью или почти 
полностью таким же» (с. XI). Две антитетические строки «сообразуются 
одна с другой через противопоставление... иногда по выражению, иногда 
только по смыслу. Соответственно, варьируются степени антитетического 
противопоставления, начиная от противопоставления каждого слова 
другому в сопоставленных предложениях и кончая общим несоответ-
ствием - с известной долей противоречия - двух суждений друг другу» 
(с. XIX). 

Стихи связаны между собой только «сходством между различными 
суждениями по облику и построению как предложения в целом, так и 
его составных частей, то есть существительное сообразуется с существи-
тельным, глагол с глаголом, член с членом, отрицательная форма с отри-
цательной, вопросительная с вопросительной» (с. XXI). 

Почву для кардинального пересмотра основных вопросов, касаю-
щихся библейского параллелизма, его существа и его истории, подгото-
вил тщательно выполненный критический обзор Ньюмена и Поппера3. 
Интенсивные же изыскания последних десятилетий4 пролили новый свет 
на тесную связь метрико-строфической формы древнееврейских и уга-
ритских поэтических произведений и их «повторяющегося параллелизма» 
(термин, принятый в семитологии). Просодическая и словесная органи-
зация, присущая главным образом наиболее архаичным библейским поэ-
тическим текстам и ханаанейскому эпосу, восходит, как оказывается, 
к древней ханаанейской традиции, в которой прослеживаются и некото-
рые аккадские черты. Реконструкция и компаративистская интерпретация 
древнейших фрагментов библейской поэзии принадлежит к выдающим-
ся достижениям современной науки. Сейчас, в свете уже проделанной 
работы, структура параллелизма, лежащего в основе библейской и уга-
ритской поэзии, требует тщательного лингвистического анализа, а кажу-
щееся бесконечным разнообразие дошедших до нас параллелей необхо-
димо свести в строгую и исчерпывающую типологию. Смелые, но преж-
девременные разыскания Лаута должны быть повторены на новом уровне. 

Его пример послужил образцом для первой на Западе попытки ис-
следовать еще одну древнюю литературную традицию, которая никогда 
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не отказывалась от параллелизма как основного приема поэтической 
техники. В докладе «О поэзии китайцев», прочитанном Дж. Ф. Дейвисом 
в 1829 г. на заседании Королевского азиатского общества, самой инте-
ресной особенностью в построении китайского стиха объявляется парал-
лелизм, «который поразительно сходен с тем, что было отмечено в древне-
еврейской поэзии»5. Часто ссылаясь на «Рассуждение» епископа Лаута, 
Дейвис придерживается его принципа выделения трех разновидностей 
соответствий и отмечает, что третья разновидность (обозначенная Лаутом 
как синтетическая, или конструкционная) «является у китайцев самым 
что ни на есть распространенным видом параллелизма». Обе другие раз-
новидности «сопровождаются обычно этой последней, и соотнесенность 
по смыслу - состоит ли она в равнозначности или же в противопостав-
лении - обеспечивается почти всегда аналогией в конструкции: последнее 
обнаруживается часто и при отсутствии смысловой соотнесенности, в то 
время как обратное положение вещей встречается редко. Данные соответ-
ствия целиком пронизывают их поэзию, являясь ее главной отличитель-
ной чертой и в значительной мере источником прелести ее формы» (с. 414 
и след.) 6 . 

Эти определения и критерии классификации легли в основу более 
поздних исследований, ставивших своей целью прежде всего адекватность 
перевода произведений китайской поэзии7. Сейчас, несомненно,возникла 
потребность в описании более точном и детальном. Хайтауэр сделал пере-
вод двух китайских текстов V и VI вв., которые написаны так называе-
мой «параллельной прозой» или, говоря точнее, стихами с неустойчивым, 
скользящим метром, и исследовал принцип их организации8. Зная о том, 
что необходимо различать все варианты параллелизма, ученый обращается 
к китайской традиции исследований в этой области, превосходящих на-
блюдения иностранцев как по своей давности, так и по глубине проник-
новения. В частности, он ссылается на составленную Кукаем в IX в. ком-
пиляцию из более ранних китайских источников «Випкуб hifuron» - трак-
тат о литературной теории, где перечисляются двадцать девять видов 
параллелизма9. Сам Хайтауэр оперирует шестью разновидностями «про-
стого параллелизма»: повторение, синонимия, антонимия: «схождения» 
(лексическое и грамматическое подобие)10, «расхождения» (граммати-
ческое, но не лексическое, подобие) и «формальные пары» (искусствен-
ные сцепления по лексическим значениям без грамматического подобия). 
Он также обращается к проблеме «сложного параллелизма» и к проблеме 
метрических, грамматических и звуковых параллелей. 

Проницательными пролегоменами ко все еще нерегулярным линг-
вистическим изысканиям в сфере этой замечательной поэтической тра-
диции являются работы П. А. Будберга, в которых рассматриваются раз-
нообразные аспекты параллелизма - грамматический, лексический, про-
содический, а также полисемантическая нагрузка координирующих 
слов и строк, в особенности в связи с тонкостями перевода китайских 
стихов. Будберг показал, что функция второй строки двустишия состоит 
в том, чтобы «дать нам ключ к конструкции первой» и выявить в сопо-
ставляемых словах их подспудный первичный смысл. Он установил, 
что «параллелизм есть не просто стилистический прием синтаксического 
дублирования по заданной формуле, его применяют для создания эффек-
та, подобного бинокулярному зрению, — происходит наложение друг на 
друга двух синтаксических образов с тем, чтобы наделить их объемно -
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стью и глубиною, повторяется конструкция, в результате чего воедино 
связываются синтагмы, которые поначалу представляются лишь свободно 
следующими друг за другом» 1 . 

По сути это тождественно тому осмыслению библейского паралле-
лизма, которое дает Гердер12 в своем знаменитом отклике на латинское 
сочинение Лаута: «оба члена усиливают, возвышают, укрепляют друг 
друга». Попытка Нордена разъединить оба канона и противопоставить 
китайский «параллелизм формы» древнееврейскому «параллелизму 
мысли» хоть и цитируется часто, но критики не выдерживает13. Как 
было показано Хмелевским, китайский языковой параллелизм можно 
«приравнять к параллелизму логической структуры», и он выполняет 
«потенциально позитивную роль в спонтанном логическом мышлении»14. 
Согласно другому известному польскому синологу, Яблоньскому, раз-
нообразный по формам параллелизм, являющийся наиболее примечатель-
ной чертой китайского словесного стиля, обнаруживает гармоничную 
и органическую связь «с китайской концепцией мира, рассматриваемого 
как взаимодействие двух чередующихся во времени и противопоставлен-
ных в пространстве принципов. Скорее следовало бы сказать не прин-
ципов, а того и другого полов, ибо кажется, будто видишь мир, поде-
ленный на пары объектов, атрибутов, аспектов, которые одновременно 
и объединяются в пары, и противопоставляются друг другу»15. В своем 
делении Норден руководствовался представлением о том, что в библей1 

ской поэзии преобладает метафорический параллелизм, и следовал при-
вычному предрассудку, согласно которому метонимические соответ-
ствия (такие, как расчленение на частности и их перечисление), связы-
вающие между собой «параллельные по конструкции» строки (Лаут, 
с. XXIII, Яблоньский, с. 27 и др.), оказываются всего лишь кумулятив-
ными, а не интегрирующими16. 

Симметрический «напевный» стиль, напоминающий parallelismus 
membrorum, засвидетельствован и многочисленными примерами в Ве-
дах. Типичные примеры повтора, связанные с данной манерой выраже-
ния, подробно разбираются'в исчерпывающем монографическом иссле-
довании Гонды17. Эту тенденцию у древних индийцев к симметрическим 
соответствиям нельзя, однако, приравнивать к рассматриваемым выше 
моделям канонического последовательного параллелизма. 

II 

Грамматический параллелизм входит в поэтический канон много-
численных фольклорных моделей (patterns). Гонда (с. 28 и др.) упоминает 
традиционные в разных странах в различных частях света молитвы, заго-
воры, заклинания и другие формы устной поэзии, в которых преобла-
дают «бинарные структуры» грамматически и лексически соответствую-
щих друг другу строк, особое внимание читателей он привлекает к молит-
венным песнопениям и балладам о. Ниаса (к западу от Суматры), «изла-
гаемых в форме сведенных попарно, параллельных и в сильной степени 
синонимичных членов»18. Но наши сведения о распространении паралле-
лизма в мировом фольклоре и о его характере в различных языках все 
еще недостаточны и фрагментарны, и поэтому мы должны пока доволь-
ствоваться главным образом лишь результатами исследований песенного 
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параллелизма урало-алтайского ареала. 
В своей фундаментальной монографии, посвященной параллелизму 

в карело-финской народной поэзии. Штейниц проследил, как возникал 
научный интерес к данной проблеме 9 . Весьма примечательно, что первые 
упоминания о финском поэтическом параллелизме идут от сопоставлений 
с библейской поэзией и что первые заключения о сходстве этих двух мо-
делей, сделанные Каянѵсом и Юслениусом, опубликованы намного рань-
ше, чем работа Лаута . Несмотря на то, что в первой половине XIX в. 
наблюдался живой интерес к финскому фольклору, его словесная струк-
тура обычно не входила в круг научных интересов исследователей ни в 
самой Финляндии, ни на Западе, но Лонгфелло, тем не менее, удалось 
уловить по выполненному А. Шифнером переводу на немецкий язык 
«Калевалы» (1852) параллелизмы в стиле подлинника и использовать 
их в своей «Песне о Гайавате» (1855). 

В 60-е годы прошлого века эта существенная сторона финского 
поэтического языка снова стала предметом исследований. В диссерта-
ции Алквиста «Финская поэтика с лингвистической точки зрения» была 
намечена, схема грамматической композиции параллелистических дву-
стиший в «Калевале». Ни одна другая система параллелизма не была под-
вергнута к тому времени подобному исследованию21. Но только Штей-
ницу, семьдесят лет спустя, впервые удалось составить подлинно науч-
ную «грамматику параллелизма», как определил он сам задачу своего 
исследования эпических, лирических и заклинательных песен знаменитого 
карело-финского певца Архиппы Перттунена (Указ. соч., с. XII). Это 
исследование стало первым в своем роде не только в области финно-угро-
ведения, но и в общей методике структурного анализа грамматического 
параллелизма. В монографии Штейница кратко охарактеризованы синтак-
сический и морфологический аспекты этой поэтической модели, но автор 
лишь бегло затрагивает их взаимосвязи и различные семантические ас-
социации у параллельных строк и их компонентов. Штейниц вскрыл раз-
нообразные грамматические отношения между параллельными стихами, 
однако взаимосвязь самих различающихся по структуре двустиший и 
их специфические функции в более широком контексте требуют специаль-
ного и целостного анализа всей рассматриваемой песни как таковой, 
в результате чего не сведенные в пару, как бы изолированные строки 
могут получить иную, более тонкую интерпретацию относительно их мес-
та и роли. 

Вдохновленный исследованиями Штейница22 Аустерлиц в своей 
обстоятельной работе по остяцкой и вогульской метрике обращает на 
«параллельные структуры» основное внимание, но если работа Штейни-
ца (1935) ряд вопросов оставляла открытыми, то анализ обско-угрского 
параллелизма у Аустерлица «автоматически ограничивался», по его сло-
вам, «лишь формальными особенностями материала», и, соответственно, 
не предполагал «обращения к семантике или чему-либо другому, выхо-
дящему за пределы грамматики»23. Такое автоматическое сужение 
анализа границами лишь непосредственного контекста создает искусст-
венную пропасть между связанными и будто бы изолированными стро-
ками, чего, по справедливому предположению рецензента24, можно 
было и избежать, «если бы главную роль при разборе играло распределе-
ние строк в общей структуре всего произведения в целом». 

Замечания Аустерлица о следах параллелизма в венгерском фольк-
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лоре (с. 125) и упоминания у Штейница об аналогичной модели в западно-
финской и мордовской устной поэзии (§ 3) позволяют допустить наличие 
общей финно-угорской или даже общеуральской традиции, как это до-
пускает Лотц в своем анализе саяно-самодийской песни2 5 . 

Жесткий канон параллелизма обнаруживается в устной поэзии раз-
личных тюркских народов, он, вероятно, имеет у них общее происхожде-
ние, о чем убедительно свидетельствуют исчерпывающие обзоры Коваль-
ского и Жирмунского2 6 . Самая ранняя запись эпоса этих народов, огуз-
ская «Книга моего деда Коркута», относится к XVI в. 2 7 Чем древнее 
черты, наблюдаемые в культурной модели того или иного тюркского 
народа, тем более выдержанными оказываются параллелистические ос-
нования их национальной устной поэзии, в особенности эпоса. Хотя эта 
обязательная у тюрков матрица имеет много общего с финно-угорскими 
системами, различия между ними не менее разительны. Глубокий струк-
турный анализ функций параллелизма в фольклоре различных тюркских 
народов является для языкознания насущной задачей. 

В своем сопровождаемом многочисленными примерами сообщении, 
которое следует образцу классификации, принятой для карело-финского 
материала у Штейница, Поппе показал, что параллелизм в той же степени 
свойствен и устной поэзии всех монгольских народов28, хотя эта ее 
особенность обычно игнорировалась в исследованиях по монгольской 
литературе и фольклору. Таким образом, на большей части обширного 
урало-алтайского ареала обнаруживается устная традиция, основанная 
на грамматическом параллелизме. Как схождения, так и расхождения в 
ней должны быть выявлены посредством глубокого сравнительно-сопо-
ставительного изучения региональных вариантов. 

III 

Единственная в индоевропейском мире живая устная традиция, в 
которой грамматический параллелизм используется как основной способ 
последовательного сопряжения стихов, есть русская народная поэзия — 
как песни, так и речитативы2 9 . Первое указание на этот конструирую-
щий принцип русского фольклора появилось в статье о «Калевале», 
опубликованной без подписи в 1842 г. в разделе «Смесь» популярного 
петербургского журнала и имевшей красноречивый подзаголовок: «...Тож-
дество начал в стихосложении еврейском, китайском, скандинавском, 
финском и народном русском. — Параллелизм...»30. Финские песни 
«Кантелетар» объявляются в ней (с. 59) обнаруживающими близкое 
сходство с русскими народными песнями по ритму и композиции — 
«ладом и складом»: «"Склад" стиха совершенно тот же, как в старин-
ных русских песнях... Никто еще, кажется, не заметил того чрезвычайно 
любопытного обстоятельства, что "склад" наших народных песен принад-
лежит к самым первобытным изобретениям человечества по части музыки 
слова и, с одной стороны, тесно связывается с пиитикою скандинавских 
скальдов и бярмских баянов*, а с другой, со стихосложением древних 
Евреев и нынешних Китайцев. До введения ученой музыки слова, то есть 
тактного метра... основанием песнопения были, как кажется, у всех на-

* Т.е. финских рапсодов. - Прим. перев. 
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родов два натуральные гармонические начала, параллелизм и аллитера-
ция3 1 . Параллелизмом первоначально названа особенная черта, замечен-
ная комментаторами Библии в еврейском стихосложении и состоящая 
в том, что второй или третий стих строфы почти всегда представляет 
или толкование, или парафраз, или простое повторение мысли, фигуры, 
метафоры, заключенной в первом стихе или первых стихах. Нигде лучше 
примеров этой первобытной стихотворной методы нельзя набрать, как 
в наших русских песнях, которых склад совершенно основан на парал-
лелизме» (с. 60-61) . 

Автор приводит несколько примеров и разбирает их отчасти мета-
форический, отчасти синонимический аспект, он пишет также, что эти 
конструкции, которым в русской народной поэзии несть числа, составля-
ют саму ее сущность. «Отнюдь не прихоть и не варварство: это - очень 
остроумное наблюдение внутренней неразрывной связи между мыслью и 
звуком; или, если угодно, не наблюдение, а безотчетное, внушенное 
инстинктом свежего человека чувство музыкальной логики звуков, 
которые им соответствуют» (с. 62). Эта работа достойна упоминания уже 
потому, что относится ко времени, когда финскому параллелизму не 
уделялось совсем никакого внимания, он не был даже упомянут в преди-
словии Элиаса Лённрота к его первому изданию «Калевалы». 

Спустя тридцать лет Олесницкий в работе о ритме и метре ветхоза-
ветной поэзии, рассматривая теорию «параллелизма членов» у Лаута, 
ссылается и на другие восточные примеры, демонстрирующие ту же 
самую архитектоническую модель, которая обнаруживается в египет-
ских надписях, во многих ведийских текстах и наиболее последовательно 
в китайской поэзии. Заключая свой обзор, он походя отмечает весьма 
богатый параллелизм, встречающийся «в наших народных песнях и бы-
линах», и приводит в качестве примера две пространные цитаты из рус-
ких исторических песен3 2 . 

В своем детальном исследовании состава языка русских народных 
песен Шафранов3 3 оспаривает положение Олесницкого о том, чтр парал-
лелизм не принадлежит к поэтическим формам (с. 202, 233 и др.), и вновь 
обращается к проводимому в статье анонимного автора противопостав-
лению для русской песни ритма («лада») и композиции («склада»), 
приписывая первому риторические, а второму музыкальные обоснования 
(с. 256 и др.) и настаивая на относительной автономии каждого фактора 
(с. 205, 99). Шафранов вскрывает в русском песенном фольклоре две 
объединенные конституирующие черты - повтор и параллелизм, причем 
последний оказывается здесь столь же непременным, как и в древнеев-
рейской поэзии (с. 205, 84 и др.), и делает набросок краткого и предва-
рительного свода разнообразных параллелистических моделей по их язы-
ковым особенностям. 

Противоположное мнение Штокмара, считающего, что в определен-
ных жанрах русской народной песни и в особенности в былинах «повторе-
ния и параллелизмы не играют столь значительной роли», является оши-
бочным, поскольку именно в структуре эпической поэзии и вязке ее сти-
хов параллелизм играет главную роль34. 

Как это ни странно, но в течение отделяющих нас от публикации 
наброска Шафранова более чем восьмидесяти пяти лет не было сделано 
ни одной систематической попытки проникнуть в глубь системы русского 
грамматического параллелизма. В монографии Жирмунского по истории 
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и теории рифмы в главе «Рифма в былине» гомеотелевтон, типичный по-
бочный продукт морфологического, в особенности эпифорического, 
параллелизма, рассматривается вне связи с проблемами всеохватывающей 
параллелистической структуры русского эпического фольклора, хотя 
созвучия концовок могут получить исчерпывающее истолкование только 
в таком контексте35. Статистику же рифмованных строк (с. 264) вряд ли 
можно считать информативной без количественных данных о всех формах 
параллелизма в былинах. Я показал, насколько разнообразными являются 
семантические взаимоотношения между двумя параллельными предложе-
ниями в тексте русских свадебных песен36. Синонимия параллельных 
стихов была затронута в книге Евгеньевой о языке устной поэзии37. 
Однако, в современных работах по русскому фольклору все еще, как 
правило, недооцениваются или не принимаются во внимание те функции, 
которые выполняет параллелизм в смысловой и формальной структуре 
устного эпоса и лирики. Прежде чем приняться за систематический курс 
по данному предмету в целом, уделяя особое внимание его специфиче-
ским аспектам в разных поэтических жанрах, мне следует разобрать 
комплексную параллелистическую структуру какой-то одной песни с тем, 
чт^бы показать, как конкретно взаимодействуют здесь между собой 
разнообразные приемы, имеющие каждый свою собственную задачу и 
цель. 

IV 

В знаменитое собрание русских народных песен, главным образом 
эпических, записанных в XVIII в. где-то в Западной Сибири от ничем 
другим не известного Кирши Данилова или же им самим, входит неболь-
шой текст с нотным приложением «Ох в горе жить -некручинну быть», 
который воспроизводится ниже без соблюдения офрографических не-
последовательностей рукописи38. 

Т. j А и горе, гбре - гореваньице! 
2 А в горе жйіъ - некручйнну быть, 
3 Нагдму ходйть - не стыдйтися. 
4 А и дёнег нету - перед деньгами, 
5 Появйлась гривна - перед злыми дни. 
6 Не бывать плешатому кудрявому, 
7 Не бывать гулящему богатому. 
§ .Не отрбстить дерева суховерхого, 
9 Не откормить коня сухопарого. 

1 0 Н е утёшити дитя без матери, 
11 Не скроить атласу без мастера. 

II. і2 А горе, горе гореваньице, 
1 з А и лыком горе подпоясалось, 
14 Мочалами ноги изопутаны. 
15 А к от горя в темны леса, 
16 А горе <...) прежде век зашёл; 
17 А я от горя в почёстный пйр, 

А горе зашел, - впередй сидит; 
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1 9 А я от горя на царёв кабак, 
2 0 А горе встречает - пйва тащит: 

21 Как я наг то стал, насмеялся он. 

История незадачливого молодца (или девицы), преследуемого 
персонифицированным мифологизированным Горем, пересказывается во 
многих русских лирико-эпических песнях, одни из которых преимущест-
венно - эпические, другие, как вариант Кирши, - лирические. Русская 
литература XVII в. старалась стереть границу, отделяющую письменную 
литературу от устной. Стали записываться поэтические тексты, традици-
онно передававшиеся лишь из уст в уста, и на рубеже фольклора и пись-
менной литературы возникло несколько произведений гибридного ха-
рактера, в частности, пространная «Повесть о Горе и Злочастии». сохра-
нившаяся в единственном списке, датированном концом XVII в.3 Нель-
зя не согласиться с исследователями этой замечательной поэмы, созданной 
в стихотворной форме устного эпоса, и в особенности с Ржигой, детально 
сопоставившим ее текст с народными песнями о Горе40, в том, что древ-
ний мотив нескончаемого горя «Повесть» заимствует из устной поэзии, 
преобразуя его в сложный художественный синтез писательского и народ-
ного творчества (с. 314 и след.). Возможно, что эта рукописная поэма 
XVII в. в свою очередь оказала какое-то воздействие на народные песни 
данного цикла, хотя все общие черты, связывающие ее с некоторыми 
песнями, характерны для поэтики фольклора, а ни один из книжных 
элементов, присущих рукописи XVII в., в устном эпосе и устной лирике 
не отражен. Таким образом, предположение о значительном влиянии, ока-
занном народной поэзией на рукописную поэму, обосновано несравненно 
лучше, чем допущение о проникновениях с противоположной стороны. 

Полностью неправомерно, в частности, утверждение Ржиги о том, 
что вариант Кирши был лирическим произведением, навеянным «Повес-
тью». И с тем, что в случаях текстового совпадения песня оказывается 
«производной» от «Повести», вряд ли можно согласиться. Наоборот, 
общие с «Повестью» черты органически связаны в песне со всем своим 
контекстом и основаны на традиционных принципах- устной поэтики, 
тогда как в «Повести» они появляются спорадически и непоследовательно 
и помещаются в чуждый им контекст. Данные фольклорные формулы 
могли быть заимствованы литераторами XVII в. из устной традиции. 
Некоторые из таких афористических формул вошли также в репертуар 
народных пословиц. Ср. стих 1 и 2 песни с пословицей, приводимой у 
Даля: В горе жить - некручинну быть; нагому ходить - не соромиться41. 
Более того, в варианте Кирши обнаруживаются некоторые мотивы, при-
сущие и другим народным песням на ту же тему, но отсутствующие в 
«Повести». Неукоснительно соблюдавшийся в этих фольклорных произ-
ведениях на тему о горе параллелистический канон явно страдает от пере-
носа из устной традиции в рамки письменного текста, обнаруживая частые 
пробелы, разного рода коррективы, а также отклонения от принятых сти-
хотворных форм и способов сопряжения стихов42. 

Предложенную Хайтауэром схему описания китайского параллелиз-
ма можно применить и к русской народной поэзии. Основной структур-
ной единицей в* обоих языках является двустишие, а «главный эффект 
всех других разновидностей параллелизма заключается в том, чтобы вы-
делять повторяемую модель. И на основе этой модели, или ряда моделей, 
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более тонкие формы грамматического и звукового параллелизма ведут 
свой контрапункт - серию ударений и тонов» (указ. соч., с. 61, 69). 
Типичная черта китайских параллелистических текстов, анализируемых 
Хайтауэром, — нерегулярно встречающиеся «изолированные единичные 
строки», призванные главным образом сигнализировать о начале и конце 
целого текста или его абзацев, - обнаруживается в том же виде и в рус-
ской народной поэзии и, в частности, в песне Кирши. Хайтауэр выделяет в 
качестве абзаца достаточно крупную структурную единицу, «которая 
знаменательна как тем, что отмечает ступень в развитии темы, так и тем, 
что до какой-то степени определяет форму двустиший, которыми она 
разрабатывается». Сходные наблюдения над непарными стихами карело-
финских рун в начале либо самой песни, либо какой-то ее автономной 
части были сделаны Алквистом (с. 177). Согласно Штейницу (§ 11), 
десять из девятнадцати эпических песен «Калевалы», записанных в 1830-е 
годы от выдающегося карельского рапсода Архиппы Перттунена, откры-
ваются не имеющей параллели строкой. В библейской поэзии, в особен-
ности в Псалмах, «единичные строки, или моностихи, встречаются», как 
указывает Драйвер, «отнюдь не часто и используются с тем, чтобы под-
черкнуть какую-то мысль в начале, а иногда и в конце текста» . 

В песне Кирши двадцать одна строка, три из них не имеют примыка-
ющей парной. Из этих трех строк 1-я открывает и 21-я завершает песню, 
12-я же начинает второй абзац, который заметно отличается от первого 
как по теме, так и по грамматической структуре. По сути дела, несущие 
в песне основную нагрузку строки 1 и 12, будучи отличными от других, 
не выходят, тем не менее, из параллелистического канона текста в целом: 
стих, открывающий первый абзац, не связывается там ни с одной другой 
строкой, но с ними сообразовано почти идентичное начало следующего 
абзаца. 

Более того, в этих двух строках обнаруживается внутренний грам-
матический параллелизм их полустиший — прием, используемый также 
и в промежуточных строках, то есть во всех строках первого абзаца. 
Повторяемое здесь риторическое восклицание схоже с выделенной Штей-
ницем (§§ 12, 14) доминирующей разновидностью моностихов, состоя-
щих из существительного в именительном падеже и его приложения. 
Чаще всего такие существительные оказываются «именами собственны-
ми, личными или мифологическими» и гдре гореваньице приближается 
к категории последних44. 

Синтаксическая независимость строк 1 и 2 фокусирует внимание 
на внутренней структуре стиха и главным образом на параллелизме его 
полустиший. Обращение к Горю, которому предназначено стать в песне 
главным действующим лицом, начинает ее первую строку, и внутренний 
параллелизм подкрепляется повтором горе гдре и этимологической фи-
гурой (парегменон), связывающей приложение гореваньице с его стер-
жневым словом горе45. Тавтологические вариации с этим существи-
тельным присущи русской эмоционально-экспрессивной речи: горе горь-
кое, гдре горючее, горе-горюшко и т.д.; «Повесть» :29б Говорит серо горе 
горйнское. Отыменный от горе глагол горевать образовал в свою очередь 
производное существительное гореванье, которое используется здесь в 
своей уменьшительной форме гореваньице и противопоставляет потен-
циальному имени деятеля (пошеп agentis) как бы более мягкое и даже 
ласкательное имя действия (nomen actionis). Таким образом, налет того 
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оксюморона, о котором свидетельствуют последующие стихи, привно-
сится уже с самого начала. Каждому, кто знаком с поэзией Сергея Есени-
на, становится сразу же ясно, почему это противоречащее само себе вы-
ражение стало у него любимым («есенинским словцом»)46. Стоящее 
в именительном падеже горе, соединяемое в той же строке посредством 
этимологической фигуры с такой же номинативной формой горевйньи-
це, связывается, с другой стороны, посредством полиптота с локативным 
в горе, занимающим во второй строке ту же метрическую позицию, что 
и исходное горе в первой. Горе, которое предстает как неодолимая сила 
зла в финале песни, заметно приумаляется в ее начальных строках, где 
этот фантом сначала превращается просто в состояние (гореваньице), 
а затем в простое обстоятельство образа действия (в горе). Такое по-
степенное смягчение печальной темы используется для того, чтобы оправ-
дать оксюморон: 2в горе жить - некручйнну быть. 

Горе-кручйна, с горя - с кручины часто встречаются в русском язы-
ке как спаренные синонимы; ср. «Повесть»:358 у горя у кручины. Про-
тивопоставление же антонимов есть характерный прием параллелизма. 
Эти «очевидные параллели» занимают в номенклатуре Кукая первое место 
среди его 29 разновидностей параллелизма, и он рекомендует начинаю-
щим практиковаться на них, прежде чем браться за остальное. 

Антонимия связывает полустишия как в строках 2, 3, так и в 6, 7 
и представлена в этой паре двустиший двумя различными видами проти-
вопоставлений47. Полустишия в 2 и 3 сополагают противоречия, а анто-
нимия полустиший в 6 и 7 строится на противоположностях: 6 плеиіато-
му: кудрявому, 7 гулящему: богатому* . Как указывает Харкинс, горе 
«представляет собой физическое состояние», в то время как кручина 
«есть соответствующее ему состояние психологическое» (с. 202). Воз-
можность и даже потребность выражать субъективное безразличие по 
отношению к безотрадной действительности нарочито провозглашается 
в строках 2 и 3 как единство противоречий в резком противопоставле-
нии по отношению к выдвигаемой в строках 6 и 7 несовместимости 
противоположностей. Вместо некручйнну вполне могло бы стоять весе-
лу или радостну (ср. «Повесть»: 1 9 4 кручйноват, скорбен, нерадостен), 
но для постепенного, плавного перехода от первоначальной бравады к 
теме неотвратимого рока требуются одиночные отрицания и литота, ко-
торая заключает и 2-ю и 3-ю строки и занимает промежуточное положение 
между приглушенным гореваньице (типичный minution или meiosis в тер-
минах латинской и греческой риторики) и отрицаниями, накапливающи-
мися в последующих сентенциях4 9 . 

Строки 4 и, в обратном порядке, 5 обыгрывают две крайности: 
наличие и отсутствие денег. В первой строке этого двустишия безденежье 
трактуется как противоречие, а во второй как противоположность: 4денег 
нету и 5злыми дни («нужда») (ср. две параллельные антитезы противо-
речий в пословице: Деньги к богатому, злыдни к убогому). Таким обра-
зом, строка 4 смыкается с предыдущими стихами, построенными на про-
тиворечиях, а строка 5 объединяется в использовании противоположнос-
тей со следующим двустишием. Постоянное чередование противополож-
ностей, провозглашаемое в двустишии 4 - 5 , является связующим звеном 
между строками 2 и 3 с их утешительным единством противоположнос-
тей и унылыми неразрешимыми прѳтиворечиями в полустишиях строк 
6 и 7. Второе полустишие в 4 - перед деньгами - сродни бодрым кон-
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цовкам в 2 и 3, тогда как зловещее предзнаменование - перед злыми 
дни — связывают строку 5 с последующими пессимистическими утвер-
ждениями. 

В полустишии 2 - 3 обе строки и в пределах каждой из них оба по-
лустишия являются синтаксически и морфологически параллельными. 
Все четыре полустишия заканчиваются инфинитивом или состоят из 
инфинитива, употребленного в сходной синтаксической функции. Тра-
диционное в русском языке сочетание жйть да быть образовалось бла-
годаря семантической близости глаголов, их гомеотелевтона и наличию 
формулы жил бйл, являющейся переосмысленным рудиментом плюс-
квамперфекта. Некоторый контраст в параллельных формах создается 
использованием 2 быть как связки в противопоставлении сугубо лекси-
ческим, понятийным глаголам 2 жйть и 3 стыдится. Возвратный залог 
последнего - еще один вносящий разнообразие элемент. Параллелизм 
подкрепляется здесь: 1) отрицанием не, с которого начинается второе по-
лустишие в обеих строках,, 2) звуковым подобием начала в той и другой 
строке: [АвГОр'е] ~ [нАГОму] и 3) фонемой [и] во всех остальных пяти 
ударных слогах и одинаковым сочетанием [д'ит*] в обоих полустишиях 
строки 3 ([хоДЙТ] ~ [стцЦЙТ'иса]). В пословице, приводимой у Даля, 
эта звуковая фигура заменена соотношением [нагОМу] ~ [сорОМ'итца]. 
Позиционно согласованные и одинаковые по составу фонем ударные 
слоги 2 в горе и 3 нагому принадлежат синтаксически эквивалентным 
выражениям; оба они являются обстоятельствами в инфинитивных 
предложениях. С образной трактовкой горя в первой строке двустишия 
гармонирует во второй строке сходный и смежный мотив бедности (ср. 
пословицу: Лихо жйть в нуже, а в гдре и того хуже) и в особенности 
синекдоха наготы. Семантически значимое соответствие между горе и нагд-
му выражается аналогичной парономазией и в «Повести»: 3ц[заНАГйм 
ТО ГОр'е н'е поГбН'итца], 3 1 2 [да н'иКТЙ к НАГбму н'епр'ив'ажетца]. 

В двустишии 2—3 имеет место «двойной параллелизм», как опре-
деляет его Хайтауэр (с. 65), при котором взаимная симметрия строк 
сочетается с внутренней симметрией их полустиший. К этим двум фор-
мам параллелизма добавляется третье - еще более широкого характера — 
соответствие между вторым полустишием первой строки этого двусти-
шия и первым полустишием второй: 2некручйнну быть и 3нагому хо-
дить образуют тесный морфологический анадиплозис, тогда как прояв-
ляющаяся на этом грамматическом уровне согласованность обоих полу-
стиший внутри каждой строки и полустиший, соотносимых друг с другом 
в пределах двустишия, является преимущественно эпифорической (так, 
например, 3 нагдму не имеет морфологического аналога ни во втором по-
лустишии той же строки, ни в первом полустишии строки 2). 

Анадиплозис («стык» в русской терминологии), обычный для былин 
и других жанров русской народной поэзии, превращает вторую половину 
двустишия в своего рода продолжение первой: тот, кто беспечен в горе, 
может, нимало не смущаясь, позволить себе расхаживать в лохмотьях 0 . 
В соответствующем двустишии из «Повести» : 3 6 6 а в горе жйть - некру-
чйнну бьітъ, а кручинну в гдре - погйнути, построенном на хиазме анто-
нимов (жйть ~ погйнути; некручйнну ~ кручйнну), первая строка полу-
чает объяснение через причинную мотивацию: «а иначе ты бы погиб». 

В двустишии 4—5 второе полустишие обеих строк состоит из одного 
и того же предлога перед, за которым следует существительное в твори-
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тельном падеже множественного числа. Это,морфологическое и фонемное 
соответствие [Д'ЁН'гаМ'И] ~ [злыМ'И ДН'Й] - подкрепляется паронома-
зией [Д'ЁН'ги] ~ [Д'ЁН1], [ДН'й]51. Оба полустишия строки 4 связаны 
полиптотом денег/деньгами. В первых - антитетических по отношению 
друг к другу - полустишиях строк 4 и 5 содержатся синонимы деньги и 
гривна (pars pro toto). Звуковые фигуры-метатезы внутри этих полусти-
ший: 4[д'ЁН'ек Н'Ёту], [жцаВЙлас гр'ЙВна] соответствуют общему по-
строению двустишия по принципу хиазма5 2 . Из первых семи строк песни 
одна только 5-я не имеет внутреннего параллелизма. Его дефицит ком-
пенсируется особого рода сцеплением обоих ее полустиший посредством 
двух пар одних и тех же ударных гласных: два [и] два [и]. Одинаковостью 
всех стоящих под ударением гласных отличаются также окружающие 
строки 4, 6 и 7, но в них число ударных гласных ограничивается тремя: 
два [е] + одно [е] в 4, два [а] + одно [а] как в 6, так и в 7. 

В двустишии 6—7 вторая строка совпадает по синтаксису и мор-
фологии с первой. В каждой содержится отрицание не и инфинитив бы-
вать, за которым следуют два прилагательных мужского рода в датель-
ном падеже. Грамматический параллелизм обоих полустиший строится 
на этих прилагательных, морфологически эквивалентных, но выполняю-
щих несходные синтаксические функции. Четыре прилагательных в да-
тельном падеже взаимосвязаны рифмами по принципу хиазма: 6плеша-
тому ~ 7богатому и 6кудрявому ~ ^гулящему; во второй паре преду-
дарному [у] предшествует начальный велярный. взрывной, а ударному 
[а] — палатализованный плавный. Семантическая взаимосвязь обеих строк 
образуется параллельным указанием на несовместимость двух противопо-
ложностей, и если противопоставление плешатЫй - кудрявый очевидно 
само по себе, то не столь прямая антитеза гулящий - богатый подкрепля-
ется формальным параллелизмом с предшествующей строкой. В соответ-
ствующем месте «Повести» формальный параллелизм и типичная для 
фольклора игра на антонимах ослаблены, и двустишие превращается в 
прописную мораль: 4іоне бывати бражнику богатому, 4цне бывати 
костарю (игроку в кости) в славе доброй. 

Обе строки двустиший 8 - 9 и 10-11 обнаруживают одинаковую 
синтаксическую комбинацию одних и тех же морфологических катего-
рий. Допускается лишь варьирование по родам, и это варьирование вы-
держивается неизменно: неодуш. ср.р. дерева ~ одуш. м.р. коня; являю-
щееся исключением одуш. ср.р. дитя неодуш. м.р. атласу\ одуш. ж.р. 
матери ~ одуш. м.р. мастера. 

В каждом двустишии чередуются два дополнения: одно из них от-
носится к миру одушевленному, одно - к неодушевленному, и все четыре 
метафорических образа обыгрывают тему печальной участи героя. В 8 и 
9 фигурируют неизлечимо больные организмы, оба они охарактеризо-
ваны посредством сложных прилагательных с одним и тем же компонен-
том сухо-. В 10 и 11 ребенок, оставшийся без матери, приравнивается 
к дорогой ткани, не нашедшей себе мастера. И то, насколько тесными 
являются обе отсутствующие связи, подчеркивается в структуре звуко-
вой ткани по-детски звучащей аккумуляцией палатализованных зубных 
[н'е ут'е'шит'и д'ит'а б'ез мат'ер'и]53, г также парономастическим по-
строением второй строки: і г [н'ескРОЙТ' аТлАСу 6'езмАСТ'еРа]. Впол-
не возможно, чтц формулировка этой строки в «Повести» — [шТО н'е 
КЛАСГ и CKAPJIATy бгез мАСТ'еРА] — отражает первоначальную форму -
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лировку рассматриваемого стиха. Ржига утверждает, что эти две строки 
из песни Кирши «сами по себе являются неожиданными, так как непонят-
но, почему припоминаются и дитя, и мать, и атлас» (с. 313). Он полагает, 
что нашел тому объяснение в «Повести», где молодец вводит это двусти-
шие, вспоминая, как наряжала его в детстве и как восхищалась им мать. 
Тем не менее, это психологическое обоснование для двух типично мета-
форических строк, с ощутимым параллелизмом на грамматическом, 
семантическом и фонемном уровнях ([д'ит'А Б'ЕЗМАТ'ЕР'и] ~ [атлАСу 
БЪЗМАСТ'ЕРА]), строк, которые неразрывно связаны с общим кон-
текстом песни Кирши, явно придумано позднее вопреки устной традиции 
и, по-видимому, вставлено писателем и читателем XVII в. 

Параллелизм смежных полустиший особенно ощутим в двустишии 
2 - 3 с двумя инфинитивами в каждой из его строк. Вторая пара условных 
предложений, построенная по принципу хиазма, лежит в основе внутрен-
ней симметрии двустишия 4 -5 . В следующих трех двустишиях на каж-
дую из шести строк приходится только по одному предложению, но в 
этих строках по двум полустишиям распределяются две морфологически 
эквивалентные формы: два прилагательных в дательном падеже в стро-
ках 6 и 7, дополнения и атрибутивно-предикативные определения54 

в родительном падеже в строках 8 и 9 (дерева суховерхого, коня сухо-
парого) и существительные в родительном падеже - одно без предлога 
и другое с предлогом — в строках 10-11 (дитя без матери, атласу без 
мастера). 

Заметно разнятся по своей грамматической композиции два абзаца 
песни. В абзаце I (строки 1-11) содержится десять инфинитивов и только 
один глагол в личной форме (прош. вр. появилась), в то время как в 
абзаце II (12-21) имеется девять личных глагольных форм и нет ни 
одного инфинитива. В I нет ни одного местоимения вообще, в II пять 
личных местоимений. Помимо трех существительных в именительном 
падеже во вступительной строке обоих абзацев (строки 1 и 12), в их «ана-
крузе», в II имеется десять слов в именительном падеже — пять существи-
тельных и пять местоимений, в I — только одно: 5 появилась гривна (для 
того, чтобы ее поглотила нужда). Из пяти двустиший I это единственное 
предложение, где нет явно выраженного отрицания. Выражение отрицания 
в данном тексте постепенно становится все более и более интенсивным. За 
отрицательным прилагательным в конце строки 2 следует глагол с отри-
цанием в конце строки 3 (особый способ образования через «нексусное 
отрицание» (nexal negative), согласно терминологии Отто Есперсена). В 
первом полустишии строки 4 в качестве сказуемого функционирует слово 
нету, а в строке 5, как уже говорилось выше, отрицание можно опреде-
лить как подразумеваемое. Все предложения строк 6-11 начинаются с 
отрицания не, и, кроме того, в строках 10 и 11 второе полустишие вводит-
ся отрицательным предлогом без. 

В I используется восемь прилагательных, шесть из них не соотно-
сятся с каким-либо существительным, а два выступают как атрибутивно-
предикативные определения, стоящие в постпозиции, в то время как все 
три прилагательных в II являются препозитивными эпитетами. 

В I все семь глаголов первых трех двустиший - непереходные 
в отличие от четырех переходных глаголов двух последних двустиший. 
Четыре инфинитива последних двустиший - совершенного вида, в то вре-
мя как все шесть инфинитивов предыдущих двустиший — несовершен-
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ного вида. В каждой строке всех этих пяти двустиший соотношение между 
определенным состоянием и его результатом устанавливается либо от-
крыто — в бессоюзных условных предложениях, либо в скрытой форме, 
как в остальных двустишиях, отмеченных шестью анафорическими отри-
цаниями («если ты плешив, то...», «если у дерева сухая верхушка, то...», 
«если у ребенка нет матери, то...»). Если во всех строках трех начальных 
двустиший протазис приходится на первое полустишие, а аподозис - на 
второе, то в двух последних двустишиях порядок меняется. В инфини-
тивных конструкциях этих двустиший опускается субъект действия, но 
объект действия последовательно обозначается в них существительными 
в родительном падеже. С непереходными же инфинитивами предшествую 
щих двустиший сочетаются не существительные, а только прилагательные 
в форме дательного падежа. 

Помимо именительного падежа в двух абзацах песни Кирши по-раз-
ному распределяются падежные формы маркированных падежей. Вини-
тельный падеж, отсутствующий в I, представлен в II в трех предложных 
конструкциях из существительного с атрибутивным определением. В 
II отсутствует дательный падеж, тогда как в I он появляется шесть раз и 
монополизирован прилагательными, которые в свою очередь стоят только 
в дательном падеже. Творительный падеж фигурирует в каждом из абза-
цев, причем в I только с предлогом, а в II только без него. Родительный 
падеж входит в состав отрицательных конструкций в I — пять раз без 
предлога и дважды с предлогом, а в II, помимо адвербиализированного 
прежде век, этот падеж фигурирует один раз как разделительный и три 
раза с предлогом от. Единственная в песне форма предложного падежа со 
значением места: 2 в горе> противопоставленная номинативной форме: 
і горе-горе, реализует синтаксический и морфологический контраст этих 
двух падежей, из которых один обязательно имеет предлог, а другой 
употребляется всегда без предлога. 

В I не сообщается ни о каких событиях, его единственная тема -
это открыто негативные ситуации, постоянно возобновляющиеся (4-5) 
или же неизбежно вытекающие из неблагоприятных обстоятельств. Неза-
висимые инфинитивы, либо употребляемые с отрицанием, либо сопрово-
ждаемые отрицательными формами, декларируют невыносимость, не-
постижимость, невозможность . Персонаж, подразумеваемый в этих 
инфинитивных конструкциях, вводится посредством форм дательного 
падежа как всего лишь адресат выносимых ему приговоров; он так и 
не назван по имени и лишь квалифицируется прилагательными. Когда 
же в последних двух двустишиях этого абзаца вводятся по-настоящему 
переходные действия, действующее лицо не показано, и только цель их 
обозначается метафорическими существительными. Фактическое завер-
шение этих выражаемых глаголами совершенного вида действий отри-
цается, а над их целью тяготеет суровый винительный отрицания, кото-
рый преобладает в I у существительных всех двустиший; единствен-
ное исключение среди существительных, индивидуализированных един-
ственным числом, составляет случайная эфемерная гривна; существитель-
ные же во множественном числе появляются в латеральной позиции в 
форме творительного падежа с предлогом предвосхищения перед. Грам-
матическая образность беспощадного опустошения достигает своей куль-
минации. 

В отличие от сентенциозного стиля I первое двустишие в II сразу же 
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задает новый повествовательный тон. В каждом из параллельных пред-
ложений содержится существительное в именительном падеже и ска-
зуемое-глагол с обстоятельством в творительном падеже. Число выступает 
как экспрессивная переменная: множественные формы всех трех слов в 
14 (мочалйми ндги изопутаны) противопоставляются формам единст-
венного числа всех сообразуемых слов в 13 (лыком горе подпоясалось), и 
это варьирование подкрепляется различием между двумя родственными 
залогами - возвратным и страдательным. Обе синекдохи, выражающие 
нищету (нагота и босота безмерная) связаны соположением и подобием. 
Традиционность объединения обоих этих стоящих в творительном падеже 
существительных подтверждается народной пословицей: Лыки дамочалы, 
а туда же помчали. Симметрические образные выражения из этого дву-
стишия встречаются в различных песнях того же цикла, рассматриваемых 
Ржигой, тогда как в «Повести» грамматический и лексический парал-
лелизм нарушен и изображение горя становится менее ярким, поскольку 
в ней введено отрицательное предложение взамен тех выразительных 
средств, которые используются для олицетворения горя в народной 
поэзии: змбосо, наго, нет на горе ниточки, лычком горе под-
поясано. 

Оба абзаца песни Кирши начинаются одним и тем же моностихом, 
в них обнаруживается также явное соответствие между начальными дву-
стишиями. В частности, слияние горя с нуждой, акцентируемое в 2 -3 , 
порождает образы в 13—14, где нищета горюющего метонимически пере-
носится, однако, от него на само горе. Внимательно читавший песни 
Кирши А. С. Пушкин отметил образное выражение лыком горе подпоя-
салось как «разительное изображение нищеты». 

Во второй строке этого двустишия неопределенно говорится о «но-
гах» без какой-либо притяжательности; «ноги горя» были бы вопиющей 
катахрезой, тогда как «ноги горюющего» мешали бы постепенному вводу 
олицетворения ('fictio personae^. Олицетворение проводится как бы шаг 
за шагом. В строке 13 горе впервые предстает в виде действующего лица, 
так как ему придается сказуемое, но его глагольная форма прошедшего 
времени подчеркивает средний род у подлежащего - род преимуществен-
но неодушевленных существительных. Средний род берется в фокус 
всеми тремя словами данной строки, включая обстоятельство лйком, 
что имеет место на фоне женского рода, пронизывающего 14: мочалами 
ноги изопутаны. Только в последующих предложениях, где горе употреб-
ляется как подлежащее, возвратная глагольная форма среднего рода 
х ̂ подпоясалось заменяется формами действительного залога мужского 
рода ів_іѣзашёл; в качестве следующей ступени этой активации сказуе-
мые к гдре выражаются уже переходными глаголами 2 0^С1речает и тащит. 
Кульминация достигается заменой слова горе в самом конце последней 
строки местоимением мужского рода он. 

Соотношение строк 12 и 13 необходимо рассмотреть подробнее. 
В удвоенном горе г6реу которым открывается вступительная к обоим 
абзацам строка, позиционным соответствием к 2[ВГбР'Е] является 
первое из этих двух одинаковых слов: г [ГОР'Е гор'е], тогда как соответ-
ствием к із[лйком ГОР'Е] является второе. Это несовпадение подска-
зывает различную фразировку для строк 1 и 12. В строке 1 и последую-
щих граница (|) между двумя «речевыми тактами» ('speech measures')56 

проходит между вторым и третьим из трех главных ударений и, таким 
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образом, совпадает с границей (||) между двумя полустишиями: іа и гдре 
гдре I II горев4ныще!Цг<1 в горе жйть | || некручйнну бьить, // знагому хо-
дйть I II не стыдйтися. // и т.д. В строках же 13 и 14 граница между двумя 
речевым тактами, напротив, с границей между двумя полустишиями не 
совпадает. В этих строках обстоятельства цлыком и цмочалами поме-
щаются перед подлежащими і 3 гдре и цнбги и, таким образом, разъеди-
няются со сказуемыми \ЪподпоАсалось и цизопутаны. Этот гипербатон 
(разъединение двух синтаксически связанных слов) указывает на то, 
что граница между речевым тактами проходит между обстоятельством 
и подлежащим, то есть между первым и вторым из трех главных ударе-
ний. Такая фразировка распространяется, следовательно, и на вступи-
тельную строку: і2а гдре, | гдре || гореваньице, //і3я и лыком I гдре || 
подпоАсалось, // мочалами | ноги || изопутаны. // 

Корень слова горе или оно само, трижды повторяемые либо как 
таковые, либо с синонимическим варьированием, привязываются обыч-
но к такому к̂е контексту в народных песнях сходного содержания. 
Так, например, в записанной Срезневским песне о горе говорится: К ему 
горюшко, гдре гдрькое, Ц из-под мостичку гдре, с-под калйнового, Ц из-
под кустышку, с-под ракитового, Ц во отдпочках горе во лоздвеньких, Ц 
во оборочках гдре во мочаленьких; Ц мочалой гдре приопутавши, Ц оно 
лыком горе опоясавши51. В одном из вариантов саратовской губернии 
мы читаем: Ой ты, горе мое, горе, горе серое, Ц лычком связанное, под-
поясанное, и в другом саратовском варианте - Ох ти, горе, тоска-пе-
чаль5 8 . Ср. традиционное выражение: Ах я бедная горюша горегдрькая5 9. 

Если в начале песни Кирши тройное вызывание горя выступает как 
синтаксически самостоятельное риторическое обращение, то в II эта 
же самая последовательность появляется снова уже как образованное 
повтором антиципирующее подлежащее, соотносимое с предложением 
із гдре подпоАсалось. Какова бы ни была первоначальная формулировка 
строки 11 (см. выше),, вариант Кирши обнаруживает парономастическую 
связь между n[ATJIACy] и і3[потпоіАСАЛос]; на смену дорогой ткани 
приходит луб. 

Гдре из строки 1 отразилось в слабеющем гв гдре и осталось не-
названным в остальных строках I, в то время как в II это существи-
тельное проникает прчти в каждую строку. Та метрическая позиция, 
которая у стоящего в именительном падеже горе из строки 13 совпадает 
со вторым гдре в строке 12, сохраняется для горе в родительном падеже 
в строках 15, 17, 19, тогда как в строках 16, 18, 20 гдре в именительном 
падеже занимает, в свою очередь, ту же позицию, что и «первое» горе в 
строке 12. 

Оба абзаца связаны между собой далеко идущей симметрией. В их 
начальных двустишиях в соответствии с конечным уменьшительным го-
ревйньице каждой вступительной строки делается попытка свести горе к 
минимуму. Горюющий бедняк как бы игнорирует свое горе и нищету; 
они вышучиваются (2 -3 ) , и о бедности говорится, что она столь же 
преходяща, как и богатство (4 -5 ) . Несчастным же оказывается не горюю-
щий^ само горе (13—14). Эти попытки снять трагическую тему уступают 
в обоих абзацах место совокупностям из шести строк, в которых с отчая-
нием провозглашается неизбывность вездесущего проклятия. Все строки 
каждого полустишия скрепляются анафорической константой; в ряду 
6-11 каждая строка начинается отрицанием не, приданным инфинитиву, 
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а в ряду 15—20 - повторяющимся союзом я, за которым следует сущест-
вительное в именительном падеже6 0 . То же самое связующее а, само по 
себе или же в сочетании с м, открывает моностихи обоих абзацев, а также 
каждое самостоятельное двустишие вне выделенных шестистиший; 
каждая же вторая строка этих самостоятельных двустиший свободна от 
связующих слов. Сдвоенные связующие слова а и и одиночное а обнару-
живают регулярное чередование: гаи, 4я і2а, хза и, \s-20a-

Шестистишие 15—20 строится на полном параллелизме всех трех 
двустиший. «Параллельные члены в чередующихся строках» занимают 
в классификации Кукая второе место. В каждой нечетной строке этого 
шестистишия ее начальное полустишие является одним и тем же 5 j 7 ^ г 9а 
я от горя; во втором же полустишии используется одна и та же граммати-
ческая схема: предлог с конкретно-пространственным значением і 5 ) щв 
или 19на стоит перед существительным в винительном падеже с предшест-
вующим ему эпитетом. Все три четные строки этого шестистишия начина-
ются с а гдре и заканчиваются глаголом в личной форме: х^зашел ~ \ &си-
дйт ~ 2отащйт. Таким образом, в этом шестистишии три нечетные строки, 
с одной стороны, и три четные, с другой, связываются соответствием двух 
видов: анафорический параллелизм состоит в буквальном повторении, 
а эпифорический параллелизм основан только на подобии граммати-
ческих и лексических значений. 

В строках 18 и 20, где глагол в личной форме помещается в конец 
их обоих полустиший, обнаруживается, таким образом, внутренний парал-
лелизм; в строке 16 явно недостает окончания первого полустишия, и 
можно предположить, что здесь, как и в двух других четных строках, 
это полустишие состоит из законченного предложения, например: а горе 
<уж там), — 6 1 . 

В этом шестистишии горюющий и горе недвумысленно разобщены. 
Первое, повторяющееся, полустишие нечетных строк — аяотгоря — пред-
полагает, взаимодействие двух семантически различных толкований: 
«оттого, что у меня горе» и «чтобы уйти от горя». В пословице: От горя 
бежал, да в беду попал абстрактное значение горя подтверждается его 
соположением с бедой, глаголы же конкретного значения выступают здесь 
как лексические метафоры. Обстоятельства места с предлогом направле-
ния в... леса, на... пир, в... кабак могли бы допустит^ толкование горя как 
состояния горюющего, но в четных строках горе вполне определенно 
наделяется статусом личности. Противопоставление-полиптот падежей 
родительцрго отделительного (genitivus separationis) 1 5 ) 1 7 > 1 9ог горя и 
именительного i6 t in 9 говоре вводит пронзительную семантическую 
антитезу — убежать от своего горя, чтобы попасть в руки горя везде-
сущего. Строка 18я горе зашёл, - впереди сыдйг выделяется особо своим 
«бифункционализмом»: впереди обозначает здесь первенство сразу и по 
времени и по положению (местничество)62. Прелюдией к порочному 
кругу, который обнаруживается в каждом из этих двустиший, служит 
грамматическая антонимия полустиший каждой нечетной строки — в них 
аблативная функция родительного падежа от горя противопоставляется 
аллативной функции винительного в леса, на пир, в кабак. В I паралле-
лизм полустиший является антонимическим в отличие от синонимичес-
кого параллелизма строк; в шестистишии из II соответствие чередую-
щихся строк — синонимическое, в то время как у смежных строк оно 
антонимическое. Параллелизм же полустиший в этом шестистишии явля-
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ется синонимическим в пределах четных строк, а в пределах нечетных — 
антонимическим6 3 . 

В «Повести» органические составные части этой тройной параллель-
ной структуры с их нарастающей напряженностью и образным использо-
ванием кабака как последнего возможного прибежища оказываются рас-
сеянными по всему ее тексту и потому несопоставимым^; ср. 110пришёа 
молодец на честен пир и 3 0 5 Ты пойди, молодец, на царёв кабак\ а также 
35 3Ино кинусь я молодец в быстру реку. 

Место действия определяется и ограничивается тремя аблативными 
предложными конструкциями с родительным падежом и тремя аллатив-
ными, тоже предложными, конструкциями с винительным, в последних 
существительные дополнительно охарактеризованы украшающими эпите-
тами (epitheta ornantia). Абзац изобилует подлежащими, и после того, как 
в нем вводятся два существительный с глагольными сказуемыми, в его 
шестистишии воцаряется используемое в повторяющемся безглагольном 
обороте я — первый случай употребления этого местоимения в песне. 
Сказуемые к гдре в II постепенно расширяют назначаемую сферу дея-
тельности и ее результат; из возвратного залога (13) они переходят в 
действительный (16—20) и из прошедшего времени совершенного вида 
(13, 16, вторая половина 18) в настоящее несовершенного, которое пред-
ставляет действие не имеющим предела (вторая половина 18, 20), Непе-
реходные глаголы (13-18) сдают позицию двум переходным (20), из 
которых первый выступает без дополнения (встречает), а второй управля-
ет существительным, стоящим в разделительном родительном падеже 
(пива тащит). В песне не нашлось места ни для одного прямого дополне-
ния в винительном падеже, тогда как в «Повести» образно выраженное 
господство горя над молодцем встречается часто: $49Ахти мне, злочастие 
горйнское! 350до беды меня мблодца домыкало, 351 уморило меня 
мдлодца смёртью голддною. Замена непереходных глаголов переходными 
сближает между собой заключительные части обоих абзацев. 

Среднее из трех главных ударений всех стихов с 13 по 19, за исклю-
чением неполного 16, падает на [о]: 1 2 , іггоре ~ цндги ~ 15, пгоря ~ 
1 ъзашёл ^ 19горя. Первая строка шестистишия и первая строка самостоя-
тельного двустишия объединяются друг с другом отношением, зеркаль-
ной симметрии их звукового состава: і3[ЛЙком ГОР'е потпоІАсалос] ~ 
15 [JA одГОР'а фт'емнЙ|. Последнее слово строки 13, парономастически 
связанной, как было показано выше, со строкой 11, повторяется эхом 
заключительных слов двух следующих строк: із[ПОТПОІАСАЛОС] ~ 
14 [изОПуТаны] - ,5[Л'еСа]. 

Последовательная градация действий горя находит красноречивое 
выражение в распределении слов и фонем по всему шестистишию. На-
чало и конец строки 16: а гдре... зашёл воспроизводится и конденсиру-
ется в первом полустишии строки 18: а гдре зашёл, a BTqpoe ее полусти-
шие, объединяемое повтором ударного слога: [ф п'ер'еД'И с'иД'Йт], отра-
жается эхом двух [и], соответствующего полустщішя строки 20: [п'Йва 
тащйт]. Ударные гласные трижды повторенного полустишия а я от горя 
меняются местами во второй половине строки 19: на царёв кабак и еще 
раз в примыкающем к ней полустишии строки 20: а гдре встречает -
[ad] ~ [6а] ~ [ба]. 

От всего предыдущего текста грамматически, а также (см. ниже) 
и метрически, отличается заключительный моностих песни. В него входят 
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два разных подлежащих и два разных сказуемых, которые образуют 
единственное в песне гипотактическое предложение, а заключительное 
слово этой строки оказывается единственным в песне анафорическим ме-
стоимением. В этой непарной строке обнаруживается внутренний паралле-
лизм по принципу хиазма — в первом полустишии за подлежащим следует, 
а во втором ему предшествует глагол совершенного вида в прошедшем 
времени и в мужском роде. 

По своему звуковому составу финал песни связан с первой стро-
кой смежного двустишия: і9[кабйк] ~ 21 [как я нак]. открыто взаимо-
связаны и оба полустишия заключительной строки: [JA НАК то СтАЛ] ~ 
[НАСм'еДАЛса]. И вообще, в этой самостоятельной строке сопоставление 
двух полустиший особенно заметно. Здесь впервые выступают в непосред-
ственном соседстве подлежащие, указывающие на обоих персонажей. 
Неравенство их очевидно; л, в отличие от он, заполняет слабое место 
и принадлежит придаточному предложению. В одной только этой строке 
я употребляется в предложении, содержащем глагол, но он оказывается 
всего лишь связкой, которая наделяет подлежащее новым предикативным 
определением, тогда как сказуемыми к гдре являются семь независимых 
понятийных глаголов. Ни один глагол действия и ни одно существитель-
ное не приданы в песне ее единственному герою-человеку, чье лирическое 
"я" находит для себя своеобразное выражение в безличных гномических 
двустишиях абзаца I, а затем в эпическом самоуничижительном описании 
преследования. У всех глаголов в простой личной форме их подлежащее 
стоит в третьем лице. 

Мотив наготы после: 3нагому ходить и после образного живописа-
ния голодранца в строках 13-14 появляется здесь в третий раз: 2 ікак я 
наг то стал. И если поначалу горюющий голодранец принужден был высме-
ивать свое горе и свою нищету, а затем стал утверждать, что нагим и не-
счастным было само горе, то теперь, наконец, над наготой горюющего глу-
мится уже горе (qui гіга le dernier*), что передано с прозрачной парономас-
тической реминисценцией лыка: |4[потпоІАСАлос] ~ 2 і[нАСм'еІАЛСА]. 
Начатый тройным риторическим обращением к горю круг замыкается 
местоимением он, указывающим на все тот же роковой фантом. 

V 

В стихотворной форме песни Кирши выдерживаете^ традиционная 
для метра устного эпоса тенденция к хорею, и шесть сильных мест пере-
межаются с пятью слабыми64. Первое сильное место и следующее за ним 
слабое образуют зачин (анакрузу) строки, последнее сильное место с 
предшествующим ему слабым образуют ее исход (коду), а ряд, начи-
нающийся первым внутренним и заканчивающийся последним внутрен-
ним сильным местом, называют остовом (stem) стиха. Внешние сильные 
места, более слабые по сравнению с внутренними сильными местами, то 
есть последний слог в исходе и в особенности начальный слог зачина 
заполняются преимущественно слогами безударными или же несущими 
слабое ударение. Из внутренних (относящихся к остову) сильных мест 

* «Которому предстоит смеяться последним» (франц.). 
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самыми нагруженными являются первое и последнее, оба они почти всег-
да заполняются слогами с сильным ударением. Присущая русскому стиху 
волнообразная регрессивная кривая, которая регулирует распределение 
ударений по внутренним сильным местам, ослабляет второе от конца и 
усиливает третье от конца, поэтому третье из внутренних сильных мест 
очень редко несет на 'себе ударный слог, а второе из этих сильных мест 
чаше всего получает словесное ударение. Таким образом, первое, вто-
рое и четвертое сильные места несут на себе три важнейших ударения стиха. 

В строке 1 песни Кирши - А и { гдре горе горевань } ице (остов 
стиха взят в фигурные скобки) — строго выдерживается принцип описан-
ного выше метрического построения. Из общего числа строк (21) в деся-
ти выдерживается одиннадцатисложность, шесть строк укорачиваются 
до десяти слогов, три до девяти, в строку 8 вставляется двенадцатый 
слог, а в восьмисложной строке 16 имеется явный пропуск. В подавляю-
щем большинстве строк (четырнадцати из двадцати одной) третьему 
из четырех сильных мест непосредственно предшествует словораздел; 
эти строки соответственно заканчиваются пятисложным сегментом (на-
пример : гореваньице). 

Варьирование данной метрической схемы тесно связано с компози-
цией песни и делением ее на группы параллельных строк. Как только 
слово горе появилось в первой строке, то каждый раз, когда оно или же 
близко соседствующее с ним я находятся в начале остова, зачин эмфа-
тически сокращается до одного слога: 2а в г°Ре> 12, іб 18, іъа горе, 
is, 17, \9a*0Tгоря. Такое же сокращение в строке 3 — нагому — вызвано 
его фонемным параллелизмом с 2а в горе. В остальных строках зачин 
остается двусложным. В данной связи следует отметить одну из особен-
ностей русского стиха — во многих случаях в нем выдерживается слого-
вой состав, но распределение ударений расходится с метрической схемой: 
Знагдму ходить, %не отростйть, 9не откормить коня; здесь можно, конеч-
но, допустить диалектные ударения65: отростйть, откормить и коня, 
но в других случаях обнаруживается подчеркнутое несовпадение иктов 
и словесных ударений - в строке 8: а горе зашёл, а также в одиннадцати-
сложной строке 20: а гдре встречает, пива тащит, где скандирование по-
требовало бы горе и пива. 

Три начальные двустишия песни внутренне скрепляются и диффе-
ренцируются несходными окончаниями своих первых полустиший. Пол-
ностью схема стиха строки 1, выступающей как эталон, выдерживается 
во втором из этих двустиший (4—5); две предшествующие ему строки 
обрывают свое первое полустишие мужским окончанием: 2жйть ~ 3хо-
дить и, соответственно, в конце стиха: 2быть. В последнем из этих трех 
двустиший, наоборот, первое полустишие обеих строк растягивается до 
семи слогов дактилическим окончанием, захватывающим третье, пред-
последнее сильное место остова, а второе полустишие сокращается, соот-
ветственно, до четырех слогов. Следующее двустишие возвращается к 
пятисложной схеме для вторых полустиший, но для первого полустишия 
строки 8 сохраняется семисложная схема по образцу строк 6 и 7, в пер-
вом же полустишии строки ' 9 снова восстанавливается шестисложный 
такт. В последнем двустишии первого абзаца (10—11) четные полустишия 
обретают такую же четырехсложную форму, как и у четных полустиший 
в третьем от конца двустишии (6—7), тогда как в предпоследнем двусти-
шии и в четвертом от конца (4—5) используется пятисложная форма. 
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В двустишии 10—11 в окончания его первых полустиший вносится неко-
торое ритмическое разнообразие. Так, в строке 10 единственный раз во 
всей песне словесное ударение сдвигается со второго внутреннего сильно-
го места на третье {Не утёшити дитя), а в строке 11 слог, который должен 
занимать третье внутреннее сильное место, пропускается. 

Эпически окрашенное первое двустишие второго абзаца 13-14, в ко-
тором употреблена повествовательная конструкция с глаголом в прошед-
шем времени: А и льіком горе подпоясалось, имеет ту же традиционно 
эпическую форму, что и задающая общую тональность строка 1 и дву-
стишие 4 -5 , в котором глагол в прошедшем времени употребляется 
единственный раз на протяжении первого абзаца; двустишие 13-14 
развивает и ту же тему, какой завершается двустишие 4—5» — мотив 
надвигающейся нищеты. Только эти два родственные двустишия начи-
наются в песне с анакрузы а и (в рукописи Кирши пишется как аи), ти-
пичной для былин. 

От предшествующего ему текста разительно отличается шестисти-
шие 15—20. Последний слог каждой его строки несет на себе синтакси-
чески значимое словесное ударение, которое в пяти случаях падает на 
двусложное слово и только один раз на односложное ( 1 7пир). В двух 
случаях, когда в строках предшествующего текста есть конечное уда-
рение, оно падает на односложные слова в слабой позиции, являющи-
еся по существу энклитиками: связка в 2некручйнну быть и вторая 
часть у злыдни ('бедность') —• сложного слова со свободной связью 
между компонентами, допускающей их раздельное склонение: $перед 
злыми дни. 

Об усеченном зачине этих строк и о своеобразном напряжении, воз-
никающем между их слоговой и акцентной схемами, говорилось уже 
выше. Опущение пограничного слога между двумя полустишиями налицо 
в строках 15 и 17-19. Это шестистишие выделяется высокой долей удар-
ных слогов, что особенно бросается в глаза в завершающем песню моно-
стихе. Оба внешних сильных места — как и он — заполняются ударными 
односложными словами. В первой строке песни три слога из одиннадцати 
помещаются в ударные сильные места, в последней же строке их пять 
из десяти. Лежащая в основе славянского и в особенности русского 
стиха внутренняя асимметрия отступает здесь перед полным метричес-
ким параллелизмом пятисложных полустиший66. Первое полустишие, 
состоящее из одних только односложных слов, — как я наг то стал (в 
рукописи Кирши, где проклитики всегда объединяются со смежным сло-
вом, все пять написаны раздельно) — сигнализирует о том, что ритмиче-
ское развитие идет к развязке. Движущая сила ослабевает, мощный 
контраст между подъемами и спадами стирается. Поразительному драма-
тизму и эффектному разнообразию ритмических фигур приходит внезап-
но конец от убийственных насмешек вездесущего преследователя. 

Эти беглые замечания относительно метрического параллелизма в 
песне Кирши можно заключить, еще раз повторив высказывание Хай-
тауэра о китайской поэтике: «И на фундаменте этой модели или ряда 
моделей более тонкие формы грамматического и звукового параллелизма 
ведут свой контрапункт — серию ударений и тонов». 
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VI 

В вводной части к своему пробному переводу китайских паралле-
листических композиций Хайтауэр называет чтение их «упражнением в 
словесной полифонии» (с. 69). «Необычайное богатство - как по коли-
честву, так и по разнообразию — повторяющегося параллелизма в «Песне 
Деворы» отмечает в своей работе «The Psalm of Habakkuk» Олбрайт, пред-
положив, что этот параллелизм восходит к «ханаанейскому рококо..., 
которое, как можно считать, было популярно примерно в первой поло-
вине XII в. до н.э.». Жирмунскому «перегруженное параллелизмом и 
созвучными концовками искусство Калинина» — сказителя, чьи былины 
записал Гильфердинг, «напомнило по стилю барокко» (с. 337). Подоб-
ные примеры, список которых легко можно было бы продолжить, явно 
противоречат превратному, но все еще устойчивому представлению о па-
раллелизме как о пережитке средств первобытно беспомощного мало-
вразумительного выражения. Даже Миклошич находит объяснение при-
емам повторяющегося параллелизма в славянской эпической традиции 
в том, что певец «природного эпоса» неспособен был расстаться с какой-
либо мыслью сразу, и поэтому ему приходилось высказывать «мысль 
или целые ряды мыслей больше, чем один раз»; типичным тому примером 
он считает финский параллелизм6 7 . 

Отыскать истоки параллелизма в поочередном исполнении сведен-
ных в пары строк мешает отсутствие в подавляющем большинстве парал-
лелистических систем каких-либо следов амебейных построений. Неод-
нократные попытки возвести параллелизм к автоматизму мышления, 
лежащему в основе всякого устного творчества, и к приемам мнемотех-
ники. на которые вынужден опираться исполнитель устных произведе-
ний , сводятся на нет, с одной стороны, обилием как целых фольклор-
ных традиций, где о последовательном параллелизме не имели никакого 
представления, так и различных поэтических жанров внутри какой-ни-
будь одной фольклорной традиции, противопоставляемых друг другу 
по наличию или отсутствию данного приема; с другой стороны, такая 
тысячелетней давности письменная поэзия, как китайская, неукоснитель-
но придерживается правил параллелизма, которые не столь уж строги 
в китайском фольклоре (Яблоньский, с. 22). 

Гердер, будучи, по его собственным словам, «великим поборником 
параллелизма» (с. 24), категорически выступал против того предвзя-
того и неоднократно провозглашавшегося затем мнения, согласно кото-
рому «параллелизм монотонен и представляет собой нескончаемую тав-
тологию» (с. 6) , а также: «если что-то требуется повторять дважды, то 
первое высказывание, следовательно, было пригодным лишь наполови-
ну и неполным» (с. 21). Лаконичный ответ Гердера: «Разве вам никогда 
не доводилось видеть танца?» — и последовавшее за ним сравнение древне-
еврейской поэзии с танцем переводят грамматический параллелизм из 
класса генетических немощей и способов преодолеть их в подобающую 
ему категорию целенаправленных поэтических приемов. Если же проци-
тировать другого мастера и теоретика поэтического языка, Дж. М. Хоп-
кинса, то техника поэзии «сводится к принципу параллелизма»: выступая 
в эквивалентных позициях, эквивалентные сущности встречаются друг 
с другом лицом к лицу. 

Любая форма параллелизма есть некоторое соотношение инвариан-
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тов и переменных. Чем строже распределение инвариантов, тем более 
заметны и эффективны вариации. Последовательный параллелизм неиз-
бежно активизирует все уровни языка — различительные признаки, фо-
немные и просодические, морфологические и синтаксические категории 
и формы, лексические единицы и их семантические классы в их схожде-
ниях и расхождениях приобретают самостоятельную поэтическую ценность. 
Это выделение фонологических, грамматических и семантических струк-
тур в их многообразном переплетении не остается ограниченным преде-
лом параллельных строк, а через их распределение распространяется на 
весь контекст, поэтому грамматика произведений, отмеченных паралле-
лизмом, приобретает особое значение. Симметрии сводимых в пары строк 
вызывают к жизни проблему соответствий то в более ограниченном пе-
риферическом пространстве парных полустиший, то в более широкой 
перспективе последовательно расположенных двустиший. Легший в 
основу двустишия принцип дихотомии может развиться в дихотомичес-
кую симметрию и более протяженных рядов, как, например, оба абзаца 
песни Кирши. 

Последовательный параллелизм устной поэзии достигает в «словес-
ной полифонии» и ее семантическом напряжении такой степени изощрен-
ности, что миф о скудости и беспомощности первобытного творчества 
вновь обнаруживает свою несостоятельность69. Прав Гонда, утверждая, 
что во всех симметрических композициях «разнообразию предоставляется 
большой простор» (с. 49). Отбор и иерархия и более устойчивых и более 
свободных элементов языка разнятся от системы к системе. Схематичес-
кие домыслы о постепенном распадении канонического параллелизма на 
пути от примитивности к высокоразвитым формам являются не чем 
иным, как умозаключениями произвольного характера. 

Последовательный параллелизм, используемый для построения сле-
дующих друг за другом строк, необходимо со всей тщательностью отли-
чать от одиночных сравнений, которыми передается тема лирических 
песен. Веселовский70 резко отграничивал первый из этих приемов, опре-
делив его как «ритмический параллелизм, знакомый еврейской и китай-
ской поэзии, равно как и народной песне финнов...» (с. 142), от второго, 
названного им «психологическим» (с. 142) или «содержательным парал-
лелизмом» (с. 163). В этом размежевании различных модусов параллелиз-
ма у Веселовского имеется, однако, ряд непоследовательностей. Хотя 
для поэтических моделей последовательного параллелизма образные 
сравнения картин природы и человеческой жизни вполне привычны, 
Веселовский каждую такую параллель рассматривает как типичный обра-
зец содержательного параллелизма, а как упадок и разложение первона-
чально содержательного параллелизма клеймится всякое «ослабление 
внятных соответствий между деталями параллелей» (с. 163). В резуль-
тате этого, как он полагает, «получается не чередование внутренне связан-
ных образов, а ряд ритмических строк без содержательного соответствия» 
(с. 163). Неизбежные возражения вызывает и предвзятая идея генети-
ческого родства двух этих видов параллелизма, а также приводимые Ве-
селовским примеры исключительно музыкально-ритмического баланси-
рования и в особенности главная из его иллюстраций - чувашская песня: 
«Вода волнуется, чтобы на берег выйти, девушка наряжается, чтобы 
жениху угодить, лес растет, чтобы высоким быть, подруга растет, чтобы 
большой быть, волосы чешет, чтобы пригожей быть» (с. 163). Глаголы 
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роста и стремления стать лучше представлены здесь как направленные 
на достижение наивысшей цели. Эти строки стали бы ярким примером 
содержательного, метафорического параллелизма, если бы Веселовский 
применил здесь свой прозорливый критерий, столь пригодившийся впос-
ледствии Проппу в исследовании структурных закономерностей тради-
ционной волшебной сказки71: «Дело идет не об отождествлении чело-
веческой жизни с природною и не об сравнении, предполагающем созна-
ние раздельности сравниваемых предметов, а о сопоставлении по призна-
ку действия...» (с. 131), «параллелизм народной песни покоится главным 
образом на категории действия...» (с. 157). Параллелистическое сравнение 
определяется не столько участниками процесса, сколько их синтаксичес-
ки выражаемыми отношениями. Приведенная чувашская песня служит 
предостережением относительно недооценки латентных соответствий; в 
топологии параллелистических трансформаций инварианты, скрываемые 
от взора за лежащими на поверхности вариантами, занимают важное место. 

При всей своей сложности структура параллелистических поэтичес-
ких произведений становится отчетливо видна, если их подвергнуть 
сплошному лингвистическому анализу, рассматривая при этом как парал-
лельные двустишия, так и взаимосвязанность последних в развернутом 
контексте. Разбираемое Вертолетом72 и Олбрайтом шестистишие из 
«Песни песней» (4, 8) содержит, как полагают, «мифологические аллю-
зии бесспорно ханаанейского происхождения» и принадлежит к древней-
шим поэтическим текстам Библии. Ниже приводится его транскрипция, 
сопровождаемая переводом, который почти что совпадает с выполнен-
ным Олбрайтом. 

1 9itii шіИэЬапбп kallah i With me from Lebanon, bride, 
2 7ittl millsbanon tabo9f 2 m e fr°m Lebanon come! 
3 tasuri mer69s 95mShah 3 depart from the peak of Amanah, 
4 mero9s> sanlr wahermon 4 from the peak of Senir and Hermon, 
5 mimma^onot 95rayot 5 from the lairs of lions, 
5 mehararey пэтёгГт 6 from the mountains of leopards!* 

Все это шестистишие скреплено шестикратным употреблением пред-
лога from to' ( V , 'от') и тем, что второй лексической единицей каждой 
строки является существительное. Каждое из трех двустиший имеет свои 
характерные структурные особенности. Первое — единственное из них, 
в котором слова повторяются в аналогичных метрических позициях. 
Первая пара слов как эхо повторяется в строке 2, и хотя третье слово пер-
вой строки и третье слово второй относятся к различным частям «речи, 
параллелистический канон здесь не нарушен, так как и вокативная функ-
ция конечного существительного в строке 1 и императивная функция 
конечного глагола в строке 2 представляют один и тот же конативный 
уровень языка74. Таким образом, первое двустишие, одно во всем фраг-
менте, выдерживает основную схему древнееврейского параллелизма: 

* Ср. канонический текст: 
Со мною с Ливана, невеста! 
со мною иди с Ливана! 
спеши с вершины Аманы, 
с вершины Сенира и Ермона, 
от логовищ львиных, 
от гор барсовых. (Книга Песни Песней Соломона, гл. 4, ст. 8). -

Прим. перев. 
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abc — abc (точнее abc1 — abc2). В русских народных песнях повелитель-
ные формы тоже выступают как параллели звательным: Соловей ты мой, 
соловёюіико! Ц Не взвивайся ты высокохонько/75 В бинарных формулах 
свадебных песен встречаются: Соловей! и Не взвивайся/, ДАдя! и Приди!, 
Брйтец! и Скачи! 

Остальные четыре строки синтаксически объединены и отличаются 
от первого двустишия наличием существительных в сопряженном состоя-
нии. Во втором двустишии обнаруживаются характерные сдвиги в распо-
ложении строк. На фоне двенадцати существительных шестистишия резко 
выделяются два его глагола; оба они являются подобными морфологи-
чески и синтаксически и полярно противоположными в пределах одного 
семантического класса - come 'приходить* ('идти') с аллативным зна-
чением и depart 'уходить' ('спешить') с аблативным. Совместно они обра-
зуют анадиплозис: одним из этих глаголов завершается первое двусти-
шие, а другим открывается второе. Первому глаголу предшествует, а 
за вторым следует конструкция с предлогом. Стоящее в середине третьей 
строки mero9s повторяется в начале первой. Этим сдвигом подчеркива-
ется занимаемое вторым двустишием центральное в шестистишии место: 
при одновременном использовании как принципа дихотомии, так и три-
хотомии, один и тот же предлог from 'из' ('с', 'от'), с которого начинаются 
три последовательно субстантивные заключительные строки, присоеди-
нен к центральному слову трех более длинных двустиший. 

Этот сдвиг связан с той значимой особенностью стиля, которая в 
восходящей к II в. н.э. «Натьяшастре» Бхараты называется дипака — 
«конденсация выражения» и относится в ней к тем же фигурам речи, что 
и три другие: сравнение, метафора и повтор. Рассматривая типичные об-
разцы искусно используемой в ведийской поэтике редукции состава 
предложения, Гонда отмечает, что «если у двух следующих друг за другом 
единиц их выражаемый глаголом смысл один и тот же, то глагол очень 
часто опускается» (с. 397 и др., 66, 226) 7 6 . Посредством именно такого 
редуцированного повтора построены библейские «неполные параллелиз-
мы» в двустишиях из «Книги пророка Амоса», цитируемых Нейманом 
(с. 142), например: «And-I-raised-up some-of-your-sons for-prophets, // and-
some of-your-youths for-Nazarites»*. 

Ясно, такого рода параллели можно называть «неполными» (abc — 
be), но только, если в строках 4, 5, 6 среди сообразующихся компонен-
тов не учитывается эллиптически опускаемый нулевой глагол (а° ) 7 7 . 
Конечно, по отношению к строке 3 строка 4 с точки зрения метрики ока-
залась бы ущербной, не будь здесь той компенсации, которая обеспечи-
вается употреблением не одной субстантивной формы, а двух форм, 
связываемых сочинением (с единственным во всем шестистишии сою-
зом: abc1 - be 2с 3) , строки же третьего двустишия остаются двучленны-
ми метрически, но трехчленными синтаксически, включая и нулевой 
глагол: (ta§un) mimmec6not ?arayot и т.д. В этом именно расхождении 
между его двучленной метрической структурой и трехчленной синтакси-
ческой состоит специфическая особенность заключительного двустишия, 
в котором, помимо того, четыре формы его множественного числа про-
тивопоставлены наличествующим в предыдущих двустишиях двенадцати 

* Ср. канонический текст: «Из сыновей ваших Я избирал в пророки и из юно-
шей ваших - в назореи», (гл. 2, ст. 11). - Прим. перев. 
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формам единственного числа (пять из них — имена собственные). Фор-
мально одинаковая связь между стержневым существительным и его 
субстантивным определением во втором и в последнем двустишиях 
оказывается семантически неодинаковой: отделению части от целого 
в строках 3 и 4 противопоставляется в строках 5 и 6 единство обита-
лищ и обитателей. 

И, наконец, в каждой строке содержится ровно по два смежных 
компонента с тем же числом слогов, что и у соответствующего компонен-
та параллельной строки, но расположение этих компонентов в строке 
и число их слогов видоизменяются от двустишия к двустишию: 

I II III 
2 4 3 ^ 2 3 43 

* 

Обе слоговые асимметрии — два слога против трех слогов в первом дву-
стишии и три слога против двух во втором - образуются благодаря тому, 
что одинаковую позицию в строке занимают трехсложный глагол и дву-
сложная субстантивная форма. 

Рифма постоянно преподносится как параллелизм в концентрирован-
ном виде, но при скрупулезном сопоставлении рифмы и последователь-
ного параллелизма между ними обнаруживается фундаментальное раз-
личие. Для рифмуемых слов обязательно наличие фонемной эквивален-
тности, тогда как для того, чтобы установить соответствие между дву-
мя членами, сопоставляемыми как параллельные, выбор для них языко-
вого уровня является свободным. Колебания в распределении вариантов 
и инвариантов по различным языковым уровням придают поэзии паралле-
лизмов в высшей степени разнообразный характер и предоставляют широ-
кие возможности для того, чтобы наделять индивидуальным своеобра-
зием отдельные части и чтобы группировать их в масштабе целого. На 
фоне строк, полностью сообразующихся друг с другом, спорадические 
совпадения эквивалентности на одном уровне языка и несоответствия 
на другом выступают как действенный прием. В двустишии из популяр-
ной русской народной песни (ИІейн, № 1510, 2128) при отрицательном 
параллелизме образ трубы: не трубонька трубит рано по утру или рано 
по росе заменяется образом девушки, которая плачет рано по косе. Как 
по утру или по росе, так и по косе являются конструкциями с дательным 
падежом и одним и тем же предлогом по, но синтаксические функции у 
них совершенно разные. Сходная вторая строка при иной предшествую-
щей обнаруживается в двустишии, цитируемом Веселовским: Плавала 
вутица по росеf // плакала Машинька по косе (с. 166). Синтаксический 
параллелизм кончается здесь на предпоследнем слове, что присходит 
при полном совпадении морфологической структуры, числа слогов, 
распределения ударений и словоразделов и, более того, при поразитель-
ном звуковом подобии начальных и конечных слов: плавала ~ плакала, 
по росе ~ по косе. В обеих строках повторяются согласные [в] и [к], 
которыми различаются между собой начальные слова строк: плаВала ~ 
Вутица; плаКала ~ МашиньКа ~ по Косе. Образный состав первого ва-
рианта - контраст слуховых образов (трубит и плачет) сменяется при-
вычной цепочкой образов, связанных с водой: плавающая утка — роса -
слезы девушки. 

При тщательном лингвистическом анализе последовательного парал-
лелизма заметно сокращается число несообразуемых членов внутри 
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двустишия, и, более того, соответствия для себя находят многие из якобы 
не имеющих пары строк. Связанную пару явно образуют два члена синтак: 

сического согласования. Этот вид параллелизма, отмеченный Гервицем 
для библейской поэзии и названный им «эпитетическим» (с. 26,49), часто 
встречается в русских народных песнях. Типичный пример приводится у 
Евгеньевой: Заинька, попытййся у ворот, Ц Сёренькой, попытайся у 
новых. Подобным же образом в качестве симметрических форм начинают 
функционировать и управляющий и управляемый члены, «когда они 
прочно вкраплены в безукоризненно параллельный во всем остальном 
контекст», если здесь можно применить и это удачное выражение Хайтау-
эра (с. 63). Замечание Драйвера о том, что вторая строка двустишия 
«различными способами дополняет или завершает» первую, касается от-
ношений между стержневым словом и его определениями, но термин 
«синтетический или конструкционный параллелизм», которым он со-
провождает данную дефиницию, употреблен им в значении, ничего общего 
не имеющем с тем первоначальным смыслом этого двойного термина, 
каким его наделяли Лаут и его последователи78. 

Типичным примером параллелизма, основанного на синтаксическом 
управлении, является двустишие из северно-русского причитания невесты, 
это двустишие образуют строка, состоящая из двух синонимичных ска-
зуемых, и параллельная ей строка с двумя существительными в винитель-
ном падеже, почти что синонимами, выступающими как прямое допол-
нение с приложением: Углядйла, упримйтила // Своего кормйльця батюш-
ка19 . К данному типу не относится, однако, другое двустишие с прямым 
дополнением во второй строке: Тут сидела красна девица Ц И чесала 
русы кдсоньки. И существительные и эпитеты образуют здесь параллели 
морфологические с примечательной эквивалентностью в использовании 
двух прямых падежей - именительного и винительного. 

Параллелизм строк строится иногда не только на согласовании или 
управлении, но и на связи подлежащего и сказуемого: К тебе идут да жа-
луют Ц Твои милые подруженьки (Шейн, № 1470). На семантическом 
уровне, как мы видели, параллели бывают либо метафорическими, либо 
метонимическими, то есть основанными соответственно на сходстве 
и на смежности. То же самое имеет место и в синтаксическом аспекте 
параллелизма, где пары могут быть двух типов: либо модель второй 
строки оказывается с х о д н о й с моделью предыдущей, либо обе стро-
ки дополняют друг друга как два с м е ж н ы е компонента единой 
грамматической конструкции. 

И, наконец, при более пристальном рассмотрении не связанная с 
другими строка может, находясь в окружении параллельных двустиший, 
оказаться, по парадоксальному, казалось бы, выражению Веселовского, 
и «одночленной параллелью» (с. 205). В таком моностихе может быть 
отражено сводимое в нем к простому метафорическому обороту сравне-
ние, ключ к которому, легко восстанавливаемый и обычно хорошо извест-
ный, полностью опускается; или это может быть двойная формула, повто-
ряемая с эллиптическим пропуском одного из ее членов. Причитающая 
невеста обращается сначала к своему отцу: Подойду я, молодешенька, // 
Я спрошу, горюха бённая, затем она продолжает, обращаясь к матери: 
Я ещё] горюха бённая, Ц Погляжу да, молодешенька, но когда она потом 
обращается к своим братьям, а после них к сестрам, эту же формулу она 
сокращает до одной строки: Я ещё пойду, молодешенька (Соколов, 
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Ijo 73 -76) . В подобных моностихах, которые держатся на связи со 
всем своим контекстом в целом, проявляется доведенная до крайней 
степени «конденсация выражения», или дипака Бхараты. 

Присутствуя при споре филологов о том, какие определения в поэ-
зии можно рассматривать как эпитеты, Владимир Маяковский вдруг 
заявил, что для него в поэзйй «все эпитет» . Аналогичным образом, 
любое слово или предложение, попав в построенное на последовательном 
параллелизме поэтическое произведение, сразу же вовлекается под дав-
лением этой системы в плотную шеренгу связанных друг с другом грам-
матических форм и компонентов смысла. Метафорическое образное выра-
жение «строки-сироты» придумано сторонним наблюдателем, эстетически 
глухим к словесному искусству непрерывных соответствий. Для поэзии 
последовательных параллелей выражение «строки-сироты» несет в себе 
логическую несообразность, ибо, каков бы ни был статус у строки, все 
в ней - ее структура и функции — неразделимо связано с ближайшим и 
отдаленным словесным окружением, и задача лингвистического анализа -
обнаружить рычаги этого взаимодействия. Если такое мнимое сиротство 
рассматривать изнутри системы параллелизма, то оно, как и все, что 
имеет статус компонента, оборачивается сетью нерасторжимых уз много-
образного родства. 
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редакторов к этому собранию и его единственному сохранившемуся экземпляру, 
относящемуся к концу XVIII в., с. 514-565, 575-586. 

3 9 См. П. К. С и м о н и. Повесть о Горе и Злочастии. - «Сборник Отд. рус. яз. 
и слов. И. Акад. Наук», 1907, № 1, с. 83. В моей статье цитаты даются по тексту, 
воспроизводимому на с. 74-88. 

4 0 В. Ф. Ржи га. Повесть о Горе и Злочастии и песни о Горе. - «Slavia», 10, 
1931. 

4 1 В . И . Д а л ь . Толковый словарь живого великорусского языка2. Спб.-М., 
1882, щ. 4, с. 276. 

4 2 Есть существенное различие между последовательным каноническим парал-
лелизмом в русской устной традиции и факультативными параллелистическими 
конструкциями, встречающимися в древнерусской литературе, отчасти под влиянием 
Псалтыри. Ср. Д. С. JT и х а ч е в. Стилистическая симметрия в древнерусской литера-
туре. - «Проблемы современной филологии». М., 1965. 

4 3 Samuel R. D r i v e r . An introduction to the literature of the Old Testament. 
New York, 1922, p. 364. 

4 4 О Горе как мифологическом существе в «Повести» и в песнях см.: Н.И. Кос-
т о м а р о в . О мифическом значении Горя-Злочастия. - «Современник», 1856, 59, 
10, с. 113-124 и William Н а г k i n s. The mythic element in the tale of.Gore-Zlodastie. -
In: «For Roman Jakobson». The Hague, 1956, p. 201-212. Два синонима, горе и злочас-
тие, связаны в заглавии «Повести» союзом и только для того, чтобы усилить значе-
ние этой пары: 292 А мне* горю и злочастию нее пустё же жить. Ср. А. П. Евгеньева, 
указ. соч., 271. Второй синоним бывает приложением к первому (2і$п°дслуша-
ло горе-злочастие; 394 утешил он горе-злочастие), трансформируется в эпитет 
(378, 438, 463 г°Ре злочастное - и наоборот - 35 \ злочастие горйнское) или в 
простое прилагательное (298, 315 Ино ЗЛо то горе ИЗЛукавилось и 432 а что ЗЛОе 
горе напередь ЗашЛО). С другой стороны, эти парные синонимы легко распадаются 
на два персонажа: 2ѣОи * «*. г°Ре> перемудрило, 281 учинися им злочастие вели-
кое; или 288 и я от них, горе, миновалося, 289 * злочастие на их в [sic] могйлеос-
талося. 

4 5 
Аустерлиц (с. 80) выделяет «значимый подкласс» непарных строк, «в ко-

торых содержится этимологическая фигура». 
4 6 См. А. Б. Н и к и т и н а. Из воспоминаний Анатолия Мариенгофа. - «Рус-

ская литература», 1964, № 4, с. 158. 
4 7 Их различие компетентно рассматривается в: Janysz C h m i e l e w s k i . 

Jgzyk starochinski jako narz$dzie rozumowania. - «Sprawozdania z prac naukowych 
Wydziatv» I, PAN, 1964,125 ff. Cp. Tchang T с h e n g - M i n g, op. cit. 78-83. 

4 Как Лаут (с. XX) в применении к «Притчам Соломоновым», так следом 
за ним Дейвис (с. 412), по Отношению к китайским максимам отмечают, что антите-
тический параллелизм «удивительно подходит ... для пословиц, афоризмов и изоли-
рованных предложений». Их «изящество, прозорливость и сила», согласно Лауту, 
«проистекают в значительной мере от антитетической формы, от противопоставле-
ния манеры выражения испытываемому переживанию». 

4 9 Ср. Heinrich L a u s b e r g . Handbuch der literatischen Rhetorik, 1, § 259, 586-
588, Munich, 1960; J. G о n d a, op. cit., p. 93 ff. 

5 0 Ср. в былине Кирши о Вольхе Всеславевиче: А втапоры княгиня понос 
понесла, Ц понос понесла и дитя родила. Шафранов сравнивает эту конструкцию 
со звеном в цепи, которое соединено как с предыдущим, так и последующим зве-
ном (с. 85). 
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5 1 Здесь можно усмотреть и еще одну парономастнческую ассоциацию, объе-
диняющую три непарных полустишия: 2 [АВГОР'е] ~ 3 [наГОму] ~ 5 [ГР'йвна]. 
В данной связи можно вспомнить указание Соссюра: «И если в любой момент может 
возникнуть сомнение относительно того, что же является словом-темой и что пере-
кликающейся с ним группой, это наилучшим образом доказывает, что все в стихах 
так или иначе перекликается друг с другом» (Jean S t a r o b i n s k i . Les anagrammes 
de Ferdinand de Saussure. - «Mercure de France», 1964, 255). 

5 2 Этот прием определяется как «рефлексивная конгруэнтность» («reflexive 
congruence») в: Herrman W е у 1. Symmetry. Princeton, 1952, p. 43. 

5 3 Более старая форма в «Повести»: 409 [д'ет'ат'и] принадлежала, должно 
быть, первоначальному варианту этой строки. 

5 См. А. А. Ш а х м а т о в . Синтаксис русского языка. J1. 1941, с. 393 и сл. 
5 5 A.M. Пешковский в своем труде «Русский синтаксис в научном освеще-

нии» (М., 1956, с. 381 и сл.) обнаружил бы в инфинитивных предложениях строк 
2-3 «оттенок субъективной необходимости», а строк 6-11 «оттенок объективной 
необходимости». 

5 6 См. R. J а к о b s о п. Selected Writings, I. The Hague, 1962. 
5 7 B . И. В а р е н ц о в . Сборник русских духовных стихов. Спб., 1860, с. 131. 
5 8 А. И. Со б о л ев с к и й . Великорусские народные песни, I. Спб., 1895, 

с. 533,536. 
5 9 Ф. М. И с т о м и н, Г. О. Д ю т ш. Песни русского народа. Спб., 1894, с. 60. 
6 0 См. А. Б. Ш а п и р о. Очерки по синтаксису русских народных говоров. 

М., 1953, с. 71. 
6 1 Возможно и другое допущение: а горе прежде <да в> век зашел - «а горе 

зашло раньше и навсегда»; параллелизм полустиший будет основан тогда на двух 
наречиях времени прежде и ввек (вовек? навек?). Ср. соответствующее выражение 
в «Повести»: 43 7 не на час я к тебе горе злочастное привязалося, и в лирико-эпичес-
кой песне цикла о горе, записанном А. Ф. Гильфердингом - Онежские былины (Спб, 
1896) №177: и не на час я к тебе горе привязалоси и а я тут на век горе росставалоси. 

6 2 Ср. упоминание в «Повести»: на пиру молодца посадили jgi не в большее 
мест, не в меньшее. 

Как говорится в: Robert A u s t e r l i t z . Parallelismus. - In: «Poetics. Рое-
tyka. Поэтика». Warszawa, 1961, «напряжение, возникающее между параллельными 
синонимами или антонимами сообщает тексту своего рода семантический ритм» 
(с. 441). Напряжение между параллельными синонимами и антонимами играет дей-
ственную роль поочередно. 

6 4 Ср. R. J а к о b s о п. Selected writings, IV. The Hague, 1965, p. 434 f. 
6 5 См. А. М . С е л и щ е в . Диалектологический очерк Сибири. Иркутск, 1920, 

c . l 37: ростить и т.п., и С. П. О б н о р с к и й . Именное склонение в современном рус-
ском языке, 1. JL, 1927, с. 244: коня; коню. Вполне допустимо диалектное ударе-
ние на суффикс в і^мочалами; ср. Обнорский, 2. JL, 1931, с. 384 и сл. 

6 Ср. J а к о b s о п, op. cit., р. 425 ff. 
6 7 Franz M i k l o s i c h . Die Darstellung im slavischen Volksepos. - In: «Denk-

schriften der K. Akademie der Wissenschaften in Wien, Philos.-hist. CI.», 38, 1890, 3.7. 
6 8 См., напр., Marcel J о u s s e. Etudes de psychologie linguistique. - Le style 

oral rythmique et mnemotechnique chez les verbo-moteurs. Paris, 1925, Ch. X, XII, XV-
XVIII; G e r v i t z, op. cit. 10. 

6 9 Cp. Claude L e v i - S t r a u s s . La pensee sauvage. Paris, 1962. 
A. H. В е с е л о в с к и й . Психологический параллелизм и его формы в 

отражениях поэтического стиля. - «Поэтика І.»Спб, 1913,с. 130-225. 
7 1 В. Я. П р о п п. Морфология сказки. Л., 1928. На англ.яз.: Morphology of 
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the folktale. Bloomington, Ind., 1958. 
7 2 Alfred В e r t h о 1 e t. Zur Stelle Hohes Lied. - «Beihefte zur Zeitschrift fur 

die alttestamentliche Wissenschaft», 33, 1918. 
7 3 W. F. A 1 b г i g h t. The Psalm of Habakkuk, 7 (см. выше). 
7 4 Ср. R. J a k o b s o n . Linguistics and poetics, 355 (см. выше): «Ориентация 

на адресата - конативная функция - находит свое чисто грамматическое выражение 
в звательной форме и повелительном наклонении». [Цитируется по книге: «Струк-
турализм: "за" и "против"». М., «Прогресс», 1975, с. 200.] 

7 5 П. В. Ш е й н. Великорус в своих песнях, обрядах, обычаях, верованиях, 
сказках, легендах. Спб, 1900, № 1659. 

7 6 Ср. L a u s b e r g , op. cit, 737: изоколон, построенный по схеме q ( а 1 ^ / 
а2Ь2): где «q» есть «общая часть предложения по отношению к членам, указанным 
в скобках». 

7 7 R . J a k o b s o n . Sjgne гёго. - In: «Melanges de linguistique offerts к Charles 
Bally». Geneve, 1939, p. 148f, 

7 8 Op. cit., 363: «Нарастающий (climactic) параллелизм, как его определяет 
Драйвер, который и ввел этот термин, оказывается простым объединением формы 
повторяющегося параллелизма и формы, рассматриваемой выше, где вторая строка 
«завершает» первую. Так, в цитируемом у Драйвера примере: «The voice of the Lord 
shaketh the wilderness; The Lord shaketh the wilderness of Kadesh» («Глас Господа 
потрясает пустыню; потрясает Господь пустыню Кадес». Псалтирь, 28,8) - начало 
второй строки подхватывает конец первой и прибавляет к нему «of Kadesh». Прием 
повторения может быть сведен к анадиплозису, как в цитируемом примере, или 
же к анафоре, что имеет место в других примерах «нарастающего» параллелизма, 
приводимых Драйвером. Понятие нарастающей формы в более широком аспекте -
см. издание Берни: C.F. В и г n е у (ed.). The book of Judges. London, 1918, 169 ff -
автор настоящей статьи предполагает рассмотреть с лингвистических позиций в 
другом контексте. 

7 9 Б. М. и Ю. М . С о к о л о в ы . Сказки и песни белорусского края. М., 1915, 
Песня № 73. 

8 0 Р. Я к о б с о н . О чешском стихе преимущественно в сопоставлении с рус-
ским. Берлин-Москва, 1923. 

8 1 Ср. Emile B e n v e n i s t e (ed.). Lettres de Ferdinand de Saussure a Antoine 
Meillet. - In: «Cahiers Ferdinand de Saussure», 21, 1964, p. 110: «Вообще нужно при-
знать, что упущенное для какой-то пары стихов можно наверстать в следующем сти-
хе и даже на протяжении нескольких». 



АКСИОМЫ СИСТЕМЫ СТИХОСЛОЖЕНИЯ 
(на примере мордовской народной песни) 

I 

Анализ метрической системы требует точного определения всех 
компонентов и их взаимоотношений, лежащих в основе любого метра в 
данной системе; такой анализ должен четко и исчерпывающе показать, 
какие метры могут существовать и существуют в данной системе, а какие 
не могут. Таким образом, все богатство реально существующих метриче-
ских форм должно быть полностью выводимо из установленных правил. 

В качестве материала для такого дедуктивного вывода была выбра-
на мордовская народная песня. (Мордва — нация, живущая в районе 
центральной Волги, ее язык принадлежит к финно-угорской группе.) 
Мордовскому языку свойственна простая просодическая структура; ни 
число гласных, ни ударение не являются релевантными фонологическими 
признаками Ѣ данном языке. Однако и для более сложной просодической 
структуры потребуется в принципе тот же подход. 

Перечень мордовских слоговых схем был уже установлен ранее: 
4 + 3, 4 + 4, 4 + 5, 5 + 3, 5 + 5; 4 + 3 + 3, 4 + 4 + 3, 4 + 5 + 3, 4 + 4 + 4, 
4 + 3 + 5, 4 + 4 + 5 , 4 + 5 + 5 ,5 + 3 + 3 ,5 + 4 + 3 ,5 + 5 + 3 ,5 + 3 + 5 , 5 + 4 + 5, 
5 + 5 + 5; (4 + 4) + (4 + 3) , (5 + 5) + (4 + 3) . Опубликованные к настоя-
щему времени описания метрики мордовской народной песни узко огра-
ничены следующим списком: 

(a) Н. Р a a s о n е п. Uber den Versbau des mordwinischen Volksliedes. -
«Finnisch-Ugrische Forschungen», X (1910), 53 (сокр. FUF); материал пред-
ставлен в следующих публикациях этого автора: Proben der mordwini-
schen Volksliteratur. - «Journal de la Societ6 Finno-Ougrienne», IX (1891) 
(сокр. JSFOu); Mordwinische Volksdichtung (сост. H. Paasonen, ред. P. Ravi-
la). - «Мёшоігез de la Soci<ta§ Finno-Ougrienne», LXXVII (1938), LXXXI 
(1939) (сокр. MSFOu). 

(b) N. T r u b e t z k о у. Zur Struktur der mordwinischen Melodien. -
«Sitzungsberichte der Akademie der Wissenschaften in Wien», phil.-hist. Klasse, 
Vol.205, 2nd article, Appendix, 115; главный источник этого автора-

R. J а к о b s о n, J. L о t z. Axioms of a Versification System Exemplified by the 
Mordovian Folksong. - In: R . J a k o b s o n . Selected Writings, voL V (On Verse, Its 
Masters and Explorers), The Hague-Paris-New York, Mouton Publishers, 1979, p. 160-
166. Данная статья представляет собой краткое изложение лекции, подготовленной 
Р. Якобсоном и Дж. Лотцем, прочитанной 8 апреля 1941 г. в Венгерском Институте 
в Стокгольме и опубликованной там же под заглавием «Axiomatik eines Verssystems 
am mordwinischen Volkslied dargelegt»; впоследствии статья была опубликова в ис-
правленном английском варианте в сборнике «Acta Instituti Hungarici Universitatis 
Holmiensis» (1952). 
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«Мордовский этнографический сборник» (под ред. А. Шахматова), Санкт-
Петербург, 1910 (сокр. Шахм.)*. 

II 
А. Компоненты 

Метр мордовской народной песни складывается из сле-
дующих компонентов: слог, слово, член фразы, фраза, 
сегмент, стих и целое. 

(1) Термин «слог», возможно, более точно было бы заменить 
термином «слоговой пик». 
(2) Под «членом фразы» мы понимаем интервал между двумя 
смежными синтаксическими паузами, неважно - возможными 
или обязательными. 
(Шахм., № 17, с. 444-445) [// обозначает границу между членами 
фразы]: 
Pr'istal'et^z? II k'ed'gyrgasynja. 
'Пистолет его у него на запястье*. 
K'ijava juta 11 mazyj Kat'uSa... 
4По дороге проходит хорошенькая Катюша...' 

Эти компоненты - слог, слово, член фразы, фраза и целое — обнаружи-
ваются и в языке, то есть они существуют и вне поэзии, тогда как сегмент 
и стих появляются только в поэзии. Соответственно, компоненты первого 
рода называются глоттическими, а компоненты второго рода - метриче-
скими. (Целое выступает в языке как высказывание, а в поэзии — как 
песня.) 

Все упомянутые глоттические компоненты моіут быть организованы в иерархию, 
в которой каждый последующий компонент содержит целое число (то есть один или 
несколько) предшествующих компонентов. Эта иерархическая последовательность 
такова: слог, слово, член фразы, фраза, целое. 

П р и м е р 2: (Шахм., с. 647) : 
- М'ф? -
- 'Для чего?' -

(В этом случае все компоненты совпадают: целое = фраза = член фразы = слово = 
слог.) 

П р и м е р 3: (Шахм., с. 406): 
Loman' alaSasty rudajs valgat. (Пословица) 
*C лошади другого человека в грязь сойдешь'. 

(В этом случае целое содержит одну фразу, фраза - два члена фразы, в каждом из 
которых содержится два слова. Во втором слове - четыре слога, а во всех осталь-
ных словах - по два.) 

•Приведенные в статье мордовские примеры и их переводы откорректиро-
ваны по данным источникам и по указаниям Г. И. Ермушкина, которому перевод-
чик искренне признателен за консультации. - Прим. перев. 

П р и м е ч а н и е : 

П р и м е р 1: 
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В. МЕТРИЧЕСКИЕ ПРАВИЛА 

П р а в и л о I: Все компоненты данной метрической системы могут быть 
организованы в иерархию, в которой каждый последую-
щий компонент содержит целое число (то есть один или 
несколько) непосредственно предшествующих компонен-
тов; соответствующая иерархическая шкала такова: слог, 
слово, сегмент, член фразы, целое. 
П р и м е ч а н и е : Таким образом, метрические компо-
ненты вкладываются в иерархическую шкалу глоттиче-
ских компонентов. 

П р и м е р 4: (Шахм., №2, с.411) [// обозначает границу меду сегментами]: 
(1) Kolma pusta // sVeten^a 

Три пустых цветка* 
(2) PokS C'oranja // av'eSksa... 

'Старшего сына она не любит...' 
(слово = 1 слог, напр. pokS 2 слога, напр. kolma; или 3 слога, 
напр. sVetenja; 
сегмент = одно слово в конце этих стихов, два слова в их начале; 
член фразы = два сегмента в первом стихе, один сегмент во 
втором; 
стах = один член фразы в первом случае, два члена фразы во 
втором.) 

П р и м е р 5: (Шахм., №4, с. 418): 
Ur'aiys' s'ek'i // Cyn'istyn't' 
Рагу t'axYii'int' // р'абкЪ'а... 
'Сноха в тот самый денечек 
Зарезала добрую девушку...' 
(фраза = два стиха) 

О п р е д е л е - Компонент, принадлежащий указанной выше иерархиче-
ние I: ской шкале, обозначается как подчиняющий предшест-

вующий компонент и как подчиненный последующему. 

Правило II-1: Сегмент содержит не менее трех слогов, но не более пяти. 
О п р е д е л е - Трехсложный сегмент называется минимальным сегмен-
ние II-1: том, пятисложный сегмент - максимальным, а четырех-

сложный сегмент - средним. 
Правило II-2: Стих содержит не менее двух сегментов, составляющих 

слошную цепь, но не более трех. 
О п р е д е л е - Мы будем называть стих, содержащий два сегмента, ко-
ни е II-2.1: ротким, а стих, содержащий три сегмента, — долгим. 

П р и м е р 6: (JSFOu, № 43, с. 94): 
ІГГап s'uron', И bojarorT t'ejt'ei*, 11 v'id'iSka... 
'Буду хлеб, боярышня, сеять...' 
(В примерах 1, 4 и 5 представлены короткие стихи. В примере 
6 - долгий стих.) 
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О п р е д е л е - Мы назовем первый сегмент в стихе начальным, а послед-
н и е II-2.2: ний — конечным сегментом. Между ними может находить-

ся промежуточный сегмент 
(Начальные сегменты в примерах 1 и 5, конечные сегмен-
ты в примере 1 и промежуточный сегмент в примере 6 — 
это максимальные сегменты; начальные сегменты в при-
мерах 4 и 6 — средние сегменты; конечные сегменты в 
примерах 4,5 и 6 — минимальные сегменты.) 

П р а в и л о Начальный сегмент не является минимальным (он содер-
Н-2.1: жит четыре или пять слогов). 

П р а в и л о Конечный сегмент может быть средним только тогда, 
II-2.2: когда все предшествующие сегменты стиха - средние. 

(Аранжировка короткой строки имеет, таким образом, 
вид 4 + 4, а аранжировка долгой строки — вид 4 + 4 + 4). 

П р и м е р 7: (JSFOu, № 33, с. 74): (4 + 4) 
Kozon* ca6n£s' // komuPavka..? 
'Где родился хмель..?' 

Правило II-3: Целое содержит не менее двух стихов: они образуют по-
следовательность, в которой каждый стих метрически 
тождествен предпоследнему перед ним. (Смежные стихи 
могут быть как метрически тождественны, так и не-
тождественны.) 
(Рождественская песня № 69 в MSFOu LXXXI, например, 
содержит три стиха. Песни из двух стихов можно найти в: 
Шахм., с. 248 и сл.) 

О п р е д е л е - Метрически тождественные смежные стихи называются 
ние II-3.1: однородными, 

метрически нетождественные смежные стихи называются 
альтернирующими. 

О п р е д е л е - Альтернирующие стихи с нечетными номерами в после-
ние II-3.2: довательности стихов называются нечетными стихами, 

альтернирующие стихи с четными номерами называются 
четными стихами. 

П р а в и л о Альтернирующие стихи являются короткими стихами, 
II-3.1: сегменты внутри нечетного стиха метрически тождествен-

ны (т.е. 4 + 4 или 5 + 5), четный стих минимален (т.е. 
4 + 3), а целое с альтернирующими стихами содержит не 
менее двух четных стихов и оканчивается четным стихом. 

П р и м е р 8: (JSFOu, № 8, с. 22) : (4 + 4) + (4 + 3) 
Kadyk\ kadyk\ // c'oran'akaj, 
tabaktojak // targamot! 
'Брось, брось, мой сыночек, 
и табак курить!' 
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Однословная константа (рефрен) может быть вставлена в 
однородные стихи, при этом она не составляет часть сег-
мента и не выступает как сегмент (она может быть поме-
щена в начале или в конце стиха или между двумя сег-
ментами )і 

(FUF, с. 163) 
Udyn\ udyn\ ur'akaj, mon udok3nyn\ 
A-par(o) onne, ur'akaj, mon n'ejekSnyn': 
butto er'ataijk, ur'akaj, ѵ'еГ(е) uSoso... 
'Я спал, я спал, невестка, я отсыпался. 
Плохой сон, невестка, я видел: 
будто бы мы, невестка, живем за деревней...* 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ 

1.Метрический компонент отличается по размеру от компонента, 
следующего за ним через одну позицию на иерархической шкале, то есть 
любой компонент больше, чем другой компонент, предшествующий ему 
через одну позицию, но меньше, чем компонент, следующий за ним через 
одну позицию. (Так, сегмент превышает слог и вкладывается в стих, стих 
превышает сегмент и вкладывается в целое.) 

2. (а) Метрический компонент содержит постоянное число компо-
нентов, предшествующих ему через одну позицию на иерархической 
шкале, вследствие чего максимально возможное число компонентов неко-
торой иерархической позиции никогда не может вдвое превысить их 
минимального числа (то есть сегмент содержит 3, 4 или 5 слогов, но не 
вдвое больше трех; стих содержит 2 или 3 сегмента, но не вдвое больше 
двух). 

(Ь) Метрические компоненты образуют устойчивую, количественно 
определенную последовательность внутри подчиняющего сегмента, сле-
дующего за ними через одну позицию на иерархической шкале. 

3. Метрический компонент содержит не менее двух компонентов 
того типа, который предшествует ему через одну позицию (то есть стих 
содержит не менее двух сегментов; целое содержит не менее двух стихов). 

П р и м е ч а н и е : Число слогов в минимальном сегменте (три) можно объяс-
нить принципом варьирования; именно вследствие этого числа слогов возможно 
взаимное метрическое различие глотіических компонентов (слова, слога) и тем 
самым их вкладывание в минимальный сегмент. 

4. Если сегменты или стихи в некоторой последовательности метри-
чески нетождественны, последний сегмент или стих, завершающий целое 
(и тем самым все четные стихи), содержит нечетное число слогов. 

III 
ДАЛЬНЕЙШИЕ ПРОБЛЕМЫ 

1. Наряду с правилами, определяющими метры, следует проанализи-
ровать и исследовать относительную употребительность и относитель• 

П р а в и л о 
И-3.01: 

Пример 9: 
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ную частоту отдельных метров. Другая проблема, исследуемая особенно 
тщательно в современной славянской метрике, встает в связи с относи-
тельной частотой вариаций, допустимых в пределах метра. Например, нам 
придется изучить как встречаемость, так и позицию словесной границы в 
пятисложных сегментах. (Так, для конечного сегмента мордовского стиха 
типа 5 + 5 обнаруживается более строгий и устойчивый метрический ха-
рактер, чем для начального сегмента.) 

2. Должна быть исследована семантическая значимость отдельных 
метров - т.е. распределение метров по поэтическим жанрам и внутренние 
основания для этого распределения. 

3. Исчерпывающая, однозначная формулировка правил каждой 
метрической системы является необходимой предпосылкой сравнитель-
ной метрики, как сравнительно-исторической, так и типологической. 
Правила, сформулированные для мордовской метрической системы, пред-
стоит сравнить прежде всего с метрическими системами языков, генети-
чески родственных или географически смежных мордовскому языку. 
В выборе метров в мордовской народной поэзии проявляется столь одно-
родная и строгая внутренняя закономерность, что вряд ли можно признать 
убедительным предположения Шасонена (FUF, 175) и Трубецкого (Revue 
des Etudes Slaves, 1/1921, 187) о том, что некоторые из этих метров были 
заимствованы у восточных славян1. 

s = слог 
w = слово 
m = член фразы 
р = фраза 
t = целое 
S = сегмент 
V = стих 
R = правило 

1 Правила, определяющие поэтические метры мордовской народной песни, 
должны быть сопоставлены с ее музыкальными правилами, поскольку обе системы 
представляют собой два компонента одного целого. 
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inin = минимальный 
j^ax = максимальный 
med = средний 
n = положительное целое число 
а = начальный компонент 
tj = конечный компонент 
И = любой компонент в 

последовательности 
(Эти аббревиатуры относятся к ком-
понентам, занимающим непосредст-
венно следующую позицию в иерар-
хической шкале по отношению к 
исходной единице.) 

• = подчинение 
[ ] = количество, выражаемое целым 

числом 
= отношение по размеру 

= = равенство по размеру 
Ф — различие по размеру 
> = больше 

= импликация 
& = конъюнкция 
III = знаки-разделители 
о = совместимо с 
г = рефрен 

RI. s i w i S i m i V i p i t 
R I M . [S : s] = 3 
RII-2. [V : s] = 2 

Sa > smini Scj = S m e c j I-*» !SM = S m e d 
RII-3. It : V] > 1 1& IV^ = v M ± 2 n 

Ѵд * V M ± 1 IKIIV = v m i n I & | v 2 M + 1 - s a = s w | 
& | V 2 M - ( S a & S w ) m i n l & I t = 2nV & n > 1 
VM = V M ± l I о I r 



«СКОРБЬ ПОБИВАЕМЫХ У ДРОВ» 

Здесь будут писаться святые слова: 
«Дрова». 

Ал. Блок (21 ноября 1919 г.) 

Русскому рифмотворству на рубеже XVI и ХѴП вв. литературовед 
Н.П.Попов посвятил статью, вышедшую в 1918 г. в «Известиях ОРЯС 
АН» за 1917 г. (с. 259-275) с авторской пометкой «14.VIII.1916. Москва, 
Кремль». К числу первых русских стихотворцев исследователь относит 
Авраамия Палицына, потому что в его «Сказании о смутном времени» 
рассеяно немало «строк с рифмами». Правда, во многих случаях такие 
созвучия, по словам Попова, разбросаны «мимоходом, без явного стрем-
ления со стороны автора отлить свою речь в форму стиха», но единичные 
примеры крупных отрывков «Сказания», сплошь изложенных стихами, 
побуждают признать рифмовку намеренным приемом сочинителя. Наибо-
лее наглядным образчиком Попову служат девять парных конструкций, 
составивших второй абзац 47-й главы (л. 138) в тексте окончательной 
редакции «Сказания». «Скорбь побиваемых у дров» - такова тема этих 
девяти двустиший, согласно «Указу главам» (л. 4). В непосредственной 
надписи над 47-й главой «скорбение» заменило «скорбь». 

Этот отрывок в точной типографской разбивке Попова неоднократ-
но перепечатывался в различных учебниках древнерусской письменности. 
Обсуждая «Сказание» и его основное ядро - повесть об осаде Троице-Сер-
гиева монастыря, О. А. Державина отметила «ритмическую рифмованную 
речь» отдельных выделенных эпизодов в описательных частях рассказа, 
особенно в 47-й главе, где новый прием, «переход к ритмическому сказу, 
показывает особую взволнованность автора» при изображении «необыч-
ных и страшных событий» («Сказание Авраамия Палицына», текст, подго-
товленный к печати и прокомментированный О. А. Державиной и Е. В. Ко-
лесовой под ред. J1. В. Черепнина. М., Изд-во АН СССР, 1955, с. 55). 

Попов расценивает как «большой шаг вперед по части рифмовки» 
отказ от монополии единообразных глагольных окончаний, но ставит 
Авраамию на вид, что он «тут же упал до созвучий чисто мнимых вроде: 
прут - труп, торг - горд и дров - гроб» (с. 267). Исследователь призна-
ется, что «нашему избалованному вкусу первые опыты виршетворства» 
невольно кажутся плоскими и «неуклюжими» при всей важности этих 
инкунабул русского стиха «для истории отечественной словесности» 
(с. 275). Попов ссылается на старую пословицу о трудности всяческих 
зачатков, а В. М. Жирмунский в труде 1923 г. о рифме, ныне включенном 
в его книгу «Теория стиха» (JL, 1975), цитирует те же «рифмоиды» 
Авраамия «как результат попытки подыскать приблизительно точное 
созвучие» (с. 400). 

Статья опубликована по-русски в: R . J a k o b s o n . Selected Writings, III, 
Mouton Publishers, The Hague-Paris-New York, 1981, p. 304-310. 

© by Roman Jakobson, 1981 
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Оценка мнимо неумелых стихотворных попыток «Смутного вре-
мени» под углом зрения «нашего избалованного вкуса» — таково одно 
из многих лишь медленно изживаемых проявлений художественного 
эгоцентризма, навязывающего мастеру былых времен эстетические тяго-
тения, ему решительно чуждые. В прошлое отошли самоуверенные усилия 
критиков счесть своезаконные искания и достижения древнерусской 
иконописи просто-напросто беспомощными срывами неумелого бого-
маза. Ныне требует внимательного пересмотра также и словесное искус-
ство Древней Руси в свете его собственных самодовлеющих критериев 
и заданий. 

Воспроизводим все девять двустиший «Сказания» (второй абзац 
47-й главы), в общем следуя условным орфографическим правилам, при-
нятым в академическом издании палицынского текста (см. с 74 и сл.). 

СКОРБЬ ПОБИВАЕМЫХ У ДРОВ 

1. И мнозем руце от брани престаху: 
всегда о дровех бои злы бываху. 

2. Исходяще бо за обитель дров ради добытая, 
и во град возвращахуся не без кровопролития. 

3. И купивше кровию сметие и хврастие, 
и тем строяще повседневное ястие; 

4. К мученическим подвигом зельне себе возбуждающе, 
и друг друга сим спосуждающе. 

5. Иде же сечен бысть младый хвраст, 
ту расечен лежаше храбрых в [о] зраст; 

6. И иде же режем бываше младый прут, 
ту растерзаем бываше птицами чловеческий труп. 

7. И неблагодарен бываше о сем торг: 
сопротивых бо полк со оружием прискакаше горд. 

8. Исходяще же нужницы, да обрящут си веницы, 
за них же и не хотяще отдаяху своя зеницы. 

9. Текущим же на лютый сей добыток дров, 
тогда готовляшеся им вечный гроб. 

Начиная со второго двустишия, здесь утрачивается привычное рифмовоч-
ной технике «Сказания» сопоставление сродных финитных форм. В дву-
стишиях 2—4 с их безличным, приглушенно повествовательным складом 
рифму образуют существительные среднего рода с суффиксом -ij- и соот-
ветственно пониженным значением предметности, а именно отглагольные 
(добьітия, кровопролития, ястие, ср. вне рифм также сметие) или соби-
рательное {хврастие), а затем, в двустишии 4, снова отглагольные образо-
вания — деепричастные формы {возбуждающе, спосуждающе, ср. вне 
рифм исходяще, купивше, строяще). С дактилическим характером окон-
чания всех рифм в этих трех двустишиях сочетается склонность к ударе-
нию на предпредпоследнем слоге словесных единиц внутри стихов (напри-
мер, 3: «И купивше кровию сметие и хврастие, / и тем строяще повседнев-
ное ястие»). 

В четырех из пяти последующих двустиший все восемь строк закан-
чиваются именными моносиллабами (семью существительными и одним 
прилагательным) - новшество, четко противоположное вековому запре-
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ту польских и украинских рифм из односложных слов. В основе этих 
четырех рифм лежит трагическое противопоставление сбора дров и поги-
бели сборщиков. Роковой конфликт нашел себе образное выражение в 
двустишиях 6 и 7, где начальный и конечный согласный рифмующих слов 
подвергнуты метатезе в соответствии с крутым поворотом в судьбе убо-
гих искателей скудной поживы: терзаемый труп сменяет нарезанный 
прут\ неблагодарен был торг, и недаром неприятель стал горд. Рифма 
моносиллабов захватывает соседнее слово: ХВРАСТ- ХРАбрых ВЗРАСТ; 
ДОБыток ДРОВ - ГРОБ. 

Во всех строках двустиший 5 и 6 выступает в предикативной функ-
ции страдательная форма: сечен - расечен, режем -растерзаем; над дву-
стишием 7 доминирует отглагольное прилагательное неблагодарен пассив-
ного значения (не на благо был дарен), а над заключительным дву-
стишием возвратная форма: готовляшеся им вечный гроб. Заглавие — 
скорбь... дров - сближено зеркальной симметрией с заключительной 
рифмой: дров - гроб. Показательна взаимная звуковая связь рифмую-
щих моносиллабов всего текста: наличие вибранта по соседству с гласным 
и шумного согласного, большей частью взрывного, в конце слова. 

Вопрос о своеобычном профиле, и в частности об ударениях, двусти-
шия 8 с его тройной двусложной рифмой нужницы - веницы - зеницы 
оставляю открытым. 

Весь абзац насыщен ритмико-синтаксическими параллелями и про-
низан звуковыми парономазиями, например о дроВАХБои злы БЫВАХУ 
(Попов справедливо отдает предпочтение форме дровах перед архаиче-
ским вариантом дровех); за ОБИТель ради доБЫТия ТУ РАСечен -
взРАСТ,:.. ТУ РАСГеРЗаем; иДЕ ЖЕ РЕЖЕМ... ПРУТ - СОПРОТивных... 
СО ОРУЖИЕМ; ИсХОДЯЩЕ -Ине ХОТЯЩЕ. 

Сложен вопрос о силлабической сетке, лежащей в основе цитируе-
мого абзаца. Численное сопоставление первых четырех двустиший счетом 
с начала и четырех двустиший, начиная с конца, показывает в обоих слу-
чаях одинаковую кривую в числе слогов. 

1.11 + 11 = 2 2 12 + 11 = 2 3 9. 
2 .16 + 16 = 32 десятью больше 16 + 17 = 33 8. 

Каждое из четырех двустиший счетом с конца превышает на один 
слог соответствующее двустишие счетом с начала (23-22; 33-32; 28-27) , 
а второй стих среднего двустишия превышает его первый стих в свою оче-
редь на один слог (10-9) . 

Взамен лироэпического причитания по злополучным дровосекам 
следующий, третий, абзац 47-й главы дает череду драматических реплик, 
вложенных в уста участников «добытая дров за градом», с пятью сопро-
водительными ремарками: «глаголаху сице», «всяк... глаголаше», «мате-
рем же вопиющим», «обрыдаху глаголюще», «инии же... въпреки тем 
глаголаху». 

Оргия звуковых, точнее, звукообразных повторов заполняет эти 
диалоги, начиная с первичного вопроса вО ВРАтех гРАда: <гЧим, бРАте, 
выменил ecu проклятыя ДРОВА сия, ДРугом ли или РОДителем или своею 

3. 14 + 1 3 = 2 7 
4. 17 + 10 = 27 

пятью меньше 

Среднее двустишие 5 . 9 + 10 = 19 
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кРОВию?» - где ключевое слово «дрова» воистину перекликается с лек-
сикой и тематикой всего траурного окружения. Звуковое сближение 
смежных образов неустанно продолжается: И ИХ ЖЕ госПОДь - ИХ ЖЕ 
СУД ПОСТИЖЕ; ЗАКРЫ - зле РЫКАху. - И БРАТ БРАТА И СЕСТРЫ -
и БРАшну СОСТРояему. Жестокое сочетание зажигаемых на брашно дров 
и сожженной жизни подсказывает непривычную, мужскую рифму с под-
собным односложным ассонансом: и вкупе вноіиаеми быВАху дроВА и 
чловеческая глаВА (может быть, первоначально голоВА). Ср. красноречи-
вое созвучие конечных слов в двух внешне и внутренне смежных предло-
жениях : ГЛАва - ГЛАголаиіе (или ГОЛова - глаГОЛаше). 

Тему ширящегося ужаса олицетворяет всеобщий вопросительный 
выкрик, пррнизанный цепью подударных /о/: И всяк, зря на Огнь, ЮХ-
0X1 - глагблаше. - б ОТЧе мбИ, почТО мя роди, да крбвь твою изъем 
и испию?" В пяти из девяти примеров подударное /6/ занимает начальное 
и в двух конечное положение в слоге и слове. Единственно в ключевом 
имени кровь гласный /б/ окружен начальным и конечным согласным, и 
только в одном из тех же девяти примеров (вводное речение глаголаиіе) 
/<$/ принадлежит открытому внутреннему слогу слова. Короче говоря, по 
одну или по обе стороны эти гласные явно избегали прямого соприкосно-
вения с антевокальным согласным. 

Ассоциация между трапезными дровами и кровавой расплатой соро-
дичей за добычу этих дров сливается в образ испитой отческой крови. 
Следуя непосредственно за глаголом исПИЮ, созвучное причастие матерем 
же воПИЮщим влагает в материнские уста чеканную формулу отрицатель-
ного параллелизма: «Се не брашно строится, но аз за вами в смерть готов-
люся!» Причудливое в таком не то застольном, не то заупокойном кон-
тексте сыновнее сетование: «О утроба матере нашея! Почто не заключи 
наю, да не изъемы друг друга?» - связывает с образом утробы глаголы 
двух глубоко различных семантических полей и явственно обостряет не-
ожиданность близкого сочетания этих двух глаголов — «заключи наю да 
не изъемы» - на фоне обыденного словарного контраста: «заключить» и 
«изъять» (вместо непривычного «изъесть»). 

Брате, начальный вокатив всего абзаца, пробуждает вереницу четких 
парономазий в его заключительной части: Се не БРАшно строится... БРА-
ТИЯ же БРАТИЮ ОБРыдаху глаголюще: <гО уТРоБа матере нашея!» 
Мотив жестокости, противопоставленный общему воплю, подсказывает 
«Скорбению побиваемых у дров» заключительную парономазию — «Ни, 
БРаТИЕ, НЕ скоРБИТЕ!», — ибо мы неповинны в том, что сегодня мы 
питаемся потом и кровью наших ближних, а завтра «нашими ПоТы и кро-
вию оставшии наПиТаются 

Оба крайних абзаца, окружающих «Скорбение», повествуют «о от-
чаянии помощи чловеческия», возвращаясь к поучительно публицистиче-
ским тонам, широко применяемым в «Сказании» Авраамия, причем сожа-
ление о невозможности довести до царского сведения срочную нужду в 
помощи ратных воинств перемежается с осуждением нетерпеливых и 
маловерных. 

По своей художественной композиции оба внутренних абзаца на-
глядно противопоставлены друг другу. На последовательно стихотворный 
склад второго абзаца, посвященного лютым загородным ообытиям, тре-
тий отвечает чередой городских отголосков, перебоем прозаических 
образчиков чужой речи, изобилующих местоименными (в том числе при-
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тяжательными) и глагольными формами первого и второго лица (выме-
нил ecu; мой; мя роди; кровь изъем и испию; мои; аз за вами в смерть 
готовлюся; матере наиіея; не заключи паю, да не изъемы; не скорбите; 
мы напитахомся; нашими; несть бо мы тому вини; нашим), вопросами 
(чим; почто; почто), восклицаниями (ох-ох!о!о!), обращениями (брате; 
отче, чаде, утроба, братие в сочетании с императивом не скорбите), тогда 
как во втором абзаце и чужая речь, и все прочие перечисленные языковые 
приемы просто-напросто отсутствуют. 

Смене стиха прозой здесь разительно соответствует переход от мета-
форического строя к поступи метонимической. Ассоциации по сходству и 
контрасту лежали в основе таких параллелей, как сечен младьш хвраст -
расечен храбрых взраст; режем младый прут - растерзаем чловеческий 
труп, где страдательные предикаты рифмующих стихов схожи, а подлежа-
щие контрастны. Напротив, ассоциация по смежности доминирует в по-
строениях третьего абзаца. Проклятыя дрова сия были куплены кровью, 
пролитой у добытия дров при выходе из осажденного неприятелем города. 
Вкушающие пищу, приготовленную на этих дровах, принимают на себя 
вину в испитии крови погибших сродников; инии же отжестости вопреки 
тому провозглашают беспечальную круговую поруку взаимных смеж-
ностей. 

Установка именно на смежность находит себе четкое выражение уже 
в перечне сродников, соучастных в вылазках по дрова: «Отец бо исхож-
даше, да препитает си жену и чяда, и брат брата и сестры, тако же и чяда 
родителей своих». Примечательна для метонимической поступи третьего 
абзаца сложная — и прямая, и обратная - перспектива временных и при-
чинно-следственных связей. 

Оба вклиненных абзаца с их широким диапазоном испытанных 
вариаций на общую непривычную тему — вкупе вношаеми бываху дрова 
и чловеческая глава - заново свидетельствует о высоком уровне и под-
линном своеобразии московского словесного искусства в бурном на-
чале XVII в. 



СТАТУЯ В ПОЭТИЧЕСКОЙ МИФОЛОГИИ ПУШКИНА 

Владимир Маяковский однажды заметил, что стихотворная форма 
каждого по-настоящему нового и, следовательно, оригинального поэта 
может быть воспринята только в том случае, если его основная интона-
ция проникнет в сознание читателя и овладеет им. Эта интонация затем не 
раз развертывается и повторяется, и чем глубже укореняется поэт в созна-
нии читателя, тем в большей степени поклонники и противники поэта при-
выкают к звучанию его стиха и тем труднее им бывает отделить эти своеоб-
разные элементы от произведений поэта. Они составляют существенную, 
неотъемлемую часть его поэзии, как интонация составляет основу нашей 
речи; интересно то, что именно такого рода элементы наиболее трудны 
для анализа. Если мы перейдем от одного аспекта поэзии к другому - от 
звука к смыслу, - мы столкнемся с аналогичным явлением. В многооб-
разной символике поэтического произведения мы обнаруживаем постоян-
ные, организующие, цементирующие элементы, являющиеся носителями 
единства в многочисленных произведениях поэта, элементы, накладываю-
щие на эти произведения печать поэтической личности. В пеструю вязь 
поэтических мотивов, зачастую несходных и не соотносящихся друг с 
другом, эти элементы вносят целостность индивидуальной мифологии 
поэта. Именно они делают стихи Пушкина пушкинскими, стихи Махи -
подлинно стихами Махи, а стихи Бодлера - бодлеровскими. 

Каждому читателю поэтического произведения представляется оче-
видным тот факт, что существуют определенные элементы, составляющие 
неотъемлемый, неотделимый компонент динамики произведения, и интуи-
ция читателя заслуживает доверия. Задача ученого состоит в том, чтобы, 
следуя этой интуиции, извлечь эти постоянные компоненты, или констан-
ты, непосредственно из текста поэтического произведения путем его внут-
реннего, имманентного анализа, а если речь идет о варьирующих компо-
нентах, установить, что является закономерным и устойчивым в этом 
диалектическом движении, найти основу (субстрат) вариаций. Идет ли 
речь о ритме, мелодике или семантике поэтического произведения, во 
всех случаях переменные, случайные, необязательные элементы сущест-
венно отличаются от «инвариантов» произведения. Есть компоненты сти-
хотворения, которые варьируют от стиха к стиху, придавая каждому из 
них особые, индивидуальные черты; существуют и другие компоненты, 

R. J a k o b s o n . The Statue in Pushkin's Poetic Mythology. - In: R. J a k о b -
so n. Selected Writings, V (On Verse, its Masters and Explorers). The Hague-Paris-New 
York, 1979, p. 237-280. Впервые работа была опубликована на чешском языке: 
Socha ѵ symbolice PuSkinovS. - «Slovo a slovesnost», 1937, № 3, s. 2 - 2 4 ; на английском 
языке эта статья впервые появилась в кн.: R. J a k o b s o n . PuSkin and His Sculptural 
Myth (De proprietatibus litterarum, Series practica 116), The Hague-Paris, Mouton, 1975 
(в переводе и под редакцией Дж. Бурбанка). 
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которыми отмечены не отдельные строки, а в целом стих данного стихот-
ворного произведения или вообще данного поэта. Они создают рисунок 
стиха, идеальную метрическую схему, без которой стих не мог бы быть 
воспринят, а само поэтическое произведение распалось бы. Аналогичным 
образом разрозненные символы сами по себе немы и полностью понятны 
только в их отношении к общей символической системе. Наряду с варьи-
руемыми элементами, которые свойственны отдельному стихотворению, 
особое значение имеет некая постоянная мифология, лежащая в основе 
стихотворного цикла, а нередко и всего творчества поэта. 

Театроведы различают амплуа и роли; амплуа постоянны (разуме-
ется, в границах определенных сценических жанров и стилей) : например, 
амплуа первого любовника, интриганки, резонера не зависит от того, 
является в данной пьесе первым любовником офицер или поэт, или от 
того, кончает он с собой в конце пьесы или благополучно женится. В линг-
вистике мы отличаем общее значение грамматической формы от отдель-
ных частных значений, обусловливаемых определенным контекстом или 
ситуацией. В словосочетании домогаться чего-либо родительный падеж 
обозначает объект, на который направлено действие, а в словосочетании 
сторониться чего-либо тот же падеж обозначает объект, от которого на-
правлено действие. Это значит, что именно глагол, управляющий формой 
родительного падежа, наделяет эту форму тем или иным значением на-
правления; сам по себе родительный падеж лишен этого значения, и 
общее значение родительного падежа, таким образом, не содержит значе-
ния направления. Если две противоречивые формулировки оказываются 
законными и если часто обнаруживается, что они законны в одно и то же 
время, это означает лишь то, что ни одна из них в действительности не 
верна или, точнее говоря, что обе они недостаточны. Из этого вытекает, 
например, что ни признание существования бога или революции, ни их 
отрицание не характерны для произведений Пушкина. Невозможно пра-
вильно понять частные значения грамматической формы и их взаимоот-
ношения, если мы не поставим вопрос об их общем значении. Аналогич-
ным образом, если мы хотим овладеть символикой поэта, мы должны 
прежде всего обнаружить те постоянные символы, из которых склады-
вается мифология этого поэта. 

Нельзя, разумеется, искусственно изолировать поэтический символ; 
наоборот, мы должны исходить из его тесного взаимодействия с другими 
символами и со всей единой системой произведений поэта. 

Нельзя, естественно, впадать ни в вульгарный биографизм, рассмат-
ривающий литературное произведение как воспроизведение ситуации, 
из которой оно возникло, и выводящий из текста произведения то или 
иное неизвестное событие, ни в вульгарный антибиографизм, догмати-
чески отрицающий любую связь между литературным произведением и 
жизненной ситуацией. Для анализа поэтического языка могут оказаться 
весьма полезными сведения современной лингвистики о многообразной 
взаимосвязи слова и ситуации и об их тесном взаимодействии. Мы не 
хотим однозначно выверить произведение из той или иной ситуации, но 
в то же время, анализируя поэтическое произведение, мы не должны 
упускать из виду существенные повторяющиеся соответствия между 
жизненной ситуацией и произведением, в особенности регулярную связь 
между определенными общими чертами в ряде произведений поэта и 
общим местом или временем создания этих произведений, равно как 
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нельзя игнорировать и соответствующие биографические условия. Ситуа-
ция есть компонент речи; поэтическая функция преобразует ее, как и 
любой другой компонент речи, иногда выдвигая ее на передний план как 
эффективное выразительное средство, иногда, наоборот, заглушая ее, 
но в каком бы смысце она ни трактовалась в произведении - в положи-
тельном или отрицательном, произведение никогда не бывает к ней 
безразлично. 

Разумеется, не следует думать, что мифология Пушкина, которую 
мы стремимся раскрыть в нашем исследовании, есть целиком и полностью 
исключительно собственное достояние поэта. Насколько сообразуется 
творчество Пушкина с современной ему русской поэзией, не говоря уже 
о современной ему поэзии вообще и обо всей русской поэзии в целом, -
это уже другой вопрос. Сравнительное языкознание убеждает нас в том, 
что для плодотворного сравнения необходимо прежде всего системати-
ческое описание. 

В этой работе я могу предложить лишь ограниченную иллюстрацию 
изложенных выше положений, лишь небольшой фрагмент описания симво-
лической системы Пушкина. Этот фрагмент относится к одному из наибо-
лее впечатляющих образов его поэзии - образу статуи — и его значению в 
творчестве поэта1. 

Как правило, в заглавиях оригинальных произведений Пушкина -
эпических или драматических — указывается либо главное действующее 
лицо, либо место действия, если оно особенно существенно для сюжета 
или общей темы произведения. Сравним, с одной стороны, такие названия, 
как «Руслан и Людмила», «Кавказский пленник», «Братья разбойники», 
«Жених»* «Граф Нулин», «Анджело», «Евгений Онегин», «Борис Году-
нов», «Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», и, с другой стороны, такие 
названия, как «Полтава», «Домик в Коломне», «Бахчисарайский фонтан». 
«Первое лицо», как называет его сам Пушкин, может быть также собира-
тельной группой людей; вовсе не случайно то обстоятельство, что поэма о 
кавказском племени, о чужестранце и об их драматичном конфликте 
названа - по обозначению чужестранца - «Кавказский пленник» и что 
более поздняя поэма о цыганах, чужестранце и об их конфликте названа 
«Цыганы»; в каждой из этих поэм центр тяжести располагается в разных 
местах. Обозначение главного лица может быть объединено с указанием 
поэтического жанра, к которому принадлежит данное произведение: 
«Песнь о вещем Олеге»; «Сказка о царе Салтане, о сыне его славном и 
могучем богатыре князе Гвидоне Салтановиче и о прекрасной царевне 
Лебеди»; «Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях»; «Сказка о 
рыбаке и рыбке»; «Сказка о попе и о работнике его Балде», «Комедияо 
царе Борисе и Гришке Отрепьеве» (первоначальное название драмы 
«Борис Годунов»). 

Однако среди выдающихся поэтических созданий Пушкина выде-
ляются три произведения, названия которых указывают не на живое 
действующее лицо, но на статую, скульптурное изображение, и в каждом 
случае эпитет обозначает материал, из которого сделана статуя: трагедия 
«Каменный гость», поэма «Медный Всадник» и «Сказкао золотом петуш-
ке» . Герой трагедии, как указывает современный историк литературы, это 
Дон Гуан - «тот гуляка праздный, каким был Альбер и Моцарт»2. Однако 
это не так: ведь название драмы объявляет главным героем статую коман-
дора. Другой историк литературы говорит о «главном действующем лице 
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поэмы, Евгении»3; однако название поэмы выделяет как главное дейст-
вующее лицо памятник Петру Великому работы Фальконе. Можно выдви-
нуть аналогичное возражение и автору самой значительной работы о по-
следней сказке Пушкина4: «славный царь Дадон», хотя и появляется в 
начальных стихах сказки, вовсе не центральный персонаж; носителем 
действия сказки является золотая птица. 

Однако сходство этих трех произведений не сводится только к осо-
бому типу главного героя. Одинакова роль статуи в действии этих произ-
ведений, и их сюжетное ядро, в сущности, одно и то же. 

1 .Усталый, смирившийся человек мечтает о покое, и этот мотив 
переплетается со стремлением к женщине. Дон Гуан говорит Доне Анне 
и о «совести усталой», и о собственном перерождении: 

Вас полюбя, люблю я добродетель 
И в первый раз смиренно перед ней 
Дрожащие колена преклоняю. 

Евгений «не Дон Гуан», как ясно подчеркивает поэт в черновых вариантах 
«Медного Всадника»: его смирению не предшествует ни бунт, ни протест. 
Однако мечта Евгения перед драматической развязкой, хотя и лишенная 
пылкого романтизма желаний Дон Гуана, по существу сродни этим жела-
ниям: уставший от невзгод, он мечтает о соблазнительной спокойной 
жизни «праздных счастливцев» и о встрече с Парашей. Царь Дадон 

смолоду был грозен... 
Но под старость захотел 
Отдохнуть... 
И покой себе устроить. 

И как раз в этой ситуации он «очарован, восхищен» шамаханской царицей. 
2. Статуя, вернее существо, неразрывно связанное с этой статуей, 

обладает сверхъестественной, непостижимой властью над желанной жен-
щиной. Связь с неким существом превращает статую в идол - или, если 
воспользоваться терминологией современной русской этнологии, в лекан; 
иными словами, статуя, понимаемая как чисто «внешнее изображение», 
становится онгоном, воплощением некоего духа или демона5. Связь 
статуи с таким существом может быть разного рода. Титаническая мощь 
каменного гостя является исключительной особенностью статуи (см. 
илл. 1): 

Каким он здесь представлен исполином! 
Какие плечи! что за Геркулес!.. 
А сам покойник мал был и щедушен, 
... Как на булавке стрекоза... 

В «Медном Всаднике» это свойство статуи соединяется с титаниче-
ской мощью изображаемого лица, царя Петра Великого — «чудотворца-
исполина» - и его символического партнера, его коня (см. илл. 4 и 6). 
Однако в сказке, наоборот, статуэтка - «петушок на спице» — почти 
уподобляется «стрекозе на булавке» (см. илл. 8).Подражательная магия, 
если воспользоваться терминологией Фрэзера, заменяется заразительной 
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магией, или, другими словами, вместо отношения изображения к изобра-
жаемому объекту на передний план выдвигается отношение маленькой 
золотой птицы к ее владельцу, старому скопцу, хотя намек на такое сход-
ство есть в самой сказке: звездочет сопоставляется с птицей, а именно 
с лебедем6. Но независимо от всех этих вариаций сохраняет сипу магия 
зла. Во всех случаях власть «онгона» над женщиной фатальна; во всех 
случаях над жизнью берет верх мертвенное бессилие: «Вдова должна и 
гробу быть верна», - говорит Дона Анна; «Прошло сто лет», — подчер-
кивается во вступлении «Медного Всадника» - столетие разделяет жизнь 
царя Петра и жизнь Параши, и если прошлое Доны Анны все же принад-
лежит командору, то что связывает Петра с Парашей и Парашу с Петром? 
«И зачем тебе девица?» - резонно спрашивает Дадон скопца, но тот про-
должает упорствовать в своем стремлении заполучить шамаханскую ца-
рицу. 

Ъ.После безуспешного бунта человек гибнет в результате вмеша-
тельства статуи, которая чудесным образом приходит в движение; жен-
щина исчезает. Дон Гуан видит, что Дона Анна вся во власти надгробной 
статуи командора, ее убитого мужа, и он хочет вырвать ее из пут «мерт-
вого счастливца», 

... чей хладный мрамор 
Согрет ее дыханием небесным. 

В соответствии с кощунственным предложением Дон Гуана «мраморный 
супруг» должен стоять на часах во время его любовного свидания с Доной 
Анной. Она расположена к своему поклоннику, очень скоро она будет 
принадлежать ему, но внезапно слышится тяжелая поступь шагов коман-
дора. Ожившая статуя, покинувшая свой пьедестал, «тяжело» сжимает 
руку Дон Гуана своей «каменной десницей»; Дона Анна исчезает; человек 
гибнет. 

Евгений во время ужасного петербургского наводнения теряет свою 
невесту Парашу. Мы ничего не знаем о ее кончине, только ставятся и оста-
ются без ответа мучительные вопросы: 

... иль вся наша 
И жизнь ничто, как сон пустой, 
Насмешка неба над землей? 

И дальше: «Что ж это?..» В своем внезапном помешательстве Евгений про-
зорливо постигает, что настоящий виновник его несчастий - страж города, 
знаменитый Медный Всадник, царь Петр (см. илл. 4, 6), 

... чьей волей роковой 
Под морем город основался... 

Он угрожает статуе: «Добро, строитель чудотворный!.. Ужо тебе!..» Ожив-
шая статуя покидает постамент и преследует Евгения. «Тяжелый топот» 
Медного Всадника (см. илл. 4) соответствует тяжелому пожатью «камен-
ной десницы» командора и тяжелой поступи его шагов. Человек погибает. 

Золотой петушок служит царю Дадону как «верный сторож». Его 
таинственный владелец, звездочет-скопец, не хочет отказаться от своих 
нелепых притязаний на шамаханскую царицу. В наказанье раздраженный 
царь убивает его. Золотая птица слетает со спицы и преследует Дадона. 
«Легкий звон» ее полета напоминает и одновременно смягчает «тяжело-
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звонкое скаканье» Медного Всадника. Дадон погибает. 
А царица вдруг пропала, 
Будто вовсе не бывало. 

«И три раза мне снился тот же сон», - мог бы повторить Пушкин вслед за 
другим своим героем, Лжедимитрием. Умерший воплощается в статуе: 
командор в своем памятнике, Петр - В Медном Всаднике, зведочет - в 
золотом петушке-и наказывает непокорного смельчака. Вопрос Го-
дунова: 

... Слыхал ли ты когда, 
Чтоб мертвые из гроба выходили ..? -

снова получает положительный ответ; однако в трагедии о царе Борисе 
тень убиенного Димитрия воплотилась в живом человеке - в Самозванце. 
Этот факт, с одной стороны, дает более рациональное оправдание поведе-
нию мстителя и, с другой стороны, усиливает неопределенность его поло-
жения: он не только рассматривается одновременно как царевич и как 
«бродяга безымянный», но и сам утверждает воплощение мертвого 
Димитрия в себе («Тень Грозного меня усыновила») и в то же время 
отрекается от него («Я не хочу делиться с мертвецом / Любовницей, ему 
принадлежащей»); между тем роль соперника, ревнующего к мертвому, 
недвусмысленно выпадает на долю Дон Гуана в «Каменном госте». 

И в драме, и в эпической поэме, и в сказке образ ожившей статуи 
вызывает в сознании противоположный образ омертвевших людей, идет 
ли речь о простом сравнении их со статуей, о случайном эпизоде, об агонии 
или о смерти. Здесь граница между жизнью и неподвижной мертвой мас-
сой намеренно стирается. В начале драмы Дон Гуан с презрением вспоми-
нает северных женщин: 

... с ними грех и знаться -
В них жизни нет, всё куклы восковые. 

По контрасту он переходит к восхищению не пылкой жизненностью, как 
можно было бы ожидать, а «странной приятностью» угасающей бедной 
Инезы. Трагедия кончается стремительным переходом от «холодного по-
целуя» («один, холодный, мирный»), который покоренный Дон Гуан 
выпрашивает у Доны Анны, к «тяжелому пожатью» десницы командора. 
Более того, в первоначальном пушкинском варианте говорилось непосред-
ственно, как в опере Моцарта, о «холодном пожатье», но впоследствии 
поэт отказался от этого слишком очевидного приема «наплыва» (выра-
жаясь языком современного кинематографического жаргона)7. Герой, 
жаждущий покоя, неуклонно стремится к холодности и неподвижности 
статуи. «Царствуй, лежа на боку!» — звучит, как лейтмотив, предостере-
жение золотого петушка. До того, как оживает статуя Петра, Евгений 
влачит жалкое существование: 

Ни то ни се, ни житель света, 
Ни призрак мертвый... 

При первой встрече с Медным Всадником он застывает, как статуя, при-
никнув к мраморному льву, на которого его загнало наводнение, «как 
будто к мрамору прикован», в то время как лев кажется живым: «С 
подъятой лапой, как живые...» (см. илл. 2.) Неподвижность мертвых 
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тел особенно резко выступает на фоне страстных любовных сцен: Дон 
Гуан и Лаура у трупа Карлоса («Постой... при мертвом!..»)8; царь Дадон, 
забывающий перед шамаханской царицей о смерти обоих сыновей, лежа-
щих поблизости . 

Эти три произведения о губительных статуях сходны между собой 
и в ряде второстепенных деталей; так, например, в каждом из них разны-
ми средствами, но с одинаковой настойчивостью подчеркивается тот факт, 
что действие происходит в столице. В самом начале пьесы Дон Гуан во-
склицает: 

... Ах, наконец 
Достигли мы ворот Мадрита!.. 
... Только б 
Не встретился мне сам король. 

«Медный Всадник» начинается с гимна столичному «граду Петрову», а в 
«Сказке о золотом петушке» несколько раз упоминается тот факт, что 
действие происходит в столице («в глазах у всей столицы»). 

Можно возразить, что здесь мы имеем дело с не совсем оригиналь-
ными темами: «Золотой петушок» - это, по существу, развитие «Легенды 
об арабском звездочете» Ирвинга; «Каменный гость» является вариантом 
традиционной легенды и заимствует многочисленные детали из мольеров-
ской пьесы «Festin de ріегге» [«Дон Жуан, или Каменный гость»] и из либ-
ретто моцартовского «Дон Жуана». Однако именно сравнение пушкин-
ских произведений с их иностранными образцами очевидным образом де-
монстрирует безусловную оригинальность мифа Пушкина. Из иностран-
ных прототипов он отбирает только те элементы, которые согласуются с 
его собственной концепцией, а все то, что ей противоречит, он преобразует 
по-своему. 

Мы уже отмечали значимость названий пушкинских произведений: 
выбор заглавия «Каменный гость» из нескольких традиционных названий 
легенд о Дон Жуане, таким образом, вовсе не случаен. Пушкин выдвигает 
на передний план любовный треугольник: командор, Дона Анна, Дон 
Гуан; он также вводит роль сторожа, навязываемую Дон Гуаном статуе, 
показывает смирение Дон Гуана незадолго до развязки, подчеркивает 
скорее неотвратимость вмешательства статуи и смерти Дон Гуана, чем 
справедливость наказания, как это сделано в пьесе Мольера или в либрет-
то оперы Моцарта. В «Золотом петушке» Пушкин намеренно видоизме-
няет сказку Ирвинга и ее название: он вводит образы мертвых сыновей 
Царя, чем ярче подчеркивает страсть Дадона к шамаханской царице; тем, 
что звездочет - скопец, усиливается нелепость его притязаний на царицу, 
и Пушкин дает, самое главное, совсем другую развязку - вмешательство 
статуи и смерть царя. В прототипе Ирвинга звездочет рассказывает пове-
лителю о металлическом петушке, но делает для него «бронзового всадни-
ка». Пушкин читал сказку Ирвинга в 1833 году, и в его рукописях первая 
попытка ее стихотворного переложения примыкает к первым черновым 
наброскам петербургской повести о Евгении. Фигура медного всадника 
становится главным действующим лицом поэтической повести, а для 
сказки, написанной год спустя, остался лишь образ литого петушка. У 
Мицкевича, стихотворение которого «Памятник Петра Великого» стиму-
лировало пушкинское описание монумента Фальконе, появляется сочета-
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ние «медный царь», как у Ирвинга, а не «медный всадник». Иногда чужое 
произведение, которое служит отправным пунктом для одного из творе-
ний Пушкина, одновременно дает стимул к созданию другого, родствен-
ного первому, произведения. Так, сцену, в которой Дон Гуан обращается 
к статуе командора, Пушкин во многом заимствовал у Мольера, а заяв-
ление Сганарелля «Се serait etre fou que d'aller рагіег к une statue»'0 [«Го-
ворить со статуей было бы безумием»], возможно, внушило Пушкину 
эпизод обращения безумного Евгения к Медному Всаднику. 

Осень в деревне, как неоднократно упоминает поэт, была наиболее 
благотворной порой в его творчестве. Трижды - осенью 1830, 1833 и 
1834 гг. - Пушкин уезжал из столиц в свое нижегородское имение Бол-
дино. «Что за прелесть здешняя деревня! — писал он своему другу Плет-
неву из Болдина, - вообрази: степь да степь, соседей ни души... пиши дома 
сколько вздумается, никто не помешает»1 . «Каменный гость» относится 
к богатому урожаю первой болдинской осени, «Медный Всадник» был 
самым выдающимся произведением второй осени, а «Сказка о золотом 
петушке» составила единственный результат последней, наименее плодот-
ворной болдинской осени. Эти пребывания в Болдине занимают поистине 
исключительное место в жизни поэта. Они входят в период, начавшийся 
со сватовства к Наталье Гончаровой весной 1829 г. и составляющий со-
вершенно особый этап в жизни и литературной деятельности Пушкина. 
Именно к этому периоду относится миф о губительной статуе. 

В предшествующий период, начавшийся с казни декабристов и воз-
вращения Пушкина из ссылки, в эпических произведениях поэта источни-
ком ужаса служат чудовищные нагромождения уродливых тварей (в сне 
Татьяны [1826] 

Сидят чудовища кругом: 
Один в рогах с собачьей мордой, 
Другой с петушьей головой, 
Здесь ведьма с козьей бородой, 
Тут остов чопорный и гордый, 
Там карла с хвостиком, а вот 
Полужуравль и полукот. 

Еще страшней, еще чуднее: 
Вот рак верхом на пауке, 
Вот череп на гусиной шее 
Вертится в красном колпаке...) 

или человеческое лицо, искаженное мукой насильственной смерти (пове-
шенные во фрагменте «Какая ночь!», а также в ряде рисунков поэта; 
утопленник в балладе поэта того же названия [1828]). В «Полтаве», 
написанной в конце 1828 г., эти два мотива объединяются в несвязной 
речи безумной Марии о волчьей голове ее казненного отца12. 

На рубеже перехода от ужаса чудовищ к ужасу статуй находится 
рассказ «Уединенный домик на Васильевском», рассказанный Пушкиным 
в обществе в конце 1828 или в начале 1829 года и записанный знакомым 
поэта В.П.Титовым, а затем опубликованный им под псевдонимом в 
альманахе «Северные цветы» за 1829 г. Этот рассказ повествует о про-
исках коварного черта, который то входит в дом к герою, по словам 
повествования, «с таким же мраморным спокойствием, с каким статуя 
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Командора приходит на ужин к Дон-Жуану», то превращается в таинст-
венного извозчика, и, когда седок бьет его палкой по спине — аналогично 
тому, как Дадон бьет звездочета, - слышится звенящий звук костей; 
извозчик поворачивает голову — здесь Ходасевич напоминает об аналогич-
ном движении головы Медного Всадника13 - и «показывает ему лицо 
мертвого остова». В пушкинской гротескной повести «Гробовщик», 
законченной в Болдине двумя месяцами раньше «Каменного гостя», 
осмеиваются старомодные фантастические картины ужасных трупов и 
комически предваряется сюжетное ядро столкновения Дон Гуана с камен-
ным гостем1 . 

Однако не только миф о губительной статуе, но и даже сама тема 
статуи не встречается в произведениях Пушкина 20-х годов - вплоть до 
конца 1829 г., за исключением некоторых несущественных упоминаний, 
побочных и эпизодических, в стихотворении «Чернь» (1828), в лириче-
ском наброске «Кто знает край» (1827) и еще раньше в издевательско-
юмористических стихах «Брови царь нахмуря», а также в «Борисе Году-
нове» (1825). 

Сцена в «Борисе Годунове» изображает бал в замке воеводы Мниш-
ка. Слышится светская болтовня, и ее содержание составляет резкий 
контраст с действительностью. О Самозванце одна из дам говорит: «И 
царская природа в нем видна»; а о Марине, чья бешеная одержимость 
страстью восхищала Пушкина, говорится: 

... мраморная нимфа: 
Глаза, уста без жизни... 

Здесь снова обнаруживается обычное противопоставление живого челове-
ка его мертвенному изображению, осложненное, с одной стороны, тем 
обстоятельством, что второй член противопоставления метафорически 
характеризует его первый член, и, с другой стороны, тем, что подобная 
характеристика находится в явном противоречии с действительностью. 

В сентябре 1829 г. Пушкин приехал в Москву с Кавказа, с театра 
военных действий, где он был очевидцем турецкой кампании и взятия 
Эрзерума. Перед отъездом на Кавказ он просил руки Натальи Гончаровой, 
но от ее матери он получил неопределенный, уклончивый ответ. По воз-
вращении в Москву он вновь был ею принят весьма холодно. Особую 
неприязнь у будущей тещи Пушкина вызывали его неблагочестие и резкие 
выпады против царя Александра15; именно во время пребывания в Моск-
ве (21 сентября 1829 г.) обиженный и отвергнутый Пушкин завершил 
саркастический цикл своих поэтических инвектив против Александра 
восемью строками стихотворения «К бюсту завоевателя», в котором он, 
так сказать, подтверждает свое резко отрицательное отношение к покой-
ному царю, сравнивая его бюст, изваянный Торвальдсеном, и двусмыслен-
ное выражение лица бюста с действительной противоречивостью самой 
личности царя, «в лице и в жизни арлекина» (см. илл. 16). Если не считать 
написанного несколько ранее в том же году посвященного Дельвигу четве-
ростишия «при посылке бронзового Сфинкса»16, это — первое стихотвор-
ное произведение Пушкина 20-х годов со скульптурной темой, и с самого 
начала эта тема симптоматично увязывается с темой петербургского цар-
ства. Здесь классическая форма надписи на статуе сочетается с эпиграм-
матическим содержанием. Возвышенный стиль этой формы придет к 
Пушкину лишь позднее. 
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Поэт был встречен дома отнюдь не радушно: царь Николай подтвер-
дил запрет на публикацию «Бориса Годунова», на которую поэт столь 
сильно рассчитывал, и сделал ему выговор через шефа жандармов генерала 
Бенкендорфа за его самовольные поездки. У поэта была отнята свобода 
передвижения; его литературной деятельности ставились всевозможные 
препятствия. Он чувствовал, что кольцо вокруг него сжимается; о своем 
положении он писал 24 марта 1830 г. Бенкендорфу: «Оно до такой степе-
ни неустойчиво, что я ежеминутно чувствую себя накануне несчастья, 
которого не могу ни предвидеть, ни избежать» [подл, по-франц.]. От него 
постоянно требовали все больших и больших уступок, окончательной 
капитуляции. 

Я говорю о постепенной капитуляции поэта, но не о его перерожде-
нии или переориентации, как нередко называют этот процесс. Пушкин, 
мечтавший в пламенных юношеских стихах о том, что мы «кровавой 
чашей причастимся», чашей революции, мог изменить свое мнение о пути 
к освобождению; мог утратить веру в его осуществимость и объявить 
борьбу за освобождение преждевременной и поэтому безнадежной бредо-
вой идеей; мог в отдельные периоды своей жизни воображать свободу, 
о которой мечтал, в совершенно разных общественно-политических и 
философских контурах; мог - вследствие усталости и разочарования, 
вследствие невозможности дальнейшей борьбы, невозможности бегства в 
«чужие края», но главным образом, видимо, вследствие невозможности 
творческой деятельности без подчинения тогдашним гнетущим условиям — 
покориться своим гонителям и даже искусно льстить им - ^действитель-
но, он сам неоднократно признает лицемерную маскировку своего к ним 
отношения («я стал умен, я лицемерю»), отечественная и литературная 
традиция предоставляет ему поучительные образцы подобного лицемерия, 
но он никогда не забывал, да и, собственно, не скрывал того, что «тюрьма 
есть тюрьма». Есть известный русский анекдот о барабанщике, который на 
вопрос о том, убил бы он царя, ответил: «Чем? Этим барабаном?» Пушкин-
ская преданность царю была ничуть не более глубокой. Что поразило 
Пушкина в так называемом преступлении Радищева? Недостаточность 
средств, превратившая его борьбу в «деяние сумасшедшего»: «Мелкий 
чиновник, человек безо всякой власти, безо всякой опоры, дерзает воору-
житься противу общего порядка, противу самодержавия, противу Екате-
рины» (ПСС, VII, 353). По сходным же причинам Пушкин осуждает вос-
стание декабристов. В письме Жуковскому от 7 марта 1826 г. он делает 
следующее равносильное капитуляции заявление: «Каков бы ни был мой 
образ мыслей, политический и религиозный, я храню его про самого себя 
и не намерен безумно противоречить общепринятому порядку и необходи-
мости». Возражая «молодым якобинцам», осуждавшим высказывания в 
истории Карамзина в пользу самодержавия, Пушкин выдвигает лишь один 
довод: «Карамзин печатал Историю свою в России; ... государь ... налагал 
на Карамзина обязанность всевозможной скромности и умеренности» 
(ПСС, VIII, 368). Поэт никогда не был полностью подчинен таким капи-
тулянтским программам: он то ищет способ получить у режима большую 
независимость, то отважно балансирует на грани легальности и воинствен-
ной оппозиции, то пытается обмануть царскую цензуру с помощью мастер-
ского сплетения аллюзий, скрытых смыслов и аллегорий. Однако все эти 
колебания и отклонения все жене ставят под сомнение сам факт мучитель-
ной капитуляции поэта, и образ «невольного чижика надо мной», который, 
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«забыв и рощу и свободу», находит единственное утешение в пении, 
Пушкину 30-х годов порой ближе, чем некогда гордая мечта плененного 
орла о свободе (стихотворение «Узник», 1822 г.). Его роковая женитьба 
полностью соответствовала этим капитулянтским настроениям, о чем 
свидетельствуют письма поэта и о чем догадывались его проницательные 
современники. Писатель Венелин пишет, например, в письме от 28 мая 
1830г.: «...приходит пора, созреваешь, тут-то и без всякой физической 
нужды родится тоска по гнезду, которая сгибает спину самого гордого 
человека перед этим законом; примером и доказательством этому служит 
Пушкин...» [из письма Ю. И. Венелина к М. П. Погодину — см. «Литератур-
ное наследство», т. 16-18, М., 1934, с. 707]. 

В конце 1829 г. Пушкин в первый раз после ссылки посетил Цар-
ское Село, где все напоминало ему о его лицейской юности. Великолеп-
ные императорские сады с их знаменитыми памятниками вызывали в 
памяти образ героического периода петербургской монархии. 

И въявь я вижу пред собою 
Дней прошлых гордые следы. 

Еще исполнены великою женою, 
Ее любимые сады 

Стоят населены чертогами, вратами, 
Столпами, башнями, кумирами богов, 
И славой мраморной, и медными хвалами 

Екатерининских орлов. 
Садятся призраки героев 
У посвященных им столпов. 

Так после посещения Царского Села Пушкин, используя тот же 
размер, ту же строфику и то же название, видоизменяет свои юношеские 
«Воспоминания в Царском Селе», написанные пятнадцатью годами ранее 
к лицейским экзаменам и также воздающие хвалу «прекрасным царско-
сельским садам, скипетру великой жены», ее славным сподвижникам и 
памятникам, поставленным в ознаменование побед русского оружия, -
Кагульскому обелиску (см. илл. 11) и Чесменскому памятнику (см. 
илл. 12), а также Морейской колонне (см. илл. 15), увековечивающей 
память двоюродного деда Пушкина, генерал-поручика Ивана Абрамовича 
Ганнибала, героя победы под Наварином. Торжественная официальная ода 
лицейской музы вскоре уступила место пламенной оде «Вольность» 
(1817), а «великая жена» также вскоре получила совсем иную оценку у 
молодого Пушкина: «Но со временем история оценит влияние ее царст-
вования на нравы, откроет жестокую деятельность ее деспотизма под 
личиной кротости и терпимости, народ, угнетенный наместниками, казну, 
расхищенную любовниками, покажет важные ошибки ее в политической 
экономии, ничтожность в законодательстве, отвратительное фиглярство 
в сношениях с философами ее столетия — и тогда голос обольщенного 
Вольтера не избавит ее славной памяти от проклятия России» (1822) 
[ПСС, VIII, 128]. 

Теперь поэт возвращается к пылкому восхвалению «великой жены», 
не впадая, однако, в однообразное подобострастное прославление знаме-
нитой эпохи в истории великой державы; в то же время поэт с горечью 
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вспоминает заблуждения своей молодости и духовные ценности, попусту 
растраченные в угоду «недоступным мечтам». Дата, поставленная на руко-
писи этого незавершенного стихотворения, - 14 декабря, Санкт-Петер-
бург, годовщина восстания декабристов, - красноречиво говорит о том, 
какие «недоступные мечты» и какие «блудные сыны» имеются в виду. 
Весной следующего года (5 апреля 1830 г.) Пушкин, вспоминая в письме 
к своей будущей теще эти грустные, мучительные настроения, фактически 
резюмирует содержание фрагмента упомянутого выше стихотворения: 
«Заблуждения моей ранней молодости представились моему воображе-
нию; они были слишком тяжелы и сами по себе, а клевета их еще усили-
ла; молва о них, к несчастию, широко распространилась. Вы могли ей 
поверить; я не смел жаловаться на это, но приходил в отчаяние» [подл, 
по-франц.]. 

В тот же период он пишет о том же доверенному лицу царя, Бенкен-
дорфу: «Г-жа Гончарова боится отдать дочь за человека, который имел бы 
несчастье быть на дурном счету у государя... Счастье мое зависит от одного 
благосклонного слова того, к кому я и так уже питаю искреннюю и без-
граничную преданность и благодарность» (16 апреля 1830 г.) [подл, 
по-франц.]. 

Помимо патриотической гордости в связи с победами русского ору-
жия, лицейские воспоминания поэта представляют собой наиболее естест-
венный путь к примирению с царским двором. В самом деле, еще в октяб-
ре 1825 г. в стихотворении, посвященном лицейской годовщине, про-
возглашается «ура царю», заклятому врагу Пушкина, Александру I, в 
следующей характерной формулировке: 

Простим ему неправое гоненье: 
Он взял Париж, он основал Лицей. 

И когда Пушкин празднует последнюю в своей жизни лицейскую годов-
щину — 19 октября 1836 г., - он опять вспоминает взятие Парижа, «чертог 
царицын», открытый царем для Лицея, и императорские сады. Воспоми-
нания о Царском Селе достигают кульминации в прославлении его рас-
цвета — века Екатерины и екатерининских памятников, представляющих 
как славные военные победы, так и замечательные достижения молодого 
русского пластического искусства. В заключительной главе «Капитанской 
дочки», помеченной той же датой — 19 октября 1836 г., — императрица 
Екатерина, сидя у Катульского памятника, «только что поставленного в 
честь недавних побед графа Петра Александровича Румянцева» (задунай-
ского великана), решает помиловать молодого человека, клеветнически 
обвиненного в сообщничестве с Пугачевым. 

Характерная ассоциация между статуями и веком Екатерины прояв-
ляется в стихотворении «К вельможе» (апрель 1830 г.), навлекшем на 
Пушкина резкие упреки, как если бы он перешел на сторону император-
ских сановников. 

Я вдруг переношусь во дни Екатерины. 
Книгохранилище, кумиры и картины... 

По странной случайности тема статуи и Екатерины проникла в то время 
в личную жизнь поэта. Обстоятельства его женитьбы были связаны со 
статуей царицы. Мать его невесты не хотела давать согласие на брак до тех 
пор, пока для дочери не будет собрано богатого приданого. Однако семья 
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была доведена до разорения. Дед Натальи Гончаровой хотел продать в 
пользу внучки гигантскую медную статую Екатерины, которую приказал 
отлить еще его дед, намереваясь воздвигнуть памятник царице перед 
своей бумажной фабрикой. Хлопоты о получении царского разрешения на 
продажу и о самой продаже пали на Пушкина. Решение вопроса о превра-
щении статуи в деньги, однако, опасно затягивалось, и в пушкинских 
письмах того времени постоянно полушутливо и полутрагически упоми-
нается «медная бабушка»17" «Кроме государя, — писал он Бенкендорфу 
28 мая 1830 г., - разве только его покойная августейшая бабка могла бы 
вывести нас из затруднения» [подл, по-франц.]. «Что поделывает завод-
ская Бабушка - бронзовая, разумеется?» [подл, по-франц.] - спрашивает 
он невесту; почти в каждом письме к ней он возвращается к «негодной 
бабушке». «Серьезно, я опасаюсь, что это задержит нашу свадьбу...» 
(30июля). «Знаете ли, что [ваш дедушка] мне написал?.. Нечего из-за 
этого тревожить уединение [Бабушки]... Не смейтесь надо мной, я в бе-
шенстве. Наша свадьба точно бежит от меня...» (сентябрь 1830 г.). «Что 
дедушка с его медной бабушкой? Оба живы и здоровы, не правда ли?» 
(11 октября). 

Письма, из которых взяты две последние цитаты, были написаны в 
Болдине, где Пушкин уединился осенью 1830 г. В одном из этих писем 
он переходит от размышлений о медной царице к мрачному воспомина-
нию о своем деде. В наследственном имении его деда мысли о Екатерине 
и настроение покорности могли предстать перед Пушкиным как родовая 
традиция, и в стихотворении «Моя родословная» (конец 1830 г.) автор 
подчеркнуто приурочивает «присмирение» своего мятежного рода ко вре-
мени заточения в крепость его деда, оказавшегося в оппозиции к Екате-
рине II во время дворцового переворота-подобно своему предку, Федору 
Пушкину, выступившему против Петра I и казненному по его приказу. 

В первых же болдинских стихотворениях Пушкина на скульптурную 
тему оживают его царскосельские воспоминания. Это, с одной стороны, 
четверостишие-надпись «Царскосельская статуя» (1 октября 1830 г.) — 
см. илл. 19 - и, с другой стороны, незавершенные терцины «В начале 
жизни школу помню я», вероятно, написанные тоже в октябре. В атмо-
сфере этого" стихотворения, безусловно, ощущается дыхание позднего 
итальянского средневековья, но по существу это уже другая версия «Вос-
поминаний в Царском Селе» предшествующего года, в которой развива-
ются все основные мысли оригинала, но в несколько ином плане1 . 

Оба стихотворения предстают с самого начала как личное воспоми-
нание. В обоих случаях ядро воспоминания составляет школа с ее резвой 
семьей юных школьных товарищей. Значительная роль отведена величе-
ственной женщине-покровительнице (великая жена — величавая жена), 
которая в стихотворении 1829 г. предстает как Екатерина, но в болдин-
ском стихотворении она не названа. Другой общий элемент обоих стихо-
творений составляют мечтательные прогулки героя в сумраке роскошных 
садов, населенных мраморными статуями и кумирами божеств, и возни-
кающее при этом чувство самозабвения (забываюсь я - сам себя я забы-
в а л ) . Однако в стихотворении «Воспоминания в Царском Селе» заблужде-
ния героя, «пыл восторгов скоротечных» и бесплодное пристрастие к 
«недоступным мечтам» контрастируют с библейским образом отчего 
Дома, и этот образ охватывает и школу, и сады, и воспоминание о великой 
жене, и кумиров божеств в этих садах; между тем в болдинском стихо-
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творении именно сады и кумиры, а не школа и «советы и укоры» велича-
вой жены, связаны с блуждающими мечтами героя и с темным голодом 
«безвестных наслаждений». 

Другие два чудесные творенья 
Влекли меня волшебною красой: 
То были двух бесов изображенья. 
Один (Дельфийский идол) лик младой -
Был гневен, полон гордости ужасной, 
И весь дышал он силой неземной. 
Другой женообразный, сладострастный, 
Сомнительный и лживый идеал — 
Волшебный демон — лживый, но прекрасный. 

Мало есть пушкинских образов, которые бы так томили комментаторов, 
как образы эти двух бесов. Достаточно вспомнить Мережковского, кото-
рый без каких-либо оснований навязывает Пушкину ницшеанскую анти-
тезу Аполлона и Диониса19, хотя никакого противопоставления двух 
бесов здесь нет, а второй бес очевидным образом является изображением 
Венеры. Что касается Ермакова с его вульгарным фрейдизмом, то он 
трактует первый образ как мечты об отце, а второй - как мечты о мате-
ри20. В юношеском творчестве поэта образ титанического протеста, гор-
дого мятежа тесно связан с образом сладострастного служения Венере2 * , 
и эти два образа аналогично объединяются в мучительных признаниях 
Пушкина, когда он отрекается от мечтаний своей молодости. Именно в 
указанной роли предстают два тесно связанных образа бесов в стихотворе-
нии «В начале жизни школу помню я», датируемом октябрем 1830 г. Это 
как раз были дни, когда Пушкин в прощальных элегиях хоронил свое 
любовное прошлое — и по существу вообще свою любовную лирику. 

Прими же, дальняя подруга, 
Прощанье сердца моего, 
Как овдовевшая супруга...22 

Именно в эти дни Пушкин сжег последнюю песнь «Онегина», свою по-
следнюю поэтическую память о восстании декабристов, и дата сожжения 
весьма симптоматична - 19 октября, годовщина основания царскосель-
ского Лицея, которую Пушкин всегда благоговейно отмечал. 

Несомненно, образ старинного кумира посреди садов, появившийся 
уже в наброске 1818 г., должен был ассоциироваться с любовной темой. 
В этом риторическом обращении к Приапу мы читаем: 

Могущий бог садов - паду перед тобой... 
Твой лик уродливый поставил я с мольбой... 
Не с тем, чтоб удалял ты своенравных коз, 
И птичек от плодов и нежных и незрелых, 
Тебя украсил я венком из диких роз 
При пляске поселян веселых2 3 . 

Здесь стихотворение обрывается; неоконченный фрагмент того же пе-
риода (1819), «Элегия» («Кагульскому памятнику» - см. илл. ,11) , 
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также состоит лишь из антитетического введения, аналогичного по струк-
туре (в квадратных скобках приведены черновые варианты). 

Победы памятник надменный [могучий], 
С благоговеньем и тоской 
Объемлю грозный мрамор твой, 
Воспоминаньем оживленный. 
Не подвиг Россов, не Султан [не слава, дар Екатерине], 
Не Задунайский великан 
Меня воспламеняют ныне...24 

Что должно было последовать далее? Анненков вскользь упоминает, 
что в последующих строках речь могла идти о некоей любовной истории, 
относящейся к лицейскому периоду. Если дело обстоит так2 5 , то этот 
набросок может считаться свидетельством амбивалентности царскосель-
ских скульптурных памятников в символике поэта. Одна из двух конф-
ликтующих идей представлена позднее в «Воспоминаниях в Царском 
Селе», а другая —в стихотворении «В начале жизни...». Отрицательное 
содержание процитированной «Элегии» становится положительным содер-
жанием в «Воспоминаниях в Царском Селе». Есть также лексические соот-
ветствия между этими двумя стихотворениями26; в обоих появляется 
образ Кагульского памятника, с которым в обоих случаях соотносится 
первый намек на миф об ожившей статуе: 1819г. — «мрамор.., воспо-
минаньем оживленный»; 1829 г. - «Садятся призраки героев у посвя-
щенных им столпов». «Кагульский мрамор» снова появляется в черно-
вике «Лирических воспоминаний о лицейских днях» в начале восьмой 
главы «Евгения Онегина» (конец 1829-1830). 

В стихотворении «В начале жизни...» суровости, спокойствию и прав-
дивости надзора «величавой жены» противопоставлены воображаемое 
существование статуй, их магия и их обольстительный обман. Это стихо-
творение осталось, однако, неоконченным, а его компоненты поменялись 
ролями в маленькой трагедии: непреклонный поборник порядка был 
воплощен в самой статуе, а его противниками стали das Menschliche, das 
Allzumenschliche [человеческое, слишком человеческое] в мятежном Дон 
Гуане. Таково происхождение «Каменного гостя», завершенного в Болди-
не 4 ноября 1830 г. 

Далее мы попытаемся очертить биографический фон, на котором 
оформлялась первая версия пушкинского мифа о губительной статуе. 

Тоска по невесте и усталое смирение пронизывают жизнь Пушкина 
в Бол дине. Мечты поэта омрачаются также разного рода обстоятельства-
ми: с одной стороны, похороненное прошлое еще живет в поэте и угнетает 
его; с другой стороны, непреклонная царская власть, невольно вызываю-
щая у поэта детские воспоминания о царскосельских памятниках и ста-
туях, следит за каждым его шагом («я ежеминутно чувствую себя нака-
нуне несчастья, которого не могу ни предвидеть, ни избежать»); наконец, 
новые, поистине нелепые препятствия вырастают из столь же нелепых 
обстоятельств: счастье поэта зависит от «медной бабушки». Женитьба 
поэта находится под угрозой («Я оставил дверь открытой настежь... Ах, 
что за проклятая штука счастье!» [подл, по-франц.]), и в дополнение 
ко всему этому «une trds jolie personne» [«очень миленькая особа»], 
cholera morbus, свирепствующая вокруг, вызывает у поэта навязчивую 
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мысль о смерти, угрожающей невесте или ему самому; карантины задер-
живают его, запирают в Болдине, как на «une fle еп^игёе de rochers» 
[«острове, окруженном скалами»]; и именно в те дни, когда Пушкин 
работает над «Каменным гостем», отец пишет ему, что его невеста для 
него потеряна. Образ Дон Гуана в пьесе Пушкина уже неоднократно 
осмыслялся на основе автобиографических мотивов, и, возможно, именно 
из-за сугубо личного характера драмы автор не решался публиковать ее, 
подобно тому, как автобиографические элементы в первой из болдинских 
драм - «Скупом рыцаре» — побудили поэта представить ее как перевод с 
английского. 

Если сопоставить лирические воспоминания Дон Гуана о мертвой 
Инезе с могильной лирикой Пушкина и если связать тоску поэта по невес-
те, переплетающуюся со страстными поэтическими обращениями к нена-
званной возлюбленной (или возлюбленным)27, с противоположностью 
Доны Анны и Лауры, тогда все неразумное и противоестественное, что 
стояло между Пушкиным и его нареченной, — будь то воля ее семьи, или 
его прошлое, или стихийные препятствия, — находит значимый эквива-
лент в мощи каменного командора. Но не только женитьба ускользает 
от поэта, но и сам поэт временами как бы желает избежать женитьбы. 
С одной стороны, он стремится ускорить свадьбу, и когда невеста пишет 
ему о том, что она ждет только его, он отвечает: «Верьте, что я счастлив, 
только будучи с вами вместе» [подл, по-франц.]; однако в тот же день 
он цитирует в связи с ее письмом пословицу: «А вот то и будет, что ничего 
не будет» - и пишет другу: «Ты не можешь вообразить, как весело удрать 
от невесты» (из письма к Плетневу от 9 сентября 1830 г.). Он жалуется 
на холеру, закрывшую все пути из Бол дина, и в то же время признается: 
«Я не желал ничего лучшего, как заразы» [подл, по-франц.]. Он поверяет 
сокровенные мысли своим друзьям: «... я хладею, думаю о заботах жена-
того человека, о прелести холостой жизни» (из письма к Плетневу от 
31 августа 1830 г.); «... я женюсь без упоения,без ребяческого очарования 
Будущность является мне не в розах, но в строгой наготе своей. Горести 
не удивят меня: они входят в мои домашние расчеты. Всякая радость 
будет мне неожиданностию» (из письма к Кривцову от 10 февраля 1831 г., 
за неделю до свадьбы). По справедливому замечанию Гофмана, он рас-
стается со своей холостой жизнью, как если бы расставался с жизнью 
вообще28. Суеверный Пушкин вспоминает, как московская гадалка 
предсказала ему, что его собственная жена станет причиной его гибели2 9 . 
Ужас появления командора предстает как предостережение. 

Успех Дон Гуана у Доны Анны дает поэту еще одну мотивировку его 
бегства от женитьбы. Достаточно сопоставить его с уже цитированным 
выше письмом Пушкина к матери невесты, в котором мы встречаем не-
ожиданно следующее высказывание: «Бог мне свидетель, что я готов уме-
реть за нее; но умереть для того, чтобы оставить ее блестящей вдовой, 
вольной на другой день выбрать себе нового мужа, - эта мысль для 
меня - ад» [подл, по-франц.]. 

В течение первой болдинской осени творчество поэта насыщено 
образами статуй. В болдинских рисунках, как и в поэтических произве-
дениях, то и дело встречаются скульптурные изображения: набросок пира-
миды с египетским колоссом (октябрь 1830 г. — см. илл. 10) и с контра-
стирующими арабесками летающих вокруг него птиц близок примыкаю-
щим к нему черновым вариантам стихотворения «Осень», в которых пира-
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1. Рисунок Пушкина в рукописи «Каменного гостя». Ноябрь 1830 г. 

2. Трискорни. Львы перед входом в здание на набережной Невы. 1810 г. 



3. Автопортрет Пушкина, пародирующий І ^ Ш • 
традиционные медальоны с изображением 
Данте. 1835-1836 гг. 

4. Памятник Петру I скульптора Э. Фальконе. 
Гравюра Г. И. Соколова. 



5. Пушкин, увенчанный лавровым венком, и 
Мицкевич. Рисунок Пушкина в черновой 
рукописи поэмы «Тазит», вероятно, 1833 г. 

6. Конь без всадника на скале (по мотивам 
памятника Фальконе). 
Рисунок Пушкина 1829 или 1830 г., 
предвосхищающий поэму «Медный 
Всадник». 





7. Статуя Вольтера работы скульптора Гудона, нарисованная Пушкиным в его 
записной книжке 10 марта 1832 г. 

^Изображение Пушкиным титульного листа к «Сказке о золотом петушке». 



9. Рисунок Пушкина в рукописи, 
изображающий статую Меркурия 
(слева) и отдельно ноги 
Меркурия в полете (справа). 
Май 1824 г. 

10. Египетский колосс. Рисунок Пушкина. 
Октябрь 1830 г. 

11. Катульский обелиск в Царском Селе, 
увековечивающий победу русской армии 
под руководством графа П. А. Румянцева 
над турками на реке Кагул в Молдавии 
21 июля 1770 г. Возведен архитектором 
Антонио Ринальди в 1771-1772 гг. 
Воспроизводится по акварели Джакомо 
Гваренги. 





12. Чесменская колонна в Царском Селе, 
увековечивающая победу русского 
флота над турками 25-26 июня 
1770 г. Архитектор Ринальди. 

13. Памятник, прославляющий победу 
русской армии над Наполеоном в 
октябре 1812 г. при Тарутине в 
Калужской губернии. Открыт 
24 июня 1834 г. 

14. Александровская колонна 
(современный вид). Открыта 
10 августа 1834 г. 



15. Морейская колонна в Царском Селе, увековечивающая победу 
"оссии в войне с Турцией в феврале 1770 г. и сдачу турецкой 
крепости Наварин бригадиру Ганнибалу, двоюродному деду 
Пушкина. Возведена в 1771 г. 



16. Бюст Александра I работы Б. Торвальд- 17. Ангел в образе Александра I на вершине 
сена. Выполнен в Варшаве в 1820 г. Александровской колонны (современный 

вид). Скульптура Б. И. Орловского. 

18. Поднятие Александровской колонны в Санкт-Петербурге в 1832 г. 
Рисунок архитектора Августа Монферрана. 



19. «Царскосельская статуя»: фонтан-статуя молочницы с 
разбитым кувшином, изваянная П. П. Соколовым в 1810-х 

'годах. 

20. Статуи: «Юноша, играющий в бабки» скульптора Н. С. Пименова и «Юноша, играющий 
в свайку» скульптора А. В. Логановского. Обе статуи Пушкин видел в 1836 г. на выставке 
h Академии художеств; в 1838 г. они были отлиты в металле и поставлены перед входом 
в Александровский дворец в Царском Селе. 



Анри Руссо. «Мечта». Нью-Йорк, Музей современного искусства (к стр. 351) 



миды, как «дремлющие символы вечности», сопоставляются с «лириче-
скими мечтами» пророка; есть еще классический скульптурный бюст 
(ноябрь 1830 г.), тщательно и старательно выписанный в наброске, изоб-
ражающем уголок пушкинского кабинета30. Пушкин касается также 
проблемы искусства скульптуры в теоретической заметке, набросанной в 
Болдине («О драме»)3. Вполне возможно, что перевод начала «Гимна 
пенатам» Р. Саути, изображающего побег усталой души к искупительным 
божествам, подателям покоя, относится именно к этому времени, если не 
к более раннему32. После возвращения Пушкина из Болдина скульптур-
ные темы исчезают из его поэтического творчества на три года - до второй 
болдинской осени, когда он пишет поэму «Медный Всадник». В течение 
этого периода среди рисунков Пушкина обнаруживается лишь один набро-
сок со скульптурной темой - беглый набросок статуи Вольтера, датиро-
ванный 10 марта 1832 г. (см. илл. 7). 

Какие обстоятельства сопровождали зарождение этой второй вер-
сии пушкинского мифа о губительной статуеі Воспоминание о бурной 
беспокойной осени, проведенной одиноким женихом в болдинском зато-
чении, через три года вновь ожившее в сознании поэта во время его второ-
го посещения наследственного имения. Растущий страх перед царем, пора-
ботившим поэта, ухаживавшим за его женой; неприязнь к царскому окру-
жению, исполненному разврата и клеветы, и вообще к северной столице 
(неволя невских берегов) 3 3 . Еще более безнадежны перспективы на буду-
щее. Полные тоски и ревности письма жене с дороги и из Болдина: «Мне 
тоска без тебя» (19 сентября 1833 г.); «Что с вами? ...сердце замирает, 
как подумаешь. Подъезжая к Болдину, у меня были самые мрачные пред-
чувствия» (2октября); «Не кокетничай с Царем» (11 октября); «Вот 
вся тайна кокетства. Было бы корыто, а свиньи будут» (30 октября). И 
снова тема тоски связана с темой бегства. Планируя поездку в Болдино, 
Пушкин жалуется близкому другу: «Моя жизнь в Петербурге ни то ни се» 
(в «Медном Всаднике» он характеризует несчастную жизнь безумного 
Евгения теми же словами). «Нет у меня досуга, вольной холостой жиз-
ни...» (из письма к П. В. Нащокину от 25 февраля 1833 г.). «Медная 
бабушка» отягощает жизнь поэта в Петербурге, угнетает его, но не выво-
дит из финансовых затруднений - надежда на ее продажу рушится. В сати-
рических стихах Мицкевича о Петербурге («Ust§p»), которые поэт неза-
долго до этого прочел и частично переписал, изображаются резко критиче-
ские образы императорской столицы34. Вторая царица воздвигла памят-
ник «pierwszemu z carow, со te zrobil cuda» («первому из царей, который 
сотворил эти чудеса»); однако надпись на памятнике Фальконе уже за-
ключала в себе соединение двух имен: «Петру Первому Екатерина Вто-
рая», и пушкинский образ статуи Петра, возвышающейся над скалой и 
окруженной волнами наводнения, имеет общие черты с образом Чесмен-
ской колонны (см. илл. 12), изображаемой в лицейских «Воспоминаниях 
в Царском Селе»35. Исторические воспоминания и ассоциации в первона-
чальных вариантах «Медного Всадника» выступают гораздо отчетливее, 
чем в последующей редакции. С одной стороны, напоминание о славном 
восстании декабристов, которое развернулось около памятника Петру 
после смерти Александра и которое составило подтекст «Петербургской 
повести»3*, в большей мере подчеркивается в черновых вариантах, так 
как там наводнение непосредственно изображается как эпилог царство-
вания Александра (Тот самый год / Последним годом был державства / 
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Царя); с другой стороны, в черновом варианте есть образ подобного 
наводнения, случившегося во время царствования Екатерины {Екатерина 
Была жива) вскоре после пугачевского бунта; над историей этой «ужас-
ной поры» серьезно работал в последние годы жизни Пушкин. И, наконец, 
в первоначальных вариантах роль Петра, смирителя мятежной знати — как 
во время жизни, так и после смерти («Тень Петрова / Стояла грозно средь 
бояр» - ПСС, IV, 534), - подготавливает и мотивирует жестокое вмеша-
тельство медного царя в жизнь потомка этого мятежного дворянства. В 
ходе последней работы над поэмой Пушкин как бы снимает строительные 
леса подобных побочных мотивировок и тем самым освобождает миф о 
губительной статуе от случайных стимулов. 

Петербургская повесть заметно отличается от первой версии пуш-
кинского мифа; далеко позади период молодой необузданности Дон 
Гуана. Даже его пылкое устремление к последней возлюбленной уже 
предано забвению. Ужас перед потерей возлюбленной и перед гибелью 
героя вытесняет предшествующие эпизоды. Собственное размышление 
Пушкина о супружестве переходит в «Медный Всадник» из [первоначаль-
ной] восьмой главы «Евгения Онегина», написанной в течение первой бол-
динской осени и впоследствии уничтоженной (произведения второй осени 
вообще связаны с богатым урожаем первой осени)3 7 . Поэт размышлял в 
этой главе: 

Другие дни, другие сны; 
Смирились вы, моей весны 
Высокомерные мечтанья... 
Теперь... 
Мой идеал жена-хозяйка, 
Мои желания: покой, 
Да щей горшок, да сам большой. 

В «Медном Всаднике» Евгений мечтал так: 

Жениться, что ж? зачем же нет? 
И в самом деле. Я устрою 
Себе смиренный уголок 
И в нем Парашу успокою. 
Кровать, два стула, щей горшок 
Да сам большой; чего мне боле? 

Однако Пушкин лишил своего героя этой самой скромной мечты: он 
вычеркнул эти строки из текста в окончательной редакции. В «Каменном 
госте» Дон Гуану был придан яркий индивидуальный характер, а коман-
дор был обезличен и представлен почти анонимно. В «Медном Всаднике» 
как раз наоборот. Жертва статуи - Евгений - лишен всякой индивидуаль-
ности: 

... гражданин столичный, 
Каких встречаете вы тьму, 
Ни по лицу, ни по уму 
От прочей братьи не отличный. 

162 



«Как все он...» — подчеркнуто повторяется в одном из вариантов поэмы. 
(«Счастье существует только на проторенных дорогах» [подл, по-
франц.], - писал Пушкин о своей собственной женитьбе. «В тридцать лет 
люди обыкновенно женятся — я поступаю как люди и, вероятно, не буду 
в том раскаиваться» [из письма к Н. И. Кривцову от 10 февраля 1831 г.].) 
С другой стороны, преследователь этого гражданина, Медный Всадник, 
введен в поэму, изображен и очерчен столь конкретно и ярко — вопреки 
всяческой свободе возможных интерпретаций, - что царь Николай не до-
пустил публикации поэмы. В первом варианте поэмы Пушкин еще не 
настолько обеднил образ Евгения; фактически поэт защищал свое право 
сделать его героем поэмы, пройти в угрюмом молчании мимо земных 
кумиров (в своей поэме Пушкин называет медного Петра кумиром) и 
бросить вызов господствующему порядку (для тебя закона нет). В окон-
чательной редакции от воинственной непокорности поэта, первоначально 
сопровождавшей появление в поэме Евгения, не осталось и следа. 

В конце августа 1834 г. Пушкин уехал из Петербурга во избежание 
необходимости присутствовать при открытии Александровской колонны 
(илл. 14, 17, 18). Он отмечает это в дневнике 28 ноября, и его отвраще-
ние к памятнику Александру I проявляется еще несколькими строками 
ниже (в той же записи) в раздраженном замечании относительно ненуж-
ности и бессмысленности другого подобного памятника, колонны с орлом, 
сооруженной графом С. П. Румянцевым в Тарутине в честь победы над 
Наполеоном в войне 1812 г. Пушкин уехал в Болдино; он стремился к 
работе, но вдохновение не приходило: «Стихи в голову нейдут» (из 
письма к жене от 20—25 сентября 1834 г.). В разоренном имении на него 
навалились хозяйственные хлопоты, и он писал жене: «Мне... скучно, а 
когда мне скучно, меня так и тянет к тебе, как ты жмешься ко мне, когда 
тебе страшно» (17 сентября 1834 г.). Из этих настроений, из болдинских 
воспоминаний, из сказки Ирвинга и из фольклорных сказочных речений 
родилась третья версия мифа о губительной статуе. Иронический гротеск 
вытеснил трагическую петербургскую повесть: волшебник-скопец заме-
нил Петра Великого, а петушок на спице (см. илл. 8), возможно, послу-
живший ироническим намеком на орла на Тарутинской колонне (см. 
илл. із) или ангела на Александровской колонне (см. илл. 17), занял 
место исполинского всадника над скалой. Жертва статуи постарела, и 
невольно приходит на ум шутливая жалоба поэта жене: «Старам стала и 
умом плохам! Приеду оживиться твоею молодостию, мой Ангел» (из 
письма от 21 октября 1833 г.). Дон Гуан воспринимался героически; 
Евгений, как справедливо указывает Д. Мирский, на самом деле жалок, 
но ни в коей мере не смехотворен: он «вопреки своей внешней жалкости 
вырастает в трагического героя и гибель его возбуждает не презрительную 
жалость, а "ужас и сострадание"»39. Дадон, наоборот, весьма нелепая 
фигура, которой Пушкин, по-видимому, придал некоторые черты своих 
врагов: Ахматова указывает, что в Дадоне воплотились черты Александра 
и Николая40. 

«Сказка о золотом петушке» исчерпала тему губительной статуи у 
Пушкина. Примечательно, что вместе с этой темой ушли из пушкинского 
поэтического творчества три поэтических жанра: «Каменный гость» - по-
следняя из оригинальных законченных стихотворных драм Пушкина, 
«Медный Всадник» - последняя его поэма, а «Сказка о золотом петуш-
ке» - последняя сказка. Правда, после болдинских драм были написаны 
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«Сцены из рыцарских времен», а за «Медным Всадником» последовала 
другая петербургская повесть — «Пиковая дама»; однако это прозаиче-
ские произведения, а Пушкин справедливо указывал, что между прозаи-
ческими и стихотворными разновидностями одного и того же литератур-
ного жанра «дьявольская разница» (письмо к Вяземскому от 4 ноября 
1823 г.). 

С исчезновением мифа о губительной статуе скульптурная тематика 
постепенно угасает и уходит из творчества Пушкина. Возрождается она 
только в 1836 г. в стихотворном послании «Художнику», посвященном 
скульптору Орловскому, и в двух четверостишиях — надписях к статуям 
юношей, играющих в народные игры (см. илл. 20). Цикл пушкинских 
поэтических произведений о статуях начался и завершился стихотворными 
надписями. 

Мы можем говорить об угасании скульптурной темы в творчестве 
поэта. Кроме пародийного оттенка «Сказки о золотом петушке», завер-
шающей фантасмагорию статуй — как повесть «Гробовщик» ранее завер-
шила фантасмагорию ужасных покойников, — и кроме эпизодических 
образов низвергнутых кумиров, появляющихся после «Медного Всадни-
ка» в лирических набросках поэта и каждый раз тесно связанных с обра-
зом движущейся толпы (9 декабря 1833 г.: «С ступени на ступень, летят 
кумиры...»; сентябрь (?) 1834г.: «С шатнувшихся колонн кумиры па-
дают») , можно упомянуть то, что Андрей Белый назвал «очень двусмыс-
ленным и темным местом»41 в письме Пушкина к жене от 29 мая 1834 г. 
Он говорит о своей работе над историей Петра Великого: «Скопляю 
матерьялы — привожу в порядок - и вдруг вылью медный памятник, 
которого нельзя будет перетаскивать с одного конца города.на другой, 
с площади на площадь, из переулка в переулок». Здесь, несомненно, речь 
идет о словесном памятнике, не зависящем от местоположения в отличие 
от статуи. Пушкин решительно подчеркивал такую зависимость в своих 
известных заметках о всаднике Фальконе, что было воспроизведено Миц-
кевичем в его сатирическом стихотворении «Pomnik Piotra Wielkiego»: 
«Siadl na bronzowym grzbiecie bucefala, i miejsca czekal, gdzieby wjechal 
konno» [«Сел на медный хребет буцефала и искал места, куда бы он мог 
въехать на коне»]. В этих заметках Пушкин также пародирует стихотво-
рение-надпись В. Г. Рубана «К памятнику Петра I». Поэт XVIII в. превозно-
сит чудесный памятник, ставя его выше Родосского колосса и пирамид, 
ибо его основанием является настоящая скала, или, по словам Рубана, 
скала, не созданная руками человека, но доставленная в Петербург («не-
рукотворная гора»). Этот церковнославянский эпитет нерукотворный 
(acheiropofetos) был использован и переосмыслен Пушкиным в его сти-
хотворении, написанном 21 августа 1836 г., «Exegi monumentum»*, для 
описания своего собственного памятника, созданного поэтическим сло-
вом, чья «непокорная глава» затмевает Александровскую колонну (см. 
илл. 14), самое высокое сооружение подобного рода в пушкинское 
время. Так logos (слово) побеждает eidolon (кумир) и кумиропо-
клонство. 

* На связь этого стихотворения Пушкина со стихотворением В. Г. Рубана 
«К памятнику Петра I» впервые указал И. JI. Фейнберг в 1933 г. в статье «Памят-
ник», впоследствии неоднократно переиздававшейся; см.: Ф е й н б е р г И. JI. 
Читая тетради Пушкина. М., 1985, с. 577-591. - Прим. перев. 
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Основное требование в обращении поэта к его Музе - это ее независимость 
от окружающих обстоятельств : «Не требуя венца,/Хвалу и клевету приемли равно-
душно». Отвращение Пушкина к любому поклонению коронованным особам нашло 
яркое выражение в двух его автопортретах, замечательно проанализированных в 
монографии М. П. Алексеева «Стихотворение Пушкина "Я памятник себе возд-
виг..."» (л*» 1^67). Последний из этих рисунков, относящийся к 1835 или 1836 г. 
и надписанный «II gran' Padre А.Р.», пародирует традиционные медальоны с изображе-
нием Данте, увенчанного лаврами (см. илл. 3) . В более раннем автопортрете с лав-
ровым венком (см. илл. 5) Пушкин сходным образом «придал своему профилю 
характер бюста с типическим обрезом, острым углом понизу, как это делается в 
скульптурном изображении» (А.Эфрос. Автопортреты Пушкина. М., 1945, с. 139). 
рядом с профилем Пушкина, ниже и левее, изображен профиль Мицкевича, а ниже 
обоих портретов даны два изображения растущих параллельно деревьев, очевидно, 
символизирующих тесные связи между поэтами. Здесь уместно вспомнить, с одной 
стороны, пушкинское сравнение, заимствованное из сербской народной песни: 
«Не два дуба рядом вырастали./Жили вместе два брата родные!», - и, с другой сто-
роны, знаменитое «Отступление» («Ust^p») в поэме Мицкевича «Дзяды», содержащее 
беседу двух поэтов у памятника Петру Великому"'. 

Вечером, в ненастье стояли двое юношей 
Под одним плащом, взявшись за руки. 
Один был странник, пришелец с запада, 
Неведомая жертва царского гнета, 
Другой - поэт русского народа, 
Прославленный на всем севере своими песнями. 
Они недолго, но близко были знакомы 
И через несколько дней уже стали друзьями. 
Их души, возвышаясь над земными препонами, 
Были подобны двум породнившимся альпийским скалам, 
Хоть и навеки разделенным водной стремниной; 
Они едва слышат шум своего врага, 
Сближаясь друг с другом поднебесными вершинами. 

Эскизные фигуры в нижней части рисунка Пушкина, как кажется, имеют отношение 
к его работе над незавершенной поэмой «Тазит». Страницы рабочей тетради Пушки-
на, к которым относится этот рисунок, покрыты черновыми строками этой поэмы и 
копиями фрагментов из «Ust$p» Мицкевича, снятыми рукой Пушкина. Издание 
произведений польского поэта дошло до Пушкина в 1833 г., и в примечаниях к 
«Медному Всаднику» (октябрь 1833 г.) он ссылается на это «Отступление» и в част-
ности на цитированное выше стихотворение. В. Ледницки в своей книге «Bits of 
Table - Talk on Pushkin, Mickiewicz, etc.» (The Hague, 1956), p. 195 и сл., убедительно 
относит пушкинское изображение двух поэтов к 1833 г. - в противоположность 
предполагаемой ранее дате - 1829 г. Конфликт между человеческим духовным брат-
ством и племенными раздорами лежит в основе черновых вариантов «Тазита», равно 
как дружба и разлад между Пушкиным и Мицкевичем. Пушкин, которого Мицкевич 
называл «поэтом русского народа», как отмечает Эфрос в цитированной выше книге 

* В оригинале дан английский стихотворный перевод отрывка из стихотворе-
ния Мицкевича «Памятник Петра Великого», входящего в поэму «Дзяды». Приво-
димый здесь подстрочный перевод данного отрывка (выполенный профессором 
Н.К.Гудзием в начале 1930-х годов) взят из книги: А. С. П у ш к и н . Медный 
всадник (серия «Литературные памятники», издание подготовлено Н. В. Измайло-
вым) . л., 1978, с. 143. - Прим. перев. 
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(loc. cit., с. 139), «нарисовав этот апофеоз самому себе... как бы внезапно устыдился 
такого самовозвеличения: кончив рисунок, он тут же заштриховал характерную 
часть профиля, как это делал всегда, когда хотел, так сказать, выразить отказ, отре-
чение от самого себя: надбровье, нос, губы, подбородок автопортрета густо зачерче-
ны тесно ложащимся штрихом». Изображение увенчанного лавровым венком пуш-
кинского бюста, мысль о котором неоднократно вызывала неприязнь у Пушкина, 
представляет собой один из знаменательных аспектов его навязчивой скульптурной 
демонологии. 

Мы обрисовали образ статуи, и в частности миф о губительной ста-
туе, в контексте творчества и жизни Пушкина. Однако больше всего нас 
занимает внутренняя структура этого поэтического образа и поэтического 
мифа. Эта проблема тем более интересна, что она касается транспозиции 
произведения, принадлежащего к одному виду искусства, в произведение 
другого вида искусства — в поэзию. Статуя, стихотворение и вообще 
любое художественное произведение представляют собой особого рода 
знак. Стихотворение о статуе является, следовательно, знаком знака или 
образом образа. В стихотворении о статуе знак (signum) становится темой 
или обозначаемым объектом (signatum). Преобразование знака в тематиче-
ский компонент принадлежит к числу излюбленных формальных приемов 
Пушкина42, и это обычно сопровождается обнаженными и подчеркнуты-
ми внутренними противоречиями (антиномиями), которые составляют 
необходимую, существенную основу любого семиотического мира. В пуш-
кинской повести «Египетские ночи» профессиональный импровизатор 
сочиняет стихотворение на заранее заданную тему: «Поэт сам избирает 
предметы для своих песен; толпа не имеет права управлять его вдохнове-
нием» . Именно незаданность темы является здесь заданной темой. Таким 
образом явдю подчеркивается коренное различие между двумя необхо-
димыми компонентами языкового выражения - его темой и описывае-
мой ситуацией, различие, которое в рассматриваемом случае становится 
очевидным противоречием. В «Каменном госте» Дон Гуан говорит, что он 
«страдает в безмолвии». «И так-то вы молчите?» - с иронией замечает 
Дона Анна и тем самым вскрывает противоречие между первым лицом 
как говорящим и первым лицом как предметом речи. 

«Покой бежит меня», - говорит Пушкин в стихотворении «Война». 
Данное сочетание слов, прямо противоречащих друг другу, становится 
возможным благодаря употреблению глагола бежать в переносном смыс-
ле. Здесь мы наблюдаем объединение двух противоположных семантиче-
ских областей - покоя и движения, что вообще является одним из основ-
ных мотивов в пушкинской символике. Соотношение «движение — по-
кой» подается в произведениях поэта то как философское противоречие 
между эмпирией и ноуменом (стихотворение «Движение»: «Движенья 
нет, сказал мудрец брадатый» - ПСС, II, 279), то как противоречие между 
материалом, из которого сделана статуя, и выражаемым ею содержанием. 
Статуя — в отличие от произведения живописи — в силу своей трехмер-
ности столь приближается к своей модели, что неживой мир почти пол-
ностью исключается из круга скульптурных тем: скульптурный натюр-
морт не мог бы адекватно передать явственной антиномии между изобра-
жением и изображаемым объектом, которая содержится и снимается в 
любом художественном знаке. Лишь противопоставление безжизненной, 
неподвижной массы, из которой вылеплена статуя, и подвижного, оду-
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іиевленного существа, которое статуя изображает, создает достаточную 
отдаленность изображения и изображаемого. Именно это важнейшее про-
тивопоставление отражено в пушкинских заглавиях: «Каменный гость», 
«Медный Всадник» и «Золотой петушок», — и именно эта основная анти-
номия скульптуры наиболее плодотворно осваивалась и использовалась 
в поэзии. «Гипсу ты мысли даешь», - говорит Пушкин скульптору в сти-
хотворении «Художнику»; в другом стихотворении он уносится мыслями 
в страну, где «резец Кановы послушный мрамор оживлял» («Кто знает 
край»). Это традиционный образ: «Меня он в камне оживил», - говорит 
Державин о скульпторе, изваявшем его бюст, а Д. Дашков то и дело в 
своих надписях к статуям выражает удивление, что «камню и чувство и 
жизнь дал Пракситёля резец» («К истукану Ниобы») и что «дышит в 
металле герой» («Изваяние Александра»). «Божественная медь! он, мнится, 
оживает./Взор грозный к небесам вперяет», - восклицает в аналогичной 
надписи А. Бенитцкий («К статуе Александра»). Для Баратынского тайна 
скульптуры состоит в том, что художник в камне увидел нимфу («Скульп-
тор»)43 В идиллии «Изобретение ваяния» Дельвиг возглашает: «К чуду 
вас кличу!.. Образ Хариты! Харита живая! Харита из глины!» — аморф-
ная глина превращается в живой образ. Семантическая сторона статуи или 
внутренняя сторона знака снимает ее безжизненную неподвижную мате-
рию («Харита живая»), то есть внешнюю сторону знака. Дуализм знака, 
впрочем, является непременным условием его существования, и коль 
скоро внутренний дуализм знака снимается, неизбежно исчезает и проти-
воречие знака и обозначаемого объекта — знак овеществляется. Условное 
пространство статуи сливается с реальным пространством, в которое 
статуя помещена, и вопреки ее вневременной сущности невольно возни-
кает представление о том, что предшествовало изображаемому состоянию 
и что должно за ним последовать; статуя включается во временную по-
следовательность событий44. 

Юноша трижды шагнул, наклонился, рукой о колено 
Бодро оперся, другой поднял меткую кость. 
Вот уж прицелился... прочь! раздайся, народ любопытный, 
Врозь расступись; не мешай русской удалой игре. 

(«На статую играющего в бабки») 

Ср. надпись Дельвига на статую флорентинского Меркурия: «Миг - и 
умчится! Таков полный восторга певец...» (1820). Статуарный Меркурий, 
изображенный Пушкиным на левой стороне страницы рукописи, и набро-
сок ног Меркурия в полете на правой стороне той же страницы (см. илл. 9) 
символически отделяют, с одной стороны, отказ Пушкина от любой служ-
бы, препятствующей его поэтическому творчеству, - черновой набросок 
обращения к графу М. С. Воронцову через посредничество А. И. Казначее-
ва - и, с другой стороны, стихи поэта, предваряющие письмо Татьяны, 
которое должно было дойти до Онегина через внука ее няни, используе-
мого в качестве посыльного. 

Трехмерная статуя, разумеется, дает более естественные предпосыл-
ки для включения ее в реальное пространство, чем двухмерное изображе-
ние. Тем не менее и такие примеры можно найти в поэзии Пушкина. 
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Когда великое свершалось торжество, 
И в муках на кресте кончалось божество, 
Тогда по сторонам животворяща древа 
... Стояли две жены. 
... Но у подножия теперь креста честного 
... Мы зрим — поставлено на место жен святых 
В ружье и кивере два грозных часовых. 

Здесь намеренно стирается граница между распятием, изображенным на 
картине Брюллова, и часовыми, охраняющими эту картину. 

Поэтическая трансформация семиотических антиномий выступает 
еще рельефнее в пушкинской поэтической надписи «На статую играющего 
в свайку» (см. илл. 20). Если мы рассматриваем лишь внешнюю, мате-
риальную сторону этой статуи, она предстает перед нами как неподвижное 
изображение жизненной активности; однако в стихотворении Пушкина, 
наоборот, быстрое «действие» статуи (быстрая игра) противопоставляет-
ся неподвижности последующего предполагаемого состояния (после игры 
отдыхать). 

Но представим себе противоположный случай: не может ли эмпири-
ческая неподвижность статуи восторжествовать в глазах зрителя над дви-
жением, которое она изображает? «Здесь хотят лепить мой бюст, - писал 
Пушкин жене из Москвы 14 мая 1836 г. - Но я не хочу. Тут арапское мое 
безобразие предано будет бессмертию во всей своей мертвой неподвиж-
ности» [курсив мой. — Л Л ] . «Чуду» идеи движения, преодолевающего 
застывшую неподвижность материи, противопоставлено другое «чудо» -
неподвижность материи, преодолевающая идею движения. «Чудо! - гово-
рит Пушкин о деве с разбитым кувшином (см. илл. 19) в своей надписи 
«Царскосельская статуя». - Дева, над вечной струей, вечно печальна 
сидит». Внутренний дуализм знака снят: неподвижность статуи восприни-
мается как неподвижность девы, противоположение знака и предмета 
исчезает, неподвижность налагается на реальное время и осознается как 
вечность. 

Мы установили, следовательно, два типа поэтических метаморфоз 
статуи. Как они реализуются в лирике? Субъективность — сущность лири-
ки. Здесь естественно встает вопрос о субъективной концепции поэта: 
неподвижная статуя подвижного существа понимается либо как движу-
щаяся статуя, либо как статуя неподвилсного существа. В эпической поэме 
обе эти трансформации объективируются, они становятся частью сюжета. 

Куда ты скачешь, гордый конь, 
И где опустишь ты копыта? 

Эта мысль поэта есть лирическое воплощение скульптурного мотива, этот 
мотив - бег коня - воображение поэта развертывает во времени, и встает 
насущный вопрос о том, что последует далее. Бронзовый конь понимается 
здесь как подвижный, и из этой подвижности проистекает подлинное дви-
жение - это есть эпическая реализация скульптурного мотива: Медный 
Всадник с грохотом скачет «по потрясенной мостовой». С другой сторо-
ны, неподвижность вздыбленного всадника с рукой, простертой над бур-
ными волнами, также становится элементом сюжета: это проявление 
сверхчеловеческого покоя и вечно непоколебимой мощи бронзового 
героя перед «наглым буйством» диких стихий и перед любым мятежом. 

168 



Эти два антитетических мотива уже были представлены в лирическом 
освещении в стихотворении Мицкевича «Pomnik Piotra Wielkiego»: с одной 
стороны, «Саг Piotr wypuszczat rumakowi wodze, Widac, ze leciat tratuj^c po 
drodze... Od razu wskoczyl az na sam brzeg skaly... Zgadniesz, ze spadnie i 
prysnie w kawaty» [«Царь Петр коня не укротил уздой./Во весь опор летит 
скакун литой.../Одним прыжком на край скалы взлетел,/Вот-вот он рух-
нет вниз и разобьется»]; с другой стороны, «Od wieku stoi» [«Но век про-
шел - стоит он, как стоял»] *. Эти два мотива объединяются в метафори-
ческом образе водопада, исторгающегося из гранитной скалы и скованно-
го морозом. Аналогичным образом связаны эти два мотива в стихотворе-
нии Вяземского «Петербург», которое тоже входит в литературный фон 
«Медного Всадника», - Петр на памятнике Фальконе, с одной стороны, 
неподвижный, вечный страж, отражающий врагов своим холодным камен-
ным обликом; с другой стороны, он готов обрушиться на них с крутой 
скалы45. Идея жизни, заключенная в смысле статуи, и идея длительности, 
представляемая ее внешней формой, сливаются в образ продолжающейся 
жизни. 

В «Медном Всаднике» идею чистой длительности передает несовер-
шенный вид глаголов: идет ли речь о реальном, историческом или брон-
зовом Петре, о неподвижной или ожившей статуе, для его характеристики 
в поэтическом повествовании не используется ни одного глагола совер-
шенного вида: стоял, глядел, думал, стоит, сидел, возвышался, обраща-
лось, несется, скакал. Выражаемая ими незавершенность действия резко 
контрастирует с завершенным, ограниченным характером окружающих 
событий; здесь проявляется один из наиболее выразительных, наиболее 
ярких и драматичных приемов у Пушкина: использование глагольных 
морфологических категорий — видов, времен, лиц — как средств актуали-
зации действия. Мы надеемся посвятить этой проблеме отдельное иссле-
дование. 

Как мы уже подчеркивали выше, снятие внутреннего дуализма знака 
стирает границу между миром знаков и миром предметов. Уравнивание 
«вечного сна» покойного Петра и вечного покоя его бронзового двойника 
и одновременно противоречие между эфемерностью его останков и проч-
ностью его статуи порождают идею жизни изображаемого существа, про-
должающейся в его скульптурном образе, в памятнике. «Се Петр, еще 
живый в меди красноречивой... Он царствует еще над созданным им гра-
дом», - говорится в стихотворении Вяземского. Таким образом, для гро-
зящего статуе Евгения Медный Всадник действительно является «строи-
телем» Петербурга, и эпитет чудотворный приобретает чисто пушкинскую 
амбивалентность в устах безумца: 'творящий чудеса' — в применении к 
царю Петру и в то же время 'сотворенный чудесным образом* - в приме-
нении к статуе. Чудотворец - так называет Пушкин Петра, чудесные тво-
ренья - говорит он о скульптурных кумирах. 

Слово живой многозначно: оно имеет значения 'живущий'; 'полный 
жизни'; 'содержащий идею жизни', 'создающий впечатление жизни'; все 
они связаны между собой разнообразными семантическими отношения-
ми. В поэзии они представляют собой взаимно независимые варианты -
самостоятельные, эквиполентные выражения единого общего значения. 

* Здесь приводится перевод В. Левина, взятый из книги (с. 144), упомянутой 
в примечании переводчика выше, на с. 165. - Прим. перев. 
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Общее значение существенно потому, что обычно в поэзии актуализирует-
ся этимологическое родство слов; независимость вариантов существенна 
потому, что в поэзии любому лексическому значению может быть придан 
независимый статус. В поэтической символике тот, кто живет в бронзе 
или «в сердцах людей», обладает не метафорической, но реальной жизнью. 
Это замечательно выражено Державиным в лаконичной надписи к памят-
нику Петру: «Жив». В важной сцене «Каменного гостя», подготавливаю-
щей почву для активного вмешательства статуи в сюжет, Лепорелпо 
спрашивает Дон Гуана о том, что скажет командор — так он полушутливо 
называет надгробную статую — о его любовной интриге. Дон Гуан отвеча-
ет, что командор «присмирел с тех пор, как умер». Лепорелло в этом 
сомневается и обращает внимание Дон Гуана на статую: 

Кажется, на вас она глядит 
И сердится. 

Здесь (пока в веселом разговоре, чреватом трагическими последствиями 
в дальнейшем) жизненность командора отделена от его человеческой 
жизни (возможно, что покойник успокоился, возможно, что нет), а жизнь 
статуи, точно таік же, как человеческая жизнь командора, становится, так 
сказать, единым отрезком общего существования командора. 

Каким он здесь представлен исполином! 
... А сам покойник мал был и щедушен. 
Здесь, став на цыпочки, не мог бы руку 
До своего он носу дотянуть. 

Вряд ли можно более категорично и явно выразить одновременное разли-
чие и тождество изображения и изображаемого объекта. Пушкин прекрас-
но понимал своеобразие и особенность художественного знака, и во время 
работы над «Каменным гостем» он писал: «Мы все еще повторяем, что 
прекрасное есть подражание изящной природе... Почему же статуи рас-
крашенные нравятся нам менее чисто мраморных и медных?» («О дра-
ме») . Но коренное различие между каменным гостем и Дон Карлосом, 
которого Дон Гуан случайно убил, необходимо предполагает их одновре-
менное сходство: рука сраженного человека является в той же мере рукой 
командора — точно так же, как нос статуи является его собственным но-
сом (не мог бы руку до своего он носу дотянуть). И именно эта тождест-
венность обусловливает последующее действие, словно командор вопло-
тился в своей статуе. 

Отношение знака к обозначаемому объекту, и в особенности отно-
шение изображения к изображаемому объекту, их одновременное тожде-
ство и различие — это одна из наиболее драматичных семиотических анти-
номий. Именно эта антиномия послужила причиной яростных схваток 
вокруг иконоборства46; споры о реалистическом искусстве, постоянно 
возрождаемые, связаны именно с этой антиномией, и она постоянно ис-
пользуется в поэтической символике. 

Шутливые разговоры служат отправным пунктом и в повести «Гро-
бовщик», которая остроумно предвосхищает сюжет «Каменного гостя». 
Эти разговоры постепенно раскрывают противоречие между языковым 
знаком и реальным объектом. Гробовщик Адриан говорит: «Если живому 
не на что купить сапог, ...ходит он и босой, а нищий мертвец и даром берет 
себе гроб». Мы привыкли отождествлять подлежащее при глаголе с дейст-
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вуюшим лицом; «живой, который ходит босой», действительно является 
действующим лицом, но не так обстоит дело с «мертвецом, который берет 
себе гроб». Синтаксический параллелизм этих двух предложений еще 
больше подчеркивает эту напряженность между общим грамматическим 
значением подлежащего и его отношением к реальному субъекту. В ана-
логичном высказывании сапожника — «живой без сапог обойдется, а мерт-
вый без гроба не живет» - это противоречие обостряется противопостав-
лением подлежащего мертвый и основного значения сказуемого — глаго-
ла жить, который в данном предложении имеет переносное значение: 
здесь не живет означает 'не остается, не существует'. Клиент является 
субъектом действия; клиенты Адриана - мертвецы. Если ремесленники 
пьют за здоровье своих клиентов и если гробовщика призывают тоже 
выпить «за здоровье его мертвецов», то здесь противопоставление слова 
и действительности доводится до крайности и превращается в свою про-
тивоположность, когда пьяный Адриан приглашает своих мертвецов на 
пир и они принимают его приглашение. Так и в вопросе Доны Анны к 
Дон Гуану — «Муж мой и во гробе / вас мучит?» - муж является чисто 
метафорическим субъектом действия, но впоследствии он превращается в 
реального субъекта: «Я на зов явился». 

Статуя может быть либо объектом повествования, либо субъектом 
действия. Конфронтация статуи и живого существа всегда является у 
Пушкина отправным пунктом поэтической речи: эти две линии взаимо-
действуют друг с другом. Живое существо уподобляется статуе (в «Бори-
се Годунове», в «Уединенном домике на Васильевском») или статуя упо-
добляется живому существу («Таков и был сей властелин»); она отож-
дествляется с живым существом через отрицание ее безжизненной суб-
станции (симптоматичен вариант в отрывке «Кто знает край»: «Живой 
резец Кановы / Паросский мрамор оживлял»47; стихотворение «Чернь»: 
«На вес/Кумир ты ценишь Бельведерский./... Но мрамор сей ведь бог...»); 
она изображается («остраняется», если воспользоваться термином Шклов-
ского) как живое существо. Если повествование о статуе есть в то же 
время повествование о прошлом, воспоминание, то стабильное длительное 
существование статуи противопоставляется эфемерности и недолговеч-
ности живого существа, идет ли речь об объективной потере («Воспоми-
нания в Царском Селе», 1814: «Исчезло все, великой нет»; послание 
«Художнику», 1836: «В толпе молчаливых кумиров / Грустен гуляю... 
Дельвига нет») или о субъективной потере (стихотворение «В начале 
жизни...»: «величавая жена» с ее «правдивыми разговорами» как бы исче-
зает для юноши, тайком убегающего к неподвижным статуям). На перед-
ний план выдвигается, следовательно, отнюдь не отношение изображения 
к изображаемому объекту или сходство (подражательная связь), а смеж-
ность (заразительная связь) : отношение покойного к статуе, временнйя 
или пространственная непрерывность, посвящение статуи памяти покой-
ного. Изображение может быть заменено мемориальной колонной, так 
сказать, статуей с исключительно метонимическим содержанием («Садят-
ся призраки героев у посвященных им столпов»). Статуя как субъект 
поэтического (эпического или драматического) действия содержит и 
объективирует все исследованные нами элементы. Само противопоставле-
ние неколебимо существующей статуи и исчезающего человека материа-
лизуется в действии: статуя убивает человека. Внутренняя антитеза стрем-
ления к женщине и стремления к покою («холодный поцелуй» Дон 
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Гуана - это, по существу, оксюморон) определяет роль женщины в этом 
действии. Симптоматично, что «миф о губительной статуе» является в 
творчестве Пушкина единственной постоянной формой вмешательства 
статуи в поэтическое действие. 

Образ статуи — вершителя человеческой судьбы — в произведениях 
Пушкина не остается изолированным; наоборот, он органически связан 
с его поэтической мифологией в целом. ,В исследовании Бицилли (одном 
из наиболее глубоких во всей литературе о Пушкине) подчеркивается, что 
специфическим принципом пушкинской поэзии является ее динамический 
характер. 

«Я не знаю поэта, который бы пользовался образом бегущей воды 
так часто, как Пушкин... Его светила всегда движутся... интересно отме-
тить обилие эпитетов, характеризующих динамические свойства предме-
тов... В его словаре «жизнь», «живой», «оживлять» и т. п. занимают 
исключительное место... Главная функция жизни - дыхание. У Пушкина 
все «одушевлено» и все «дышит»... Все предметы рассматриваются sub 
specie движения - возникновения их или заключенного в них потенциаль-
ного роста... «Мертвая природа» для него полна жизни... Всего чаще им 
владеет представление быстрых, стремительных движений... Один из его 
излюбленных образов-символов — корабль, представитель быстрого и 
вместе легкого, скользящего движения... Шаблонный символ дороги как 
«жизненного пути» приобретает у него особенную глубину и содержатель-
ность... Вся жизнь - космическая, личная и социальная - воспринимается 
как сплошной процесс...»48 

Таким образом, в пушкинской символике покой, неподвижность 
есть яркий контрастный мотив, который предстает либо в виде вынужден-
ной неподвижности — сюда мы можем включить разнообразно модифици-
руемые образы узника, «мучимого казнию покоя», закрепощенного.наро-
да, живого существа в клетке или теснимого потока (невольных вод), — 
либо в виде свободного покоя как воображаемого, сверхчеловеческого и 
даже сверхъестественного состояния49. Для поэта время останавливается 
в момент любовного восторга («Надпись к беседке», 1816 [?]); поток 
его дней становится спокойным в минутной дремоте и отражает лазурь 
небес (из лирического наброска 1834 г.); вольный покой — отнюдь не 
счастье, это мечта поэта («Пора, мой друг, пора», 1834 [?]). Пушкин свя-
зывает идею торжественного, безмятежного покоя со святыней чудесной 
красоты («Красавица», 1832), благословляет также «радостный покой» и 
«невозмутимый, вечный сон», «торжественный покой» последнего ночлега 
(эпитафия кн. Н.С.Волконскому, 1828; «Перед гробницею святой», 
1831; «Когда за городом, задумчив, я брожу», 1836). Если человеческая 
жизнь есть мощное проявление космической деятельности, а покой — 
лишь отрицание этой жизни, лишь отклонение, лишь аномалия, то для 
статуи, наоборот, покой есть естественное «немаркированное» состояние, 
а движение статуи — это отклонение от нормы. Для мифотворящего гения 
Пушкина статуя, которая всегда предполагает активность и движение5 0 и 
в то же время сама по себе неподвижна, являет собой чистое воплощение 
сверхъестественного, свободного, творческого покоя: действительно, 
статуя «выше всех желаний... » и спит «сном силы и покоя, / Как боги 
спят в глубоких небесах» («Скупой рыцарь»). 

Это упоминание богов в устах средневекового рыцаря звучит не-
сколько странно, однако это весьма характерно для Пушкина. Для него 
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могущество «неподвижной мысли» имеет несомненные языческие ассо-
циации. Характерно, что статуи в его произведениях часто обозначаются 
как кумиры, что так возмутило царя Николая в «Медном Всаднике»51, 
русские поэты - будь то не верящий в бога Пушкин5 2 , еретик Блок или 
антирелигиозно настроенный Маяковский - выросли в мире православ-
ных обычаев, и их творчество независимо от их намерений насыщено 
символикой ортодоксальной церкви. Именно православная традиция, 
которая сурово осуждала искусство скульптуры, не допускала его в 
храмы и понимала его как языческий или сатанинский порок (эти два 
понятия для церкви были равнозначны), внушила Пушкину прочную 
ассоциацию статуй с идолопоклонством, с сатанинскими силами, с кол-
довством. Нам достаточно прочесть размышления Гоголя о скульптуре, 
чтобы понять, как неразрывно искусство ваяния было связано с идеей 
язычества в русском мировоззрении. «[Скульптура] родилась вместе с 
языческим, ясно образовавшимся миром, выразила его — и умерла вместе 
с ним... Она так же отделялась от христианства, как сама языческая вера» 
(«Скульптура, живопись и музыка», 1831). На русской почве скульптура 
тесно ассоциировалась со всем нехристианским, даже антихристианским, 
в духе петербургского царства5 3 . Весьма характерно описание статуи в 
стихотворении «В начале жизни...»: «чудесные творенья», «волшебная 
краса», «бесов изображенья», «сила неземная», «волшебный демон». 
Языческие, демонические очертания «Медного Всадника» были убеди-
тельно выявлены такими разными интерпретаторами поэмы, как Мереж-
ковский, Брюсов, Ходасевич и Мирский. 

Ученые, связывающие приглашение Дон Гуаном каменного гостя 
с вызыванием тени мертвой возлюбленной в болдинской лирике поэта5 4 

и видящие в статуе лишь маску призрака, который без этого прикрытия 
мог бы создать впечатление безумного бреда5 5 , забывают о характерных 
свойствах статуи в символике Пушкина: ожившая статуя в противополож-
ность призраку является орудием злой магии, она несет разрушение и 
никогда не является воплощением женщины. 

Пушкинская символика статуи продолжает воздействовать на рус-
скую поэзию до наших дней, и при этом постоянно ссылаются на ее созда-
теля. Примеры этого находим в творчестве трех выдающихся поэтов 
нашего столетия. В стихотворении «Шаги Командора» Александр Блок 
развивает пушкинскую концепцию влюбленного Дон Гуана, трагически 
исчезающей Доны Анны и тяжелых шагов «старого рока», а в стихотворе-
ниях цикла «Город» поэт вызывает воспоминания о вечной жизни сталь-
ного Петра, который колеблется между подавляемым в себе сном и гроз-
ной активностью («Петр», «Митинг»). В драматической поэме Велимира 
Хлебникова «Маркиза Дэзес», во многих отношениях восходящей к твор-
честву Пушкина, люди каменеют и превращаются в статуи, а вещи ожи-
вают; в его эпической поэме «Журавль» мальчик убегает — на фоне Невы, 
столь хорошо знакомом по «Медному Всаднику», — от губительного чудо-
вища, которое возникло из оживших железных труб, машин, мостов и 
которое преследует его. 

Жизнь уступила власть 
Союзу трупа и вещи. 
О человек! Какой коварный дух 
Тебе шептал, убийца и советник сразу: 
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Дух жизни в вещи влей! 
... Учителя и пророки 
Учили молиться, о необоримом говоря роке. 

Губительные действия другого петербургского медного всадника — ста-
туи Александра III — изображены в стихотворении Хлебникова «Памят-
ник»; звон копыт, однако, прерывается вмешательством полиции, кото-
рая обвиняет его в черной магии, и «пленному на площади вновь тесно и 
узко». Мотив вынужденной, сковывающей неподвижности статуи, поле-
мически противопоставленный пушкинскому мифу о ее величественном 
покое, приобретает исключительную силу у Маяковского. В его поэзии 
обращение к Пушкину неразрывно связано с темой статуи. Стихотворе-
ние, яростно, революционно атакующее старое искусство («Радоваться 
рано»), связывает Пушкина с Александровской колонной и со скульпто-
ром Растрелли, увековечившим Екатерину. Эпиграмма на Брюсова (1916) 
кончается словами: 

Что 
против - Пушкину иметь? 
Его кулак 
навек закован 
в спокойную к обиде медь! 

«Последняя петербургская сказка», написанная в том же году и пароди-
рующая «Медного Всадника», заканчивается следующими строками: 
«... И никто не поймет тоски Петра - / узника, / закованного в собствен-
ном городе». Жизнь не замечает сошедшего со скалы царя, а он, наоборот, 
страшится бурлящей вокруг него жизни. И сходным образом в стихотво-
рении «Юбилейное», в котором Маяковский побуждает Пушкина сойти с 
пьедестала, статуя не сдавливает руку человека; скорее наоборот, человек 
пожимает руку статуи (Стиснул? Больно?), и лирический монолог завер-
шается выражением отвращения к посмертной, застывшей славе, вопло-
щенной в статуе. Это наступление на бронзу и мрамор еще раз проявляет-
ся в прощальной поэме Маяковского «Во весь голос», которая, по-види-
мому, связана с пушкинским «Excgi monumentum»5 6 . 

А. Эфрос, чуткий исследователь и автор специальной монографии о 
Пушкине и изобразительном искусстве (А. Э ф р о с. Рисунки поэта. М., 
«Федерация», 1930), утверждает в ней, что поэт по отношению к скульп-
туре выполнял лишь обязанность светского человека и обращал на нее 
внимание лишь в той мере, в какой заповеди моды и обычаи «du comme il 
faut» принуждали Онегина находить им место в его жизни. «Гений формы 
его покидал. Он воспринимал в произведении пластического искусства 
главным образом т е м у...» (с. 72). Мы видели, однако, как пушкинская 
символика проницательно отражает проблемы скульптуры, как глубоко 
коренится символика статуи в его творчестве, в жизни поэта и в тради-
циях, из которых он вырос, и сколь жизненной оказалась она в последую-
щем развитии русской поэзии. Каким же образом тогда стал возможен 
упомянутый вывод специалиста, столь явно противоречащий фактам? 
Здесь мы возвращаемся к отправному пункту нашего исследования: в 
произведении искусства чрезвычайно трудно выделить те элементы, 
которые наиболее глубоко в нем скрыты. Мы уже не воспринимаем в 
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«Медном Всаднике» статую Фальконе как таковую; мы переживаем ее 
как сюрреалистический миф поэта. Можно парафразировать афоризм 
французского поэта о цветах поэтического творчества, которые не растут 
ни в каком саду5 7 . Статуи пушкинских стихов нельзя найти ни в какой 
глиптотеке. 

СТАТУЯ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ ПУШКИНА* 

Год Стихотворные 
произведения 

Письма Проза и 
рисунки 

1814 «Воспоминаиия в Цар-
ском Селе» - строфы о 
памятниках 

1815-1817 
1818-1819 

1820-1823 
1824 

1825 

1826 
1827 

1828 

1828 

1830 

Набросок «Могущий 
бог садов» 
Набросок «К Катуль-
скому памятнику» 
(«Элегия») 

«Борис Годунов» -
упоминание мраморной 
нимфы 
«Брови царь нахмуря» -
упоминание памятника 
Петру 

Изображение 
Меркурия (V) 

«Кто знает край» -
упоминание Кановы 
«Чернь» - упоминание 
Аполлона Бельведерского 

«К бюсту завоевателя» 
(21.IX) 
«Загадка» - «при посылке 
бронзового сфинкса» (XI) 
«Воспоминания в Царском 
Селе» (14.XII) 
Упоминание Катульского 
памятника в черновиках 
VIII главы «Евгения 
Онегина» 
«К вельможе» - упомина-
ние кумиров (23.IV) Бенкендорфу 29.V 

«Уединенный домик 
на Васильевском» -
упоминание коман-
дора 
Изображение коня на 
памятнике Фальконе 

! В данной таблице римскими цифрами обозначаются месяцы года. - Прим.ред. 
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Год Стихотворные Письма Проза и 
произведения рисунки 

Болдино 

1831 
1832 

1833 

Болдино 

1834 

Болдино 

1835 
1836 

« Царскосельская 
статуя» (1.Х) 
«В начале жизни» (X) 
«Каменный гость» 
(закончен 4.XI) 

А.Н.Гончарову 7.VI 
Бенкендорфу 4. VII 
Н. Н.Гончаровой 

20-30 .VII 
Н.Н.Гончаровой 30.VII 
А.Н.Гончарову 14.VUI 
Н.Н.Гончаров ой 30.ІХ 
о «медной 
бабушке» 

Н.Н.Гончаровой 11.Х 

А.Н.Гончарову 24.11 
Бенкендорфу 8. VI 

Волконскому 18.11 

«Медный Всадник» (X) 
Набросок «Толпа глу-
хая» - о падішщих 
кумирах (9.XII) 

жене о медном памят-
нике Петру 29.Ѵ 

«Везувий зев открыл» -
о падающих кумирах (IX?) 
«Сказка о золотом пе-
тушке» (закончена 20.ГО 

«Художнику» (25 .III) 

«Памятник» - упомина-
ние Александровской 
колонны (21.VIII) 
Надписи на статуи 
играющих в свайку и в 
бабки (X) 

жене о своем 
бюсте 14.V 

«Выстрел» - упоми-
нание бюстов (14.Х) 
Изображение египет-
ского колосса (X) 
Изображение класси-
ческого бюста (XI) 
ст. «О драме» - упо-
минание об искусстве 
скульптуры (XI) 

Рисунок статуи Воль-
тера (10.111) 
Портреты Пушкина и 
Мицкевича в чернови-
ках «Тазита» 
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Запись в дневнике от 
28 .XI об Александров-
ской и Тарутинской 
колоннах 

Автопортрет Пушки-
на в лавровом венке 

Упоминание Кагуль-
ского памятника в 
конде «Капитанской 
дочки» (X) 



ПРИМЕЧАНИЯ 

1 В данной работе цитаты из произведений Пушкина даются (кроме специаль-
но оговоренных случаев) по изданию: А. С . П у ш к и н . Полное собрание сочинений 
в Ю томах, 3-е изд. M.-JI., 1962-1966 (далее ПСС) * 

2 Д. Д а р с к и й . Маленькие трагедии Пушкина. М., 1915, с. 53. 
3 Б . Т о м а ш е в с к и й . «Цыганы» и «Медный Всадник» А.С.Пушкина. 

Вступительная заметка к изданию обеих поэм (А. С. П у ш к и н. «Цыганы. Медный 
Всадник». Л., 1936 , с. 6 ) . 

4См. А. А х м а т о в а . Последняя сказка Пушкина. - «Звезда», 1933,№ 1, 
с. 175 и сл. [перепечатано в кн.: А. А х м а т о в а . О Пушкине. JL, 1977, с. 8-38]. 

5 См.: Д. 3 е л е н и н. Культ онгонов в Сибири. M.-J1., 1936, с. 6 и сл. 
6 Вероятно, именно различие между метонимическим отношением золотого 

петушка к звездочету и метафорическим отношением памятников к Петру и к 
командору мешало исследователям увидеть родство сказки с «Медным Всадником» 
и «Каменным гостем», при том что они мимоходом и отмечали отдельные моменты 
сходства этих двух произведений (см.: В. Б р ю с о в. Мой Пушкин. М., 1929, с. 87; 
В. Х о д а с е в и ч . Статьи о русской поэзии. Петроград, 1922, с. 94; W. L е d n і с к і. 
Jezdziec miedziany. Warszawa, n.d., s. 47). Заметим, что в «Каменном госте» речь идет 
о надгробном памятнике, так что ассоциация по смежности сопровождает здесь глав-
ную ассоциацию по сходству. Пушкин сознательно обращает на нее внимание и гово-
рит о ее иррациональности. 

Дон Г у а н : 

О пусть умру сейчас у ваших ног, 
Пусть бедный прах мой здесь же похоронят... 
... Чтоб камня моего могли коснуться 
Вы легкою ногой или одеждой... 

Дона А н н а : 

Вы не в своем уме. 

7 Ср.: А . С . П у ш к и н . Полное собрание сочинений. M.-JL, 1935-1938, 
т. VII, с. 568 и сл. 

8 Следующая сцена с Доной Анной развивается аналогично: «...и здесь, при 
этом гробе! / Подите прочь». 

9 Ср. также стихотворение «В начале жизни школу помню я...» (см. ниже, 
с. 158), в котором говорится о парализующем действии статуи на юное существо. 

1 0 Мы оставляем французские цитаты из Пушкина без исправлений. 
1 1 О первой болдинской осени см.: Д. Б л а г о й . Социология творчества 

Пушкина. М., 1929, с. 156 и сл.; А. Б е м. О Пушкине. Ужгород, 1937, с. 64 и сл. 
1 2 В этот ряд мрачных чудовищ может быть поставлено также «древо смерти» 

в стихотворении «Анчар» (1828). 
1 3 См.: В. Х о д а с е в и ч . Статьи о русской поэзии. JL, 1922, с. 84. 
1 4 См. статью А. С. Искоз-Долинина о «Повестях Белкина» в кн.: А. С. П у ш-

к и н. Сочинения в 6 томах (ред. С. Венгеров). Спб., 1907-1915, т. IV, с. 184-200; 
о «Гробовщике» см. с. 191-193. 

* По этому же изданию даются пушкинские цитаты в ряде последующих 
работ. - Прим. ред. 
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1 5 Таково объяснение С. Н. Гончарова, записанное П. Бартеневым в «Русском 
архиве», 1877, № 15, ч. 2, с. 98 и сл. 

1 6 См. ПСС, III, с. 113. 
1 7 ПСС, X, с. 300 и др. [см. таблицу в конце статьи]. 
1 S Ср.: И . А н н е н с к и й . Пушкин и Царское Село. Петроград, 1921, с. 18. 
1 9 См.: Д. С. М е р е ж к о в с к и й . Вечные спутники (3-е изд.). Спб„ 1906, 

с. 313. 
2 0 См.: И. Д. Е р м а к о в. Этюды по психологии творчества А. С. Пушкина. 

М., 1923, с. 169. 
2 1 См., например, стихотворение «N.N. (В. В. Энгельгардту) », в котором пре-

возносится 
... Счастливый беззаконник, 
Ленивый Пинда гражданин, 

Венеры набожный поклонник 
И наслаждений властелин! 

и которое метит и в небесного и в земного царя. 
2 2 Пушкин впоследствии так и не вернулся к любовной лирике; «таинствен-

ный напев» ее стихов отвергается и проклинается в стихотворении «Когда в объятия 
мои» (1831). [На самом деле это стихотворение, по данным новейшего исследова-
ния, написано в конце 1828 г. (см.: В. Б. С а н д о м и р с к а я . О датировке стихо-
творения «Когда в объятия мои...». - В кн.: «Пушкин. Исследования и материалы», 
т. IV. М.-Л., 1962). - Прим. перев. ] Более того, либо поэт помечал стихи первой бол-
динской осени, исполненные интимного лирического чувства, фиктивными датами 
(«Прощание» - 1829 годом, «Заклинание» и «Для берегов отчизны дальной» - 1828 
годом) и не публиковал их, либо он выдавал себя за простого переводчика (стихо-
творение «Цыганы»). 

2 3 А. С. П у ш к и н. Сочинения, т.ІІ. Спб. - Ленинград, Академия Наук, 
1899-1929 (1905), примечания, с. 139 и сл. 

24 Задунайский великан - граф П. А. Румянцев, главнокомандующий русской 
армии, одержавшей победу в июле 1770 г. над турками на реке Кагул, притоке Дуная. 

Окончательный текст отрывка дан в ПСС, I, с. 380 и имеет следующий вид: 

Воспоминаньем упоенный, 
С благоговеньем и тоской 
Объемлю грозный мрамор твой, 
К агула памятник надменный. 
Не смелый подвиг россиян, 
Не слава, дар Екатерине, 
Не задунайский великан 
Меня воспламеняют ныне... 

Черновые варианты см. Полное собрание сочинений, И, 1. М., 1947, с. 552-553. 
2 5 См.: Сочинения, II (1905), с. 31 и прим., с. 80 и сл. 
2 6 1829: «Воспоминаньями смущенный, исполнен сладкою тоской». Ср. на-

чальные строки раннего варианта в «Элегии» 1819 г.: «Победы памятник надмен-
ный / ... / Воспоминанием смущенный» - с первой строкой стихотворения 1829 г. 
«Воспоминаньями смущенный...»; ср. также общий вариант в обоих стихотворениях: 
«Воспоминаньем упоенный», а также вторую строку в стихотворении 1829 г. «Испол-
нен сладкою тоской» и вариант в стихотворении 1819 г. «и с наслажденьем и тоской». 

2 7 «На холмах Грузии лежит ночная мгла» (май 1829), «Я вас любил: любовь 
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еше, быть может» (1829), «Что в имени тебе моем?» (январь 1830), «Нет, я не доро-
г у мятежным наслажденьем» (19 января 1830 [?]), «Паж, или Пятнадцатый год» 
(7 октября 1830). Если верить признанию Пушкина, даже стихотворение «Мадон-

на», посвященное Гончаровой, не было вдохновлено ею (ср. письмо Н. Гончаровой 
о Т 30 июля 1830 г. - ПСС, X, с. 299). 

2 8 См.: М. Г о ф м а н, С. J1 и ф а р ь. Письма Пушкина к Н. Н. Гончаровой. 
Париж, 1936, с. 116. 

2 9 См. «Русский архив», 50 (1912), часть 3, с. 300. 
3 0 См.: А. Э ф р о с. Рисунки поэта. М., 1932, с. 432 и сл., 438 и сл. 
3 1 В ПСС эту заметку можно найти под названием «О народной драме и драме 

"Марфа Посадница"». 
3 2 См.: Д. Д. Б л а г о й. Социология творчества Пушкина, с. 352; перевод 

Пушкина см. ПСС, III, с .157. 
3 3 Эти настроения поэта хорошо понял Андрей Белый (см. его книгу: Ритм 

как диалектика и «Медный Всадник». М., 1929). 
3 4 См.: J. Т г е t і a k. Mickiewicz i Puszkin. Warszawa, 1906; L e d n i с к i. 

Jezdziec; M. Ц я в л о в с к и й , Л. М о д з а л е в с к и й , Т. З е н г е р (ред.). Рукою 
Пушкина. Л., 1935, с. 535 и сл. 

35 Он видит: окружен волнами, 
Над твердой, мшистою скалой 
Вознесся памятник... 
Кругом подножия, шумя, валы седые 
В блестящей пене улеглись. 

3 6 См.: Г. В е р н а д с к и й . «"Медный Всадник" в творчестве Пушкина». -
Slavia, 2, 1923-1924, с. 6 4 5 - 6 5 4 ; Д. Б л а г о й. Социология творчества Пушкина, 
с. 263 и сл.; А. Б е л ы й. Ритм как диалектика... Сочетание и противопоставление 
бури и памятника Петру рядом с упоминанием о жестоком палаческом законе встре-
чается среди пушкинских поэтических образов и до восстания декабристов - не-
сколько загадочные иронические куплеты поэта «Брови царь нахмуря», написанные 
за два или три месяца перед восстанием, приобрели вскоре после этого трагическое 
осмысление, которое, возможно, дало по меньшей мере один из импульсов к после-
дующему «печальному рассказу» поэта. Не исключено, что подобная связь сущест-
вует между фрагментом «Придет ужасный час...» и «Заклинанием»: вслед за наброс-
ком стихотворения о смерти возлюбленной (1823) наступает реальная смерть воз-
любленной (1825), а з а т е м - в Болдине - создается стихотворение о ее смерти 
(1830); ср. мою статью «Раскованный Пушкин» [наст, сборник, с. 226-227] . 

3 7 См.: Д. Д. Б л а г о й . Социология творчества Пушкина, с. 283 и сл., 
с. 347 и сл. 

3 8 См. статью Д.Якубовича «"Дневник" Пушкина» в кн.: «Пушкин - 1834 
год». Л., 1934, с. 45. 

3 9 Д. М и р с к и й. Проблема Пушкина. - «Литературное наследство», кн. 
16-18, М., 1934, с. 103. 

4 0 См.: А . А х м а т о в а . Последняя сказка Пушкина, с. 171 и сл.; см. также: 
А. С. П у ш к и н. Сочинения (ред. Б. Томашевский). Л., 1935, с. 845. 

4 1 А. Б е л ы й. Ритм как диалектика и «Медный Всадник», с. 270. 
4 2 См., в частности: Ю.Тынянов. Архаисты и новаторы. Л., 1929, с. 241 и сл. 
4 3 Ср. С. М а и с 1 a і г. Auguste Rodin: l'homme et Гоеиѵге. Paris, 1918: «Гаі dit 

un jour a Rodin: «On dirait que vous savez qu'il у a une figure dans ce bloc, et que vous 
vous bornez a cassez tout autour la gangue qui nous la cache». И m'a repondu que c'etait 
absolument son impression en travaillant» (p. 51). [«Я сказал однажды Родену: «Можно 
подумать, что вы заранее знаете, какой образ таится в этой глыбе, и лишь отсекаете 
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все лишнее, что от нас его скрывает». Он ответил мне, что испытывает именно такое 
ощущение во время работы».] 

4 4 Опост Роден красноречиво свидетельствует о том, как скульптор предна-
меренно стремится овладеть временем: «Dans son ceuvre, on discerne encore une partie 
de ce qui fut et Ton decouvre en partie ce qui va etre» («L'Art». Paris, 1911, p. 77). [«B 
творении художника одновременно присутствуют следы того, что было, и предчувст-
вуются черты того, что будет».] 

4 5 «Готовый пасть на них с отважной крутизны» - здесь намеренная игра 
двумя значениями глагола пасть: 1) "упасть'; 2) 'напасть, атаковать*. 

4 6 См.: О. О с т р о г о р с к и й . Гносеологические основы византийского 
спора о св. иконах. - «Seminaiium Kondakovianum», 2, с. 47 и сл. 

4 7 См. замечательное исследование Б. Томашевского «Из Пушкинских руко-
писей». - «Литературное наследство», 16-18,1934, с. 311. 

4 8 Статья «Поэзия Пушкина». - В кн.: П. М. Б и ц и л л и. Этюды о русской 
поэзии. Прага, 1926, с. 65-224, особенно с. 129-145. 

4 9 Ср.: М. Г е р ш е н з о н. Мудрость Пушкина. М., 1919, с. 141 и сл. 
5 0 См.: A. R о d і п. L'Art, p. 72. 
5 1 Ср.: Т. 3 е н г е р. Николай I - редактор Пушкина. - «Литературное на-

следство», 16-18,1934, с. 522. 
5 2 Ср. интересную статью В. Ходасевича «Кощунства Пушкина». - «Современ-

ные записки», 19, 1924, с. 405-413 и обширный материал в статье Б. Г. Кислициной 
«К вопросу об отношении Пушкина к религии» в кн.: «Пушкинский сборник па-
мяти профессора Семена Афанасьевича Венгерова». М.-Пг.,1923, с. 233-269 . 

5 3 Наиболее резкую позицию по отношению к статуе как языческому атрибуту 
занимала русская старообрядческая традиция, и примечательно, что в соответствии с 
одним из первоначальных набросков к «Медному Всаднику» предок Евгения борол-
ся против Петра на стороне староверов. 

5 4 См.: А. Б е м. О Пушкине, с. 80. 
5 5 См. статью М. Гершензона в журн. «Искусство», 1923,1, с. 137. 
5 6 «Мне наплевать на бронзы многопудье, мне наплевать на мраморную слизь». 
5 7 «Je dis: une fleur! et, hors de l'oubli ou ma voix relegue aucun contour, en tant 

que quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se leve, іёёе meme et suave, 
l'absente de tous bouquets» [«Я говорю: цветок! И вне забвения, ще мой голос прини-
мает всевозможные очертания, остается кое-что иное, чем пресловутые чашечки цвет-
ков; мелодично возносится приятная мысль о них при отсутствии каких-либо арома-
тов»] (St6phane М а 11 а г m 6. Crise de vers. - duvres completes (Bibliotheque de la 
Pleiade), Paris, 1956, p. 368). 



СТИХИ ПУШКИНА О ДЕВЕ-СТАТУЕ, 
ВАКХАНКЕ И СМИРЕННИЦЕ 

I. «ЦАРСКОСЕЛЬСКАЯ СТАТУЯ» 

іУрну с водой уронив, об утес ее дева разбила. 
2 Дева печально сидит, праздный держа черепок. 
3Чудо! не сякнет вода, изливаясь из урны разбитой; 
4Дева, над вечной струей, вечно печальна сидит. 

Малые формы в творчестве Пушкина поражают необыкновенной 
концентрацией художественных средств. Четверостишие на статую работы 
П. П. Соколова, сочиненное 1 октября 1830 г., тематически отличается от 
других надписей Пушкина: здесь девушка над разбитой урной, там юно-
ши, играющие в свайку или в бабки. Из 14 стихотворений, сложенных эле-
гическим дистихом, единственно «Царскосельская статуя» наделена всеце-
ло женской фабулой. Глубоко пушкинская символика стертой границы 
между изваянием и жизнью (ср. Я к о б с о н 1937) нигде, кроме на-
званного четверостишия, не включает статуи женской. В «Царскосельской 
статуе», разделяющей целый ряд выразительных штрихов с другими эле-
гическими дистихами автора, в то же время таится немало ярко индиви-
дуальных особенностей и в звуковой фактуре, и в строе стиха, и в худо-
жественном претворении словаря и грамматики. 

В обоих элегических дистихах «Царскосельской статуи» (ЦС) рас-
пределение ударных гласных между шестью иктами каждой строки подчи-
нено череде законов. Предварительно напомним: в русском пятифонем-
ном вокалическом треугольнике внутри каждой из двух пар фонем 
(U:I = 0£) гласные различаются на перцептивном уровне по темной и 
светлой тональности; гласный А, компактный по складу акустического 
спектра, яркий в соответственных терминах звукового восприятия, про-
тивопоставлен всем прочим гласным, т.е. паре диффузных по складу 
спектра, перцептивно блеклых фонем U и /, а также фонемам О и Еу глас-
ным пониженной компактности и пониженной диффузности, в терминах 
восприятия полуярким и заодно полублеклым. 

И в начале, и в конце стиха репертуар ударных фонем сводится к 
гласным, участвующим в тональном, темно-светлостном противопоставле-
нии. Начальный гласный обоих гекзаметров, темное и диффузное £/, отли-
чается обеими дифференциальными чертами (distinctive features) от началь-
ного гласного обоих пентаметров, светлого и пониженно диффузного Е: 
1 Урну - 2Дёва ~ з - *Дёва. 

Примечателен факт, что гласный шестого, конечного, икта неизмен-
но отличіается, и притом всего одной дифференциальной чертой, от глас-
ных предшествующего и следующего за ним начального икта. Из двух 
дифференциальных черт, находящих себе здесь применение, назовем про-
тивопоставление диффузных и пониженно диффузных гласных первичным 
(primary opposition), а тональное противопоставление темных и светлых 

Статья опубликована по-русски в сборнике: «Alexander PuSkin: A Symposium 
on the 17th Anniversary of His Birth», ed. A. Kodjak and K. Taranovsky, New York Univer-
sity Press, N.Y., 1976, p. 3 -26 . 

© by Roman Jakobson, 1976 
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гласных вторичным (secondary opposition). Шестые икты всех стихов неиз-
менно пользуются первичным противопоставлением. Если за конечным 
иктом следует икт начальный, то первичное противопоставление приме-
няется к расподоблению шестого и дальнейшего начального ударного глас-
ного; если же конечный икт принадлежит последней строке четверости-
шия, то первичное противопоставление применяется к расподоблению 
шестого и первого из ее собственных ударных гласных. Во всех остальных 
случаях, т.е. в первых трех стихах, расподобление первого и шестого удар-
ного гласного каждой строки построено на вторичном противопостав-
лении. 

Члены обоих противопоставлений образуют в цепи стихов регуляр-
ную альтернацию направлений. Первичное противпоставление: 1-Е (граз-
била. -2Дёва), 0-U (2черепбк. - 3Чрдо!), 1-Е (^разбйтой; - оДёва), 
Е-1 (^Дёва - 4сидйт.). Таким образом, на обоих переходах от гекзаметра 
к пентаметру конечное диффузное I противопоставлено следующему на-
чальному, пониженно диффузному, Е. Вторичное противопставление: U—I 
(і$рну-разбила), Е-0 (ъДёва - черепбк), U-I (3 Ч$до - разбйтой). 
Таким образом, в обоих гекзаметрах начальное темное U противопостав-
лено конечному светлому /. Можно было бы также отметить, что началь-
ное темное U противопоставлено конечному светлому / всепЯіетверости-
шия (іУрну - ^сидйт). 

Ударное I появляется только под иктами, замыкающими полусти-
шие, и доминирует в этой роли над прочими гласными; в строках послед-
него дистиха ударным / кончается второе полустишие (3разбйтой -
4сидйт), а в начальном дистихе либо первое (2сидйт), либо оба полусти-
шия (іуронив - разбила). Характерно, что конечное полустишие второго 
пентаметра повторяет почти текстуально начальное полустишие первого 
пентаметра и воспроизводит все его ударные гласные (Е - А - Г): гДёва 
печально сидит... — 4 ...вечно печальна сидит. Соответственно второй пен-
таметр замыкает ударным О начальное полустишие (струёй), обратно пер-
вый пентаметр заканчивает ударным I начальное, а ударным О конечное 
полустишие (черепбк). 

В русском стихе волнообразная регрессивная диссимиляция (ср. 
Я к о б с о н 1960: 362) склонна усилить каждый второй икт, начиная 
обратный счет с предпоследнего икта; соответственно в шестииктовом 
стихе сильны четные икты. В ЦС оба четных икта, принадлежащих внут-
ренней части стиха, т.е. второй и четвертый, связаны одинаковым - либо 
пониженно диффузным, либо компактным - гласным: іс водой-об 
утіс, 2печально—праздный, $не сякнет - изливаясь, ^над вечной -вечно,-
причем оказываются сопоставлены две разновидности одной и той же 
грамматической категории: в первой строке существительные женского 
и мужского рода, в третьей финитная форма и деепричастие, а в обоих 
пентаметрах имя прилагальное сближено с адъективным наречием. 

Вышеотмеченная тесная связь между текстом и особенно вокаличе-
ским строем обоих пентаметров встречает дальнейшее выражение в том 
обстоятельстве, что оба раза принудительное совпадение гласных под 
вторым и четвертым иктами находит себе одинаковую поддержку в смеж-
ном ударном гласном: 2печально сидит, праздный держа черепбк - ^Дёва, 
над вечной струёй, вёчно... 

Любопытно распределение фонемы А, самой частой среди ударных 
гласных ЦС: она представлена в тексте семью примерами. Из восьми внут-
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ренних (т.е. неначальных и неконечных) иктов, принадлежащих внутрен-
ним (т.е. второй и третьей) строкам стихотворения, шесть приходятся на 
фонему А и по одному на диффузные гласные U и / при полном отсутст-
вии О и Е. Обратно, из восьми внутренних иктов, принадлежащих внеш-
ним (т.е. первой и четвертой) строкам стихотворения, шесть примеров 
приходятся именно на О и Е (2 О, 1 Е в первой, 2 Е, 1 О во второй стро-
ке) , и всего по одному на А и на /. Здесь сказывается прежде всего отпор 
против совместного появления гласных компактных с гласными пони-
женной компактности. 

В ЦС нет «замен дактиля хореем», наблюдаемых у Пушкина, соглас-
но выкладкам Б. И. Ярхо (Я р х о 1934 : 83), в 60% гекзаметров и в 
14% пентаметров, написанных после 1825 г. По месту своего ударения 
слова под иктом разделяются в ЦС всего на две категории: окситонные 
(с ударением на конечном слоге) и парокситонные (с ударением на пред-
последнем слоге). Каждое из этих слов содержит не менее двух слогов. 
Моносиллабы и пропарокситоны отсутствуют, тогда как в прочих «анфо-
логических эпиграммах» Пушкина, сложенных элегическими дистихами 
в том же 1830 г., такие акцентовки обычны: в двустишии «На перевод 
Илиады» —умолкнувший звук божественной эллинской речи, старца 
великого тень; в четверостишии «Отрок» - студёного моря; в шестисти-
шии «Труд» — миг вожделенный, труд многолетний, непонятная грусть, 
молчаливого спутника ндчи; в восьмистишии «Рифма» — бессонная ним-
фа, страстию к нёй, плод понесла, влюблённого бдга, мёж говорливых, 
милую дочь, матери чуткой, памяти строгой. Равно не чуждаются ни про-
парокситонов, ни моносиллабов поздейшие пушкинские надписи на 
статуи, например «На статую играющего в бабки» (1836): юноша; меткую 
кость; прицелился... прочь; врозь расступись. Ввиду отсутствия ударных 
моносиллабов всем падающим на икты словесным ударениям предостав-
лена независимая фонологическая роль и равная ритмическая сила (ср. 
Я к о б с о н 1973); кроме того, в результате исключения пропароксито-
нов и моносиллабов из ритмического словаря ЦС явление начального уда-
рения ограничивается первым слогом стиха в гекзаметрах и первым сло-
гом обоих полустиший в пентаметрах, т.е. в общей сложности шестью 
примерами на протяжении всего стихотворного текста. 

К шести примерам принудительно конечного ударения, падающего на 
последний слог первого полустишия во всех четырех строках и на послед-
ний слог второго полустишия в обоих пентаметрах, ЦС прибавляет всего 
три окситонных слова, все три в первом дистихе (і с водой -об утёс, 
гдержб) и ни одного во втором. Оба внутренних икта полустиший, т.е. 
второй и пятый икты стиха, неизменно падают во втором дистихе на середи-
ну трехсложных словесных единиц («амфибрахиев»): Зне сякнет... из 
урны, 4над вечной... печальна. В первом же дистихе такие «амфибрахии» 
представлены всего одним примером (^Дева печально сидйт). Закономер-
ный, принудительный словораздел, разверстывающий безударные слоги 
между первым и вторым иктами во всех строках обоих дистихов, нахо-
дит себе последовательное распространительное применение в тексте 
финального дистиха, отделяющего тем же способом второй икт от третье-
го и пятый от обоих окрестных иктов, тогда как начальный дистих, вводя 
окситонные слова, трижды отступает от такого рода симметрических 
сечений. 
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ТексгЦС, слагающийся из 24 полноударных слов, насчитывает всего 
16 лексически раздельных единиц. Слово \9 29 4^ e e aJ сперва служившее 
подлежащим начального гекзаметра, вслед за тем поочередно открывает 
оба пентаметра, сочетаясь в обеих строках с одним и тем же сказуемым 
2> 4сидит. Фигуры, построенные на морфологических вариациях одного и 
того же корня, связывают оба гекзаметра урну с водой... разбила -
звода... из урны разбитой), затем оба пентаметра (2дева печально сидит -
4дева... печальна сидит) и заодно оба полустишия заключительного пента-
метра (4над вечной струей, вечно печальна). С каждой строкой число лек-
сически новых слов убывает: 6 в первой, 5 во второй, 3 в третьей и 2 в 
четвертой (увечной струей). 

Каждая строка содержит по одному «двусказуемому» предложению, 
деепричастному в первых трех стихах, адъективному в четвертом (ср. 
Ш а х м а т о в 1941 : § 265 и сл.). Полное отсутствие союзов в ЦС при-
дает еще большую осязательность параллелизму синтаксического состава 
строк. Предложения конечного дистиха отделены от начального воскли-
цательным з Чудо! Каждое предложение разнится от трех остальных поряд-
ком своих основных членов - подлежащего (П) и сказуемых (С), главно-
го (С1) и побочного (С2) - и их распределением между полустишиями: 
гС2іиС1 - 2ПСѴС2 - зС^П/С2 - 4П/С ІС1. 

Каждое последующее предложение отличается от предыдущего 
одной-единственной перестановкой в порядке названных членов предло-
жения, а именно: второй стих от первого - конечным положением побоч-
ного сказуемого, третий от второго - начальным положением главного 
сказуемого, а четвертый от третьего — конечным положением главного 
сказуемого. Второй гекзаметр по сравнению с первым характеризуется 
полной инверсией, т.е. зеркальной симметрией в порядке всех трех чле-
нов. Оба пентаметра отличаются от гекзаметров начальным положением 
подлежащего в стихе и смежностью обоих сказуемых. Во внешних, -т.е. 
в начальной и в последней, строках четверостишия два из трех членов при-
надлежат второму, а в обеих внутренних строках - первому полустишию; 
внешние строки в противоположность внутренним помещают главное 
сказуемое после побочного. 

Урна в винительном уничтожаемого объекта (\Урну... разбила) 
открывает гекзаметры ЦС, а затем, в отделительном генитиве, замыкает 
гекзаметры ЦС. Это имя в значении кувшина для воды непривычно ни 
пушкинским стихам, ни русскому словоупотреблению вообще. Доста-
точно рассмотреть материал, собранный в «Словаре языка Пушкина» 
( В и н о г р а д о в 1956/61 : IV, 727), чтобы бросилась в глаза неразрыв-
ная ассоциация этого слова с образом пресеченной жизни. Большей частью 
оно выступает непосредственно в похоронной обстановке: «Ворами со 
столбов отвинченные урны,/Могилы склизкие, которы также тут/Зеваючи 
жильцов к себе на утро ждут,/Такие смутные мне мысли все наводит, 
/Что злое на меня уныние находит»; «Придешь ли, дева красоты^Слезу 
пролить над ранней урной»; «Твоя краса, твои страданья/Исчезли в урне 
гробовой»; «И, может быть, об участи моей/Она вздохнет над урной гро-
бовою». Но и вне кладбищенского контекста урна остается, как, напри-
мер, в «Египетских ночах», явственно погребальной эмблемой: «И ложе 
смерти их зовет./Благословенные жрецами^Теперь из урны роковой/Пред 
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неподвижными гостями/Выходят жребии чредой». Помимо «праздных 
урн» публичного кладбища, тем же эпитетом, сочетающим семантику 
порожнего и бесцельного, оказываются одарены и пиршественные сосуды 
в стихах Кривцову (1817), размышляющих над «гроба близким ново-
сельем»: «Смертный миг нам будет светел,/И подруги шалунов/Соберут 
их легкий пепел/В урны праздные пиров». В круг символики вековечных 
утрат входит также «праздный черепок» разбитого кувшина, намеренно 
переименованного в урну. 

Трехфонемный корень с начальным темным U в сопровождении 
двух смежных сонорных RN малообычен, явственно экспрессивен и выде-
лен парономазией уронив, а также тройственной аллитерацией начальных 
гласных: іУрну - уронив - утёс. Из четырех сонорных (если оставим в 
стороне различие между их мягкими и твердыми разновидностями) М 
вовсе не встречается в четверостишии, L ровно по разу на каждую строку, 
a R и N, т.е. сонорные корня урнвыступают неукоснительно пять раз в 
каждом стихе, причем в первом дистихе преобладает R (в обеих строках 
по 3 R и по 2 Л/), а во втором, как бы вторя анаграмматически порядку 
сочетания RN, подсказанному траурным словом дистихов, за счет R уча-
щается N (2R,3Nb третьей, 1 R, 4Nb четвертой строке). 

Драматическое сообщение о несчастном происшествии, втиснутое в 
первую строку ЦС, отличается от дальнейшего повествования прошедшим 
временем перфективных глаголов, между тем как три прочих стиха знают 
только настоящее время и только несовершенный вид. Только в первой 
строке нет непереходных глаголов, и только эта строка полнится тремя 
аккузативами в противоположность единственному аккузативу следую-
щей строки и полному отсутствию винительного падежа в финальном 
дистихе. 

Вторая строка - «живая картина» непосредственных последствий 
состоявшегося злоключения. Категория прошедшего исчезает вместе с 
видовой категорией завершения. Настоящее время и несовершенный вид 
до самого конца четверостишия овладевают глаголами. Помимо смены 
видов и времен, следует отметить существенную разницу в характере 
лексических значений между глаголами обеих строк. Если в гекзаметре 
глаголы обозначали перрмену, динамику процесса (хуронив... разбила), 
то в пентаметре они уступают место глаголам, отображающим статиче-
скую неизменность (2шдмг... держа). 

Героиней первого дистиха была дева, разбившая лепную урну и в 
печали застывшая с праздным черепком в руках. В пентаметре цепкая 
связь образов подчеркнута аллитерацией наречия 2лечаль«0 с прилагатель-
ным праздный и искусной парономазией 2ПЕЧалъ - ЧЕРЕПок. Это слово, 
последнее в дистихе, перечит своим темным О светлой тональности удар-
ных / в клаузуле окрестных стихов и остро контрастирует семантически 
с чудом, предпосланным обоим предложениям второго дистиха, между 
тем как аллитерация сливает конец и начало смежных дистихов: 2чеРе' 
пок. - з Чудо! 

Изумленный пушкинской поэтической мифологией чудотворных 
изваяний, я в свое время сопоставил воспетое поэтом торжество вообра-
женной подвижности над косностью материи с обратным, в свою очередь 
скульптурным, дивом — вечно недвижной материей, преодолевающей 
призрачность эфемерных движений. Поэту почудилось Чудо! в том, как, 
Урну с водой уронив, ...дева, над вечной струей, вечно печальна сидит. 
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«Внутренний дуализм знака снят: недвижность статуи воспринимается 
как недвижность девы, противоположение знака и предмета исчезает, 
недвижность налагается на реальное время и осознается как вечность» 
( Я к о б с о н 1937: 19 [168]). 

В то время как единственное число безраздельно господствует во 
всем четверостишии, между дистихами есть заметная разница в распре-
делении грамматических родов. Рядом с женским родом, занимающим 
доминирующее положение (по четыре имени в каждом дистихе), два 
образчика мужского рода, фактор и результат разбития урны, іутес и 
2праздный черепок, включены в драматический словарь первого дистиха; 
во втором же дистихе средним родом выделен вступительный возглас, 
за которым до конца стихотворения следуют имена одного лишь женско-
го рода. 

Второй дистих превращает в изваяние деву вместе с урной, ею раз-
битой. Капризному ритму первого дистиха, и в особенности первого стиха, 
приходит на смену неуклонно единообразная разверстка словоразделов 
на протяжении двух последних строк. В противоположность первой 
строке с ее тремя аккузативами и двумя переходными глаголами, а также 
второй строке начального дистиха, удержавшей в своем синтаксически 
побочном полустишии деепричастие переходного глагола и одно сущест-
вительное в винительном падеже, второй дистих отменяет переходные 
глаголы и не знает ни прямых, ни косвенных дополнений; действия 
теряют направленность; вода из предложного дополнения (хс водой) 
становится во втором гекзаметре самостоятельным подлежащим вместо 
субъекта дева, управлявшего первым гекзаметром, и согласные обоих 
подлежащих взаимно перемещаются: хдева — $вода. Главное сказуемое, 
замыкавшее первый гекзаметр, переходный глагол ^разбила, превращает-
ся в конце второго гекзаметра в отглагольное прилагательное разбитой, 
причем и связь, и контраст обеих метрически сходных строк скреплены 
параллелизмом двух предлогов, обрамленных приставками: хуронив, 
ОБ утес... РАЗбила - 3ИЗливаясь ИЗ урны РАЗбитой (с тремя Z в конце 
предлога и префиксов). 

Если в первом дистихе глагольные формы гекзаметра противо-
поставляли динамическую семантику статическому характеру сказуе-
мых пентаметра, снова то же лексическое соотношение обнаруживается во 
втором дистихе, с тою лишь разницей, что второй пентаметр, подхватив 
главное сказуемое первого (усидит), упраздняет глагольность побочного 
сказуемого, а именно сменяет деепричастия первых трех строк на преди-
кативное прилагательное (4печальна), бездейственное по самому своему 
грамматическому значению, а глагольные формы второго гекзаметра в 
своей собственной семантике соответствуют глаголам первого гекзаметра, 
т.е. сами по себе они выражают действительно переменный характер про-
цессов (Зсякнет... изливаясь), но контекст, и прежде всего отрицательная 
частица we, сводит на нет процесс иссякания и обращает мотив неустанного 
излияния в дурную, мертвенную бесконечность. 

Словесное воплощение зловещей магии ваяния, превратившего раз-
битую, праздную урну в источник неисчерпаемого, праздного потока, 
строится Пушкиным на троекратном — в каждой из внутренних строк — 
повторении ударного Аь наиболее вокального среди всех гласных, са-
мого сильного, длительного и выпуклого особенно на несхожем звуковом 
фоне: 
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2печально... праздный держа 
Зне сякнет воді, изливаясь... 

Слова по оба конца этой цепи связала строка цветистой реплики Дон 
Гуана Доне Анне в «Каменном госте», написанном в ту же пору: «Печали 
вашей вольно изливаться». 

Конечным пентаметром завершается скульптурный миф Пушкина. 
Казалось бы незначительная, к слову сказать, неслышная замена прозву-
чавшего в первом пентаметре наречия 2 п е ч а л ь н о предикативным прилага-
тельным женского рода печальна досказывает метаморфозу девы живой 
в деву-статую: 2Дева печально сидит - ^Дева, над вечной струёй, вечно 
печальна сидит. Обособленное, взятое в запятые, обстоятельство над веч-
ной струёй перекликается, во-первых, с синонимическим инструменталом 
начального полустишия j Урну с водой уронив, где и синтаксически, и 
фактически вода оставалась подчинена урне. Близость подчеркнута паро-
номастической инверсией: хс водой УРонив - ^стРУЕЙ (OJUR - RUJ6). 
Во-вторых, внутри второго дистиха весть гекзаметра о неиссякающей воде 
уже подсказывает слова пентаметра о вечности струи, и тесная связь 
между темами воды и девы, единственных двух, и притом чередующихся, 
подлежащих в четверостишии, позволяет прочесть в первых стопах послед-
ней строки прихотливую парономастическую инверсию: ^ДЕВА, НАД 
ВЕчной (D'fiVA—ADV'fi). Наконец, эпитет струи из прилагательного увеч-
ной преображается в заключительном полустишии в наречие увечно при 
сказуемом 4печальна, ставшем, как раз наоборот, прилагательным из 
наречия 2печально. 

Неутолимая печаль по утраченной урне, навеки охватившая недвиж-
ную, окаменелую деву и пришедшая на смену, казалось бы, лишь времен-
ному, мимолетному переживанию той же героини «в бытность челове-
ком», причудливо сплетена с фантасмагорией вечной струи, обреченной 
без конца и попусту изливаться из разбитого сосуда. 

Что осталось в обсуждаемых дистихах от их литературного перво-
источника, басни «La Іаіііёге et le pot au lait» [«Молочница и кувшин с 
молоком»], подсказавшей скульптору Соколову его статую «Молоч-
ница», на которую Пушкин ответил своей «анфологической эпиграммой»? 
В басне Лафонтена молочница Перетта несет в город кувшин с молоком и 
в мечтах о выручке и последующей цепи хозяйственных операций неосто-
рожно подскакивает от восторга. «Le lait tombe; adieu veau, vache, cochon, 
couvee; La dame de ces biens, quittant d'un oeil marri Sa fortune ainsi гёрап-
due, Va s'excuser к son man En grand danger d'etre battue». [«Молоко пада-
ет; прощайте, теленок, корова, свинья, цыплята; хозяйка этих благ, про-
вожая грустным взглядом свое богатство, так неосторожно разлитое, идет 
извиняться к супругу, сильно рискуя быть им побитой».] Трудно опознать 
oeil marri злополучной Перетты в вечно печальной деве пушкинских строк. 
В царскосельском фонтане под названием «Молочница», вторя эротиче-
ской символике, взлелеянной Ж.-Б. Грёзом в его «Cruche cass£e» [«Разби-
том кувшине»], полуобнаженная бронзовая девушка с осколком в руке 
обаятельно горюет на утесе пьедестала, а у ее ног из расколотого кувшина 
бежит струя прозрачной ключевой воды (см. П е т р о в 1969:88 и 
альбомные страницы 66, 67). Утес, печально сидящая дева, черепок, не-
иссякаемая струя воды из разбитого сосуда переняты у скульптора пуш-
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кинскими стихами, но все эти аксессуары испытали при пересадке глубо-
кую метаморфозу в своей мотивировке и особенно в сюжетном осмысле-
нии самых основ ваяния и парковой архитектуры. 

Это было в том самом месяце, когда автор сжег десятую главу «Оне-
гина» и закончил «Домик в Коломне», где в одной из не вошедших в 
печатный текст строф поэт коснулся гекзаметра: «о, с ним я не шучу: 
Он мне невмочь». Надпись на Царскосельскую статую была сложена Пуш-
киным 1 октября 1830 г. в селе Болдине, далеком и от Царского Села, и 
от Москвы, где невеста ждала поэта. Днем раньше, 30 сентября, он писал 
ей: «Наша свадьба точно бежит от меня; и эта чума с ее карантинами — 
не отвратительнейшая ли это насмешка, какую только могла придумать 
судьба?» В следующем к ней же письме от 11 октября он сетует на болдин-
ское заключение и сравнивает Болдино с «окруженным утесами остро-
вом». Вспомним роковой утес первого стиха ЦС. В начале ноября засев-
ший все в том же Болдине Пушкин уведомляет свою поверенную, Прас-
ковью Александровну Осипову: «В вопросе счастья я атеист; я не верю 
в него...» 

II. «НЕТ, Я...» 

1 Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем, 
2 Восторгом чувственным, безумством, исступленьем, 
3 Стенаньем, криками вакханки молодой, 
4 Когда, виясь в моих объятиях змией, 
5 Порывом пылких ласк и язвою лобзаний 
6 Она торопит миг последних содроганий! 

7 О, как милее ты, смиренница моя! 
а О, как мучительно тобою счастлив я, 
9 Когда, склоняйся на долгие моленья, 

1 0 Ты предаешься мне нежна без упоенья, 
! 1 Стыдливо-холодна, восторгу моему 
12 Едва ответствуешь, не внемлешь ничему 
i з И оживляешься потом все боле, боле -
14 И делишь наконец мой пламень поневоле! 

Всё стихотворение слагается из двух восклицательных фраз, отде-
ленных пробельной строкой и отталкивающихся друг от друга тематиче-
ской антитезой и глубоким несходством в грамматическом составе. У 
каждой из двух частей своя героиня: она и ты. в Она замыкает начальную 
фразу ; 7, 1 о Ты — грамматический субъект следующей конечной фразы, 
начиная с ее первого стиха. Она выступает под прозвищем 3вакханки 
молодой, оброненным в качестве приименного генитива, подчиненного 
шестерке творительных форм, управляемых в свою очередь отрицатель-
ным сказуемым і не дорожу. За «сердечным» - согласно пушкинскому 
определению - подлежащим ты непосредственно следует приложение или, 
вернее, обращение: 7 ш , смиренница моя! «Вакханка» первой фразы и 
«смиренница» второй — единственно личные из двадцати имен всего текс-
та. Каждое из этих двух обозначений со своим постпозитивным опреде-
лением — звакханки молодой и тсмиренница моя - симметрично зани-
мает вторую половину первого в данной фразе мужского стиха. 
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Подстрочный перевод всего стихотворения, например, у Henri Troyat 
( j г о у a t 1946 : II, 228), предположим, ёсіаіге аѵес exactitude les rapports 
physiques de Pouchkine et de sa femme [«с точностью передает интимную 
связь Пушкина со своей женой»] (?), но в то же время убедительно пока-
зывает и во французской, и еще нагляднее в английской версии (с. 448), 
что отнюдь не в самой протокольной регистрации двух противоположных 
эротических переживаний таится захватывающее искусство речей о ней и 
к тебе. Единичные стертые тропы, два-три слова в трафаретно переносном 
значении-4виясь змией, 5язвою лобзаний, 14л<ой пламень —не возме-
щают недостатка метафорики. Между тем в русском подлиннике эти семь 
двустиший развивают необычную художественную силу прежде всего 
грамматическими средствами, виртуозно использованными. 

Действенность мастерства требует строгого отбора пущенных в ход 
словесных категорий. Так, например, репертуар получивших доступ в 
стихи глагольных разрядов ограничен несовершенным видом, настоящим 
временем и единственным числом. Имена существительные неодушевлен-
ные чуждаются пространственных, предметных слов; исключений нет: 
переносное значение обеспредмечивает слова, как «язва» или «пламень». 
Б обеих фразах выразительность притяжательных местоимений повышает-
ся их неуклонной принадлежностью к одному лишь говорящему лицу: 
4в моих объятиях, цвосторгу моему, цмой пламень. Подлежащими ни 
в той, ни в другой фразе не могут быть имена, а одни только личные 
местоимения: ^я, ю-ты, ^она. 

В основе обеих фраз с внеположным восклицанием - отрицатель-
ным в приступе к первой фразе, і Нет, экспрессивно-утвердительным в 
приступе ко второй, 7 | ьО (ср. В и н о г р а д о в 1947 : 752) - лежат 
контуры явственного параллелизма: 

1 Нет, я не дорожу... 7 8 О, как... ьтобою счастлив я, 
наслажденьем, 

4 Когда, виясь в моих 9 Когда.склоняяся на долгие 
объятиях... моленья, 

6 Она торопит миг последних г 4 И делишь наконец мой 
содроганий! пламень поневоле! 

Единственное, помимо местоимений и союзов, слово, подхваченное вто-
рою фразой из первой, создает семантический параллелизм с одинаковой 
отрицательной частицей и с обменом ролей между партнерами: хне доро-
жу... 2восторгом... ^вакханки - цвосторгу моему ответствуешь, 
не внемлешь... 

За главным предложением — с единственным в каждой из двух фраз 
номинативом і } в я — в обоих случаях одинаково следует придаточное пред-
ложение с начальным 3 j 9когда и с возвратным деепричастием (^виясь -
9склонялся), единственною в пределах фразы неличною формой глагола 
в сопровождении схожих предложных конструкций. 

В обеих фразах последнее предложение, посвященное заключитель-
ной стадии любовного акта, охватывает конечную строку с единственным 
во всей фразе примером переходного глагола и прямого дополнения 
(бторопит миг - іуделишь... пламень), причем предыдущая строка того 
же двустишия замыкается в обоих случаях тройным ассонансом ударных 
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гласных: $ласк и язвою лобзаний - хзпотдм все боле, боле. Сродство за-
ключительных двустиший первой и второй фраз сказывается также в по-
явлении соединительного союза із, !4W> сменяющего бессоюзную связь 
соположных имен в начальной фразе, соположных глаголов в конечной. 

Каждая из двух фраз внутренне сплочена. Внутри фразы начальная 
строка ее четных двустиший ритмически связана с конечной строкой пре-
дыдущего, нечетного, двустишия. Обе эти строки отличаются от всех про-
чих безударностью слога под третьим, т.е. предцезурным, иктом. Ср. про-
парокситоны в первом полустишии таких смежных строк, как 2 Чувствен-
ным - 3 криками в первой фразе, ^мучительно - дсклоняяся и х2отвёт-
ствуеиіь - j зоживляешься во второй, причем во второй фразе за первым 
и за последним пропарокситонами следует полустишие с ударными слога-
ми под всеми тремя иктами (^тоббю счастлив А; х2потом всёббле, боле), 
между тем как во всех остальных двенадцати строках пятый икт падает 
на безударный слог. 

На фоне схожей канвы еще ярче воспринимаются отличительные осо-
бенности обеих фраз. Из двух личных глагольных форм начальной фразы 
форма первого лица принадлежит вступительному, а форма третьего — 
заключительному стиху (хне дорожу, 6торопит), тогда как в конечной 
фразе все пять личных форм глагола обозначают второе лицо, начальной 
фразе неприсущее Go предаешься, х2ответствуешь, не внемлешь, х ожив-
ляешься, худелишь). Если к личным глагольным формам в функции 
основного сказуемого и к побочному деепричастному сказуемому при-
соединить знакомые только конечной фразе предикативные прилагатель-
ные, из них два в основных сказуемых (7милее, ты, 8счастлив я) и два 
побочных (хопредаешься... нежна, хххолодна, Х2едва ответствуешь), то 
обнаружится, что десяти сказуемым конечной фразы начальная фраза 
противопоставляет всего три сказуемых. Наречия, общим числом один-
надцать, бытуют единственно в конечной фразе и служат атрибутами ска-
зуемых либо непосредственно, либо при посредстве дальнейшего наречия 
(7как милее, 8как мучительно... счастлив, х х ътыщішо-холодна, 12едва 
ответствуешь, хзоживляешься потом всё боле, боле, худелишь наконец... 
поневоле). Сказуемые совместно с их наречными атрибутами насчиты-
вают, таким образом, двадцать один пример в конечной фразе, а в началь-
ной всего три. 

Росту предикации сопутствует вторжение градаций: сравнительная 
степень прилагательных и наречий на пороге второй фразы (пО, как милее 
ты) и в ее заключительной рифме (ізпотом всё боле, боле - ) налагает на 
«чувственный восторг» пространственную (6Она - Пты) и временную 
(ізпотом - х^наконец) перспективу. 

Значительны различия между обеими фразами в употреблении 
местоимений, а именно двух существительных и одного притяжательного 
в начальной фразе и соответственно шести и трех, т.е. втрое большего 
числа, в конечной. Подлежащее я представлено одним примером в каждой 
из двух фраз: хя не дорожу; 8счастлив я. Но только первой фразе знако-
мо местоимение она, только второй - местоимение ты и косвенные паде-
жи существительных местоимений (8тобою, 10мне, х2ничему). 

Начальная фраза при меньших размерах втрое богаче, чем конечная, 
именами существительными (пятнадцать против пяти) и склоняемыми, 
т.е. атрибутивными, прилагательными (пять против одного), тогда как 
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только конечная фраза располагает несклоняемыми, т.е. предикативными, 
прилагательными - в общей сложности четырьмя. В противоположность 
начальной фразе с ее девятью именами существительными в приглаголь-
ном творительном и четырьмя в приименном родительном падеже имена 
существительные конечной фразы не знают ни творительного падежа, 
ни беспредложного генитива. Обратно, дательный падеж существительных 
имен и местоимений, чуждый начальной фразе, трижды засвидетельство-
ван в конечной фразе при трех глаголах, требующих этого падежа: юТы 
предаешься мне, цвосторгу моему хгЕдва ответствуешь, не внемлешь 
ничему. Все четыре примера приименного генитива выделены отличием 
в грамматическом числе и роде от смежного управляющего имени, причем 
тот же принцип расподобления родов и особенно чисел распространяется и 
на прочие имена существительные той же строки: 3Стенаньем (ед., ср.), 
криками (мн., м.) вакханки (ед., ж.); ^Порывом (ед., м.) пылких ласк 
(мн., ж.) и язвою (ед., ж.) лобзаний (мн., ср.); ^миг (ед.,м.) последних 
содроганий (мн., ср.). В этой фразе соотношение между грамматическими 
числами и «объемными» (квалифицирующими) падежами, т.е. генити-
вом и локативом (ср. Я к о б с о н 1971 : 148-153 и 158), допускает еще 
более обобщенную формулировку. Здесь имя в объемном падеже неиз-
менно отличается числом от смежных имен. Помимо приведенных гени-
тивных примеров, отметим соседство локатива с инструменталом: 4 в 
моих объятиях (мн., ср.) змией (ед., ж.). Легкий количественный шарж 
в изображении вакханки последовательно прибегает к контрасту единст-
ва и множественности. 

Любопытно, что именно вокруг начального набора творительных 
форм приобретает заметно сгущенный характер звуковая фактура. Тако-
во повторение звонкого шипящего в трех смежных словах первого стиха -
хдорожу мятежным наслажденьем, - в то время как во всем остальном 
тексте фонема 1 попадается всего два раза (і0нежна, ^^оживляешься). 
Первое двустишие отличается от всех дальнейших скоплением пятнадца-
ти носовых. Ср., в частности, звуковую спайку первого инструментала с 
прилегающим эпитетом: мятежным (T'£2N.M) наслажденьем (2D^N'.M). 
Серийность инструментальных дополнений подчеркнута навязчиво повтор-
ной группировкой одинаковых согласных: ^Восторгом (V.ST) чувствен-
ным (STV), безумством (STV), исступленьем (ST), ъСтенаньем (ST'). 
Именно вторичному появлению узлового слова восторг в конечной фразе 
сопутствует рецидив того же звукового окружения: цстыдливо (ST)... 
восторгу (V.ST), і2ответствуешь (STV). На краю начальной фразы развяз-
ка узлового мотива вторит его звукоряду: ^Восторгом - бсодроганий 
(ST.RG.M-S.DR.G.N'). Словосочетание 3криками вакханки приковывает 
внимание своими четырьмя А", а деепричастная конструкция ^виясьвмоих 
объятиях змией - шестикратным появлением фонемы / при отсутствии 
подобных повторов в других строках. Губной в сочетании со звонким 
свистящим и прочие броские созвучия сплели этот стих со следующим: 
4виясь [V'UAS]... объятиях [ABJAT'IJAX] змией [ZM'UtiJ] - 5пылких 
[PYLK'IX] ласк [LASK] и язвою [UAZVAJU] лобзаний [LABZA]. 

Не может быть и речи о случайном стечении пятнадцати имен суще-
ствительных, в том числе девяти приглагольных творительных форм и 
четырех приименных генитивов, на протяжении шестистрочной фразы, 
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насчитывающей всего три глагольные формы, и явственно преднамерен 
контраст между этими шестью строками и последующим восьмистишием 
с его десятком основных и побочных сказуемых и с их одиннадцатью 
наречными атрибутами. Конечная фраза нарочито противопоставляет 
полное отсутствие имен в инструментале и беспредложном генитиве их 
разительному изобилию в первой, притом менее пространной, фразе. 
С другой стороны, первая фраза не менее четко отличается от второй 
отсутствием имен в дативе и существительных-местоимений в каких 
бы то ни было косвенных падежах. 

. Особенно показательно расхождение обеих фраз в отборе и упот-
реблении падежей. Девяти случаям именного, неизменно приглагольного 
творительного падежа в начальной фразе конечная фраза отвечает одной-
единственной местоименной творительной формой при предикативном 
прилагательном: ^тобою счастлив я. Ср. пример из «Соборян» Лескова: 
«Я женою моею счастлив», — цитируемый и комментируемый в «Синтак-
сисе» Шахматова ( Ш а х м а т о в 1941 : § 451). «Значением творитель-
ного падежа здесь является выражение завершенности, удовлетворенности 
пассивного признака, соответствующего прилагательному». В начальной 
фразе нет ни дательного, выступающего в трех смежных стихах конечной 
фразы, ни предложных конструкций с винительным (9склоняяся на дол-
гие моленья) и родительным (ІОнежна без упоенья), связывающих риф-
мой предпоследнее двустишие. Отличие конструкций с инструменталом, 
генитивом и дативом в конечной фразе усугублено зависимостью этих 
падежных форм от морфологических категорий, несвойственных началь-
ной фразе, т.е. от предикативных прилагательных и второго лица глаголов. 

Глубокое несходство в грамматическом профиле обеих фраз нахо-
дит себе красноречивое подтверждение в морфологически разнородном 
составе рифм: трем инструменталам и трем генитивам шести имен суще-
ствительных и прилагательных в рифмах начального шестистишия риф-
мовка второй фразы противопоставляет четыре местоименных формы в 
номинативе и дативе, две предложные конструкции с именами существи-
тельными и, наконец, наречия в обеих заключительных строках. Таким 
образом, первую фразу в прямую противоположность второй характери-
зует репертуар рифм из склоняемых слов лексического характера, не-
посредственно управляемых или согласуемых. 

Сравнительная таблица нескольких особенностей, противополагаю-
щих обе фразы (I и II), наглядно показывает широту их художественного 
контраста: 

Творительный имен существительных и прилагательных 
Косвенные падежи существительных-местоимений 
Родительный приименный 
Местный 
Дательный 
Беспредложные атрибутивные прилагательные 
Предикативные прилагательные 
Наречия 
Глаголы первого лица 

— второго лица 
- третьего лица 

I II 
II 

3 
7 
1 

4 
5 

4 
11 

1 
5 

1 
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Из этой таблицы явствует, что в стихотворении по меньшей мере 
пятьюдесятью тремя примерами представлены грамматические разряды 
слов, находящие себе место всего в одной из двух фраз и отсутствующие 
в другой-

Дополнения и их согласуемые атрибуты в падежах, лишенных приз-
нака направленности, т.е. в инструментале, генитиве и локативе (см. 
Я к о б с о н 1971 : 158), представлены двадцатью примерами в началь-
ной и всего двумя в конечной фразе ($ тобою, юбез упоенья), тогда как 
в «направленных» падежах, т.е. в аккузативе и дативе, они насчитывают 
восемь примеров в конечной фразе и только один в начальной, а именно в 
ее последнем стихе (6миг) . Приглагольные члены предложения во всех 
трех «периферийных» падежах строго размежеваны: во второй фразе 
единственно датив с его признаком направленности (три примера), а в 
первой — исключительно падежи, лишенные этого признака, т.е. девять 
инструменталов и один локатив (4в моих объятиях). 

Конечная фраза чуждается слов-названий, как свидетельствует пере-
вес шести существительных-местоимений над пятью именами, тогда как 
начальная фраза при наличии пятнадцати имен уделяет место всего двум 
существительным-местоимениям. Вышеотмеченному обилию основных и 
побочных сказуемых и их наречных атрибутов в конечной фразе (21 при-
мер) начальная фраза противопоставляет только три примера (і дорожу, 
6торопит, 4виясь). Иными словами, глубоко расхождение между установ-
кой конечной фразы на череду и смену предицируемых явлений и упорной 
склонностью начальной фразы к субстантивации и резкому ракурсу всех 
составных мотивов, превращаемых в ассортимент одновременных под-
робностей. 

К словам Стерна о том, что «живейшее из наших наслаждений кон-
чится содроганием почти болезненным», Пушкин приписал: «Несносный 
наблюдатель! Знал бы про себя; многие того не заметили б». Покойного 
пушкиноведа Альфреда Людвиговича Бема стихи «Нет, я...» восхищали 
необычной отвагой. Их смелость, повторяю, таится в превращении всей 
системы грамматических категорий в язык страстей, в символику любов-
ных состязаний. Поэтика контрастов сопоставляет две фразы и два жен-
ских образа, ее под знаком удаления и тебя, желанную соучастницу диало-
га и действия. На первый, поверхностный, взгляд поражает парадоксаль-
ность нарочито статического подхода к стихийному «порыву ласк» исступ-
ленной вакханки, обезглаголенная фраза, обросшая вереницей отягчаю-
щих рассказ именных и адъективных привесков, противоположенная 
сполна предикативному, я сказал бы кинематографическому, образу 
стыдливо-холодной смиренницы. Однако в действительности именно за-
медленный темп позволяет развернуть и гармонически расчленить вре-
менную последовательность подневольного воспламенения, искусно соче-
тая отпор с приятием натиска. Недаром единственный эпитет второй фра-
зы - 9долгие моленья - подсказывает andante. Все три предложения с 
дативными, по Шахматову, «приближающе косвенными дополнениями» 
( Ш а х м а т о в 1941: §415) , вносящими идею направленности, чуж-
дую творительным формам первой фразы, в то же время задерживают 
Движение либо ограничительными, либо отрицательными оговорками: 
хобез упоенья, цЕдва ответствуешь, не внемлешь ничему. Скопление 
Шести наречий при двух глаголах заключительного двустишия — 13потом 
Qce боле, боле, 14наконец... поневоле — служит последним приемом 
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ritardando и внятно истолковьшает «несносный» оксюморон 8 0 , как мучи-
тельно тобою счастлив я, 9Когда... Обратно, стремглав убыстренный темп 
событий начальной фразы с ее заключительным уторопленным мигом 
последних содроганий противится временной сегментации и обрывисто 
пресекает любовное действо, сведенное к синтаксической низке перифе-
рийных, инструментальных значений. Единственно в конечном стихе каж-
дой из двух фраз всплывает переходный глагол и при нем аккузативное 
дополнение, но прямолинейная развязка первой фразы ведет от глагола 
попросту к аккузативу, 6торопит^миг, тогда как во второй фразе с рас-
ширенным тематическим охватом ее объекта и предиката ход действия, 
напротив, поступает от первого к последнему: цделишъ наконецмой 
пламень. 

Сходство в развитии двух контрастирующих тем скреплено звуко-
выми повторами: исстуПЛЕНьеМ вакханки предсказан Миг ПоСЛЕДНих 
содроганий, а узловым словам второй фразы -МоЛЕНьЯ... Не ВНЕМ-
Лешь — в эпилоге отвечает ПЛаМеНь По НеВоЛеІ 

При всем разнообразии в распорядке^ рифм целостное сочетание 
четырнадцати ямбических стихов принадлежит в поэзии Пушкина к его 
излюбленным композиционным единицам. Сюда приурочен и сонет, и 
онегинская строфа, и стихотворения в четырнадцать строк с семью раз-
лично расположенными рифмами, как, например, уже в 1821 г. «Муза» и 
«Умолкну скоро я». Часть этих стихотворений синтаксически подражает 
строфике сонета. Таковы стихи «Из письма к Вяземскому» 1825 г., раз-
деленные на два четверостишия с заключительным шестистишием, и сти-
хотворение того же года «Я был свидетелем златой твоей весны» из семи 
рифмованных двустиший с синтаксической схемой: 4 + 4 + 3 + 3. В более 
поздних стихотворениях шестистишие предшествует восьмистишию по 
примеру опрокинутых сонетов, облюбованных маринизмом. К настоя-
щему разбору следует присоединить и стихи об одалиске, «Вчера у В., 
оставя пир...» - захватывающий отрывок из «Альбома» Онегина, сложен-
ный по схеме (ААЬ + ЬСС) + (DEED + FgFg). Композиционная основа 
«Элегии» 8 сентября 1830г., «Безумных лет угасшее веселье...»,— 
ааВВсс + (DDee + FFgg) — совпадает с разверсткой рифмованных двусти-
ший стихотворения о вакханке и смиреннице, точно так же отмечающего 
пробельной строкой границу между третьим и четвертым двустишиями, 
но в то время как в «Элегии» грамматически разграничены только обе 
половинки конечного восьмистишия, в стихах «Нет, я...» четко размеже-
ваны еще и оба начальных трехстишия. 

Первые четыре строки конечной фразы построены, во-первых, на 
альтернации собственно личных местоимений в качестве подлежащих, 
во-вторых, на поочередном противопоставлении обоих местоимений в 
ролях подлежащего и косвенного дополнения: 1ты, ̂ тобою... я в главном 
и юТы... мне в придаточном предложении. В заключительном четверости-
шии соположных предложений личные местоимения эллиптически исче-
зают. В контрасте двух половинок фразы — одной с личными местоиме-
ниями и другой без таковых - начальная фраза сходствует с конечной: 
на подлежащем л построено предложение первых трех строк, тогда как 
дальнейшие три строки, образующие второе — в данном случае прида-
точное - предложение, лишены существительных-местоимений первого и 
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второго лица, т.е. собственно личных, непосредственно относящихся к 
адресанту и адресату речи. Подлежащим здесь служит анафорическое 
местоимение ^Она. В последних половинках шестистишия и восьмисти-
шия, готовящих финальный аккорд обеих фраз, исчезают прямые ссылки 
на собеседников, как бы утверждая тем самым независимо эпический 
характер повествования, и только притяжательное местоимение продол-
жает напоминать об участии говорящего лица в ходе действия: 4в моих 
объятиях, цмой пламень. 

Между обеими половинками шестистишия наблюдается существен-
ная разница в контекстуальных значениях падежных форм. В тексте сти-
хотворения все восемь примеров творительного падежа при личных гла-
гольных формах обозначают, согласно шахматовскому обзору (Шах-
м а т о в 1945 : § 445), «проявления физических органов» с тою разни-
цей, что в последнем предложении начальной фразы с его двумя факульта-
тивными творительными конструкциями, 5Порывом пылких ласк и 
язвою лобзаний, при переходном глаголе 6торопит подлежащее она обоз-
начает совершителя названных действий, между тем как в первом пред-
ложении, где шесть соположных форм того же падежа следуют за прину-
дительно требующим творительного дополнения глаголом удорожу, 
подлежащее отнюдь не называет «деятеля». Так как творительный срав-
нения 4виясь... змией относится к тому же подлежащему вона> как и 
последующие творительные «отвлеченного орудия» (ср. С т а н и ш е в а 
1958 : 80 сл.), то следует отметить, что наличие и отсутствие внутренней 
связи творительного дополнения с подлежащим служит различительной 
чертой между обоими трехстрочными предложениями, из которых сла-
гается начальная фраза. Синтаксическое значение приименного генитива 
в свою очередь расподобляет оба предложения. Здесь творительный ору-
дия постоянно выступает в сопровождении приименного генитива. Но в 
первом предложении все шесть творительных, начиная інаслажденьем и 
кончая зкриками, соотнесены с родительным субъекта ^вакханки, тогда 
как во втором предложении и творительным формам, и аккузативу со-
путствует «родительный отношения» в его различных разновидностях 
(ср. Ш а х м а т о в 1941 : § 420): 5Порывом пылких ласк и язвою 
лобзаний; 6миг последних содроганий. 

Несмотря на значимые различия в архитектонике обеих фраз и их 
сегментов, не меньшая роль в художественной структуре всего стихо-
творения принадлежит инвариантам. У каждой фразы два героя: первое 
лицо и соучастница (она в начальной фразе, ты в конечной). Падежи при-
глагольных (точнее, присказуемостных) дополнений последовательно 
распределены между обоими героями. Творительный падеж - как имен-
ной, так и местоименный ( 8 тобою) - при разнообразии своих частных, 
контекстуальных значений неизменно отнесен к соучастнице, а датель-
ный к говорящему лицу: юмне, цвосторгу моему, \2не внемлешь ни-
чему (исходящему от меня). Винительный падеж - как в беспредложном 
употреблении, так и в предложной конструкции — характеризует мо-
менты дуэта, вовлекающие обоих участников: ^Она торопит миг послед-
них содроганий; 14И делишь наконец мой пламень; 9склоняяся на дол-
гие моленья, іо Ты предаешься мне 

Лексика строк о смиреннице странным образом перекликается с 
Давними стихами Пушкина про цыган, «смиренной вольности детей», и 
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про их урок — «Ты для себя лишь хочешь воли» - в укор тому, кто 
требует, чтобы смиренница делила его «пламень поневоле». Спош мучи-
тельно тобою счастлив я словно пытаются оксюмороном снять противо-
речие, запечатленное в эпилоге «Цыган»: «Но счастья нет... Живут мучи-
тельные сны». 

Как ни уточнять датировку стихов «Нет, я...» и. как ни отнестись к 
хронологической помете в дошедших копиях, «19 января 1830 г.», все же 
трудно предполагать слишком длительный интервал между этими стихами 
и сонетом 7 июля 1830 г.: «Поэт, не дорожи любовию народной,/Востор-
женных похвал пройдет минутный шум». Та же тема «лучшей», царствен-
ной свободы, еще раз вложенная в александрийские стихи, всплывет в 
1836 г. в мнимом подражании итальянцу Пиндемонти: «Не дорого ценю я 
громкие права...», —в третий раз с однородным зачином. «Ты царь...», 
заговорное противопоставление своего, высшего суда и восторга минут-
ному шуму и назойливым восторгам вакханки и толпы, нашло себе здесь 
продолжение в заклятии против угод не то царскому, не то народному 
самовластию и в умысле служить «себе лишь самому... По прихоти своей... 
/Трепеща радостно в восторгах умиленья,/Вот счастье!». Между тем в 
стихах 1823 г. «Кто, волны, вас остановил...»* поэту-изгнаннику был дорог 
«поток мятежный», лейтмотив начальной строфы, а заключительная 
строфа звала «грозу - символ свободы» промчаться «поверх неволь-
ных вод». 

PJS. Настоящая статья была уже в печати, когда автор познакомился 
с увлекательным обзором С. Г. Бочарова «"Свобода" и "счастье" в 
поэзии Пушкина».—Сб. «Проблемы поэтики и истории литерату-
ры». К 75-летию со дня рождения и 50-летию научно-педагогической 
деятельности Михаила Михайловича Бахтина. Мордовский гос. 
университет имени Н. П. Огарева, Саранск, 1973. Не могла не пора-
довать близость в выборке и сопоставительной трактовке пушкин-
ских афоризмов. 
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О «СТИХАХ, СОЧИНЕННЫХ НОЧЬЮ 
ВО ВРЕМЯ БЕССОННИЦЫ» 

Причудливым пятистопным амфибрахием Пушкин озаглавил «Сти-
хи, сочиненные ночью во время бессонницы», а позднейшая авторская 
пометка приурочила их написание к болдинскому октябрю 1830 г. 

1 Мне не спится, нет огня; 
2 Всюду мрак и сон докучный. 
3 Ход часов лишь однозвучный 
4 Раздается близ меня. 
s Парки бабье лепетанье, 
6 Спящей ночи трепетанье, 
7 Жизни мышья беготня... 
8 Что тревожишь ты меня? 
9 Что ты значишь, скучный шепот? 

i о Укоризна, или ропот 
11 Мной утраченного дня? 
! 2 От меня чего ты хочешь? 
i з Ты зовешь или пророчишь? 
14 Я понять тебя хочу, 
15 Смысла я в тебе ищу... 

В этих пятнадцати четырехстопных хореях икты, падающие на нечетные 
слоги стиха, наглядно делятся на две категории: легкие икты первого и 
пятого слогов стиха четко противопоставлены тяжким иктам третьего и 
седьмого слогов. Подавляющее большинство тяжких иктов падает на уда-
рения полисиллабов (включая двусложные слова), в остальных, совер-
шенно единичных, случаях на ударные моносиллабы (третий слог: 2МРАК> 
15я; седьмой слог: цдня), тогда как легкие икты лишь в меньшинстве -
приблизительно в одной трети общего числа стихов совпадают с ударения-
ми полисиллабов — пяти парокситонов в первом слоге, а в пятом одного 
парокситона и трех окситонических местоименных форм. (О различии в 
распределении тяжких и легких иктов между полисиллабами и моносил-
лабами см. нашу статью «Об односложных словах в русском стихе».-
Selected Writings, V, 1979, p. 201-214.) 

«Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы» открываются стро-
кой из двух безличных предложений, возвратного и бытийного. Хотя, 
кроме первой строчки, прочие не знают ни безличных предложений, ни 
отрицаний, именно особенности этого двойного бессубъектного зачина 
определяют художественный строй всего лирического текста. Оба всту-
пительных предложения разнятся в направленности отрицания. В первом 

Статья опубликова по-русски в: R. J a k o b s o n . Selected Writings, III. Mouton 
Publishers, The Hague-Paris-New York, 1981, p. 378-387. 

© by Roman Jakobson, 1981 
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отвергнута осуществимость деятельности (іМне не спится), а второе 
опровергает наличие предмета (jнет огня). За отрицательным и соответ-
ственно безличным извещением об отсутствии огня следует тавтологиче-
ское утверждение 2всюду мрак, а безличному отрицательному зачину, 
гМне не спится у противопоставлен именной альтернант того же глагола 
2сон — известие об окружающей спячке. Зримый, пространственный мир 
исчезает и уступает место чисто временной цепи неясных звучаний, прет-
воряющей однообразный ход часов в наплыв разнородных, метафориче-
ски призрачных, моторно-слуховых впечатлений. 

В прихотливой рифмовке этих болдинских сокровенных стихов 
(AbbAccAAddAeeFF), где женская рифма всегда связывает соседние 
строки попарно, а мужские стихи прибегают либо к опоясанной, либо к 
смежной рифме, пространственные, дословно «беспросветные» образы 
первых двух строк, сменяясь тягучими и навязчивыми переживаниями 
времени, протекающего во тьме, дают повод — отметим мимоходом — к 
построению глубоких метатетических рифм между начальным, негатив-
ным дистихом и новым, броско несхожим этапом лирической темы: 
такова перестановка родственных согласных в рифмующих звукосочета-
ниях ХНЕТ ОГНЯ - 7 6ЕГОТНЯ, 2сОН ДОкучный - ъ0ДН0звУЧНЫЙ. 

Отсутствию номинатива в первой строке последующий текст пятнад-
цатистрочного стихотворения противополагает пятнадцать самостоятель-
ных номинативных форм: из них девять принадлежат именам существи-
тельным, а шесть личным местоимениям. Если в начальной строке име-
нительный, то есть беспризнаковый, нулевой падеж вовсе упразднен, то 
в дальнейшем все девять именных номинативов принадлежат к разряду 
существительных отвлеченных, и их абстрактность отмежевывает их от 
беспризнаково конкретных существительных. Все эти девять имен, по 
крайней мере в их данной семантической разновидности, лишены мно-
жественного числа, и, как истые singularia tantum, они устраняют оппози-
цию грамматических чисел. Примечательно, к слову сказать, отсутствие 
примеров множественного числа во всем словарном составе стихотворе-
ния, за исключением генитива 3часову словарной метонимии, принадле-
жащей к разряду pluralia tantum и обозначающей инструмент для изме-
рения времени час за часом. 

Из девяти номинативов все, кроме первого из них (2мрак), наделе-
ны специфическим и глубоко знаменательным признаком: все восемь 
принадлежат к разряду гибридных, отглагольных имен, и в частности все 
это nomina actionis. Таким образом, среди номинативных форм здесь нет 
ни одного беспризнакового существительного, подобно тому, как в без-
личных предложениях не было беспризнакового падежа - номинатива. 

Репертуар девяти имен существительных в именительном падеже 
распадается на три тесных тройственных сочетания; первому из них пред-
шествует одна, начальная строка, и все три сочетания отделены друг от 
Друга одной строкой: 2мрак - 2сон - 3xod; 5лепетанье - 6трепетанье -
ібеготня; 9шепот- 10укоризна - ІОропот. Таким образом, средняя 
триада занимает три строки - по одному члену в строке, а каждая из 
окрестных триад сжата в две строки с противоположным распорядком 
номинативов. 

Средняя, трехстрочная триада начинается с женского двустишия, 
а из обеих двустрочных триад каждая занимает по два связанных женскою 
рифмой стиха, и каждая замыкается мужским стихом, лишенным не толь-
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ко именного, но и местоименного номинатива, причём единственные во 
всем стихотворении границы строк, обнаруживаемые внутри двучленных 
конструкций, лежат в обоих случаях на переходе от женского к мужско-
му стиху, а именно внутри предикативной конструкции, занимающей 
третий и четвертый стих, и внутри атрибутивной конструкции, охваты-
вающей стих десятый и одиннадцатый. Кстати сказать, в противополож-
ность всем остальным строкам текста в этих двух случаях конечный знак 
препинания, естественно, отсутствует. 

Каждая из трех номинативных триад наделена просодической особен-
ностью, общей всем трем членам данной триады: все три односложны в 
первой триаде (мрак, сон, ход); во всех трех номинативах второй триады 
ударение падает на одинаковый гласный третьего слога (лепетанье, трепе-
танье, беготня); а последняя триада состоит из трех парокситонов (шепот, 
укоризна, ропот). Во всех трех номинативах второй триады безударный 
суффикс -от, -ут «в отглагольных существительных, обозначающих звуча-
ние, шум, иногда и движение, связанное с какими-нибудь звуками» (ср.: 
В. В . В и н о г р а д о в . Русский язык. М., 1947, с. 111 и 130), является 
первым, а в двух номинативах третьей триады единственным словообразо-
вательным компонентом: ѣлепЕТантье, ьтрепЕТаньеУ 7бегОТня; 9шепОТ, 
мРопОТ,: 

В первой триаде номинативы мрак и сон сочетаются с предпосланным 
наречием всюду посредством нулевой, презентной формы глагола быть, 
а возвратный глагол 4раздается, служащий сказуемым при номинативе 
зход, параллелен начальному \не спится и по месту в стихе, и по наличию 
постфикса -ся, и по необычности форм первого и второго лица у глагола 
в его данном значении. (Только в редкостных случаях персонификации 
раздающихся звучаний возможно драматическое применение второго 
лица: «И вот ты снова раздаешься, позабытая песня минувших веков!») 
Словом, если даже три последние строки начального четверостишия конт-
растируют с первой строкой наличием подпежащных номинативов, то, с 
другой стороны, свобода в построении двусоставных предложений оста-
ется заметно ограниченной до самого конца четверостишия, В конечной 
триаде номинатив поступается ролью подлежащего и служит сперва обра-
щением (9Что ты значишь, скучный шепот?), а затем примыкающим к 
таковому двойным, своего рода обособленным предложением (юУко-
ризна, или ропот). Можно было бы на подобный лад интерпретировать 
среднюю триаду, усматривая в стихе пЖизни мышья беготня обращение 
перед вопросом %Что тревожишь и толкуя 5лепетанье и 6трепетанье как 
два препозитивных приложения, но с большим вероятием следует пола-
гать, что эти три номинатива вместе с их определителями просто образуют 
односоставные именные предложения восклицательной окраски. Иными 
словами, весь состав стихотворения явно отказывает именным номина-
тивам в праве на роль подлежащего при положительно наличном (т.е. 
ненулевом) сказуемом. 

Вообще функциональная нагрузка имен существительных, как тако-
вых, т.е. как единственной беспризнаковой части речи, подвергнута явст-
венной редукции; в частности, именная парадигма сведена во всем стихо-
творении к двум падежам - девяти образчикам именительного противо-
стоит семь примеров родительного. Отложительному генитиву начальной 
строки, гнет огня, соответствует и-противостоит генитив цели в конечной 
строке, 15смысла я в тебе ищу (т.е. такового не дано, а поставлен вопрос, 
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есть ли в тебе некий смысл: что ты значишь?). Все прочие пять примеров 
падают на приименный генитив субъекта: три из них в препозиции при 
средней триаде номинативов и по одному в постпозиции, за конечным 
номинативом двух окрестных триад: 3ход часов, ІОропот... цдня. 

Чрезвычайную симметричность композиции иллюстрирует также 
расстановка определений. Средняя триада заключает три согласованных 
определения, а обе других - по два; в общей сложности текст насчиты-
вает семь согласованных, а именно: пять прилагательных неизменно в 
номинативе и два причастия при знаменательных антонимах, оба в гени-
тиве (6спящей ночи и цмной утраченного дня). Упущенный мною день, 
ушедший в небытие, вторит начальной картине ночного мрака; отсутствие 
огня и утрата дня открывают и замыкают пятичленную рифму (х огня -
4меня - 7беготня - 8меня - г хдня), а причастие 6спящей откликается на 
антитетическое хне спится. По краям средней триады имен существитель-
ных в номинативе обе прилагательные формы относятся к притяжатель-
ному типу склонения со значением принадлежности - метонимическим 
в одном случае (5Парки бабье лепетанье) и метафорическим в другом 
(7Жизни мышья беготня). Тот.факт, что эти оба прилагательных восхо-
дят к существительным женского рода (баба, мышь), повышает ощути-
мость того же грамматического рода в трех приименных генитивах назван-
ной триады (5Парки, 6ночи, 7Жизни), контрастирующего с мужским 
родом остальных генитивов всего текста. В обеих окрестных триадах все 
три прилагательных мужского рода, напротив, принадлежат к разряду 
качественных: первое — 2докучный - рифмует со вторым — $одноЗвуч-
ный — и тесно ассоциируется с третьим - 9скучный — как по составу, так 
и по значению. 

Финитные формы глаголов, одинаковые по своей численности с 
девятью номинативными формами имен существительных, в свою очередь 
образуют симметрическую разверстку, но притом иного порядка. Несо-
вершенный вид, настоящее время и единственное число - таковы общие 
черты всех финитных глаголов, тогда как категория лица делит их на три 
группы: пять форм второго лица и по две третьего и первого. Формы 
беспризнакового, третьего лица появляются в первых двух мужских 
строках стихотворения (хне спится, 4(раздается), тогда как формы перво-
го лица (вдвойне признакового) падают на две последние мужские стро-
ки, составляя рифму заключительного двустишия ( 1 4хочу - Х5ищу). 
В промежуточном положении между формами третьего и первого лица 
находятся формы однопризнакового второго лица, занимающие две раз-
общенные пары смежных неизменно вопросительных строк. 

Между обеими группами глаголов вклинена последняя триада номи-
нативов, и ее структуру воспроизводит вторая из этих двух глагольных 
групп: 9иіЕпот? / ІОУкоризна, или рОпот...? цчегО ты хОчешь?/ 13Ты 
зовЕшь или прорОчишь? Помимо одинакового распределения трех суще-
ствительных и трех глаголов с тем же альтернативным союзом или перед 
последним членом обоих сочетаний, следует отметить ударное о их рифм, 
чуждое всем прочим рифмам этого стихотворения и поддержанное в гла-
гольной триаде ударным о внутри рифмующих строк. Сходство между 
звуковым составом последнего имени и последнего глагола (РОПОт -
ПРОРОчишь) скрепляет звукообразную связь между климаксом двух 
вопросов — одного о сути слышимой речи (что ты значишь), а другого 
°б ее замысле (чего ты хочешь). 
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Шестнадцати существительным стихотворения отвечает сумма шест-
надцати прономинальных форм: семь примеров местоимения я в номина-
тиве (2) и в прочих падежах (5), шесть примеров местоимения ты в номи-
нативе (4) и в прочих падежах (2) и три примера вопросительного что (по 
одному в аккузативе, в генитиве и в адвербиальном значении). Номина-
тив местоимения я и ты появляется только в сочетании с непосредственно 
личными глагольными формами той же строки, а признаковые падежи 
всех трех перечисленных местоимений (л, га, что) - как с предлогом, так 
и без предлога - всегда выступают в одной строке с управляющей гла-
гольной формой — финитной, инфинитивной (единственный пример 
цпонять тебя) или причастной ( j ^мной утраченного). 

Последние восемь стихов вводят драматическую коллизию автор-
ского я с воображаемым собеседником, грамматически вторым лицом. 
Две симметричные пары стихов с единственными во всем тексте вопроси-
тельными предложениями содержат каждая по два вопроса с номинативом 
ты, непосредственно примыкающим к глагольной форме второго лица во 
всех четырех строках, и с формой меня, входящей в первый стих каждой 
пары, сначала в аккузативной, затем генитивной функции. Вопроситель-
ное местоимение проходит через первые три из вопросительных строк — 
сперва в адвербиальной, далее в аккузативной и, наконец, в генитивной 
роли: 1) ъЧто (адв.) тревожишь ты меня (акк.)?/ 9Что (акк.) ты зна-
чишь, скучный шепот? - 2 ) і2От меня (ген.) чего (ген.) ты хочешь?/ 
і з Ты зовешь или пророчишь ? 

Переход от винительного к дистанцирующему родительному падежу 
обоих местоимений (от меня, чего) и их исчезновение в последнем, аль-
тернативном, вопросе подготавливает смену местоименного подлежащего 
и передачу управляющей роли от второго непосредственно первому лицу 
в заключительном двустишии с последовательной деградацией второго 
лица: i3rw - цтебя (акк.) - 15в тебе (лок.). Второе лицо уступает пер-
вому глагольное выражение воли: взамен рифмы преддоследнего двусти-
шия і2хочешь - 13пророчишь в последнем двустишии первое лицо того 
же глагола открьюает рифму 14хочу - \5ИЩУ-

Таким образом, в заключительных строках стихотворения происхо-
дит перераспределение функций: в рифме вместо вопросительного ты хо-
чешь? появляется утверждение я ... хочу, первое лицо овладевает номина-
тивом, а второе - в соответствии с движением предыдущих строк от 
винительного к родительному меня — сменяет в местоимении второго 
лица аккузатив на сродный генитиву, но периферийный локатив. 

В стихах, противопоставляющих номинатив ты аккузативу или гени-
тиву первого лица, сильное ударение принадлежало форме меня, непре-
менно кончающейся либо седьмым, либо третьим слогом, между тем как 
формы тебя и в тебе кончаются непременно пятым, ритмически слабо-
ударным, слогом стиха. Появляющийся в заключительном двустишии 
номинатив первого лица л приходится сначала на первый, ритмически 
слабоударный, слог стиха, а в последующей строке на третий, ритмиче-
ски сильноударный, слог ( і 5Смысла я в тебе ищу); обратно номинатив 
второго лица, начав с пятого, слабоударного, слога ( 8 Что тревожишь ты 
меня?), переходит затем на вовсе безударный слог, второй (9Что ты зна-
чишь), а затем шестой (і2От меня чего ты хочешь?), наконец, возвра-
щаясь в порядке диссимиляции к слабоударному, на этот раз первому, 
слогу ( j зТы зовешь или пророчишь?). 
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Местоимения широко разнообразят свое просодическое место в 
стихе, прикрепляя ударный слог к различным долям метрической мат-
рицы. Кроме того, в противоположность двухпадежной системе имен 
существительных, местоимения развертывают здесь всю шестипадежную 
парадигму. С глаголами, способными к свободному изменению по лицам, 
стихотворение связывает местоимения в именительном и винительном 
падежах. В этом отношении наиболее полную схему раскрывает централь-
ная среди пятнадцати строк — ^Что тревожишь ты меня? —с местоиме-
ниями в номинативе, в аккузативе и, сверх того, в адвербиальной функ-
ции (что в значении отчего или к чему). Большой диапазон, представлен-
ный здесь местоимениям по сравнению с именами, объясняется призна-
ковым (маркированным) характером местоимений в противоположность 
беспризнаковой природе имен существительных. Признаком, отличающим 
первые от последних, является чисто грамматическое значение местоиме-
ний при отсутствии самостоятельного лексического значения. Стремление 
избежать имен существительных в номинативе как форм, лишенных 
какого бы то ни было грамматического признака, не распространяется на 
субстантивные местоимения, особенно в лишенном возможности выбора 
избыточном употреблении при недвусмысленно личных формах глагола: 
[ты] хочешь, [я] хочу. 

Ночные шорохи, докучающие гмне, жертве бессонницы, порождают 
цепь метафорических отождествлений с поочередными метонимическими 
догадками о виновнике тревожащих %меня шелестов и с его в свою оче-
редь метафорическим женоподобным олицетворением: ѣПарки бабье 
лепетанье, ьСпящей ночи трепетанье, пЖизни мышья беготня; наконец, 
последняя ступень в процессе узнавания едва доносящихся звуков преоб-
ражает окружающий 2ДОК докучный в соответственно 9скучный шепот. 
Недоуменная вопросительная реплика первого лица обращена не к гада-
тельному источнику еле слышных во сне трепетаний, отождествленных с 
невнятным шепотом, а непосредственно к этой самой невнятице: Что ты 
значишь, скучный шепот? За этим безответным вопросом следует вопро-
сительная догадка первого лица о шептуне и его умысле: Укоризна, или 
ропот /Мной утраченного дня? 

Стихи, сочиненные во время бессонницы раздвигают пределы пере-
живаемой ночи и приоткрывают ее неразрывную связь и с прошлым, 
и с грядущим. Первое лицо, признавая свою вину перед сгинувшим днем, 
которому пристало и роптать, и корить, низведено до третьей, последней 
степени синтаксической зависимости (ропот дня, утраченного мной), и, 
приняв периферийный облик творительного падежа в начальном, слабо-
ударном, слоге последнего из цепи стихов, охваченных пятичленной 
мужской рифмой, обнаруживает осязательную общность с другим пери-
ферийным падежом, т.е. с дативом того же местоимения, первым словом 
всего стихотворения, в свою очередь моносиллабом, занимающим на-
чальный слог первого стиха под тою же пятичленною мужской рифмой: 
1 Мне не спится. Здесь датив Мне при возвратном безличном глаголе как 
бы служит мишенью бессонной напасти, мерещащейся кары за мной утра-
ченный день. Жизни мышья беготня сочетает оба направления — и впредь, 
и вспять. 

Заключительное четверостишие с размещением обоих местоименных 
лиц между половинками одной и той же строки и с противопоставлением 
Двух воль (12От меня чего ты хочешь? и і ЛЯ понять тебя хочу) ярко 
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отличается от предыдущей череды стихов своими обеими глагольными 
рифмами, а также явственным словоразделом после третьего слога и 
тягой к словоразделу после пятого, причем особенно ярко четыре заклю-
чительных стиха выделяются на фоне строк со словоразделами после всех 
четных слогов (9 Что ты значишь, скучный шепот?) или с отсутствием 
словоразделов по обе стороны как третьего, так и пятого слогов \Мной 
утраченного дня ?). 

Последний вопрос монолога предполагает, казалось бы, две воз-
можности: j зТы зовешь или пророчишь? Однако зов утраченного дня гро-
зит утратившему исчезновением в безвозвратном прошлом; темные веща-
ния минувшего сливаются с роковым лепетом Парки и вселяют тревогу 
перед неминучим завтрашним днем, на которую томимый бессонницей 
сочинитель ночных стихов незамедлительно отзовется эпилогом, изъяв-
ляющим в ответ сокровенной, неведомой воле — j гОт меня чего ты хо-
чешь? — свою, открытую волю к овладению истинным смыслом непости-
жимого пророчества. Недаром чуждый прежним стихам номинатив перво-
го лица возглавляет последнее двустишие, а затем из первого, слабоудар-
ного слога восходит в третий, сильноударный слог строки заключитель-
ной: j^Я понять тебя - \$Смысла я в тебе. Моносиллаб я перенимает от 
окрестных дисиллабов устремление к сильноударному слогу стиха и при-
дает заключительной строке отменный от прочих ритмический склад при 
всей верности конечного двустишия неуклонному вокалическому исходу 
мужских рифм всего стихотворения. 

Единственный во всем его тексте пример инфинитива и совершен-
ного вида — цпонять тебя хочу — сулит конечное торжество над заповед-
ным шифром спящей ночи, а «второе лицо», докучавшее темью зловещих 
нашептываний, принимает под конец поэтова заклинательного монолога 
периферийный облик локатива: 156 тебе ищу. // — как бы в противовес 
вступительному J/Мне не спится, то есть периферийному, дативу, внешне 
совпадающему, как известно, с локативом в обоих местоимениях. Кстати, 
местоименные формы заключительного четверостишия - 12чего, цтебя и 
1 5 в тебе — единственные во всем стихотворении полисиллабы с конечным 
ударением на пятом слоге стиха. 

Капитальная роль местоимений «как насквозь грамматических, 
чисто реляционных слов, лишенных собственно лексического материаль-
ного значения», и захватывающее мастерство в их отборе и оркестров-
ке бросаются в глаза в различных пушкинских стихотворениях тех же 
лет (например, в стансах «Я вас любил» и «Что в имени тебе моем», 
рассмотренных нами в статье «Поэзия грамматики и грамматика 
поэзии»). 

Семерка шипящих в рифмах заключительного четверостишия (хо-
чеШь - пророчиШь - хоЧу - иШЧу) верна подсказке переполненных шипя-
щими намеков на трепетанье спяШЧей ночи и на Жизни мыШью беготню с 
кульминационной строкой пяти шипящих: Што ты знаЧиШь, скуШный 
Шепот. Не менее настойчива в заключительном четверостишии перекличка 
мягких н (12от меНя и 1 4 я поНять) с четырьмя одинаковыми звуками 
начальной строки (мНе Не спится, Нет огНя) и с цепью тех же мягких 
носовых непосредственно в рифмах строк от четвертой до восьмой и, 
наконец, одиннадцатой. Особенно осязательно спаивает стихи семь раз 
повторенное от первой строки до четырнадцатой сочетание мягкого н с 
а под одним из двух тяжких иктов (сперва седьмым, а в последнем чет-
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веростишии третьим слогом) плюс два обратных сочетания а с мягким 
н (^лепетанье - 6трепетанье). 

Зачин и концовка поэтического ноктюрна в целом - носовой тембр 
двух начальных согласных, которыми ограничивается консонантизм пер-
вого слога и слова (xMHe), и чета шипящих, единственных согласных в 
конечном слоге и слове (і$иШЧу) — таковы оба крайних сигнала двух 
контрастных звукообразных тем, тесно сросшихся и воплотившихся в 
стихи, сочиненные, по свидетельству Пушкина, ночью во время бес-
сонницы. 



ПУШКИН И НАРОДНАЯ ПОЭЗИЯ 

«В зрелой словесности, - пишет Пушкин, — приходит время, когда 
умы, наскуча однообразными произведениями искусства, ограниченным 
кругом языка условленного, избранного, обращаются к свежим вымыс-
лам народным и к странному просторечию, сначала презренному» [ПСС, 
VII, 80—81]. Сопротивление романтизма замкнутости и космополитизму 
жестких классических норм, избытку неукоснительных правил и утон-
ченной, вялой литературной технике; подъем национального самосозна-
ния и чувства; руссоистское очарование стихией сельской жизни, якобы 
естественной и неиспорченной в своей основе; наконец, революционный 
энтузиазм по отношению к народу и к его чаяниям и творческим способ-
ностям-все это предпосылки фольклорных тенденций в европейской 
литературе пушкинского времени. Еще более сложную и значительную 
роль играло устное народное творчество в России; в самом деле, сравни-
тельно незадолго до рассматриваемой эпохи литература и устное творчест-
во различались не столько как два вида искусства, сколько чисто функ-
ционально: в соответствии со средневековой традицией письменное слово 
служило преимущественно задачам церкви, а устное творчество использо-
валось в светской поэзии, и дело обстояло именно так даже в высших 
слоях общества. В XVIII в. наметилась тенденция к секуляризации рус-
ской книги, а фольклор постепенно становился исключительной принад-
лежностью низших общественных слоев; однако жизнь русского помест-
ного дворянства, которая долгое время оставалась решающим фактором 
в русской литературе, была столь глубоко погружена в крепостную на-
родную стихию, что соответствующие художественные стимулы сохраняли 
силу. Эти факторы проявляются особенно ярко в низких литературных 
жанрах, которые в меньшей степени ограничивались и контролировались 
социальной цензурой, и среди русских писателей XVIII и XIX столетий 
почти не было тех, которые не испытали бы в своем творчестве влияния 
фольклорной традиции. Постепенно наряду с фольклорными формами 
развивались столь же зрелые литературные формы, но даже в 30-х годах 
Пушкин так высказывался по поводу отечественной художественной 
прозы: «...надо бы сделать, чтоб выучиться говорить по-русски и не в 
сказке... Да нет, трудно, нельзя еще!...» [из «Воспоминаний о Пушкине» 
В.И. Даля —см. «А.С.Пушкин в воспоминаниях современников», т. 2, 
М., 1974, с. 224]. 

В пушкинских произведениях и биографии обнаруживаются много-

R. J a k o b s o n . On PuSkin's Responses to Folk Poetry. - In: R. J a k o b s o n . 
Selected Writings, v. V (On Verse, Its Masters and Explorers), The Hague-Paris-New York, 
Mouton Publishers, 1979, p. 294-298. Впервые опубликовано на чешском языке: 
К PuSkinovym ohlasiim Hdove poesie. - Vybrane spisy A. S. PuSkina, IV, ed. A. Bern and 
R. Jakobson. Praha, 1938, s. 238-244. 
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численные свидетельства его прекрасной осведомленности в области раз-
нообразных форм народной поэзии - лирических и эпических форм, 
песен и сказок, народного юмора и причитаний, обрядовых представлений 
и пословиц. Всю жизнь он хранил в памяти песни и сказки его старой 
няни; он любил слушать народных певцов и сказителей в наследственных 
поместьях — Михайловском и Болдине — и в частых своих странствиях по 
России. Он восхищался образцами русского фольклора и рассказывал о 
них в обществе, внимательно читал сборники произведений фольклора, 
записывал народные сказки и песни, даже готовил сборник русских исто-
рических песен и подробное исследование по фольклору; в его сочине-
ниях разбросано множество цитат, реминисценций и эпиграфов почти из 
всех жанров народной поэзии. Наконец, особое место в его поэтическом 
наследии занимают произведения с осознанным отпечатком народного 
творчества. 

В первой опубликованной поэме Пушкина «Руслан и Людмила» 
(1820) консервативные критики его времени обнаружили элементы рус-
ской «мужицкой» эпической поэзии, «незаконно» перенесенные в сферу 
высокой литературы, а в прологе, который поэт написал для второго изда-
ния поэмы (1828), он отнес ее к области народных сказок. Однако общий 
стиль «Руслана и Людмилы» взят у Вольтера и Ариосто, а ее фольклорный 
колорит носит поверхностный характер; фактически он сводится к 
«сельскому» бурлеску и к ряду «древнерусских» имен и атрибутов. 

Пушкинские подражания формам народной поэзии относятся к 
годам ссылки в Михайловском, откуда осенью 1826 г., получив высочай-
шее прощение, Пушкин привозит в Москву свои «Песни о Стеньке Рази-
не». Их образец обнаруживается в разбойничьих песнях, которые из всего 
песенного богатства русской народной поэзии привлекали поэта в наи-
большей степени и наиболее продолжительное время и которые оставили 
столь яркие следы в поэме молодого Пушкина «Братья разбойники», 
а также в более поздних прозаических работах о Пугачеве. Образы мятеж-
ных разбойников составляли довольно рискованную тему для Пушкина и 
его друзей-декабристов. В мотивах песен 1826 г. прослеживаются черты 
письменных памятников и образное богатство фольклорной лирики, в то 
же время в них под оболочкой фольклора объединяются сокровенные 
темы жизни поэта данного периода: безжалостное расставание с ушедшей 
любовью («Где муки, где любовь»—из стихотворения 1826 г. «Под 
небом голубым страны своей родной»), вызывающая отвращение тягост-
ная необходимость соглашения с царем, мечты о побеге за границу на ко-
рабле. И, наконец, в этих песнях Пушкин впервые обратился к стиху 
русской народной песни с его постоянным числом ударных слогов в 
строке и неустойчивым числом безударных слогов в интервалах между 
ударными. Вскоре (в 1828 г.) он вновь обращается к этой форме в ряде 
незавершенных, явно предварительных поэтических набросков. 

Исследования показывают, что вторая половина 20-х годов знаме-
нует начало нового периода в жизни, мировоззрении и творчестве Пуш-
кина — периода, который со всей отчетливостью определился в начале 
30-х годов. Если герой пушкинской лирики и ранее постепенно утрачивал 
свое ведущее, центральное место, то для этого последнего периода особен-
но характерно дальнейшее сокрытие авторского «я»: лирика в собствен-
ном смысле отступает на задний план, на смену лирически окрашенной 
поэме приходит повесть, в которой личность рассказчика завуалирована; 
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автор скрывает себя, выпуская сочинения анонимно, либо выдает себя за 
бесхитростного переводчика или излагателя, или даже просто за издателя 
чьих-либо записок и рассказов. Исторический характер прозы усиливает 
отдаленность автора от ее содержания, подчеркивает его неучастие в деист* 
вии. Стихотворная форма ранее производила впечатление индивидуальной 
речи поэта; в данный же период последняя уступает место либо прозе, 
либо стихотворной форме сугубо заимствованного происхождения; 
формы, ориентированные на античные и фольклорные образцы, занимают 
значительное место в пушкинской поэзии 30-х годов. Так, в этот период 
возникает цикл пушкинских сказок. 

Ограничивается ли поэт лишь прдражанием образцам отечественной 
народной поэзии? Отнюдь нет. Пушкинская техника - это техника колла-
жа. Точно так же, как начальный монолог француза Альбера в драме 
«Скупой рыцарь», которую Пушкин выдавал за перевод отдельных сцен 
из английской пьесы, фактически развивает - как было недавно показа-
но - содержание русской пословицы, персонажи пушкинских сказок, 
непременно заимствованные из западных источников - из сказок братьев 
Гримм, Ирвинга, Галлана, - представлены преимущественно в русском 
фольклорном обличье. Здесь, конечно, нельзя говорить лишь о поверх* 
ностном знакомстве поэта с местной фальклорной традицией, поскольку 
именно Пушкин подсказал Жуковскому и ориентирующемуся на фольк-
лор сказочнику Далю темы русских сказок. И точно так же он предложил 
Гоголю темы его самых известных произведений, при том что сам создал 
в высшей степени оригинальную пьесу, отталкиваясь, скажем, от трагедии 
Вильсона: он любил сводить вместе разнородные и далекие элементы. Так, 
слегка подретушировав фабулу «Легенды об арабском звездочете» Ирвин-
га, которая полупародийно имитирует сочинение в духе восточной сказки* 
он волшебным образом создал чисто русскую сказку о золотом петушке, 
которая в то же время наполнена внутренней пушкинской символикой. 
В «Песнях западных словян» его отклик на сербскую эпическую поэзию 
связан с мистификацией П. Мериме и с формальными приемами поэтики 
и ритмики русского фольклора; на основе аналогичных приемов, двух-
трех мельком знакомых ему чешских имен и русифицированной немец-
кой оперы он создает эпическое стихотворение будто бы чешского про-
исхождения о Яныше королевиче, которое насыщено личным жизненным 
опытом поэта-супруга. В пушкинском фольклорном эпическом произве-
дении песенного характера непременно осуществляется транспозиция и 
перестройка исходных компонентов, и весьма примечателен тот факт, что 
наиболее художественно оформленная, самая оригинальная и законченная 
из русских фольклорных форм — былина — в творчестве Пушкина оста-
ется без отклика, несмотря на его восторженную оценку, и что неодно-
кратные попытки в этом направлении (1822, 1833) заходили в тупик с 
самого начала. Былина представляет собой готовую русскую поэтическую 
форму, и именно поэтому Пушкин предпочитает преобразовывать в рус-
ский стих сербское сочинение или даже русскую сказку, в которых он 
предугадывает потенциальное стихотворное произведение. 

«Сказка о золотом петушке» - последнее и наиболее важное звено 
в пушкинской трилогии волшебных сказок из жизни царей (1831—1834). 
Первые подступы к этому циклу относятся к 1822 г. — кишиневскому 
периоду ссылки поэта, и среди них обнаруживается и план сказки о царе 
Салтане, и гротескная фривольная сказка «Царь Никита». Последняя 
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восходит к западному литературному образцу, окрашивая его богатыми 
русскими фольклорными атрибутами, в числе которых стихотворный 
размер — четырехстопный хорей, заимствованный для этой сказки из 
написанных в фольклорном духе баллад Жуковского; эта сказка остается 
абсолютно чуждой тем эпическим произведениям Пушкина, которые не 
испытали воздействия фольклора. Эти же черты характеризуют и всю 
сказочную трилогию 30-х годов, и иронический привкус резвой киши-
невской шутки отзывается гротеском в последней из сказок этой три-
логии. 

В том случае, если тема сказки относится к средним слоям обще-
ства, ориентации на фольклорные формы у Пушкина нет и на передний 
план выступает его основной размер — ямб. Этот жанр представлен у 
Пушкина стихотворением «Гусар» (1833), написанном в стиле народной 
украинской баллады и имеющем в качестве источника рассказ О. Сомова 
в фольклорном духе, и балладой «Жених» (1825), тема которой заимст-
вована из сказки братьев Гримм, переработанной Пушкиным в Михайлов-
ском в балладное стихотворение со строфикой, восходящей к Бюргеру. 

Пушкинские сказки из крестьянской жизни составляют совершенно 
особую группу. Они задуманы, по-видимому, в начале 30-х годов и имеют 
своим источником материал фольклора - либо западного происхождения, 
как «Сказка о рыбаке и рыбке», либо, в противоположность упомянутым 
выше циклам, исключительно из русских устных преданий, которые поэт 
узнавал или из чужих записей, как в случае зачина сказки о медведихе, 
или непосредственно от народа: «Сказка о попе и о работнике его Балде» 
является модификацией сказки, записанной поэтом в Михайловском. Во 
всех этих сказках Пушкин подчеркивает элементы социальной сатиры, и 
ни одна из них не написана традиционным литературным размером. Здесь 
мы находим стих подлинно фольклорного характера, в котором виден 
явный отказ от силлабической схемы и, в частности, от четырехстопного 
хорея, условного признака «фольклорности». В «Сказке о рыбаке и рыб-
ке» это музыкальный стих, родственный ритмам пушкинских сочинений 
о Разине и в особенности размерам его эпических «Песен западных сла-
вян»; речитативный стих с еще более свободной схемой безударных сло-
гов звучит в сказке о медведихе, а «Сказка о попе и о работнике его 
Балде» написана стихом народных обрядовых речей, в которых значитель-
ная свобода стиховой структуры сочетается с четкими рифмами и энергич-
но подчеркивается ритмико-интонационное членение фразы. Опыт Пуш-
кина в области литературной обработки такого стиха поражал многих 
читателей и критиков своим своеобразием, и до сих пор в некоторых рус-
ских исследованиях ошибочно говорится о «рифмованной прозе» пушкин-
ской сказки. Смелое введение поэтом в литературу злободневных, острых 
социальных тем и стихотворной формы, резко противоречившей литера-
турной традиции, создавало впечатление стойкого подражания поэта 
фольклорным образцам. В 30-е годы Пушкин прозорливо осознавал, что 
будущий русский поэт обратится к отечественному народному стиху и 
возвысит его до статуса национального стиха (см. «Путешествие из Моск-
вы в Петербург»). Развитие современной русской поэзии идет именно по 
этому пути, и в XX в. стих фольклорного характера появляется уже «не 
только в народной сказке»: в поэзии русских символистов звучит его 
Музыкальный вариант, а Владимир Маяковский положил принципы раз-
говорных форм в основу широкого ритмического обновления стиха. 
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ФАКТУРА ОДНОГО ЧЕТВЕРОСТИШИЯ ПУШКИНА 

i«Всё моё», — сказало злато; 
2«Всё моё», - сказал булат. 
з «Всё куплю», - сказало злато; 
4«Всё возьму», — сказал булат. 

Это стихотворение, опубликованное Пушкиным в 1827 г. в журнале 
«Московский Вестник», написано четырехстопным хореем; оно состоит из 
четырех стихов; два нечетных стиха имеют женскую клаузулу, два чет-
ных — мужскую. Каждый стих делится на два полустишия цезурой, сле-
дующей после третьего слога. Каждое полустишие содержит по два слова, 
а каждый стих - по четыре, причем ударения падают на четыре нечетных 
слога стиха. Четверостишие состоит из двух фраз, каждая из которых 
покрывает двустишие и оканчивается точкой. Синтаксическое членение 
фраз обозначено авторской пунктуацией: двустишия делятся на стихи 
точкой с запятой, а стихи - на полустишия, каждое из которых представ-
ляет собой предложение, запятой и тире. 

Первое предложение каждого стиха - прямая речь; третье слово 
обозначает речевой акт, а четвертое — говорящего. Разница между полусти-
шиями, одно из которых представляет собой речь героев, а другое — 
авторскую речь, подчеркнуто контрастом ударных гласных. Восемь огуб-
ленных гласных первых полустиший всех четырех стихов — шесть /о/ и 
два /у/ - противостоят своей глухой тональностью восьми раскатистым 
І&І вторых полустиший. Отметим, что в первых полустишиях безударная 
гласная /а/ чередуется с /б/ (ср. /ма?о/ - /MOj/, /вазьму/ - /воздан/), а во 
вторых полустишиях - с ударным /а/ (ср. /сказал/ - /сказін/). Контраст 
первых и вторых полустиший усиливается также противопоставлением 
девяти губных согласных первых полустиший (из них семь начальных) 
десяти свистящим вторых полустиший (из них шесть начальных). 

В каждом стихе использовано три различных части речи: первое 
слово каждого стиха — местоимение, третье — глагол, а четвертое — суще-
ствительное. Что же касается второго слова, то в двух первых стихах это 
местоимение, как и предшествующее ему слово, а в двух последних -
глагол, как и следующее за ним слово. 

Все шестнадцать слов четверостишия стоят в единственном числе: 
все шесть местоимений - среднего рода, все шесть глагольных форм — 
личные. Существительные — 3элато и 2, 4булат - неодушевленные; 
названия этих двух металлов, метонимически обозначающие участников 
речевого акта, замещают первое богача, а второе - воина (через обычное 
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в этом случае посредство меча). 
Нечетные слова каждого стиха на протяжении всего стихотворения 

лексически неизменны: і, 2, з, *всёъ сказал, грамматическая же функция 
местоимения всё изменяется от одного двустишия к другому: в первых 
двух стихах оно играет роль подлежащего, а в двух последних превращает-
ся в прямое дополнение. Что же касается четных слов, у них наиболее 
устойчива синтаксическая функция. Так, четвертое слово каждого стиха -
злато в нечетных, булат в четных — играет роль подлежащего. Второе 
слово - местоимение в первом двустишии (і, 2мое) и глагол во втором 
(ъкуплю, 4возьму) во всех четырех случаях играет рюль сказуемого и 
стоит в первом лице. В последнем двустишии благодаря лексическим 
контрастам между четными словами действие стихотворения услож-
няется. 

Внутри каждой из этих двух пар антонимы обнаруживают некоторое 
сходство фонологической структуры; глаголы роднит схожий порядок 
следования согласных и гласных: з/купл'у/ и4/вазьму/; корни существи-
тельных включают одну и ту же группу /-літ/ с единственным в стихотво-
рении зубным взрывным согласным звуком: і, и 2 f 4булат. В нечет-
ных стихах два слова второго полустишия сказало и злато сливаются 
воедино благодаря целой цепочке сходных звуков: /азалазла/, тогда как 
в предложении сказал булат связь двух слов исчерпывается двойным 
соседством фонем /а/ и /л/. Перекличка /ал/ — /ла/ характерна для финаль-
ных полустиший всех четырех стихов. 

В структуре четверостишия значима категория грамматического 
рода. За неимением женского рода категория эта представлена здесь толь-
ко оппозицией мужского и среднего рода; сходным образом для гла-
гольных форм актуальна только оппозиция двух лиц - первого и третье-
го. Глагольные категории в речи героев и авторской речи представлены в 
стихотворении только оппозицией прошедшего и настоящего времени 
совершенного вида. Начальный глагол отличается от всех остальных тем, 
что он, как и все четыре слова этого стиха, среднего рода и потому имеет, 
подобно им, окончание /-6/~/-а/. Это господство среднего рода придает 
стиху в целом безличный оттенок. Во втором стихе мужской род слова 
булат проводит выразительную границу между двумя полустишиями: два 
слова среднего рода, составляющие первое из них, контрастируют с двумя 
словами мужского рода, из которых состоит второе полустишие. Грамма-
тический разлад полустиший компенсируется их ритмической однотип-
ностью: во втором (и четвертом) стихе за каждым ударным слогом 
следует словораздел. 

Во втором двустишии синтаксическая модель первого двустишия 
изменяется, поскольку сказуемое здесь не именное, а глагольное. В обоих 
стихах этого двустишия первое предложение заканчивается глаголом, 
а второе начинается им; первое предложение начинается винительным 
падежом, а второе кончается именительным; глаголы внутри каждого 
стиха отличаются один от другого временем и лицом; глаголы в речах 
злата и булата стоят в активном залоге. Эти новые глаголы стремятся 
вписаться в контекст финальных стихов. Только у формы 3куплю много 
общего с заключительными полустишиями всего стихотворения: веляр-
иый /сказало/, взрывной губной и латеральный звуки, а также безудар-
ный /у/: I.упл*. / -/булат/. Глагол возьму из финального стиха, лозунг 
захватчика, перекликается со своим непосредственным окружением 
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(всё /вс'/ - возъм$ /в.зѴ — сказал ,/с.з/) и с симметричным ему сказуе-
мым двух первых стихов - 2моё; эти три /м/ - единственные носовые 
звуки в четверостишии. В последнем стихе два слова первого полустишия 
фонически сливаются: 4всё возьму, а второе слово перекликается со 
вторым словом двух первых стихов: ^ 2моё - возьму. Эти переклички 
параллельны фоническим играм вторых полустиший, то есть, с одной 
стороны, цепочке і, 3/аз£іазла/, а с другой — группе фонем /-лат/, сбли-
жающей финальные слова четных и нечетных стихов четверостишия. 
Можно сказать, что предложения j сказало злато (властный голос капита-
ла) и 4всё возьм$ (воинственный клич захватчика) — это завязка и 
развязка драмы. 



ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ ЛИРИКИ ПУШКИНА 

Из всех литературных жанров Пушкина лирическая поэзия остается 
наименее изученной. Это объясняется целым рядом причин. Выявить их -
значит по существу обратить внимание на основные черты лирических 
произведений поэта, что и составляет главную цель наших заметок. Не-
достаточное внимание к лирике Пушкина объясняется преимущественно 
тем, что ее обычно рассматривают как побочную линию в творчестве 
поэта; считается, что она внесла якобы меньше новшеств в историю рус-
ского художественного слова, менее эффективно способствовала его раз-
витию, чем другие части творческого наследия поэта. 

В начальный, лицейский период Пушкин и в самом деле выступает 
почти исключительно как поэт-лирик, но в его более зрелом творчестве 
этот жанр все более и более явно занимает лишь вторичное место, уступая 
главную роль то большим эпическим поэмам, то драматическим, а позд-
нее и прозаическим опытам. В творческой эволюции поэта наблюдается 
если и не прямое преодоление лирического начала, то, по крайней мере, 
его сдерживание и ограничение; так, «Пиковая дама», «Евгений Онегин», 
«Борис Годунов» и им подобные произведения скрывают лирический 
характер пушкинского поэтического мира от исследователя, рассматри-
вающего его творчество ретроспективно; поэтому исследователь замечает 
лишь отдельные выдающиеся вершины, упуская из виду целостный 
пейзаж. Да, безусловно, в своем творческом движении Пушкин подчас 
отходил от лирики, а в эпических произведениях он нередко сознательно 
сдерживал лирические порывы, заменяя куски текста точками, но мы не 
должны упускать из виду того, что изначально он шел от лирики, что из 
лирики проистекала вся его поэзия и в основе ряда его эпических сочине-
ний лежали лирические наброски. Здесь речь идет не только о поэтической 
мастерской Пушкина, не только об исторических предпосылках знамени-
тых его произведений, но и о литературном фоне, который также является 
одним из их активных компонентов. Отступая от лирики, поэт ориенти-
ровался на такого читателя, который не только заметил бы это отступле-
ние, но и глубоко осознал, от чего отступает поэт. Лирика Пушкина есть, 
кроме всего прочего, незаменимый ключ к пушкинской символике, кото-
рая в его эпических произведениях в гораздо большей мере запутана и 
скрыта. Лирическое стихотворение - единственный литературный жанр, 
которому Пушкин оставался верен всю жизнь - с отрочества до послед-
них дней; этот жанр связывает воедино все его творчество. 

R. J a k o b s o n . Marginal Notes on PuSkin's Lyric Poetry. - In: R. J a k о b s о n. 
Selected Writings, V (On Verse, Its Masters and Explorers), The Hague-Paris-New York, 
Mouton Publishers, 1979, p. 281-286. Впервые опубликовано на чешском языке: Na 
okraj lyrickych basni PuSkinovych. - Vybrane spisy A. S. PuSkina, I, ed. A. Bern and 
R. Jakobson. Praha, 1936, s. 259-267. 
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В пушкинской лирике обнаруживается ряд точек соприкосновения 
с предшествующим развитием русской поэзии. Несомненно, это развитие 
обусловило то, что Пушкин начал с лирики, отдал ей полную дань в свои 
лицейские годы и впоследствии несколько отошел от нее; и, наоборот, тот 
факт, что Пушкин изначально выступил именно под знаком лирики, свя-
зан с богатством русской лирической традиции. XVIII и начало XIX века 
ознаменованы необычайным подъемом русской лирической поэзии. Пуш-
кин-лирик является наследником многообразных течений русского клас-
сицизма. Особое влияние оказали на него так называемые малые формы 
литературы классицизма, принадлежавшие к области «легкой поэзии», 
и опыты преодоления норм классицизма, тесно связанные с «малыми» 
формами. Ни в области драмы, ни в эпической поэзии, ни в прозе Пушкин 
не имел таких великолепных и разнообразных образцов, какие были 
оставлены в лирике Державиным, Батюшковым и Жуковским. Влияние 
выдающихся предшественников сказывается в понимании и разработке 
Пушкиным отдельных лирических жанров. Многое почерпнул молодой 
Пушкин и из зарубежной лирической поэзии, в особенности из француз-
ских писателей ХѴІІ-ХѴШ вв., а впоследствии из новой английской ли-
рики, однако заимствование не было бы плодотворным без богатой нацио* 
нальной традиции. Хотя в лирике роль Пушкина как первооткрывателя 
и основателя новых форм русской литературы не столь велика, как, 
скажем, в исторической драме или поэме, его лирика синтезировала в 
себе достижения векового развития поэзии русского классицизма, пре-
взошла ее и исчерпала ее творческие возможности. Ни романтическая 
музыкальная лирика (Баратынский, Лермонтов, Тютчев), развитие кото-
рой было завершено символистами, ни реалистическая, пародийно направ-
ленная лирическая поэзия Некрасова не шли путем Пушкина, между тем 
как «Евгений Онегин», «Медный Всадник», «Борис Годунов» и прозаи-
ческие опыты Пушкина стали вехами в истории русской литературы и 
направляли новые художественные завоевания. 

Однако для историков литературы особая загадка лирики Пушкина 
кроется не столько в том, что у нее нет явных последователей, сколько в 
исключительности ее формальных приемов. Поэтика пушкинской лирики 
настолько сильно отклоняется от привычных представлений о строении 
лирического стихотворения, что при изучении ее исследователь сталкива-
ется с необычайно сложной проблемой; да и современный читатель, чтобы 
в полной мере усвоить какое-либо стихотворение Пушкина, должен созна-
тельно отрешиться от обычных художественных критериев. Перед нами 
предстает особый мир художественных ценностей, но существеннее то, что 
мы сознаем: мир лирической поэзии, в который мы проникли, есть лишь 
один из лирических миров и его границы могут быть раздвинуты. 

Подобное противопоставление поэтических миров, на которое мы 
обращаем внимание читателя, фактически стало творческой основой лири-
ки Пушкина: это классицизм, освещенный романтизмом. Классицизм 
поэта, остающегося верным его традиции, но в то же время сознающего, 
ценящего и широко использующего достижения романтизма, существенно 
отличается от предромантического классицизма, равно как романтики 
реалистического направления (Бодлер, Лотреамон, Достоевский) резко 
отличаются от обычных романтиков. 

«Мы не только еще не придумали, - говорит Пушкин, - приблизить 
поэтический слог к благородной простоте, но и прозе стараемся придать 
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напыщенность, поэзию же, освобожденную от условных украшений стихо-
творства, мы еще не понимаем» [ПСС, VII, 81]. В этом состоит суть 
поэтики Пушкина, оставляющая особую, непривычную печать на его 
лирических произведениях и чрезвычайно затрудняющая их анализ, ибо 
нет более сложного материала для анализа, чем аскетически простые 
формы, особенно если мы знаем их наизусть с детства. Пушкинской 
лирике глубоко чужд дуализм повествования и повествовательных укра-
шений или противопоставление объектов и образов, реального и образно-
го миров (лексическое значение, которому приписано в стихотворении 
объективное значение, принадлежит первому миру - это, так сказать, 
содержание лирического сообщения; «тропы», вызывающие в сознании 
объекты, реально не входящие в материальное содержание и соотносимые 
с последним по сходству, контрасту или смежности, принадлежат к вто-
рому миру). Отношение между этими двумя мирами присуще каждой 
поэтической школе; граница между ними может стираться таким образом, 
что слова как бы колеблются между ними. Однако Пушкин в своем 
движении от лирики к эпическим формам почти полностью отвергает 
самодовлеющие тропы; точнее, он проецирует их на поэтическую реаль-
ность таким образом, что объекты, составляющие «содержание» стихо-
творного произведения, фактически оказываются связанными друг с 
другом тесными отношениями смежности, сходства и контраста. Метони-
мические и метафорические отношения тем самым материализуются, 
входят непосредственно в «содержание» стихотворения и становятся его 
темой, его драматическим сюжетом. Путешествие, дальний пейзаж или, 
например, временная последовательность событий составляют обычные 
мотивировки для цепи смежных образов в стихотворениях Пушкина. 

Особое внимание Пушкина к точности, простоте и смысловой напол-
ненности поэтического слова отличаеіт его лирическую поэзию от роман-
тической лирики. Его поэтическое повествование течет спокойно, «без 
печали и гнева»; при выборе лексического материала и синтаксических 
конструкций он не обращается к средствам эмоциональной, экспрессив-
ной речи. В области пунктуации для него характерно избегать многоточий, 
восклицательных и нередко даже вопросительных знаков; он чрезвычайно 
внимателен к границам лексических значений. Его эпитеты точны и тема-
тически мотивированы; звуковая ткань текста и интонация тесно сопря-
жены со смыслом; его лирике совершенно чуждо стремление к самодов-
леющей музыкальности и украшательству. Формы пушкинского стиха 
хорошо организованы и эластичны, они идеальным образом согласуются 
с выражаемым содержанием. В стихах Пушкина поразительная актуализа-
ция грамматических противопоставлений, особенно в области глагольных 
и местоименных форм, сочетается с тонким вниманием к выражаемому 
смыслу. Нередко отношения контраста, близости и смежности между 
грамматическими временами и числами, глагольными видами и залогами 
играют непосредственно главенствующую роль в композиции того или 
иного стихотворения; подчеркнутые фактом вхождения в конкретную 
грамматическую категорию, эти отношения приобретают эффект поэти-
ческих образов, и мастерское варьирование грамматических фигур стано-
вится средством повышенной драматизации поэтического повествования. 
Поистине трудно найти пример более искусного поэтического использо-
вания морфологических возможностей! Для достижения наибольшей 
семантической наполненности слов и их тончайшей дифференциации Пуш-
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кин широко и эффективно использует уникальное стилистистическое 
богатство русского языка с его взаимопроникновением обиходных и 
церковнославянских элементов, светской и церковной традиций, народ-
ных (разговорных и фольклорных) элементов и «офранцуженной» 
аристократической речи. Прекрасно сознавая преимущества этой язы-
ковой многослойности, он провозглашает: «Как материал словесности 
язык славяно-русский имеет неоспоримое превосходство пред всеми 
европейскими: судьба его была чрезвычайно счастлива» [ПСС, VII, 27]. 
В то же время это счастливое свойство русского языка крайне затруд-
няет восприятие иностранцем поэтических произведений, столь суще-
ственно связанных с языком, в особенности лирики Пушкина, тесней-
шим образом связанной с языковыми значениями. Это создает много 
головоломных трудностей как для переводчика, в родном языке кото-
рого отсутствует столь богатая стилистическая стратификация словаря, 
так и для читателя, который не посвящен в разнообразные тонкости 
русского языка. 

Часто говорят о реализме Пушкина; однако украшение повествова-
ния тематически избыточными подробностями, стремление обрисовать и 
расцветить каждый предмет, принадлежащий области описания, во всех 
возможных деталях - все эти черты, столь свойственные литературе и 
изобразительному искусству «реалистического периода», чужды равным 
образом пушкинской лирике и графике. Его поэтические образы необы-
чайно лаконичны, они носят характер скорее графический, нежели коло-
ристичный и живописный. 

Представляя нам разнородные образы на одной плоскости, Пушкин 
тем самым снимает их иерархический порядок. Данные субъективного 
опыта объективируются, они утрачивают отделенность от образов объек-
тивного действия; тем самым лирический герой стихотворений Пушкина 
также утрачивает главную, центральную роль. Эмоция представляет собой 
лишь один из объектов поэтического повествования, и поэтому лирика 
Пушкина может быть речью об эмоции, но отнюдь не эмоциональной 
речью. Литературные критики неизменно связывают поэтику поэта и его 
взгляд на мир; они интерпретируют пушкинскую поэтическую речь, 
создающую впечатление бесстрастной речи, и равнозначность всех обра-
зов, которую Пушкин показывает нам, уподобляя роль поэта эху, воспро-
изводящему все звуки, как «всеодобряющее» отношение поэта к миру, 
хотя мы знаем, что его личное отношение к миру в действительности носи-
ло другой характер. Каждый вдумчивый читатель оказывается в тупике 
перед множеством разнородных образов, населяющих поэтический мир 
Пушкина на равных правах; большое число объектов пронизывают друг 
друга; один и тот же объект представляется в разных обликах. Полисе-
мия произведения неизбежно проистекает из отсутствия иерархического 
порядка. «Борьба здесь идет за каждый образ, — пишет современный 
критик. — Ни один не может быть осмыслен до конца с одной точки зре-
ния. Каждое осмысление открывает дверь другому и ни одно не может 
быть принято как окончательное»1. Критик, тем не менее, ошибается, 
когда, сталкиваясь с полисемией поэтического произведения, он прихо-
дит к выводу о неопределенной позиции, колебаниях и расплывчатости 

1 Д. М и р с к ий. Проблема Пушкина. - «Литературное наследство», т. 16-18. 
M., 1934, с. 102. 
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мировоззрения его автора. Неоднозначность, или, более точно, множест-
венность смыслов, есть базисный компонент поэтических произведений 
Пушкина, и было бы бесполезно искать какое-либо единообразное содер-
жание в таком поэтическом объекте, как эхо. Именно с этим связан тот 
факт, что из поэтических произведений Пушкина критиками извлекается 
бесконечное число противоречивых суждений, характеризующих его поли-
тические, философские или религиозные взгляды, и положение не спасают 
никакие попытки объяснить эти противоречия деклассированным стату-
сом поэта или тем обстоятельством, что он перерос свой собственный 
класс. Критики или порицают подобные идеологические «несообразнос-
ти» в произведениях Пушкина, или же пытаются как-то оправдать эту 
«слабость», не замечая, однако, того, что именно благодаря этой удиви-
тельной семантической множественности поэт-мастер занял совершенно 
исключительное место в культуре всех времен и народов. Каждое поколе-
ние, каждый класс, каждое идеологическое течение привносит свою соб-
ственную шкалу ценностей в его творческое наследие, которое само по 
себе лишено оценочных суждений. 

Ученый, рассматривающий любое стихотворение пушкинской лири-
ки как «вещь в себе», обнаруживает идейные противоречия, отмечает 
идеологический перелом, произошедший в 1825 г., говорит о мятежных 
настроениях и последующей капитуляции поэта. Однако читатель, для 
которого Пушкин остается источником жизненной силы, хорошо пони-
мает, что творчество поэта есть непрерывный процесс, и в особенности 
его лирика, от ранних лицейских стихов и до последних лирических 
набросков, однородна по своей символике. В самом деле, почти невоз-
можно говорить о малых формах у Пушкина, ибо эти малые фрагменты 
срастаются воедино в монолитном произведении-жизни, на последних 
страницах которого возобновляются, развиваются и угасают образы 
первых страниц. Без осознания этой целостности невозможно постичь 
лирику Пушкина. 

Некоторые связи между образами столь тесны, что достаточно в сти-
хотворении появиться одному образу, как в сознании непременно всплы-
вает второе звено ассоциативной цепи. Так, темам рабства, мятежа и сво-
боды неизбежно соответствуют образы волн, потока, наводнения, ущелья, 
тюрьмы, клетки, Петра I и Наполеона, и подобная ассоциативная связь 
сохраняется даже в том случае, если предмет темы прямо не назван в сти-
хотворении или снят автором по цензурным соображениям (например, 
в стихотворении «Кавказ»). При этом не следует упускать из виду, что 
навязчивая и неусыпная цензура является весьма существенным факто-
ром в истории русской литературы (это в большой степени относится и к 
пушкинской поре), что способность к чтению между строк становится 
необычайно развитой у читающей публики, и в силу этого поэт охотно 
обращается к намекам и недомолвкам, то есть к «эзопову языку». Имен-
но на фоне такого рода устойчивых ассоциативных связей читатель с осо-
бенной яркостью воспринимает те связи, которые допускают различные 
вариации. В композиционном отношении это напоминает нам традицион-
ную народную комедию (commedia delTarte), в которой возможности 
импровизации выступают особенно ярко на фоне устойчивых компонен-
тов. И в пушкинской лирике постоянно повторяются различные противо-
поставления - покоя и движения, свободной воли и сдержанности, жизни 
и смерти, — при том что нас очаровывают и ошеломляют постоянные 
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причудливые изменения взаимоотношений между членами этих пар. 
Эти изменчивые отношения отражаются в непрерывной изменчивости 
мифа о Пушкине, которого один русский писатель (Достоевский) про-
славляет как вечное воплощение смирения, а другой (Валерий Брю-
сов) - столь же убедительно - как вечный символ революции. Именно 
это неуничтожаемое внутреннее напряжение мы и называем «бессмертием 
поэта». 



ЗАМЕТКИ НА ПОЛЯХ «ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА» 

Крым, писал Пушкин незадолго до смерти (в письме к Н . Б . Голи-
цыну 10 ноября 1836 г.), есть «колыбель моего Онегина». Поэт считал 
путешествие по Кавказу и Крыму, совершенное им в 1820 году с семьей 
генерала Раевского, счастливейшим временем своей жизни. Воспоминания 
о тайной, но незабываемой любви Пушкина к Марии Раевской обнаружи-
ваются в его романе в стихах, причем не только в лирических отступле-
ниях, но и в некоторых чертах Татьяны Лариной. В 1825 г., незадолго до 
восстания декабристов, Мария Раевская вышла замуж за князя Волкон-
ского, двадцатью годами ее старше, а впоследствии героически последо-
вала за ним в Сибирь, куда он был сослан на каторгу за участие в восста-
нии. Историки литературы нашли также черты сходства между Евгением 
Онегиным и братом Марии Александром Раевским, известным прототи-
пом пушкинского «Демона», лирического стихотворения 1823 г. Живя у 
Раевских в Крыму, Пушкин увлекся произведениями Байрона, влияние 
которого на Пушкина постепенно угасает и окончательно преодолевается 
в «Евгении Онегине». На основе незавершенного лирического наброска 
«Таврида», посвященного крымской теме и датируемого 1822 г., Пушкин 
вырабатывает оригинальное строфическое построение, реализованное в 
первой главе «Евгения Онегина», над которой он начал работать в мае 
следующего года в Кишиневе. 

В письмах он сообщает, что доволен началом новой поэмы, что, по 
его собственным словам, случается с ним довольно редко. Поэт настаи-
вает на том, что это лучшее его произведение. Когда выходят в свет пер-
вые главы романа, их встречает исключительный успех. «4-я и 5-я песни 
Онегина составляют в Москве общий предмет разговоров, — сообщает 
«Московский Вестник», —и женщины, и девушки, и Литераторы, и свет-
ские люди, всгретясь, начинают друг друга спрашивать: читали ли вы 
Онегина, как вам нравятся новые песни, какова Таня, какова Ольга, 
каков Ленский и т.д.» [«Московский Вестник», 1828 г., ч. VII, № 4 (статья 
NN)]. Аналогично писал один журнал в 1840 году: «Его читают во всех 
закоулках русской империи, во всех слоях русского общества. Всякий 
помнит наизусть несколько куплетов. Многие мысли поэта вошли в по-
словицу» [«Библиотека для чтения», 1840 г., т. 39]. Ведущие русские 
критики считали «Евгения Онегина» самой оригинальной книгой Пушки-
на, а знаменитый Белинский писал: «Оценить такое произведение значит — 

R. J a k o b s o n . Marginal Notes on «Eugene Onegin». - In: R. J a k о b s о n. 
Selected Writings, V (On Verse, Its Masters and Explorers). The Hague-New York-Paris, 
Mouton Publishers, 1979, p. 287-293. Впервые опубликовано на чешском языке: 
Na okraj Eugena Onegina. - Vybrane spisy A. S. PuSkina, II, ed. A. Bern and R. Jakobson. 
Praha, 1937, s. 257-264. 
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оценить самого поэта во всем объеме его творческой деятельности»1. 
И прославление и отрицание пушкинского творческого наследия опира-
ется прежде всего на «Евгения Онегина». И даже если для новой симво-
листской и послесимволистской эпохи «Онегин» и кажется более «истори-
ческим», «музейным» произведением, чем, скажем, более «современные» 
«Медный Всадник» и «Пиковая дама», все же остается в силе и по сей день 
утверждение одного из современников Пушкина: «Сном Татьяны восхи-
щаются все - и охотники до бреду, и охотники до истины, и охотники до 
Поэзии» [«Московский Вестник», 1828 г., ч. VII, № 4 (статья NN)]. В этом 
душном и зловещем сне, созданном Пушкиным в те дни, когда грозный 
террор навис над заключенными декабристами, реальность бреда преобра-
жается в фантастическую поэзию, неожиданно и невероятно приближаю-
щую образ пылкой Татьяны к лирике сегодняшнего дня, а беглый эскиз 
ее ужасных видений удивительно близок современному живописному гро-
теску параноидного толка. 

В марте 1824 г. Пушкин писал другу из тогдашнего места своего 
изгнания — Одессы: «...пишу пестрые строфы романтической поэмы —и 
беру уроки чистого афеизма» (письмо П.А.Вяземскому [?] от марта 
1824 г.). Эта поэма, или «роман в стихах», и есть «Евгений Онегин». 
Что связывает его с романтизмом? В современных историко-литератур-
ных исследованиях справедливо подчеркиваемся, что движущей силой 
этого произведения является ирония романтизма, которая преподносит 
нам одну и ту же вещь с противоречивых точек зрения — то гротескно, то 
серьезно, то одновременно и гротескно и серьезно. Эта ирония есть отли-
чительная черта проникнутого безнадежным скептицизмом героя, однако 
она выходит за рамки данной характеризующей функции и фактически 
окрашивает всю фабулу романа, как если бы мы глядели на нее глазами 
его героя. Современник поэта удачно сравнивал «Онегина» с музыкаль-
ным каприччио и справедливо указывал, что поэт «попеременно играет 
то умом, то чувством, то воображением, попеременно весел и задумчив, 
легкомыслен и глубок, насмешлив и чувствителен, едок и добродушен; — 
он не дает дремать ни одной из душевных наших способностей, и, не зани-
мая каждой из них надолго, ни одной не утомляет» [«Сын Отечества», 
1828 г., ч. 118, № 7]. Устранение жесткой системы ценностей, постоянное 
взаимопереплетение высоких и низких, а порою и иронических, суждений 
об одном и том же предмете стирают границу между торжественным и 
обычным, между трагическим и комическим. У Пушкина мы видим высо-
чайшее искусство ргоргіе communia dicere [говорить своими словами 
общеизвестное], восхищавшие Мериме и Тургенева, и в то же время 
искусство говорить просто о сложнейших вещах — ту особенность романа 
в стихах, которая очаровывала самого утонченного из русских романтиче-
ских поэтов - Баратынского. Пушкинские языковые приемы производи-
ли впечатление случайного подбора естественных и даже небрежных слов 
и в то же время выбора обдуманного, выверенного, строгого. 

Как справедливо отметил Белинский, в романе Пушкина отрицание 
похоже на любование. Так, несмотря на сатирическое отображение в 
романе русского общества - как городского, так и поместного, те крити-
ки, которые видели в нем желанный противовес сатирически направленной 

1 В. Г. Б е л и н с к и й. «Сочинения Александра Пушкина» (ред. Н. И. Мор-
довченко), JL, 1937, с. 385 [из «Статьи восьмой» о Пушкине - см. В. Г. Б е л и н -
с к и й. Полн. собр. соч., т. 7, М., Изд-во АН СССР, 1955, с. 431]. 
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литературе (А. В. Дружинин), отнюдь не ошибались. Действительно, даже 
сам поэт дает противоречивые ответы на вопрос о том, есть ли сатира в 
«Онегине». Элегические строки о кончине Ленского сменяются указа-
нием другой возможности - предположительным счастливым концом, 
отрицанием бессмысленной смерти, картиной того славного будущего, 
которое, быть может, ожидало юного поэта; однако непосредственно 
вслед за этим рисуется противоположная альтернатива - постепенное 
духовное увядание Ленского. Благоговейный пафос предшествующего 
образа тем самым снимается, и трагическая смерть юноши получает неко-
торое оправдание. Высочайшая драма Онегина - его страстная любовь к 
Татьяне — представлена на двух уровнях, трагическом и фарсовом, между 
тем как роман сводится в конце к комической ситуации: поклонника 
застает супруг его возлюбленной. Действие романа на этом завершается, 
и в заключение перед читателем воспроизводятся два основных лириче-
ских мотива, проходящих через все произведение. Это, с одной стороны, 
идеальный образ Тани и в отдалении тень воспоминаний поэта, которые 
время от времени возникают на фоне этого образа; и, с другой стороны, 
это тема прошедшей, ничем невосполнимой юности. Эта тема пронизывает 
роман, и еще Герцен проницательно заметил, что Онегин убивает в Лен-
ском свой юношеский идеал и что поздняя любовь Онегина к Татьяне -
это лишь последняя трагическая греза невозвратимой юности. Образ 
юности и образ Татьяны составляют канву чистого лиризма в романе 
Пушкина. 

Поэт-повествователь сознательно направляет внимание на стихотвор-
ный строй произведения: «...я теперь пишу не роман, а роман в стихах — 
дьявольская разница» — так поясняет Пушкин (в письме к П. А. Вязем-
скому 4 ноября 1823 г.). И автор, и читатель, а также непосредственные 
действующие лица повествования — постоянные, активные характеры в 
«Евгении Онегине». Их взгляды на мир по-разному переплетаются, и это 
взаимопроникновение субъективных смыслов создает впечатление над-
личностной, олимпийской объективности произведения. Внутренние про-
іиворечия намеренно вводятся автором как особый компонент произ-
ведения, как признает в конце первой главы Пушкин в соответствии с 
поэтикой романтизма; допустимы и колебания смысла. Слишком жест-
кая определенность умертвила бы развитие поэмы; вместе с тем следова-
ло усилить неясное впечатление свободного течения романа, лишенного 
строгого плана. В первоначальном предисловии к первой главе автор 
прямо высказывал сомнение в том, что поэма будет вообще когда-либо 
закончена. 

По собственному расчету Пушкина, он работал над «Онегиным» 
семь лет, четыре месяца и семнадцать дней (с 9 мая 1823 г. по 25 сентября 
1830 г.); окончательная редакция последней главы была готова еще через 
год. За этот период в жизни Пушкина и его друзей в Российской империи 
и в Европе произошло много событий. Его взгляды и кругозор сущест-
венно изменились. Изменилась и его концепция романа в стихах, его отно-
шение к героям; фабула приняла новую форму и новые направления. 
С каждой новой главой «Онегина» менялся и возраст поэта, и все дальше 
оставалась позади утраченная юность. События его жизни стали динамикой 
его произведения; изменение во взглядах автора вызывало противоречия 
между отдельными частями романа, усиливало его жизненность. Чередова-
ние различных точек зрения на одну и ту же вещь полностью согласуется 
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с поэтикой Пушкина, и, таким образом, оказывается справедливым пара-
докс, проницательно подмеченный Белинским: самые недостатки «Евге-
ния Онегина» составляют его величайшие достоинства, [в «Статье вось-
мой» о Пушкине — см. В. Г. Б е л и н с к и й. Полн. собр. соч., т. 7. М., 
Изд-во АН СССР, 1955, с. 431-432]. 

Каждый пушкинский образ столь гибок и многозначен и проявляет 
столь удивительные ассимилятивные свойства, что легко согласуется с 
самыми разнообразными контекстами. С этим связана и поистине изу-
мительная способность Пушкина к поэтическому перевоплощению. Поэто-
му разные критики по-своему осмысляют черты автора «Онегина». В из-
вестных инвективах против «Онегина» Писарев утверждает, что Белин-
ский любил того Пушкина, которого он сам создал; но можно с равным 
основанием сказать, что Писарев испытывал неприязнь к тому Пушкину, 
которого он сам сфабриковал, и то же самое можно повторить mutatis 
mutandis относительно любой попытки однобокой интерпретации творе-
ния Пушкина. Если мы вслед за внимательным Добролюбовым осознаем, 
что Пушкин вовсе не вкладывал в свои образы какой-то один смысл, то 
мы поймем тщетность бесконечных споров по поводу того, как интерпре-
тировать смысловое многообразие романа эпистемологически - как 
богатство содержания или как отсутствие содержания — и как оценивать 
его этически - как нравственный урок или как проповедь безнравствен-
ности. Мы поймем, как «Евгений Онегин» может стать проявлением бес-
сильного отчаяния для одного выдающегося писателя и выражением пол-
ного эпикурейства для другого и каким образом могли появиться такие 
противоречивые суждения о главном герое романа, как панегирик Белин-
ского и порицание Писарева. Размышление Татьяны об Онегине в строфе 
XXIV седьмой главы, представляющее собой цепь противоречивых, пол-
ных сомнения вопросов, - выразительный пример пушкинской колеб-
лющейся характеристики. Аналогичное раздвоение образа, которое, 
однако, оправдано эволюционно («Ужель та самая Татьяна...?», «Как 
изменилася Татьяна!»), отличает характеристику Татьяны в последней 
главе (строфы XX и XXVIII). 

Либо такого рода колеблющаяся характеристика вызывает у читате-
ля представление об уникальной, сложной, неповторимой индивидуаль-
ности, либо, если читатель привык к ясно очерченной обрисовке образов, 
у него складывается впечатление (здесь мы процитируем несколько пре-
словутых выражений, имевших хождение в критике пушкинского вре-
мени) , что в романе «нет характеров» [«Атеней», 1828 г., ч. I, № 4, статья 
В.], «герой романа есть только связь описаний» [«Московский Телеграф», 
1825 г., ч. 2, №5, статья Н.А.Полевого], «характеристики бледны», 
«Онегин изображен не глубоко», «Татьяна лишена типичных черт» и тл. 
Последующие попытки различных комментаторов осмыслить Онегина как 
тип приводили либо к выводам, которые по иронии судьбы противоре-
чили друг другу, либо к таким парадоксальным формулировкам, как 
«типичное исключение». Именно предположение о том, что Онегин пред-
ставляет прежде всего исторический тип, ведет к обычной ошибке, кото-
рую вслед за Герценом повторил известный историк Ключевский в отдель-
ном очерке [«Предки Евгения Онегина»]. Онегинизм должен быть след-
ствием неудачи декабрьского восстания 1825 г.; Онегин, — говорят кри-
тики, — это сломленный декабрист. Историко-литературные исследования 
показали, однако, что, в соответствии с некоторыми деталями романа, 
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его действие относится к первой половине 20-х годов, а завершается вес-
ной 1825 г. Более того, две трети общего объема «Евгения Онегина» были 
написаны до конца 1825 г. Как красноречиво свидетельствуют письма 
Рылеева и Бестужева к Пушкину, надлом Евгения был совершенно не-
приемлем и чужд будущим декабристам, равно как им были чужды 
холодная проповедь Онегина влюбленной Татьяне, изъявление любви 
«равнодушной княгине» и фактически все существование Онегина (здесь 
нельзя не согласиться с Герценом). 

Попытки однозначной оценки социальной тенденции романа также 
были неудачны. Пушкин начал роман в эпоху бурных революций. Он сооб-
щает об этом своим друзьям иносказательно (на случай полицейской про-
верки корреспонденции). Он пишет, что «захлебывается желчью» в своей 
новой поэме [в письме к А. И. Тургеневу 1 декабря 1823 г.] и что «если 
когда-нибудь она и будет напечатана, то, верно, не в Москве и не в Петер-
бурге» (письмо к А. А. Бестужеву 8 февраля 1824 г.). Настроения безыс-
ходности, которые, в связи с усиливающейся реакцией в России и с пора-
жениями революционного движения в Европе, охватывают Пушкина в 
период бессарабской ссылки, сначала ассоциируются с бунтом. Это наибо-
лее ярко отражено в лирике Пушкина данного периода. Безысходность 
усиливается, поэт постепенно приспосабливается к цензуре, его бунт все 
в большей мере утаивается. В конце концов даже внешне безобидные 
фразы приобретают трагическую окраску в свете зловещих событий, свя-
занных с декабрем 1825 г. В последней строфе романа цитата из Саади, 
которая не так давно казалась невинно-орнаментальной - «Иных уж нет, 
а те далече»2, приобретала смысл воспоминания о казненных и томящихся 
в неволе декабристах, а смерть Ленского ассоциировалась с заточением 
его прототипа, поэта Кюхельбекера. Тема смирения усиливается с каж-
дой главой и достигает кульминации в заключительных словах Татьяны: 

Но я другому отдана; 
Я буду век ему верна3. 

В своей знаменитой речи о Пушкине Достоевский - в противоположность 
Белинскому - находит в этих словах не трагедию смирения перед жизнью, 
а апофеоз смирения, и он пытается обосновать его эстетически и распро-
странить его на все творчество Пушкина. Однако тезис Татьяны повторя-
ется вскоре после заключительной главы «Онегина» (завершенной в 
конце сентября 1830 г.) в прозе поэта —в повести «Метель» (октябрь 
1830 г.) и в романе «Дубровский» (1832-1833) — как открытое, явное 
выражение смирения, и здесь уже невозможно применить интерпретацию 
Достоевского эстетически. Более того, этот мотив совершенно чужд твор-
честву молодого Пушкина: он открыто осмеивается д «Графе Нулине» 
(1825), а в поэме «Цыганы» (1823—1824), на которую ссылается Досто-
евский, дерзко осуждается именно тот, кто стремится к постоянной 
верности. 

Если автор «Униженных и оскорбленных» хотел приписать произве-

2 Ранее Пушкин использовал эту цитату из Саади в качестве эпиграфа к «Бах-
чисарайскому фонтану». 

3 Именно этот мотив безнадежного смирения Пушкин непосредственно связы-
вает в «Путешествии Онегина» с признанием своего отступления от романтизма, 
которое некоторые советские критики по чистому недоразумению принимают за 
Революционный элемент в творческом развитии поэта. 
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дению Пушкина смысл решительного предостережения против «фантасти-
ческого» революционного действия, то и антипод Достоевского Писарев 
в своей полемике с Белинским склонен отстаивать ту же самую позицию: 
«Весь "Евгения Онегин" - не что иное, как яркая и блестящая апофеоза 
самого безотрадного и самого бессмысленного statu quo»4. Относительно 
недавно расшифрованные фрагменты еще одной главы романа раскры-
вают явную ошибочность этой тенденциозной, однобокой интерпретации. 
Эта глава, содержащая сжатый очерк революционной борьбы против 
реакции в России и в Европе, отвечала внутренней, духовной потребности 
поэта; о публикации столь оппозиционных, столь явно направленных 
против самодержавия мыслей нельзя было и думать, даже одно только 
распространение рукописи грозило бы поэту суровой карой. В октябре 
1830 г., опасаясь обыска, он сжег ее и оставил лишь зашифрованную 
запись начальных строк некоторых строф: 

Властитель слабый и лукавый, 
Плешивый щеголь, враг труда, 
Нечаянно пригретый славой, 
Над нами царствовал тогда... 

Восстание декабристов должно было составить основное содержание этой 
главы— ведь действие предшествующей главы заканчивается за несколько 
месяцев до восстания. Какую роль суждено было играть в нем Евгению? 
Суждено ли было Татьяне принять героический жребий княгини Марии 
Волконской? Здесь мы можем обратиться к знаменитым словам Достоев-
ского о великой тайне, которую Пушкин унес с собой в могилу и которую 
мы без него разгадываем. 

4 Д. И. П и с а р е в . Пушкин и Белинский (1865). - Полн. собр. соч. в 6 то^ 
мах, 4-е изд., т. V (Санкт-Петербург, 1904), с. 63 [см. Д. И. П и с а р е в. «Сочине-
ния», т. 3. М., ГИХЛ, 1956, с. 357.1 



R.C. 
(заметки к «Альбому» Онегина) 

«Дневник мечтаний и проказ», «Альбом» Онегина, написанный в 
1827 г. для включения в седьмую главу романа, был изъят автором из 
сданного в печать текста. В альбоме, по словам Пушкина, мелькали «тай-
ны письмена, отрывки, письма черновые, и, словом, искренний журнал...». 
Тайные французские письмена R.C. скрывают имя героини трех альбом-
ных «отрывков» — пятого, шестого и девятого. Последний примыкает к 
онегинской строфе по общему числу четырнадцати строк и семи пар риф-
мующих слов, а также по архитектонике этих пар. 

1 Вчера у В., оставя пир, 
2 R.C. летела как зефир, 
3 Не внемля жалобам и пеням, 
4 А мы по лаковым ступеням 
5 Летели шумною толпой 
6 За одалиской молодой. 
7 Последний звук последней речи 
8 Я от нее поймать успел, 
9 Я черным соболем одел 

I о Ее блистающие плечи, 
II На кудри милой головы 
12 Я шаль зеленую накинул, 
I з Я пред Венерою Невы 
14 Толпу влюбленную раздвинул. 

Каково бы ни было число и расположение рифм, присущее отдель-
ным разновидностям пушкинских четырнадцатистрочных строф, каждая 
в том или ином порядке отчетливо противополагает друг другу два сочета-
ния различной длины, а именно из шести и восьми стихов (секстет и 
октет), причем внутри обоих сочетаний синтаксическая группировка 
строк наглядно отличается от разверстки рифм, а контраст между сексте-
том и октетом отчетливо дает себя знать и в формальном, и в семантиче-
ском плане. 

Как онегинская строфа, так и девятый альбомный отрывок содержат 
по одному четверостишию с «охватной» и одному с «перекрестной» риф-
мой, а сверх того, по три двустишия, каждое под собственной «смежной» 
рифмой. Три таких двустишия составляют первую часть, вступительный 
секстет девятого отрывка, между тем как его вторая часть (заключитель-
ный октет) слагается из двух четверостиший — на первом месте охватно-

Статья опубликована по-русски в: R o m a n J a k o b s o n . Selected Writings, 
HI. Mouton Publishers, The Hague-Paris-New York, 1981, p. 348-355. 

© by Roman Jakobson, 1981 
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го, на втором перекрестного. 
Рифмы углубляют различие между глаголами и склоняемыми фор-

мами. Слова каждой из обеих категорий рифмуют только между собой. 
Сочетание трех двустиший в секстете всесторонне отличается от 

дальнейшей, замыкающей отрывок, пары четверостиший. Начальные шесть 
строк распадаются синтаксически на два трехстишия, каждое с финитным 
глаголом в первой части среднего стиха, а последующие восемь строк сла-
гаются в четыре двустишия каждое с финитным глаголом в конце одного 
из стихов. В то время как в заключительном октете каждый финитный 
глагол либо непосредственно, либо путем инфинитивной конструкции 
сопровождается прямым дополнением (7звук... 8поймать успел; 9одел... 
ІОплечи; 12иіаль... накинул, цТолпу... раздвинул), финитные глаголы 
начального секстета (2летела, 5Летели) лишены переходности, но первый 
из них окружен деепричастиями с беспредложными дополнениями пря-
мым или косвенным (гоставя пир, 3Не внемля жалобам). Во всем стихо-
творении общий репертуар финитных глаголов состоит из шести форм 
прошедшего времени, но в противоположность несовершенному виду 
обоих финитных глаголов секстета весь октет состоит из глаголов совер-
шенного вида. На протяжении всего девятого отрывка финитный глагол 
следует за подлежащим либо непосредственно, либо с тем или иным про-
межутком. Из общего числа шести подлежащих два принадлежат секстету, 
а четыре октету. 

В стихах октета сказуемому всегда непосредственно и в границах 
той же строки предшествует подлежащее или прямое дополнение. В ок-
тете каждое из четырех двустиший содержит по одному местоименному 
номинативу, финитному глаголу, прямому дополнению (беспредложному 
аккузативу), косвенному дополнению (в иных падежах без предлога или 
в любом падеже с предлогом), приименному генитиву и прилагательному 
определению при прямом дополнении. Место каждой из этих форм обус-
ловлено неуклонными правилами. 

Подлежащим во всем октете неизменно служит местоимение перво-
го лица единственного числа, занимающее начальный слог в обеих внутрен-
них строках каждого из двух четверостиший, т.е. в t 9, 12, 13-Я 

Финитный глагол сказуемого заполняет вторую рифму каждого из 
двух четверостиший ($успел - 9одел, і2накинул - х ^раздвинул). 

Напротив, приименной генитив прикреплен к строкам, несущим 
первую рифму каждого из двух четверостиший, и во всех трех примерах 
именного, постпозитивного генитива таковой непосредственно заполняет 
рифму, а в случае местоименного, препозитивного генитива рифму несет 
управляющее именное дополнение: Пзвук последней речи, но 10Ее (место-
имение!) блистающие плечи; г хНа кудри милой головы — ізпред Вене-
рою Невы. 

Прямое дополнение прикреплено к строкам обеих крайних, т.е. жен-
ских, рифм октета и непосредственно соседствует со своим определением: 
в строках первой рифмы октета оно следует за определением, а в строках 
последней рифмы октета предшествует определению (7Последний звук -
і облистающие плечи, х 2 шаль зеленую - \ 4 Толпу влюбленную). 

Напротив, косвенное дополнение принадлежит мужским, т.е. внут-
ренним, строкам октета с инструменталом в предпоследней строке каждо-
го четверостишия (&от нее - 9соболем, х хНа кудри - х Зпред Венерою). 

Структура стиха подчеркивает строфическую архитектонику девя-
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того отрывка. Две особенности отличают начальный стих секстета и октета 
от других строк: четкое совпадение между всеми четырьмя иктами и сло-
весными ударениями: хВчера у В. [бэ], оставя пир - 7Последний зв$к 
последней рёчи\ наличие словораздела перед последним иктом: іпир, 
прёчи (повторенное только один раз, в ответном слове рифмы 10плечи). 
Первый стих начального секстета выделяется зиянием по обе стороны сто-
пы (іВчера Iу В| оставя...), которому лишь отчасти соответствует зияние 
внутри первой стопы в последней строке секстета — ^За одалйской - и в 
конце следующего предложения - ѢЯ от нее. Художественную значимость 
зияний в пушкинских стихах ярко освещают такие характерные примеры, 
как Кипит в бокалЕ Опененном / АН холодная струя. 

Показательна разверстка ударных гласных в рифмовке девятого 
отрывка. Двум о в рифме 5 толпбй - 6молоддй непосредственно противо-
положены в секстете два ударных ё (Зпёням - 4ступеням), а в октете -
серия четырех ё (^рёчи - ^успёл - 9одёл - ! ^плёчи), а рядом соответст-
венно два ударных и в начальной рифме секстета (хпйр - 2зефйр) и серия 
четырех й в конечных рифмах октета (х хголовы _ х2накйнул - 13Невы -
цраздвіінул) в подспорье сравнению двух крайних этапов драматической 
интриги девятого отрывка. 

Повторы согласных отчетливо сплачивают текст в пределах строки 
или смежных строк, как, например: Звнемля - пеням; 4по лаковым -
5Летели - толпой; ьодалиской - молодой - Последний (ей) (дважды) -
8успел; 9соболем - хоблистающие - плечи; х хНа кудри - х2накинул; 
! зпред Венерою - Невы - 14іраздвинул. 

Начальный образ, своеволие героини, не внемлющей укорам толпы, 
сопоставлен с конечной картиной толпы, своевольно раздвинутой героем, 
и обе грани альбомного фрагмента тесно связаны в звуковом плане: 
3Не внемля... пеням (н.вн.мл. п.н.м) - 1 3пред Венерою Невы... Х4раздви-
нул (п..дв.н н.в. ... дв.нл). Нельзя не уловить каламбурное сочетание 
поэтических зарисовок убегающей и настигнутой героини: 63а одалис-
ской - 9 соболем одел. 

В восьмой главе пушкинского романа рассказ строфы XXX о Евге-
нии и Татьяне - «За ней он гонится как тень» - текстуально откликается 
на череду мотивов девятого альбомного отрывка, но притом история сом-
нительных побед Онегина намеренно приглушает насыщенность звуковой 
и семантической оркестровки своего сжатого первоисточника: «Ума не 
внемля строгим пеням, ...ей накинет/Вог пушистый на плечо... или раздви-
нет/Пред нею пестрый полк ливрей». 

Прошедшее время - таков общий признак всех шести финитных гла-
голов девятого отрывка, точнее говоря, время непосредственно прошед-
шее, как подсказывает первая строка своей деепричастной формой хоста-
вя и наречием хВчера (ср. то же начальное словцо в отрывке шестом и в 
варианте пятого). Финитные глаголы секстета и октета различаются по 
виду ~ несовершенному в первой части, совершенному во второй. 

Финитные глаголы октета лексически пестры, но связаны с одним и 
тем же подлежащим я; напротив, в секстете глагол оснащен одной и той 
же основой, но двумя различными грамматическими окончаниями, знаме-
нующими разницу в числе, сперва единственном, отнесенном к героине 
(2R.C. летела), а далее множественном по адресу толпы, летящей вслед за 
R-C. и охарактеризованной местоименным подлежащим: 4лш... 5Летели. 

Слуховые восприятия - жалобы, пени, шум толпы - сопровождают 
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путь невнемлющей беглянки, сменяясь в самом центре отрывка (стихи 
седьмой и восьмой) «звуком» ее «последней речи», где звук-pars pro 
toto*pe4H, а пойманная «от нее» речь в свою очередь знаменует pars pro 
toto беглянки. 

Стремительная игра соотношений между частями (синекдохами) и 
целым, между метонимическими смежностями и расстояниями, или -
в плане динамическом — между приближением и удалением, а также 
между метафорическими сходствами и контрастами, - такова семанти-
ческая канва всего девятого отрывка. 

Фраза 9Я черным соболем одел ІОЕе блистающие плечи одновре-
менно вскрывает метафорику цветового контраста и метонимическое 
сближение соболя с плечами, а также синекдохическую связь между боа 
и зверем, ее плечами и ею. Невольно вспоминается драматический диалог 
в конце хлебниковской «Маркизы Дэзес»: 

М а р к и з а . Я бегу. Но я не могу. Жестокий! что ты сделал!.. 
С п у т н и к . На нас надвигается уж что-то. Мы прирастаем к полу. Мы дела-
емся единое с его камнем. Но зато звери ожили. Твой соболь поднял головку 
и жадным взором смотрит на обнаженное плечо. Прощай! 

Если главным, прямым дополнением оставались ІОЕе блистающие 
плечи у то в следующем двустишии эта иерархия опрокидывается: цНа 
кудри милой головы Х2Я шаль зеленую' накинул. Антитеза грамматиче-
ских чисел остается в силе: соболь и шаль параллельно противопоставле-
ны плечам и кудрям. Но метонимический покров ныне становится пря-
мым дополнением (Я шаль зеленую) в знак возросшего внимания к вме-
шательству героя, причем в двойном плане синекдох - кудри, голова -
сама владелица головы - она - временно исчезает из контекста. 

Эта вереница чередующихся фокусов восприятия словно напраши-
вается на передачу в метких терминах киносценария. 

Последнюю метаморфозу вносят уверенные заключительные строки. 
Недавнее могучее целое, шумною толпой летевшее по лаковым ступеням 
и включавшее особь «я» в общий круг, именуемый «мы», утрачивает пер-
вое лицо, мало того, оно покоряется первому лицу. 13Я... цТолпу... раз-
двинул, открывая себе и одалиске, возведенной в богиню, Венеру Невы, 
предзнаменование совместного исхода взамен сцен последней речи и, каза-
лось бы, прощального облачения. 

Пятый отрывок альбома, первый из трех с инициалами, насчитывает 
восемь строк: посередине четверостишие с охватной рифмовкой, а по 
бокам две пары стихов, каждая под смежной рифмой. 

1 Шестого был у В. на бале. 
2 Довольно пусто было в зале; 
3 R.C. как ангел хороша: 
4 Какая вольность в обхожденье, 
5 В улыбке, в томном глаз движенье 
6 Какая нега и душа! 
7 Она сказала (nota bene), 
s Что завтра едет к Селимене. 
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Центральное четверостишие звучит нарочито альбомным мадрига-
лом с полной безглагольностыо, с переходом от уподобительного союза 
Зкак к двукратному восклицательному 4 ) 6Какая в сопровождении лока-
тивов, сперва в постпозитивном, а вторично в препозитивном положении 
как раз по обе стороны двух половинок восьмистрочного текста. Первый 
стих второй половинки отвечает последнему стиху первой половинки 
схожим сочетанием трех междусловесных согласных (^вольноСТЬ В 
обхожденье - $глаЗ Движенье), причем вольность шутливо сопоставлена 
с предуведомлением ъДовольно пусто. Границы мадригального четверо-
стишия в свою очередь подчеркнуты звуковым соответствием: Зкак 
ангел - ьКакая нега. 

Отрывок избегает глаголов действия: формы \был и 2было принад-
лежат не лексике, а грамматике глагола бытия, уступая к тому же в 
третьем стихе нулевой форме связки. Verbum dicendi, перфективная фор-
ма іОна сказала, под стать «последнему звуку последней речи», пойман-
ному от R.C. в девятом отрывке, открывает место глаголу едет в бес-
признаковом времени беспризнакового вида. Оба двустишия связывают 
начало с концом всего рктета, прибегая к четким повторам с эффектным 
конфликтом между русской и западной трактовкой согласных перед 
/е/: убыл у В. на бале - 1Она сказала (nota bene): 2 в зале - 7сказала -
8завтра. 

Наконец, шестой отрывок альбома, с теми же инициалами R.C., 
составляет три четверостишия: 1) начальное под перекрестной рифмой, 
2) центральное, разделяющее с пятым и с десятым отрывками серединное 
место рифмы охватной и, наконец, 3) заключительное, сложенное из дву-
стиший под смежными рифмами. 

1 Вечор сказала мне R.C.: 
2 Давно желала я вас видеть. 
3 Зачем? - мне говорили все, 
4 Что я вас буду ненавидеть. 
5 За что? - за резкий разговор, 
6 За легкомысленное мненье 
7 О всем; за колкое презренье 
8 Ко всем; однако ж это вздор. 
9 Вы надо мной смеяться властны, 

I о Но вы совсем не так опасны; 
II И знали ль вы до сей поры, 
12 Что просто - очень вы добры? 

В каждом из трех приведенных отрывков подлежащим служат либо 
инициалы R.C. (в одной из трех первых строк текста), либо местоимения. 
В частности, шестой отрывок заключает восемь местоименных подлежа-
щих, из них семь на протяжении двух четверостиший, первого и третьего, 
насчитывающих соответственно пять финитных глаголов и три прилага-
тельных в предикативной форме (9Вы... властны; 10вы... не так опасны; 
12вы добры). 

Речь R.C., которую вводит первый стих шестого отрывка, занимает 
весь его дальнейший текст. Она обращена к предполагаемому автору 
альбомной записи и как бы антиципирует местами мнимые его вопросы 
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(зЗачем? - 5За что?). Местоимение первого лица, в начальной строке 
отнесенное героиней к герою (і сказала мне), далее переносится на герои-
ню, в то время как местоимение второго лица достается на долю героя 
(2.желала я вас видеть, Змне говорили все, 4 Что я вас буду ненавидеть). 
Своего рода апология, которой «Онегин в дни свои младые», т.е. предпо-
лагаемый автор «Альбома», удосужился со стороны R.C., проявляется, 
между прочим, в той восходящей линии, которой следует местоимение 
вы от стиха к стиху третьей строфы: 9Вы надо мной... - \ qHo вы сов-
сем... - цИ знали ль вы... - і2 Что просто -очень вы добры? К обшир-
ной игре местоименных форм приобщены адвербиальные формы: друг с 
другом сопоставляются слова и словосочетания ъ3ачем? и 53а что? или 
П0 всём, %Ко всем и ^совсем; мало того, поэтическая этимология сбли-
жает просто созвучные компоненты двух сочетаний: Змне говорили всея 
ь-імненьео всём. 

В стихосложении шестого отрывка поражает словораздел непосред-
ственно вслед за ударением на втором слоге стиха, повторяемый в восьми 
строках из двенадцати: хВеч6р - ^Цавнб - ъ3ачём? - 4Что я и т.п. Инте-
ресно, что в каждом из трех тематически сродных отрывков «Альбома» 
словоразделы отличаются своим особым, привилегированным местом, 
притом единственно превышающим половину всех строк отрывка: слово-
раздел в пятом отрывке следует за пятым слогом семи из восьми строк, 
в шестом отрывке он следует за вторым слогом восьми из двенадцати 
строк, а в девятом отрывке - за шестым слогом девяти из четырнадцати 
строк. Это различие в ритмических контурах трех отрывков может быть 
сопоставлено с их несходной стилистической окраской: шаловливо-нази-
дательному пошибу шестого отрывка противостоит, во-первых, салонно-
мадригальный слог отрывка пятого, а во-вторых, драматические перипе-
тии внезапного бегства «одалиски молодой». 



ПУШКИН В СВЕТЕ РЕАЛИЗМА 

Мертвые молчат. Не прошло и семи лет после самоубийства Маяков-
ского, а живое лицо поэта уже все настойчивее превращается в иконопис-
ное изображение, для которого портретное сходство с оригиналом не 
имеет никакого значения. Из поэта делают верного почитателя классики, 
сколько бы он ни выражал явную неприязнь к любой музейной вещи, к 
любому преклонению перед мертвыми и перед всем, что кануло в прош-
лое. Приверженность идее прочной семьи и морали приписывается убеж-
денному бунтарю, который яростно отвергал все, что отдает семейными 
устоями и Десятью заповедями, и утверждал в своей страстной проповеди, 
что именно прелюбодей и нераскаявшийся убийца первыми войдут в цар-
ство небесное. Художник, сражавшийся с канонами в языке и стихосло-
жении, фанатично мечтавший о будущей революции духа и настаивавший 
на том, что искусство не должно приспосабливаться к действительности, 
но обязано опережать ее и насильственно влечь ее за собой, в настоящее 
время окован цепями реализма. Маяковскому был знаком такой посмерт-
ный жребий: 

Что 
против - Пушкину иметь? 
Его кулак 
навек закован 
в спокойную к обиде медь. 

Сам Пушкин также не питал никаких иллюзий на этот счет. В прог-
раммном предисловии к первому изданию «Бахчисарайского фонтана» 
мы читаем: 

«...Цветы... яркой и свежей поэзии потускнеют от кабинетной пыли и закоп-
тятся от лампадного чада комментаторов, антиквариев, схоластиков; прибавим, 
если только в будущих столетиях найдутся люди, живущие чужим умом и кои, 
подобно вампирам, роются в гробах, гложут и жуют мертвых, не забьюая при том 
кусать и живых...»1 

R. J a k o b s o n . PuSkin in a Realistic Light. - In: R. J a k о b s о n. PuSkin and 
His Sculptural Myth. (De proprietatibus litterarum, Scries Practica 116). The Hague-Paris, 
Mouton, 1975, p. 63-67. Первоначально статья была опубликована на чешском язы-
ке: PuSkin ѵ reafistickem sv6tle. - In: «Program D3 7 » (Jan. 26, 1937), s. 133-136. 

1 Это предисловие, озаглавленное «Разговор между издателем и классиком с 
Выборгской стороны или с Васильевского острова», было написано П. А. Вязем-
ским и опубликовано вместе с «Бахчисарайским фонтаном» по просьбе Пушкина 
[см. В я з е м с к и й П. А. Сочинения в 2-х томах, т. 2. М„ 1982, с. 94-100] . То, 
что поэт искренне соглашался со взглядами, выраженными в этом предисловии, 
очевидно из следующих строк его письма к Вяземскому от апреля 1824 г.: «Сейчас 
возвратился из Кишинева и нахожу письма, посылки и "Бахчисарай". Не знаю, как 
тебя благодарить; "Разговор" прелесть, как мысли, так и блистательный образ их 
выражения. Суждения неоспоримы». 
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Поэтому следует не удивляться, а прислушаться к этим словам. Счи-
тается, что Пушкин — родоначальник современного реализма, и догма 
реализма сегодняшнего едва ли приложима к Пушкину. Ведь не учиты-
вается то обстоятельство, что Пушкин упорно отрекался от реализма: 

«Мы все еще повторяем, что прекрасное есть подражание изящной природе... 
Почему же статуи раскрашенные нравятся нам менее чисто мраморных и медных?.. 
Правдоподобие все еще полагается главным условием и основанием драматического 
искусства. Что если докажут нам, что самая сущность драматического искусства 
именно исключает правдоподобие?.. В оде, в элегии можем думать, что поэт изоб-
ражал свои настоящие чувствования в настоящих обстоятельствах. Но где правдо-
подобие в здании, разделенном на две части, из коих одна наполнена зрителями 
etc.» - «... две тысячи человек, будто бы невидимых для тех, кто находится на под-
мостках» [ПСС, VII, 211-212; X, 162]. 

Пушкин подчеркивает, что правдоподобие есть невозможное требо-
вание также в языке сцены, во временнбм и пространственном колорите 
драмы. 

Иррациональные, алогичные элементы современной поэзии часто 
ниспровергаются с помощью патетических ссылок на Пушкина. Однако 
Пушкин говорил, что отнюдь не всякая бессмыслица должна безоговороч-
но осуждаться, ибо часто она проистекает «от полноты чувств и мыслей и 
недостатка слов для их выражения» [ПСС, ѴП, 56]. Мало найдется поэтов, 
в творчестве которых мечта и безумство составляли бы столь явную дви-
жущую силу, как у Пушкина. С этим тесно связана другая поразительная 
черта его поэтики: Пушкин постоянно проецирует поэтические тропы на 
поэтическую реальность, в результате чего объекты, составляющие «содер-
жание» поэтического произведения, оказываются фактически непосред-
ственно связанными друг с другом отношениями смежности, сходства и 
контраста. Метонимические и метафорические отношения тем самым 
материализуются. Связь между этим формальным приемом, пушкинским 
фетишизмом и общеизвестным суеверием поэта совершенно удивительна, 
хотя мы и не настаиваем здесь на причинной связи. 

Поборники традиционных стилей в искусстве апеллируют к Пуш-
кину, тогда как сам Пушкин ратовал именно за искоренение всяческих 
художественных канонов во имя искусства, осуждая «механические фор-
мы, давно застывшие и всем известные». Они провозглашают: Назад к 
пушкинскому стиху! Они превозносят его гладкость и плавность. Однако 
для Пушкина вопрос состоял в «удовольствии от преодоленной труднос-
ти» . В свое время стих «Евгения Онегина» представлял собою подлинное 
новаторство в русском стихосложении; в настоящее время он всего-на-
всего удобный стереотип. Все же Пушкин не остановился на достигнутом 
и провозгласил: «мальчикам в забаву/Пора б его оставить»; он обра-
щается к усложненной форме, напоминающей ему «тряский бег» на 
телеге по мерзлой пашне («Все кажется мне, будто в тряском беге / По 
мерзлой пашне мчусь я на телеге»2). Он писал свои драмы в стихотворной 
форме, против которой дирекция Императорских театров протестовала 
в особом указе и которая была камнем преткновения для целого поколе-
ния русских актеров. В стихотворных произведениях фольклорного 

2 Эта и предшествующая цитаты - из поэмы «Домик в Коломне». 
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характера он стремился к новым реформам стихосложения; некоторые из 
них были осуществлены только в поэзии Блока, а другие (предвосхищен-
ные в стихе «Сказки о попе и о работнике его Балде») - только в творче-
стве Маяковского. 

Пресловутая кампания против формализма (или, если угодно, кам-
пания против пресловутого формализма) ведется с постоянным обраще-
нием к имени Пушкина. Возможно, здесь достаточно привести только 
одну цитату из Пушкина: «Если вместо формы стихотворения будем 
брать за основание только дух, в котором оно писано, то никогда не выпу-
таемся из определений» [ПСС, VII, 33]. Сейчас восхищенно говорят, что 
Пушкин, непредвзято и всесторонне освоив мировое культурное наследие, 
умел черпать мотивы для своего творчества из разных исторических эпох 
и национальных культур. В действительности, однако, в нем ни тени 
эклектизма; он может быть высокомерно несправедлив и невнимателен. 
Например, в современной ему французской литературе, которую он пре-
восходно знал, он не признает Стендаля и Бальзака, но увлекается неко-
торыми второстепенными писателями. Верно, что он обращался к богато-
му и разнообразному материалу, однако его техника есть техника колла-
жа, а коллаж не позволяет говорить о пространственной или временнбй 
чистоте. Чудесные пушкинские «Песни западных славян» проистекали из 
слабого знания Пушкиным сербского языка, из поэтической мистифика-
ции Проспера Мериме и из русского фольклора. В данном случае, впро-
чем, техника коллажа не является необходимым паллиативом; у Пушки-
на она носит явно намеренный характер. Поэтому, несмотря на превосход-
ное знание отечественной народной поэзии, Пушкин черпает темы для 
своих ориентированных на фольклор сказок отнюдь не из этой традиции, 
но из творчества Ирвинга и братьев Гримм. 

Современная мораль постоянно обращается к авторитету великого 
поэта; тогда пусть она ответит на его вопрос: «Не странно ли в [нашем] 
веке воскрешать чопорность и лицемерие, осмеянные некогда Молиером, 
и обходиться с публикой, как взрослые люди обходятся с детьми; не 
дозволять ей читать книги, которыми сами наслаждаетесь, и впопад и 
невпопад ко всякой всячине приклеивать нравоучение» [ПСС, VII, 210]. 
Ведь именно Пушкин явно стремился к гротескному изображению и паро-
дированию различных освященных традицией национальных и обществен-
ных запретов и причудливо соединял трагические и комические элементы. 

Биографию Пушкина приходится существенно урезать для школь-
ных учебников, но и из его произведений извлекать заповеди морали 
ничуть не легче, чем из его биографии. Драма - это поэтический жанр, в 
котором традиция наиболее четко отличает свет от тьмы, но пушкинская 
драма не скована моральными догмами. Она как бы говорит нам, что не 
дело поэта - учить, дозволять или осуждать. Читатель или зритель сочув-
ствует тому, кто в данный момент произносит свой монолог. В «Борисе 
Годунове» необузданное честолюбие составляет побудительный мотив 
почти всех действующих лиц: дерзкий лжец Самозванец соперничает с 
Годуновым - убийцей невинного младенца, а льстивые, вероломные, 
малодушные бояре раболепствуют перед тем и другим. Критики находили 
положительное начало в народе, однако народ рабски выполняет приказы, 
идущие сверху... В качестве добродетельного персонажа указывают также 
летописца Пимена; однако в драме прямо говорится о его нравственной 
аморфности: «Спокойно зрит на правых и виновных, / Добру и злу вни-
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мая равнодушно, / Не ведая ни жалости, ни гнева». Пушкин избегает 
моральных оценок в своих драмах и поэмах, что совершенно аналогично 
позиции Пимена, и это защищает от читательского порицания завистника 
и убийцу в пьесе «Моцарт и Сальери», закоренелого скрягу в «Скупом 
рыцаре», царя Петра, жестокого и безучастного к судьбе человека, и жал-
кого обывателя Евгения в «Медном Всаднике». В концепции современных 
поборников реализма Пушкин каким-то «волшебным» диалектическим 
поворотом превращается в фигуру, далекую от исторической реальности. 



РАСКОВАННЫЙ ПУШКИН 

Мне стало грустно: на высокий дом 
Глядел я косо. Если в эту пору 
Пожар его бы охватил кругом, 
То моему б озлобленному взору 
Приятно было пламя. Странным сном 
Бывает сердце полно; много вздору 
Приходит нам на ум, когда бредем 
Одни или с товарищем вдвоем. 

Тогда блажен, кто крепко словом правит 
И держит мысль на привязи свою, 
Кто в сердце усыпляет или давит 
Мгновенно прошипевшую змию; 
Но кто болтлив, того молва прославит 
Вмиг извергом... Я воды Леты пью, 
Мне доктором запрещена унылость: 
Оставим это, — сделайте мне милость! 

Вот две странные строфы из пушкинского «Домика в Коломне»... 
Это неожиданное змеиное шипение посреди веселой болтовни в шутли-
вой поэме о любовнике, переодетом в кухарку, это тревожное призна-
ние поэта, которое прорывается в целом ряде его произведений в виде 
недомолвок и намеков, для тех, кого волнует творчество поэта, слишком 
важно, чтобы остаться незамеченным. 

Хорошо известно, что произведения Пушкина уродовались и иска-
жались царской цензурой. Всю свою жизнь поэт вел с ней изнурительную 
борьбу - то в резких выражениях разоблачает деспотизм цензора («Угрю-
мый сторож муз, гонитель давний мой ... глупец и трус» - из «Послания 
цензору»); то требует от него уступок; то пытается обмануть его бди-
тельность искусным притворством; то упорно стремится отстоять строку 
за строкой от «суки цензуры», по его собственному выражению (в письме 
П. А. Вяземскому от 4 ноября 1823 г.). Достаточно вспомнить, что Нико-
лай I, который через шефа жандармов генерала Бенкендорфа осущест-
влял личную цензуру произведений поэта, не только в течение пяти лет не 
давал согласия на публикацию драмы «Борис Годунов», но и потребовал 
от поэта с нужным очищением переделать ее в исторический роман или 
повесть в духе Вальтера Скотта. Эпохальная драма, художественную свое-
временность которой автор столь явно подчеркивал и с которой он связы-
вал надежды на духовное возрождение русского театра, ждала публика-

R. J a k o b s o n . PuSkin Unrestrained. - In: R. J a k о b s о n. PuSkin and His 
Sculputral Myth. (De proprietatibus litterarom, Series Practica 116). The Hague-Paris, 
Mouton, 1975, p. 68-75. Впервые опубликовано на чешском языке: Nespoutany 
PuSkin. - In: «Lidove noviny» (Feb. 14, 1937). 
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ции несколько лет. Лишь после того, как помолвка поэта явилась для 
царя гарантией его смиренного и кроткого поведения, «Борис Годунов» 
мог выйти из печати, хотя и с серьезными цензурными купюрами; однако 
еще почти в течение полувека драма не была разрешена к постановке на 
сцене, пока не притупилась ее художественная острота. Сокращения, 
сделанные царем в «Медном Всаднике», вершинном произведении пуш-
кинской эпической поэзии, были столь пагубны, что поэт оставил мысль 
о публикации этой поэмы, хотя такое решение было чревато ухудшением 
его и без того неблагоприятного материального положения. 

В современных изданиях творческого наследия поэта публикуется, 
разумеется, все, что было некогда изъято цензурой, устраняются также 
все цензурные исправления и замены. Однако чем глубже входим мы в 
мир пушкинского творчества, тем настойчивее возникает вопрос, пра-
вомерна ли безоговорочная ориентация издателей и комментаторов 
Пушкина на последнюю авторскую редакцию. Как бы ни протестовали мы 
против докучного вмешательства цензуры в пушкинское слово, ущерб 
нельзя объяснить одной лишь свирепостью цензорского красного каран-
даша. Зная об этом вредоносном карандаше, поэт, как известно, старался 
заранее умиротворить его: он осуществлял свою собственную превентив-
ную цензуру. Всякий, кто имел дело с пушкинскими рукописями и про-
слеживал творческую историю его отдельных стихов, знает, сколь часто 
в процессе создания и совершенствования произведений поэт постепенно 
смягчал или вычеркивал те места, которые могли шокировать официаль-
ную цензуру или общественные круги. «Я выбросил, - пишет он другу, — 
то, что цензура выбросила б и без меня, и то, что не хотел выставить перед 
публикою» (из упомянутого выше письма П. А. Вяземскому). Да, он 
знал, как держать на привязи слова и образы. 

Но что же привлекает и очаровывает современного читателя в Пуш-
кине? Разумеется, не моменты слабости, покорности и повиновения цен-
зуре и цензорам, притеснявшим его. Не вынужденные компромиссы с 
царем Николаем I, который, по словам поэта, превосходно знал, как 
«опутывать его своей благосклонностью», который учредил надзор за 
ним, запугивал, сковывал его, лишая всякой свободы. Современному 
читателю в Пушкине гораздо ближе гордые, мятежные мечты, неподвласт-
ные ни царю, ни времени, и среди них самыми зажигательными, самыми 
оригинальными и глубокими выглядят подчас те, которые не предназна-
чались на съеденье цензуре и «презрели печать» (как принято говорить 
по-русски), — эти «бессмысленные мечты», которые поэт, дабы не про-
слыть извергом, держал в секрете от товарища и даже от самого себя, 
как нам сообщают октавы «Домика в Коломне». Таким образом, особую 
значимость для нас приобретают пушкинские наброски и отрывки, его 
смелые письма к друзьям в стихах и в прозе, его заметки для себя и 
поэтические зарисовки, которые он не намеревался публиковать. 

К ним, напрмер, принадлежит одно стихотворение, довольно харак-
терно отражающее мысли и мечты молодого Пушкина, — это послание 
В. JI. Давыдову, другу Пушкина, одному из самых активных членов тай-
ного Южного общества. Оно было написано в Кишиневе в 1821 г. перед 
пасхой и в сжатой форме излагает местные новости и события в мире — 
тяжелое, зависимое положение ссыльного Пушкина, смерть митропо-
лита Гавриила, неудачи революционного движения на Западе, надежды 
на революцию в России, поддержанные общением с будущими декабрис-
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тами, в особенности с их ведущим представителем П. И. Пестелем, умом 
и обаянием которого поэт был восхищен. После декабрьского восстания 
1825 г. Давыдов, выданный пресловутым генералом Виттом, был аресто-
ван и отправлен в Петербург. Пестель вскоре был повешен в числе пяти 
известных декабристов. Вот вторая часть пушкинского послания: 

На этих днях, среди собора, 
Митрополит, седой обжора, 
Перед обедом невзначай 
Велел жить долго всей России 
И с сыном птички и Марии 
Пошел христосоваться в рай... 
Я стал умен, я лицемерю — 
Пощусь, молюсь и твердо верю, 
Что бог простит мои грехи, 
Как государь мой стихи. 
Говеет Инзов, и намедни 
Я променял парнасски бредни 
И лиру, грешный дар судьбы, 
На часослов и на обедни, 
Да на сушеные грибы. 
Однако ж гордый мой рассудок 
Мое раскаянье бранит, 
А мой ненабожный желудок 
«Помилуй, братец, - говорит, -
Еще когда бы кровь Христова 
Была хоть, например, лафит... 
Иль кло-д-вуже, тогда б ни слова, 
А то — подумай, как смешно! — 
С водой молдавское вино». 
Но я молюсь и воздыхаю... 
Крещусь, не внемлю сатане... 
И все невольно вспоминаю, 
Давыдов, о твоем вине... 

Вот эвхаристия другая, 
Когда и ты, и милый брат, 
Перед камином надевая 
Демократический халат, 
Спасенья чашу наполняли 
Беспенной, мерзлою струей 
И за здоровье тех и той 
До дна, до капли выпивали!., 
Но те в Неаполе шалят, 
А та едва ли там воскреснет... 
Народы тишины хотят, 
И долго их ярем не треснет. 
Ужель надежды луч исчез? 
Но нет, мы счастьем насладимся, 
Кровавой чаши причастимся — 
И я скажу: Христос воскрес. 
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Вынужденное участие в посте и набожные ритуалы вызвали у поэта 
острую реакцию — не только в послании к Давыдову и в гротескной кари-
катуре на молящийся народ в Кишиневе, но и в большой лиро-эпической 
поэме (более пятисот строк), богохульной «Гавриилиаде», представляю-
щей один из наиболее ярких образчиков пушкинского поэтического эро-
тизма и иронии. Вот небольшой пример: 

О милый друг! кому я посвятил 
Мой первый сон надежды и желанья, 
Красавица, которой был я мил, 
Простишь ли мне мои воспоминанья? 
Мои грехи, забавы юных дней, 
Те вечера, когда в семье твоей, 
При матери докучливой и строгой 
Тебя томил я тайною тревогой 
И просветил невинные красы? 
Я научил послушливую руку 
Обманывать печальную разлуку 
И услаждать безмолвные часы, 
Бессоницы девическую муку. 
Но молодость утрачена твоя, 
От бледных уст улыбка отлетела. 
Твоя краса во цвете помертвела... 
Простишь ли мне, о милая моя! 

Разумеется, «Гавриилиада» не предназначалась для печати, но отно-
силась к ряду тех многочисленных поэтических шалостей молодого Пуш-
кина, которые, по его собственному выражению, в рукописях «без подпи-
си твоей {цензора] разгуливают в свете» («Послание цензору»). Не без 
душевных колебаний поэт сожалел о популярности своих вольнодумных 
«опасных стихов». Друзья постоянно советовали ему не тратить времени 
и чернил на «рукописные стихи». В 1828 г., когда полиция наткнулась 
на списки «Гавриилиады», Пушкину всерьез угрожала ссылка в Сибирь, 
и ему под клятвой пришлось отрицать свое авторство. Он перестал писать 
стихи для нелегального распространения, но фактически всю свою жизнь 
он писал такие произведения — вернее, делал наброски произведений, 
которые аргіогі не подлежали цензуре, а писались «в стол» или же для 
потомков. Вот один из подобных тайных набросков: 

Кто, волны, вас остановил, 
Кто оковал ваш бег могучий, 
Кто в пруд безмолвный и дремучий 
Поток мятежный обратил? 
Чей жезл волшебный поразил 
Во мне надежду, скорбь и радость ѵ 
И душу бурную и младость 
Дремотой лени усыпил? 
Взыграйте, ветры, взройте воды, 
Разрушьте гибельный оплот. 
Где ты, гроза - символ свободы? 
Промчись поверх невольных вод. 
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Переводы Пушкина на иностранные языки обычно опираются на так 
называемый канонический текст пушкинских произведений; однако 
перед переводчиком встает и другая задача: освоить наиболее характер-
ные для Пушкина наброски и фрагменты. Вероятно, в будущих переводах 
стихов, предназначавшихся Пушкиным для публикации, появится воз-
можность снять раздражающий глянец авторской самоцензуры, осторож-
но учитывая его исходные побуждения. Подобные попытки, конечно, рис-
кованны, но само дело заслуживает усилий. Как заиграли свежими, ярки-
ми красками стихи гениального Тютчева, когда они были освобождены 
от сглаживающих исправлений Тургенева, или музыка Мусоргского, 
освобожденная от шаблонных аранжировок Римского-Корсакова! Мы 
не должны изменять Пушкину как поэту-борцу во имя Пушкина — цен-
зора собственных произведений. Разумеется, я имею в виду не только его 
уступки политической и моральной цензуре, ибо, если рассматривать 
формальную сторону пушкинских экспромтов и набросков, то они про-
изводят подчас большее впечатление на современного читателя, чем его 
некоторые законченные и отделанные вещи. Наша столь далекая от клас-
сицизма эпоха не проявляет особого интереса к безукоризненно отде-
ланным произведениям искусства, по сравнению с которыми спонтанный 
или даже почти случайный штрих нам нередко представляется более 
выразительным. 

В этом отношении весьма примечателен пример инсценировки 
«Евгения Онегина» Э. Ф. Бурианом1. В настоящее время нас подчас боль-
ше восхищают предварительные эскизы мастеров старой живописи, чем их 
прославленные большие полотна. Приспособление к вкусам тогдашней 
публики, о котором говорил Пушкин, не было препятствием в тех опы-
тах, которые он делал только для себя. Можно предположить, что это 
privatum privatissimum пушкинского творения не слишком сильно обу-
словлено жизненной ситуацией и не несет на себе ее глубокого отпечатка; 
однако, как это ни удивительно, часто оказывается верным как раз обрат-
ное. Иными словами, может остаться незавершенным и неопублико-
ванным именно то поэтическое произведение, которое с максимальной 
решительностью преобразует конкретную жизненную ситуацию. Любовь 
к Амалии Ризнич вдохновила Пушкина на замечательный лирический 
набросок, который обычно не включается в популярные издания его со-
чинений. Содержание его таково: возлюбленная поэта умрет, поэт по-
сетит ее склеп и, возможно, воскресит ее силой своего чувства: 

Придет ужасный час ... твои небесные очи 
Покроются, мой друг, туманом вечной ночи, 
Молчанье вечное твои сомкнет уста, 
Ты навсегда сойдешь в те мрачные места, 
Где прадедов твоих почиют мощи хладны. 

1 Эмиль Франтишек Буриан (1901-1959) — деятель чешского искусства 
(актер, режиссер, драматург, публицист, композитор, поэт и прозаик), основатель 
и главный режиссер авангардистского театра D34-D51 (буква D заменяет чешское 
слово divadlo, означающее 'театр*, а числа означают театральные сезоны соответст-
вующего года: 1934, 1935 и т.д.). До второй мировой войны Буриан инсценировал 
ряд произведений как чешских, так и иностранных авторов; среди них был и пуш-
кинский «Евгений Онегин». 
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Но я, дотоле твой поклонник безотрадный, 
В обитель скорбную сойду я за тобой 
И сяду близ тебя, печальный и немой, 
(Лампада бледная твой хладный труп осветит, 
Мой взор... движенья не заметит. 
Не поразит судьбы коварная измена.) 
У милых ног твоих — себе их на колена 
Сложу - и буду ждать печально... но чего? 
Что силою мечтанья моего 

Спустя несколько лет, когда Ризнич действительно умерла, Пушкин 
вернулся к мечте о воскрешении возлюбленной в элегии «Заклинание», 
предназначавшейся для публикации. Вот ее начало: 

О, если правда, что в ночи, 
Когда покоятся живые, 
И с неба лунные лучи 
Скользят на камни гробовые, 
О, если правда, что тогда 
Пустеют тихие могилы, — 
Я тень зову, я жду Лейлы: 
Ко мне, мой друг, сюда, сюда! 

Вернемся теперь к строфам из «Домика в Коломне». Поэт приносит 
извинения за свой «поджигательский» сон. Есть нечто от романтической 
иронии и нечто от страха перед цензурой во всех ее видах в самой этой 
готовности потушить огонь — огонь, с которым жила поэзия Пушкина. 
Быть может, правильным ответом на возможные и реальные обвинения 
в поджоге будет парафраза пушкинского вызова, принадлежащая его да-
лекому собрату-единомышленнику, его современнику Карелу Гинеку 
Махе: 

Апй kfi6te, It vam stavbu palim, 
je2 by sama v кШкёт vzpala 6ase. 
['И не кричите о том, что я сжигаю ваш дом, 
который бы и сам скоро сгорел'.]2 

2 Karel Hynek М й с h a. Dflo, I, ed. Karel Jansky. Praha: Fr. Borovy, 1948, s. 181. 



ТАЙНАЯ ОСВЕДОМИТЕЛЬНИЦА, 
ВОСПЕТАЯ ПУШКИНЫМ И МИЦКЕВИЧЕМ 

Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем; 
Но пусть она вас больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем. 

Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим; 
Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим. 

Кто же героиня этих волнующих пушкинских строк? Кому посвя-
щены любовные стихи «Что в имени тебе моем?», написанные примерно 
в то же время, что и это восьмистишие (зимой 1829/30 года), и вписанные 
в альбом рукой поэта? Или стихи о жестоком свете, позорящем женщи-
ну1 ? И как следует объяснять по существу католический характер балла-
ды о бедном рыцаре2? С кем столь страстно прощался помолвленный 
Пушкин несколько месяцев спустя в стихотворении «В последний раз 
твой образ милый»? На кого указывают слова поэта о его связи с «остро-
умной, болезненной и страстной особой» ? Чей тщательно выписанный 
женский профиль проявляется в рукописях Пушкина того периода3 ? Кто 
же предмет этой таинственной одесской любви, на которую намекают 
и стихи поэта, и биографические данные? Только теперь эта тайна, по-ви-
димому, близка к раскрытию. 

Найден альбом Каролины Собаньской со стихотворением «Что в име-
ни тебе моем?», вписанным Пушкиным в январе 1830 г., и установлено, 
что два французских письма поэта, написанные в начале 1830 г., были 
предназначены тому же адресату. Черновики этих писем с начатыми и 
зачеркнутыми фразами были обнаружены среди рукописей поэта; первое 
из них представляет собой ответ на короткую записку, подписанную ини-
циалами С. S. (Caroline Sobanska). Согласно дате, записка была послана 
2 февраля 1830 г. 

R. J a k o b s o n . The Police Accomplice Sung by PuSkin and Mickiewicz. - In: 
R. J a k o b s o n . PuSkin and His Sculptural Myth. (De proprictatibus litterarum, Series 
Practica 116). The Hague-Paris, Mouton, 1975, p. 78-86). Впервые опубликовано на 
чешском языке: Policejn/ konfidentka орёроѵапа PuSkinem a Mickicwiczem. - «Lidove 
noviny» (Jan. 3, 1937); в английском варианте автор пересмотрел и расширил исход-
ный текст статьи. 

* Имеется в виду стихотворение «Когда твои младые лета». 
Стихотворение «Жил на свете рыцарь бедный». 
«Рисунок выдается как величиной, так и художественностью: это самый 

большой из портретных опытов Пушкина... По характеру рисунка явно, что он дол-
жен был иметь для Пушкина важное иконографическое значение...» ( А . Э ф р о с . 
Рисунки поэта. М., 1930, с. 424). 
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«Гаі oublie Pautre jour que e'etait a Dimanche que j'avais rernis le plaisir de vous 
voir. J'ai oublie qu'il fallait commencer sa journec par la Messc ct que je devais la continuer 
par des visitcs et courses d'affaires. J'cn suis desolee car cela va rctarder j usqu'a demain 
soir le plaisir de vous voir et celui de vous entendre». 

(«В прошлый раз я забыла, что отложила до воскресенья удовольствие видеть 
вас. Я упустила из виду, что должна буду начать этот день с мессы, а затем мне при-
дется заняться визитами и деловыми разъездами. Я в отчаянии, так как это задер-
жит до завтрашнего вечера удовольствие вас видеть и послушать вас...»| 

Пространный ответ Пушкина на эту неожиданную отсрочку начина-
ется с меланхолического упрека: 

«Вы смеетесь над моим нетерпением, вам как будто доставляет удовольствие 
обманывать мои ожидания; итак, я увижу вас только завтра - пусть так. Между 
тем я могу думать только о вас. 

Хотя видеть и слышать вас составляет для меня счастье, я предпочитаю не 
говорить, а писать вам. В вас есть ирония, лукавство, которые раздражают и повер-
гают в отчаяние. Ощущения становятся мучительными, а искренние слова в вашем 
присутствии превращаются в пустые шутки. Вы - демон, то есть тот, кто сомнева-
ется и отрицает, как говорится в Писании. 

В последний раз вы говорили о прошлом жестоко. Вы сказали мне то, чему 
я старался не верить - в течение целых 7 лет...» 

Это послание, так же как и второе письмо, написано столь взволно-
ванно и страстно, что до недавнего времени они считались прозаическими 
набросками, чем подлинными письмами автора. Вот еще отдельные вы-
держки: 

«Вам обязан я тем, что познал все, что есть самого судорожного и мучитель-
ного в любовном опьянении, и все, что есть в нем самого ошеломляющего. От всего 
этого у меня осталась лишь слабость выздоравливающего, одна привязанность, 
очень нежная, очень искренняя, - и немного робости, которую я не могу побороть... 

Однако, взявшись за перо, я хотел о чем-то попросить вас - уж не помню о 
чем - ах, да - о дружбе. Эта просьба очень банальная, очень... Это как если бы нищий 
попросил хлеба - но дело в том, что мне необходима ваша близость. 

А вы между тем по-прежнему прекрасны, так же, как и в день переправы или 
же на крестииах, когда ваши пальцы коснулись моего лба. Это прикосновение я чув-
ствую до сих пор - прохладное, влажное. Оно обратило меня в католика. - Но вы 
увянете; эта красота когда-нибудь покатится вниз, как лавина. Ваша душа некото-
рое время еще продержится среди стольких опавших прелестей - а затем исчезнет, 
и никогда, быть может, моя душа, ее боязливая рабыня, не встретит ее в беспре-
дельной вечности. 

Но что такое душа? У нее нет ни взора, ни мелодии - мелодия быть может...» 

Из другого письма: 
«Сегодня 9-я годовщина дня, когда я вас увидел в первый раз. Этот день был 

решающим в моей жизни. 
Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что мое существование 

неразрывно связано с вашим; я рожден, чтобы любить вас и следовать за вами -
всякая другая забота с моей стороны - заблуждение или безрассудство; вдали 
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от вас меня лишь грызет мысль о счастье, которым я не успел насытиться. Рано или 
поздно мне придется все бросить и пасть к вашим ногам»4. 

Пушкинские откровения в письме к Собаньской — «Вам обязан я 
тем, что есть самого судорожного и мучительного в любовном опьяне-
нии» — многозначительно совпадают с его более ранней заметкой (1828), 
ссылающейся на «несносного наблюдателя» — Лоренса Стерна, который, 
согласно передаче Пушкина, утверждает, что «живейшее из наших насла-
ждений кончится содроганием почти болезненным». 

Только после тщательно проведенных исследований современных 
ученых — русских (М. П. Алексеева, В. М. Базилевича, А. М. Де-Рибаса, 
Д. В. Философова, Н. О. Лернера, Б. Л. Модзалевского, Ю. Г. Оксмана и в 
особенности Татьяны Зенгер) и польских (Ш. Аскенази, М. Чапской и 
С. Корвин-Пиотровской) — мы можем говорить о биографии женщины, ко-
торая столь много значила в жизни и творчестве не только величайшего 
русского поэта, но и, добавим сразу же, величайшего польского поэта. 

Каролина Собаньская, в девичестве графиня Ржевуская, родилась 
в 1794 или 1795 г. В ее жилах текла кровь самых известных родов поль-
ского дворянства. Необычные судьбы многих представителей рода Рже-
вуских вызывают в памяти древнюю легенду об их жестоком предке, 
который из алчности замуровал в стене собственную мать и был проклят 
ею перед смертью. Среди предков Каролины в период ХѴІ-ХѴІІІ вв. 
было много известных военачальников и дипломатов. Ее отец, выдаю-
щийся польский государственный деятель, был несгибаемым борцом за 
права дворянства и даровитым политическим публицистом. После падения 
польского государства он стал членом русского сената и предводителем 
дворянства в Киевской губернии, где владел обширными землями. Дочь 
унаследовала от отца скептицизм сторонника французского Просвещения, 
а от матери — пылкий католицизм. Замок ее отца всегда был полон гос-
тей, гостеприимство Ржевуских вошло в поговорку. Здесь Каролина при-
выкла к легкой, роскошной жизни, усвоила утонченные, изысканные 
манеры. Другой школой для нее был венский дом тетки Любомирской-
Ржевуской, один из самых знаменитых европейских салонов во время 
«танцевального» венского конгресса, смутившего своим безумным 
рассеянием даже Александра I. Вся атмосфера этого салона, где монархи и 
наследники престолов очаровывали молодую девушку, и тетка, мать 
которой была казнена на гильотине в Париже в период диктатуры Робес-
пьера, сделали из Каролины, а также из ее братьев и сестер горячих леги-
тимистов и ненавистников революции. 

И семнадцатилетняя графиня, и обе ее сестры были выданы замуж 
за богатых и старых гоиёэ [развратников]. Иероним Собаньский, выскоч-
ка из мелкого дворянства, владелец одного из самых значительных тор-
говых домов в Одессе, был тридцатью годами старше Каролины. Мицке-
вич изображает его грубияном и пьяницей. Его имя дал Пушкин польско-
му наемнику Лжедимитрия в драме «Борис Годунов» и удалил его со 
сцены несколькими пренебрежительными словами. В Одессе, «колони-
альном» городе, который в царствование Александра стремительно рос 
и процветал, госпожа Собаньская быстро добилась известности благодаря 

4 Рукою Пушкина. M.-JL, «Academia», 1935, с. 203 [см. также А. С. П у ш к и н. 
Полное собрание сочинений в 10 томах, т. X. М., 1966, с. 270-271, 807-8091-
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своим чудесным глазам и очаровательной внешности, красоте голоса и 
музыкальному дарованию, изяществу манер и соблазнительному кокет-
ству. Вскоре она рассталась со своим мужем и окружила себя поклон-
никами в своем часто посещаемом салоне. Ее ближайшим другом стал 
генерал И. О. Витт (1781—1840), отъявленный двурушник и донжуан, 
интеллектуально ограниченный и лишенный моральных принципов, ни-
чтожный на поле боя, но поднаторевший в тайных полицейских интригах 
и провокациях. Его отец был голландским подданным, состоявшим на 
польской службе, а мать - красивой гречанкой неясного происхождения, 
которую муж позднее продал богатому поляку. По свидетельству Миц-
кевича, генерал сам толком не знал своей национальности и вероиспове-
дания. С поляками он говорил на их родном языке и мастерски играл 
роль тайного польского революционера-заговорщика. По словам вели-
кого князя Константина Павловича, Витт был «мошенником и бездель-
ником в полном смысле слова, готовым для виселицы». Он имел ответ-
ственное задание тайно следить за деятельностью польских и русских ре-
волюционных организаций на юге России, за их взаимодействием. Собань-
ская стала активно помогать ему. О такой роли двух любовников, по-
видимому, никто не догадывался в одесском обществе в первой поло-
вине 20-х годов. 

И Пушкин не имел ни малейшего понятия об этой тайной деятель-
ности. С Каролиной он познакомился, скорее всего, в 1821 г., часто по-
сещал ее, наезжая из близлежащего Кишинева, а в 1823 г. он вообще пере-
ехал в Одессу. Именно с этого времени и начинается ряд до сих пор не 
объясненных загадок. Почему Пушкин столь тщательно скрывал сам 
факт своего близкого знакомства с Собаньской? Знал ли Витт о том, что 
их отношения стали интимными? А если и знал, то пытался ли исполь-
зовать доверительное отношение поэта к Собаньской для того, чтобы 
уяснить глубину оппозиционных и революционных настроений в среде 
представителей образованных классов, с которыми Пушкин общался 
и переписывался? Не был ли генерал причастен к высылке поэта из Одессы 
в Михайловское? Когда пресловутый А. К. Бошняк, подручный Витта, 
шпионивший за Пушкиным в Михайловском, представил благоприят-
ное донесение, облегчившее будущую участь поэта, не приложила ли к 
этому руку Собаньская? Спустя несколько месяцев после отъезда Пушки-
на из Одессы туда в феврале 1825 г. приехал польский поэт, который 
также был на подозрении у правительства, и начинается похожая исто-
рия. Собаньская добивается любви Мицкевича, она «преследует бабоч-
ку», если воспользоваться сравнением поэта. Он сохраняет в строгой 
тайне свои отношения с ней, в нескольких стихотворениях, посвящен-
ных Каролине, он скрывает ее под вымышленным инициалами (D.D.). 
«Хочу целовать, целовать, целовать» — так кончаются его шестистишия 
«Do D.D.», написанные в Одессе в 1825 г. и положенные на музыку Шо-
пеном. В полной страсти элегии того же года, в чем-то сходной с пушкин-
скими французскими письмами, Мицкевич признается: 

W twe r^ce powierzywszy moje przyszla^dolf, 
Na twym ztozylbym lonie moj rozum i wol?. 
[Тебе вручил бы я мою судьбу и долю, 
К твоим ногам сложил свой разум, чувства, волю. 

(перевод М. Зенкевича) ] 
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Собаньская предложила Мицкевичу принять участие в поездке по 
Крыму. На самом деле это было связано с проводимыми генералом се-
кретными мероприятиями в связи с намечавшимся приездом царя на 
юг. Мицкевичу предстояло сыграть роль приманки для подозреваемых 
поляков. Кроме Мицкевича и вдохновлявшей его женщины, в компанию 
входил ее отвергнутый супруг, а также Витт и его правая рука Бошняк, 
опытный осведомитель, маскировавшийся под ученого - собирателя на-
секомых, но вскоре вызвавший подозрения у Мицкевича. Наконец, среди 
путешествующих был брат Каролины, Хенрик Ржевуский, впоследствии 
приобретший известность как незаурядный писатель и вместе с тем вызы-
вавший откровенно враждебные чувства у своих соотечественников как 
циничный пораженец, коллаборационист и предполагаемый агент цар-
ского правительства в Варшаве. 

Это, по-видимому, единственный случай в истории литературы, 
когда путешествие, обогатившее мировую поэзию шедевром, было пред-
принято по инициативе полиции. Острота парадокса усугубляется еще 
и тем, что этот шедевр, «Крымские сонеты» Мицкевича, был обращен 
к его «спутникам путешествия», большинство которых находились на 
службе у тайной полиции. Это посвящение - TOWARZYSZOM PODR6ZY 
KRYMSKIEJ AUTOR - относится к 1826 г., когда сообщество Витт - Со-
баньская — Бошняк уже проделало большую работу. Вольнодумные дру-
зья Пушкина А. Н. Раевский, В. Л. Давыдов и другие были выданы и бро-
шены в тюрьму; деятельность южной ветви декабристов была раскрыта 
Виттом и Бошняком с помощью «мерзкой интриганки», по выражению 
великого князя; Собаньская раскрыла связь этой организации с польской 
патриотической группой. Ее «добрый друг» среди поляков, князь Ябло-
новский, после ареста в Киеве был допрошен Виттом и выдал много поль-
ских патриотов, после чего последовали массовые аресты. Лишь спустя 
несколько лет открылось, «сколь много отвратительного было скрыто 
под изяществом» Собаньской; ее стали подозревать в доносительстве и 
других темных делах (как сообщает Ф. Ф. Вигель в своих «Воспомина-
ниях»). Роль Витта, однако, вряд ли для Мицкевича оставалась тайной 
в 1826 г. Как же тогда объяснить дружеское посвящение книги сонетов? 
Было ли это намеренным притворством со стороны польского поэта или 
«валленродством», как полагают некоторые биографы Мицкевича? Или 
обаяние Собаньской и доверие к ней пересилили его неприязнь к этим 
людям? Что побудило Витта ходатайствовать за поэта, а тем самым спасти 
его и сделать возможным его отъезд за границу, где он мог включиться 
в открытую борьбу? Объясняется это успешным валленродством Миц-
кевича или симпатией и заступничеством Собаньской? 

В одном крымском сонете, исключенном Мицкевичем из сборни-
ка «Крымские сонеты», автор сравнивает себя с ястребом, унесенным 
бурей из его страны, и снова героиню своей лирики поэт пылко заклина-
ет не пленять крылатого гостя, ибо тот, кто плохо встречает гостя, сам 
станет жертвой бури. 

Wspomni па mqje, wspomni па twe wJasne dzieje. 
I tyi na zycia morzu - widziatas straszyctta, 
I mnie wicher odp^dzii, slota zlata skrzydJa. 
Po coz te stowa miie, te zdradne nadzieje? 
Sama w niebezpieczenstwie — drugim stawisz sidla. 
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[Вспомни мои, вспомни свои поступки. 
И ты на море жизни видела чудовищ, 
И я тоже был смят ураганом, и мои крылья поникли от бури. 
К чему тогда эти сладкие слова и эти несбыточные надежды? 
Сама в опасности — другим расставляешь сети]. 

Последняя строка этого сонета осталась нарочита загадочной. Перед 
отъездом из Одессы польский поэт будто бы писал своей возлюбленной: 
«Мы расстанемся! Когда же мы встретимся снова? Ты не будешь искать 
меня, а я не должен искать тебя». Однако в Петербурга Мицкевич снова 
посещает Собаньскую, которая переехала туда вместе с Виттом. Она впол-
не могла сказать ему: «Непростительно, что вы и Пушкин, два выдающих-
ся поэта ваших народов, еще не встречались друг с другом. Я сведу вас 
вместе. Приходите завтра на чай». Они встретились и стали друзьями. 
Пушкин прочел ей «Бориса Годунова». Она заметила, что Марина полу-
чилась «ужас до чего полькой» («horriblement polonaise»). По-видимому, 
образ Марины, главный женский характер драмы, который для Пушкина 
был чрезвычайно важен и к которому он хотел вернуться в отдельной 
пьесе («jV reviendrai, si Dieu me prete vie»), был навеян Каролиной. В кон-
цепции Пушкина Марина исполнена обаяния и охвачена безумным често-
любием. «Посмотрите, как она, вкусив царской власти, опьяненная не-
сбыточной мечтой, отдается одному проходимцу за другим... Посмо-
трите, как она смело переносит войну, нищету, позор... и жалко кончает 
свое столь бурное и необычайное существование... она волнует меня как 
страсть» [из набросков предисловия к «Борису Годунову», написанных в 
форме письма от 30 января 1829 г. Н. Н. Раевскому-младшему; подл, 
по-франц.]; вскоре, обращаясь к Собаньской, поэт повторяет почти те 
же слова о ее необычайной, бурной жизни. 

Мицкевич уехал из России; Пушкин отбыл на Кавказ. В конце 1829 г. 
он вернулся в Петербург и снова попал в плен к Каролине; изображение 
Пушкиным суеверного самоуничижительного трепета Лжедимитрия в 
присутствии Марины («Иль это дрожь желаний напряженных? Нет - это 
страх») выглядит как ранний, русскоязычный вариант выражения из фран-
цузского письма поэта Собаньской («crainte qifil m'est impossible de sur-
monter»). Эти страстные мольбы Пушкина остались без ответа, он внезап-
но уехал из Петербурга в Москву, где обручился с красавицей Натальей 
Гончаровой; затем, в приступах отчаяния, он писал мрачные письма дру-
зьям о своей предстоящей женитьбе. 

Во время польского восстания 1831 г. Витт и Бошняк были посланы 
на места военных действий. Русские офицеры убили Бошняка - очевидно, 
из мести за его провокации и доносы на декабристов. После поражения 
польских повстанцев Витт был назначен военным губернатором в Варша-
ве. Собаньская также переехала в Варшаву. Наместник Царства Польско-
го граф Паскевич считал весьма ценными для правительства ее тесные 
отношения с поляками и те сведения, которые она доставляла Витту. 
И опять же именно Витт послал ее в Дрезден с секретной миссией, состояв-
шей в выяснении планов польских эмигрантов. По ее собственному сви-
детельству, там она собрала важные сведения о готовившихся заговорах, 
о методах заговорщиков и об их секретных контактах с Россией. 

Она встретила в Дрездене Мицкевича. Его историческая драма «Les 
confederes de Ваг», написанная в 1836 г. для парижской сцены и сохранив-
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шаяся только в двухактовом отрывке, изображает главное действующее 
лицо — «графиню Каролину» — как трагическую жертву раздвоения лич-
ности, Разведенная жена, любовница русского генерал-губернатора, ох-
ваченного воинственно антипольскими настроениями, она, презирая его, 
остается преданной своему угнетенному отечеству, открыто ненавидит 
«подлого шпиона», разоблачившего польских конфедератов, которого 
Мицкевич зло изобразил по образу и подобию Бошняка. Она использует 
свое влияние на любовника, чтобы спасти соотечественников от тюрьмы 
и казни, но остается все же ненавидимой и презираемой ими. Нежные 
воспоминания, объединяющие ее и юношу, который олицетворяет собой 
борьбу за освобождение, придают этой пьесе поэта, как кажется, авто-
биографическую окраску. В Дрездене, по-видимому, не только Мицке-
вич, но и руководители польского повстанческого комитета искренне по-
верили в то, что Собаньская тайно сочувствует польскому делу и скрыто 
старается служить ему, как Валленрод во вражеском лагере. Можно ли 
это объяснить лишь лицемерием опытного агента? Или же прав старый 
эмигрант Будзиньский, когда он пишет в своих воспоминаниях о том, 
что в ней не угасла совесть полячки и что в Варшаве она спасла от Сиби-
ри многих польских офицеров? Николай I утверждал, что Собаньская 
была «величайшей и наиболее осведомленной заговорщицей, полячкой, 
под маской любезности и дружелюбия ловившей всех в свои сети» (вспо-
минается загадочная строка Мицкевича «Сама в опасности — другим 
расставляешь сети»), и что «под видом преданности она преследовала 
лишь свои особые польские выгоды и была не более верна Империи как 
подданная, чем Витту как любовница». Когда полиция сообщила, что 
Собаньская старается добиться ответственных должностей в Варшаве 
для недавних участников восстания, ей было приказано покинуть город. 
Сейчас едва ли можно выяснить с уверенностью, было ли ее протестую-
щее письмо шефу жандармов Бенкендорфу просто хитрым притворством. 
В этом документе она говорит о своем «глубоком презрении к стране, 
к которой она имеет несчастье принадлежать», сравнивает польских пов-
станцев со «свирепыми бешеными собаками», превозносит свои собствен-
ные заслуги тайного агента, требует восстановления справедливости «во 
имя чести и религии». Так какой же из сторон она служила менее лживо? 

Известный своим вероломством французский маршал Огюст де Мар-
мон, бывший в 1834 г. в Крыму гостем Витта и его возлюбленной, вос-
хвалял «благородный дух» его хозяев, «esprit ёсіаігё, positif et ёіепсіи» 
[светлый, положительный, обширный] ум Витта и «аше si noble et si faite 
pour арргёсіег tout ce qu'il у a de franc et de gёnёгeux» [душу такую воз-
вышенную и созданную для восприятия всего искреннего и благород-
ного] Каролины. И хотя в своих откровенных письмах к Собаньской 
он пытался предотвратить разрыв этой пары и проповедовал достойную 
верность друг другу, эта связь окончательно распалась к 1836 г. Можно 
ли считать простым совпадением то обстоятельство, что именно в 1836 г. 
Мицкевич изобразил в своей пьесе темную судьбу Каролины? 

Будучи одинокой, Собаньская, «1а dolorosa», как ее называли, нашла 
утешение в среде так называемых визионерок, принадлежавших к высше-
му обществу любительниц мистицизма баронессы Крюденер; но в том 
же году она вышла замуж за хорвата С. Чирковича, который в прошлом 
был австрийским офицером, затем адъютантом Витта, а в конце жизни 
стал вице-губернатором Бессарабии. Он умер в 1846 г., а его вдова в 
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свои пятьдесят с лишним лет все еще поражала общество «неувядающей 
красотой». 

Младшая сестра Каролины, очаровательная графиня Эвелина Ган-
ская (18057—1882) после смерти мужа вышла замуж за Оноре Бальзака, 
причем этому браку предшествовала долгая любовная история. Отноше-
ние к ней Бальзака отражено в его любовных письмах, которые напоми-
нают письма Пушкина к ее сестре. Необыкновенное обаяние и незауряд-
ность натуры в соединении с непостоянными страстями составляют, как 
кажется, фамильную черту Ржевуских. Образ Эвелины проходит через 
ряд романов Бальзака, а в «Модесте Миньон» ощущается даже тень Каро-
лины. В этом романе, посвященном Эвелине и изображающем ее как глав-
ную героиню, старшая сестра Модесты носит имя Беттина-Каролина; пер-
вый компонент этого двойного имени содержит скрытый намек на пере-
писку Гете с Беттиной Брентано, а второй — на Каролину Ржевускую. 

«Беттина-Каролина умерла на руках у Модесты, которая ухаживала за сестрой 
со всей самоотверженностью юности и выслушивала ее речи с тем любопытством, 
которое порождает неискушенное воображение. Среди ночной тиши сестры поверяли 
друг другу свои задушевные тайны... В признаниях, которыми обмениваются де-
вушки, всякий мужчина, пусть даже последний негодяй, прежде всего предстает 
возлюбленным. Страсть самое непреложное чувство в жизни человека, и она всегда 
считает себя правой ... Девушки часто говорили о великой драме страсти, которую 
всегда преувеличивает наше воображение...» [О. Б а л ь з а к . Модеста Миньон (пере-
вод О. Моисеенко). - О. Б а л ь з а к . Собр. соч. в 15 тт., т. 1. М., 1951, с. 427-428]. 

В переписке Бальзака в Эвелиной порицается «двуличие» ее старшей 
сестры, которую он презирает как «une folle hypocrite, la ріге de toutes» 
[сумасбродную лицемерку, худшую из всех]. 

Вскоре после смерти Чирковича его вдова переехала в Париж. Ходи-
ли слухи о том, что знаменитый критик Сент-Бёв едва не стал ее мужем. 
В 1851 г. она вышла замуж за Жюля Лакруа (1809-1887), второстепен-
ного романиста, поэта, переводчика, драматурга, который был на четыр-
надцать лет моложе ее. Мицкевич снова посетил ее, но хозяйка салона 
была оскорблена его резкими суждениями о современной французской 
литературе в присутствии французских литераторов. 

Каролина Ржевуская-Собаньская-Чиркович-Лакруа приближалась к 
своему восьмидесятилетию, когда в 1872 г. ее муж опубликовал «L'an-
пёе infame» [«Позорный год»] , сборник стихов, в котором он осуждал 
сначала немецких «незваных гостей», а затем парижских коммунаров 
как «варваров и бандитов». Четырнадцать сонетов этой книги автор по-
святил своей жене, привыкшей к форме сонета со времен Мицкевича. 
Первый сонет из этого цикла был написан в Париже в сентябре 1870 г., 
и его последняя строка гласила: «Ма compagne est vaillante, et je reste aupr£s 
d'elle» [«Моя спутница мужественна, и я остаюсь рядом с ней»]. Сонет 
«France et Pologne. A ma femme» [«Франция и Польша. Моей жене»], напи-
санный в январе 1871 г., начинается с жалобы на страдания Франции и 
потерю ее солдат и генералов: 

Le glaive s'est brise dans la main du Ьёгов. 
Le glaive ne peut rien, helas! sans la ргіёге. 

C'est pourquoi dans Tdglise, humble femme, к gёnoux, 
Les mains jointes vers Dieu, tu pleures et tu pries, 
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Demandant au Seigneur qu'il ait рШё de nous! 
France et Pologne, б sceurs, о vous, ses deux patries! 

Ne dёsespёгez pas, sanglantes et meurtries! 
Un ange est la, du moins, qui prie encore pour vous. 

[Меч сломался в руках героя. 
Меч ни на что не годен, увы! без молитвы. 

Вот почему в церкви, смиренная женщина, стоя на коленях, 
Со сложенными руками обращаясь к Богу, ты плачешь и ты молишься, 
Взывая к Господу о милосердии к нам! 

Франция и Польша, о сестры, о вы, ее две отчизны! 
Не отчаивайтесь, обагренные кровью и истерзанные! 
Поистине ангел еще молится за вас.] 

Среди сонетов, посвященных Жюлем Лакруа жене, десять исполнены 
ненависти и проклятий в адрес кровавой и богохульной Коммуны. На-
пускному великодушию Каролины дается отпор в строках ее мужа, 
написанных в Ницце 24 мая 1871 г. 

Tu pleures, о mon ange, et je t'entends prier ... 
Pour qui? - Pour les bourreaux! Plaignons-les. - Ces infames! 
Non. Jusqu'au dernier souffle, on m'entendra crier: 

«Laches, soyez maudits! ... et maudits dans vos femmes! 
Maudits dans vos enfants! ... et n'ayez pour tombeaux 
Que le ventre affanre des chiens et des corbeaux!» 

[Ты плачешь, мой ангел, и я слышу, как ты молишься ... 
За кого? - За палачей! Пожалеем их. — Этих негодяев! 
Нет. До моего последнего вздоха будут слышны мои возгласы: 

«О, подлецы, будьте прокляты! ... проклятие вашим женам! 
Проклятие вашим детям! ... и пусть станет вашей могилой 
Жадная утроба голодных псов и ворон! ] 

Старший брат Жюля, Поль Лакруа (1806-1884), популярный и пло-
довитый писатель, известный под псевдонимом библиофил Жакоб, посвя-
тил своей невестке книгу о мадам де Крюденер и в предисловии повторил 
застарелую тему: «Вы были посланы сюда Богом, чтобы привлекать и 
очаровывать». Пожалуй, нет другой женщины в истории мировой литера-
туры, которой в течение полувека ее поклонники посвящали бы свои 
сочинения на трех языках. 

Урсула Люси Каролина умерла в возрасте 90 лет (в 1885 г.), почти 
на пять десятилетий пережив Пушкина. А. Новачинский сообщает, что 
на склоне полной приключений жизни в ее памяти смешались люди раз-
ных стран и эпох: она путала Гамбетту с Гарибальди, Льва Толстого с 
Дмитрием Толстым, министром иностранных дел и шефом жандармов. 
Николай II, бывший в то время наследником престола, смешивался в 
ее сознании с Николаем 1. До самой смерти она питала пристрастие к чер-
ной икре и шампанскому, музицировала на клавикордах, сохранила 
остроумие, рассказывала фривольные анекдоты, посещала оперу, любила 
«Евгения Онегина», и, возможно, его меланхолическая заключительная 
строфа напоминала ей об оставшемся в далеком прошлом петербургском 
эпилоге ее любовной драмы с Пушкиным. 



ЗАУМНЫЙ ТУРГЕНЕВ 

В «Воспоминаниях» гр. В.А.Соллогуба1 (1813—1882) воспроиз-
веден со слов его гостя Тургенева любопытный биографический эпизод: 
«Люблю побаловать себя иногда русским словцом. Никогда не забуду 
я маленького происшествия, случившегося со мною по этому поводу 
в Лондоне». Осевший в Англии Н. М. Жемчужников, брат поэта, пригла-
сил Тургенева пообедать «в одном из высокотонных клубов», где писа-
теля немедленно «обдало холодом подавляющей торжественности» и 
где вокруг обоих пришельцев принялись священнодействовать трое 
дворецких. 

Вот, в передаче Соллогуба, ядро тургеневского повествования о 
достопамятном клубном «пассаже»: «Я чувствовал, что у меня по спине 
начинают ходить мурашки; эта роскошная зала, мрачная, несмотря на 
большое освещение, эти люди, точно деревянные тени, снующие вокруг 
нас, весь этот обиход начинал выводить меня из терпения». Близился 
апогей. «Мною вдруг обуяло какое-то исступление; что есть мочи я уда-
рил об стол кулаком и принялся как сумасшедший кричать: 

- Редька! Тыква! Кобыла! Репа! Баба! Каша! Каша!» 
Эта «вспышка Тургенева», как ее окрестило очередное издание 

«Воспоминаний» Соллогуба, образует семерку восклицательных голо-
фраз из семи существительных женского рода в именительном падеже 
единственного числа с окончанием -я и с ударением на предыдущем слоге. 
Пятерке неодушевленных имен, двум начальным, двум конечным и од-
ному центральному, противостоят непосредственно по обеим сторонам 
центрального слова два одушевленных существительных; оба выделены 
звонким превокальным б ударного слога, и в обоих корень сам по себе 
несет сексуальную информацию: Кобыла! Баба! 

Ни в одном из семи слов нет округленных гласных. Центральное 
имя Репа разделяет с начальным Редька схожее сочетание /гё/, которому 
в промежуточных словах вторит подударное ы, образуя своего рода опо-
ясанную рифму /ё-і-і-ё/. 

Все словоизлияние насчитывает пять задненебных согласных, а 
именно пять глухих взрывных /к/, сосредоточенных в трех начальных 
и двух конечных именах. Та же словесная цепь наделена пятью губными, 
охватывающими все слова от второго (Тыква!) до пятого (Баба!). Таким 
образом, губные согласные тяготеют к центру выкрика, тогда как задне-
небные расположены по его краям. Взрывными согласными начинаются 
пять из семи слов, а также пять из семи ударных слогов. 

Следует вспомнить настойчивое показание Велимира Хлебникова2: 

Статья опубликована по-русски в: R. J a k o b s o n . Selected Writings, III. 
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«Я изучал образчики самовитой речи и нашел, что число пять весьма зна-
чительно для нее; столько же, сколько и для числа пальцев руки». Оказы-
вается, например, что в начальном четырехстрочном предложении поэтова 
«Кузнечика», «помимо желания написавшего этот вздор, звуки у, к, л, р 
повторяются пять раз каждый». Этому «закону свободно текущей само-
витой речи» Хлебников находит параллель в «пятилучевом строении» 
пчелиных сотов и морских звезд3. 

Строй двух крайних троесловий — начального и заключительного — 
резко расходится. В отличие от конечной тройки слов первая характери-
зуется вариацией в числе слогов и в ударном гласном, притом постоянно 
отличном от безударного, а сверх того, эти три слова обнаруживают ис-
кусно слаженное разнообразие согласных. 

Три начальных слова содержат по три, а остальные по два согланых. 
Репертуар консонантных классов, обнаруживаемых в трех первых сло-
вах, т.е. в словах, заключающих по три согласных, состоит из плавных 
(/г'/ и /1/), губных (/ѵ/ и /Ь/), зубных C/tV и /t/) и велярных (/к/). 

Состав и порядок, в котором согласные различных классов высту-
пают в начальном слове (плавный — зубной — велярный), соответствуют 
составу и порядку [согласных] тех же классов в начале всех трех первых 
слов (плавный — зубной - велярный). 

Состав и порядок последних согласных в конечном [третьем] слове 
(велярный — губной — плавный) соответствуют составу и порядку [со-
гласных] тех же классов перед заключительными гласными всех трех 
первых слов. 

Состав и порядок согласных во втором слове (зубной — велярный — 
губной) соответствуют составу и порядку тех же консонантных классов в 
середине всех трех первых слов. 

Короче говоря, между местом всех трех согласных в слове и местом 
слова в составе вступительного троесловия неуклонно царит строгая 
симметрия. 

Начальный и последний согласный первого слова (плавный — веляр-
ный) образуют зеркальную симметрию с начальным и последним соглас-
ным третьего слова (велярный — плавный). Велярный занимает в трех 
начальных словах зеркально симметричное положение (3-2-1) по отно-
шению к порядку этих слов (1-2-3). В пределах слова велярному может 
предшествовать только зубной, а следовать за велярным только губной. 
Итак, распределение согласных в трех вступительных словах следует 
неотступной схеме: 

Безударный вокализм всех имен последовательно сводится к фоне-
ме /а/; таковы, например, оба безударных гласных слова Кобыла. В трех 
заключительных словах фонема /а/ выступает не только в безударных, 
но и в ударных слогах, тогда как мы отметили, что в остальных словах 
безударному /а/ противопоставлены подударные /ё/,/і/. Заключительная 
трехчленная серия вообще отличается тенденцией к однородности, а имен-
но повторением слов (Каша! Каша!), непосредственным повтором слогов 
(Баба!), тождеством гласных ударных и безударных сквозь всю серию 

плавный 
зубной 
велярный 

зубной 
велярный 
губной 

велярный 
губной 
плавный 
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(/а — а — а — а — а — а/). Компактность ударного гласного во всем заклю-
чительном троесловии и опять-таки компактность обоих согласных (ве-
лярного и палато-альвеолярного) в конечном двое кратном слове создают 

вершину консонантной и вокальной компактности: Баба! Каша! Каша! 
«Мочи моей нет!» — гласит, согласно Соллогубу, тургеневский ком-

ментарий к заклинательному экспромту: «Душит меня здесь, душит!.. 
Я должен себя русскими словами успокоить!» Так непритязательная 
баба с кашей оказывается победоносно противопоставлена троим вели-
чественным дворецким и двоим обедавшим в зале джентльменам «еще 
более одеревенелого вида». Женский род и пол в тургеневском выпаде 
контрастирует с мужским укладом чопорного клуба. 

Связка сельских овощных имен, перерастающая в исступленную 
тягу к бабе-вершительнице и каше, вершинному достижению русской на-
родной кулинарии, отвечала на священнодействия («другого слова, -
говорит Тургенев, - я употребить не могу»), творимые троицей дворец-
ких, походивших гораздо более «на членов палаты лордов, чем на дво-
рецких». Чтобы выразить, как, торжественно блюдя ритуал неукоснитель-
ной диеты, предписанной бедняге Жемчужникову, «самый важный дво-
рецкий» ставил за одним блюдом следующее одного и того же содержа-
ния блюдо с поочередным величественным возгласом: First cutlet, Second 
cutlet, Third cutlet; для всего этого, по словам Ивана Сергеевича, «нет 
слов на человеческом языке», и пятерка велярных согласных тургенев-
ского лихорадочного языкоговорения с его заключительным словцом 
Каша! Каша! непосредственно перекликается и аллитерирует с трое-
кратно раздававшимся cutlet при обрядном появлении неизменного яс-
тва на серебряном блюде под серебряным колпаком. 

Может быть, в повествовании вкрались позднейшие тургеневские 
прикрасы и домыслы, как намекает Соллогуб, ссылаясь на «безукориз-
ненную благовоспитанность» Ивана Сергеевича; изрек ли он или только 
надумал свою семисловесную застольную формулу? Возможно, наконец, 
что в некоторых «преувеличениях» повинен сам мемуарист, но неимовер-
но трудно предположить, чтобы этот мастерский опыт творческой спайки 
«бессвязных русских слов» не был создан отважным и могучим худож-
ником «свободного русского языка». ^ 

Срыв чаемого consummatum*, характерный мотив тургеневской 
жизни и творчества («Отчего я не ответил ей» и т.д.), сказался в поздней 
периферической деятельности писателя не одной только клубной выход-
кой, но и теми гротескными «сказками» (des choses Ыеп invraisembla-
bles ['совершенно невероятные вещи']), которые на рубеже 70-80-х годов 
Клоди (1852-1914), дочь Полины Виардо, получала в форме писем от 
Тургенева: «ton vieux qui t'adore» [«твой старик, который тебя обожает»] 
или же «ton eperdument ahuri Iv.Tour.» [«твой совершенно обезумевший 
Ив.Тур.»]4. В связи с заумной символикой этих сказок парижский ком-
ментатор недаром сулил им приобщение «к сюрреалистическим анто-
логиям». 

Под стать рассказу Тургенева об испуге сотрапезника — «Он поду-
мал, что я лишился рассудка» - должна была действовать на молодую 
адресатку эпистолярных ipanchements ['излияний'] подстановка общей и 
сказкам, и басням Тургенева безудержной скатологии взамен высокотон-

* Здесь: итога (лат.). 
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ной эротики. Таково, например, повествовательное письмо от 3 сентября 
1882 г., где «бледный юноша au teint maladif [4с нездоровым цветом ли-
ца']» возносит мольбу к возлюбленной немке-девственнице, мечтая покон-
чить с собой, как только она дозволит ему разделить с ней вместо недо-
ступного ложа по крайней мере ее кабинет уединения или же ее отхожее 
прибежище «на лоне природы», причем этот вязкий мотив развертывается 
в цветистый диалог. Напрашивается сопоставление с индейским ритуаль-
ным запретом женщине отправлять естественные потребности там, где до 
того мочился мужчина. 

И в лондонском сумасбродстве, и в бредовой фантасмагории фран-
цузских посланий — и в том, и в другом случае упрощенческий сдвиг рас-
цвечен прихотливыми словесными фигурами, придающими тексту, каза-
лось бы шальному, внезапную неоспоримую убедительность, подобно 
заумной «мудрости в силке», вдохновившей, за полвека до Хлебникова, 
тургеневский «рассказ о соловьях» - например, о «десятом колене» 
соловьиного искусства: «У хорошего, нотного словья оно еще вот как бы-
вает: начнет — тий-вить, а там тук! Это оттолчкой называется. Потом 
опять — тий-вить... тук! тук! Два раза оттолчка — и в пол-удара, эдак 
лучше; в третий раз тии-вить - да как рассыплет вдруг, сукин сын, дро-
бью или раскатом — едва на ногах устоишь, обожжет!» 
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СТИХОТВОРНЫЕ ПРОРИЦАНИЯ 
АЛЕКСАНДРА БЛОКА 

I. «ДЕВУШКА ПЕЛА...»: 
НАБЛЮДЕНИЯ НАД ЯЗЫКОВЫМ СТРОЕМ СТАНСОВ 

АЛЕКСАНДРА БЛОКА 

! Девушка пела в церковном хоре 
2 О всех усталых в чужом краю, 
3 О всех кораблях, ушедших в море, 
4 О всех забывших радость свою. 

5 Так пел ее голос, летящий в купол, 
6 И луч сиял на белом плече, 
7 И каждый из мрака смотрел и слушал, 
8 Как белое платье пело в луче. 

9 И всем казалось, что радость будет, 
1 0 Что в тихой заводи все корабли, 
г j Что на чужбине усталые люди 
1 2 Светлую жизнь себе обрели. 

! з И голос был сладок, и луч был тонок, 
14 И только высоко, у Царских Врат, 
j 5 Причастный Тайнам, - плакал ребенок 
j 6 О том, что никто не придет назад. 

Стансы Блока, написанные в августе 1905 г., впервые опублико-
ваны в газете «Наша жизнь» 18 февраля 1906 г. 

С субъекта и предиката девушка пела начинается стихотворение; 
предикатом и субъектом плакал ребенок замыкается его последнее не-
зависимое предложение. Среди всех существительных текста нет других 
одушевленных имен единственного числа, а пела - единственная на все 
стихотворение глагольная форма женского рода. Девушка пела сладким 
голосом — таков в переводе на прозаическую речь сквозной мотив стан-
сов, но со второй строфы независимым субъектом становится синекдоха 
голос, а его напрашивающийся эпитет под конец осуществляется в роли 
предиката: t Девушка пела - 5 Так пел ее голос - х 3 И голос был сладок. 
Первая створка этого триптиха - предложение, распространенное слитной 
серией однородных дополнений с анафорически повторенным предлогом 
2 з 4 О всех. Зачин второй части — s Так пел ее голос — восполняется 
тремя сочиненными предложениями с троекратным анафорическим по-
вторением союза 6> 7> 9 И у причем за третьим из этих предложений в свою 
очередь следуют три'соподчиненных предложения, анафорически вводи-
мых союзом 9 1 0 ц что. Наконец, третий вариант лейтмотива — «И го-
лос был сладок» — открывает серию трех сочиненных предложений с ана-
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форическим повторением союза и (13И голос был - 1 3 м луч был -
і 4 , і 5 плйкш1 ребенок). Всё повествование как бы делится на три гла-
вы: «Девушка», «Девушка и каждый», «Девушка и ребенок». Одна тема 
и у поющей девушки, и у плачущего ребенка. По-разному отзываются на 
участь скитальцев девичий голос и детский плач. На одно и то же моление 
девушки по-своему откликается «каждый из мрака» и ребенок «высоко, 
у Царских Врат». Последняя строка стихотворения — 1 6 О том, что никто 
не придет назад — симметрически объединяет предлог о, трижды ланси-
рованный в первой части, с союзом что, троекратно повторенным на исхо-
де второй части; явление ребенка как бы подводит итог нечетным стро-
фам - пению девушки и мирским чаяниям. Заостренный грамматической 
фигурой контраст между молитвой 3 О всех... ушедших и плачем 1 6 О 
том, что никто не придет назад, замыкает стансы. 

С этой тематической трихотомией, четко поддержанной тройствен-
ными анафорическими построениями внутри каждой из трех частей, сти-
хотворение сочетает дихотомическое сечение на два параллельных раздела 
(I и II) с двумя строфами - нечетной (1) и четной (2) в каждом из них: 

РАЗДЕЛ: I) первый II) второй 
Г Т І У Ѵ Ь Л і О нечетная: 1.1 1.II СТРОФА j 2 ) ' ч е т н а я . 2 І 2 П 

В каждой из четырех строф стихотворения содержится по четыре стиха, 
разделенных иктами на четыре доли (по икту на долю). Стихотворение 
членится, с одной стороны, на нечетные и четные строфы, с другой — на 
два раздела, по нечетной и четной строфе в каждом. Строфа членится на 
нечетные — женские и четные — мужские стихи и на двустишия, по жен-
скому и мужскому стиху в каждом. Стих членится на нечетные и четные 
доли (и соответственно икты) по две доли в каждом полустишии. Сло-
вом, все представляет собой сложную иерархию соответствий. 

Каждая из четырех строф составляет замкнутый период. Синтакси-
ческие соответствия связывают обе нечетные строфы (начальный гори-
зонтальный параллелизм), а также обе четные (конечный горизонталь-
ный параллелизм). Каждая нечетная строфа охватывает простой период, 
а каждая четная - сложный. Как первая строфа стихотворения (1.1), так и 
третья (1.11) содержат по одному независимому предложению, а на троич-
ный ряд параллельных косвенных дополнений первой строфы (2 — 4) 
третья строфа отвечает тремя в свою очередь параллельными придаточ-
ными предложениями (9 - 12). С другой стороны, обе четных строфы -
вторая (2.1) и четвертая (2.ІІ) — заключают по три независимых сочинен-
ных предложения, причем за третьим в обоих случаях следует придаточ-
ное предложение, приуроченное к последнему стиху строфы. 

Если синтаксический состав периодов подчиняется горизонтальному 
параллелизму, то самая разверстка частей периода между строками стро-
фы следует скорее требованиям параллелизма вертикального. В первой 
строфе каждый однородный член слитного комплекса занимает по одной 
строке, и синтаксическое членение периода, таким образом, строго совпа-
дает с делением строфы на ее составные стихи. Соответственно границы 
всех четырех предложений совпадают во второй строфе с границами сти-
хов. При этом в обеих строфах первого раздела, и только в них, первый 
стих не заключает синтаксической анафоры. Ср., с одной стороны, 1 Де-
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вушка пела, 5 Так пел ее голос, а с другой — 9 И всем казалось, j 3 И го-
лос был сладок. 

Между обеими строфами второго раздела в свою очередь наблюда-
ется известное соответствие в разделении четверостишия на четыре пред-
ложения. Два первых предложения в обоих случаях занимают по одному 
полустишию ( 9 И всем казалось, что радость будет; х 3 И голос был сла-
док, и луч был тонок), тогда как одно из двух дальнейших предложений 
покрывает один стих, а другое - два стиха, но в предпоследней строфе 
двустрочное предложение (стихи 11 - 12) следует за однострочным (стих 
10), а в последней однострочному предложению (стих 16) предшествует 
двустрочное (стихи 1 4 - 15). 

Для горизонтального параллелизма, т.е. для переклички между 
обеими нечетными строфами, с одной стороны, и между четными - с 
другой, показательны (возле разительных сходств в синтаксическом строе 
периодов) также соответствия в структуре стиха. Размер стансов — че-
тырехударный дольник с регулярным чередованием мужских и женских 
концовок (восемь с нулевым и восемь с односложным отступом) и с 
почти постоянным односложным приступом (четырнадцать строк). За 
вычетом отступа строки колеблются между девятью и десятью слогами — 
по восьми примеров каждой разновидности - с 26 двусложными и 22 
односложными междуударными интервалами1. Единственные две стро-
ки с двусложным интервалом посредине и односложным по обеим сто-
ронам w— |) принадлежат нечетным строфам. Такова строка 
с первым из трех предлогов о в первой строфе ( 2 О всех устгілых в чужом 
краю), а затем строка с первым из трех союзов что в третьей строфе 
(9 И всём казалось, что радость будет). Единственные две строки без 
приступа — это одинокие стихи вне анафоры в обеих нечетных строфах -
в первой (і Девушка пела в церковном хоре) и в третьей ( 1 2 Светлую 
жизнь себе обрели). 

Любопытно, что в первой строфе все три стиха, связанных анафорой, 
характеризуются в то же время выразительной внутренней вариацией. 
Во второй и третьей строках местоимение всех функционирует как опре-
деление, а в четвертой - как дополнение; локатив 2 усталых служит 
дополнением, а аналогичные формы 3 ушедших и 4 забывших выступают 
в роли обособленных определений. Соответственно меняется градация 
ударений и разверстка синтаксических пауз. Третья строфа в свою очередь 
отличается богатством внутренней вариации. Из трех внутристрочных 
окончаний словесных единиц - мужского (М), женского (Ж) и дакти-
лического (Д) — последнее вовсе отсутствует в четвертой строфе, а в 
первых двух строфах появляется по одному разу в начале строки (j Де-
вушка, 8 Как белое), тогда как в третьей строфе дактилическое оконча-
ние фигурирует во всех последних стихах, занимая то второе место ( 1 0 за-
води), то третье } усталые), то первое G 2 светлую): 9МЖЖ - 10ЖДМ -
П МЖД- 1 2 ДММ. 

Еще теснее, чем нечетные строфы, связаны между собою общими 
особенностями в складе стиха обе четные строфы. Единственно в этих 
строфах встречается тип ~I—^u-w^-w-l(w): 

5 Так пел ее голос, летящий в купол, 
7 И каждый из мрака смотрел и слушал, 

i з И голос был сладок, и луч был тонок, 
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14 И только высоко, у Царских Врат, 
16 О том, что никто не придёт назад. 

В обеих строфах строка между рифмующими стихами этого склада 
построена по схеме ^ I — I (^). В сочетании со смежными стиха-
ми она образует а н т и с и м м е т р и ч н у ю ф и г у р у , заменяя дву-
сложные интервалы односложными (т.е. кратчайшие четные числа крат-
чайшими нечетными), и обратно2. 

6 И луч сиял на белом плече, 
15 Причастный Тайнам, — плакал ребёнок 
Не менее четок горизонтальный параллелизм в плане лексическом. 

О чем пела девушка в церковном хоре, поэтом рассказано в первой стро-
фе. Это в ответ на слова ектении «О плавающих, путешествующих, не-
дугующих, страждущих» хор взывает к милости и помощи господней. 
Согласно третьей строфе, мольба девушки в глазах верующих близка к 
претворению в действительность. На слова заботы 3 О всех кораблях, 
ушедших в море, — центральный мотив первой строфы (средний член 
троичной конструкции) — третья строфа откликается в свою очередь 
средним членом троичного построения — словами веры, 1 0 Что в тихой 
заводи все корабли, причем из первоначального косвенного дополнения 
«корабли» вырастают в подлежащее. В то же время смежные мотивы 
начальной мольбы о помиловании, первый и третий, меняются местами 
в мысленном ответе мирян: заключительную память 4 О всех забывших 
радость свою хиазм преобразует в основоположное исповедание, 9 что 
радость будет, опять с превращением «радости» из объекта в непосред-
ственный субъект и с этимологической игрой на двух антитетических 
глаголных образованиях от одного и того же корня: забывших ра-
дость и радость будет3. В свою очередь з е р к а л ь н а я с и м м е -
т р и я претворяет начальные слова заступницы за 2 всех усталых в чужом 
краю в конечное заверение третьей строфы, j 1 Что на чужбине усталые 
люди 12 Светлую жизнь себе обрели. Прилагательное, первоначально обра-
щенное в дополнение 2 О всех усталых, оказалось отмененным, изжи-
тым эпитетом при новом субъекте люди — единственной форме множес-
твенного числа среди трех одушевленных существительных, появляющих-
ся в стансах, причем все три выступают лишь по разу и только в роли 
подлежащего. 

Мы еще вернемся в дальнейшем к горизонтальному параллелизму 
в плане лексики четных строф. Пока же отметим по поводу субъекта 
люди, что формы множественного числа с зависимыми от них глаголами 
вообще появляются исключительно в нечетных строфах: 3 кораблях, 
ушедших; 4 всех забывших; 10 в тихой заводи все корабли (с нулевой 
формой глагола быть); х г люди х 2 обрели. 

Из числа количественных местоимений нечетным строфам знакомы 
исключительно формы множественного числа (aggregating totalizers, со-
гласно классификации Э. Сэпира4): 2, з, 4 всех, 9 всем (дат. п., мн. ч.), 
1 0 все (им. п., мн. ч.), а четным строфам, напротив, только формы един-
ственного числа — разделительное 7 каждый (singularized totalizer) и отри-
цательное ! 6 никто (totalized negative). 

Возвратные местоимения (включая возвратно-притяжательную фор-
му) встречаются только в заключительном стихе обеих нечетных строф и 
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в обоих случаях отсылают к имени «деятеля» во множественном числе: 
4 О всех забывших радость свою; t г люди 12 Светлую жизнь ... обрели. 
Остальные два местоимения, оба единственного числа, принадлежат чет-
ным строфам: 5 ̂  и 1 6 ^ ТОМ. 

Явственная тяга нечетных строф к множественному числу, а четных — 
к единственному и вообще резкая морфологическая и синтаксическая 
противоположность между нечетными и четными строфами требуют 
семантического освещения. Из всех членов предложения наиболее харак-
терным для стансов Блока можно счесть обстоятельство места. Стихо-
творение насчитывает двенадцать слов этой категории, т.е. в среднем по 
три на четверостишие; все они падают на четные икты стиха, четыре за-
нимают конец первого, а восемь — конец второго полустишия. Кроме 
двух наречий, в этой роли подвизается десять существительных, а имен-
но: шесть локативов с предлогами в и нау два аккузатива с предлогом 
в и два генитива с предлогами из и у. Половину существительных сопро-
вождает прилагательное-определение. Коротко говоря, стихотворение 
буквально уснащено обстоятельствами места. Они покрывают ровно 
половину рифмующих слов, и на все эти обстоятельства вместе с их 
определениями уходит свыше четверти всего текста. 

В необычном изобилии обстоятельств места наглядно проявляется 
упор этих стансов на пространственные отношения. В первой строфе 
девушка, обрамляемая церковным хором, приближает слушателям и 
и корабли, ушедшие в море, и чужой, заморский край, так что всем, 
согласно третьей строфе, сообщается вера в тихую заводь, давшую прибе-
жище всем кораблям, и в светлую жизнь, обретенную на чужбине уста-
лыми странниками. Даль, раздвинутая в обеих нечетных строфах, в чет-
ных пропадает, уступая место отвесной, внутрицерковной перспективе 
с низящимся мраком, молитвой, летящей ввысь, и лучом, падающим 
сверху на клирос. 

Противопоставление обоих аккузативов с предлогом в наглядно 
символизирует различную направленность нечетной и четной строфики: 
в то время как первая строфа говорит о 3 кораблях, ушедших В МОРЕ 
(-+), вторая запечатлевает 5 голос, летящий В КУПОЛ ( t ) . Именно эта 
вертикальная перспектива открывает 1 4 высоко, у Царских Врат, ребенка, 
причастного Тайнам, иными словами, Младенца на том образе Богомате-
ри, который по обычаю высится слева от Царских Врат, непосредственно 
под иконой Тайной Вечери, увенчивающей-Врата. 

Горестный вестью О том, что никто не придет назад, последняя, 
т.е. вторая, из четных строф порывает связь с ушедшими в море и за море. 
Сужен горизонт, и вместе с потерей пространственной сопринадлежности 
утрачивается также временная перспектива. Вера в грядущее ( 9 радость 
будет) исчезает с отрицанием возврата (іб никто не придет). Именно на 
контрасте чередующихся широтных и высотных строф зиждется лиричес-
кая тема всего стихотворения и многогранная игра грамматических 
противопоставлений и сближений, далеко превзошедшая художествен-
ную значимость его лексических образов. Этот контраст дает ключ к тому, 
что В, М. Жирмунский5 именует «самым методом символизации» в поэ-
тике Блока. Рознь между символикой множественного числа в нечетных 
строфах и единственного в четных тесно связана с неразрешимым кон-
фликтом между развертыванием одних вширь и вдаль и линейной устрем-
ленностью других ввысь и вглубь (j з луч был тонок). 
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В местоимении все, всех, всем нечетные строфы намеренно слили 
представление всех в церкви и всех на чужбине. Означает ли познание 
невозвратности в эпилоге четвертой строфы отмену радости только для 
каждого на этом берегу, возмечтавшего о приходе кораблей, или же и 
для всех тех, о ком верилось, что на том берегу они «Светлую жизнь се-
бе обрели»? 

Навязчивым мотивом для поэзии Блока был в то время уход без 
возврата, корабли, уплывшие «за черту морей» и вожделение «усталых 
людей», чтобы те вернулись и зажгли сердца «Нечаянной Радостью»6. 
В лирической драме «Король на площади» призывы уверовавших в при-
бытие кораблей — «К веселью! К веселью! Моря запевают» — перемежа-
ются с голосами сомнения, нашептывающими: «Корабли с моря! Да 
ведь это безумие! - Если они верят в это, значит уж больше не во что 
верить!» - «Корабли не придут. Их уничтожит буря». «Погибнут или про-
сто не захотят вернуться?» Пьеса повторяет знакомые образы: «народ 
уверен, что корабли принесут спасение», — между тем снова «плачет ре-
бенок». Завладев символикой Блока, в его стихах того времени неизбеж-
но «раздается детский плач». В конце разбираемых стансов и Тайны, и 
Царские Врата, смежные с плачущим ребенком, пишутся с большой 
буквы, сам ребенок обмирщен малой литерой. Он остался один, когда 
с образа Нечаянной Радости заступница за «всех забывших радость свою» 
сошла на клирос приобщиться к хору и возвестить людям, что радость 
близится. Дева с младенцем оказались разобщены и в стихах того же 
пятого года о Прекрасной Даме в сонме безвозвратно отплывших: «Она 
не придет никогда». 

Трагическая тема обманутой надежды на возвращение кораблей, 
быть может, наново захватила поэта в связи с недавним ужасом Цусимы 
(май 1905 г.), и впоследствии он напомнит: «Раскинулась необозримо/ 
Уже кровавая заря,/ Грозя Артуром и Цусимой». Но корабли, как отме-
чено Мочульским, сыздетства «магическое слово для Блока»7. Дважды 
повторенное в нечетных четверостишиях стансов, оно искусно воркестро-
вано в контекст каждой из четырех строф. Форма з КОРАБЛЯХ с веляр-
ными /к/ и /х/ в начале и конце и с вибрантом /г/ в среднем слоге наводит 
опору в прочих стихах первой строфы: г ДёвушКА... цеРКОвном ХОРе -
2 КРаю - 4 забывшиХ Рлбость. Вторая строфа подхватывает и варьиру-
ет скорее остальные неслоговые фонемы того же сло^а - губную и лате-
ральную: 5 ПёЛ... куПоЛ - 6 БёЛом ПЛечё - 7 КАждый из мРАКА -
8 БёЛое ПЛ&тъе ПёЛо В Луче. Кстати, из 32 латеральных /1/ и /Г/ всего 
текста почти половина (15) приходится на ^тороую строфу. Вступитель-
ный стих третьей строфы — g И ВСЕм КАЗАЛось, ЧТО РАдость Будет -
и звучанием, и значением подсказывает благую весть, 10 ЧТО в тихой 
ЗАводи ВСЕ КОРАБлй, а рифмующий глагол 12 ОБРеЛЙ воспроизводит 
почти весь звуковой состав «магического слова». В последней строфе 
трагическая антитеза миражных кораблей — полустишие х 5 плакал ребе-
нок дает новую вариацию той же звуковой темы: 

/karabPf - abr'il'i - рійкаі r'ib'6nak/. 
Морфологический остов стансов подлежит рассмотрению на фоне 

их семантического состава. Глагол здесь представлен только четырнад-
цатью примерами финитной системы (включая одну нулевую форму) 
и тремя причастиями. Все финитные формы ограничены безпризнаковой 
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категорией третьего лица. И глаголы, и местоимения первых двух лиц 
отсутствуют, между тем как они играют немаловажную конструктив-
ную роль во многих других стихотоврениях Блока. 

Финитные формы в независимых предложениях стансов «Девушка 
пела...» строго единообразны: это глаголы действительного залога несо-
вершенного вида в третьем лице единственного числа прошедшего време-
ни изъявительного наклонения: г пела, 5 пел, 6 сиял, 7 смотрел и слушал, 
9 казалось; 13 был ... был, xs плакал. Только глаголы в подчиненных 
конструкциях обнаруживают большее многообразие категорий. На про-
шедшее время совершенного вида причастий первой строфы, з О всех 
кораблях, ушедших в море, 4 О всех забывших радость свою, третья 
строфа отвечает придаточным предложением — п > 1 2 Что на чужбине 
усталые люди/Светлую жизнь себе обрели — с глаголом того же времени 
и вида, тогда как четные строфы обоих разделов не знают завершенного 
прошлого, потому что вообще им чужда временная перспектива. 

Обращаясь к глагольным признакам вертикального параллелизма, 
следует отметить, что обе строфы первого раздела отличаются большей 
глагольностью. Именно в этих строфах мы встречаем обособленные опре-
деления, выраженные причастиями ( 3 кораблях, ушедших; 4 всех за-
бывших; . 5 голос, летящий), в противоположность беспричастным стро-
фам второго раздела; с другой же стороны, в первом разделе есть только 
так называемые к о н к р е т н ы е , лексические глаголы, тогда как стро-
фы второго раздела изобилуют а б с т р а к т н ы м насквозь граммати-
ческим глаголом бытия в его различных формах и функциях: 9 радость 
будет; г 0 в тихой заводи все корабли (с нулевой формой названного 
глагола); 13 И голос был сладок, и луч был тонок. 14t l s И только ... пла-
кал ребенок — единственное положительное и конкретное действие в 
пределах заключительной строфы. 

В плане настоящего (точнее, непрошедшего) времени совершенно-
го вида третья строфа ставит вопрос о грядущем, оттеняемый в конце 
четвертой строфы схожей глагольной формой, но в сопровождении отри-
цания не: единственная отрицательная конструкция во всем тексте. Таким 
образом, настоящее время совершенного вида появляется только в обеих 
строфах второго раздела, развертывая временную перспективу в нечет-
ной строфе и обратно утверждая вневременной характер строфы четной. 
Собственно, в третьей строфе наряду с формами прошедшего несовершен-
ного (9 казалось) и соверешенного ( 1 2 обрели) и настоящего совершен-
ного (9 будет), можно отметить также нулевую форму настоящего несо-
вершенного: j о в тихой заводи (#) все кораблиѣ. 

Действующие лица в четных строфах описаны как бы со стороны, 
тогда как нечетные строфы сосредоточены на пересказе речи и пережи-
ваний самых действующих лиц. В связи с более изобразительным харак-
тером четных строф глаголы приобретают в них адвербиальную характе-
ристику. Наличие наречий в этих строфах при отсутствии таковых в стро-
фах нечетных служит одним из примеров конечного горизонтального 
параллелизма. Местоименный характер обоих соотнесенных наречий вто-
рой строфы — 5 Так пел, 8 Как... пело — противопоставляет их обоим 
адвербиальным обстоятельствам места в четвертой строфе: 1 4 высоко... 
15 плакал, х 6 не придет назад. 

Как уже было отмечено в начале, формам женского рода принадле-
жат и единственное подлежащее, и единственное сказуемое первой стро-
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фы - Девушка пела, и среди независимых предложений всего стихотво-
рения это единственный номинатив женского рода, так же как из всех 
финитных глаголов, различающихся не только по числам, но в единствен-
ном числе и по родам, т.е. из одиннадцати личных форм прошедшего 
времени, это единственная женская форма. Первый стих второй строфы 
переводит пение девушки в план синекдохи и, сохраняя начальный гла-
гол, заменяет мужским женский род подлежащего и сказуемого: 5 Так 
пел ее голос. Мало того, мужским родом наделены все подлежащие и 
сказуемые единственного числа в независимых предложениях названной 
строфы: 5 пел ее голос, 6 луч сиял, 7 каждый.., смотрел и слушал. Это 
правило распространяется на обе четные строфы, тогда как в нечетных 
строфах среди подлежащих и сказуемых единственного числа нет ни 
одной формы мужского рода. 

Заключительный стих второй строфы транспонирует девичье пение 
в придаточное предложение, снова повторяя все тот же глагол, но на этот 
раз переходя к нейтрализованной и безликой категории среднего рода 
и связывая это сказуемое с метонимическим подлежащим, единствен-
ным подлежащим среднего рода во всем стихотворении: %Как белое 
платье пело. 

Из придаточного предложения средний род сказуемого перебрасы-
вается в смежный стих третьей строфы с его безличным глаголом, един-
ственным предикатом среднего рода в независимых предложениях стан-
сов: 9 И всем казалось. Этой безличной форме среднего рода придаточные 
предложения той же, третьей, строфы противопоставляют сперва подлежа-
щее женского рода, перекликающееся с подлежащим первой строфы, 
а затем безродые формы множественного числа - два подлежащих и 
сказуемое 1 2 обрели. Таким образом, в трактовке личных форм прошед-
шего времени вторая строфа переходит от двухпризнакового женского 
рода к однопризнаковому мужскому роду в независимых предложениях 
и к беспризнаковому среднему в предложении придаточном , а третья 
строфа сперва вводит средний род в независимое предложение, а затем 
безродую форму множественного в последнее придаточное предложе-
ние. Первый стих четвертой строфы возвращается к мотиву девичьего 
пения и подхватывает лексику второй строфы (5 голос, 6 И луч, 8 в лу-
че - ,з голос... и луч), доводя до предела ее игру на латеральных фоне-
мах (пять /1/ в тринадцатой строке по сравнению с тремя-четырьмя /1/ и 
/17 в каждом стихе третьей строфы), но при этом поступается активными 
глаголами своего образца (5 пел ее голос, 6 луч сиял) и впервые вводит 
в стихотворение аттрибутивные сказуемые: 13 И голос был сладок, и луч 
был тонок. Конкретный глагол заключительной строфы, противопо-
ставленный и созвучный началу стансов, — і ДевушКА ПеЛА - отнесен 
к новому герою: 15 ПЛАКАЛ ребенок, и, подобно женскому роду первой 
строфы, мужской род владеет в последней строфе подлежащими и ска-
зуемыми независимых предложений (13 голос был... луч был, 15 плакал 
ребенок), а также подлежащим придаточного предложения (|ь никто). 
Так род, в речевом обиходе наиболее формализованная из грамматичес-
ких категорий, использован для развития лирической темы стансов. 

Если последняя строфа некоторыми чертами сходствует с первой 
(нисходяще-диагональный параллелизм), то еще отчетливее структурная 
связь обеих внутренних строф (восходяще-диагональный параллелизм 
или - в аспекте трихотомии - единство средней секции). Внутренние 
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строфы, вторая и третья, озабоченные соучастием прихожан, противо-
поставлены обеим внешним строфам, не замечающим никого, кроме 
индивидуальных героев. Именно внутренние строфы изобилуют качествен-
ными эпитетами ( 6 на белом плече, 8 белое платье, х 0 в тихой заводи, 
и усталые люди, 12 Светлую жизнь), тогда как в строфах внешних от-
сутствуют качественные прилагательные в роли определений. 

Обе внутренние строфы совпадают и по строю рифм. Традицион-
ный минимум требуемых звуковых соответствий остается недовыпол-
ненным только в двух рифмах стихотворения, а именно в женских риф-
мах обеих внутренних строф: 5 кУпОЛ - 7 слУиіАЛ, 9 БУДЕт - х х лЮДИ, 
и единственно в двух мужских рифмах тех же строф созвучия распро-
страняются на согласные слогов, предшествующих последнему ударению: 
6 БЕЛом пЛеЧЁ - 8 ПЕЛО в ЛуЧЕ, г 0 кОРаБЛИ - х 2 ОБРеЛИ. 

В обеих внутренних строфах стихи кончаются и на открытые, и на 
закрытые слоги: обе мужские рифмы открыты, а из женских рифм одна 
закрыта, а другая сочетает конечный закрытый слог (9 будет) с откры-
тым (і 1 люди). Напротив, в других строфах нет совмещения закрытых 
с открытыми концами стихов, причем между обеими строфами прояв-
ляется яркий контраст: в первой строфе все стихи оканчиваются откры-
тым слогом, как бы стилизуя открытое окончание начальной доминанты 
девушка, а в заключительной строфе в противоположность всем про-
чим строфам не только женские стихи, но и мужские кончаются закры-
тым слогом (х4Врат - назад), словно обобщая нулевую флексию 
финального имени ребенок. 

Строго закономерно в стансах Блока распределение несогласуемых, 
т.е. самостоятельных и управляемых, падежных форм. Из 32 существи-
тельных, субстантивированных прилагательных и субстантивных место-
имений шестнадцать приходится на нечетные строфы (по восьми на каж-
дую) и столько же на обе четные строфы. Последний стих каждой нечет-
ной строфы располагает одним беспредложным аккузативом в семан-
тически соотнесенных контекстах: 4 О всех забывших радость свою -
! 2 Светлую жизнь себе обрели, - и эти единственные во всем тексте при-
меры переходных глаголов с прямыми дополнениями еще выдвинуты 
совершенным видом обоих глаголов и сочетанием с единственным воз-
вратным местоимением, придающим своеобычную интимную значимость 
и забвению радости, и обретению светлой жизни. В то время как началь-
ный горизонтальный параллелизм пользуется беспредложным аккуза-
тивом, две одинокие конструкции аккузатива с предлогом служат началь-
ному вертикальному параллелизму. Таковы в ближайших женских сти-
хах двух строф первого раздела примеры аккузатива с предлогом в, 
оба в сочетании с причастиями и в остром взаимном противопоставлении, 
как уже было указано выше: 3 ушедших в море - 5 летящий в купол. 

Конечный горизонтальный параллелизм зиждется на формах гени-
тива, встречающихся единственно в двух четных строфах, дважды во 
второй и раз в четвертой. Генитив, близкий по самой своей природе плану 
метонимий и синекдох, пронизывающему эти строфы, облечен мотивом 
сопринадлежности. 5 Так пел ее голос — деятелем становится синекдоха, 
подлинный «деятель» (девушка) подан в ракурсе генитива, мало того, 
он не назван, а заменен местоименной анафорической ссылкой, чтобы 
вовсе стушеваться в четвертой строфе: И голос был сладок. В игре 
светотени 7 каждый связан с генитивом из мрака не то как pars pro toto, 
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не то как per id quod continet, id quod continetur ostenditur... aut contra10. 
Этому обстоятельству места противостоит в четвертой строфе обособлен-
ное обстоятельство 14 у Царских Врат, внешне и внутренне связанное с 
образом плачущего ребенка, и наряду с примыкающим обособленным 
членом, о б с т о я т л ь с т в е н н ы м о п р е д е л е н и е м 1 5 Причаст-
ный Тайнам, - плакал11, оно делит пополам значимой паузой вслед 
за первым также средние стихи конечной строфы и одаряет ее двойным — 
элегически мирским и иератическим - смыслом. 

Четвертая, конечная, вертикальная разновидность параллелизма в 
стансах представлена в системе склонения беспредложными формами да-
тива, распределенными исключительно между третьей и четвертой строфа-
ми, так же как примеры родительного падежа разверстаны между стро-
фами второй и четвертой, т.е. на первую из обеих строф приходится два 
случая (9 всем казалось; 12 себе обрели), а на вторую — один ( 1 5 При-
частный Тайнам). Форм дательного падежа с предлогом в стихотворении 
нет. Пускай всем причудилась радость, и усталым людям, казалось бы, 
досталась светлая жизнь, но, согласно реплике четвертой строфы, Тайнам 
причастен только ребенок. 

Творительный падеж незнаком стансам, а наиболее распространены 
два падежа - всегда беспредложный номинатив и непременно предлож-
ный локатив. Симметрично распределены все двенадцать примеров име-
нительного падежа: четыре приходятся на обе нечетные строфы G Де-
вушка, 9 радость, j о корабли, Y х люди) и по четыре - на четные строфы 
первого раздела ( 5 голос, 6луч, 7 каждый, 8 платье) и второго ( 1 3 го-
лос... луч, 15 ребенок, 16 никто). При этом возникают троичные семан-
тические цепи: девушка — голос — голос; луч — радость — луч; платье — 
корабли — ребенок; каждый - люди - никто. В каждой из четных строф 
номинатив образует три подлежащих в главных предложениях и одно 
в придаточном, между тем как нечетные строфы содержат: первая - одно 
лишь независимое подлежащее, а третья — лишь три зависимых. Таким 
образом третья строфа опрокидывает иерархию первой, точнее, обе нечет-
ные строфы пополняют друг друга, тогда как две остальные параллельны 
в своей самозаконченности. 

Из восьми самостоятельных или же управляемых падежных форм 
первой строфы пять принадлежат локативу (если же присчитать и согла-
суемые падежные формы, то локативные формы составят одиннадцать 
из пятнадцати). Пяти локативам первой строфы (і в церковном хоре, 
2 О всех усталых в чужом краю, 3 О всех кораблях, 4 О всех) остальные 
строфы все вместе противопоставляют столько же примеров локатива 
(6 на белом плече, 8 в луче, 10 в тихой заводи, 1 х на чужбине, 16 О том). 
Если присоединить к образчикам локатива все прочие предложные соче-
тания, то в строфах второго раздела обнаружится по две конструкции 
с предлогами, а в каждой строфе первого раздела — столько, сколько 
в следующих двух строфах вместе, т.е. во второй четыре, а в первой 
шесть. Наиболее ходовой предлог — в, входящий в шесть из этих четыр-
надцати сочетаний, — образует арифметическую регрессию в своем рас-
пределении по строфам от первой до четвертой, а именно 3 : 2 : 1 : 0, и 
снова первая строфа заключает столько же примеров, сколько все осталь-
ные, вместе взятые. 

Локатив в собственно местном значении (с предлогом в и на) встре-
чается только в первых трех строфах, по два раза в каждой из них, созда-
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вая при этом четкие семантические сопоставления: і в церковном хоре -
2 в чужом краю; 6луч... на белом плече - 8 белое платье... в луче; 10 в 
тихой заводи - ц на чужбине. 

Разверстка локативных форм в различных сочетаниях и вообще 
предложных конструкций иллюстрирует своеобразное положение, зани-
маемое начальной строфой по сравнению со всеми остальными строфами, 
в особенности с противоположной, конечной, строфой. 

Неоднократно отмечавшееся комментаторами мастерство Блока 
в отборе, изощренном расположении и повторении ударных гласных 
и их комбинаций12 ярко сказывается в исследуемых стансах. Из 64 удар-
ных гласных мы насчитываем в тексте 20 /а/ , 17 /ё/, 13 /б/, 8 /й/ и 6 /і/. 
На диффузные (узкие) фонемы /й/ и /і/ приходится лишь незначительное 
меньшинство ударных гласных, всего 14, и из них половина падает нё 
третью строфу (5 /і/ и 2 /й/), а минимум на четвертую (1 /и/). Из фонем, 
противопоставленных друг другу по высокой и низкой тональности, вы-
сокотональные (светлые) /ё/ и /і/ заметно доминируют в первых трех 
строфах над низкотональными (темными) /<5/ и /й/ (23 — 12); это дости-
гается перевесом фонемы /ё/ над /б/ в первой (6 — 4) и особенно во вто-
рой строфе (7 - 0 , а затем в третьей преобладанием обоих светлых глас-
ных (9) над /й/ (2) при полной утрате /б/. Четвертая строфа приносит 
резкую перемену: /ё/ и /і/ вообще исчезают, тогда как число темных глас-
ных доходит до десяти, в том числе восемь раз встречается /б/ и всего 
лишь один раз /й/. Таким образом, ударный вокализм характеризуется 
одновременным максимумом темных и компактных (широких) гласных 
под ударением в последней строфе и одновременным максимумом свет-
лых и диффузных фонем в предпоследней строфе. Звуковой символизм 
светлых, диффузных гласных несет мотив близящейся радости, тогда 
как темные, компактные фонемы финала вторят трагическому плачу 
ребенка. 

Только три ударные гласные могут повториться в пределах полу-
стишия: /ё/, /о/ и /а/, - и каждая из этих трех пар, /ё/ - /ё/, /б/ — /6/ и 
І&І - М/, встречается в стихотворении по три раза: раз в одной и дважды 
в иной, обязательно четной строфе, причем каждое из этих троекратных 
сочетаний непременно появляется частью в нечетных, частью же в четных 
строках, занимая в последних иное полустишие, нежели в первых. 

^ Парные сочетания /ё/ — /ё/ и /6/ — /о/ заданы в начальном стихе: 
! Девушка пёла в церковном хоре. Появившись впервые в первой поло-
вине первого стиха первой строфы, пара /ё/ — /ё/ дважды повторяется 
во втором полустишии четных строк второй строфы: в на белом плече; 
8 пело в луче, - тогда как пара /6/ - /б/ из второй половины первого 
стиха первой строфы два раза перекидывается в четвертую строфу и 
дважды повторяется в первом полустишии ее четных строк: 14 И только 
высоко: 16 О том, что никто. В свою очередь повтор /а/ — /а/ появляется 
один раз во второй и два раза в четвортой строфе, а именно дважды в 
первом полустишии нечетных строк: 7 И каждый из мрака; 15 При-
частный Тайнам — и раз во второй половине четвертого стиха: 14 у Цар-
ских Врат. 

На втором месте в полустишии фонема /ё/ встречается только в пар-
ных сочетаниях /ё/ — /ё/. Начиная с вступительного слова Девушка, пер-
вый икт во всех четырех стихах первой строфы падает на /ё/, а в первых 
двух строфах на /ё/ приходится 11 из 16 нечетных иктов. Доминантная 
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роль переходит от /ё/ к светлой же, но в отличие от /ё/ диффузной фонеме 
/і/, выступающей преимущественно под четными иктами, в том числе 
трижды вслед за /ё/: Xq всё корабли; х 2 Светлую жизнь себе обрели. 

В четвертой строфе, за одним исключением, появляются только 
/о/ и /а/. Фонема /і/, определяемая как полюс компактности и связанная 
синэстетически с объемностью и тяжестью, постепенно, от первой строфы 
до последней, растет в числе. И в первом, и в последнем полустишии за-
ключительной строфы /а/ следует за /6/: 1 3 И голос был сладок; 16 не 
придёт назйд. Двукратное повторение каждой из этих двух фонем раз-
вертывает ту же вакалическую, нарастающе тягостную тему на протяже-
нии следующей строки, 1 4 И только высоко, у Цйрских Врат, и ту же тему 
варьирует конечный стих с троекратным /о/ и однократным /а/, воспро-
изводящий таким образом начальное полустишие сперва второго, затем 
первого стиха той же строфы: х ь О том, что никто не придёт назад. Путем 
замены всех /о/ фонемой /й/, и обратно, а н т и с и м м е т р и я скреп-
ляет тесной вокалической связью обе семантически сопряженные стро-
ки — конечную и предпоследнюю: \ 5 Причастный Тайнам, - плакал ребё-
нок, причем /о/, смежное с /а/, в 0 6 9 И Х стихах, и только в них, следует за 
мягким согласным: х s плакал ребёнок - х6 не прилёт назац. Эти две 
финальные строки, единственные в стансах стихи с тремя одинаковыми 
гласными под смежными иктами (а-а-а, 6-6-6), образуют антисимметрич-
ную фигуру, сверх того, расположением односложных и двусложных 
интервалов между иктами, как было уже отмечено выше. Наконец, эти 
стрдки, глубоко меняющие самую суть всего стихотворения, занимают 
в нем исключительное положение также и по составу внутристрочных 
окончаний. Во-первых, единственно в этой строфе встречаются строки из 
трех одинаковых внутренних окончаний — только женские ( 1 4 И только j 
высдко, / у Царских / Врат; 15 Причастный / Тайнам, - / плакал / ребё-
нок) или только мужских (х6 О том, / что никтд / не придёт/ назад). Во-
вторых, в пределах каждой из первых трех строф одинаковый состав вну-
тристрочных окончаний никогда не повторяется в противоположность 
внутренним строкам четвертой строфы: 14ЖЖЖ - 1 5 ЖЖЖ. В-третьих, 
обе финальные строки по составу всех своих окончаний (включая са-
мый исход стиха) снова состоят в отношениях антисимметрии: пред-
последний стих с четырьмя женскими окночаниями перелицован в четыре 
мужских окончания последней строки ( 1 5 ЖЖЖЖ - 1 6 ММММ). В трой-
ной антисимметрии нашла себе сгущенное выражение трагическая раз-
вязка стансов. 

Ударный вокализм рифм разительно отличается в первых трех стро-
фах от разверстки гласных под остальными иктами. Из восьми рифм 
всего стихотворения только обе мужские рифмы внутренних строф со-
держат светлые гласные, в то время как все четыре женские рифмы 
вместе с мужской рифмой начальной строфы пронизаны темными глас-
ными - четыре /о/ в женских рифмах обеих внешних строф и шесть /и/: 
2 краю - 4 свою, 5 купол - 7 слушал, 9 будет - х j люди. Таким образом, 
шесть из восьми ударных /й/ приходится на рифмы, а остальные два при-
надлежат слову луч под нечетными иктами в обеих четных строфах. 
Огласовка рифм относительно независима от звуковой ткани всего стиха. 
Женские рифмы на /6/ протягивают нить от вступительной строфы к за-
ключительной, и сплошь низкая тональность ударного вокализма в риф-
мах первой строфы предвосхищает доминирующий тон всей строфы о 
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плаче ребенка. Гласный /и/, в одно н то же время темный и диффузный, 
проходя сквозь три рифмы первых трех строф, придает всему ходу лири-
ческой темы глухо-пасмурный фон, оттеняющий звукообразные вариа-
ции внутри стиха от самого зачина до исхода третьей строфы. Между тем 
над четвертой строфой от начала до самого конца всех ее стихов непрерыв-
но стелется и тяготеет финальная вокалическая тема густой и беспрос-
ветной тьмы. 

И. О «ГОЛОСЕ ИЗ ХОРА» 

Начальная строка стихов «Девушка пела...», написанных в авгус-
те 1905 г., кончалась словами в церковном хоре, а последняя строка 
начиналась предложением И голос был сладок. Такова была подсказка, 
перенятая Блоком из стихов, которыми он до самой смерти любил за-
мыкать программу своих публичных чтений. Такова была подсказка его 
«Голосу из хора»; над ним Блок работал с начала десятых годов до 
февраля 1914 г. и, только что закончив, отметил в записной книжке: 
«Пахнет войной». 

I i Как часто плачем - вы и я — 
2 Над жалкой жизнию своей! 
3 О, если б знали вы, друзья, 
4 Холод и мрак грядущих дней! 

II i Теперь ты милой руку жмешь, 
2 Играешь с нею, шутя, 
3 И плачешь ты, заметив ложь, 
4 Или в руке любимой нож, 

5 Дитя, дитя! 

III ] Лжи и коварству меры нет, 
2 А смерть — далека. 
3 Все будет чернее страшный свет, 
4 И все безумней вихрь планет 

5 Еще века, века! 

IV i И век последний, ужасней всех, 
2 Увидим и вы и я. 

3 Все небо скроет гнусный грех, 
4 На всех устах застынет смех, 

5 Тоска небытия... 

V i Весны, дитя, ты будешь ждать — 
2 Весна обманет, 

з Ты будешь солнце на небо звать — 
4 Солнце не встанет. 

5 И крик, когда ты начнешь кричать, 
6 Как камень, канет... 
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VI! Будьте ж довольны жизнью своей, 
2 Тише воды, ниже травы! 

з О, если б знали, дети, вы, 
4 Холод и мрак грядущих дней! 

Трудно найти -среди стихотворений Блока более наглядную иллю-
страцию к его признанию, вошедшему в предисловие «Возмездия»: «Я 
привык сопоставлять факты из всех областей жизни, доступных моему 
зрению в данное время, и уверен, что все они вместе всегда создают еди-
ный музыкальный смысл». Пусть автор временами считал свой «Голос 
из хора» «очень неприятными», неизвестно зачем написанными стихами, 
которым лучше было бы «оставаться несказанными»: «Но я должен был 
их сказать». И в перечне стихов, которые Блок читал на литературных 
вечерах в начале 1918 г., то есть именно в дни работы над «Двенадцатью», 
«Голос из хора» значился вторым из одиннадцати текстов. 

Видимо, «в руке любимой нож» встретил отклик в словах, с кото-
рых Блок, по свидетельству Корнея Чуковского, начал писать свою но-
вую поэму: «Уж я ножичком полосну, полосну». 

Сочетание образов второй строфы Хора - ты милой руку жмешь 
и в руке любимой нож — восходит к тесно связанным и в свою очередь 
рифмовавшим строкам Ты милой руки страстно жал / В ночи таинствен-
ной, / Смотри - блеснет сквозь ночь кинжал / В руке убийственной. 

Как ни толковать настойчивую преемственность мотива, не подле-
жит сомнению, что «Голос из хора» истово следует завету писательской 
«Автобиографии» 1909 г.: «Существует математика слова (как матема-
тика всех других искусств), особенно — в стихах». 

Даже беглого взгляда достаточно, чтобы заметить совокупность 
грамматических построений, лежащих с основе всего стихотворного тек-
ста и определяющих его драматическое развитие. 

В шестистрофной композиции «Голоса» каждая последующая 
строфа подхватывает слово предыдущей строфы, подвергая его некото-
рой морфологической или синтаксической перемене, причем это слово 
падает на нечетные строки обеих ассоциированных строф: I 7 плачем 
II з плачешь! II 3 ложь III г Лжи; III 5 века IV г век (ср. также наре-
чие III з Всё прилагательное местоимение IV 3 Всё); прямое дополне-
ние IV з небо -> V з на небо; V х дитя VI 3 дети. Последнее двустишие 
шестой строфы возвращается к тексту второго полустишия первой стро-
фы, повторяя его с одной лишь заменой обращения: VI 3 дети, вы -
13 вы, друзья. 

Шесть строф зыбкого строя и числа стихов образуют два параллель-
ных раздела по три строфы каждый, а именно три строфы начального 
раздела (I—III) соотнесены с тремя строфами раздела конечного (IV—'VI). 
Оба раздела разнятся даже в своем графическом облике: строфы между 
собою разграничены внутри начального раздела восклицательным знаком, 
а внутри конечного — троеточием, отражая таким образом различие в 
интонационном профиле строф. 

Оба раздела противопоставляют промежуточные строфы (И, V) 
двум парам пограничных строф — вступительных (I, IV) и заключитель-
ных (III, VI). 

Наконец, особыми чертами наделены строфы крайние (I, VI) и се-
рединные (III, IV). 
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СТРОФЫ 

г ВСТУПИТЕЛЬНЫЕ 

ПРОМЕЖУТОЧНЫЕ 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ 

РАЗДЕЛ: 

НАЧАЛЬНЫЙ 

I 

КОНЕЧНЫЙ 

IV 

СЕРЕДИННЫЕ КРАЙНИЕ 

Исходная точка всех трех строф начального раздела — современность 
в ее отношении к грядущим векам и дням в противоположность исходной 
точке всего конечного раздела, рисующего последний из грядущих веков 
в его коренном отличии от нынешнего опыта. Тематика трех начальных 
строф: I) попытка подхода к современности с неучетом жуткой будущ-
ности, II) зарисовка страстей современности, III) путь к последнему веку; 
симметрический ответ трех дальнейших строф: IV) пророчество наступле-
ния ужасов последнего века, который мы все улицезрим, V) видение его 
леденящих и беспросветных дней и, наконец, VI) призыв к оправданию 
современности в свете ее сопоставления с несказанной жутью предстоя-
щих испытаний и с грядущей тоской прижизненного небытия. Шестая 
строфа возражает первой отказом от обрядового плача над жизнью в ее 
церковной огласовке и от морализующего неприятия повседневности. 
Эпилог зовет к примирению именно с теперешней — тихой, приземистой, 
будничной — жизнью. Этот «очень неприятный», по отзыву автора, призыв 
к малому существованию слит поэтом в саркастическое созвучие с квие-
тизмом ходовой поговорки: 

Будьте ж довольны жйзнью своей, 
/fi«/ /dav/ /niz/уѵа/, 

Тише воды, ниже травы! 
Д'й/ /vad/ /п'Й/ /аѵ/. 

«Объективным» переводом издевательского императива на язык оби-
ходной прозы были у Блока строки его предсмертного письма: «Итак, 
"здравствуем и по сей час" сказать уже нельзя: слопала-таки поганая, 
гугнивая, родимая матушка Россия, как чушка - своего поросенка». 

Имена существительные (причисляя к ним и субстантивирован-
ные прилагательные формы второй строфы, II г милой и 4 любимой) 
поровну разверстаны между обоими разделами, насчитывая по 22 формы 
в каждом из них. Глубоко использовано многообразие сказуемостных 
форм. Особенно показателен отбор и распределение глаголов и местои-
менных подлежащих по лицам и числам. 

Обе вступительные строфы (I и IV) в местоименной форме своего 
первого двустишия объединяют адресанта с коллективным адресатом его 
речи, связывая этот сборный субъект с далее смолкшими формами гла-
голов в первом лице множественного числа: I | Как часто плачем - вы и 
я —; IV 2 Увидим и вы и я. Вне этого сочетания «Голос» не знает ни ме-
стоименных, ни глагольных форм первого лица, так что во всем тексте 
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нет ни местоимения мы, ни глаголов в первом лице единственного числа. 
Второе полустишие обеих крайних строф в общем им обеим рефрене 

разобщает форму вы от сопутствующего я и применяет ее в сочетании 
с сослагательным наклонением: I з О, если б знали вы, друзья; VI 3 О, ес-
ли б знали, дети, вы (где в отрыве от местоимения я, подсказанного на-
чалом первой строфы, термин дети из простого обращения превращается в 
своего рода приложение к местоимению вы [= вы в своей детскости]). 
Такова тем более семантическая окраска сингулярной формы дитя в 
обеих промежуточных строфах (II 5Дитя, дитя!; V г Весны, дитя, ты бу-
дешь ждать -). 

"Последняя строфа предпосылает сослагательной форме повелитель-
ную (VI J Будьте ж довольны), тогда как вне рассмотренных примеров 
употребление глаголов сводится к одному лишь индикативу, и притом 
исключительно единственного числа. 

Характерною особенностью промежуточных строф - не в пример 
прочим, непосредственно обращенным к индивидуализованному адреса-
ту, — являются глаголы второго лица единственного числа: в обеих стро-
фах по три, причем в строфе начального раздела они безраздельно господ-
ствуют (II i ты милой руку жмешь, 2 Играешь, 3 И плачешь ты), а в па-
раллельной строфе конечного раздела занимают нечетные строки (V t ты 
будешь ждать, 3 Ты будешь... звать, 5 ты начнешь кричать) в противовес 
формам третьего лица в трех четных строках (2 обманет, 4 не встанет, 
6 канет), причем как сложные, имперфективные формы в нечетных стро-
ках, так и простые, перфективные примеры в строках четных наделены 
здесь значением будущего времени. 

Противопоставление перфективных форм пятой строфы имперфек-
тивным формам второй строфы с семантической придачей временных 
отношений находит себе соответствие в чете вступительных строф: I х пла-
чем - IV 2 Увидим, з скроет; 4 застынет. 

Обе конечные строфы явственно роднит употребление прилагатель-
ных в сказуемостных формах и функциях, знаменующих господство 
состояний над действиями: III 2 смерть - далека, 3 Всё будет чернее 
страшный свет, 4 И всё безумней вихрь паанет - VI х Будьте ж довольны, 
2 Тише воды, ниже травы! Симметричное построение предпосылает в обе-
их строфах именную форму прилагательного двум параллельным при-
мерам сравнительной степени. Глагольная связка обозначена по одному 
разу в каждой из двух строф (III 3 будет чернее; VI х Будьте ж довольны). 

Подведем некоторые итоги. Местоименные и глагольные формы вто-
рого лица единственного числа встречаются в «Голосе» только во вто-
рой, промежуточной, строфе обоих разделов: II і ты... жмешь, 2 Игра-
ешь, з плачешь ты; V х ты будешь ждать, 3 Ты будешь... звать, 5 ты нач-
нешь кричать. Первое лицо единственного числа у местоимений и мно-
жественного - у глаголов имеет место только в начальном двустишии 
обоих разделов: I , плачем - вы и я; іѵ 2 Увидим и вы и я. Глагольные 
формы второго лица множественного числа появляются в первой и по-
следней строфах стихотворения, а местоимение вы, сверх того, опять-
таки в первой строфе второго раздела: I і вы и я, 3 если б знали вы; 
TV 2 и вы и я; VI j Будьте ж, 3 если б знали... вы. Наконец, в каждой 
паре параллельных строф строфа одного из разделов, и притом только 
одного, наделена глагольными формами третьего лица единственного 
числа: в начальном разделе заключительная (III) строфа, а в конечном — 
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вступительная (IV) и промежуточная (V). Таким образом, глагольные 
формы третьего лица единственного числа и второго лица множествен-
ного числа друг друга исключают: последние фигурируют только во 
вступительной строфе начального раздела и в заключительной строфе 
конечного, а формы третьего лица единственного числа всплывают, на-
против, только в заключительной строфе начального раздела и во всту-
пительной строфе раздела конечного. 

Обе крайние строфы ведут речь в терминах грядущих дней (I 4 , 
VI 4 ) , а обе внутренние - в терминах надвигающихся веков (III 4 , IV j ) . 
Повторный ударный сдог III 5 веКА, веКА! в лад КА варству первой стро-
ки и рифме 2&алеКА продолжает отзываться либо полностью, либо как 
сведенный к начальному велярному согласному в конце следующих двух 
страшащих будущим строф: IV 5 ТосКА ( с попутным тройным вырази-
тельным повтором IV 4 На всех устах застынет... 5 Тоска: /sta/ — /ast/ — 
/tas/); V 5 КриК, КАГда ты начнешь Кричать, 6 КАККАменъ, КАнет. 

До последних подробностей продуманный поэтом грамматический 
склад шести строф «Голоса» остро расходится с причудливым разнобоем 
в метрическом составе шестистрофного стихотворения. Коренной размер, 
мужской четырехстопный ямб, лежит в основе двадцати из двадцати де-
вяти строк всего стихотворения, с единичными гиперметрическими сло-
гами в пяти строках. Каждая из двух крайних строф содержит четыре че-
тырехстопные строки под перекрестными рифмами, допуская хориямби-
ческие отступления, в одном примере даже двойное (VI 2 Тише воды, 
ниже травы!). Строфы II, III и IV слагаются из пяти стихов, в том числе 
трех (первого, третьего и четвертого) четырехстопных под общей рифмой 
и двух (т.е. второго и пятого; трехстопных или двустопных под пере-
крестной рифмой, причем только второй стих допускает гиперметричес-
кий слог. Наконец, пятая строфа насчитывает шесть стихов, три нечетных, 
четырехстопных, под мужской рифмой, и три четных, двустопных, под 
единственной во всем тексте женской рифмой (V 2 обманет - 4 вста-
нет- 6 канет). 

Многообразие строфических форм в своем явном отличии от грам-
матической архитектоники, несомненно, способствует автономному вос-
приятию обоих разнородных планов. 

Оба плана — грамматическая семантика и стиховой уклад — вызыва-
юще сочетают поэзию тождества и сдвига: хориямбические уклоны и 
суперметрические наращения стирают границу между ямбами и дольни-
ками, а параллельные строфы обоих разделов возводят в принцип разно-
численность строк (4 — 5, 5 — 6, 5 — 4) ; с другой же стороны, разитель-
ное грамматическое сходство строф сочетается с их знаменательной роз-
нью. Такова поэзия, такова по существу основа творений Александра 
Блока, и в особенности такова природа его пророчества о днях послед-
него века. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Во всех трех интервалах между иктами общая сумма слогов составляет от 
четырех до пяти, а совместно с приступом (односложным или нулевым) - от пяти 
до шести слогов. Весь мужской стих охватывает от девяти до десяти слогов, а жен-
ских - от десяти до одиннадцати. 
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2 Ср.: А. В. Ш у б н и к о в. Симметрия и антисимметрия конечных фигур. 
М., 1951. 

3 Ср. в октябрьских стихах того же года: «Пока такой же нищий не будешь, 
обо всем не забудешь». Контрастное сопоставление обоих глаголов того же корня, 
вошедшее в поговорку Жив буду, не забуду, неоднократно повторяется у Блока: 

Я сегодня не помню, что было вчера, 
По утрам забываю свои вечера, 
В белый день забываю опш, 
По ночам забываю дни. 

4 См.: Е. S а р і г. Totality. - «Language Monographs», 1930, VIII. 
5 См.: В. М. Ж и р м у н с к и й . Поэтика Александра Блока. - «Вопросытео-

рии литературы». Л., 1928, с. 240. [Перепечатано в кн.: В. М. Ж и р м у н с к и й . Тео-
рия литературы. Поэтика. Стилистика. Л., «Наука», 1977.J 

6 В белых стихах поэмы «Ночная фиалка», начатой в ноябре все того же 
1905 г., «больших кораблей приближение» превратилось, заверяет в примечании 
автор, в «почти точное описание виденного мною сна»: 

Слышу, слышу сквозь сон 
За стенами раскаты, 
Отдаленные всплески, 
Будто дальний прибой, 
Будто голос из родины новой, 
Будто чайки кричат, 
Или стонут глухие сирены, 
Или гонит играющий ветер 
Корабли из веселой страны. 
И нечаянно Радость приходит... 

7 К. М о ч у л ь с к и й . Александр Блок. Париж, 1948, с. 166. 
8 Причастие настоящего времени не вносит временной перспективы в стих 

5 Так пел ее голос, летящий в купол, потому что здесь причастный презенс означает 
одновременность по отношению к предикативному глаголу пел. 

9 «Средний род утвердился как наименее определенный - беспризнаковый -
род среди беспадежных форм [т.е. кратких форм прилагательных и глагольных форм 
прошедшего времени]. Здесь «подлежащный» класс, выступающий как признако-
вый, противопоставлен беспризнаковому среднему роду, и первый указывает на то, 
что глагол или краткое прилагательное фактически соотносится с подлежащим, т.е. 
с более определенным, признаковым женским родом или с менее определенным и, 
следовательно, беспризнаковым мужским родом, тогда как форма среднего рода 
может быть связана с подлежащим среднего рода либо соотноситься с отсутствую-
щим главным предметным словом». (R. J а к о b s о п. The Gender Pattern of Russian. 
- Selected Writings, II, The Hague, 1971, p. 185). 

1 0 См.: H. L a u s b e r g . Handbuch der literarischen Rhetorik, I. Miinchen, 1960, 
§568. 

1 1 См.: Грамматика русского языка, т. И. М., Изд-во АН СССР, 1954, § 907. 
1 2 См.: К. Ч у к о в с к и й . Книга об Александре Блоке. Берлин, 1922, глава 

«Инерция звуков»: «Ни у какого другого поэта не было такого повышенного ощу-
щения гласных» (с. 67). Р. Эбернети посвятил этому вопросу богатую тонкими на-
блюдениями работу: R. A b e r n a t h y . A Vowel Fugue in Blok. - «International Jour-
nal of Slavic Linguistics and Poetics», VII, 1963, p. 88-107. 

1 3 В одном случае гласный /а/ под иктом, собственно, лишен словесного уда-
рения, ^ l -^-^w-uw-lo: и Что на чужбйне усталыеліЬди. 



НОВЕЙШАЯ РУССКАЯ ПОЭЗИЯ 

Набросок первый: Подступы к Хлебникову 

I 

Лингвистика давно не довольствуется изучением мертвых языков, 
изжитых языковых эпох. Минувшие языковые системы нами интерпрети-
руются с трудом; мы не переживаем вполне, а лишь частично, приблизи-
тельно, притом сильно переосмысливая, воспринимаем их элементы. 
Документы, из которых мы черпаем все наши сведения о языке прошло-
го, всегда неточны. 

В силу этого все с большей настоятельностью выдвигается необходи-
мость изучения современных говоров. Диалектология становится глав-
ным импульсом раскрытия основных лингвистических законов, и лишь 
изучение процессов живой речи позволяет проникнуть в тайны окамене-
лой структуры языка былых периодов. Только по отношению к языку 
современному, безусловно, применим прием временного разреза, так 
называемый синхронический метод, дающий возможность отделить живые 
процессы от окаменелых форм, продуктивные системы от «лингвистичес-
кой пыли» (термин Ф. де Соссюра), дающий возможность усмотреть не 
только выкристаллизовавшиеся лингвистические законы, но и намечаю-
щиеся тенденции. 

Трактуя о языковых явлениях прошлого, трудно избегнуть схемати-
зации и некоторого рода механизации. Сегодняшний уличный разговор 
понятней языка «Стоглава» не только обывателю, но и филологу. Точно 
так же стихи Пушкина как поэтический факт сейчас непонятнее, невразу-
мительнее Маяковского или Хлебникова. 

Каждый факт поэтического языка современности воспринимается 
нами в неизбежном сопоставлении с тремя моментами: наличной поэтичес-
кой традицией, практическим языком настоящего и предстоящей данному 
проявлению поэтической задачей. 

Последний момент Хлебников характеризует так: 
Когда я замечал, что старые строки вдруг тускнели, когда скрытое в них будущее 
становилось сегодняшним днем, я понял, что родина творчества - будущее. Оттуда 
дует ветер богов слова, [іі, 8 ] 1 

Если же мы оперируем с поэтами прошлого, эти три момента долж-
ны быть реставрированы, что удается лишь с трудом и отчасти. 

В свое время стихи Пушкина были, по выражению современного ему. 
журнала, «феноменом в истории русского языка и стихосложения», и кри-

Работа печатается с небольшими сокращениями по изданию: R. J a k o b s o n . 
Selected Writings, V. Mouton Publishers, The Hague-Paris-New York, 1979, p. 299-354; 
впервые опубликована на русском языке в 1921 г.: Р. О. Я к о б с о н . Новейшая 
русская поэзия. Набросок первый. Прага, 1921. 
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тик тогда еще не задумывался о «мудрости Пушкина», а вопрошал: «За-
чем эти прекрасные стихи имеют смысл? Зачем они действуют не на один 
только слух наш?» 

Ныне Пушкин - предмет домашнего обихода, кладезь домашней фи-
лософии. Стихи Пушкина как стихи ныне явно принимаются на веру, ока-
меневают, став объектом культа. Недаром попались недавно на удочку та-
кие пушкинисты, как Лернер и Щеголев, приняв за подлинное творение 
корифея ловкую подделку одного молодого поэта. 

Пушкиноподобные стихи сейчас так же легко печатать, как фальши-
вые керенки: они лишены самостоятельной ценности и лишь имеют хожде-
ние взамен звонкой монеты. 

Мы склонны говорить о легкости, незаметности техники как о ха-
рактерной особенности Пушкина. И это ошибка перспективы. Для нас 
стих Пушкина — штамп; отсюда естественный вывод о простоте его. Со-
всем иное для пушкинских соверменников. Обратитесь к их отзывам, об-
ратитесь к самому Пушкину. Например, для нас нецензурованный пяти-
стопный ямб гладок и легок. Пушкин же ощущал его, т.е. ощущал как за-
трудненную форму, как дезорганизацию формы предшествовавшей. 

Признаться вам, я в пятистопной строчке 
Люблю цезуру на второй стопе. 
Иначе стих то в яме, то на кочке, 
И хоть лежу теперь на канапе, 
Все кажется мне, будто в тряском беге 
По мерзлой пашне мчусь я на телеге. 

(«Домик в Коломне») 

Форма существует для нас лишь до тех пор, пока нам трудно ее вос-
принять, пока мы ощущаем сопротивляемость материала, пока мы колеб-
лемся: что это — проза или стихи, пока у нас «скулы болят», как болели, 
по свидетельству Пушкина, скулы у генерала Ермолова при чтении стихов 
Грибоедова. 

Между тем наука и поныне трактует лишь о покойных поэтах, а если 
и коснется изредка живых, то лишь упокоившихся, вышедших в литера-
турный тираж. То, что стало трюизмом в науке о практическом языке, до 
сих пор почитается ересью в науке о языке поэтическом, вообще плету-
щейся доселе в хвосте лингвистики. 

Исследователи поэзии прошлого обычно навязывают этому прошло-
му свои эстетические навыки, перебрасывают в прошлое текущие способы 
поэтического производства. Такова причина научной несостоятельности 
ритмики модернистов, вчитавших в Пушкина сегодняшнюю деформацию 
силлабо-тонического стиха. Прошлое рассматривается — мало того, расце-
нивается — под углом зрения настоящего, но лишь тогда станет возможна 
научная поэтика, когда она откажется от всякой оценки, ибо не абсурдно 
ли лингвисту, как таковому, расценивать наречия сообразно с их сравни-
тельным достоинством? Развитие теории поэтического языка будет воз-
можно лишь тогда, когда поэзия будет трактоваться как социальный 
факт, когда будет создана своего рода поэтическая диалектология. 

С точки зрения последней Пушкин есть центр поэтической культуры, 
определенного момента, с определенной зоной влияния. С этой точки зре-
ния поэтические диалекты одной зоны, тяготеющие к культурному центру 
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другой, подобно говорам практического языка, можно подразделить на: 
диалекты переходные, усвоившие от центра тяготения ряд канонов, диа-
лекты с намечающейся переходностью, усваивающие от центра тяготения 
известные поэтические тенденции, и смешанные диалекты, усваивающие 
отдельные инородные факты, приемы. Наконец, необходимо иметь в виду 
существование архаических диалектов, с консервативной тенденцией, 
центры тяготения коих принадлежат прошлому2. 

II 

Хлебникова называют футуристом. Стихи его печатаются в футурис-
тических сборниках. Футуризм есть новое движение в европейском искус-
стве. Я не дам здесь более точного определения этого термина. Оно может 
быть дано лишь индуктивно, путем анализа ряда сложных художествен-
ных явлений. 

Всякая априорная формулировка грешит Догматичностью, создает 
искусственное преждевременное деление на футуризм долинный, псевдо-
футуризм и т.п. Я не хочу повторять методологическую ошибку современ-
ников романтизма, из которых одни относят к нему, по словам Пушкина, 
все произведения, носящие на себе печать уныния или мечтательности, а 
ныне называют романтизмом неологизм и ошибки грамматические. [...] 

Тезис был выдвинут русским футуризмом: 
Раз есть новая форма, следовательно, есть и новое содержание, фор-

ма, таким образом, обусловливает содержание. 
Наше речетворчество на все бросает новый свет. 
Не новые объекты творчества определяют его истинную новизну. 
Новый свет, бросаемый на старый мир, может дать самую причудли-

вую игру {Крученых, Сборник «Трое»)3. 

Здесь ясно осознана поэтическая задача, и именно русские футуристы яв-
ляются основоположниками поэзии «самовитого, самоценного слова» 
как канонизированного обнаженного материала. И уже не поражает, что 
поэмы Хлебникова имеют касательство то к середине каменного века, то 
к русско-японской войне, то к временам князя Владимира или к походу 
Аспаруха, то к мировому будущему. [...] 

В нормальном практическом языковом мышлении, по формулиров-
ке J1. В. Щербы, «полученные ощущения и результат ассимиляции не раз-
личаются сознанием, как два отдельных по времени момента, иначе гово-
ря, мы не сознаем разницы между объективно данными ощущениями и ре-
зультатом данного восприятия»4. 

В языках эмоциональном и поэтическом языковые представления 
(как фонетические, так и семантические) сосредоточивают на себе боль-
шее внимание* связь между звуковой стороной и значением тесней, интим-
ней, и язык в силу этого революционней, поскольку привычные ассоциа-
ции по смежности отходят на задний план. Ср., например, богатую фоне-
тическими и словообразовательными изменениями жизнь слов-воззваний, 
а отсюда и личных имен вообще. 

Но этим исчерпывается родство эмоционального и поэтического язы-
ков. Если в первом аффект диктует законы словесной массе, если имен-
но «буйность пара волнения взрывает трубу периода», то поэзия, которая 
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есть нечто иное, как высказывание с установкой на выражение, управля-
ется, так сказать, имманентными законами; функция коммуникативная, 
присущая как языку практическому, так и языку эмоциональному, здесь 
сводится к минимуму. Поэзия индифферентна в отношении к предмету 
высказывания, как обратно индифферентна, согласно формулировке Са-
рана5 , деловая, точнее предметная (sachliche), проза, например, в отноше-
нии ритма. 

Конечно, поэзия может использовать методы эмоционального языка 
как родственного в своих собственных целях, и такое использование осо-
бенно характерно для начальных этапов развития той или иной поэтичес-
кой школы, например романтизма. Но не из «Affekttrager», согласно тер-
минологии Шпербера , не из междометий и не из омеждомеченных слов 
истерического репортажа, декретируемого итальянскими футуристами, 
слагается поэтический язык. 

Если изобразительное искусство есть формовка самоценного матери-
ала наглядных представлений, если музыка есть формовка самоценного 
звукового материала, а хореография самоценного материала — жеста, то 
поэзия есть оформление самоценного, «самовитого», как говорит Хлебни-
ков, слова. 

Поэзия есть язык в его эстетической функции. 
Таким образом, предметом науки о литературе является не литера-

тура, а литературность, т.е. то, что делает данное произведение литератур-
ным произведением. Между тем до сих пор историки литературы преиму-
щественно уподоблялись полиции, которая, имея целью арестовать опреде-
ленное лицо, захватила бы на всякий случай всех и все, что находилось в 
квартире, а также случайно проходивших по улице мимо. Так и истори-
кам литературы все шло на потребу: быт, психология, политика, фило-
софия. Вместо науки о литературе создавался конгломерат доморощен-
ных дисциплин. Как бы забывалось, что эти статьи отходят к соответст-
вующим наукам — истории философии, истории культуры, психологии 
и т. д. - и что последние могут, естественно, использовать и литературные 
памятники как дефектные, второсортные документы. Если наука о ли-
тературе хочет стать наукой, она принуждается признать «прием» своим 
единственным «героем». Далее основной вопрос — вопрос о применении, 
оправдании приема. 

Мир эмоций, душевных переживаний - одно из привычнейших при-
менений, точнее в данном случае оправданий, поэтического языка; это то 
складочное место, куда сваливается все, что не может быть оправдано, 
применено практически, что не может быть рационализовано. 

Когда Маяковский говорит: 
Я вам открою словами простыми, как мычание, 
Ваши новые души, гудящие, как фонарные дуги. 
(«Владимир Маяковский». Трагедия), 

то поэтическим фактом являются «слова простые, как мычание», а ду-
ша — факт вторичный, привходящий, притянутый. 

Романтиков постоянно характеризуют как пионеров душевного ми-
ра, певцов душевных переживаний. Между тем современникам романтизм 
мыслился исключительно как обновление формы, как разгром класси-
ческих единств. А показания современников — единственно ценные свиде-
тельские показания: 
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Нужны ли воображению и чувству, законным судьям поэтического творения, 
математическое последствие и прямолинейная выставка в предметах, подлежащих их 
зрению? Нужно ли, чтоб мысли нумерованные следовали перед ними одна за другою, 
по очереди непрерывной для сложения итога полного и безошибочного? Кажется, до-
вольно отмечать тысячи и сотни, а единицы подразумеваются. Путешественник, лю-
буясь с высоты окрестною картиною, минует низменные промежутки и объемлет 
одни живописные выпуклости зрелища перед ним разбитого. Живописец, изобра-
жая оную картину на холсте, следует тому же закону и, повинуясь действиям перс-
пективы, переносит в свой список одно то, что выдается из общей массы. Байрон 
следовал этому соображению в повести своей. Из мира физического переходя в мир 
нравственный, он подвел к этому правилу и другое. Байрон более всех других в со-
чувствии с эпохою своею не мог не отразить в творениях своих и этой значительной 
приметы. Нельзя не согласиться, что в историческом отношении не успели бы мы пе-
режить то, что пережили на своем веку, если происшествия современные развивались 
бы постепенно, как прежде, обтекая заведенный круг старого циферблата: ныне 
стрелка времени как-то перескакивает минуты и считает одними часами. В класси-
ческой старине войска осаждали город десять лет, и песнопевцы в поэмах своих ве-
ли поденно военный журнал осады и деяний каждого воина в особенности; в новей-
шей эпохе, романтической, минуют крепости на военной дороге и прямо спешат к 
развязке, к результату войны; а поэты и того лучше: уже не поют ни осады, ни взя-
тия городов. Вот одна из характеристических примет нашего времени: стремление 
к заключениям. Мы на письме и на деле перескакиваем союзные частицы скучных 
подробностей и порываемся к результатам, которых, будь сказано мимоходом, по-
настоящему нет у нас, и поневоле прибегаем к галлицизму, потому что последствия, 
заключения, выводы - все неверно и неполно выражают понятие, присвоенное этому 
слову. Как в были, так и в сказке мы уже не приемлем младенца из купели и не про-
вожаем его до поздней старости и наконец до гроба, со дня на день исправляя с ним 
рачительно ежедневные завтраки, обеды, полдники и ужины. Мы верим на слово ав-
тору, что герой его или героиня едят и пьют, как и мы, грешные, и требуем от него, 
чтоб нам выказывал их только в решительные минуты, а в прочем не хотим вмеши-
ваться в домашние дела7. 

Единообразная отчетливость в делах и происшествиях, описываемых в поэмах, 
утомительные битвы, сумасбродная любовь, олицетворенные страсти, заводящие 
сердце человеческое, как часы, в условленное время, когда должно герою действо-
вать, волшебство или сила свыше, которые появляются всегда, когда автору нужно 
выпутаться из какого-нибудь хитро сплетенного обстоятельства, - все эти пружины 
слишком ослабли от излишнего употребления, и множество поэм находило весьма 
мало читателей. Не менее утомительными сделались эти вечные приступы к песням, 
эпизоды, подробные описания местоположений, родословных героев и эти вечные 
восклицания: «пою» или «призвание Музы». Одним словом, люди требовали от поэм 
чего-то другого; чувствовали, что может быть что-нибудь лучше, сильнее, занима-
тельнее, - и ожидали... Байрон, чувствуя потребности своего века, заговорил язы-
ком, близким сердцу сынов девятнадцатого столетия... Постигая совершенно потреб-
ности своих современников, он создал новый язык для выражения новых форм. Ме-
тодическое, подробное описание, все предварительности объяснения, введения, изыс-
кания аЪ оѵо - отброшены Байроном. Он стал рассказывать с середины происшест-
вий или с конца, не заботясь вовсе о спаянии частей. Поэмы его созданы из отрыв-

8 ков... 
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Итак, несомненно, определенный литературный прием был оправдан 
логически — привлечением мятущейся титанической души, своевольного 
воображения. 

В эмбриональном виде мы находим тот же прием у сентименталис-
тов, осмысленный, например, так называемым сентиментальным путе-
шествием. Точно так же натурфилософские, мистические элементы роман-
тического художественного credo — лишь оправдание иррационального 
поэтического построения. Сюда же и сны, бред и другие патологические 
явления, как поэтический мотив. Характерная иллюстрация того же ти-
па — символизм. 

Возьмем прибакулочку типа: «Шел я, стоит избушка, зашел, квашня 
женщину месит, я и усмехнул, а квашне не понравилось, она хватит печь 
из лопаты, хотела ударить; я через штаны скочил, да и порог вырвал, да и 
убежал»9 - и сравним ее с отрывком из Гоголя: 

Все в нем обратилось в неопределенный трепет, все чувства его горели, и все 
перед ним окинул ось каким-то туманом; тротуар несся под ним, кареты со скачу-
щими лощадьми казались недвижимы, мост растягивался и ломался на своей ар-
ке, дом стоял крышей вниз, будка валилась к нему навстречу, и алебарда часового, 
вместе с золотыми словами вывесок и нарисованными ножницами, блестела, каза-
лось, на самой реснице его глаз. И все это произвел один взгляд, один поворот хоро-
шенькой головки. 

(«Невский проспект») 

Прием, оправданный в прибакулочке юмористическим применением, у Го-
голя осмыслен аффектом. 

У Хлебникова, в поэме «Журавль», мальчик видит, как заплясали 
трубы фабрик, как происходит восстание вещей. 

На площади в влагу входящего угла, 
Где златом сияющая игла 
Покрыла кладбище царей, 
Там мальчик в ужасе 

шептал: ей — ей! 
Смотри: закачались в хмеле 

трубы - те! 
Бледнели в ужасе заики губы, 
И взор прикован к высоте. 
Что? Мальчик бредит на яву? 
Я мальчика зову. 
Но он молчит и вдруг бежит: 
— Какие страшные скачки! 
Я медленно достаю очки. 
И точно трубы подымали свои шеи. [I, 76] 

Здесь мы имеем реализацию того же тропа, проекцию литературного 
приема в художественную реальность, превращение поэтического тропа в 
поэтический факт, сюжетное построение. Но здесь это построение все еще 
частично логически оправдано при помощи патологии. 

Однако в другой поэме Хлебникова, «Маркиза Дэзес», нет уже и 
этой мотивировки. На выставке оживают картины. Затем оживают прочие 
вещи, а люди каменеют. 
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Но почему улыбка скромностью ученицы готова ответить: 
я из камня и голубая-с, 
Но почему так беспощадно и без надежды 
Упали вдруг оснегизненных тел одежды. 
Сердце, которому были доступны все чувства длины, 
Вдруг стало ком безумной глины. 
Смеясь, урча и гогоча, 
Тварь восстает на богача. 
Под тенью незримой пугача 
Они рабов зажгли мятеж. 
И кто их жертвы? Мы те же люди, те ж. 
Синие и красно-зеленые куры 
Сходят с шляп и клюют изделья немчуры. 
Червонные заплаты зубов, 
Стоящих, как выходцы гробов. 
Вон; скаля зубы и перегоняя, скачет горностаев снежная чета, 
Покинув плечи и ярко-сини кочета. 
Там колосится пышным снопом рожь. 
И лица людей передают ей дрожь. 
Щегленок вьет гнездо в чьем-то изумленном рте. 
И все приблизилось к таинственной черте. [IV, 234] 

Аналогичная реализация приема и обнажение его от всякой логичес-
кой мотивировки — в «Трагедии» Маяковского (литературное чудо). 

И вдруг 
Все вещи 
Кинулись, 
Раздирая голос, 
Скидывать лохмотья изношенных имен. 
Винные витрины, 
Как по пальцу сатаны, 
Сами плеснули в днища фляжек. 
У обмершего портного 
Сбежали штаны 
И пошли — 
Одни. -
Без человечьих ляжек! 
Пьяный — 
Разинув черную пасть — 
Вывалился из спальни комод: 
Корсеты слезали, 
Боясь упасть, 
Из вывесок «Robes et modes». 

Город дает благодарный фактический материал для заполнения прибаку-
лочной схемы и сродных ей, что очевидно из приведенных примеров Го-
голя, Маяковского и Хлебникова. Ряд поэтических приемов находит се-
бе применение в урбанизме. Отсюда урбанистические стихи Маяковского 
и Хлебникова. 

А рядом у Маяковского: «Бросьте города, глупые люди» («Лю-
бовь», 1913). 
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Или у Хлебникова: 
Есть некий лакомка и толстяк, который любит протыкать вертелом именно че-

ловеческие души, слегка наслаждается шипеньем и треском, видя блестящие капли, 
падающие в огонь, стекающие вниз, и этот толстяк - город. [IV, 211] 

Что это — логическое противоречие? 
Но пусть другие навязывают поэту мысли, высказанные в его произ-

ведениях! Инкриминировать поэту идеи, чувствования так же абсурдно, 
как поведение средневековой публики, избивавшей актера, игравшего 
Иуду, так же нелепо, как обвинять Пушкина в убийстве Ленского. 

Почему за поединок мыслей поэт ответственней, чем за поединок ме-
чей или пистолетов? 

Притом надо заметить, что мы по преимуществу оперируем в худо-
жественном произведении не с мыслью, а с языковыми фактами. Здесь 
еще не место детально останавливаться на этом большом и трудном во-
просе. Приведу лишь в виде иллюстрации примеры формального паралле-
лизма, не сопровождающегося параллелизмом семантическим. 

Не по небу тучки ходят, 
По небесной высоте, 
Не по девке парни сохнут, 
По девичьей красоте. 

(Частушка) 

Не трубонька трубит рано по утру, 
Поликсена плачет рано по косе. 

(Свадебная песня) 

Боянъ... растекашеся мыслию по древу, серымъ вълкомъ по земли, шизымъ 
орломъ подъ облакы («Слово о Полку Игореве»). 

Купец спросил у матроса: как умер твой отец? - Погиб на море. - А дед? -
Тоже. - Как же ты решаешься ездить по морю? - А как умер твой отец? - На соб-
ственной кровати. - А дед? - Тоже. - Как же ты решаешься ложиться спать в по-
стели? СНравоучительный рассказ). 

Все эти примеры характеризуются прежде всего тем, что здесь тожествен-
ные падежные формы употреблены в различных значениях. Так, в послед-
нем рассказе «на море» имеет не только локативное значение, как «на 
кровати», но и каузативный оттенок, что не мешает формальным тожест-
вом обосновывать мораль. 

Так, часто теоретизирования поэтов обнаруживают логическую несо-
стоятельность, ибо являют собой незаконное перенесение, подмен логи-
ческого хода словесной плетенкою из поэзии в науку, в философию. 

Излюбленный мотив поэзии Хлебникова — метаморфоза, например: 
Были наполнены звуком трущобы, 
Лес и звенел и стонал, 
Чтобы 
Зверя охотник копьем доконал. 
Олень, олень, зачем он тяжко 
В рогах глагол любви несет? 

279 



Стрелы вспорхнула медь на ляжку, 
И не ошибочен расчет. 
Сейчас он сломит ноги о земь 
И смерть увидит прозорливо, 
И кони скажут говорливо: 
«Нет, не напрасно стройных возим». 
Напрасно прелестью движений 
И красотой немного девьего лица 
Избегнуть ты стремился поражений, 
Копьем искавших беглеца. 
Все ближе конское дыханье, 
И ниже рог твоих висенье, 
И чаще лука трепыханье, 
Оленю нету, нет спасенья. 
Но вдруг у него показалась грива 
И острый львиный коготь, 
И беззаботно и игриво 
Он показал искусство трогать. 
Без несогласья и без крика 
Они легли в свои гробы, 
Он же стоял с осанкою владыки — 
Были созерцаемы поникшие рабы. 

(Изборник. «Трущобы») II, 34] 

Мы характеризовали выше метаморфозу как реализацию словесного по-
строения; обычно эта реализация — развертывание во времени обращенно-
го параллелизма (в частности, антитезы). Если отрицательный паралле-
лизм отвергает ряд метафорический во имя ряда реального, то обращен-
ный параллелизм отрицает реальный ряд во имя ряда метафорического, 
например: 
Те леса, что стоят на холмах, не леса: то волосы, поросшие на косматой голове лес-
ного деда. Под нею в воде моется борода, и под бородою и над волосами высокое не-
бо. Те луга - не луга: то зеленый пояс, перепоясавший посередине круглое небо... 
(Гоголь, Страшная месть) 

Вы думаете -
Это солнце нежненько 
Треплет по щечке кафе? 
Это опять расстрелять мятежников 
Грядет генерал Галифе! 

(Маяковский, «Облако в штанах») 

Образцами обращенного параллелизма богата, между прочим, эротическая 
поэзия. 

Предположим: нам дан реальный образ — голова, метафора к нему — 
пивной котел. Тогда отрицательным параллелизмом будет: «Это не пив-
ной котел, а голова». Логизация параллелизма — сравнение: «Голова, как 
пивной котел». Обращенный параллелизм: «Не голова, а пивной котел». И 
наконец, развертывание во времени обращенного параллелизма - мета-
морфоза: «Голова стала пивным котлом» («головане не голова, а пив-
ной котел»). 

В хлебниковском «Чертике» мы как бы присутствуем при самом 

2 8 0 



процессе реализации словесного построения. 

Сиделец (с кружкой в руке): 
«Напиток охотно подам 
Пришедшим ко мне господам. 
Края пенного стакана широки и облы, 
О, не хотите ли, сфинксы, кусочка воблы? 
Пиво взойдет до Овна и до Рака, — 
О, не угодно ли, сфинксы, рака? 
Пиво не дороже копеек пяти, 
Взметнет до Млечного Пути. 
В моем стакане звездная пена, 
В обширном небе узнать поднос с пивной закуской -
Обычай новорусский!». 
(Стакан пива принимает размеры вселенной.) 

[IV, 223 сл.] 

Самый процесс реализации обращенного параллелизма, как сюжетное по-
строение, встречаем в «Записках сумасшедшего» Гоголя, а также в соло-
губовскомрассказе «В плену». 

Пример реализации прямого отрицательного параллелизма: 

Он увидел на Маринкином тереми, 
А сидят туто голуб со голубкою, 
Да носок к носку сидя ликуются 
А правильныма крылами обнимаются. 
Разгорелось у Добрыни ретиво сердце, 
А натягал ли Добрынюшка свой тугой лук, 
И да накладал ли Добрыня калену стрелу, 
Да стрелял он тут во голуба с голубкою, 
Не попал тут он во голуба с голубкою, 
А попал он ко Маринке во высок терем, 
Да во то ли то в окошечко косящато. 
А разбил у ней околенку стекольчату, 
А сломил у ней прицеленку серебряну, 
А убил он у Маринки дружка милого, 
А и младого Тугарина Змиевича10. 

Здесь реализована следующего типа формула: голубь с голубкою милуют-
ся, Добрыня стрелял во голубя с голубкою: не два голубя милуются, 
не стрелял он во голубя с голубкою, а стрелял к Маринке во высок те-
рем - убил у Маринки дружка милого. 

Пример реализации сравнения — в пьесе Хлебникова «Ошибка смер-
ти». Барышня-смерть говорит, что у нее голова пустая, как стакан. Гость 
требует стакан. Смерть отвинчивает голову. [IV, 251 сл.] 

Пример реализации обоих членов параллелизма, но не во временной 
последовательности, а в порядке сосуществования: 

С бритым, худым лицом и в длинных волосах пробегает ученый и кричит, раз-
рывая на себе волосы: «Ужас, я взял кусочек ткани, растения, самого обыкновенно-
го растения, и вдруг под вооруженным глазом он, изменив злым умыслом свои очер-
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тания, стал Волынским переулком с выходящими и входящими людьми, с полузаве-
шенными занавесями окнами, с читающими и просто сидящими друг за другом уста-
лыми людьми, и я не знаю, куда мне идти, - в кусочек растения под увеличительное 
стекло, или в Волынский переулок, где я живу. Так не один и тот же я, там и здесь, 
под увеличительным стеклом, в куске растения и вечернем дворе» («Чертик»). 
[IV, 200] 

Реализация метафоры: 
Большому и грязному человеку 
Подарили два поцелуя. 
Человек был неловкий, 
Не знал, 
Что с ними делать, 
Куда их деть. 
Город, 
Весь в празднике, 
Возносил в соборах алилуя, 
Люди выходили красивое надеть. 
А у человека было холодно 
И в подошвах дырочек овальцы, 
Он выбрал поцелуй, 
Который побольше, 
И надел как калошу. 
Но мороз ходил злой, 
Укусил его за пальцы, 
«Что же, — 
Рассердился человек, -
Я эти ненужные поцелуи брошу!». 
Бросил. 
И вдруг 
У поцелуя выросли ушки, 
Он стал вертеться, 
Тоненьким голосочком крикнул: 
«Мамочку!» 
Испугался человек. 
Обернул лохмотьями души своей дрожащее тельце, 
Понес домой, 
Чтобы вставить в голубенькую рамочку. 
Долго рылся в пыли по чемоданам 
(Искал рамочку). 
Оглянулся -
Поцелуй лежит на диване, 
Громадный, 
Жирный, 
Вырос, 
Смеется, 
Бесится! 

(Маяковский, «Владимир Маяковский». Трагедия) 

Подобный прием, юмористически примененный, был когда-то использо-
ван «Сатириконом»: как дети понимают язык взрослых. Та же мотиви-
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ровка на протяжении повести Белого «Котик Летаев». Ср. также реали-
зацию метафоры в живописных иллюстрациях, например в византийской 
миниатюре. 

Реализация гиперболы: 

Я летел, как ругань. 
Другая нога 
Еще добегает в соседней улице11. 

Маяковскийt «Владимир Маяковский». Трагедия) 

Ясно обнаруживает свою словесную природу реализованный оксю-
морон, ибо, имея значение, он, по определению современной философии, 
не имеет своего предмета (как, например, «квадратный круг»). Таков 
гоголевский «Нос», который Ковалев признает за нос, в то время как он 
подергивает плечами, вполне обмундирован и т.п. 

Точно так же в свадебной народной песне «...п-а выскочила, глаза 
вытращила». 

Ср. также житийное чудо в «Братьях Карамазовых» (юмористически 
примененное): 

Святого мучили за веру, и когда отрубили ему под конец голову, то он встал, 
поднял свою голову и любезно ее лобызаше... 

Здесь человек — традиционная семантическая единица, сохраняющая все 
свои свойства, т.е. окаменевшая. 

Упразднение границы между реальными и фигуральными значени-
ями - характерное явление поэтического языка. Часто поэзия опериру-
ет с реальными образами, как со словесными фигурами (прием обратной 
реализации), — таковы, например, каламбуры. 

1) Беседа болящего маркиза с духовным отцом иезуитом {Досто-
евский, «Братья Карамазовы»): 

Если строгая судьба лишила вас носа, то выгода ваша в том, что уже никто во 
всю вашу жизнь не осмелится вам сказать, что вы остались с носом. - Отец свя-
той,.. я был бы, напротив, в восторге всю жизнь каждый день оставаться с носом, 
только бы он был у меня на надлежащем месте. - Сын мой... если вы вопиете..., 
что с радостью готовы бы всю жизнь оставаться с носом, то и тут уже косвенно ис-
полнено желание ваше: ибо, потеряв нос, вы тем самым все же как бы остались с 
носом... 

2) Она [Анна Каренина] привезла с собою тень Вронского, - сказала жена по-
сланника. - Да что же? У Гримма есть басня: человек без тени, человек лишен тени. 
И это ему наказание за что-то. Я никак не мог понять, в чем наказание. Но женщи-
не должно быть неприятно без тени. - Да, но женщины с тенью обыкновенно дурно 
кончают... (Я Толстой) 

На обращении в троп реальных образов, на их метафоризации основан 
символизм как поэтическая школа. 

В науку о живописи просачивается представление о пространстве как 
живописной условности, об идеографическом времени. Но науке еще чужд 
вопрос о времени и пространстве как формах поэтического языка. Наси-
лие языка над литературным пространством особенно отчетливо на приме-
ре описаний, где пространственно сосуществующие части выстраиваются 
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во временной последовательности. Лессинг на основании этого даже отво-
дит описательную поэзию или же реализует приведенное языковое наси-
лие, мотивируя сказовую временную последовательность действительной 
временнбй последовательностью, т.е. описывая вещь по мере того, как она 
созидается, костюм по мере того, как он надевается, и т.п. 

Что касается литературного времени, то широкое поле для исследо-
вания представляет прием временного сдвига. Я уже приводил выше сло-
ва критика: «Байрон стал рассказывать с середины происшествия или с 
конца». (Или ср., например, «Смерть Ивана Ильича», где развязка дана до 
самого рассказа; ср. «Обломов», где временнбй сдвиг оправдан сном ге-
роя, и т.п.) Есть особый разряд читателей, которые навязывают этот при-
ем всякому литературному произведению, начиная чтение с развязки. Как 
лабораторный прием мы находим временной сдвиг у Эдгара По в «Воро-
не», который лишь по окончании был как бы вывернут наизнанку. 

У Хлебникова наблюдаем реализацию временнбго сдвига, притом об-
наженного, т.е. немотивированного. 

МИРСКОНЦА 
П о л я . Подумай только: меня, человека уже лет 70, положить, связать и спе-

ленать, посыпать молью. Да кукла я, что ли? 
Оля. Бог с тобой! Какая кукла? 
П о л я . Лошади в черных простынях, глаза грустные, уши убогие. Телега мед-

ленно движется, вся белая, а я в ней, точно овощ: лежи и молчи, вытянув ноги, да по-
сматривай за знакомыми, считай число зевков у родных и на подушке незабудки из 
глины, шныряют прохожие. Естественно, я вскочил, - бог с ними со всеми! - сел 
прямо на извозчика и полетел сюда без шляпы и без шубы, а они: «лови! лови!» 

Оля. Так и уехал? Нет, ты посмотри, какой ты молодец! Орел, право, орел! 
П о л я . Нет, ты меня успокой, да спрячь вот сюда в шкаф. Вот эти платья, мы 

их вынем, зачем им здесь висеть? Вот его я надел, когда я был произведен, - гм! гм! 
дай ему царство небесное, — при Егоре Егоровиче в статские советники, то надел его 
и в нем представлялся начальству, вот и от звезды помятое на сукне место, хорошее 
суконце, таких теперь не найдешь, а это от гражданской шашки место осталось, та-
кой славный человек тогда еще на Морской портной был, славный портной. Ах, 
моль! Вот завелась, лови ее! (Ловят, подпрыгивая и хлопая руками.) Ах, озорная! 
(Оба ловят ее.) Все, бывало, говорил - «я вам здесь кошелек пришью из самого 
крепкого холста, никогда не разорвется, а вы мой наполните, дай бог ему разорвать-
ся!» Моль! А это венчальный убор, помнишь, глубушка, Воздвиженье? Так мы это 
все махоркой посыплем и этой дрянью, что пахнет и плакать хочется от нее, и в сун-
дук положим, запрем, знаешь, покрепче и замок такой повесим хороший, большой 
замок, а сюда, знаешь, подушек побольше дай периновых - устал я, знаешь, силь-
но, - чтобы соснуть можно было, что-то на сердце тревожно: знаешь, такие кошки 
приходят и когти опускают на сердце, сама видишь - все неприятности - коляска, 
цветы, родные, певчие - знаешь, как это тяжело! (Хнычет.) Так, если придут, скажи: 
не заходил и ворон костей не заносил и что не мог даже никак прийти, потому что 
врач уже сказал, что умер, и бумажку эту, знаешь, сунь им в самое лицо и скажи, что 
на кладбище даже увезли проклятые и что ты ни при чем и сама рада, что увезли, бу-
мага здесь главное, они, знаешь, того, перед бумагой и спасуют, а я того... (улыба-
ется) , сосну. 

О л я . Родной мой, заплаканы глазки твои, обидели тебя, дай слезки твои этим 
платочком утру, 
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Старая усадьба. Столетние ели, березы, пруд. Индюшки, куры. Они идут вдвоем. 
П о л я . Как хорошо, что мы уехали! до чего дожили: в своем дому пришлось 

прятаться... Послушай, ты не красишь своих волос? 
Оля. Зачем? а ты? 
П о л я . Совсем нет, а помнится мне, они были седыми, а теперь точно стали 

черными. 
О л я . Вот слово в слово. Ведь ты стал черноусым, тебе точно лет 40 сбросили, 

а щеки, как в сказках: молоко и кровь. А глаза - глаза чисто огонь, право! Ты пи-
саный красавец, как говорили деды в песнях старых! Что за притча такая? 

П о л я . Ты видищь, кстати, наш сосед приехал к нам и об естественном бесе-
дует подборе с Надюшей. Смотри да замечай: не быть бы худу. 

Оля. Да, да и я приметила. А Павлик бьет баклуши, пора учиться отдавать. 
П о л я . К товарищам: пускай собьют толчками и щипками пух нежный детст-

ва. Не дай бог, чтоб вырос маменькин сынок. 
О л я. Ну уж пожалуйста Помнишь ты бегство без шляпы, извозчика, друзей, 

родных, тогда он вырос и конский колыхался хвост над медной каской и хмурые 
глаза смотрели на воина лице угрюмом, блестя огнем печально дорогим, а теперь пух 
черный на губе, едва-едва он выступает, как соль сквозь глину, - опасная пора: чуть-
чуть не доглядишь, и кончено! 

3 

Лодка, река. Он вольноопределяющийся. 
П о л я . Мы только нежные друзья и робкие искатели соседств себе и жемчуга 

ловцы мы в море взора, мы нежные, и лодка плывет, бросив тень на теченье; мы, на-
клоняясь над краем, лица увидим свои в веселых речных облаках, пойманных нево-
дом вод, упавших с далеких небес; и шепчет нам полдень: о, дети! Мы, мы - све-
жесть полночи. 

4 

С связкой книг проходит Оля и навстречу идет Поля, он подымается на лестни-
цу и произносит молитву. 

Оля. Греческий? 
П о л я . Грек. 
О л я. А у нас русский... 

5 

Поля и Оля с воздушными шарами в руке, молчаливые и важные, проезжают в 
детских колясках. [іѴ, 239 СЛ.] 

Ср. кинематографический фильм, обратно пущенный12. Но здесь по-
строение осложнено тем, что в прошлое, как пережитое, отнесены и реаль-
ное прошлое, и реальное будущее. (С одной стороны, «Давно ли мы, а там 
они...», с другой - «Помнишь ты бегство без шляпы, извозчика, друзей, 
родных, тогда он вырос...».) Часто в литературе подобная проекция буду-
щего в прошлое мотивируется предсказанием, вещим сном и т.п. 

Другой тип временного сдвига - анахронизм — неоднократен у 
Хлебникова. Такова, например, «Учимица» [IV, 22 сл.], где героиня -
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курсистка-бестужевка, а герой - боярский сын Володимерко. Такова 
«Внучка хМалуши» [II, 63 сл.], напоминающая стихи А. К. Толстого о По-
токе-богатыре, с той лишь разницей, что временной сдвиг здесь не оправ-
дан логически (см. ниже о неоправданных сравнениях). 

В рассказе «Ка» сплетен ряд хронологических моментов. 
Ему нет застав во времени, Ка ходит из снов в сны, пересекает время и дости-

гает бронзы (бронзы времен). В столетиях располагается удобно, как в качалке. Не 
так ли и сознание соединяет времена вместе, как кресло и стулья гостиной? [IV, 47] 

Есть у Хлебникова произведения, написанные по методу свободного 
нанизывания разнообразных мотивов. Таков «Чертик» [IV, 200 сл.], тако-
вы, пожалуй, «Дети выдры» [II, 142 сл.]. (Свободно нанизываемые моти-
вы не вытекают один из другого с логической необходимостью, но со-
четаются по принципу формального сходства либо контраста; ср. «Дека-
мерон», где новеллы дня объединены тожественным сюжетным задани-
ем.) Этот прием освящен многовековой давностью, но для Хлебникова 
характерна его обнаженность — отсутствие оправдательной проволоки. 

Мы всячески подчеркивали одну типично хлебниковскую черту — об-
нажение приема. Приведу еще несколько примеров обнаженая сюжетного 
каркаса. 

1. Смугол, темен и изящен, 
Не от тебя ли, незнакомец, вчера, 
С криком - маменьки! Он страшен! — 
Разбежалась детвора? 
Ты подошел, где девица: 
«Позвольте представиться!» 
Взял труд поклониться 
И намекнул с смешком — «красавица!» 
Она же, играя печаткой, 
Тебя вдруг впросила лукаво: 
О, сударь с красною перчаткой, 
О вас дурная очень слава. 
Я не знахарь, не кудесник. 
Верить можно ли молве? 
Знайте, дева, я ровесник. 
Она же: извините! 
Задумчивый какой! 
Летят паучьи нити 
На синий водопой. 
Пошли по тропке двое, 
И взята ими лодка. 
И вскоре дно морское 
Уста целовало красотке. [II, 28] 

Сюжет, немало трактовавшийся в мировой литературе, но у Хлебникова 
сохранивший только схему: герой знакомится с героиней; она гибнет. 

2. В поэме «И и Э» [I, 83 сл.] основные мотивы — крестного пути, 
подвига, воздаяния — остаются исключительно необоснованными. 
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Если вспомним развитие действия в произведениях поэтов прошло-
го, то и там осмысление сюжетного действия часто оказывается привходя-
щим, эфемерным, как это было, например, блестяще вскрыто Писаревым 
по отношению к ссоре Онегина с Ленским и другим эпизодам «Онегина» 
или Толстым применительно к трагедиям Шекспира, но призрак, види-
мость мотивировки там все же были налицо. 

Так называемый прием ложного узнавания был канонизован уже в 
классической поэтике. (Ср., например: А р и с т о т е л ь . «Об искусстве 
поэзии», глава XVI.) Но он постоянно снабжался мотивировкой. У Хлеб-
никова этот прием дан в чистом виде. 

Жрец смотрит глазами безумными и печальными и тихо идет, потупя бороду, к 
пришельцу. 

Тот смотрит загадочно-открыто, и жрец наклоняется к нему шептать тайну, и 
вдруг, расхохотавшись, касается его уст своими. Но тот смеется. Жрец падает, отки-
дываясь назад, на руки прислужников, и умирает. Но нет, того еще нет. Это еще 
только наше воображение. Еще только отошел от кумира жрец и идет мимо не-
подвижно стоящих девушек с плащами на голове. К спокойно стоящему Девьему 
богу идет он. И что будет? Дальше что? Несет он с потупленными глазами смерть и, 
бледный и смеющийся, будет, сражаясь, падать, встретив лобзание, или бежать. Но бе-
жать он мог бы и раньше. Но у него нет оружия. Да, мы видим, твоя близка казнь, и 
правит гончих твоя спутница. Медленно движется жрец, задерживаемый какой-то 
силой. 

Но уже проходят цари, и уже бегут убийцы13. 
(«Девий бог») [IV, 193] 

III 

Значительная часть творений Хлебникова написана на языке, для ко-
торого отправной точкой послужил язык разговорный. Так, о своих сти-
хах Малларме говорил, что он преподносит буржуазному читателю слова, 
которые тот ежедневно встречает в своей газете, но только преподносит 
эти самые слова в сочетании ошеломляющем. 

Лишь на фоне знакомого постигается, поражает незнакомое. Насту-
пает момент, когда традиционный поэтический язык застывает, перестает 
ощущаться, начинает переживаться, как обряд, как священный текст, са-
мые описки коего мыслятся священными. Язык поэзии покрывается оли-
фой — ни тропы, ни поэтические вольности больше ничего не говорят соз-
нанию. 

Так, во времена Пушкина уже не переживался дерзостный ломоно-
совский троп: 

Брега Невы руками плещут, 
Брега Балтийских вод трепещут. 
Форма овладевает материалом, материал всецело покрывается фор-

мой, форма становится шаблоном, мрет. Необходим приток нового ма-
териала, свежих элементов языка практического, чтобы иррациональные 
поэтические построения вновь радовали, вновь пугали, вновь задевали за 
живое. 

От Симеона Полоцкого через Ломоносова, Державина, Пушкина, 
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далее Некрасова, Маяковского русская поэзия идет по пути усвоения все 
новых и новых элементов живой речи. 

Недаром так ужасали критиков в Пушкине: «Мальчишек радостный 
народ коньками звучно режет лед...»; «На красных лапках гусь тяже-
лый...» ; «Морозной пылью серебрится его бобровый воротник». 

Уже не воспринимая эффектных гицербол, мы скользим глазами по 
для нас благозвучным, легким стихам «Полтавы»: 

Отряды конницы летучей, 
Браздами, саблями звуча, 
Сшибаясь, рубятся с плеча. 
Бросая груды тел на груду, 
Шары чугунные повсюду 
Меж ними прыгают, разят, 
Прах роют и в крови шипят. 

Брюсов противопоставлял трезвость этих стихов пьяной поэтике 
раннего модернизма. А современник вопил: «Если кавалерия своя и не-
приятельская рубятся между собою, то ядра не могут между прыгать и ра-
зить, потому что в толпу неприятеля, смешанного с своими, стрелять не 
станут. Ядра могут шипеть в крови, когда они раскалены, но раскаленны-
ми ядрами не стреляют»14. 

Мы говорим о гармоничном сочетании слов у Пушкина, а современ-
ник находил, что слова у него визжат и воют от нежданного соседства. 

Умирание художественной формы присуще не одной поэзии. Анало-
гичные факты приводит Ганслик из области музыки: 

Сколько, говорит он, есть пьес Моцарта, в свое время признанных последним 
словом страстности, огненности и смелости... Чувству покоя и чистого наслаждения 
бытием, будто бы лившемуся из Гайдновых симфоний, противопоставляли взрывы 
жгучей страсти, суровой борьбы, горькой и едкой боли в музыке Моцарта. Лет двад-
цать, тридцать спустя точно так же решали вопрос между Бетховеном и Моцартом. 
Место Моцарта как представителя порывистой, увлекающей страстности занял Бет-
ховен, а Моцарт подвинулся в производстве до олимпийской классичности Гайдна... 
Знаменитая аксиома, будто бы «истинно-прекрасное» (а кто в этом качестве судья?) 
никогда, даже через самое долгое время не теряет своей прелести, относительно му-
зыки давно уже стала только звонкой фразой. Музыка подобна природе, которая 
каждой осенью предает тлению целый мир цветов, из них же затем возникают новые. 
Всякое музыкальное сочинение есть дело человеческое, продукт определенной инди-
видуальности, времени, культуры и потому всегда содержит элементы более быстрой 
или более медленной смертности... Законное влечение к музыкальным новинкам 
ощущают и публика, и артисты. Критика, умеющая преклоняться перед старым и не 
имеющая духа признать новое, убивает производительность15. 

Такой новобоязнью в России в настоящее время страдает особенно 
символистская литературная критика. «Надо оценивать лирику только 
после того, как жизненный путь поэта кончился», — говорят символис-
ты1 6 . 

«Трудно оценивать и судить писателя, круг деятельности которого 
еще не завершен. Мы совершенно иначе относимся к Вертеру, чем те, кто 
были современниками его первого появления, и не знали, что Гете напи-
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шет две части «Фауста» и «Западно-восточный Диван» 7 . 
Отсюда естественный вывод, что картину можно рассматривать толь-

ко в музее, только покрытую плесенью веков. Отсюда естественно возни-
кает требование консервировать язык поэтов прошлого, навязать как нор-
му их словарь, синтаксис, семантику. 

Поэзия пользуется «необычными словами». Необычна, в частности, 
глосса (Аристотель). Сюда относится и архаизм, и варваризм, и провинци-
ализм. Но символисты забывают ясное Аристотелю: «Одно и то же имя 
может быть и глоссой, и общеупотребительным, но не у одних и тех же лю-
дей»1 8 , — они забывают, что глосса Пушкина в поэтическом языке совре-
менности уже не глосса, а стереотип. Так, Вяч. Иванов доходит до того, 
что рекомендует молодым поэтам стараться употреблять по преимущест-
ву пушкинские слова: если слово есть у Пушкина, это критерий его поэ-
тичности. 

Пример поэтического оформления нового практического материала: 

На днях я плясал. 
На этой неделе. Какого дня? 
Среда, четверг или воскресенье. 
В сидячей жизни это спасенье. 
Знакомые, приятели, родня. 
Устал. Вспотел. Уж отхожу. 
Как вдруг какой-то воин: постричься вам пора-с! 
Сказал — и ныр в толпу. Я думал: вот те раз. 
Я уже послать ему собрался вызов, 
Но не нашел в толпе нахала. 
Кроме того, здесь нужно было перейти какую-то межу. 
Я в созерцание ушел чьего-то опахала 
Из перышек голубеньких и сизых. 
Наука-то больно проста: сначала - милостивый государь, 
А потом свинцом возьми, да и ударь. 
Да... А потом, глядишь, и парня 
Несут кромсать в трупарню. 
Д е л к и н. Ха-ха. Куда он гнет! 
Забавник! И не моргнет! 
П е р х о в с к и й . Ну, я не трушу... 
Это и не странно. Лицом имея грушу... 

(«Маркиза Дэзес») [IV, 225] 

Подобные стихи Хлебникова поэтом Гумилевым были восприняты как 
юмористические19. Оправдание юмористикой, смешливое отношение мо-
жет быть навязано читателем произведению, но часто новый художествен-
ный прием уже подается оправданным юмористически. 

IV 

С и н т а к с и с Х л е б н и к о в а (отдельные замечания). Поря-
док слов почти не является в русском языке носителем формального зна-
чения. Несколько иначе обстоит дело в поэзии, где деформирована интона-
ция практической речи. По сравнению с практическим языком в поэзии 
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пушкинской школы наблюдается резкий синтаксический сдвиг. И с ши-
рокой ритмической реформой Маяковского - то же явление. Что касает-
ся поэзии Хлебникова, то она в этом отношении малохарактерна. 

Синтаксис Хлебникова характеризуется широким использованием 
ляпсуса, оговорки. Такова синтаксическая метатеза: обвита страусом пе-
ра; согнувшись в пламени свя тьіни (II, 196). 

«О, пощади меня, панич», 
Но тот те может» говорю. [II, 192] 
Чьи взоры и губы истом не те. [II, 248] 
Очнулся я иначе вновь 
Окинув вас воина оком. [II, 96; II, 258] 
(Вместо - очнувшись, окинул.) 

Примеры контаминации: 
Ворча, реветь умолкнут пушки. [I, 135] 
Она дразня пьет сок березы, 
А у овцы же блещут слезы. [1,122] 
Анаколуф: 
Серной вспрыгнув на утес, 
Ты грозишь, чтоб одинок 
Стал утес. [I, 87] 

Особенности в согласовании чисел: 

Исчезли труд, исчезло дело. [1,122] 
Синий лен сплести хотят 
Стрекоз реющее стадо. [I, 124] 
Малую Медведицу повелел 
Отставить от ног подошвы. [II, 224] 

*Еѵа\Хауп [эналлага]: 
Алчак хранит святую тайну 
Ее ужасного конца. [II, 53] 
(Свято хранит тайну.) 

Особенности в согласовании падежей: 

По лесу виден смутный муж. [II, 54] 
И в ответ на просьбу к гонкам. [II, 51] 
За гриву густую зверя 
Впились, веря, ручки туже. [II, 72] 
Я учусь словесо. [II, 271] 
Они кажутся засохшее дерево. 
Они прослыли голубки. [I, 137] 



Широко использованным творительным ограничения устраняется механи-
ческое примыкание, выдвигается грамматический субъект. Такое приме-
нение вызвано главным образом разрушением практической интонации, в 
результате чего примыкающее дополнение как бы виснет в воздухе, по-
добно тому, как в примере из переводного романа, приводимом Чуковс-
ким, — «он шел с глазами опущенными в землю и с руками сложенными 
на груди»20 — не известно, к подлежащему или сказуемому относятся до-
полнения. 

Устами белый балагур. [II, 79] 
Глазами бледными лукав. [11,80] 
Кто-то чернильницей взглядов недобрый. [II, 252] 
Холодной стала взором темь. 
Серьгою воздушная ольха. 
Я рогат стоящий вышками, 
Я космат высячий мышками. [IV, 228] 
Косою черная. [1,123] 
Ведунья взорами прелестная. [II, 196] 
Погонщик скота Твердислав 
Губами стоит моложав. [11,24] 
И лицом прекрасным смугол 
Бог блистает серебром. [IV, 197—198] 
Стояла неги дщерь, 
Плеч слабая стеной. [II, 57] 
Концами крыла голубой. [1,88] 

Хребтом прекрасная сидит. [1,126] 

Ср. у Маяковского: 

Все эти провалившиеся носами знают... 
Где мордой перекошенный, размалеванный сажей 
На царство базаров коронован шум. 

Нарушение синтаксического равновесия - два параллельных члена ка-
чественно неэквивалентны: 

Ах, становище земное 
Дней и бедное длиною. [1,85] 
Глядит коварно, зло и рысью. [II, 122] 
Хотя был красивый и юн. 
Смотрит прямо и суха. [II, 51 ] 
Я белорукая, я белокожая, 
Ручьям аукая, на щук похожая, 
О землю стукаяу досуг тревожу я. [1,125] 
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Два параллельных члена количественно неэквивалентны: 
Мы, обжигатели сырых глин человечества в кувшины времени и балакири... [ill, 17] 

Ср. нарушение семантического равновесия: 
И истрепала бы ее ненаглядные косы, если бы не любила пуще отца-матери, пуще 
остатка дней, ее, золотую, и золотую до пят косу. [IV, 165 сл.] 

П е ш к о в с к и й : «Глагольность есть основная форма нашего язы-
кового мышления. Сказуемое-глагол есть важнейший член нашей речи 
вообще»2 

Для поэтической речи часто характерна тенденция к безглагольности. 
Таковы знаменитые безглагольные опыты Фета, вызвавшие близкое под-
ражание Хлебникова (шепет, ропот, неги стон, краска темная стыда и т.д.). 

Эксперименты на пути к канонизации безглагольности наблюдаются 
у итальянских футуристов, а также в новой русской поэзии (например, 
поэма Мариенгофа «Кондитерская солнц»). Для Хлебникова характерны 
два метода обезглаголивания: 

1. Действие предмета представляется в форме деепричастия или при-
частия: 

Вы здесь, что делая? [И, 85] 
Что же дальше будут делая 
с вами дщери сей страны? [II, 116] 
Ты весь дрожишь? Ты весь дрожа? [IV, 235] 
Народ свой ужас величающий, 
Пучины рев и звук серчающий. [1,100] 
Люди, когда они любят, 
Делающие длинные взгляды 
И испускающие длинные вздохи. 
Звери, когда они любят, 
Наливающие в глаза муть 
И делающие удила из пены. 
Солнца, когда они любят, 
Закрывающие ноги тканью из земель 
И шествующие с пляской к своему другу. 
Боги, когда они любят, 
Замыкающие в меру трепет вселенной, 
Как Пушкин жар любви горничной Волконского. [II, 45] 

2. Действие предмета представляется как признак качественного 
признака (деепричастие при предикативном прилагательном): 

Ты прекрасна ночью лежа. [II, 286] 
Так точна, лившись, кровь. [II, 188] 
Он был, плача тихо, жалок. [II, 52] 

292 



V 

Э п и т е т ы . Эвфонический принцип построения эпитетов: 
И, преодолевая странный страх, 
По пространной взбегает он лестнице... [I, 68] 
Качаются старою стрелкой часы... [I, 69] 
Бурун закрыл младую мель... [11,195] 
Неполным пламенем в очах... [II, 55] 
В влаги вольные гроба... [II, 52] 
В чертогах строгих морской пещеры... 
Срыватель ясный во сне одежд... fll, 50] 
Как снежный сноп сияют лопасти... [II, 111] 
Глаза грустные, уши убогие... [IV, 239] 
На хохот моря молодого... [I, 115] 
Зорко красные губки... [И, 85] 
С нею рядом страшно сидя, 
Страстны речи лепеча... [II, 52] 

Примечание: поэтическое наречие* я здесь рассматриваю как эпитет 
признака. 

Часто функция эпитета — только дать установку на определение как 
на синтаксический факт, иными словами, здесь мы имеем обнажение опре-
деления. У пушкинской плеяды эта функция осуществлялась, с одной сто-
роны, по верному замечанию О. М. Брика2 2 , «безразличными эпитетами» 
(типа «чистой красоты», «дивною главой» или даже «такой-то царь в та-
кой-то год»), с другой стороны, эпитетами притянутыми, не имеющими, 
по выражению пушкинского современника, «приметного отношения к 
своим существительным», эпитетами, которые сей критик предлагает на-
звать «имена прилепительные»23. Последний тип характерен и для Хлеб-
никова. 

Примеры: 
Хитрых лепестков златой венок... [II, 55] 
Лепешки мудрые... 
Твердим устами косными... 
В умных лесах правей лесовой, 
В милых водах силен водяной... и т.п. [II, 264] 
Заря слепотствует немливо, 
Моря яротствуют стыдливо. 

Эпитет в ранних (импрессионистских) вещах Хлебникова иногда создает-
ся ситуацией, например: 

и вечерне вино, 
и вечерние женщины 
сплетаются в единый венок. [II, 30] 
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(т.е. своего рода ёѵаХкаугі [эналлага]). 
С р а в н е н и я . Вопрос о поэтическом сравнении у Хлебникова 

очень сложен. Здесь только намечу вехи. 
Что такое поэтическое сравнение? Отвлекаясь от его симметричес-

кой функции, мы можем охарактеризовать сравнения как один из мето-
дов введения в поэтический оборот ряда фактов, не вызванных логичес-
ким ходом повествования. 

У Хлебникова сравнения почти не оправданы действительным впечат-
лением сходства объектов, а являются композиционными заданиями. 

Пользуясь образной формулировкой Хлебникова, утверждавшего, 
что есть слова, которыми можно видеть, слова-глаза, и слова-руки, кото-
рыми можно делать, и перенеся эту формулировку на сравнения, отме-
тим: у Хлебникова именно сравнения-руки. 

Характерна для Хлебникова контаминация сопоставлений. 
Словно черным парусом белое море, свирепые зрачки косо пересекали таза. Страш-
ные белые глаза подымались к бровям головой мертвого, повешенной за косу. 
(«Есир») |ІѴ, 95] 

(Контаминированы характеристики: цветовая — черным белое, и линей-
ная — парусом море). 

Пылает взоров синий колос... [И, 54] 
И в мы, как день потуск, 
Летели тиши язвы... [II, 261] 
Зеленое море, как нива ракит. [И, 86] 

Субъект сравнения часто берется не постольку лишь, поскольку схо-
ден с объектом сравнения, а в ином, большем объеме. 

Как те виденья тихих вод, 
Что исчезают, лишь я брызну, 
Как голос чей-то в бедствий год: 
Пастушка, встань, спаси отчизну. 
Вид спора молньи с жизнью мушки 
Сокрыт в твоих красивых взорах, 
И перед дланию пастушки, 
Ворча, реветь умолкнут пушки, 
И ляжет смирно копий ворох. 
Так в пряже таинственной с счастьем и бедами 
Прекрасны, смелы и неведомы, 
Юношей двое явилось однажды. 

(«Сельская дружба») [1,135] 

В тебе, любимый город, старушки что-то есть: 
Уселась на свой короб и думает поесть, 
Косынкой замахнулась, косынка не простая, 
От и до края летит птиц черных стая. [II, 27] 

Сеть аналогий, устанавливаемая Хлебниковым, сложна. Сопоставля-
ются пространство и время, зрительные и слуховые восприятия, персонаж 
и действие. 
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Ужасна эта охота, где осока — годы, где дичь — поколения. [IV, 217] 
А взор твой это — хата, где жмут веретено две мачехи и пряхи. [И, 236] 

В глазах убийство и ночлег, 
Как за занавеской желтой ссору 
Прочесть умел бы человек. [II, 109] 

Она стояла скорбно, странно, 
Как бледный дождь в холодном лете. [И, 57] 

Исчезла разница 
Людей и шалости. 

Но смерч улыбок пролетел лишь, 
Когтями криков хохоча. 

Зеленый леший бух лесиный 
Помазал медом кончик дня. [ср. II, 92] 

Пример сложной композиции аналогий: 

Из улицы улья 
Пули, как пчелы. 
Шатаются стулья, 
Бледнеет веселый. 
По улице длинной, как пули полет, 
Опять пулемет, 
Косит, метет, 
Пулями лиственный веник, 
Гнетет 
Пастухов денег. [III, 162] 

Здесь в первых двух стихах устанавливается звукообразная параллель 
(улица - улей, пули - пчелы), причем субъект первого сопоставления с 
субъектом второго, а также объект первого с объектом второго связаны 
по смежности. В пятом стихе между субъектами первого и второго стихов 
устанавливается звукообразная параллель (по улице - пули полет). 

VI 

Та установка на выражение, на словесную массу, которую квалифи-
цирую как единственный, существенный для поэзии момент, направлена 
не только на форму словосочетания, но и на форму слова. Механическая 
ассоциация по смежности между звуком и значением тем быстрее осу-
ществляется, чем привычней. Отсюда консервативность практической ре-
чи. Форма слова быстро отмирает. 

В поэзии роль механической ассоциации сведена к минимуму, меж-
ду тем как диссоциация словесных элементов приобретает исключитель-
ный интерес. Дроби диссоциаций легко комбинируются в новые сочета-
ния. Мертвые аффиксы оживают. 

Диссоциация может оказаться и произвольной, создавать новые 
суффиксы (процесс известный и в практическом языке — ср. голубчик, — 
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но здесь приобретающий большую интенсивность): например, «сохрун, 
мокрун» в детской считалке. 

Игра суффиксами издавна ведома поэзии, но лишь в новой поэзии, в 
частности у Хлебникова, становится осознанным, узаконенным приемом. 

Ср. у Пушкина: а молодицы - молодушки, цветики - цветочки. 
В русском фольклоре, например в сказке: Хлебы хлебисты, ярицы 

яристы, пшеницы пшенисты,ржи колосисты2*. В загадках: На заре зарян-
ской стоит шар вертлянскийі$. Древо древоданское, листья лихоханские. 
Бегут бегунчики, ревут ревунчики. Живая живулечка. Четыре ходоста, два 
бодоста. Бегуньки бегут, скрьіпульки скрипят, роговатики везут, махова-
тики колотят. На бочке кивало, на кивале зевало, на зевале мигало2 6. 

В детском фольклоре: 
Потягунушки-потягунушки. Поперек толстунушки, а в ножки ходу-

нушки, а в ручки фатунушки. Постригу л и-помигул и. Пиврошка-другош-
ка. Первенчики-другенчики. Переелики-другелики. Первинчики-другин-
чики убили голубинчики. Катун-ладун2 7. 

В заговорах: Три тоски тоскучие, три рыдьі рыдучие. 
В частушках: Коля колистый. 
В былинах: 
А у ей было цядо Вавило, 
А пошел Вавилушко на ниву, 
Он ведь нивушку свою орати2 8 . 

Выделение в словах основных и формальных принадлежностей соверша-
ется путем психической ассоциации этих элементов в данном слове с со-
ответственными элементами в других комбинациях, в других словах. 

В тех стихах Хлебникова, где дан простор словотворчеству, осущест-
вляется обычно сопоставление неологизмов с тожественной основной при-
надлежностью и различными формальными принадлежностями либо об-
ратно с тожественной формальной принадлежностью, но здесь диссоциа-
ция происходит не на протяжении языковой системы определенного мо-
мента, как мы это видим в языке практическом, а в рамках данного сти-
хотворения, которое как бы образует замкнутую языковую систему. 

Приведу примеры: 
1) Основная принадлежность тожественна, формальные различны, 

иначе говоря, сложное тавтологическое построение, т.е. обнаженное «про-
извождение» (paregmenon) классической риторики. Произвождение вне 
логического оправдания широко применяется Хлебниковым и помимо 
введения неологизмов. 

О, рассмейтесь, смехачи! 
О, засмейтесь, смехачи! 

Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно, 
О, засмейтесь усмеяльно! 

О, рассмешищ надсмеяльных - смех усмейных смехачей! 
О, иссмейся рассмеяльно, смех надсмейных смеячей! 
Смейево, смейево, 
Усмей, осмей, смешики, смешики, 
Смеюнчики, смеюнчики, 
О, рассмейтесь, смехачи! 
О, засмейтесь, смехачи! [II, 35] 
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2) Формальная принадлежность тожественна, основные принадлеж-
ности различны. Часто эти формы рифмуют как бы в противоречие совре-
менной поэзии, где доведена до предела тенденция к рифмовке нетожест-
венных частей речи. Сущность рифмы, которая, по выражению Щербы, 
является узнаванием ритмически повторяющихся сходных групп фонети-
ческих элементов, здесь состоит в выделении тожественных формальных 
принадлежностей, что облегчает диссоциацию. 

Примеры: 
а) Все члены сопоставления - неологизмы. 

Свинец согласно ненавидим, 
Сию железную летаву, 
За то, что в мигах мертвых видим 
Звонкобагримую метаву. 
Летая, небу рад зорирь, 
Сладок, думает горирь, 
Людей с навиной единебен 
От лет младых, младых сумнебен 
И многих сильных столь гинебен. 

(«Война-смерть») [11,187/190] 

Волноба волхвобного вира, 
Звеноба немобного яра... 
Поюнности рыдальных склонов, 
Знаюнности сияльных звонов 
В венок скрутились. 

(«Нега-неголь») [II, 16/17] 

б) Часть членов - слова практического языка. 

В тумане грезобы восстали грезоги, 
В туманных тревогах восстали чертоги. 

(«Нега-неголь») [II, 16] 

Везде преследует могун, 
Везде преследуем бегун. 
Сияльны неба голубели. 

(«Те-ли-ле») 

Тебе поем, Родун, 
Тебе поем, Бывун, 
Тебе поем, Радун, 
Тебе поем, Ведун, 
Тебе поем, Седун, 
Тебе поем, Владун, 
Тебе поем, Колдун. [II, 271] 

Экономия слов чужда поэзии, если только не вызвана каким-либо 
специальным художественным заданием. Неологизм обогащает поэзию в 
трех отношениях: 
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L Он создает яркое эвфоническое пятно, в то время как старые 
слова и фонетически ветшают, стираясь от частого употребления, а глав-
ное, воспринимаясь лишь частично в своем звуковом составе. 

2. Форма слов практического языка легко перестает сознаваться, 
отмирает, каменеет, между тем как восприятие формы поэтического нео-
логизма, данной in statu nascendi*, для нас принудительно29. 

3. Значение слова в каждый данный момент более или менее статич-
но, значение же неологизма в значительной степени определяется контекс-
том, обязывая, с другой стороны, читателя к этимологическому мышле-
нию. Вообще этимология постоянно играет большую роль в поэзии, при-
чем возможны две категории случаев: 

а) подновление значения. Ср., например, тучные тучи у Державина. 
Такое подновление может осуществляться не только путем сопоставления 
слов одного корня, но также путем употребления слова в его прямом зна-
чении, между тем как на практике оно употребляется только в значении 
переносном. Ср. у Языкова: «Громада непогоды... молниеносна и черна» 
(пример Боброва); «и день восторгнулея, и день восстает» (Хлебников); 

б) поэтическая этимология. Параллель народной этимологии практи-
ческого языка. Очень интересные примеры приводит из латышского фоль-
клора чешский языковед Зубатый . Например, в русском, приблизитель-
но передающем оригинал переводе: «Пять волков волка волокло». 

На поэтической этимологии построена большая часть каламбуров, 
игра слов и т.п. Примеры из русской поэзии: «Чудь начудила да Меря на-
мерила» (Блок); «Раньше жрал один рот, а теперь обжирают ротой» (Ма-
яковский); «Осока наклонила ось» рбіебников); «Охвачена осенью 
осинка» (Гуро). 

У Хлебникова неоднократны неологизмы, обусловенные поэтичес-
кой этимологией. 

Времыши — камыши 
На озера бреге, 
Где каменья временем, 
Где время каменьем... [II, 275] 

Ср. эпидемическое увлечение поэтической этимологией, отмеченное Тэф-
фи (почему «до-сви-дания», а не «до-сви-швеция» и т.п.) 1 . 

Кроме того, путем словоновшества создаются новые, более дробные 
семантические единицы. Они излишни и слишком подвижны, слишком не-
определенны в своих очертаниях для логических операций. Ср. особенно 
«Чернотворские вестучки» Хлебникова. Практическому языку куда ме-
нее нужны синонимы. [...] 

Деформация семантическая очень разнообразна в поэзии, и ей парал-
лель — фонетическая деформация слова. Ср., например, рассечение слов: 
а) ритмическое (Гораций, Анненский, Маяковский), б) вклинивание од-
ного слова в другое — прием, не чуждый поэтическому мышлению Хлеб-
никова (такова его этимология тю-до-л, ко-до-л), но отсутствующий в его 
поэзии. Этот прием использован латинскими поэтами (ср. у Энния: Сеге 
comminuit brum). 

В современной русской поэзии его можно указать у Маяковского с 
некоторой долей логического оправдания. 

* В состоянии зарождения (лат.). 
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Выговорили на тротуаре 
«Поч-
Перекинулось на шины 
Та». 

(«В авто») 
К фонетической деформации относится и сдвиг ударения. 

Ср. в фольклоре: 
Тбню, тяну, 
Рыбу ловлю, 
В кошель кладу, 
Дбмой несу. 

В современной поэзии: мыслей, невесты (Крученых). 
Часто для этого приема поэзия пользуется наличными акцентными 

дублетами: 
Кабы по мосту, по мосту, по широкому мосту... 
Ты лети, лети, сокол, высоко и далеко, 
И высоко, и далеко, на чужую сторону... 

Подобные примеры «акцентной диссимиляции» — чрезвычайно любопыт-
ные - из поэзии древнеиндийской и древнегреческой приведены в «Опыте 
психологической лингвистики» ван Хиннекена32. Ср. также «Neuhoch-
deutsche Metrik» Минора3 3 . 

Перебранные выше образчики семантической и фонетической дефор-
мации поэтического слова усматриваются, так сказать, невооруженным 
глазом, но по существу всякое слово поэтического языка — в сопостав-
лении с языком практическим - как фонетически, так и семантически де-
формировано. 

Важная возможность поэтического неологизма — беспредметность. 
Действует закон поэтической этимологии, переживается словесная фор-
ма: внешняя и внутренняя, но отсутствует то, что Гусерль называет dingli-
cher Bezug34. Пример реализации «беспредметного» неологизма: 

У омера мирючие берега. Мирины росли здесь и там белые сквозь гнезда ворона. Низ 
же зарос грусняком... Смертнобровый тетерев не уставал токовать, взлетая на мори-
ну. Кругом заросло красивняком и мыслокой... Миловель стоял в пущах. Миристые 
звонко распевались песни. Прилетали неведомо откуда миристеющие птицы и упав 
на ветку начинали миристеть... Гордотяжкий пролетал мирёл... («Песнь мирязя») 
[IV, 9/10] 

О лебедиво! О озари! («Кузнечик») [Н, 37] 

Q). поэтику заклинаний. 
VII 

В поэтическом языке существует некоторый элементарный прием — 
прием сближения двух единиц. 

В области семантики модификацией этого приема являются: парал-
лелизм, сравнение — частный случай параллелизма, метаморфоза, т.е. па-
раллелизм, развернутый во времени, метафора, т.е. параллелизм, эллипти-
чески сведенный к точке. 
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В области эвфонии модификациями приема сопоставления явля-
ются: рифма, ассонанс и аллитерация (или, шире говоря, повтор). 

Возможны стихи, характеризующиеся установкой преимущест-
венно на эвфонию. Есть ли установка на эвфонию установка на звуки? 

Если да, то это была бы разновидность вокальной музыки, и при-
том музыка ущербленная. 

Эвфония оперирует не звуками, а фонемами, т.е. акустическими 
представлениями, способными ассоциироваться со смысловыми представ-
лениями. 

Форма слова воспринимается нами, лишь будучи повторной в данной 
языковой системе. Одинокая форма умирает; так и звукосочетание в дан-
ном стихотворении (своего рода языковой системе in statu nascendi) ста-
носится «звукообразным» (термин Брика35) и воспринимается лишь в 
результате повторности. 

В современной поэзии, где на согласных сосредоточивается исключи-
тельное внимание, звуковые повторы, особенно типа АВ, ЛВС и т.п., осве-
щаются часто поэтической этимологией, так что представление об основ-
ном значении связывается с повторяющимися комплексами согласных, а 
различествующие гласные становятся как бы флексией основы, внося 
формальное значение либо словообразования, либо словоизменения. 

Ценным документом, характеризующим поэтическую этимологию 
как факт языкового мышления, является следующее рассуждение Хлеб-
никова: 

Слыхал ли ты, однако, про внутреннее склонение слов? Про падежи внутри 
слова? Если родительный падеж отвечает на вопрос откуда, а винительный и датель-
ный на вопрос куда и где, то склонение по этим падежам основы должно придавать 
возникшим словам обратные по смыслу значения. Таким образом, слова-родичи 
должны иметь далекие значения. Это оправдывается. Так, бобр и бабр, означая без-
обидного грызуна и страшного хищника, и образованные винительным и родитель-
ным падежами общей основы бо, - самым строением своим описывают, что бобра 
следует преследовать, охотиться за ним, как за добычей, а бабра следует бояться, так 
как здесь сам человек может стать предметом охоты со стороны зверя. Здесь про-
стейшее тело изменением своего падежа изменяет смысл словесного построения. В 
одном слове предписывается, чтобы действие боя было направлено на зверя (вин. -
куда), а в другом слове указывается, что действие боя исходит из зверя (род. - от-
куда). Бег бывает вызван боязнью, а бог - существо, к которому должна быть об-
ращена боязнь. Так же слова лес и лысый или еще более одинаковые слова лысина 
и лесина, означая присутствие и отсутствие какой-либо растительности - ты знаешь, 
что значит лысая гора, ведь лысыми горами зовутся лишенные леса горы или голо-
вы, - возникли через изменение направления простого словала склонением его в ро-
дительном (лысый) и дательном (лес) падежах... Как и в других случаях, ей ы суть 
доказательства разных падежей одной и той же основы. Место, где исчезнул лес, зо-
вется лысиной. Так же бить есть то, откуда следует ждать удара, а бок - то место, 
куда следует направить удар. [V, 171 сл.] 

Флектирование основ изредка обнаруживаем и в старой поэзии. Ср., 
например: 

Кесарь мой святой косарь. 
(Батюшков) 
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Примеры из Хлебникова: 

Война и меч, вы часто только мяч 
Лаптою занятых морей. 

(«Хадаси-Тархан») [1,119] 

О прохожий, наши вежи 
Меч забыли для мяча. 

(«Четыре птицы») [II, 222] 

Я лишь кролик пугливый и дикий, 
А не король государства времен... 
Шаг небольшой, только «ик» 
И упавшее о, кольцо золотое, 
Что катится по полу. 

(«Война в мышеловке») [11,246] 

Горе вам, горе вам, жители пазух 
Мира и мора глубоких морщин. 

(«Война в мышеловке») [11,248] 

Девицы дивятся. 
(«Игра в аду») [II, 124] 

Иди же в ножны, ты не нужен. 
(«Гибель Атлантиды») [I, 99] 

Толпу умел ли кто понять 
Толпе умел ли кто пенять. 

(«Война-смерть») [И, 189] 

Сумная умность речей 
Зыбко колышет ручей. 

(«Нега-неголь») [II, 17 сл.] 

Плаха плоха только тем, 
Что на ней рубят головы людям. 

(«Манифест председателей земного шара») [III, 19] 

Босеж и бесеж 
На зеленой травушке — 
То богиня, то бегиня, 
Где цветут купавушки. [И, 22] 
Пока уста копей кипели... 
О мчи мечи наш крик бегущий. 
Милой обыденщиной 
Напоена мгла. 
В эту ночь любить 
И могила могла. [II, 30] 
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Радой Славун, родун Славян... 
Посолонь слава! 

(«Боевая») [II, 23] 

То видим и верим, чуя и чая. [II, 250] 
Челн о волны бился водок, 
Билась вольная волна. 
Он был, плача тихо, жалок, 
Она грустью полна. 
И потом уходит гордо, 
Поправляя волоса, 
По тропинке горной твердо...3 6 

(«Алчак») [11,52] 

Бурного лёта летй. 
(«Каменная баба») [III, 35] 

Я видел 
Выдел 
Весен 
В осень, 
Зная 
Зной 
Синей 
Сони... [HI, 27] 

Кант... Конт... Кент... Кин... («Чертик») [IV, 202] 

Популяризация этого приема у Асеева, Маяковского. 

Когда земное склонит лень, 
Выходит легким шагом лань, 
С ветвей сорвется мягко лунь, 
Плеснет струею черной линь. 
И чей-то стан колеблет стон, 
То может — Пан, а может — пень, 
Из тины - теньу из сини - сон, 
Пока на Дон не ляжет день. 

(Асеев, 1916) 

Наш бог бег... 
Зеленью ляг луг... 
Лет быстролетным коням... 
Радости пей. Пой. 

(,Маяковский. «Наш марш») 
(Ср. у Е. Гуро: День сквозь облако - дюна.) 3 7 

Любопытным примером звукоббразного построения является кон-
таминация двух членов построения в третьем. 

Фольклорные примеры: Сила солому ломит. (Пословица) 
В Верейском уезде старик сказочник рассказывал мне о том, как 

мужик из мести, заманив барина хитростью в баню, там его до полусмерти 
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исколотил, отбарабанил. «Барина да в бане да отбарабанил! Ловко!» -
подхватил с восторгом один из парней-слушателей. 

У Хлебникова: 
Ты знаешь: путь изменит пря, 
И станем верны, о Перуне... 
Так ты окончил Перунепр. («Перуну») [II, 198/199] 
И дева векиня, векиня в веках, 
Векуя свой век в огнелетных венках, 
На долево зарево бросаю я сень 
И гласом без марева кликнула день, 
И день восторгнулся, и день восстает, 
И день свое вено векине несет. («Боготекум») [II, 265] 
Моих друзей летели сонмы 
Их семеро, их семеро, их сто. 
И после испустили стон мы... [III, 25] 

Начальный звук, говорит Хлебников, имеет особую природу, отличную от 
природы своих спутников. Первый звук слова приказывает остальным. 
Слова, начатые одной согласной, имеют общее направление, как рои пада-
ющих звезд. 

На поэтической значимости начального звука слова основана аллите-
рация в узком смысле этого термина. Примеры сложных консонантных 
структур у Хлебникова: 

И в утонных негах снега 
Былых белых грез зари. 
И в дебрях голубых стонало солнце 
Любри голубри небо рассыпало. 
Смехлые уста смерть протянула целующая, 
Дохла и пуста твердь протянулась целуемая, 
Голуботелая одуванчикокосая, 
Чьи волосы золота волосы, 
Овеклые слезы остеклянелые, чьи голосы володы голоса, 
Застыли нетленными, 
Зовем их слепые вселенными вселенными... 

[II, 272] 

В первом четверостишии следующие повторные ряды: 
1) Б-Л — былых, белых, любри, голубри. Былых - белых - флекти-

рующий ряд, Любри - голубри - форма воспринимается через сопоставле-
ние двух неологизмов с общей формальной принадлежностью и через со-
поставление с теми же принадлежностями — основной и формальной, но 
данными вне неологизмов: дебрях голубых. 

2) С-Т-Н-Л — утонных, снега, солнце; контаминация - стонало. 
3) Н-Г — негах, снега. 
4) Р-3 — грез, зари. 
Пятый и шестой стихи во вторых половинках своих параллельны в 

синтаксическом, морфологическом и эвфоническом отношениях: смерть -
твердь, протянула - протянулась, целующая - целуемая. 

Первые половинки параллельны только эвфонически, заключая в па-
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раллельных слогах силлабической схемы одинаковые группы интерво-
кальных согласных (хл, ст). Ср. подобное явление в частушках: 

Плывёт лодка весел восемь, 
Мой миленок бросил в осень. 

Волосы золота волосы/голосы володы голоса - эвфонико-синтаксическая 
метатеза. 

Последние стихи дают следующие повторные ряды: 
1) C-JI- волосы, слезы, голосы, слепые, вселенными. 
2) T-JI — голуботелая, золото, нетленными. 
Контаминация обоих рядов: застыли остеклянелые. 
3) В-Л - волосы, овеклые, володы. 
4) К-Л — овеклые, остеклянелые. 
В пору когда в вырей 
Времирей умчались стаи, 
Я времушком-камушком игрывало 
И времушек-камушек кинуло, 
И времушко-камушко кануло, 
И времыня крылья простерла. 

[И, 271] 
Стихотворение построено на сопоставлении ер и начального к: вырей, 
ерем-, игрывало; когда, камуш-, кинуло - кануло, крылья. Остальные 
консанантные группы — «р (иорд>), сг (стаи), рл (крылья) — контамини-
рованы в заключительном слове (простерла). 

Тебя пою, мой синий сон, 
И тени саней золотые 
Зимы седой и сизый стон 
И тени теми... 

[11,277] 
Здесь переплет свистящих (6 с, 3 з) и взрывных зубных (6 г и 1 д) на фо-
не носовых (6 н и 3 м), контаминирующее слово - стон. 

Практический язык знает замену одного начального согласного дру-
гим в результате аналогии (например, девять под влиянием десять); еще 
более характерно это явление для ляпсусов; таковы случаи антиципации 
начального звука одного из сопутствующих слов (например, «скап стоит» 
или обратно «леса лостут»3 8 ) . 

В стихах Хлебникова это явление использовано как поэтический 
прием: начальный согласный заменяется другим, извлеченным из иных по-
этических основ. 

Слово получает как бы новую звуковую характеристику, значение 
зыблется, слово воспринимается как знакомец с внезапно незнакомым 
лицом или как незнакомец, в котором угадывается что-то знакомое. 

Сияющая вольза 
Желаемых ресниц 
И ласковая дольза 
Ласкающих десниц. 
Чезори голубые 
И нрови своенравия. 
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О мраво. Моя моролева 
На озере синем — мороль. 
Ничь трусы — туда, 
Где плачет зороль. 

Усвоение облегчено, во-первых, сопоставлением двух собститутов началь-
ного согласного в одном и том же слове (вольза - дольза, мороль - зо-
роль); во-вторых, одинаковым субститутом в двух соседних словах 
(мраво - моролева); в-третьих, соседством с деформируемым словом 
слова, из которого заимствован начальный согласный (нрови своенравие). 

Подобную субституцию находим в искусственных профессиональ-
ных языках. 

Толстой, не желая отрывать фамилии героев «Войны и мира» от дей-
ствительности, стремясь, чтобы они «звучали чем-то знакомым и естест-
венным в русском аристократическом кругу», не умел, по собственному 
выражению, «обойти эту трудность иначе, как взяв наудачу самые знако-
мые русскому уху фамилии и переменив в них некоторые буквы» (ср., 
например: Болконский, Друбецкой). «Я бы очень сожалел, - говорит 
Толстой, — ежели бы сходство вымышленных имен с действительными 
могло бы кому-нибудь дать мысль, что я хотел описать то или другое дей-
ствительное лицо». 

Сходное языковое явление представляют собою и так называемые 
парные слова (Reimworter) с тою лишь разницей, что деформированное в 
этих случаях слово остается связанным с первоначальной формой. Много 
примеров в прибаутках, которыми, по словам Шейна, шаловливые ребя-
тишки потешаются часто без всякого даже повода ради одной только сло-
весной забавы39. 

VIII 

Игра на синонимах — это как бы частичная эмансипация слов от зна-
чений, т.е. новому слову не сопутствует новое значение; с другой стороны, 
возможна новая дифференциация семантических оттенков. 

Он гол и наг. 
(«Вила и леший») [1,129] 

Знай и ведай. 
(«Гибель Атлантиды») [1,97] 

Кто нам товарищ и друг... 
[III, 17] 

Мы, пастухи людей и человечества. 
[III, 17] 

Лица отмщенья и возмездий. 
(«Гибель Атлантиды») [1,101] 

Смертей и гибель плачевные узоры. 
(«Змей поезда») [II, 107] 

Обратное явление — игра на омонимах, равно как и игра на синонимах, — 
основано на несовпадении единицы значения и слова — параллель проте-
кающей раскраске в живописи. 
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Примеры: 
Коса то украшает темя, спускаясь на плечи, то косит траву. 
Мера то полна овса, то волхвует словом. [И, 93] 

Ср. в «Балаганчике» Блока: «Появляется... девушка... за плечами лежит 
заплетенная коса. Мистики: — Прибыла!., за плечами коса! Это — смерть!». 

Какие прекрасные книги оставлены ею здесь. Целая куча. Все Конт да Кант. Еще 
Кнут. Извозчик, не нужен ли тебе кнут? 

- А? У меня свой есть. («Чертик») [IV, 202] 

И своды надменные взвились 
Законы подземной гурьбы. 

(«Игра в аду») [II, 119] 
Ср. у Маяковского: «Лишь злобно забившись под своды законов, живут 
унылые судьи». 

Излюбленный прием современных поэтов — одновременное употреб-
ление слова в буквальном и метафорическом значениях. 

Ты (Фонтанка) от дворцов переползешь, 
Под плоскогорьем Клодта, Невский 
И сквозь рябые черныши 
Дотянешься, как Достоевский, 
До дна простуженной души. 

(Б. Лившиц) 

Примеры реализации игры на синонимах, когда синонимы становятся как 
бы самостоятельными персонажами: 

Сон ходит по лавке, 
Дремота по избе, 
Сон-то говорит: 
- Я спать хочу. 
Дремота говорит: 
- Я дремати хочу. 
Сон ходит по сеням, 
Дрема по новым, 
Сон у дремы все выспрашивает...40 

Здесь несомненна персонификация двух членов формального парал-
лелизма типа: 

Девица ходит по сеням, 
Красная по новым. 

Т.е. в стихе А дано определяемое, в стихе В, параллельном А, — эпитет, 
а как частный случай — синоним. 

Как на Ванины именины 
Испекли мы каравай -
Вот такой ширины, 
Вот такой ужины, 
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Вот такой вышины, 
Вот такой нижины. 

(Детская игровая песня) 
Всходит месяц обнаженный 
При лазоревой луне. 

(Брюсов) 
Где туч и облака межа... [I, 101]) 
Зачем отечество стало людоедом, 
А родина его женой. [III, 19]) 
Последний пример характерен как показатель принудительности для 

словесного образа языковой категории рода. Персонифицируясь, имена 
женского рода становятся лицами женского пола, а имена мужского и 
среднего родов становятся лицами мужского пола. Так, например, рус-
ский, представляющий себе дни недели в виде лиц, понедельник и воскре-
сение представляет себе как мужчин, а среду — женщиной. Любопытно, 
что Репин недоумевал: почему грех (die Sunde) у Штука изображен жен-
щиной? 

Ср. аналогичную принудительность грамматического рода по отноше-
нию к прилагательному принадлежности в детской песенке: 

На бабью рожь, 
На мужичий овес, 
На девичью гречу, 
На маличье просо41. 
Излюбленным синонимическим материалом являются иностранные и 

диалектические слова: 
Там полубоязливо стонут: Бог, 
Там шепчут тихо: Гот, 
Там стонут кратко: Дье. 

(«Маркиза Дэзес») [IV, 235] 
Сколько скуки в скоке скалки! 
О день, и динь, и дзень! 
О ночь, нуочь и ничь! 
Морской прибой всеобщего единства. 

(«Дети выдры») [II, 168] 
(Нуочь и ничь - украинские фонетические варианты, дзень ~ белорус-
ский, динь - диалектический великорусский.) 

Ср. у Маяковского: 
В честь 
Твоего — сиятельный — сана: 
Бр-р-а-во! 
Эвива! 
Банзай! 
Ура! 
Гох! 
Гип-гип! 
Вив! 
Осанна! 

(«Человек») 
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Иноязычные слова вообще находят себе богатое применение в поэзии, бу-
дучи неожиданны своим звуковым составом, при приглушенном значении. 

Таковы же и неологизмы Хлебникова на основании собственных 
имен: 

0 . достоевскиймо бегущей тучи, 
О пушкиноты млеющего полдня, 
Ночь смотрится, как Тютчев, 
Безмерное замирным полня. 

(«Мирсконца») [II, 89] 

Усадьба ночью, чингисхань! 
Шумите, синие березы. 
Заря ночная, зяратустрь! 
А небо синее, моцарть! 
И сумрак облака, будь Гойя! 
Ты ночью, облако, роопсь! 

(«Четыре птицы») (II, 217] 

Здесь, как и в большинстве случаев, юмористическая поэзия оказывается 
провозвестницей новшества. Ср. у Пушкина: кюхельбекерно, огончарован. 
У Кольцова уже вне юмористического применения: пилатитъ. Собственные 
имена, фамилии, в практическом языке — ярлыки, связанные с называе-
мым объектом лишь ассоциацией по смежности и не вызывающие нор-
мально никаких словесных переживаний. Иное дело в эмоциональном 
языке и в поэзии. В последней наблюдаем, во-первых, подновление значе-
ния; в юмористическом применении у Пушкина: 

Веселися, Русь! Наш Глинка -
Уж не глинка, а фарфор. 
У Хлебникова: «Из Пушкина трупов кумирных пушек наделаем 

сна». У Маяковского: «Сыт, как Сытин». 
Во-вторых, выступает чисто поэтическая этимология: «О Тютчев 

туч». РѴ, 233] 

IX 

Подобно сопоставлениям семантическим, рифма как сопоставление 
эвфоническое в современной поэзии очень приблизительна (сходное на 
фоне контрастирующего). Для звукового состава хлебниковской рифмы, 
да и вообще рифмы в новой русской поэзии, характерно: 

1. Согласные более валентны, чем гласные. Это вообще черта совре-
менной эвфонии. 

Литературный старовер Андреевский возмущался неорганизован-
ным вокализмом в стихах предтечи модернистов Случевского. Уже по 
мнению Алексея Толстого, безударные гласные никакого значения не име-
ют. «Одни согласные считаются и составляют рифму». Для современного 
поэта такие пушкинские рифмы, как меня - моя, себя - я, любви - мои, 
она - сошла и т.п.42, совершенно немыслимы. 

2. Различие между твердыми и мягкими согласными в значительной 
степени приглушено. 
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Гласные акустически характеризуются высотой основного тона, а 
акустическое различие между согласными палатализованными и непала-
тализованными есть также различие в высоте основного тона. Итак, эво-
люция поэтической эвфонии параллельна пути современной музыки — от 
тона к шуму. 

3. Пушкинская школа культивировала в рифме замыкающие звуки, 
современная поэзия — звуки опорные, звуки замыкающие могут не сов-
падать. 

4. Согласные могут быть нетожественны, а лишь сходны акустически. 
5. Порядок согласных может быть неодинаков (рифма-метатеза). 
6. Ударение в рифмующихся словах может не совпадать. 
Если рифма генетически была ритмической фиксацией, узаконением, 

как бы кристаллизацией отдельного типа эвфонической структуры, то 
рифма современная исходит и из ряда других типов (например, в области 
повтора — из типа СБА). Очевидно, выпады поэтов разных школ и перио-
дов против рифмы объясняются в значительной степени тем, что она явля-
ется канонизацией всего лишь одного типа, т.е. оскудением по сравнению 
с «искусным подбором гласных или согласных букв при самом течении 
речи», за который ратовал, порицая рифму, поэт Семен Бобров43. Это 
обогащение рифмы могло осуществиться тогда, когда внимание стало на-
стойчивей фиксироваться на эвфонической структуре стиха: те построе-
ния, которые прежде оставались скрыты (latent), наконец всплыли на 
светлое поле сознания. 

В области повтора, единственного из неканонизованных эвфоничес-
ких приемов русской поэзии, которому оказалась посвящена удовлетво-
рительная работа44, русские поэты прошлого осознали только тип АВ. 
Только на этот тип обращают они внимание в своих заметках о стихах. 
Пушкин говорит о музыкальных звуках «вла - вла», Семен Бобров от-
мечает художественную строку у Ломоносова: «Только мутился песок, 
лишь белая пена кипела». 

Радищев возмущается какофоническим стихом Тредиаковского: 
«Книга держима им была собранием имнов». Рифма, оставаясь проявле-
нием последовательной или частичной симметрии в эвфоническом отноше-
нии, идет на протяжении истории русской поэзии от симметрии семанти-
ческой, синтаксической и морфологической сперва к асимметрии син-
таксической, потом к асимметрии морфологической. Симметрия морфо-
логическая сохранилась только в поэзии неологизма, о чем было сказано 
уже выше. 

Характерная разновидность современной асимметричной, обнажен-
ной рифмы — рифма составная, первично бывшая монополией юмористи-
ческой поэзии (так называемые каламбурные рифмы у Минаева и др.). 

Обнажение рифмы знаменует освобождение ее звуковой валентнос-
ти от смысловой связи. В этом направлении в истории русской поэзии 
можно установить следующие этапы (хотя в каждый момент как бы на 
периферии поэзии могут быть в наличии все этапы): 

1. Рифмующие слова прежде всего связаны, сопоставлены в смысло-
вом отношении. 

2. Рифмующие слова не связаны между собой в смысловом отноше-
нии, но объединены важностью в смысловом отношении, как бы смысло-
вым акцентом. 

3. В качестве носителей рифмы искусственно выдвинуты слова, не 
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вызванные существом дела, интересами рассказа, несущественные в смыс-
ловом отношении (например, эпитеты). 

4. Рифмуют слова, почти не связанные логически с текстом, привле-
ченные ad hoc. Ср. отзыв АйхенваЛьда о рифмах Брюсова45. Таким путем 
выдвигается эвфоническая ценность рифмы. 

В скрытом виде именно рифмовка слов, привлеченных ad hoc, ха-
рактерна для поэзии вообще. 

Ришэ: «Рифмавызывает стихотворение. Умработет каламбурами». 
В современной поэзии этот прием обнажен. Подобное обнажение 

рифмовки ср. у Пушкина, оправданное юмористически. 
Фригийский раб, на рынке взяв язык, 
Сварил его ... (у господина Кот 
КОПТЯТ его). Езоп его потом 
Принес на стол... Опять! зачем Езопа 
Я вплел с его вареным языком 
В мои стихи? Что вся прочла Европа, 
Нет нужды вновь беседовать о том, 
Насилу-то, рифмач я безрассудный, 
Отделался от сей октавы трудной. 

(«Домик в Коломне» — из ранней ред.) 

Обнажение рифмы как бы подчеркивает ее, что очень важно в тех случаях, 
когда стих слабо ограничен ритмическими константами. Потому в устной 
поэзии именно сказовый стих культивирует обнаженную рифму; такая 
рифма нередка и в силлабических виршах, и она естественно была отверг-
нута создателями тонического стихосложения. Приводя как характерный 
пример русского силлабического стихосложения анонимную поэму XVIIв. 
о Страшном суде, Тредиаковский замечает: «Так рифма почтена необходи-
мою в стихах, что хотя б слово рифмы и ничего не значило и было б всеко-
нечно поврежденное или нарочно вымышленное, а соглашалось бы только 
изрядно с рифмою предыдущего стиха, такое чудовищное слово не токмо 
не пренебрегаем© было, но и еще предпочитаемо в стихе для рифмы». При-
мер: 

Составы, кости трепещут, 
И власы глав их клекещут. 
Все и звезды наипаче 
Чисти, светлозрачни в зраче. 
Тако ж минует и протчих; 
Огнь воссияет в горнчих... 
Оный ему есть светильник, 
Троими враты входил ьник. 
Все веселие духовно, 
Всюду глас радости зовно. 
Князь, княгини, княжаны, 
Воеводы, потентаны, 
Военачальники морски, 
Сухопутн, велик, маловски. 
Всем дадутся венцы драпь 
Одежды, златосветовлаги . 
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Ср. также составные этимологические рифмы у Симеона Полоцкого 
(Плутон — плут он и т.п.). Русский верлибр выдвинул с новой силой уста-
новку на рифму. 

Повтор также до некоторой степени обнажен у Хлебникова, т.е. об-
разующие повтор словосочетания часто почти не обоснованы логически. 

Полна соблазна и бела, 
Она забыла про белила 

^«Мавка») [II, 196] 

Такие нравы и дрова 
В стране усопших встречи! 
Из слез, что когда-либо лились, 
Утесы стоят и столбы... 
Тех властелинов весел сброд... 
Иль вызвать стон лукавой хари 
Под визг верховный колеса... 
В очках сидели здесь косые, 
Хвостом под мышкой щекоча... 
И взвился вверх веселый туз... 
И все невольно загудело, 
В глазах измены сладкой трубы, 
Среди зимы течет Нева... 
Она пошла, дабы сгореть, 
Высоко, пошло и бесплатно... 

(«Игра в аду») [II, 119 сл.] 

Ты... Мы'С мясом теплым нас нежи. 
(«Война-смерть») [11,188] 

Там, где смысловой момент олаблен, мы замечаем своего рода эвфо-
ническое сгущение. [...] Ср. у Пушкина: 

Что? Перестать или пустить на пе? 
Цризнаться вам, я в пятистопной строчке... 
(повтор прстт-псттнп пр'птстпн-стр). 

У Хлебникова: 
Путеводной рад слезе, 
Не противился стезе... 

(«И и Э») [1,87] 
Последние два стиха образуют сплошной повтор. 

Хлебников сам говорит: «Вот частушка из 'Пощечины обществен-
ному вкусу"»: 

Крылышкуя золотописьмом 
Тончайших жил, 
Кузнечик в кузов пуза уложил 
Прибрежных много трав и вер... 

В ней в 4 строчках, помимо желания написавшего этот вздор, звуки у, к, 
л, р повторяются пять раз каждый» [V, 185]. 
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Ср. также: 
В соногах мечтогах 
Почил он, почему у черты. 
В чертогах грезогах 
Почил он, почил у мечты. 

(«Нега-неголь» [II, 16] 
В стихе четвертом по сравнению со стихом вторым - метатеза: мчр - лмч. 

Обнажение метатезы при естественном ослаблении смыслового мо-
мента в Хлебниковском «Перевертне»: 

Кони, топот, инок, 
Но не речь, а черен он. 
Идем молод, долом меди 
Чин зван мечем навзничь. 
Голод чем меч долог? 
Пал а норов худ и дух ворона лап. 
А что? я лов? Воля отча! 
Яд, яд, дядя! 
Ида, иди... [11,43] 
Ср. так называемые раки киевского поэта XVII в. Величковского: 
Анна ми мати и та ми манна, 
Анна пита мя я мати панна, 
Анна дар и мне сень мира данна. 
Особенно характерны эвфонические сгущения, звуковой орнамент 

для рефренов и зачина. Пример зачина у Хлебникова: 
В шали шалый шел... (Песня мертвых из «Ошибки смерти» [IV, 251]) 

На ряде приемов поэзии Хлебникова мы видим то же явление: приглуше-
ние значения и самоценность эвфонической конструкции. Отсюда один 
шаг до языка произвольного. 

«Найти, не разрывая круга корней, — говорит Хлебников, — волшеб-
ный камень превращения всех славянских слов, одно в другое, свободно 
плавить славянские слова - вот мое первое отношение к слову. Это само-
витое слово вне быта и жизненных польз. Увидя, что корни лишь призра-
ки, за которыми стоят струны азбуки, найти единство вообще мировых 
языков, построенное из единиц азбуки, — мое второе отношение к слову. 
Путь к мировому заумному языку». [II, 9] 

Это .произвольное словотворчество может формально ассоциировать-
ся с русским языком. Таковы стихи Константина Большакова: 

Эсмерами вердоми весна лилиелит..̂  
У Хлебникова: 

Вон там на дорожке белый встал и стоит виденнега. 
Вечер ли, дерево ль прихоть моя? 
Ах, позвольте мне это слово в виде неги. 

(«Опыт жеманного») [II, 101]) 
Тарарахнул зинзивер. 

(«Кузнечик») [11,37]) 
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Такие слова как бы подыскивают себе значение. В этом случае нельзя, по-
жалуй, говорить об отсутствии семантики. Это, точней, слова с отрицатель-
ной внутренней формой, как примерно именительный дом — по Фортуна-
тову, слово с отрицательной формой словоизменения47. 

Второй тип произвольного словотворчества стремится не входить ни 
в какую координацию с данным практическим языком48. Таковы, напри-
мер, сектантские глоссолалии, относимые их создателями к иностранным 
языкам. У Хлебникова заумные произведения оправданы, например, 
птичьим языком («Мудрость в силке»), обезьяньим языком («Ка»), бе-
совским языком («Ночь в Галиции», где Хлебников широко использовал 
русские заговоры. 

Самое оправдание может быть заумным. 

Бобэоби пелись губы, 
Вээоми пелись взоры, 
Лиэээй пелся облик, 
Гзи-гзи-гзэо пелась цепь. 
Так на холсте каких-то соответствий 
Вне протяжения жило лицо. [II, 36] 

Для заумной речи рассматриваемого типа характерны чуждые прак-
тической речи звукосочетания; так, у Хлебникова: 1) зияние (лиэээй и 
т.п.); 2) твердость согласных перед е (вээоми и т.п.); 3) необычные груп-
пы согласных (ср. особенно «Мудрость в силке» и «Ка»). 

На ряде примеров мы видели, как слово в поэзии Хлебникова утра-
чивает предметность, далее внутреннюю, наконец, даже внешнюю форму. 
В истории поэзии всех времен и народов мы неоднократно наблюдаем, что 
поэту, по выражению Тредиаковского, важен «токмо звон». Поэтический 
язык стремится как к пределу, к фонетическому, точней, - поскольку на-
лицо соответствующая установка — эвфоническому слову, к заумной 
речи. 

Но о самом пределе характерно отмечает Хлебников: «Во время на-
писания заумные слова умирающего Эхнатена "манч, манч!" из "Ка" вы-
зывали почти боль; я не мог их читать, видя молнию между собой и ими; 
теперь они для меня ничто. Отчего - я сам не знаю». 
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2 8 А. Д. Г р и г о р ь е в . Архангельские былины и исторические песни, т. I. 
М., 1904, с. 376 (№ 85). (Здесь с определенной ритмической локализацией связан 
определенный суффикс.) 

2 9 Так же точно in statu nascendi подается, например, обновленная семантика 
«словечек» Достоевского, муссируемых на протяжении страниц романа. 

3 0 См.: J. Z u b a t у. О alliteraci v pisnich lotySskych a litevsk^ch. - «Vfistnik Krai. 
cesk£ spolecnosti nauk». Tfida filosoficko-historicko-jazykozpytnd, 1894. 

Такое переэтимолопізирование, как передавал нам М. Горький, любил Тол-
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стой. «Столковался», - сказал как-то работник. « С т о л - с т р о г а л с я » , - рассерженно 
поправил Толстой. 

3 2 См.: J. van G i n n e k e n. Principes de linguistique psychologique. Essai de syn-
these. Paiis, 1907. 

3 3 См.: J. M i n o r . Neuhochdeutsche Metrik. Strassburg, 1902, Кар. Ill: «Der 
Accent». 

3 4 До известной степени всякое поэтическое слово беспредметно. Это имел в 
виду французский поэт, говоря, что в поэзии - цветы, которых нет ни в одном буке-
те (см.: М а 11 а г m е. Crise de vers). 

3 5 См. статью его «Звуковые повторы». - В сб. «Поэтика». Петроград, 1919. 
3 6 В сопоставлениях: волна, вольная, волоса, гордо, горной - этимология 

иного типа. 
37 Пить, петь - традиционная этимологическая фигура. Ср. также у болгарско-

го поэта Ботева: пием, пеем. 
3 8 См.: В. А. Б о г о р о д и ц к и й . Лекции по общему языкознанию. Казань, 

1915, с. 190. 
3 9 

Эти любопытнейшие образования еще не обследованы и даже не системати-
зированы, если не считать беглых земеток по этому вопросу Мирзы-Джафара, Дур-
ново, Крымского и Шкловского. Интересно было бы сопоставить фонетические зако-
ны, лежащие в основе парных слов в разных языках, и подобным же образом их 
функции и степень распространения. Для русских парных сочетаний, состоящих из 
слова (А) + то же слово с субституцией начального согласного (Aj), субститутом 
является м, если слово не начинается с губного, в последнем случае м невозможно, 
очевидно, в силу тенденции к диссимиляции, и тогда парное слово приобретает вид 
А] + А, причем в Аі начальный губной заменен зубным (чаще небно-зубным). Не 
исключена возможность, что такой порядок обусловлен аналогией с парными слова-
ми типа шагом-магом. Несмотря на начальный губной, Аі приобретает начальное м 
и стоит на 2-м месте в новых образованиях. Таковы пикники-микники и слова, 
начинающиеся с ф, т.е. фонемы, русскому языку почти не известной, например: фе-
дя-медя, фигли-мигли, фарасеи (фарисеи) •марасеи. 

Примеры сочетаний А + А^: куды-муды, каракуля-маракуля, кострюк-мо-
стрюк, коляда-моляда, корень-молень (с диссимиляцией плавных), гусли-мусли, 
гоголь-моголь, хохол-мохол, сахар-махар, шагом-магом, закон-макон, зарево-ма-
рево, татарин-мамарин (здесь тата осознано как удвоение), деньга-меньга и т.п. 

Примеры сочетаний А\ + А: туря-буря, туркать-буркать, шурда-бурда, шал-
тай-балтай, шаловать-баловать, черемя-беремя, таран-баран (по аналогии с типом 
А + Aj возникает и баран-маран), шерстень-перстень, шень-пень, иіейна-война, 
шерсть-верть, шишел-выиіел, дикинь-выкинь, шатыль-мотыль и т.п. 

По аналопіи с сочетаниями Aj + А в единичных случаях усваивают шумный 
губной и сочетания А + Aj, например: хорьки-борки, котик-ботик (у поэтессы Еле-
ны Гуро), чижик-пыжик и дальше Ваня-баня (путем осмысления из ани-бани в детс-
кой считалке). 

По аналопіи с рассмотренными парными словами возникают конструкции из 
двух существующих рифмующих слов, а также сочетания созвучных бессмысленных 
словечек, ономатопей. 

Первые состоят из слова, начинающегося негубным, + слово, начинающееся 
губным (большей частью лі), не г возможно, естественно, только после зубных (вл. 
типа Aj + А). Примеры: калина-малина, катушка-матушка, Дарья-Марья, шильце-
мыльце, шила-мыла, шатается-мотается, Сашки-Машки, по солоду-по молоду, сусло-
масло, целует-милует, трав ка-мурае ка, шестом-пестом, заинька-паинька, жил-был, 
шорох-ворох, не трожь-не ворошь, сею-вею, сито-вито. Сочетания из ономатопей под-
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чиняются тому же закону, т.е. первая начинается с задненебного (resp. средненебно-
го) , вторая -см либо первая - с зубного (чаще небно-зубного), вторая с м или ча-
ще с б (по аналогии с сочетаниями Aj + А). Примеры: килди-милди, калечина-мале-
чина, кики-мики, кухтарка-мухтарка, кулага-малага, кунды-мунды (исключение: 
кидра-видра), шишел-мышел, чухры-мухры, чикирей-микирей, шалды-балды, щу-
ром-буром, щурки-бурки, иштэр-батэр, ишдра-бадра, шуни'-буни, жалты-балты, 
трынка-брынка (ср. также Добчинский - Бобчинский). Всегда с б начинаются также 
сочетания, в которых первая часть начинается с піасного (примеры: аты-баты, ани-
бани, акир-бакир, ас-бас, эни-бэни). 

Изредка, при неясных для меня условиях, парные слова разных типов имеют 
субститутами j, р, л. Таковы: соломина-яломина, колобень-ёлобень; илурки-юрки; 
яйце-райце, шохан-рохан, равлик-павлик; пядун-ладун, шуги-луги. 

Приведенные законы действительны и для аналогичных конструкций на рас-
стояние. Так, в хороводной песне - Ах ты, калина моя, ах ты, малина моя - обрат-
ный порядок невозможен. 

П. В. Ш е й н. Указ. соч., № 1 и 7. 
4 1 П. В. Ш ейн. Указ. соч., № 134. В крыловской переводной басне «Стреко-

за и муравей» грамматический род возобладал над реальным значением. La cigale 
оказалась стрекозой, сохранив тем не менее все признаки кузнечика (попрыгунья, 
пела). 

4 2 См. статью В. Брюсова «Стихотворная техника Пушкина» в его книге 
«Мой Пушкин». M.-JL, 1929. В. Б р ю с о в . Собрание сочинений в 7-ми томах, 
т. 7. М^ 1975. 

3 См.: С. Б о б р о в . Рассвет полночи, или Созерцание славы... ч. 1 -4 . СПб., 
1804 (ч. 4 - «Херсонида», с. 7). 

4 4 См. примечание 35. 
4 5 См.: Ю. И. А й х е н в а л ь д. Валерий Брюсов. Опыт литературной характе-

ристики. М., 1910. 
4 6 В. К. Т р е д и а к о в с к и й . О древнем, среднем и новом стихотворении 

российском. - «Сочинения Тредьяковского», т. I. СПб., 1849, с. 766. IB. К. Т р е -
д и а к о в с к и й . Избранные произведения («Б-ка поэта», Болып. сер.). M.-JL, 
1963, с. 431.] 

4 7 
См.: Ф. Ф. Ф о р т у н а т о в . Избранные труды в 2-х томах, т. 1. М., 1956, 

с. 137 и сл. 
4 8 Но поскольку последний существует, поскольку налицо фонетическая тра-

диция, заумная речь несравнима с доязыковыми ономатопеями, как обнаженный се-
годняшний европеец несравним с голым троглодитом. 



ИЗ МЕЛКИХ ВЕЩЕЙ ВЕЛИМИРА ХЛЕБНИКОВА: 
«ВЕТЕР — ПЕНИЕ...» 

Мелкие вещи тогда значительны, когда они 
так же начинают будущее, как падающая 
звезда оставляет за собой огненную полосу; 
они должны иметь такую скорость, чтобы 
пробивать настоящее. 

В. Хлебников, «Свояси» [П, 8] 

Обсуждая «речевое дело», с первых строк введения к «Зангези», 
Хлебников напоминает, что «повесть строится из слов, как строительной 
единицы здания. Единицей служит малый камень равновеликих слов. 
...Сверхповесть или заповесть складывается из самостоятельных отрыв-
ков, каждый с своим особым богом, особой верой и особым уставом» 
[III, 317]. Разносоставный монтаж мелких вещей и нередкая разновремен-

ность их происхождения не только не нарушают зодческого единства хлеб-
никовских сверхповестей, но, напротив, развертывают и развивают их со-
вокупную художественную проблематику. 

Шестьдесят лет тому назад, весной 1919 г., рукопись сверхповести 
под заглавием «Война в мышеловке» была мне передана автором для 
включения в предполагавшееся издание «Всего сочиненного В. Хлебнико-
вым». Весь текст этой рукописи был воспроизведен в стеклографщюван-
ном выпуске серии «Неизданный Хлебников» (1928, № 5) ив «Собрании 
произведений Велимира Хлебникова» (II, 1930, с. 244-258) . При отсут-
ствии дальнейших оговорок наши цитаты из писаний Хлебникова восхо-
дят к этому пятитомному изданию (Л., 1928-1933) . Ссылки на единст-
венное критическое издание авторского наследия, «Неизданные произве-
дения Велимира Хлебникова», вышедшее под бережной редакторской 
рукой Н. Харджиева, (М., 1940), просто означаем 1940-м г. 

Знаменательный финал всего цикла «Война в мышеловке» слагается 
из двух четверостиший, каждое из них под перекрестной рифмой. 

j Ветер — пение 
2 Кого и о чем? 
3 Нетерпение 
4Меча стать мячом. 
5 Я умер, я умер, и хлынула кровь 
6По латам широким потоком. 
7 Очнулся я иначе, вновь 
8Окинув вас воина оком. 

Второе из обоих четверостиший сложено амфибрахическим размером, че-
тырехстопным в начальной строке, трехстопным во всех остальных. Это-
му регулярно стопному размеру второго четверостишия противопостав-
лены пятисложные строки всего первого четверостишия с ударениями на 
начальном и третьем слогах в нечетных строках, на втором и конечном — 

Статья опубликована по-русски в: R. J a k o b s o n . Selected Writings, III. 
Mouton Publishers, The Hague-Paris-New York, 1981, p. 568-576. 

© by Roman Jakobson, 1981 
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в четных, т.е. антисимметрично отношение между нечетными и четными 
строками (особенно внутри первого двустишия) в трактовке обоих 
полустиший. Второе двустишие допускает легкие отступления — склон-
ность к безударности начального слога в третьей строке (нетерпение) и 
факультативную ударность служебного глагола стать в среднем слоге чет-
вертой строки; здесь сказывается взаимовлияние обеих строк в трактов-
ке начального слога полустиший. 

Первым из этих двух четверостиший открывается в свою очередь на-
бросок стихотворения, напечатанный в сборнике «Мы» (М., 1920), с дву-
мя дальнейшими поочередными четверостишиями — дактилическим, а за-
тем амфибрахическим, где последняя, четырехстопная, строка противосто-
ит трехстопному составу всех остальных. 

Люди лелеют день смерти, 
Точно любимый цветок. 
В струны великих, поверьте, 
Ныне играет восток. 
Быть может, нам новую гордость 
Волшебник сияющих гор даст, 
И многих людей проводник 
Я разум одену, как белый ледник. 

С другой же стороны, четыре заключительные строки «Войны в мышелов-
ке» выступают в качестве последней из двух строф восьмистишия «Мрач-
ное», вышедшего первично в хлебниковском «Изборнике стихов 1907— 
1914 гг.» (СПб., 1914) и перепечатанного в «Собрании произведений 
Велимира Хлебникова» [II, 96) - в этом контексте четырем перекрест-
ным амфибрахиям предшествует равно перекрестное четверостишие четы-
рехстопных ямбов. 

Когда себе я надоем, 
Я брошусь в солнце золотое, 
Крыло щемящее одем, 
Порок смешаю и святое. 
Я умер, я умер, и хлынула кровь 
По латам широким потоком. 
Очнулся я, иначе, вновь 
Окинув вас воина оком. 

Тесная органическая связь обоих четверостиший, замыкающих 
«Войну в мышеловке», по сравнению с куда более случайным и по-
верхностным отношением каждого из них к тем контекстам, в которых 
они печатались при жизни автора (второе четверостишие в четырнадцатом 
году, а первое — только в двадцатом), заставляет неминуемо признать из-
начальную сопринадлежность обеих строф, несмотря на то, что лишь в де-
вятнадцатом году авторская рукопись вышеназванной сверхповести на-
конец засвидетельствовала единство этого замечательного восьмистишия. 

Видимо, непосредственно с авторской читки цикл стихов «О чем 
поет ветер», сложенный Александром Блоком в 1913 г., был известен 
Хлебникову еще до появления в «Русской мысли» 1915 г. Этот цикл и са-
мое его заглавие могли подсказать прямолинейное отождествление ветра 
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с пением, а строка гКого и о чем? перекликается с размышлением Бло-
ка: «Все равно все пройдет, / Все равно ведь никто не поймет, / Ни тебя 
не поймет, ни меня, / Ни что ветер поет нам звеня». Наконец, 3Нетерпе-
ние ^Меча стать мячом сродно блоковской мечте постичь «Туманный ход / 
Иных миров, I И темный времени полет / Следить и вместе с ветром петь». 
Крутой переход от темы ветра к повторному возгласу 5Я умер, я умер 
приближается к стремительной смене отрывистых зовов в конце блоковс-
кого цикла «Идет к нам ветер от зари... Умри». 

В своих статьях о языке и литературе Хлебников рассказывал на раз-
ные лады, как он «изучал образчики самовитой речи и нашел, что число 
пять весьма замечательно для нее; столько же, сколько и для числа паль-
цев руки» [V, 185]. Пятиричное строение сказывается и на звуковом, и 
на грамматическом, и на словарном, и на непосредственно стиховом уров-
не художественной речи. Частью показательно сходными, частью, напро-
тив, явственно различительными особенностями обоих четверостиший 
полнится двустрофный финал «Войны в мышеловке». Вкрадчиво пяти-
сложный строй первых четырех строк разительно контрастирует с неот-
ступно амфибрахическим метром последующей строфы. 

Разверстка двух основных морфологических категорий — имен су-
ществительных и лексических глагольных форм - ощутимо характери-
зует сходство и различие обеих строф. Обе содержат по п я т и имен су-
ществительных (то есть лексических, неместоименных субстантивных 
форм); уветер, гпение, 3нетерпение, 4меча, 4мячом в первой строфе и со-
ответственно во второй 5 кровь, влатам, 6потоком, ^воина, %оком. Отме-
тим, что имен существительных лишены две симметрично расположенные 
строки восьмистишия — вторая с начала и вторая с конца. 

В противовес конечному четверостишию с его п я т е р к о й лекси-
ческих глагольных форм (5умер, іумер, 5хлынула,, 1Очнулся, ^Окинув) 
начальное четверостишие вовсе лишены таковых. Глагольная связка ̂ стать 
(равно как и вариант быть мячом в тексте сборника «Мы») явно не вхо-
дит в круг форм лексических. Взаимная близость всех пяти глагольных 
форм скреплена участием гласного /и/ в каждой из них и полным отсутст-
вием этой фонемы в остальных словах восьмистишия. 

Две маркированные (точнее, признаковые) категории, а именно со-
вершенный вид и прошедшее время, которыми конечная строфа наделяет 
все п я т ь своих глагольных форм, еще более оттеняет глагольность этой 
строфы в отличие от предыдущего, безглагольного, четверостишия. 

Пятиричное счисление, особенно заметное и действенное в малых 
формах, несомненно повышает участие грамматических категорий в поэ-
тической символике. Так, например, мужеский род, сплачивающий п я -
т е р к у имен существительных, начиная с первого слова стихов гВетер и 
до ^воина конечной строки (причем за обеими мужескими формами сле-
дуют имена среднего рода - г пение, воком), красноречиво противостоит 
единственному примеру женского рода — 5кровь — и бросает свет на 
сложную боевую тематику обеих строф. 

Три пары местоимений, чередующихся в пределах стиха или двусти-
шия, обостряют значимость грамматических категорий мужеского рода и 
одушевленности. Такова контрастирующая смежность генитива гкого и 
локатива 2 ° ч е м\ такова выразительно-повторная формула 5я умер, я 
умер\ таково, наконец, драматическое сопоставление лиц и чисел в заклю-
чительном двустишии: 1Очнулся я - ^Окинув вас. 
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Примечательная узкая грамматическая и композиционная связь 
между двумя атрибутивными генитивами одушевленного мужеского ро-
да - вопросительным местоимением 2кого в начале и именем существи-
тельным двоима в конце восьмистишия. Общность между этими двумя ге-
нитивами находит себе поддержку в отчетливом звуковом сходстве: 
2Кого и о /kav6wiwa/ — двойка оком / ѵбіпа бкат/. Связь между первой 
и последней четными строками подчеркнута также единственными приме-
рами согласных к и е в первой строфе — 2кого — соответственно с обили-
ем таковых в конце восьмистишия: 8Окинув вас воина оком. Вообще сле-
дует отметить зоркое распределение сходств и контрастов между соглас-
ными обеих строф, как, например, отсутствие парных звонких во всем 
восьмистишии, способствующее наиболее четкому качественному обособ-
лению восприятия согласных. Относительно редкое в русской речи явле-
ние зияния представлено в обеих сопоставленных строках двойными при-
мерами. Второе четверостишие насчитывает п я т ь случаев зияния: поми-
мо двух приведенных образчиков, также 5яумер (дважды), 7я иначе. До-
ходчива общность между огласовками 2когд и ьвдина - единственными 
примерами 6 в начале зияния. Любопытно, что во всем восьмистишии зи-
яние встречается во всех строках, Наделенных местоимениями, и единст-
венно в таких строках, причем в п я т и из семи примеров зияния оно не-
посредственно примыкает к местоимению (2кого, 2о чем, 5л... я, 7я). 
Связь местоимений, обнаженно грамматических слов, с зиянием, оголяю-
щим гласные от промежуточных согласных, побуждает вспомнить подпи-
санный Хлебниковым и его сотоварищами по «Садку судей» 1913 г. ма-
нифест с тезисом о гласных, понятых «как время и пространство (харак-
тер устремления)» в противоположность «краске, звуку, запаху» соглас-
ных. 

Зияние предшествует последнему слову восьмистишия — ѣоком, и с 
корнем ок- поэтическая этимология роднит вокальный зачин обеих за-
ключительных на зияние ориентированных строк: 7Очнулся и 8Окинув. 
Вновь, т.е. заново и по-новому, оживший взор павшего и воскресшего во-
ина, вкрапленный в цветисный парономастический контекст (5хЛЫНУЛа; 
7оЧНУЛся, 1ИНАЧе, пВНОвь, ѣокИНУв, ^окИНУВ, ьВОИНА), отвечает 
нежданной победой на мнимо смертельный, мечом нанесенный удар и на 
кровь, хлынувшую ьПО лаТАМ широким ПОТокОМ. Словесный образ 
поныне неисповедимого рока звучит глубоко хлебниковской анаграммой 
среди словосочетания 5кРОвь 6шиРОКим потОКом. «Рок, оседланный и 
взнузданный, берегись! — писал автор в 1916 г. - Еще удар ветра, и нач-
нется новая дикая скачка погони всадников рока» [V, 144]. 

Наиболее откровенны парономазии первого четверостишия, где син-
таксические зависимости существенно приглушены, а повествование под-
менено двойным вопросом: 2Кого и о чем? Рифма, охватывающая обе не-
четные строки за вычетом их начального согласного, хВетер - пение j 
3.Нетерпение, навязывает сопоставленным словам цепкое семантическое 
единство, подобно тюркскому «украшению слова добавочным почти рав-
ным членом», согласно определению Хлебникова, «лыки-мыки - это му-
сульманская мысль» [1940, 369]. 

Меч и мяч — излюбленные парные слова в творчестве Хлебникова, 
один из примеров его парономастической теории «внутреннего склоне-
ния», позволяющей вскрыть в далеких по значению «словах-родичах» их 
общее содержание наряду с «изменением направления» [V, 171 сл.]. Уже 
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в поэме «Хаджи Тархан», написанной «не позднее 1911-1912 гг.» и напеча-
танной впервые в 1913 г., оба слова знаменательно сопоставлены: Война 
и меч, вы часто только мяч / Лаптою занятых морей [I, 119]. В «Детях 
выдры» (1911—1913) игра в мяч, связанная со свечой именем разум, про-
тивопоставлена сочетанию лозунгов Меч в ладонь свою возьми, ...Мудре-
цов же сонных брось [И, 146 и 150]. Поэма 1910 г., «Война-смерть», начи-
нающаяся новым грохотом мечей, внезапно и резко меняет тона, лишь 
только На землю падает, чернея, мяч [II, 187 и 189]. С темы Меч забыли 
для мяча открывается и ее же временным сдвигом — Меч забудут для мя-
ча — кончается эпический набросок, написанный до 1911 г. [II, 222]. 

При всех семантических вариациях образ мяча связан для Хлебни-
кова с круговой линией в противовес неровному, изобилующему углами 
пространству «грубого», разрушительного меча. 

В конце письма, посланного в 1916 г. двум японским юношам, Хлеб-
ников пишет: «Но это прекрасно, что вы бросили мяч лапты в наши серд-
ца. Это потому хорошо, что дает нам право сделать второй шаг, ...так как 
в возврате мяча заключается игра в меч». Окровавленному, раздирающе-
му тела, ширящему войну и смерть мечу Хлебников противопоставлял 
космически безгранный образ мяча, сулящего овладение мерой мирово-
го времени. Перековка «ветра чумы на ветер сна» и «победа числом и сло-
вом над войной и смертью» - такова тематика Хлебникова, переплетаю-
щаяся с мифом о преображении меча в мяч. Попутно с образом «ветра чу-
мы» отметим равномерное звукообразное воздаяние поэмы «Гибель Ат-
лантиды» двум жестоким силам - мечу и чуме [I, 94-103]. 

Падежные формы 4меча и мячом, вызывая звуковое совпадение обо-
их безударных корней, крепят ориентацию на графический, буквенный со-
став стихов и в то же время идут навстречу поэтической страсти к разгад-
ке омонимов; полисемия слов — рычаг поэзии Хлебникова: Коса то укра-
шает темя, спускаясь на плечи, то косит траву [II, 93]. 

Намеренно симметричен переход от четы омонимов к, казалось бы, 
просто-напросто реитеративному построению следующей строки: 5Яумер, 
я умер, — тогда как по сути повторное «умер» превращается в «очнулся 
иначе». Воином будущего именовал себя Хлебников в последнем письме 
к Елене Гуро от 12.1.13 (1940, 364), а несколько месяцев спустя, в пись-
ме о ее кончине, он спрашивал, «мертвые ли должны оплакивать живых 
или живые мертвых» [1940,366]. 

В восьмистишии, послужившем впоследствии финалом «Войны в 
мышеловке», умерший было герой очнулся, 8окинув вас воина оком. А 
согласно размышлению Хлебникова «О простых именах языка», первое 
значение слова Вы - «нападающая сторона, вторгающаяся» [IV, 205]. 
Форма 8вас, последняя в местоименной череде восьмистишия, неизбежно 
бросается в глаза как единственный здесь пример винительного падежа 
при полном отсутствии иных переходных глаголов, помимо деепричас-
тия 8окинув. Воин, чаявший превращения меча в мяч, одерживает верх. 

Непривычное узловое словосочетание: 7оЧНулся я иНаЧе. Из п я т и 
наличных аффрикат ч три прочих принадлежат первой строфе. Все пять по-
являются по соседству с носовыми согласными — во второй строфе, как 
отмечено, по близости от н, а в первой - по близости отм: 2о ЧеМ, 4МеЧа 
и МяЧоМ. 

Сопоставление аффрикаты ч с носовыми согласными нашло себе об-
ширное место в творческих опытах Хлебникова. Рифма его поэмы «Ру-
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салка и поэт» с излишком использовала редкостное в начале русских слов 
сочетание носового согласного и аффрикаты: «Смеху время! ЗвездаМ 
Час! / Восклицали, ветроМ Мчась» [I, 151]. Относительная смежность аф-
фрикат с носовыми богата разнообразными вариациями. Стихи русалки 
в «Лесной тоске» гласят: «Верю, ветер любит Не о ЧеМ, / Грустить Не-
уЧеМ» [I, 166]. Особенно обильны схожими стыками согласных заумные 
строки Хлебникова. Именно таков звуковой состав речей, влагаемых ав-
тором сверхповести «Зангези» в уста разноплеменных богов. Так, Веле-
су приписана реплика «пеНЧь, паНЧь, пеНьЧь», а Эроту - «эМЧь, аМЧь, 
уМЧь! дуМЧи, даМЧи, доМЧи». Боги летят, восклицая: «юНЧи, эНЧи, 
ук!» [III, 320 и 339]. 

Хлебников прилагал неустанные усилия, чтобы путем сравнения 
слов одного языка или даже целого круга языков найти общее значение 
отдельных звуков речи, веря, что «каждый согласный звук скрывает за 
собой некоторый образ и есть имя». В частности, как поучают итоги его 
разысканий [V, 234—237], «ч есть не только звук, ч есть имя, неделимое 
тело языка. Если окажется, что ч во всех языках имеет одно и то же значе-
ние, то решен вопрос о мировом языке», убежденно провозглашал Хлеб-
ников: собрав и сравнивая «слова на ч, мы видим, что все они значат одно 
тело в оболочке другого; ч — значит оболочка». 

Герой повести «Ка» Эхнатен, умирая, вскрикивает: «МаНЧь! МаНЧь! 
МаНЧь!» [IV, 67]. В цитированной выше статье итогов, «Наша основа», 
Хлебников замечает, что «такие слова не принадлежат ни к какому языку, 
но в то же время что-то говорят, что-то неуловимое, но все-таки существую-
щее. ...То, что в заклинаниях, заговорах заумный язык господствует и вы-
тесняет разумный, доказывает, что у него особая власть над сознанием, 
особые права на жизнь наряду с разумным» [V, 235]. Однако показатель-
ное признание об этом самом примере заумной речи приносят автобиогра-
фические записи, «Свояси» Хлебникова: «Во время написания заумные 
слова умирающего Эхнатена "манч, манч!" из "Ка" вызвали почти боль; я 
не мог их читать, видя молнию между собой и ими; теперь они для меня 
ничто. Отчего — я сам не знаю» [II, 9]. Нельзя не вспомнить мигающий 
свет (не то «молния», не то «ничто») старшего и схожего звукового обли-
ка, каковым был пушкинский, по-своему заумный, смертоносный аНЧар. 

Знаменитый палиндромон Хлебникова [II, 43], «Перевертень», 
впервые опубликованный во втором «Садке судей», искусно строит свою 
четвертую строку на трех ч, двухм и четырех и центром служит инстру-
ментальная форма мечем («ЧиН зваН МеЧеМ НавзНиЧь», параллельная но-
минативному центру пятой строки («голод ЧеМ МеЧ долог»). Ср. сплав 
десятка м с девяткой ч в «обоюдотолкуемом» поведании поэта о пытке 
Разина: «МеЧи биЧеМ! / МуЧ ЧуМ. / МеЧет, теЧь ЧеМ? / Мать ЧеМ МеЧ-
таМ» [I, 214]. На строки «Садка судей», несомненно сродные с восьми-
стишием о мече, мяче и «очнувшемся иначе» воине, «Свояси» дали про-
никновенный ответ: «Я в чистом неразумии писал „Перевертень" и, толь-
ко пережив на себе его строки „чин зван... мечем навзничь" (война) и 
ощутив, как они стали позднее пустотой, „пал а народ худ и дух ворона 
лап", понял их как отраженные лучи будущего, брошенные подсознатель-
ным „я" на разумное небо» [II, 8 сл.]. 

Весной 1919 г. в связи с подготовкой к печати собрания сочинений 
Хлебникова шли оживленные беседы поэта с редактором задуманного из-
дания, и именно в связи с этими беседами были написаны вступительные 
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страницы под новоизобретенным заглавием «Свояси». Как в них, так и в 
устных дебатах, а также в красноречивых намеках позднейших хлебни-
ковских записных книжек [см. V, 255—275] ярко отразились вопросы, 
и в то время, и после неотступно тревожившие «стрелочника на путях 
встречи Прошлого и Будущего», согласно «тяжелой задаче», возложенной 
на себя будетлянином [V, 163]. Об испытании зауми временем вновь и 
вновь уведомляли «Свояси», и ссылкою на этот искус заканчивался (или 
скорее обрывался) мой опыт предисловия к книге собранных творений 
Хлебникова, набросанный и тою же поздней весной обсужденный в Мос-
ковском лингвистическом кружке (см. R. J a k o b s o n . Selected Writings, 
V. The Hague - Paris - New York, 1979, p. 354). 

Именно «послу Земного Шара» ?6іебникову оказалось дано яснови-
дение связи и разрыва времен в человечьей речи с ее неустанными пре-
вращениями заумного поля в разумное, сказочного предвосхищения в 
действительность, чуда в будень и обихода в чудо, рассудительности в из-
девку, а ругани в ласку. Он проверял на пушкинском творчестве «колеба-
тельный закон времени» [V, 272]. Закаленный речетворец ведал, что 
«вещь, написанная только новым словом, не задевает сознания», но в то 
же время понимал, что «слова особенно сильны, когда они живые глаза 
для тайны, и через слюду обыденно го смысла просвечивает второй смысл». 



ЗАМЕТКИ О ПРОЗЕ ПОЭТА ПАСТЕРНАКА 

I 

Простота классификации, принятой школьными руководствами, 
внушает уверенность. По одну сторону проза, по другую - поэзия. Одна-
ко проза поэта - не совсем то, что проза прозаика, и стихи прозаика -
не то, что стихи поэта: разница является с мгновенной очевидностью. 
Горец идет по равнине; ни заслонов, ни провалов на этой плоской поверх-
ности не водится. Сделается ли его походка трогательно-неуклюжей или 
обнаружит его великолепную ловкость — заметно, что она для него не-
естественна, она слишком похожа на шаг танцора; усилие очевидно. Вто-
рично приобретенный язык, даже если он отточен до блеска, никогда не 
спутаешь с родным. Возможны, конечно, случаи подлинного, абсолют-
ного билингвизма. Читая прозу Пушкина или Махи, Лермонтова или 
Гейне, Пастернака или Малларме, мы не может удержаться от некоторого 
изумления перед тем, с каким совершенством овладели они вторым язы-
ком; в то же время от нас не ускользает странная звучность выговора 
и внутренняя конфигурация этого языка. Сверкающие обвалы с горных 
вершин поэзии рассыпаются по равнине прозы. 

Проза поэта не единственная несет на себе такую особую мету: есть 
проза поэтических эпох, литературных течений, идущих под знаком поэ-
тической продукции, и она отличается от прозы литературных эпох и 
школ прозаической инспирации. Передовые позиции русской литературы 
нашего века захвачены поэзией; несомненно, поэзия и воспринимается 
здесь как самая каноничная, неотмеченная манифестация литературы, 
как ее чистое воплощение. Символизм, как и поднявшееся вслед за ним 
литературное бурление, которое зачастую объединяют под этикеткой 
«футуризм», почти целиком захвачен поэтами. Если многие из поэтов 
забредали на пути прозы, в этом следует видеть сознательный маневр 
виртуозов-версификаторов, пытающих судьбу в стороне от своего обыч-
ного маршрута. За немногими исключениями, художественная проза 
профессиональных писателей представляет собой в эту эпоху типично 
эпигонскую продукцию, более или менее счастливое воспроизведение 
классических моделей; такие ремесленнические поделки могут быть ин-
тересны либо как удавшаяся имитация старого образца, либо как гро-
тескная деформация канона. Новизна здесь может достигаться и наход-
чивым введением новой тематики в традиционные шаблоны. В проти-
воположность огромному внутреннему напряжению, которым отмечена 
поэзия эпохи, эта проза значительна, во-первых, тем, что в свое время 
Гоголь и Толстой завещали чрезвычайно высокие требования качества, 

R. J a k o b s o n . Randbemerkungen zur Prosa des Dichters Pasternak. - In: 
R . J a k o b s o n . Selected Writtings, V (On Verse, Its Masters and Explorers). The Hague-
Paris-New York, Mouton Publishers, 1979, p. 416-432. Впервые статья была опублико-
вана в журнале «Slavische Rundschau», Vol. VIII, 1935. 

324 



а во-вторых, тем, что размах современной ей реальности поистине огро-
мен. Вклад этой самой отдаленной провинции классического русского 
реализма в историю развития художественной прозы незначителен, тогда 
как проза Брюсова, Белого, Хлебникова, Маяковского и Пастернака -
уникальная колония новой поэзии - открывает целый веер путей, го-
товящих новый взлет русской прозы. Так в свое время проза Пушкина 
и Лермонтова явилась как вестник грандиозного праздника прозы, от-
крыть который предстояло Гоголю. Проза Пастернака - проза поэта, 
принадлежащего великой поэтической эпохе: все ее свойства — отсюда*. 

Проза одного автора или целого направления, ориентированного на 
поэтическое творчество, в высокой степени специфична — и тем, как она 
подвергается воздействию доминирующего элемента, то есть элемента 
поэтического, и тем, как в напряженном и волевом усилии она высвобо-
ждается от него. Не менее существен общий контекст литературного твор-
чества, роль, которая отведена ему в ансамбле искусств. Иерархия худо-
жественных ценностей меняется вместе с концепциями разных худож-
ников и художественных течений. Для классицизма самое высокое, самое 
чистое, самое образцовое воплощение искусства представляла пластика, 
для романтизма им была музыка, для реализма - литература. Романтиче-
ский стих в замысле идет к песне, к преображению в музыку; напротив, 
в музыкальной драме и программных сочинениях реалистической эпохи 
музыка ищет опоры в словесности. Символизм в значительной мере 
воспринял лозунг романтиков об искусстве, тяготеющем к музыке. 
Преодоление основных принципов символизма происходило в первую 
очередь в живописи; именно за живописью следует признать доминирую-
щую позицию в дебютах футуристического искусства. Позднее, с откры-
тием знаковой природы искусства, поэзия сделается в каком-то смысле 
образцом для каждого, кто хочет в художественной области создать нечто 
новаторское. Все поэты футуристического поколения свидетельствуют 
об этой тенденции отождествления искусства с поэзией: «...вопроса в отно-
шении... искусства в целом, иными словами - в отношении поэзии, мне 
не обойти» [ОГ, 201], - писал Пастернак. Но у каждого из этих поэтов 
генезис такой иерархии был разным: разными были исходные точки, 
разными пути, приведшие их в поэзию. Пастернак, убежденный ученик 
искусства Скрябина, Блока, Комиссаржевской и Белого [ОГ, 256], иначе 
говоря, символистской школы, пришел к поэзии через музыку, 
перед которой испытывал почти культовое поклонение [«Но музыка была 
для меня культом...» ОГ, 196], характерное для символизма. Маяковско-
му трамплином в поэзию послужила живопись. Для Хлебникова, при всем 
множестве художественных задач, которыми он мог увлекаться, исклю-
чительным материалом всегда оставались слова. Можно попытаться ска-

* Материал анализа Р. Якобсона составила проза Б. Пастернака вплоть до 
«Охранной грамоты» (1931). Прозаические цитаты сверены по изданию: Б . П а с -
т е р н а к . Воздушные пути. Проза разных лет. М., «Советский писатель», 1983; 
стихотворные - по изданию: Б . П а с т е р н а к . ' Стихотворения и поэмы. M.-JL, 
«Советский писатель», 1965. Ссылки на произведения и страницы даются в квадрат-
ных скобках. В ссылках приняты следующие сокращения: ДЛ - «Детство Лю-
верс», ВП - «Воздушные пути», П - «Повесть», ОГ - «Охранная грамота», ПБ -
«Поверх барьеров», СМЖ - «Сестра моя жизнь». Текст статьи Р.Якобсона полон 
незакавыченных, частичных или свободных цитат, которые мы также старались отме-
тать. В случае неточной цитаты или аллюзии в ссылке дается полный текст источни-
ка. - Прим. перев. 
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зать, что в эволюции русской поэзии постсимволизма Маяковский — само 
воплощение эпохи «Sturm und Drang»*, Хлебников — самое оригинальное 
и явное ее завоевание, а творчество Пастернака в целом перекидывает 
мост от символизма к последующей школе. И даже если поэтическая 
зрелость Хлебникова наступила раньше, чем у Маяковского, а у Маяков-
ского - раньше, чем у Пастернака, читателю тем не менее, отправляясь 
от символизма, придется сперва приступить к Пастернаку; затем, не ми-
новав засады Маяковского, он выйдет к цели, к осаде мощных крепост-
ных стен Хлебникова. И все же попытка видеть в писателях одного перио-
да звенья некоей единой литературной эволюции и распределять их в 
порядке следования всегда условна в силу своей односторонности. Если 
поэт в каких-то моментах продолжает определенную традицию, он тем 
самым сильнее отходит от нее в других; да и никакая традиция не может 
быть отвергнута целиком: элементы отрицания и элементы инерции 
ощутимы лишь во взаимосвязи. Потому Пастернак, рассматривавший 
свою литературную задачу как продолжение символизма, в то же время 
сознает, что из стремления продлить и обессмертить старое искусство 
спонтанно рождалось искусство новое. Повторение оказывалось «шиб-
че, горячей» [ОГ, 256] оригинала, и эта количественная разница переходи-
ла, как водится, в качественное различие. Как он замечает по поводу 
собственной поэзии, «новое возникало не в отмену старому... но совер-
шенно напротив, в восхищенном воспроизведены! образца» [ОГ, 256-257]. 
В противоположность ему Маяковский ратовал за отмену старой поэзии; 
Пастернак, с его тончайшим чувством символизма, различил тем не менее 
в «романтической манере» Маяковского и в скрытом под ней мировоззре-
нии наследство той самой поэтической школы, которую так хулил этот 
воинствующий футурист. В чем же сущность спора? Новаторский вклад 
Пастернака и Маяковского фрагментарен в сравнении с тем, что связыва-
ет их с предшествующей литературой. Представим два родственных 
языка, различающихся как новыми образованиями, так и реликтами, 
восходящими к языку-основе: то, что сохранил из общего источника 
один, утрачено в другом, и наоборот. Такие два языка суть поэтические 
миры Пастернака и Маяковского, а язык-основа - поэтическая система 
символизма. Заметки, которые последуют ниже, посвящены особенному 
и непривычному в творчестве Пастернака, тому, что отмечало его разрыв 
с предшественниками, а для современников делало, с одной стороны, 
чужим и далеким, а с другой — необычайно близким; в его прозе, в 
обманчиво неловкой поступи и найдется тому лучшая иллюстрация. 

2 
Школьные руководства уверенно разграничивают лирику и эпос. 

Сводя проблему к простой грамматической формулировке, можно ска-
зать, что первое лицо настоящего времени -'одновременно и отправная 

* «Strum und Drang» («Буря и натиск») - литературное движение в Германии 
70 - 80-х годов XVIII в. Позднее этим термином стали характеризоваться периоды 
активного содержательного, формального и социального обновления искусства. 
Постсимволистская русская поэзия (особенно футуризм) и литературная теория 
(формализм) устойчиво ассоциировались с этим термином (ср. статью О. Мандель-

штама о футуризме «Буря и наіиск». - «Русское искусство», 1923, № 1). - Прим. 
перев. 
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точка, и ведущая тема лирической поэзии; в эпопее та же роль принадле-
жит третьему лицу прошедшего времени. Каков бы ни был конкретный 
предмет лирического повествования, он не более чем приложение, аксес-
суар, задний план для первого лица настоящего времени; само прошед-
шее время в лирике предполагает сюжет воспоминания. В эпопее же на-
стоящее время самым тесным образом связано с прошедшим, и, когда 
«я» повествователя является, чтоб изъясниться, как персонаж среди 
других, это объективированное «я» — всего лишь вариация третьего 
лица, как если бы автор высматривал сам себя краем глаза. Вполне воз-
можно, что такое «я» станет значимо, приобретая смысл регистрирую-
щей инстанции, но и при этом оно никогда не сольется с регистрируемым 
объектом; остается добавить, что автор - в той мере, в какой он «пред-
мет лирики, от первого лица обращающийся к миру» [ОГ, 264], — оста-
ется глубоко чужд эпопее. 

Русский символизм в высшей мере лиричен, его обращения к эпо-
су - не более чем характерные попытки лириков украситься эпическими 
перьями. Постсимволистская поэзия произвела распад жанров: несмотря 
на напор лирической стихии, на ее декларируемое главенство (у Маяков-
ского она достигла полнейшего выражения) [«Поэт... дальше всех за-
шедший в обнаженьи лирической стихии и со средневековой смелостью 
сблизивший ее с темой...» (о Маяковском) - ОГ, 269], искала себе вы-
хода стихия чистого эпоса, совершенно уникальный образец которой дают 
поэмы и проза Хлебникова. Пастернак — подлинный лирик, и это нагляд-
но показывает его проза; его исторические поэмы не иной природы, 
чем циклы интимной лирики. 

Пастернак признается, что большая часть открытий Хлебникова 
осталась для него недоступной, и в оправдание добавляет: «...поэзия 
моего понимания все же протекает в истории и в сотрудничестве с дей-
ствительной жизнью» [ОГ, 267-268]. Такого рода укор в том, что он отор-
ван от действительной жизни, наверняка изумил бы Хлебникова: разве 
не считал он свои создания именно утверждением действительности, от-
вергнутой литературой прошлого? В знаковом универсуме, каким являет-
ся мир Хлебникова, все настолько реально, что каждый знак, каждое 
созданное слово представляются снабженными полной и автономной 
реальностью; так что избыточным был бы самый вопрос об их отноше-
нии к какому-то внешнему объекту и даже о существовании такого 
объекта. Для Хлебникова, как для юной героини Пастернака, имя имеет 
еще полное, по-детски успокоительное значение: «...нипочем нельзя 
было определить того, что творилось на том берегу, далеко-далеко: у 
того не было названия и не было отчетливого цвета и точных очерта-
ний... Женя расплакалась... Объяснение отца было коротко: 

- Это - Мотовилиха... 
Девочка ничего не поняла и удовлетворенно сглотнула катившую-

ся слезу. Только это ведь и требовалось: узнать, как зовут непонятное, — 
Мотовилиха» [ДЛ, 57]. Когда Женя вышла из младенчества, она впервые 
заподозрила явление в чем-то таком, что явление либо оставляет про 
себя, либо если и открывает кому, то только избранникам [см. там же]. 
Общая установка Пастернака точно соответствует этому характерному 
душевному расположению детства. Вопрос о возможности эпического 
отношения к окружающему отпадает сам собой: поэт убежден, что в 
мире прозаических фактов элементы будничного существования, попа-
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дающие в душу, тупы, тусклы и ломотиы: «Они опускались на... дно 
[души], реальные, затверделые и холодные, как сонные оловянные лож-
ки» [ДЛ, 73], — и только страстный порыв избранника может преобра-
зить в поэзию эту действительность, угнетающую своими законами. Толь-
ко чувство очевидно и достойно абсолютного доверия. «В сравнении с 
ней [очевидностью чувства] даже восход солнца приобретал характер 
городской новости, еще требующей проверки» [ОГ, 230]. Пастернак 
основывает свою поэтику на аффективном переживании действительно-
сти, личного и волевого в ней. «Мне они [событья дня] в таком виде не 
принадлежали» [ОГ, 199] и т. п. Тенденция поэтического языка сообразо-
вываться с чисто экспрессивным языком музыки, оправдание такой 
концепции выразительности превосходством животворящей страсти 
над неотвратимым [«Нам мила неизвестность, наперед известное страш-
но, и всякая страсть есть слепой отскок в сторону от накатьюающей 
неотвратимости. Живым видам негде было бы существовать и повто-
ряться, если бы страсти не было куда прыгать...» — ОГ, 256] — все это 
продолжает линию романтиков, продленную символизмом. Параллель-
но тому как растет автономность литературного призвания Пастернака, 
его язык перестраивается: романтический и эмоциональный в своем на-
чале, он становится языком об эмоциях, и этот описательный аспект 
находит самое яркое выражение в прозе поэта. 

3 

Отсветы Хлебникова на письме Пастернака не сбивают демаркаци-
онной линии между ними. Сложнее провести четкую границу между Пас-
тернаком и Маяковским. Оба принадлежат одному поколению лириков; 
Маяковский глубже, чем кто другой, обозначен на юности Пастернака, 
который навсегда сохранил для него устойчивую восторженность [«Отно-
сительно устойчива была и моя восторженность. Она всегда была для него 
готова». — ОГ, 264]. Пристальное сопоставление двух метафорических 
систем сразу же выявит знаменательные аналогии. «Время и общность 
влияний роднили меня с Маяковским. У нас имелись совпадения [ОГ, 
272]», — отмечает Пастернак. Метафорика его стихов несет явные следы 
увлечения автором «Облака в штанах». Но прежде, чем перейти к како-
му-либо сопоставлению метафор у двух поэтов, следует учесть, что мета-
форе вообще принадлежит далеко не идентичная роль в их письме. В сти-
хах Маяковского метафора, заостряя символистскую традицию, становит-
ся не только самым характерным из поэтических тропов — ее функция 
содержательна: именно она определяет разработку и развитие лирической 
темы. По удачному замечанию Пастернака, поэзия «заговорила языком 
почти сектантских отождествлений» [ОГ, 269]. Наша цель уточняется: 
выяснив принципиально метафорическую установку Маяковского, нам 
остается обозначить тематическую структуру его лиризма. Лирический 
импульс, как мы уже говорили, задается «я» («мной») поэта. В мета-
форической поэзии образы внешнего мира должны резонировать этому 
первоначальному импульсу, переносить его в другие планы, устанавли-
вать сеть соответствий и императивных подобий в многомерном космо-
се: лирический герой пронизывает все измерения бытия, и все эти изме-
рения должны совместиться в герое. Метафора устанавливает продук-
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тивную ассоциацию путем аналогии или контраста. Лирический герой 
видит себя в противостоянии антагонисту, смертельному врагу - образу 
многогранному, как все, чем занят метафорический лиризм, - и тема 
вовлеченности героя в смертельный поединок фатальным образом вен-
чает стихи. Героический лиризм, закованный в мощные и тесные цепи 
метафор, провоцирует полное взаимопроникновение легенды и реаль-
ного существования поэта — и поэт, как ясно осознал Пастернак, в кон-
це концов платит жизнью за свой универсальный символизм [«В своей 
символике, то есть во всем, что есть образно соприкасающегося с ор-
физмом и христианством, в этом полагающем себя в мерила жизни и жиз-
нью за это расплачивающемся поэте, романтическое жизнепониманье 
покоряюще ярко и неоспоримо». - ОГ, 272. Ср. ниже, о «зрелищной кон-
цепции биографии поэта»: она у символистов «героизма не предполагала 
и кровью еще не пахла». — ОГ, 273]. Исходя из такой семантической 
структуры лирики Маяковского, мы сможем понять и ее истинный сце-
нарий, и центральное ядро биографии этого поэта. 

Но не метафоры, несмотря на их богатство и изощренность, опреде-
ляют поэтическую тему у Пастернака, не они служат путеводной нитью. 
Система метонимий, а не метафор - вот что придает его творчеству «лица 
необщее выражение». Его лиризм, в прозе или в поэзии, пронизан мето-
нимическим принципом, в центре которого — ассоциация по смежности. 
В противоположность тому, что мы отметили для поэзии Маяковского, 
первое лицо отодвигается на задний план. Но это лишь иллюзорное прене-
брежение «мной» («я»): вечный лирический герой, несомненно, здесь. 
Его присутствие стало метонимическим - так в «Общественном мнении» 
Чаплина мы, не видя прибывающего поезда, узнаем о нем по отсветам, 
брошенным на лица персонажей: этот невидимый, прозрачный поезд ка-
ким-то образом проходит между экраном и зрителями. Так в пастерна-
ковском лиризме образы внешнего окружения оказываются отброшенны-
ми бликами, метонимическими выражениями лирического «я». Порой 
Пастернаку случается девуалировать собственную поэтику - но тут же 
эгоцентрическим жестом он уподобляет ее основному принципу искусст-
ва вообще. Он не верит, чтобы искусство было способно на эпическую 
достоверность, чтобы оно могло открыть вид на внешний мир: слишком 
глубоко он убежден в том, что лучшие произведения искусства, повест-
вуя о чем угодно, «на самом деле рассказывают о своем рождении». «Мы 
перестаем узнавать действительность. Она предстает в какой-то новой ка-
тегории. Категория эта кажется нам ее собственным, а не нашим, состоя-
ньем... Мы пробуем его назвать. Получается искусство» [ОГ, 229]. Если 
Константинополь привиделся древнерусскому паломнику городом нена-
сытимым, так это потому, что сам он не мог насытить собственный голод 
созерцания. Так обстоит дело в стихах Пастернака и еще больше в его 
прозе, где совершенно откровенный антропоморфизм захватывает мир 
неодушевленных предметов: бунтуют уже не герои, но окружающие 
вещи; неподвижные очертания кровель любопытствуют; дверь затво-
ряется с тихой укоризной; повышенный жар, происходящий от усердия 
и преданности ламп, говорит об их радости по поводу семейного сбора; 
и, когда поэт получил отказ возлюбленной, «гора выросла и втянулась, 
город исхудал и почернел» [см. ОГ, 214; П, 140; ДЛ, 63; ОГ, 228]. Мы на-
меренно приводим пока простые примеры, в книгах Пастернака множест-
во образов той же породы, но куда более сложных. Элементарная форма 
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ассоциации по смежности — захват ближайшего предмета. Поэт знает и 
другие метонимические отношения: от целого к части и наоборот, от при-
чины к следствию и от следствия к причине, от пространственных отно-
шений к временным и наоборот и т.п. Но предпочтительный его прием -
упоминание какого-нибудь рода деятельности вместо самого действую-
щего лица; какого-то состояния, выражения или свойства, присущего 
личности, на месте и вместо самой этой личности - и такие абстракции 
имеют тенденцию, развиваясь, объективироваться и приобретать автоном-
ность. Философ Брентано, яростно боровшийся с объективацией — вещью, 
логически беззаконной, — с мнимыми подобиями, укорененными в язы-
ке*, нашел бы в прозе и поэзии Пастернака богатейшее собрание таких 
призрачных entia, трактуемых как создания из плоти и крови. «Сестра 
моя жизнь». Это заглавие - непереводимое**, поскольку оно зависит 
от женского рода слова жизнь в русском языке, — лейтмотив самой пред-
ставительной книги стихов Пастернака, наглядно обнаруживает лингви-
стические корни такой мифологии. То же «существо» появляется вновь 
и вновь и в прозе: «Жизнь посвящает очень немногих в то, что она делает 
с ними. Она слишком любит это дело и за работой разговаривает разве 
с теми только, кто желает ей успеха и любит ее верстак» [ДЛ, 59]. В 
«Охранной грамоте» подобный пассаж взят в еще более сложный мето-
нимический контекст: «Вдруг внизу, под окном, мне вообразилась его 
жизнь [речь идет о жизни Маяковского], теперь уже начисто прошлая. 
Она пошла вбок от окна в виде какой-то тихой, обсаженной деревьями 
улицы... И первым на ней у самой стены стало наше государство, наше 
ломящееся в века и навсегда принятое в них, небывалое, невозможное 
государство. Оно стояло внизу, его можно было кликнуть и взять за 
руку» [ОГ, 283-284]. 

Стихи Пастернака — целое царство метонимий, очнувшихся для 
самостоятельного существования. Перед усталым героем живут и дви-
жутся впечатления дня, как и сам он, углубляясь в сон. Продолжая прер-
ванное движение, само сновидение поэта тихо пробило: «Я — сновиденье 
о войне» [ОГ, 235]. Автор, вспоминая, рассказывает: «Я часто слышал 
свист тоски, не с меня начавшейся. Настигая меня с тылу, он пугал и 
жалобил» [ОГ, 203]. «Оно [молчание] ехало со мной, я состоял в пути 
при его особе и носил его форму, каждому знакомую по собственному 
опыту, каждым любимую» [ОГ, 226]. Изъявление предмета захватывает 
себе его роль. «Где-то неподалеку музицировало его стадо... Музыку соса-
ли слепни. Вероятно, на ней дёргом ходила кожа» [ОГ, 242]. Действие и 
его автор приобретают равную степень конкретного существования: «Два 
редких алмаза розно и самостоятельно играли в глубоких гнездах этой 
полутемной благодати: птичка и ее чириканье» [ВП, 128]. Превращаясь 
в конкретный объект, абстракция одевается нейтральными аксессуара-
ми: «Это были воздушные пути, по которым, как поезда, ежедневно от-
ходили прямолинейные мысли Либкнехта, Ленина и немногих умов их 
полета» [ВП, 130]. Абстракция персонализуется ценой катахрезы: «Царила 
полуденная тишина. Она сносилась с тишиной простершейся внизу равни-

* Брентано, Франц (1838-1917) - немецкий философ, предшественник фено-
менологии Гуссерля, требовавший разграничения физических и психических (интен-
циональных) феноменов, предпринимавший критику языка. - Прим. перев. 

** Имеется в виду немецкий язык, где существительное жизнь - das Leben -
среднего рода, и, значит, «сестрой» быть не может. - Прим. перев. 
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ны» [ОГ, 213]. Абстракция становится ответственной за некие самосто-
ятельные действия — и сами эти действия в свой черед делаются конкрет-
ными объектами: «Там втихомолку перемигивались лаковые ухмылки 
рассыхавшегося уклада» [ОГ, 204]. 

Маяковский, любивший постоянно ставить себе новые трудности, 
многие годы вынашивал идею написать роман: он даже подбирал для него 
названия - сначала «Две сестры», потом «Дюжина женщин». Не случайно 
замысел этот так и остался проектом: в лирическом монологе и драма-
тическом диалоге Маяковский был в родной стихии, но требования описа-
тельного жанра были ему глубоко чужды: тематику третьего лица он вы-
теснял тематикой второго. Все, что не вполне совпадает с лирическим 
«я», переживается Маяковским как враждебное и антагонистическое; 
он тут же оборачивается к противнику, провоцирует поединок, обличает, 
разит, изматывает своей иронией или упраздняет. Прекрасные пьесы, ко-
торые Маяковский написал в конце жизни, остались — и это не удивит 
нас - его единственным удавшимся предприятием в области прозы. При-
чины, побудившие Пастернака обратиться к повествовательной прозе, 
не менее мотивированы. Существуют стихи метонимической текстуры 
и прозаические повествования, пересыпанные метафорами (яркий обра-
зец — проза Белого), но, несомненно, самое тесное и глубокое родство 
связывает стих с метафорой, а прозу с метонимией. Ассоциация по сход-
ству - именно на этом держится стих: его воздействие жестко обуслов-
лено ритмическими сопоставлениями. Потому, когда параллелизм ритмов 
поддержан сближениями (или контрастами) образов, сила воздействия 
стиха нарастает. Проза не знает этой задачи: захватить внимание путем 
расчленения целого на сопоставленные сегменты. Как раз ассоциация по 
смежности дает повествовательной прозе ее основной импульс: повество-
вание движется от предмета к предмету, по соседству ли, в причинном 
или пространственно-временнбм порядке, и переход от целого к части 
и от части к целому — только частный случай этого процесса. Ассоци-
ации по смежности тем более автономны, чем беднее проза непосредствен-
ным содержанием. Для метафоры линию наименьшего сопротивления 
представляет поэзия, для метонимии — такая проза, сюжет которой или 
ослаблен, или целиком отсутствует (первый случай мы найдем в новел-
лах Пастернака, второй - в «Охранной грамоте»). 

4 

Сущность поэтических тропов не только в том, чтобы дать тонкий 
и точный баланс многочисленных отношений, существующих между пред-
метами, но и в том, чтобы эти отношения сместить. Когда в какой-то 
поэтической системе метафорическая функция сильно акцентирована, 
традиционные классификации рушатся и предметы вовлекаются в но-
вые конфигурации, подчиненные новым классификационным признакам. 
Творческая (или, пользуясь терминологией противников этой новации, 
форсированная) метонимия сходным образом изменяет традиционный 
порядок вещей. Ассоциация по смежности - послушный инструмент в 
руках Пастернака-художника — перетасовывает пространство и смеши-
вает временные ряды. Своеобразнейшим образом это происходит в проза-
ических опытах Пастернака, где на заднем плане все же сохранены при-
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вычные формы информативной прозы. Пастернак дает эмотивное обосно-
вание таким смещениям или - если предпочтительнее исходить из экспрес-
сивной функции словесного искусства — через них-то он и позволяет 
чувству выразить себя. 

Поэтический космос, которым управляет метонимия, размывает 
контуры предметов - так апрель стирает границу между домом и дво-
ром в «Детстве Люверс» [см. ДЛ, 64]; из двух аспектов предмета он де-
лает две самостоятельные вещи — так в той же повести дети считали одну 
улицу за две, потому что привыкли смотреть на нее из разных мест [см. 
ДЛ, 88]. Оба свойства — взаимопроникновение объектов (метонимия в 
собственном смысле) и разложение одного объекта (синекдоха) — роднят 
Пастернака с кубистическим поиском в пластике. Пропорции сдвига-
ются: Гондола «была по-женски огромна, как огромно все, что совер-
шенно по форме и несоизмеримо с местом, занимаемым телом в простран-
стве» [ОГ, 244]. Расстояния трансформируются: становится определенно 
ясно, что теплее и нежнее можно сказать о чужих, чем о ближайшей родне, 
и, как в первой части «Охранной грамоты», видение космического круго-
ворота преображает неодушевленные предметы на дальнем и неподвиж-
ном горизонте. Вот великолепный образец трансформации, которой под-
вергаются окружающие нас вещи: «Лампы только оттеняли пустоту 
вечернего воздуха. Они не давали света, но набухали изнутри, как боль-
ные плоды, от той мутной и светлой водянки, которая раздувала их 
одутловатые колпаки. Они отсутствовали... До комнат у ламп было ка-
сательства куда меньше, чем до весеннего неба, к которому они казались 
пододвинутыми вплотную» [ДЛ, 61]. Пастернак сам ненароком сравнил 
смещенное пространство своих сочинений с эсхатологическим простран-
ством Гоголя: «Вдруг стало видимо далеко во все концы света» [«Ино-
гда горизонт расширялся, как в «Страшной мести», и, дымясь сразу в 
несколько орбит, земля в отдельных городках и замках начинала волно-
вать, как ночное небо». - ОГ, 213]. Временные и пространственные отно-
шения перемешиваются: последование времен теряет свой принудитель-
ный характер, вещи «то и дело поколыхивало из бывшего в будущее, 
из будущего в бывшее, как песок в часто переворачиваемых песочных 
часах» [ВП, 126]. Любой контакт может быть понят как причинный ряд. 
Пастернак восхищался терминологией ребенка, когда тот, догадавшись 
о смысле фразы по ситуации, объяснил: «Я это понял не из слов, а по 
причине» [ОГ, 235]. Поэт и сам склонен отождествить ситуацию и причину, 
он сознательно предпочитает «красноречью факта превратности гаданья» 
[ОГ, 198], он внушает нам, что время пронизано единством жизненных 
событий, расставляющих вехи существования [см. ОГ, 247]; он перекиды-
вает мосты между ними, опирающиеся на «смешные резоны», дологичес-
кие, открыто противопоставленные силлогизмам старших*. Потому 
ничего удивительного нет ни в том, что болтовня собеседников Когена 
была негладкой «ввиду ступенчатости марбургских тротуаров» [ОГ, 236], 
ни в том, что причинные обороты «ввиду того что», в изобилии использу-
емые поэтом, несут в себе зачастую чисто фиктивную причинность. 

Чем шире размах поэтического персонажа, тем вернее «достигну-
тый результат» — пользуясь языком Пастернака — стирает «объект до-

* У старших на это свои есть резоны. 
Бесспорно, бесспорно, смешон твой резон, 
Что в грозу лиловы глаза и газоны... [СМЖ, 112] - Прим. перев. 
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стижения». Связь, устанавливаемая между предметами, обгоняет их 
и теснит в тень: мы сталкиваемся с «прелестью самобытного смысла» 
[ВП, 124], а отсылки к внешним объектам затемняются, так что те едва 
просвечивают в своих именах. И здесь пастернаковские метонимические 
связи, так же как метафоры Маяковского, как многообразные приемы 
сгущения языковой формы (внешней или внутренней) в поэзии Хлеб-
никова, отвечают общей устойчивой тенденции вытеснения внешних 
объектов: это характернейшая, действующая в разных областях искус-
ства тенденция нашей эпохи. Отношение становится вещью в себе и для 
себя. Пастернак неустанно подчеркивает случайность и необязатель-
ность самих увязанных элементов: «Каждую [подробность] можно за-
менить другою... Любая на выбор годится в свидетельства состоянья, 
которым охвачена вся переместившаяся действительность»; части дей-
ствительности взаимозаменимы [см. ОГ, 231]*. Взаимозаменимость 
образов для поэта и есть определение искусства [«Взаимозаменимость 
образов, то есть искусство, есть символ силы». — ОГ, 231]. Образы, взя-
тые случайно, говорят не столько о сходстве, которое склоняет их стать 
метафорами друг друга (например, «С чем только не сравнимо небо!..» 
[ОГ, 232] и т.д.), они - тем или иным образом — входят в истинную род-
ственную связь. «Кто несколько не пыль, не родина, не тихий весенний 
вечер?» [ОГ, 280] — в таких понятиях строит Пастернак апологию своего 
универсального избирательного сродства, из которого и рождаются мето-
нимии. Чем труднее открыть такие сближения, чем необычнее общая 
для них точка, найденная поэтом, тем они мельче дробятся — и образы, 
и целые ряды увязанных образов — и теряют в своей детской простоте. 
Пастернак логично приходит к противопоставлению «смысла, введенного 
в вещи» [«введенный в них смысл одушевил их, возвысил, сделал близ-
кими и обесцветил» - ДЛ, 85], их чувственной данности, для которой на-
ходятся лишь уничижительные эпитеты: в мире Пастернака смысл неиз-
бежно отбирает у реальности цвета, как чувственная очевидность - душу. 

5 

Теперь, показав системность, какую Пастернак придает употребле-
нию метонимии, нам остается определить тематическую структуру его 
лиризма. Как в фокусах иллюзионистов, героя трудно обнаружить: он 
рассыпается на ряды деталей и подробностей, замещается цепью собствен-
ных объективированных состояний или действительных объектов — оду-
шевленных и неодушевленных, — которые его окружают. 

Каждая малость 
Жила и, не ставя меня ни во что, 
В прощальном значеньи своем подымалась 

[«Марбург», ПБ, 107], -
писал Пастернак в юношеском цикле «Поверх барьеров», где, как сам 
он полагал, его поэтика уже сложилась [«Я отказался от романтической 
манеры. Так получилась неромантическая поэтика «Поверх барьеров». — 

* Ср. также: 
И чем случайней, тем вернее 
Слагаются стихи навзрыд [ПБ, 65). - Прим. перев. 
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ОГ, 272]. Тема стихотворения — любовное фиаско автора; действующие 
лица - плитняк, булыжник, ветер, «инстинкт прирожденный», «новое 
солнце», цыплята, сверчки и стрекозы, черепица, полдень, жители Мар-
бурга, песок, предгрозье, небо и т.д. Через пятнадцать лет в книге воспо-
минаний «Охранная грамота» Пастернак заметит, что свою жизнь он ха-
рактеризует намеренно случайно, что он мог бы умножить или заменить 
ее признаки [см. ОГ, 202], но, в сущности, жизнь поэта надо искать под 
чужими именами [см. ОГ, 201]. 

Покажи мне, где ты живешь, и я скажу, кто ты. Нам представлена 
среда существования героя, героя с метонимическими контурами, разби-
того на куски синекдохами, отъединяющими его свойства, реакции, ду-
шевные состояния: мы видим, каковы его привязанности, чем он обуслов-
лен, какова будет его судьба. Но то, что, собственно, и составляет героя — 
его активность, — ускользает от нашего восприятия: действие скрывается 
за топографией. У Маяковского противостояние двух миров роковым 
образом кончается поединком; до блеска отшлифованный образ лирики 
Пастернака (мир и его зеркало) не устает говорить о мнимости всякого 
противостояния. 

Огромный сад тормошится в зале, 
Подносит к трюмо кулак, 

Бежит на качели, ловит, салит, 
Трясет - и не бьет стекла! 

[«Зеркало», СМЖ, 115] 

У Маяковского лирическая тема разворачивается, следуя за циклом ме-
таморфоз героя. Пастернак в своей лирической прозе любит — как форму-
лу перехода - путешествие по железной дороге: здесь его протеический 
герой в огромном возбуждении и вынужденном бездействии претерпе-
вает перемену мест. Актив изгнан из поэтической грамматики Пастер-
нака. Метонимия, особенно откровенная в прозаических опытах, на место 
действующего лица ставит само действие: «Вполне проспавшийся свежий 
человек... ждет, чтобы решение встать пришло само собой, без его помо-
щи...» [ДЛ, 67]. Агенс (действующее лицо) исключен из тематики. Герои-
ня никого не зовет, ни с кем не назначает встреч и т.п., «все это объявля-
лось ей» [ДЛ, 73]. Апогей активности этой героини, и придающий траге-
дии повествования фатальный характер, состоит в ментальном изменении 
окружающего: заметив кого-то «без нужды, без пользы, без смысла» 
[ДЛ, 108], она мысленно ввела его в свое существование. Но разве ис-
кусство не место приложения человеческой активности? Эстетика Пас-
тернака дает отрицательный ответ: по его замечанию, в искусстве челове-
ку зажат рот [см. ОГ, 223]. Но хотя бы само искусство активно? Нет, оно 
даже не само выдумало метафору, а всего лишь воспроизвело ее [см. ОГ, 
231]*. Поэт отказывается дарить свои воспоминания памяти того, о 
ком они написаны: «Наоборот, я сам получил их от него в подарок» 
[ОГ, 201]. Если лирическому «я» Пастернака принадлежит роль пациенса 
(лица претерпевающего), то, быть может, настоящий, активный герой 

* Ср. прямую декларацию этого у Пастернака: «Современные течения вообра-
зили, что искусство как фонтан, тогда как оно - губка. Они решили, что искусство 
должно бить, тогда как оно должно всасывать и насыщаться». - «Несколько поло-
жений», 110. - Прим. перев. 
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является в третьем лице? Активный герой остается абсолютно внешним, 
он ускользает из поэтического мифа Пастернака. Человек вообще не ве-
дает о том, что «зиждет, ладит и шьет его» [ДЛ, 59], сходным образом 
поэту «совершенно безразлично», может ли он сказать, «как называется 
сила, давшая книгу» [ОГ, 273]. В сочинениях Пастернака третье лицо обо-
значает не деятеля, но орудие действия. Так в «Детстве Люверс» «все, что 
шло от родителей к детям, приходило невпопад, со стороны, вызванное 
не ими, но какими-то посторонними причинами, и отдавало далекостью...» 
[ДЛ, 59]. В пастернаковской тематике порой намечаются какие-то кон-
туры третьего лица — побочный, чисто маргинальной, действующей за 
кулисами силы: «В ее жизнь впервые вошел другой человек, третье лицо, 
совершенно безразличное, без имени или со случайным, не вызывающее 
ненависти и не вселяющее любви» [ДЛ, 107-108]. Значимо, в сущности, 
одно: его проникновение в жизнь лирического «я». Вне связи с этим 
единственным героем все другие — не более чем «неясные нагроможде-
ния без имен» [ВП, 126]. 

Этот сухой перечень семантических законов важен нам для схемы — 
весьма простой — лирического повествования у Пастернака. Герой, во-
сторженный или ошарашенный, одержим каким-то импульсом, идущим 
извне: чем сильнее внешнее воздействие, тем вернее теряет герой всякий 
контакт с ним, пока какой-нибудь новый импульс не сменит прежнего. 
«Охранная грамота» - восторженный рассказ о восхищении, смешанном 
с любовью, которое автор испытывал в свой черед перед Рильке, Скря-
биным, Когеном, милой девушкой, прекрасно воспитанной [см. ОГ, 220], 
Маяковским и которое подтолкнуло его к пределам собственного разу-
мения: «непонятность другого» — одна из тем, проведенных с наибольшей 
настойчивостью и остротой в лиризме Пастернака; в стихах Маяковского 
то же место принадлежит теме «непбнятость другими». Какие-то недора-
зумения приводят героя в замешательство; пассивное разрешение пред-
ставляется неизбежным; герой ретируется, покидая последовательно 
музыку, философию, романтическую поэзию. Активность героя — вещь 
неведомая в мире Пастернака, это не в его компетенции. Если повество-
вание допускает в себя какие-то действия, они снабжены банальностью 
цитат; в теоретических отступлениях автор объявляет себя поборником 
общих мест. И Маяковский брал общие места в качестве строительного 
материала, но в противоположность Пастернаку исключительно для хара-
ктеристики враждебного «не-я». Отсутствием действий полны рассказы 
Пастернака. Самый драматичный из них, «Воздушные пути», состоит из 
«несложных происшествий» [см. ВП, 124]: человек, некогда любивший 
женщину и бывший другом ее мужа, ожидался из плавания: всех троих 
перепугало исчезновение ребенка; новоприбывший угнетен неожиданным 
признанием в том, что пропавший мальчик — его сын; пятнадцатью года-
ми позже он вновь удостоверяется в своем отцовстве - непосредствен-
но после смерти сына. Повесть затемняет все, что могло бы походить на 
действие: причины исчезновения ребенка, его спасение, мотивировку 
гибели. Автор сосредоточен исключительно на череде сильных пережи-
ваний, испытываемых персонажами, и на том, каким образом они отра-
жаются вовне. 
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Взяв за исходное общие структурные особенности поэтики, мы по-
пытались вывести тематику Пастернака и Маяковского. Можно ли заклю-
чить, что одна производна от другой? Формалисты механистического тол-
ка ответили бы утвердительно, ссылаясь, между прочим, на самого Пас-
тернака: мол, в юности, обнаружив, что его формальные идеи совпадают 
с идеями Маяковского и что такие совпадения грозят обесценить его 
творчество, он вынужден был радикальным образом перестроить свою 
манеру, почему и возникло то мировосприятие, которое он открыл*. 
Место мастера метафор было занято - и поэт нашел для себя место мас-
тера метонимии, в результате чего и развились далее идеологические по-
следствия. 

Возможны иные попытки интерпретации, исходящие из примата 
содержания. Психоаналитики механистического толка открыли бы моти-
вацию тематики Пастернака в его признаниях о том, как он «позорно 
долго» пребывал «в кругу ошибок младенческого воображенья, детских 
извращений, юношеских голодовок» [ОГ, 221]. Вооружась такими пред-
посылками, они могли бы вывести из них не только навязчивую тему 
пассивных экзальтаций с неизбежными срывами в конце, не только бо-
лезненные возвращения к острым темам отрочества, но в равной ме-
ре и самый прием метонимического блуждания вокруг всякого пред-
мета, который привлекает внимание. Механистические материалисты 
открыли бы свидетельство Пастернака об аполитичности его окружения 
[«Поколенье было аполитичным, мог бы сказать я, если бы не созна-
вал, что ничтожной его части, с которой я соприкасался, недостаточно 
даже для сужденья обо всей интеллигенции». - ОГ, 259], о его явной сле-
поте в отношении социальной проблематики, особенно заметной рядом 
с социальным пафосом Маяковского. Они дали бы социально-экономи-
ческое обоснование той атмосфере элегической путаницы, порождающей 
замешательство и бездействие, какая царит и в «Охранной грамоте», и в 
«Воздушных путях». 

Взявшись проецировать многомерную реальность на некоторую 
плоскость, совершенно законно будет искать соответствия между разны-
ми планами этой реальности, чтобы затем читать элементы одного уровня 
через соответственные им. Беззаконно в этом случае было бы другое: 
прямое сопоставление полученной проекции с самой реальностью и пре-
небрежение тем фактом, что самостоятельная структура разных ее уров-
ней и их автономные движения деформируются при механическом нало-
жении. В кругу возможностей, которые открываются на определенном 
этапе формальной эволюции, среда и отдельная личность в какой-то мере 
вольны выбирать те, что больше отвечают их предрасположенностям 
(социального, идеологического, психологического или иного порядка); 
то же самое происходит и с пучком художественных форм: будучи про-
дуктом внутренней эволюции собственного ряда, они ищут себе адекват-
ную среду или творческую личность, которая позволила бы им вопло-
титься. Не следует, однако, приписывать этой гармонии разных планов 

* См, часть III, гл. 2 «Охранной грамоты», хотя автор предлагает иную моти-
вировку своих поисков новой манеры: «От их [т.е. совпадений] пошлости его [Мая-
ковского] надо было уберечь... Я отказался от романтической манеры» [ОГ, 272). -
Прим. перев. 
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излишней идентичности, как если бы она имела абсолютный характер. 
Нельзя забывать о диалектическом напряжении, постоянно возникаю-
щем между разными планами действительности. Такие конфликты — глав-
ный двигатель культурной истории. Если существуют разного рода соот-
ветствия между определенными свойствами поэзии Пастернака и чертами 
его личности или социального окружения, можно с уверенностью ожи-
дать и много иного — того, чего поэзия эпохи властно требует от кавдого 
своего поэта, даже если это входит в противоречие с его индивидуальной 
и социальной личностью; это обязательные оси, определяющие ансамбле-
вую структуру поэзии эпохи. Если поэт отказывается удовлетворить 
этим требованиям, его автоматически отбрасывают в сторону с путей, 
которые современность прокладывает. Как биография поэта никогда не 
совпадает с его художнической миссией, так и миссия эта никогда не 
входит вполне в биографию без приложения некоторой силы. Если герой 
«Охранной грамоты» — вечный неудачник, это потому, что Пастернак-
поэт не может извлечь пользы из своих — пускай реальных и многочислен-
ных — успехов, сообразуясь с моделью, порождающей жизнь его героя; 
в точности так же книга Казановы ничего не может извлечь из неудач, 
какие сам он в действительности пережил. Мы установили, что лирика 
Пастернака, как и других поэтов его поколения, имеет тенденцию дове-
сти до крайней степени эмансипацию знака от своего объекта. Это цен-
тральный поиск всего нового искусства, стремящегося составить антите-
зу натурализму. Эта тенденция, неотделимая от возросшего пафоса, 
свойственного искусству эпохи, реализуется независимо от биографи-
ческих черт ее носителей. Попытка прямо и просто привязать этот специ-
фический художественный феномен к какому-то ограниченному социаль-
ному слою или определенной идеологии, как это делают некоторые наблю-
датели, — типичная аберрация механистического рода. Воспользоваться 
устранением объекта в новом искусстве, для того чтобы говорить об 
ирреальности его видения мира, — значит преднамеренно утаить некото-
рую фундаментальную антиномию. В действительности именно филосо-
фия, обратившаяся к конкретности, точно корреспондирует тому, что в 
художественном материале окажется тенденцией к опустошению объекта. 

Входить в какую угодно монолитную группу, равняться по какому-
то четкому направлению — такие вещи отталкивали Пастернака, который 
со всем пылом разбивал привычный антураж. Он пытался убедить Мая-
ковского, как чудно было бы, если б тот распростился с футуризмом 
[см. ОГ, 271]. Он не любил иметь точки совпадения с современниками, 
находя это «пошлым» [см. ОГ, 272]: он отворачивался от них, он звал 
спрыгнуть в сторону с общей дороги [см. ОГ, 256]. И все же, несмотря 
на идеологическую смуту эпохи, доходящую до ненависти и взаимного 
непонимания, поэзия его не менее явственно «принадлежит своему вре-
мени». Мы увидим это и в его упорном творческом усилии освободить-
ся от объекта, и в общей перестройке художественной грамматики. Преж-
няя грамматика покоилась на дуализме прошлого и настоящего, где на-
стоящее в противовес прошлому воспринималось как немаркированный 
полюс оппозиции, как «не-прошлое». Не кто иной, как футуризм, явив-
шись со своими новыми воззваниями и разрабатывая одновременно тео-
рию и практику, потребовал ввести будущее как определяющую кате-
горию поэтической системы. К этому неустанно звали стихи и публи-
цистика Хлебникова и Маяковского — и, несмотря на свою тайную склон-
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ность к «глубокому горизонту воспоминанья» [см, ОГ, 202], тем же 
пафосом отмечено творчество Пастернака. Овладев только что введен-
ной оппозицией, отталкиваясь от нее, Пастернак создал новую концеп-
цию настоящего, понятого как автономная категория; он отчетливо 
увидел: «Уже одна заметность настоящего есть будущее...» [ОГ, 221]*. 
Неслучайно гимн Маяковскому, патетический финал «Охранной гра-
моты», кончается такими словами: «Он с детства был избалован буду-
щим, которое далось ему довольно рано и, видимо, без большого тру-
да» [ОГ, 284]. Эта «грамматическая реформа» в конце концов ведет к 
радикальному изменению функции, которая поручается поэзии в сис-
теме социальных ценностей. 

* Ср. также: «Будущего нельзя предсказать. Но его можно увидеть, войдя с 
воли в дом. Здесь налицо уже его план, то раэмещенье, которому, непокорное во 
всем прочем, оно подчинится» [ДЛ, 77]. - Прим. перев. 



ИЗ КОММЕНТАРИЯ К СТИХАМ МАЯКОВСКОГО 
«ТОВАРИЩУ НЕТТЕ - ПАРОХОДУ И ЧЕЛОВЕКУ» 

Прозорливый до ясновидения Ю. М. Лотман дал в своем недавнем 
труде — «Роман А. С. Пушкина „Евгений Онегин"» - образцовый ком-
ментарий не только к сложнейшему из пушкинских творений, но заодно 
и в первую очередь к методам и задачам комментатора. 

Стихи «Товарищу Нетте - пароходу и человеку», написанные Мая-
ковским в Ялте 15 июля 1926 г., напечатанные в московских «Известиях» 
22 августа и многократно читанные автором в различных лекционных 
выступлениях, снискали себе широкую популярность в русском читатель-
ском мире, особенно среди советской учащейся молодежи. Центральная 
часть стихотворения, повествующая о прижизненной близости дипкурье-
ра Нетте к Маяковскому, вызывала в разнообразных кругах немало 
недоуменных вопросов. «Помнишь, Нетте, в бытность человеком, / Ты 
пивал чаи со мною в дипкупе?» и — в завершение ночной строфы - «на-
пролет болтал о Ромке Якобсоне и смешно потел, стихи уча». 

В пересказе П. И. Лавута, устроителя гастролей Маяковского, автор-
ское предуведомление при чтении стихотворного обращения было под-
хвачено примечанием к тем же стихам в его собрании сочинений. Оно 
сообщало, что «здесь фамилия Якобсон, Ромка — это наш общий знако-
мый, ученый, филолог», познакомивший автора с героем этих стихов. 
Названное примечание не могло рассеять недоумения слушателей и чи-
тателей: почему вся ночь нежданной дорожной встречи или встреч Мая-
ковского с Нетте оказалась посвящена болтовне об общем знакомом, 
почему этот ученый-филолог, некогда познакомивший поэта с дипкурье-
ром, выступает под эмфатической кличкой и почему с памятью о нем ока-
зывается связано напряженное учение стихов сосредоточенным стражем 
дипломатической почты? Почему, наконец, именно эти детали «отстоя-
лись словом» и, следственно, приобрели, согласно автобиографическому 
лозунгу Маяковского («Я сам»), жизненный интерес в творчестве поэта? 

Среди общих поисков ответа отмечу присланный мне запрос из 
восточных округов РСФСР по поручению вдовы Теодора Нетте через мно-
жество долгих лет после его смерти. Думаю, кажущиеся неясности исче-
зают в свете показаний моего ответного письма. Поэтому цитирую его 
сохранившуюся в моем архиве копию, пополняя эти извлечения некото-
рыми опущенными в письме подробностями. 

«С Теодором Нетте я встретился впервые в конце июня 1920 г. 
в Таллине, где мы ждали из Москвы д-ра Гиллерсона, чтобы ехать с ним 

Статья опубликована по-русски в сб.: «Semiosis», In Honorem Jurij Lotman, 
ed. by K. Pomorska, M. НаПе, B. Uspenskij et al., Michigan Slavic Contributions, № 10. 
University of Michigan, 1984, p. 65-69. 

© by Roman Jakobson, 1984 
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в составе миссии Красного Креста в Прагу. Задачей миссии была репа-
триация бывших русских военнопленных, остававшихся в Чехии с австро-
венгерских времен, а также установление первых шагов к дипломати-
ческим сношениям с Чехословакией. Гиллерсон был главой миссии, я 
как славист был приглашен в роли переводчика, а Нетте был временно 
прикомандирован к миссии как дипкурьер. Мы выехали из Таллина в 
первых числах июля морским путем на Штеттин, а оттуда поездом в Пра-
гу с остановкой и пересадкой в Берлине. Нетте и я ехали в одной каюте 
и как-то сразу очень подружились. Он рассказал про свою жизнь: работал 
сыздетства в сапожной мастерской вместе с отцом, не помню, в котором 
латвийском городе, и еще подростком вместе с отцом попал в тюрьму 
за участие в революционном движении. После революции он принимал 
деятельное участие в борьбе за Советскую Латвию. Мужественный боевой 
закал сочетался в нем с редкой добротой, сердечностью и душевной чис-
тотой. Горячо любил поэзию, и латышскую, и русскую, и могу сказать -
русским владел он превосходно. Ночью в каюте он читал мне наизусть 
и излагал своего любимого латышского поэта Яна Райниса (1865—1929), 
а я (ночь напролет) читал ему Маяковского. Нетте не знал его стихов 
и только слыхал о нем неприязненно-критические отзывы. 

Перед майским отъездом из Москвы мне не раз довелось слышать 
авторскую читку «Ста пятидесяти миллионов» (в частности, его читку 
публичную - одну перед Луначарским, другую в Московском лингви-
стическом кружке). У меня на глазах работал Маяковский над этой поэ-
мой с лета 1919 г., которое мы вместе проводили на одной даче в Пуш-
кине, потом осенью и зимой, когда мы жили дверь в дверь в Лубянском 
проезде - д. 3, кв. 11 и 12, - и не раз сообща обсуждали все новые стра-
ницы. Маяковский сдавал написанное машинистке, снова правил ее ма-
шинопись, вычеркивал, вписывал вставки, менял текст, опять отдавал 
его перепечатать, а после перепечатки выбрасывал оригинал в корзину. 
Одну из этих промежуточных версий, которую он как раз собирался вы-
кинуть, я попросил его подарить мне. Запись поэмы, подаренная мне Мая-
ковским, покоится в ЦГАЛИ под пометкой «Машинопись 1920 г.» (с ав-
торскими пометками и вставками), и все найденные в ней варианты тек-
ста вошли в собрание сочинений Маяковского (т. 2, 1957). Я бережно 
хранил ее, она ехала со мной, в моем портфеле, я и прочел Теодору всю 
поэму. Он был в необычайном восторге, говорил, что это первые стихи 
революционных лет, которые не могут не задеть за живое, возмущался, 
что могут осуждать поэта, готовился по мере сил бороться против этих 
козней, и я должен был свято обещать Теодору, что, когда он поедет 
обратно в Москву, я дам ему письмо, которое он лично вручит Маяков-
скому. Нежданная связь ученого-филолога с революцией в поэзии изум-
ляла Теодора и пришлась ему по душе. 

В Праге Нетте пробыл до конца лета, мы бродили с ним по городу, 
он восхищался красотой и величием его зодческой старины, вспоминал 
попутно живописную старую Ригу. Однажды он убедил меня поехать с 
ним в далекую от центра небольшую кофейную, где бедняк тапер очаро-
вал его своей игрой. Музыку Теодор и любил, и понимал. Чех, которого 
он открыл и обласкал, оказался действительно чутким пианистом. Впо-
следствии я случайно поселился поблизости от этого кафе (называвшего-
ся «Дерби», BSlskeho tfida) и за одним из его столиков написал почти 
все свои работы 20-х годов (привлек туда же членов президиума Праж-
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ского лингвистического кружка, и именно там были написаны в 1928 г. 
прославившиеся «Тезисы» кружка). Там же я вспоминал и Теодора, и 
пропавшего бесследно музыканта. 

Обещание Теодору я исполнил, послал через него и со строками о 
нем письмо Маяковскому. В мае или в июне 1921 г. мы с Нетте в одно 
и то же время оказались в Берлине. Он рассказывал, как полюбился 
ему Маяковский, как радушно тот его встретил и как они оба «болтали 
о Ромке Якобсоне». (Разумеется, Нетте поведал Маяковскому нашу ноч-
ную беседу в каюте, восторг слушателя поэмы и решение бороться против 
хулителей поэта.) Нетте порадовал меня новостью о выходе «Ста пяти-
десяти миллионов» и подарил мне эту анонимную книжку. Я настрочил 
о ней первое оповещение для берлинской газеты «Накануне». А когда 
в октябре 1922 г. я еще раз попал в Берлин и едва ли не прямо на вечер 
стихов только что прибывшего в Берлин Маяковского, мы затем сидели 
впятером - Владимир Владимирович, Лиля Юрьевна, О. М. Брик, только 
что приехавший со мной из Праги Виктор Шкловский и я — за бутылкой 
вина, Маяковский с ласковой усмешкой напомнил мне: «А твой Нетте 
с письмом, он — чудак и очень мил». (Тот же сердечный отзыв был по-
вторен Маяковским, когда я свиделся с ним и с обоими Бриками летом 
1923 г. во Флинцберге и слушал захватывающее исполнение Маяковским 
поэмы «Про это».) 

С тех пор только раза два я виделся с Нетте, когда он привозил 
диппочту в Прагу. Мы по-прежнему были связаны крепкой дружбой, 
конечно, вспоминали Маяковского, стихи которого он знал уже от доски 
до доски. Нетте еще в 1920 г. пытался уйти со службы и вовсю принять-
ся за учение, и говорил об этом плане все более настойчиво. Посетивший 
Прагу в апреле 1927 г. Маяковский после чтения стихов о Нетте сотруд-
никам полпредства рассказал мне, что того все просили повременить с 
уже решенным уходом и согласиться на столько-то сверхсрочных поез-
док. Нетте нехотя уступил, и ненароком пришел конец». 

В заключение своего письма я отвечал приветом на привет вдовы 
Теодора и просил передать ей, что в день нашей последней встречи он с 
нежностью говорил о ней. А по поводу дошедшей до нее его фотографи-
ческой карточки, с которой у меня сохранилась копия, я отвечал: снята 
она в конце лета 1920 г. в Ростоках, под Прагой, перед жилищем д-ра Гил-
лерсона. Снимал нас, если не изменяет память, секретарь миссии — Левин. 
Посередине фотографии - Нетте, поверх него - я, а третий - приятель 
Теодора, тоже дипкурьер - Земит-Зимин. «До революции он работал 
грузчиком в архангельском порту. Добродушный крепыш, он славился 
и смешил Теодора и всех нас богатырским аппетитом — он в один присест 
десятками уплетал смачные пражские сосиски». 

«Тебе, Ромка, хвали громко», — гласил эмфатический призыв ста-
рому другу, вписанный в 1918 г. Маяковским в его только что вышедший 
том стихов. Приобщение товарища Теодора к новой русской поэзии — его 
ознакомление со стихами Маяковского, а затем с самим стихотворцем — 
и лозунг борьбы с ненавистниками нового слова, внушенный тем же Ром-
кой-филологом тому же товарищу Нетте в пароходной каюте, связывают-
ся цепкой ассоциацией с ночной беседой в дипкупе между тем же Теодо-
ром и на этот раз Владимиром Маяковским. 

По дороге опять из Москвы в Берлин необычная память Маяковско-
го на все, что он читал или слышал, уточнила и обогатила воспоминание о 
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чаях, пивавшихся в дипкупе. 
«Оды торжественное О» соседствует в творчестве Маяковского, меч-

тателя о грядущей мастерской человечьих воскрешений, с пародийным 
подступом к одной и той же теме, в данном случае с воскрешением замо-
роженного клопа. Так и за посланием «Товарищу Нетте — пароходу и 
человеку», воспевающим перевоплощение погибшего дипкурьера в про-
званный его именем пароход («— Здравствуй, Нетте! Как я рад, что ты 
живой / дымной жизнью труб, канатов и крюков»), непосредственно сле-
дуют в цикле стихотворений Маяковского за 1926 г. его сатирические 
стихи под заглавием «Ужасная фамильярность», едко осуждающие развяз-
ное присвоение героических имен вещевому миру. «Есть Марксов про-
спект и улица Розы», а про Мейерхольда скоро будут спрашивать: «Это 
тот, который гребешок». 

В цикле 1926 г. массе злободневных сатир противостоят два лири-
ческих послания только, что погибшим - Сергею Есенину и Теодору Нет-
те — с дательной формой адресата в обоих заглавиях и вторым лицом на 
протяжении обоих Текстов. Стихи «Товарищу Нетте» написаны через три 
месяца после выхода стихов «Сергею Есенину» (16 апреля 1926 г.), и 
еще в афише кавказской лекции поэта летом 1929 г. непосредственно 
выступает смежность — Нетте, Есенин (см. В . К а т а я н . Маяковский. 
М., 1956, с. 379). Из двух насильных смертей - одна от собственной ру-
ки, другая от руки пересилившего убийцы - обе издавна знакомы стихам 
Маяковского. Первая, есенинская, в 1930 г. пресекшая бытие самого 
Маяковского, повторно выступает в его стихах заклинательным отказом 
(«Про это»: «Не доставлю радости видеть, что сам от заряда стих»). Вто-
рая — в неравной борьбе с насильниками - в свою очередь сродни поэме 
«Про это» и ее разделу «Последняя смерть» («Со всех винтовок, со всех 
батарей, с каждого маузера и браунинга... в упор — за зарядом заряд...»). 

Покорное зрелище мирного ложа смерти ненавистно поэту. Он 
стоит перед выбором: либо смерть «последняя», в терминах поэмы «Про 
это», т.е. гибель от несчетного врага, или же — «стоит только руку протя-
нуть» — легкий путь самоубийцы. 

Даже благочестивое уподобление «на крест» промелькнуло в стихах 
«Товарищу Нетте», убитому 5 февраля 1926 г. при попытке защиты дип-
почты от ринувшейся на него шайки налетчиков, а согласно фабуле поэта, 
растерзанному, но ожившему. (В поэме «Про это» «последняя смерть» 
поэта влечет за собой прошение: «Воскреси!») 

В эпилоге стихов «...пароходу и человеку» мученический конец 
неравной борьбы возведен в единственный вожделенный удел: 

Но в конце хочу -
других желаний нету — 

Встретить я хочу 
свой смертный час 

Так, 
как встретил смерть 

товарищ Нетте. 
Сопряжение неминуемой «последней смерти» («Но у меня выхо-

дов нет») и добровольного «расчета с жизнью» объявилось Маяковскому 
и отстоялось словом и делом в роковом апреле 1930 г. 



О СТИХОТВОРНОМ ИСКУССТВЕ УИЛЬЯМА Б ЛЕЙКА 
И ДРУГИХ ПОЭТОВ-ХУДОЖНИКОВ 

I. ОДНА ИЗ ПЕСЕН ОПЫТА 

Not a line is drawn without intention... 
as Poetry admits not a Letter that is 
Insignificant so Painting admits not a 
Grain of Sand or a Blade of Grass 
Insignificant much less an Insignificant 
Blur or Mark*. 

У. Блейк. «Видение о Страшном Суде» 

Infant sorrow 

1 My mother groand! my father wept. 
2 Into the dangerous world I leapt: 
3 Helpless, naked, piping loud: 
4 Like a fiend hid in a cloud. 
5 Struggling in my fathers hands: 
6 Striving against my swadling bands* 
7 Bound and weary I thought best 
8 To sulk upon my mothers breast. 
[Близкий к буквальному перевод: 

Дитя-Горе 
Моя мать стонала! мой отец рыдал. 
Я в опасный мир ступил: 
Беспомощный, нагой, громко пища: 
Как бес, скрытый в облаке. 

Вырываясь из рук отца: 
Сражаясь с моими пеленками: 
Связанный и уставший, я почел за лучшее 
Мрачно стихнуть на материнской груди.] 

Орфография и пунктуация этих строк точно следует тексту, гравирован-
ному Уильямом Блейком для его книги «Песни Опыта» (1794); они 

R. J а к о Ъ s о п. On the verbal art of William Blake and other poet-painters. -
«Linguistic Inquiry», I, 1, 1970. 

* Ни черточки не проводится без умысла... Как поэзия не допускает ни единой 
Незначащей Буквы, так Живопись не допускает ни Песчинки или Травинки Незнача-
щей, тем более - Незначащего Пятнышка или Значка. 
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полностью идентичны во всех ранних копиях, которыми располагают 
мемориальные библиотеки Houghton и Widener Гарвардского Универси-
тета, и в факсимильном издании «Песен Невинности и Опыта», осущест-
вленном Trianon Press (London and Beccles, без даты). 

Два четверостишия стихотворения состоят из четырех ясно очерчен-
ных двустиший. В частности, две строки каждого двустишия связаны риф-
мой, и нечетные двустишия стихотворения отличаются от четных струк-
турой этой рифмы. Рифмующиеся слова в каждом из нечетных двустиший 
принадлежат одной и той же морфологической категории, имеют одина-
ковые консонантные окончания и рассогласованы по превокалической 
фонеме: 7 Wep-t: 2 Leap-t, 5 Hand-s: 6 Band-s. Сходное формальное устрой-
ство двух нечетных рифм подчеркивает различие семантической ориен-
тации двух четверостиший, а именно, понятийный контраст между фор-
мами претерита в начале и неодушевленными существительными, заклю-
чающими первые два стиха второго четверостишия, которые, заметим, 
являются единственными формами множественного числа в стихотворе-
нии. Грамматическая рифма сочетается с далеко идущим параллелизмом 
рифмующихся строк. Третье двустишие состоит из двух строго симме-
тричных оборотов: 5 Struggling in my fathers hands: 6 Striving against my 
swadling bands. В первом двустишии два сочиненных предложения началь-
ной строки, единственные параллельные полустишия стихотворения -
7 My mother groand! my father wept — находят отклик в третьем сочинен-
ном предложении: 2 I leapt. В противоположность нечетным, четные 
рифмы сталкивают грамматически несхожие слова: а именно, в обоих 
случаях прилагательное в функции обстоятельства рифмуется с неоду-
шевленным существительным. Фонетический облик первого слова риф-
мы оказывается полностью вмонтированным во второй ее член: э loud: 
4 Cloud, 7 best: 8 bReast. 

Таким образом, четные рифмы, сами по себе неграмматические, 
оказываются явно грамматическими в их сопоставлении. В частности, 
они утверждают сродство двух заключающих четверостишия образов: 
4 a cloud как метафора плаценты, и g breast — два последовательных 
звена, связывающих младенца с матерью. 

Восемь строк стихотворения выстраивают структуру содержатель-
ных и эффектных грамматических соответствий. Четыре двустишия по-
парно объединяются тремя различными способами, сходными с тремя 
типами рифмы внутри четверостишия. Две последовательные пары дву-
стиший - два начальных (I—II) в первом четверостишии (строки 1—4) и 
два конечных (ІІІ-ІѴ) во втором (строки 5 -8 ) - сравнимы с двумя пар-
ными (или простыми) рифмами aabb внутри четверостишия. Отноше-
ние между двумя нечетными двустишиями (I, III: строки 1—2 и 5—6) и 
двумя четными (II, IV: строки 3—4 и 7 - 8 ) аналогично перекрестной риф-
ме abab. Наконец, противопоставление внешних (I, IV: строки 1—2, 7—8) 
и внутренних (II, III: строки 3—6) двустиший эквивалентно опоясываю-
щей рифме abba. Эти три типа грамматических соответствий явственно 
взаимосвязаны в стихотворении «Дитя-горе». Изомеризм, то есть равен-
ство количества эквивалентных компонентов, лежит в основе корреля-
ции двустишии; обнаруживается две его существенных разновидности: 
глобальная симметрия, приравнивающая пару двустиший одного класса 
паре двустиший противоположного класса (I + II = III + IV или I + III = 
= II + IV или I + IV = II + III) отличается от местной симметрии, ставящей 
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знак равенства между двустишиями внутри каждого из двух противопо-
ложных классов: I = III, II = IV или I = IV, II = III. 

Здесь при каждом проявлении глобальной симметрии между началь-
ными и конечными двустишиями одна из двух оставшихся оппозиций -
внешнего/внутреннего или нечетного/четного — также оказывается гло-
бальной, поддерживая равновесие между четверостишиями; она придает 
одинаковое общее количество подобных грамматических единиц обеим 
противопоставленным парам (то есть парам нечетных и четных или внеш-
них и внутренних двустиший), тогда как вторая оппозиция проявляется в 
виде местной симметрии и придает равное число подобных грамматичес-
ких сущностей обоим двустишиям из одной и той же пары. 

В дополнение к той ведущей конструктивной роли, которую прини-
мают на себя двустишия в целом, должна учитываться также и независи-
мая роль отдельных строк в четверостишии. Так, особым образом соот-
носятся две внешние, маргинальные строки каждого четверостишия и 
всего восьмистишия в целом. 

Напоминание Б лейка, что как Выдумка, так и Тождество «суть 
объекты Интуиции», дает важнейший ключ к пониманию поэтической 
структуры его произведения. Каждое из двух четверостиший содержит 
по пять существительных и пять глагольных форм. Эти существительные 
распределены одинаково по строкам в обоих четверостишиях: 

1. mother, father = 2 = fathers hands 5. 
2. world = 1 = bands 6. 
3. = # = 7. 
4. fiend, cloud = 2 = mothers breast 8. 

В расположение существительных оказываются вовлечены все три ком-
позиционные корреляции между двустишиями. 

I. 3 3 III. 
II. 2 2 IV. 

Глобальная симметрия начальных и конечных двустиший (I + II = III + 
IV = 5) сопровождается точно такой же глобальной симметрией внешних 
и внутренних двустиший (I + IV = II + III = 5) и местной симметрией 
нечетных и четных двустиший (I = III = 3; II = IV = 2). Эта местная сим-
метрия не ограничивается только двустишиями в целом, но характери-
зует также и составляющие их отдельные строки: (1) в первых строках 
нечетных двустиший по два существительных, во вторых - по одному; 
(2) в первых строках четных двустиший существительных нет, во вторых 
их по два. Это способ оттенить внутреннее единство нечетных двустиший 
и противоположных им чётных, так же как и контраст этих двух классов. 
Маргинальные строки каждого четверостишия противопоставлены всем 
остальным строкам стихотворения тем, что каждая из них содержит 
пару существительных: i mother, father; 4 fiend, cloud; 5 fathers hands, 
8 mothers breast. 

Десять существительных стихотворения поровну поделены на пять 
одушевленных и пять неодушевленных. Пять одушевленных не выходят 
за пределы четырех маргинальных строк двух четверостиший. Распреде-
ление одушевленных и неодушевленных существительных по начальным 
и конечным и, более того, по внешним и внутренним двустишиям под-
чинено принципу антисимметрии: 
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Начальные двустишия: 3 одушевленных, 2 неодушевленных 
Внешние двустишия: 3 м 2 " 
Конечные двустишия: 2 " 3 " 
Внутренние двустишия: 2 " 3 

Пространственные соображения противопоставляют неодушевлен-
ные существительные одушевленным. Неодушевленные неизменно связа-
ны с локативными предлогами, в то время как из пяти одушевленных че-
тыре употреблены вообще без предлога, а одно — со сравнительным пре-
длогом ( 4 Like a fiend). 

В стихотворении появляется два эпитета. Оба — во второй стро-
ке четверостишия, и входят они в подобные синтаксические конструкции: 
2 Into the dangerous world I leapt; 6 Striving against my swadling bands. Вмес-
те со всеми остальными препозитивными определениями (посессивные 
формы имен существительных и местоимений, определенный и неопреде-
ленный артикли) эти эпитеты образуют в стихотворении явственно сим-
метричную конструкцию. Определения встречаются дважды в каждой 
строке обоих четверостиший, за исключением их предпоследних строк: 
I My,my; 2 the dangerous; 3 #; 4 a, a; 5 my fathers; 6 my swadling;7#;8my 
mothers. Шесть определений относятся к первому и шесть - ко второму 
четверостишию; соответственно равное их число входит во внутренние 
и внешние двустишия стихотворения. Нечетные двустишия противопостав-
ляют четыре (2 + 2) своих препозитивных определения двум ( # + 2) 
в четных двустишиях. 

Распределение десяти глагольных форм по четырем двустишиям 
обнаруживает знаменательные сходства и расхождения по сравнению с 
распределением десяти существительных: 

I. 3 2 III. 
II. 2 3 IV. 
Мы сталкиваемся с той же глобальной симметрией начальных и ко-

нечных двустиший (I + II = III + IV), но обработка корреляций «внеш-
нее/внутреннее» и «нечетное/четное» для именного и глагольного клас-
сов диаметрально противоположная. Расположение глагольных форм за-
дает глобальную симметрию нечетных и четных двустиший (I + III = 
II + IV = 5) и местную симметрию двустиший внешних и внутренних 
(I = IV = 3; II = III = 2). Эта симметрия соотносит как целые двустишия, 
так и составляющие их строки. Во внешних двустишиях первая строка 
содержит две глагольные формы (х groand, wept; 2 bound, thought), а 
вторая — одну ( 2 leapt; 8 to sulk); каждая же строка внутренних двусти-
ший содержит ровно одну глагольную форму ( 3 piping, 4 hid; 5 struggl-
ing, 6 striving). 

Между глобальной симметрией внешних/внутренних и нечетных/ 
четных двустиший есть заметная разница: первая вызывает мысль о зам-
кнутой структуре, вторая — о продолжающейся цепочке. Стихотворение 
Блейка ассоциирует первую с существительными, а вторую с глаголами, 
и тут нельзя не вспомнить семантическое определение существительных 
как «экзистентов» и глаголов как «оккурентов», данное Эдвардом 
Сэпиром. 

Страдательные причастия появляются по разу в обоих четных дву-
стишиях ( 4 hid, 7 bound). Среди глагольных форм действительного залога 
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переходных не встречается; в первом четверостишии три финитные фор-
мы действительного залога и одна нефинитная, в то время как второе 
четверостишие ему антисимметрично: в нем одна финитная форма и три 
нефинитные. Все четыре финитные формы — прошедшего времени. Рез-
кий контраст возникает между внутренними двустишиями, в которых 
кроме трех форм герундия других глагольных форм нет, и внешними, 
герундия не имеющими вовсе, а имеющими пять настоящих глаголов (че-
тыре финитные формы и один инфинитив). В обоих четверостишиях вну-
треннее двустишие грамматически подчиняется смежной с ним строке 
внешнего: строки (3, 4) зависят от второй строки восьмистишия, а стро-
ки (5,6) — от предпоследней. 

Предлоги в глобальной симметричности их распределения повторя-
ют глаголы. Из шести предлогов стихотворения три принадлежат началь-
ным двустишиям ( 2 into, 4 like, in) и три - конечным ( 5 in, 6 against, 
8 upon); соответственно три предлога входят в нечетные и три — в чет-
ные двустишия, в то время как каждое внешнее двустишие имеет один 
предлог, а каждое внутреннее - два. 

Впечатляющее грамматическое равновесие соотносительных частей 
стихотворения обрамляет и оттеняет драматическое действие. Четыре не-
зависимых предложения с четырьмя личными глаголами и четырьмя 
грамматическими подлежащими - из которых два местоименные и два 
именные — все не выходят за пределы внешних двустиший. В то время 
как предложения с личным местоимением первого лица в качестве под-
лежащего встречаются в обоих четверостишиях, а именно в строках, 
соседствующих с первой и последней строками восьмистишия ( 2 I leapt; 
7 I thought), два именных подлежащих выделяют первую строку из всего 
остального стихотворения, и Блейк завершает эту строку точкой. Дитя 
и два других действующих лица представлены с точки зрения адресанта 
сообщения: I, my mother, my father. Оба эти существительных вместе 
с детерминативами снова появляются во втором четверостишии, однако 
уже с существенными синтаксическими и семантическими сдвигами. 
Грамматические подлежащие превращаются в посессивные определения 
косвенных дополнений, управляемых подчиненными предикатами. Две 
парные части начальной восьмисложной строки разъединяются. Первая 
строка второго четверостишия также завершается упоминанием отца, 
как и первая строка первого четверостишия: i my father wept; s my fathers 
hands. При этом исходная картина плачущего родителя отступает перед 
сдвоенным образом борьбы против fathers hands и swadling bands, - этих 
враждебных сил, которые обрушиваются на младенца при его вступлении 
«в опасный мир». 

Открывающие стихотворение слова — г My mother - снова появля-
ются в самом конце - 8 т У mothers и вместе со словом «I» из второй 
и седьмой строк они образуют зеркально-симметричную структуру. 
Первое из этих двух вхождений личного местоимения сопровождается 
парой полупредикативов 3 Helpless, naked, в то время как при втором 
«I» синтаксически аналогичная пара ему предшествует: i Bound and 
weary. Расположение и хиастическая структура этой пары поддерживает 
принцип зеркальной симметрии: причастие Bound приходит на смену 
своему антониму naked, и исходная беспомощность превращается в изне-
можение. Громкий плач младенца, пришедший на смену тяжелым стонам 
матери, уступает стремлению к тишине: 7 I thought best 8 То sulk upon my 
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mothers breast. Исход из чрева матери предрекает и возвращение к ней, 
опять под материнское крыло для укрытия и защиты г ( 4 hid in - 8 То 
sulk upon). 

Наброски автора к более длинной поэме были для «Песен Опыта» 
сокращены до восьми первых строк1. Исследование языковой структу-
ры этих двух четверостиший подтверждает и подкрепляет проницатель-
ную догадку Дж. Броновского: «Все развитие в сжатом виде заключено 
уже в изначальной беспомощности»2. Тщательное изучение этого отточен-
ного восьмистишия с его всепроникающим грамматическим каркасом 
может проиллюстрировать и уточнить и другой существенный вывод того 
же автора: «Воображение Блейка было образное, потрясающее своей гео-
метрической проникновенностью»3. 

В этой связи мне представляется уместным еще раз повторить, что 
«наблюдается глубокая аналогия между ролью грамматики в поэзии и 
живописной композицией, базирующейся на явном или скрытом геоме-
трическом порядке или на отпоре против геометричности»4. В частности, 
ключевые слова, главные предложения и бросающиеся в глаза мотивы, 
которые заполняют разнесенные внешние двустишия, рельефно высту-
пают на фоне побочного и подчиненного содержимого смежных внутрен-
них двустиший, что заставляет вспомнить о сходящихся линиях фона в 
живописной перспективе. 

Твердая, но пластичная геометричность соотношений в стихотвор-
ном искусстве Блейка обеспечивает поразительный динамизм развития 
трагической темы. Парные антисимметричные операции, обрисованные 
выше, и категориальный контраст двух параллельных грамматических 
рифм подчеркивают напряжение между рождением и последующим зем-
ным опытом. В лингвистических терминах — это напряжение между пер-
воначальным господством одушевленных подлежащих с финитными 
глаголами действия и приходящим ему на смену преобладанием кон-
кретных материальных существительных в качестве дополнений к герун-
диям, всего-навсего нефинитным глагольным формам, образованным от 
глаголов действия и подчиненным одному-единственному финитному 
предикату 8 thought в его суженном значении задуманного желания*. 

Своеобразная особенность пунктуации Блейка - это употребление 
двоеточия. Двоеточия в стихотворении «Дитя-Горе» отмечают деление 
внутренних двустиший на составляющие их строки и отграничивают вну-
тренние двустишия от внешних. Каждая внутренняя строчка, содержа-
щая герундиальную конструкцию, оканчивается двоеточием; двоеточие 
же отделяет ее от предшествующей части того же сложного предложения. 

Набирающий силу лейтмотив усталой покорности находит захваты-
вающее воплощение также и в ритмической линии стихотворения. На-
чальная восьмисложная строка — самая симметричная из всех. Она состоит 
из двух четырехсложных сочиненных предложений с экспрессивной пау-
зой между ними, обозначенной в тексте Блейка восклицательным зна-
ком. Факультативная дополнительная пауза появляется между подлежа-
щим и сказуемым в обоих сопоставленных предложениях; вторая из 
этих контрастивных пауз оказывается перед последним слогом строки: 
1 My mother groand/ my father wept. В следующей строке, завершающей 
первое нечетное двустишие, внутренняя синтаксическая пауза возникает 

* Ср. русское Я думаю что-либо сделать — 'я собираюсь...' - Прим. перев. 
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уже перед предпоследним слогом (6 + 2) , и с каждой строкой интервал 
между концевой и внутренней паузой становится на один слог длиннее, 
пока последняя строка второго нечетного двустишия не обнаруживает 
внутреннюю паузу после второго слова строки (2 + 6) . Таким образом, 
широчайший размах стихотворения Into the dangerous world / I leapt) 
сменяется постепенно самым коротким, уменьшенным, ограниченным 
пролетом: 6 Striving / against my swadling bands. 

Каждое четверостишие включает две ямбические восьмисложные 
строки и две хореические семисложные. Ямбические конструкции отме-
чаются в обеих крайних строках стихотворения, обе - с упоминанием 
my mother, и в конечных строках обоих нечетных двустиший, которые 
характеризуются противоположным импульсом - в первом случае к 
«опасному» окружению, во втором - от него. Равенство длин дв^Ьс этих 
коррелирующих строк делает удвоенный контраст их ритмического чле-
нения и семантической ориентации особенно убедительным. Мысль о 
спасении upon my mothers breast в ответ на образ отвратительных swad-
ling bands усиливает ассоциацию между двумя четными строками второго 
четверостишия, вызванную их ритмической тождественностью: 6 Striving / 
against my swadling bands и 8 To sulk / upon my mothers breast. Промежуточ-
ная строка, открывающая последнее четное двустишие, разделяет, как 
уже говорилось выше, некоторые структурные особенности с начальной 
строкой первого четного двустишия и дублирует ее хореический метр 
со срединной паузой (4 + 3) . 

В ямбических строках главная или единственная пауза всегда ока-
зывается перед слабым местом стиха, а в хореических — перед иктом или, 
в качестве исключения, перед слабым местом, на которое приходится 
сверхсхемное ударение ( 4 Like a fiend / hid in a cloud). Распределение 
пауз в восьмистишии Блейка опять же иллюстрирует его ошеломляю-
щую симметрию: 

СЛОГИ 

8 7 6 5 4 3 2 1 

СТРОКИ < 

8. 

/ 

КОНЦЫ 

СТРОК 
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В нашей таблице (см. с. 349) цифра с точкой показывает линей-
ную позицию соответствующей строки стихотворения; следующая за ней 
вертикальная черточка обозначает начало, а длинная вертикальная черта 
в правой части таблицы — конец строки. Слоги от конца к началу строки 
обозначены верхним горизонтальным рядом цифр. Вертикальная чер-
точка в промежутке между границами строки отмечает внутреннюю паузу, 
а дополнительная, факультативная пауза представлена пунктирной вер-
тикальной чертой. Наклонная черта маркирует рост регрессивной тен-
денции, проявляющейся в распределении внутристрочных (а в последнем 
двустишии и оказывающихся перед строкой) пауз. 

Как поэт и сам утверждает в предисловии к «Иерусалиму», он, 
безусловно, добился «своеобразия каждой строчки, по метру & по числу 
слогов» ее сегментов. 

Начальная семисложная строка каждого четного двустишия свя-
зана с восьмисложным завершением предшествующего нечетного дву-
стишия посредством аллитерации последних слов этих строк ( 2 Leapt — 
з Loud, 6 Bands — 7 Best), а также парономастическим сходством их по-
следнего и первого слов соответственно ( 2 LEAPt - 3 hELPless, 6 BaNDs 
- 7 BouND). Строки внутри двустишия равносложны в первом четверо-
стишии и неравносложны во втором. В первом случае аллитерируют 
два слова, во втором три: j Wept — 2 World, 3 Loud — 4 Like; 7 Bound -
Best - 8 Breast. В первом двустишии второй строфы, ориентированном 
на параллелизм, аллитерация перерастает в парономастический гибрид 
двух следующих друг за другом слов в первом члене тройной цепочки: 
5 STRuggLING - 6 STRivING - SwadLING. Сходство консонантных ско-
плений уравновешивает несходное распределение сильных и слабых 
мест в обоих противостоящих герундиях, один из которых начинает 
хореическую строку ( 5 Struggling in), а другой ямбическую ( 6 Striving 
against). 

На границе обоих четверостиший равносложные смежные строки 
двух внутренних двустиший, четного и нечетного, обнаруживают нема-
лую близость звуковой текстуры: 4 FieND — HiD IN — 5 IN my Fathers 
HaNDS. He успела четвертая строка, дающая единственную фигуру срав-
нения в стихотворении, ввести мифологизированного героя, как своего 
рода кинематографическим «наплывом», первым «кадром» смутно 
появляется враждебный образ сковывающих рук отца, вследствие чего 
происходит характерная метаморфоза: претендент на роль сверхъестест-
венного героя ( 4 Like a fiend hid a cloud) превращается в жертву ( 5 Strugg-
ling in my fathers hands). 

Восемь строк стихотворения «Дитя-Горе» удивительно богаты тем, 
что Джеральд Мэнли Хопкинс имел в виду под именем «фигур граммати-
ки» и «фигур звука», и это их выразительной симметричности и осяза-
емой игре, насыщенной прозрачным символизмом, обязано большею 
частью своей мифологической силы и многозначительности лаконичное, 
замысловатое повествование. 

Таможенника Руссо сравнивали с БлейкоМ и находили близким к 
нему5. Восьмистишие французского художника будет нашей следующей 
темой. 
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II. АНРИ РУССО: СТИХОТВОРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ 
К ПОСЛЕДНЕЙ КАРТИНЕ 

J'ai conserve ma naivete... Je ne pourrai mainte-
nant changer ma maniere que j'ai acquise par un 
travail opiniatre*. 

Из письма Анрй Руссо Андрэ Дюпону, 
1 апреля 1910 г. 

Незадолго до смерти (2 сентября 1910 г.) Анри Руссо выставил в 
Салоне Независимых только одну картину, «Le Reve» — «Сон»** (18 мар-
та - 1 мая того же года) [см. илл.]; художник писал Гийому Аполлинеру: 
«Я послал мою большую картину, ее все хвалят; надеюсь, ты пустишь в 
ход свое литературное дарование и отомстишь за все обиды и оскорбле-
ния, мне нанесенные» (11 марта 1910 г.) 6 . 

В статье «Le Douanier», посвященной памяти Руссо, Аполлинер 
рассказывает, что художник до конца жизни не мог забыть давнюю свою 
любовь — польку Ядвигу, «которая вдохновила его на «Сон» —. его ше-
девр» (в настоящее время эта картина находится в Музее современного 
искусства в Нью-Йорке). Из немногих образцов поэтического творчества 
художника («gentils morceaux de poesie»***)B эссе Аполлинера приведена 
подпись к этой картине7: 

1 Yadwigha dans un beau гёѵе 
2 S'etant endormie doucement 
3 Entendait les sons d'une musette 
4 Dont jouait un charmeur bien pensant. 
5 Pendant que la lune reflete 
6 Sur les fleuves, les arbres verdoyants, 
7 Les fauves serpents pretent Poreille 
8 Aux airs gais de l'instrument. 

Почти дословный перевод выглядит так: 
Ядвига в прекрасных грезах 
Погрузившись в сладкий сон 
Слышала звуки дудочки 
На которой играл добродушный заклинатель. 
В то время как луна рисует 
На глади реки зеленеющие деревья, 
Страшные змеи внимают 
Веселым напевам его инструмента. 

Это восьмистишие было написано художником на небольшой позо-
лоченной пластинке в качестве «разъяснения» к картине; судя по расска-

* Я сохранил мою наивность... Теперь я уже не смог бы изменить свою мане-
ру письма, приобретенную упорным трудом {франц.). 

** Слово гёѵе (как и английское dream имеет два значения: 'сон* и 'мечта'. 
Здесь, очевидно, имеется в виду первое, но наличие второго значения привносит 
определенный семантический эффект. - Прим. перев. 

*** Милые поэтические отрывки (франц.). 
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зу Арсэна Александра о его визите к Руссо, опубликованному в журнале 
«Comoedia» 19 марта 1910 г., художник заявлял, что картины требуют объяс-
нения: «Люди не всегда понимают то, что видят. Обычно бывает лучше 
добавить немного стихов». 

В Каталоге 26-й выставки Общества независимых художников 
(Париж, 1910, с. 294) ссылка на № 4468 — «Сон» Анри Руссо — сопро-
вождается этими же стихами, напечатанными, однако, с грубыми ошиб-
ками и искажениями (например, Yadurgha вместо Yadwigha), так что 
вариант Аполлинера и идентичный ему текст в книге В. Уде «Анри Руссо» 
(W. Uhde. Henri Rousseau. Paris, 1911) представляется наиболее на-
дежным. 

Четыре четные, «мужские» строки стихотворения оканчиваются од-
ним и тем же назализованным гласным, в то время как четыре нечетные, 
«женские» строки завершает закрытый слог с ядерным кратким или дол-
гим [е]. Среди неточных рифм в этих двух наборах строк те рифмы, кото-
рые связывают между собой внутренние двустишия (строки 3 - 4 и 5—6), 
и, с другой стороны, внешние двустишия (строки 1 -2 и 7-8Х обнаружива-
ют дополнительное сходство рифмующихся слов по сравнению с рифмами 
внутри двустиший: во внешних двустишиях полная тождественность 
слогообразующих гласных усилена поддержкой предшествующего (пре-
вокалического) согласного ( j REve — 7oREille; 2 douceMENT - 8 instru-
MENT), в то время как во внутренних двустишиях аналогичное вокали-
ческое тождество подкреплено последующим (поствокалическим) со-
гласным женской рифмы (з musETTE — 5 геПЁТЕ) или же подчеркнутой 
грамматической идентичностью слов, образующих мужскую рифму 
( 4 pensant-6 verdoyants, единственные два причастия в стихотворении). 

Рифмами подчеркивается явственное разделение восьмистишия на 
внешние (I, IV) и внутренние (II, III) двустишия. Каждая из этих пар 
двустиший содержит одинаковое число существительных - шесть, с оди-
наковым распределением по родам: четыре мужского рода и два жен-
ского. Первая и последняя строки в обеих парах двустиший содержат по 
два существительных: в первых строках — одно женского и одно мужско-
го рода (i Yadwigha, гёѵе; 3 sons, musette), в последних - оба мужского 
рода ( 8 airs, instrument; 6 fleuves, arbres). Глобальная симметрия, которую 
обнаруживают существительные внешних и внутренних двустиший, не 
находит поддержки в распределении их по четным/нечетным или на-
чальным/конечным двустишиям; однако внутренние двустишия содер-
жат одинаковое число - а именно, по три каждое - существительных, 
расположенных зеркально-симметрично (II: 3 sons, musette, 4 charmeur; 
III: s lune, 6 fleuves, arbres), и тем самым, соотношение числа существи-
тельных в четных и нечетных двустишиях - 7 : 5 — в точности повторяет 
соотношение их числа в конечных и начальных двустишиях. 

Каждое четверостишие стихотворения состоит из одного сложного 
предложения с двумя подлежащими и двумя финитными глаголами; 
каждое двустишие содержит по одному подлежащему, в то время как по 
распределению финитных форм глагола — три к одной — четные двусти-
шия соотносятся с нечетными так же, как внутренние с внешними. 

Во внешних двустишиях подлежащие относятся к главным частям 
сложных предложений, а оба подлежащих из внутренних двустиший 
входят в подчиненные предложения. Независимые подлежащие начи-
нают строку ( j Yadwigha dans un beau гёѵе; i Les fauves serpents) в противо-
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положность неначальной позиции подлежащих подчиненных предложений 
( 4 Dont jouait un charmeur; 5 Pendant que la lune). Подлежащие женского 
рода появляются в нечетных двустишиях, а мужского рода — в четных. 
Тем самым в обоих четверостишиях первое подлежащее женского рода, 
а второе мужского: i Yadwigha — 4 charmeur; 5 lune — 7 serpents; поэтому 
начальные двустишия (первое четверостишие), имеющие в качестве по-
длежащего главного предложения имя женского рода (Yadwigha) при 
мужском роде подлежащего в придаточном предложении (charmeur), 
диаметрально противоположны конечным двустишиям (второму четве-
ростишию), где подлежащее в главном предложении — serpents — муж-
ского рода, а в придаточном - lune - женского. Личность (то есть обозна-
чение человеческого существа) отличает подлежащее начальных двусти-
ший (і Yadwigha, 4 charmeur) от неличных подлежащих конечных двусти-
ший ( 5 lune, 7 serpents). 

Эти факты можно представить таблицей, где курсив обозначает по-
ложение четырех подлежащих в структуре восьмистишия, а прямым 
шрифтом отмечены их грамматические свойства: 

Оказывается, это распределение четырех грамматических подлежа-
щих соответствует относительному расположению их референтов на хол-
сте Руссо (см. илл.) : 

21-820 
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Расположение фигур на картине (передний vs. задний план) пере-
дано в стихах размещением подлежащих: фигурам, находящимся на пе-
реднем плане, соответствуют подлежащие главных предложений в разне-
сенных, внешних двустишиях, а фигуры заднего плана, смещенные на 
холсте вверх и укороченные, соотносятся с подлежащими придаточных 
в соседних внутренних двустишиях. В проницательной статье Тристана 
Тцара, напечатанной в качестве предисловия к каталогу выставки картин 
Анри Руссо в галерее Sidney Janis (New York, 1951) и посвященной «роли 
времени и пространства в его творчестве», отмечена сильно нагруженная 
смыслом необычность «перспективы в понимании Руссо», и, в особенно-
сти, одно знаменательное свойство его великих произведений: последова-
тельность движений расщепляется «на отдельные элементы, поистине 
срезы (slices) Времени, удерживаемые вместе своего рода арифметичес-
кой операцией» . 

В то время как заклинатель и луна обращены к зрителю, фигуры 
Ядвиги и змеи расположены в профиль и повернуты друг к другу; извивы 
змеи повторяют линию бедра и ноги женщины, а вертикальные стрелы зе-
леных трав указывают снизу на бедро Ядвиги и на верхний извив репти-
лии. На самом деле эта яркая и тонкая змея выделяется на фоне другой, 
более толстой, черной и едва различимой змеи*, ее цвет вторит цвету ко-
жи заклинателя, в то время как первая змея по цвету соответствует по-
лоске на его пестрой набедренной повязке. Голубые и лиловые цветы под-

* То, что автор назьюает второй змеей, на самом деле - черная спина той 
единственной змеи, чье светлое брюшко он принимает за более тонкую змею. Поэто-
му там, где будет говориться о «змеях, рептилиях» и т.д. во множественном числе, 
мы будем заменять его на единственное. — Прим. перев. 
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нимаются над Ядвигой и змеей. В стихах две параллельные конструкции 
связывают героиню с рептилией: 3 Entendait les sons d'une musette и 
7 pretent ГогеШе 8 Aux airs gais de Tinstrument. 

В этой связи возникают некоторые заслуживающие внимания во-
просы, связанные с грамматическим родом. Двум подлежащим женского 
рода в стихотворении в картине соответствуют два характерных свойства 
фигур Ядвиги и луны: это их несходная бледность по сравнению с более 
глубокими цветами всего остального, в особенности заклинателя и реп-
тилии, и сходная округлость полной луны и женской груди в сравнении 
с заостренным телом змеи и дудочкой заклинателя. Уподобление полу 
(sexuisemblance) мужского и женского родов, ощущаемое всяким чле-
ном французского языкового сообщества, было с исчерпывающей яс-
ностью рассмотрено Ж. Дамуреттом и Э. Питоном в первом томе их 
исторической книги «От слов к мысли: опыт грамматики французско-
го языка»10: 

Все нарицательные существительные во французском языке принадлежат к 
мужскому или женскому роду; это не подлежит и не подвергается сомнению. На-
циональное сознание не мыслит уже именных сущностей вне аналогии с одним из 
двух полов - настолько, что уподобление полу превращается в универсальный 
способ классификации сущностей (§ 302)... Оно постоянно присутствует в речи, а 
значит и в сознании каждого француза (§ 306)... Это разделение - безусловно, не 
чисто рационального характера, в нем есть что-то эмоциональное... Это уподобление 
полу проявляется столь явно, что слова женского рода в образной речи могут срав-
ниваться только с женщинами (§ 307)... Распределение, связанное с уподоблением 
полу - одно из проявлений персонификации вещей (§ 309). 

Достойно внимания, что четыре существительных женского рода в 
стихотворении Руссо привязаны к его четырем нечетным строкам. Они 
открывают строку, выступая в функции грамматического подлежащего 
в нечетных двустишиях, и ими строка кончается, когда они служат обсто-
ятельствам в четных двустишиях. 

Обязательность ассоциации женского рода с нечетными, именно 
«женскими» строками, требует объяснения. Тенденция различать формы 
женского и мужского рода с помощью закрытого/открытого конца сло-
ва11 рождает связь закрытости/открытости конечного слога строки и 
женским/мужским родом; также и сам термин «женская рифма», по-
пулярный даже в французских школьных учебниках, мог способство-
вать распределению существительных женского рода по этим строкам. 

В стихах Руссо распределение родов подчиняется принципу дисси-
миляции. Ближайшее дополнение глагола имеет род, противоположный 
роду подлежащего данного элементарного предложения (clause), а если 
есть еще один управляемый член предложения, то, будь он наречным 
или отыменным, он сохраняет род подлежащего; таким образом роль 
рода в стихотворении становится особенно подчеркнутой: i Yadwigha 
(f)... з entendait les sons (m.) d'une musette (f.); 4 Dont (относится к muset-
te (f.)) jouait un charmeur (т.) ; 5 la lune (f.) rellete 6 ... les arbres (т.) ; 7 Les 
fauves serpents (m.) pretent Poreille (f.) 8 Aux airs gais (m.). 

Передний план картины и стихотворения Руссо принадлежит Ядви-
ге и змее; хочется вспомнить «Еву», несколько более раннюю его кар-
тину, с потрясающим дуэтом двух профилей - обнаженной женщины 
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и змея12. Эта иерархия действующих лиц осталась, однако, незамечен-
ной критиками. Так, Аполлинер в своей хвалебной речи 18 марта 1910 г. 
«De се tableau se dёgage de la beaute»*13 отметил обнаженную женщину 
на софе, тропическую растительность с обезьянами и райскими птицами 
вокруг нее, льва, львицу и играющего на дудочке негра — «personnage de 
mystere»**; змея и луна упомянуты не были. Жан Буре1 4 , обсуждая ком-
позиционное построение картины, также ограничивается флейтистом, 
тигром (?), птицей и полулежащей женщиной. Эти комментаторы оста-
навливаются на левой, более крупной части картины, не переходя к мень-
шей ее правой части, которая составляет тему второго четверостишия. 
Начинается осмотр картины, естественно, с левой ее части: «эта женщина, 
лежащая на диване», грезящая, что она перенесена «в этот лес, где она 
слышит звуки инструмента заклинателя» - по собственному авторскому 
объяснению картины15. От Ядвиги и таинственного заклинателя внима-
ние сдвигается на вторую часть диптиха, отделенную от первой его части 
голубым цветком на длинном стебле — который повторяет похожий 
цветок слева от героини. Нарративная упорядоченность, последователь-
ность осмысления и когнитивного синтеза картины16 находят изыскан-
но-точное соответствие в переходе от первого четверостишия с его дву-
мя параллельными формами имперфекта - present preterit в термино-
логии JI. Теньера17 - ( 3 entandAIT - 4jouAIT) к двум рифмующим-
ся формам настоящего времени во втором четверостишии ( 5 геЙЁТЕ — 
1 prETEnt), а также в замене простыми определенными артиклями ( 5 1а 
lune, 6 les fleuves, les arbres, 7 les serpents, l'oreille, 8 aux airs, l'instrument) 
неопределенных артиклей, доминирующих с одним-единственным ис-
ключением, з les sons, в предыдущем четверостишии ( j un гёѵе, 3 une 
musette, 4 un charmeur). 

В стихотворной композиции Руссо, как и в изобразительной, дра-
матическое действие передано четырьмя подлежащими стихотворения -
соответственно, их зрительными прообразами на холсте. Как было в об-
щих чертах показано выше, они все объединены тремя бинарными оппози-
циями, отчетливо выраженными поэтом-художником и трансформирую-
щими эту необычайную четверку в шесть противопоставленных пар, кото-
рые определяют и разнообразят словесный и графический сюжет. В «Под-
писи» каждое из четырех подлежащих наделено еще одним, дополнитель-
ным категориальным признаком, противопоставляющим его остальным 
трем: Yadwigha — единственное имя собственное в стихотворении; un char-
meur является единственным нарицательньім названием лица (personal 
appellative); les serpents - единственное одушевленное существительное 
во множественном числе; и, наконец, одна la lune неодушевленная из 
четырех действующих лиц. Это разнообразие сопровождается разницей 
артиклей - за нулевым артиклем, маркирующим имя собственное, и нео-
пределенным артиклем un следуют формы определенного артикля: les 
для множественного числа, 1а для женского рода. 

Многоликая игра согласованных сходств и расхождений - основа 
и источник жизни словесного и живописного «Сна» во всех его гранях: 
тишина лунной ночи, нарушаемая мелодией смуглого мага; чары лунного 
света и музыкальных заклинаний; лунные грезы женщины; двое слуша-

* Эта картина источает красоту (франц.). 
** Мистического персонажа (франц.) 
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телей волшебных напевов — женщина и змей, чуждые и в то же время вле-
кущие друг друга; змей как древний соблазнитель женщины и извечная 
цель заклинателя и, с другой стороны, максимальный контраст и таин-
ственное сродство между странно-бледной Ядвигой на своем старомодном 
диване и доброжелательным тропическим флейтистом посреди его дев-
ственного леса; и, сверх всего этого, равно экзотический и привлекатель-
ный в глазах обитателей дома № 2-бис по улице Перрель, отсвет африкан-
ского мага и польской колдуньи с ее замысловатым именем. 

Что касается льва, сопровождаемого львицей и не попавшего в сти-
хи, на картине он относится к треугольнику флейтиста и, по наблюдению 
Буре1 8 , составляет его «вершину», направленную вниз. Это изображение 
анфас кажется копией расположенного над ним заклинателя, так же как 
яркая, вполоборота к зрителю птица над Ядвигой выглядит как ее копия. 
Однако в иконографическом сопоставлении холста и стихотворения Рус-
со наше внимание было сосредоточено на их общем знаменателе, легко 
извлекаемом, несмотря на различия в реквизите: в стихах - реки, в кото-
рых отражаются деревья, на картине - зоологическое изобилие. 

Как и в «Дитя-Горе» Блейка, в восьмистишии Руссо сцепление вну-
три отчетливо разделенных двустиший обеспечивается сильными фоноло-
гическими связями между четными и следующими за ними нечетными 
строками: /2 seta tadormi dusmat 3 atade/;/5 pasa s p5da/. Сверх того, по-
следние два двустишия скреплены осязаемой звуковой текстурой: 6 les 
FLeuVes - 7 Les FauVes (с двумя соотносительными округленными глас-
ными) ; 6 SuR.. leS aRBRes - t SeRPents PRStent (здесь фонема /R/ чере-
дуется со свистящими фрикативными и губными смычными звуками). 

В заключение мне хочется процитировать Братислава Эффенбергера, 
чешского исследователя творчества Анри Руссо: работу художника он 
определяет как «знак растущего симбиоза живописи и поэзии»19. Сход-
ная оценка, данная Каролой Гледион-Велкер Паулю Клее20 — в нем «поэт 
тесно переплетается с художником» — заставляет нас обратиться к стихо-
творному наследию Клее. 

III. ВОСЬМИСТИШИЕ ПАУЛЯ КЛЕЕ 

Sprache ohne Vernunft... Hat die In-
spiration Augen oder schlafwandelt 
sie? 
Das Kunstwerk als Akt: Eine Teilung 
der Zehen in drei Teile: 1 + 3 + 1*. 

Из дневников Клее 1901 г. 
(№№183,310). 

Свое стихотворение о зверях, богах и людях (1903) художник 
записал, как и обычно, без деления на строки; тем не менее в нем про-
сматривается четкое ритмическое членение на восемь стихов по два полу-
стишия каждый. Второе полустишие первого и третьего стихов несет три 

* Речь без смысла... Вдохновение - зряче или оно - сомнамбула? Произведе-
ние искусства как действие: Деление дольки на три части: 1 + 3 + 1 (нем.) 
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сильных словесных ударения, все остальные полустишия — по два. На са-
мом деле автор сам разделяет здесь стихи при помощи интервалов, осо-
бенно в тех случаях, когда на границе стихов нет знака препинания21: 

1 Zwei Berge gfbt es / auf denen es Ьёіі ist und kl&r, 
2 den B6rg der Tiere / und den B6rg der Gutter. 
3 Dazwischen aber liegt / das dammerige T41 der Ntenschen. 
4 Wenn ёіпег ёіптаі / nach oben sieht, 
5 erfisst ihn ahnend /eine unstfflbare Sehnsucht, 
6 ihn, der w6iss, / dass ёг nicht weiss 
7 nach ihnen die nicht wissen, / dass sie nicht wissen 
3 und nach lhnen, / die wissen dass sie wissen. 

[ЕСТЬ две горы, на которых светло и ясно, 
Гора зверей и гора богов. 
Но мевду ними лежит сумеречная долина людей. 
Когда кто-нибудь взглянет вверх, 
Его охватывает вещая неутолимая тоска, 
Его, который знает, что он не знает, 
По тем, кто не знает, что они не знают, 
И по тем, кто знает, что они знают.] 

Пунктуация Клее в автографе этих стихов обнаруживает значимую 
разницу ритмического членения синтаксической конструкции в послед-
них двух строках: 7 nach ihnen die nicht wissen, dass sie nicht wissen и с дру-
гой стороны, 8 und nach ihnen, die wissen dass sie wissen. Запятая показы-
вает различное место раздела этих двух строк на полустишия; тем самым 
прочтение 6nd nach ihnen, / die wissen dass sie wissen с эмфатическим ударе-
нием на антитетическом союзе представляется единственно верным. 

В записях этого стихотворения, принятых Ф. Клее для издания днев-
ников22 и стихов23 отца, авторская пунктуация, к сожалению, приве-
дена в соответствие с нормами правописания. В первой из этих двух пу-
бликаций восьмистишие напечатано в прозаической форме, в то время 
как во второй оно искусственно разбито на двенадцать строк — а имен-
но, некоторые полустишия выделены в отдельные строки, и, более того, 
начальная проклитика второго полустишия приписывается к концу пер-
вого, например: 

Dazwischen aber liegt das 
dammerige Tal der Menschen. 
За исключением торжественного, амфибрахического второго полу-

стишия первой строки — auf denen es Ьёіі ist und klir — в стихотворении 
используется двудольный, в основном ямбический ритм. Первое полу-
стишие, двустопное в шести и трехстопное в двух строках, теряет началь-
ное слабое место в двух случаях: 6 ihn, der wёiss; 8 und nach ihnen. Второе 
полустишие, состоящее из двух, трех или четырех двудольных стоп, на-
чинается со слабого места после мужской цезуры (строки 3 и 6) , в то 
время как после женской цезуры оно начинается либо с икта, тем самым 
сохраняя метрическое единство всей строки ( 2 den Вё^ der Tiere / und 
den B4rg der Cotter; 5 erfasst ihn dhnend / eine linstillbare Sehnsucht), либо 
все же со слабого места, создавая тем самым свой собственный автоном-
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ный ямбический рисунок (4 Wenn ёіпег ёіпшаі / nach oben sieht; ср. стро-
ки 7 и 8). 

Три существительных в родительном падеже множественного числа, 
единственные одушевленные существительные в стихотворении — 2 der 
Tiere, der Gotter, 3 der Menschen — указывают на тройку его героев. Прин-
цип тернарности, отчасти связанный с этой тематической трихотомией, 
а отчасти автономный, пронизывает все восьмистишие. Оно состоит из 
трех предложений (1—2; 3; 4 - 8 ) , в которых заключено три независимых 
элементарных предложения с тремя финитными глаголами: i gibt, 3 liegt, 
5 erfasst; эти три глагола помещены перед подлежащими соответствую-
щих предложений, в отличие от сказуемых придаточных предложений. 
За существительным в винительном падеже множественного числа х Berge 
следует сдвоенное приложение 2 Berg... Berg, а за относительным местои-
мением j denen — родственные ему артикли 2 den... den. Начинается стихо-
творение с трех единиц среднего рода с тремя финитными предикатами -
i gibt es, es hell ist, 3 liegt das. Места обитания всех трех героев — 2 Berg 
der Tiere, Berg der Gotter, и 3 Tal der Menschen — ассоциированы с тремя 
прилагательными — i hell, klar, 3 dammerige, и контрастирующие образы, 
завершившие первые два предложения, еще подчеркнуты парономасти-
ческой конструкцией: 2 Berg der Gotter (erg-erg); 3 dammerige ... der Men-
schen (dem.r-derm). Третье предложение также все пропитано тройными 
повторами: 4 einer, einmal, 5 eine; 4 nach, 7 nach, 8 nach; 6 ihn, der wiess, 
dass er nicht weiss — 7 ihnen die nicht wissen, dass sie nicht wissen — 8 ihnen, 
die wissen dass sie wissen, где отрицания nicht заботливо распределены меж-
ду шестой и седьмой строками. Троекратное повторение союза 7y2,e 
связано со следующими соотношениями между первым и последним пре-
дложениями: имя в винительном падеже i Berge, за которым следуют еще 
два плеонастических приложения в том же падеже, соединенных через 
und, находит свою параллель в местоимении 5 ihn с его плеонастическим 
приложением 6 ihn - оба в винительном падеже — и с последующими ме-
стоимениями в дательном падеже 7 nach ihnen... 8 und nach ihnen. 

Чисто метафорическая, пространственная конструкция библейского 
чекана лежит в основе всего стихотворения: 

светлая ясная 
гора гора 

отрицание 
отрицания 

утверждение 
утверждения 

сумрачная 
долина 

утверждение 
отрицания 
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Долина — единственное обиталище неразрешимой антиномии между 
двумя противоположностями: знания о своем собственном незнании; 
возможно, тут содержится и аллюзия к столь же антиномичной фигуре, 
полученной обращением данной — к трагическому незнанию о своем соб-
ственном знании. 

Тематическое тройственное членение восьмистишия накладывает 
симметричную структуру на его синтаксическое деление на три неравные 
предложения из двух, одной и пяти строк. Первые три строки стихотво-
рения описывают постоянный квазиматериальный статус героев; внешнее, 
начальное двустишие (строки 1 и 2) посвящены зверям и богам, в то 
время как третья строка относится к людям. Соответственно последние 
три строчки характеризуют постоянный ментальный статус героев, при 
этом внешнее, последнее двустишие (строки 7—8) рассматривает зверей и 
богов, а третья строчка от конца (6) посвящена людям. Центральная 
часть (строки 4—5) может быть охарактеризована как динамическая; 
она касается активных процессов, которые происходят — опять же, посто-
янно - в «сумрачной долине людей». Каждая из этих трех частей отмечена 
односложным словом под ударением в конце своей первой строки (klar, 
sieht и weiss), в то время как остальные пять строк стихотворения окан-
чиваются двусложными словами с ударением на первом слоге (паро-
кситон). 

Поскольку двустрочная центральная часть (4, 5) вместе с двумя 
смежными строками (3, 6) сосредоточена на людях, все четыре внутрен-
ние строки в определенном отношении могут рассматриваться как целое, 
противопоставленное обступающей его теме двух внешних двустиший. 
В пограничных строках (3 и 6) первое полустишие завершается ударным 
односложным словом (две параллельные глагольные формы 3 liegt, 
6 weiss), в то время как две пары строк, окружающих пограничные стро-
ки, имеют женскую цезуру. 

По грамматической форме строки третья и шестая занимают очевид-
но промежуточное положение; каждая из них в основе своей сродни 
смежному с ней внешнему двустишию, но в то же время они разделяют 
определенные формальные свойства с двумя внутренними строками. 

Этот центральный дистих, составляющий наиболее драматическую 
часть стихотворения, наделен процессуальными глаголами (4 nach oben 
sieht, 5 erfasst), в противоположность глаголам состояния в (1—3) и verba 
sciendi в (6 -8 ) . Абстрактное существительное Sehnsucht 'тоска' отличает-
ся от шести конкретных имен трех предыдущих строк и от полного отсут-
ствия существительных в следующих трех строках. Компоненты слова 
Sehnsucht родственны первый — глаголу sehnen 'тосковать', второй, через 
народную этимологию — глаголу suchen ^искать'. Вся строка целиком об-
наруживает явно глагольный характер, и, помимо переходного глагола 
erfasst с прямым объектом ihn, она содержит герундий ahnend и отглаголь-
ное прилагательное unstillbare. Временное придаточное (4 Wenn...)B сравне-
нии с относительными придаточными в двух других частях стихотворе-
ния, еще подчеркивает доминирующее положение глагола в центральных 
строчках. Глагольно-ориентированный шестистопный стих, завершающий 
центральное двустишие — 5 erfasst ihn ahnend / eine unstillbare Sehnsucht — 
особенно ярко контрастирует с чисто именным конечным пятистопием 
первого двустишия — 2 den Berg der Tiere / und den Berg der Gotter; эти два 
стиха — единственные чисто ямбические с женским завершением в обоих 
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полустишиях. Неопределенный триплет 4 einer-einmal — 5 еіпе противо-
поставлен двум цепочкам «определенности»: idenen-2den-der-den-der-
3dazwischen-das-der (плюс аллитерирующее dammerige) в первой части и 
6der-dass-7die-dass-8die-dass в конечном трехстишии. Вокалический натиск 
трижды повторенного еіп усиливается аналогичным началом окружа-
ющих слов 4einer einmal... oben... 5erfasst ihn ahnend eine unstillbare, в 
то время как последние слова этого двустишия дают тройную аллитера-
цию шипящих фрикативных: 4 sieht -Sehnsucht. 

С предшествующей переходной строкой центральное двустишие де-
лит единственные именные подлежащие и единственные эпитеты восьми-
стишия; кстати, эти два четырехсложных определения в необычных 
четырехстопных полустишиях (3dammerige и 5unstillbare) - самые длин-
ные слова в целом тексте. Указанные единственные существительные в 
именительном падеже вместе с их определениями-прилагательными отно-
сятся косвенным образом к людям и противопоставлены трем существи-
тельным в винительном падеже из начального двустишия, указывающим 
на зверей и богов. Более того, грамматический род противопоставляет 
промежуточное 3Та1, единственное существительное среднего рода, и в 
особенности аффективное 5 Sehnsucht - единственное существительное 
женского рода — пяти именам мужского рода из начального двустишия, 
как бы подтверждая этой разницей уникальность человеческого местопре-
бывания и забот. В целом, оппозиции противоположного и противоречи-
вого гораздо более типичны для грамматического строения стихов Клее, 
чем числовые соотношения частей. 

С последующей переходной строкой центральное двустишие делит 
уникальные формы местоимений единственного числа мужского рода 
(4einer; 5ihn; 6ihn, der, ег) и полное отсутствие множественного числа, в 
отличие от многочисленных именных, местоименных и глагольных форм 
множественного числа в остальных строках. 

Это исключительное одиночество, с графической четкостью изобра-
женное в кульминации стихотворения Клее, находит близкую по духу 
преамбулу в непосредственно предшествующих строках его дневника 
(N0 538): «... полностью рассчитывать лишь на себя самого, подготовиться 
к величайшему одиночеству. Антипатия к продолжению рода (этическая 
сверхщепетильность»). 

Три заключительных стиха, построенные строго только из относи-
тельных конструкций и относящиеся строго только к ментальному миру, 
дающие три разновидности двойного гипотаксиса и состоящие из девяти 
местоимений, шести форм глагола знать (три раза с отрицанием nicht и 
три раза без него) и шести предлогов и союзов - кладут конец метафо-
рическому хитросплетению двух предыдущих частей с их традиционной 
образностью неодушевленных существительных и глаголов. Читателю 
приходится перейти от пространственных картин к жестким интеллекту-
альным абстракциям. 

В соответствии с тоской по обитателям гор, auf denen es hell ist und 
klar, выраженной в заключительном двустишии, или, скорее даже, в соот-
ветствии с заключительным стремлением на высоты абстрактного раз-
мышления, семь полных ударений двух последних стихов падают на вы-
сокую диффузную гласную /і/ - 7nach ihnen die nicht wissen, dass sie nicht 
wissen 8und nach ihnen, die wissen dass sie wissen. Также и в трех стро-
ках начальной части именно /і/ несет последнее ударение первого полу-
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стишия. Из 34 сильных ударений восьмистишия 23 падают на передние 
(т.е. высокие) гласные, а среди них 13 приходится на /і/. Четыре диф-
тонга /аі/ с их высоким завершением в свою очередь укрепляют «яркий» 
оттенок стихотворения Клее, которое в целом явно избегает задних 
огубленных гласных в ударной позиции, допуская в нее всего лишь два 
/и/ И одно /о/. 

Поразительное единство ослепительной прозрачности и мастерской 
простоты с многообразием сложности дает Клее-художнику и Клее-поэту 
возможность развернуть на клочке холста или в нескольких строчках 
блокнота гармонический строй на редкость разнообразных приемов. При-
лагаемая таблица сводит воедино параллельные, бинарные и тернарные 
элементы того монтажа содержания и грамматических средств, который 
придает глубину и монументальность стихотворной миниатюре художни-
ка и одновременно служит примером своеобразия художественной диа-
лектики Клее, с его тонким чувством корреляции динамического и ста-
тического, светлого и глубокого, интенсивного и экстенсивного, грам-
матических и геометрических понятий и, наконец, правила и его наруше-
ния; все это нашло отражение в дневнике художника за 1908 г. (№ 832): 

Действие должно быть исключительным, а не правилом. Действие аористично, оно 
должно отличаться от состояния. Если я хочу действовать светом, состояние должно 
составлять темную основу. Хочу ли я действовать глубоко, это предполагает светлое 
состояние. Эффект действия растет при большой интенсивности и малом охвате, но 
от меньшей интенсивности и большего охвата состояния... Однако из промежуточно-
го типа состояния возможно двойное действие, обращенное и на свет, и на глубину. 
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предложение Звери и боги 
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ВЗГЛЯД НА «ВИД» ГЁЛЬДЕРЛИНА 

Все проникнуто всем. 
Гёльдерлин 

I. ВРЕМЯ СОЗДАНИЯ, ЗАГЛАВИЕ, ПОДПИСЬ 

Стихотворение Гёльдерлина «Die Aussicht» («Вид наружу», «Перспек-
тива») - автограф которого факсимильно воспроизводится в берлинском 
издании (VI, 1923, после с. 50) - может считаться его последним сочи-
нением. Поэт умер 7 июня 1843 г. Датированное в разных изданиях маем-
июнем 1843 г., стихотворение это, по свидетельству племянника поэта 
Фритца Бройнлина, во всяком случае, входит в круг позднейших. Впер-
вые оно опубликовано через 80 лет после смерти Гёльдерлина, 

То же название, но без артикля, Гёльдерлин дал еще двум стихотво-
рениям. Первое «Aussicht» (Wenn Menschen [!] frohlich sind...) (H 281) 
написано около 1830 г., второе «Aussicht» (Der Offne Tag ist Menschen 
hell...) (H 287), уже с подписью Скарданелли, относится к концу 30-х го-
дов. Ближайшим поводом к выбору этого названия, с его богатой про-
странственной и временной многозначностью, была особенная привязан-
ность больного поэта к виду из эркерного окна его тюбингенского дома, 
о которой постоянно говорят в воспоминаниях и записках посетители. 

Внизу справа рукопись подписана: «С нижайшим почтением. Скар-
данелли». Согласно Штутгартскому изданию, Гёльдерлин стал подписывать 
свои стихи именем Скарданелли приблизительно с 1837—1838 г. (Н ѴІІ/3, 
№ 529, с. 139). Употребление формул почтительности вроде приведенной 
(а также «Ваше сиятельство», «Ваше святейшество» и под.) засвидетель-
ствовано значительно раньше (Вайблингер, Н ѴТІ/3, № 470, с. 11). Среди 
других вымышленных имен Гёльдерлина (Скаривари, Сальватор Роза и 
др.) только Скарданелли стало его подписью. Издания комментируют 
это имя как «темное» (Н ѴІІ/3, № 608, с. 304). Возможно, две явные от-
сылки помогут прояснить его. Если в именах Holderlin и Scardanelli убрать 
первые гласные с предшествующими согласными, окажется, что восьми-
буквенный ряд — rdanelli повторяет все семь букв последовательности — 
lderlin в измененном порядке: 

Отбрасывание начальных букв — известный прием зашифровки имени. 
Кроме того, Скарданелли, по-видимому, отталкивается еще от одной 
модели, а именно от известного мольеровского героя Сганареля (Sga-
narelle), девять букв имени которого, без конечного непроизносимого 

R. J a k o b s o n , Grete L i i b b e - G r o t h u e s . Ein Blick auf «Die Aussicht» 
von Holderlin. - In: R. J a k о b s о n. Holderlin. Klee. Biecht. Zur Wortkunst dreier 
Gedichte. Suhrkamp Taschenbuch Verlag, 1976, S. 27-96. Статья публикуется с сокра-
щениями. 

© by Roman Jakobson, 1976 

1 2 3 4 5 6 7 
l d e r l i n 

4 2 - 7 3 1 5 6 
r d a n e l l i 
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-е, повторены в Scardanelli (с единственным замещением слабого g силь-
ным к/с): 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1 2 3 6 - 5 4 7 8 9 
s g a n a r e l l s c a r d a n e l l 

Недостающие в Sganarelle буквы d и і — общие для имен Holderlin и Scarda-
nelli. Принятый больным Гёльдерлином ритуал светски-придворной, пре-
имущественно французской речи и формул почтительности явно напо-
минает сценическое поведение Сганареля, пересыпающего речь подобными 
оборотами и жестами услужливости. 

Склонность Гёльдерлина к анаграмматической шифровке имени 
обнаруживается уже в «Гиперионе». Гиперион, как известно, — маска 
поэта. Мифологическое Hyperion (H...er.n) и наследственное Holderlin 
(H...er.in) не случайно совпадают в своей графической основе; ср. такие 
усиливающие звуковую игру формулы, как «holder Stern» (holder...n -
Holderlin) или «Dein Namensbruder, der herrliche» (herli... - H...erli). Заме-
тим, кстати, что и в «Die Aussicht» встречается любимый Гёльдерлином 
прием тройной аллитерации на h (IVх Vollkomen/zeit,/des //immels #ohe). 
Эта аллитерация, вместе с тройным назальным окончанием в последней 
строке (IV2 Den Menchew danri), возможно, - легкий намек на спрятан-
ное имя: Hohe g/anzet den... (Нб-1-de-n). 

Стихи Гёльдерлина последних пяти лет почти без исключения под-
писаны Скарданеллщ слева от подписи авторской рукой помечена фан-
тастическая дата (3 марта 1648; 24 апреля 1849 и под.) Датировка обна-
руживает некоторые устойчивые числовые привязанности Гёльдерлина. 
Датой 24 марта 1748 помечено четыре стихотворения - все, написанные 
незадолго до смерти: «Die Aussicht» (Н 312, 926), «Der Zeitgeist» (Н 310, 
925), «Der Fruhling» (H 307,923) и «Griechenland» (Н 306,922). 

II. Стих 

Гёльдерлин обращал особое внимание на связь и внутреннее строе-
ние стиха. По свидетельству И. Г. Фишера, который застал в апреле 1843 г. 
больного поэта за работой, «он стоял у конторки... и писал, отбивая паль-
цами левой руки метр и в конце каждой строки кивая головой и удовлет-
воренно произнося «Хм» (Н ѴІІ/3, № 608, с. 295). 

Ямбическое восьмистишие «Die Aussicht» распадается на два 
четверостишия; каждая строфа — на два двустишия. Каждый стих разбит 
цезурой на два полустишия; цезура отделяет в каждом стихе последние 
7 слогов* [см. с. 367]. 

Четверостишия Гёльдерлин разделяет точкой; каждое из них состав-
ляет сложное предложение. Их построение параллельно: два паратакти-
чески связанных придаточных предшествуют двум, также соположенным, 
главным предложениям. Придаточные размещены в первых двустишиях 

* Полустишия в дальнейшем называются «восходящим» (Вое.) и «нисходя-
щим» (Нис.). Двустишия пронумерованы римскими цифрами, входящие в них 
стихи - арабскими, так что первая и последняя строка стихотворения будут соот-
ветственно помечены - й ІѴ3. Цезура отмечается одной косой чертой, стахораз-
дел - двумя. - Прим. перев. 
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каждой строфы; они уподоблены не только синтаксически (порядком 
слов в восходящих полустишиях), но и фонетически. Звуковое сходство 
по вертикали дополняется созвучием в нисходящих полустишиях каждой 
из первых строк строфы. 

It Wenn in die Feme x/xxx wohflend 
2 Wo in die Feme x/ 

IIIi Dafi die xx/xx das 
2 Dafi die xx 

Вторые (или четные) двустишия строф состоят из двух бессоюзно 
сочиненных главных предложений, также подобных друг другу фонети-
чески и синтаксически: 

II! 1st auch dale/ / des Sommers 
2 Dei xxx 

IV i Ist aus Vollkommenhe/t / des Himmels 
2 Den xxx 

Строение второй строфы по сравнению с первой ослаблено: здесь второе 
предложение каждого двустишия распадается в свою очередь на два, 
связанных 1) обстоятельственной связью, между восходящим и нисхо-
дящим полустишиями в первой паре строк: 

ІІІ2 dafi die verweilt, / sie schnell voriibergleiten // 

и 2) сравнительной, отделяющей нисходящие полустишия обеих строк 
второй пары: 

IV! / xxx Hohe glanzet // 
2 / Wie xx Bliith' umkranzet. //. 

К этому нужно добавить синтаксическое разделение полустиший тремя за-
пятыми и анжамбман в последнем двустишии. — О значении пунктуации 
для Гёльдерлина ср. рассказ В. Вайблингера о том, как, с огромным воо-
душевлением читая ему «Гипериона», поэт неожиданно прерывался: «Вни-
мание, милостивый государь, запятая!» (Н ѴІІ/3, № 499, с. 66). 

В трех строках стихотворения восходящее полустишие состоит из 
шести, в пяти остальных — их четырех слогов: таким образом, в восьми 
ямбических строках с женскими окончаниями три «шестистопных» длин-
ных и пять «пятистопных» коротких стихов (характерная версификация 
всех позднейших стихов Гёльдерлина). 

Обе строфы кончаются коротким стихом. В обеих начальные двусти-
шия равносложны: это две длинные строки в первой строфе (I1.2) и две 
короткие во второй (III1-2). Переход от первого двустишия к третьему 
стиху строфы отмечен переменой длины строки: от длинной к короткой 
в первом случае, от короткой к длинной — во втором. Только последние 
строки двух строф имеют равную длину, тогда как три предыдущих 
сопоставлены в антисимметрическом отношении: две длинные (I1-2), 
за которыми следует короткая (II j ) , и две короткие (III 1ш2), за кото-
рыми следует длинная (IV!) строка (т.е. А-А-В В-В-А). 
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11 Wenn in die Feme geht / der Menschen wohnend Leben, 11 
2 Wo in die Feme sich / erglanzt die Zeit der Reben, 11 

II i 1st auch dabei / des Sommers leer Gefilde // 
2 Der Wald erscheint / mit seinem dunklen Bilde.// 

IIIi Dafi die Natur / erganzt das Bild der Zeiten, // 
2 Da6 die verweilt / sie schnell voriibergleiten, // 

IV i 1st aus Vollkommenheit, / des Himmels Hohe glanzet // 
2 Den Menschen dann, / wie Baume Bllith' umkranzet. // 

[І! Когда в даль идет / человека бытующая жизнь // 
2 Где в дали / сверкает время лозы // 

II i И (при этом) / лета пустая нива // 
2 Лес является / со своим темным образом // 

III! То, что природа / восполняет образ времен // 
2 То, что она пребывает / они (же) скользят мимо // 

ІѴХ (Это) Из совершенства/неба высота блистает// 
2 Человека тогда / как цветенье увенчивает деревья //]. 

Заключительные короткие строки каждой строфы отличаются от 
прочих сильным акцентом на существительном, открывающем строку 
(II2Der Wald и rV2Den Menschen), и двумя ударными монофтонгами ау 

не имеющими соответствий в других строках (ІІ2 Wdld - IV2 dann). 
Каждое двустишие связано смежной рифмой; не только звуковой 

состав, но и грамматическое строение этих рифм показывают, с одной 
стороны, дифференциацию двустиший внутри строфы, с другой — паралле-
лизм строф. Так, рифмующие IIj.j Gefilde (Nom.) — Bilde (Dat.) морфо-
логически различаются только падежом, тогда как первая рифма стро-
фы І| >2 Leben — der Reben сопоставляет слова, различающиеся падежом 
(Nom. — Gen.), числом (Sg. — Plur.) и родом (Neut. - Fern.). Еще острее 
подобное сопоставление во второй строфе. Бе вторая рифма связывает 
идентичные глагольные формы (glanzet-umkranzet), тогда как первая — 
глагол и существительное (der Zeiten — voriibergleiten). Кроме того, взаи-
мосогласованность двустиший, одинаково расположенных внутри своих 
строф, подчеркнута рифмовкой, в особенности - окончаниями на -en 
всех четырех рифм нечетных двустиший (Leben — Reben — Zeiten - vo-
riibergleiten) и противопоставлением чистого и префицированного корня 
в четных (II i Gefilde - 2 Bilde - и в зеркальном порядке IV i glanzet -
2 umkranzet). Все четыре рифменных пары построены на гласных перед-
него ряда, причем краткие гласные четных двустиший противопоставле-
ны долгим и дифтонгам нечетных. Кроме противопоставления четных 
(II, IV) и нечетных (I, III), явственна дифференциация крайних и внутрен-
них двустиший: смена опорных плавных перед ударным гласным - общая 
черта рифм крайних двустиший (Ij Leben - 2 Reben и IVj glanzet - 2 u m " 
kranzet). 

Замечательная точность, с какой Гёльдерлин оперирует безударными 
слогами восходящих и нисходящих полустиший, говорит о его повышен-
ной чуткости к художественной ценности строки внутри двустишия, 
двустишия внутри строфы, строфы относительно восьмистрочного целого. 
Если различать среди безударных слогов предударные и заударные, то 
подробное сопоставление безударных позиций в идентичных строках 
двух строф обнаружит сложные конфигурации их заполнения грамма-
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тически различающимися слогами: четные и нечетные строки, четные и 
нечетные двустишия в этом отношении контрастируют между собой; 
и наоборот, четные сегменты стихотворения уподобляются четным, а 
нечетные - нечетным. 

III. ЧАСТИ РЕЧИ 

Г Л А Г О Л Ы 

Все десять глаголов «Die Aussicht» стоят в третьем лице настоя-
щего времени и все десять расположены на обязательных границах: пять — 
на границе стиха, и пять - возле цезуры. Пять входят в восходящие по-
лустишия и пять — в нисходящие. Пять — в четные двустишия и пять — 
в нечетные. Первая строфа содержит четыре глагола - по одному на стро-
ку, вторая — шесть. Второе четверостишие отличается не только возрос-
шим числом глаголов: среди них - два переходных; появлялись впервые 
в заключительных строках (III j erganzt das Bild, IV2 Baume... umkranzet); 
они противопоставлены всем остальным непереходным глаголам стихо-
творения (которых по 4 на строфу). Следующая таблица показывает 
распределение глаголов: 

Іі 
2 

III 
2 

III, 
2 

IVi 

Ist 

Ist 

geht 

erscheint 

verweilt 

erglanzt 

erganzt 
voriibergleiten 

glanzet 
umkranzet 

Гёльдерлин, высоко ценивший инверсию в поэтических периодах (см. 
Н IV, 233), размещает глаголы в действенном, взаимосвязанно выстроен-
ном порядке. Этот порядок обеспечивается прежде всего путем особого 
синтаксического построения, с его паратаксисом и многообразными па-
раллельными конструкциями (см. выше). На фоне общего параллелизма 
с большей отчетливостью выступают различия, которые образуют восхо-
дящую линию глагольности стихотворения: особенно резко она подни-
мается в трех последних строках, где глаголы включаются в рифму. 

Каждое четное двустишие открывается глаголом существования, 
и им заполняет первый ударный слог (IIА и IV| 1st). Восемь остальных 
глаголов, разграничивая полустишия или стихи, создают чудесное спле-
тение - от первого восходящего до последнего нисходящего полусти-
шия - разнообразных морфологических и парономастических связей, 
обнаруживая движущий принцип нашего стихотворения, отвечающий 
определению лирики у Гёльдерлина: «Это развивающаяся метафора 
чувства» («О различии родов поэзии», Н IV, 266). «В лирическом стихо-
творении ударение падает ... на пребывании (Verweilen)» (там же, 267). 
Так и здесь, в «Die Aussicht», о природе (IIIj die Natur), выражении со-
вершенства (IVI 1st aus Vollkommenheit) сказано, что она «пребывает» 
(ІП2 verweilt) в противоположность быстролетящим временам и исчеза-
ющей вдали человеческой жизни. Уместно здесь вспомнить учение Гёль-

368 



дерлина: «Там, где смысл - сам по себе цель, там выражение чувственно, 
свободное развитие — метафорично» («О родах действия поэтического 
гения», Н IV, 244). Высшее напряжение двух «противоречий» «Die Aus-
sicht» находит конкретное словесное выражение, с одной стороны, в 
«рядоположении» двух, начинающихся на ѵег- и ѵог- глаголов одной стро-
ки — ІІІ2 verweilt / и voriibergleiten //, — которые противопоставлены не 
только показателем числа, но и яркой метатезой в корне (-eilt / -leit-). 
С другой стороны, семантический переход от разделенности к соедине-
нию выражается в том, что звуковая группа, прежде распределенная в 
отдельных словах, сплавляется в словесно-звуковое единство: l\ in die 
Feme (fer-) geht (-t) - III2 verweilt (fer...t). 

Породненные префиксами и стоящие у цезур глаголы I2 /erglanzt 
и ІІ2 /еrscheint вплетены в своего рода оксюмороны; противопоставле-
ние связывает «сверкание» (Erglanzen) с гасящим эффектом простран-
ственной и временной дали; «блеск» («Shein»), внутренняя форма гла-
гола восходящего полустишия (II2 Der Wald erscheint), сталкивается с 
диссонирующим «темным образом» (dunklen Bilde) в его нисходящем 
полустишии. О тесной связи этих' глаголов со «светом» можно судить 
и по другим поздним стихам Гёльдерлина (ср., напр.: «Der Winter», Н 296). 

Звуковой состав формы I2 erglanzt находит парономастическое про-
должение и внутри своего полустишия, и в дальнейшем окружении. 
Неотвратимо ускользающий облик блеска, теряющегося в отдалении, 
II2 leer Gefilde («пустая нива») перекликается со звуковой тканью преды-
дущей строки: I2 die Feme...erglanzt. «Темный образ» (dunkle Bild) пре-
ходящего, завершающий первую строфу, подхватывается во второй и, 
по философскому выражению поэта (Н IV, 251), претворяется в «прехо-
дящесть бесконечного»: IIIг die Natur erganzt das Bild der Zeiten. «Ergan-
zen ('восполнять') означает здесь, по смыслу корня, 'превращать в целое, 
полное, единое'. Параллелизм словесных рядов IIIх erganzt das Bild der 
Zeiten и I2 erglanzt die Zeit der Reben, с их почти одинаково звучащими 
глаголами, переносит die Zeit 'время' из позиции субъекта в генитивный 
атрибут объекта. И последний глагол ІІІ2 voriibergleiten повторяет их кон-
сонантизм: rgL.t.n. Кроме того, глаголы I2 erglanzt и IIIг erganzt обладают 
общим консонантизмом с существительными тех же строк I2 Zeit и осо-
бенно III! Zeiten. Глагольная цепь и ее парономастические украшения 
завершаются этой рифмой. Конец первого стиха второй строфы отдается 
эхом в звучании ее последней рифмы IVх glanzet — 2 umkranzet. Глагол 
второй строки (I2 erglanzt) вновь, уже без префикса, является в предпо-
следнем стихе (IVi glanzet). Внушающий образ блеска корень этих гла-
голов (Zeitworter) пронизывает все стихотворение, которое таким обра-
зом отвечает требованию одного из Гомбургских опытов Гёльдерлина — 
«Становление в преходящести»: «неудержимо смелое деяние», — говорит 
он, - состоит в том, чтобы «каждый момент в его изготовке и разрешении 
бесконечно увязать с общим чувством изготовки и разрешения целого 
и все... проникнет друг в друга, коснется, укоренится — и так из земного 
пламени (erglanzt die Zeit der Reben) сотворит небесное (des Himmels 
Hohe glanzet)» (H ГѴ, 284). В теоретическом наследии Гёльдерлина лежит 
зерно «его поэтики, для которой стиль есть средство выразительности» 
( П е л л е г р и н и , 327). 
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М Е С Т О И М Е Н И Я - Д Е Т Е Р М И Н А Т И В Ы 

Неопределенный артикль еіп отсутствует в стихотворении, опреде-
ленный употреблен 12 раз. С ним связана тенденция густой аллитерации 
начального d. Шесть слов, начинающихся с d, и артикли образуют прони-
зывающий стихотворение ряд из 18 идентичных начальных звуков, по 
9 в каждой строфе ( см. об этом ниже, разд. VI). 

I d d 
d dd 
d d 
d d 

II dd dd 
dd — 

— d 
dd — 

IV. СЛОВЕСНЫЕ ПОВТОРЫ И ПЕРЕКЛИЧКИ 

И З С Т И Х А В С Т И Х : D I E F E R N E 

Две начальные строки связывают повтор в восходящем полустишии: 
«Іп die Feme» Стих Wenn in die Feme geht der Menschen wohnend Leben — 
очевидное эхо других позднейших стихов Гёльдерлина, из цикла «ролевых 
стихов, реплик от лица Диотимы» (Н 262 и 898): Wenn aus die Feme, da 
wir geschieden sind' Как и его предшественник, «Die Aussicht» с самого 
начала связывает тему «дали» с образом удаляющегося, уходящего «че-
ловека» и ускользающих «времен» (времени жизни, года, дня). 

В наследии Гёльдерлина последних лет мы уже не встретим его лю-
бимой прежде алкеевой строфы; местоимения первого и второго лица 
исчезают вместе с глагольными формами прошедшего времени, уступая 
место абстрактным, дистанцированным, как бы издали идущим формам 
высказывания. Но семантические и фразеологические черты «диотимина» 
стихотворения продолжают развиваться и сгущаться, что особенно видно 
в «Die Aussicht». Большую близость к нему обнаруживает «Der Sommer» 
(Die Tage behn vorbei), написанное в июле 1842 г. (Н 301): 

II Der Walder Shatten sieht umhergebreitet, 
Wo auch der Bach entfernt hinuntergleitet. 

IV Und sichtbar ist der Feme Bild in Stunden, 
Wenn sich der Mensch zu diesem Sinn gefunden. 

«Der Sommer» с его очерком уходящего дня (Іі) и видом ширящейся тени 
леса (III 1) с дальним плеском ручья (III2) и, наконец, с его мыслью, 
что для человека, который найдет себя для этого смысла, образ дали ста-
нет явен в самом ходе часов ( І Ѵ ^ ) , прямо напоминает «Die Aussicht» 
и созвучно его смысловому и словесному строю. 

С большой проницательностью «один из центральных мотивов гёль-
дерлиновского творчества, быть может, даже ключ ко всему его поэтичес-
кому мышлению» открыл психоаналитик Л а п л а н ш (1969): это диа-
лектика расстояния, близи и дали; она ориентирует все позднейшее твор-
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честно поэта, который, по собственной формуле, «Дальнее с ближним 
сроднил» («Der Archipelagic» Н 105). 

о т СТРОФЫ к СТРОФЕ 

Словарь позднего Гёльдерлина существенно ограничен и устойчив. 
В тридцати двух стихотворениях, считая от первого «Aussicht» 1830 г. 
до последнего «Aussicht» 1841 г., содержится приблизительно 200 имен, 
употребленных в целом 700 раз. 19 существительных основного словес-
ного фонда повторяются по меньшей мере по 8 раз. Из пятнадцати имен-
ных форм «Die Aussicht» 8 принадлежат этой группе: Mensch (58 раз в те-
чение заключительного периода), Leben (30 раз), Natur (20), Himmel 
(13), Zeit, Bild (по 12), Sommer, Bluthe (no 8). 

Три из этих существительных употреблены в стихотворении дваж-
ды; каждое из них - в обеих строфах. Трем этим повторяющимся словам 
принадлежит разная структурная функция: Mensch стягивает стихотво-
рение, связывая его первый стих с последним; Bild объединяет последнее 
двустишие первой строфы с начальным второй, и, наконец, Zeit сопостав-
ляет первые двустишия обеих строф. 

A) Menschen 
Существительное Mensch в разных комбинациях числа и падежа, 

часто с сопровождающим его wenn — характернейшая лексема большин-
ства стихов Гёльдерлина, начиная с первого «Aussicht», с его семью фор-
мами парадигмы Mensch. «Freundschaft», позднейшее стихотворение с удо-
влетворительной датировкой (27 мая 1843 — Н 311), использует корень 
Mensch в каждом из своих четырех двустиший, играя позицией начала 
и конца стиха. Хронологически близкое ему «Die Aussicht» также исполь-
зует мн.ч. Menschen в начальном и заключительном стихе. Эта форма, с 
ее ярким консонантным рядом (носовые до и после шипящего) находит 
отчетливое звуковое соответствие в двух внутренних двустишиях: ІІ2 

erscheint и ІІІ2 schnell (шипящий - носовой). Четыре сходных по звуча-
нию слова упорядоченно распределены в стихотворении: они стоят в се-
редине нисходящего полустишия в четных и в начале восходящего полу-
стишия в нечетных парах строк. Словоформа Menschen входит во второе 
от начала и второе от конца полустишия; между ней и словами ее звуко-
вого ряда содержится равное число полустиший. 

Іі der Menschen 
2 

И, 
2 erscheint 

n i l 
2 sie schnell 

IV! 
2 Den Menschen 

Когда, как это изображено в «Die Aussicht», человеческая жизнь ухо-
дит вдаль (Іі in die Feme geht: fer-gSht), остается пустая нива (IIг leer 
Gefilde) (метатеза предыдущего стыка слов Ii fer-ge: II i er-gef). Преходя-
щести человеческой жизни, необитаемо темному лесу, быстролетящим 
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временам жизни и года в конце стихотворения противостоит новое виде-
ние: нисходящее сияние небесной высоты. Открывающему стихотворение 
Wenn (когда) отвечает в последнем стихе denn (тогда): IV2 Den Menschen 
dann. «Даль» освещающих себя начальных строк находит себе противовес 
в близости небесного сияния, в теснейшем касании, которое описывает 
последнее слово стиха IV2 umkranzet («охватывает венцом»). Очевидная 
связь противопоставленных финальных строк двух четверостиший — тьмы 
леса и цветения дерева — подчеркнута (см. выше) их грамматическими 
и рифменными особенностями. 

Три заключительные строки дают синтез пребывания и преходящес-
ти. Voriibergleiten и verweilen. Два последних понятия постепенно стано-
вятся для Гёльдерлина синонимичными. Ш о т м а н (104) заметил, что 
в переводе из Пиндара acoros 'высшее', 'вершина', Гёльдерлин передает 
как Bllithe, 'цвет'. Три последние строки представляют собой выделенную 
в стихотворном целом структуру (см. об этом ниже). 

Заметим, что в поздних стихах Гёльдерлина Bllithe притягивает к 
себе гласные того же класса (и, б, аи, ей): см., напр., шестую строфу сти-
хотворения «Wenn aus die Feme» (вновь образ цветущего пейзажа): здесь 
каждая строка содержит и и вдобавок каждая четная - еще один огуб-
ленный передний: 

Wars Friihling [!] war es Sommer? Die Nachtigall 
Mit siifiem [!] Liede lebte mit Vogeln [!!], die 

Nicht feme waren in Gebiische [!] 
Und mit Geriichen [!] umgaben Baume [??] uns. (H 262) 

[Весна ли была? лето ли? Соловей //со сладостной песней жил среди птиц, 
что II Недалеко были в кустарнике // И шелестом окружали деревья нас]. 

В) Das Bild der Zeiten 
Die Zeit (I2) первого двустишия первой строфы зеркально отража-

ется в форме III i der Zeiten первого двустишия второй строфы. Располо-
женные в ближайших к друг другу строках своих двустиший, эти слово-
формы как будто подталкивает с двух сторон сила тяготения. Переход от 
последнего стиха первой строфы к начальному стиху второй, путь от 
ІІ2 dunklen Bilde зимнего времени к связанному и восполненному приро-
дой «образу времен», IIIх Bild der Zeiten, впечатляет: единственное во 
всем стихотворении и предваряет в обоих случаях слово Bild: II2 dunklen 
[!] Bilde и IIIх Dafi die Natur [!] erganzt das Bild — в остром противопостав-
лении тона ударных гласных и и і . Тесная связь образов Времени и Пол-
ноты (Zeit и Vollkommenheit) заставляет нас проследить тонографию со-
звучных им слов. Дифтонг аі, характерный гласный Zeit, повторяется 8 
раз и с поразительной симметричностью вплетен в звуковую ткань сти-
хотворения: 

І 2 аі 
II i au — ai 

2 
n i l 

ai - ai 
ai 

- ai 
IVj au 

2 ai 
ai 
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Первое слово всей цепочки - аі Zeit, и последнее, Vollkommen-
heit, составляют внутреннюю рифму, в контраст регулярной рифме се-
мантически сближенных III i Zeiten — 2 Voriibergleiten. 

Композита Vollkommenheit — показательное слово позднейших сти-
хов Гёльдерлина, оно глубоко укоренено в его словаре. «Die Aussicht» 
играет на внутренней форме этого слова. Один его компонент оказы-
вается антонимическим ответом глаголу первой строки стихотворения 
(gehen - kommen), другой, voll, - антонимический ответ прилагательному 
leer (II! leer Gefilde). В других позднейших стихах Гёльдерлина мы также 
встретимся с прояснением внутренней формы Vollkommenheit путем 
контрастов (leer-voll и под.) или прямых отсылок к «прихождению», 
kommen. Образ Полноты в этих стихах отвечает гёльдерлиновской идее 
Harmonischentgegensetzen 'гармонического противостояния*. Поэтическая 
этимология, особенно явно выдвинутая в позднейшем творчестве Гёль-
дерлина, создает ассоциацию Volikommen-heit-heiter, подобную таким свя-
зям, как Innei-heit-eiheitem, или Freude-Freundlichkeit, раскрытым в раз-
ных стихах. Подобный далеко заходящий поиск внутренней формы и 
подлинная склонность к игре словами замечены в философской термино-
логии Гегеля, старшего современника и друга Гёльдерлина. Интересно, 
что «этимологические словари» Гегеля и Гёльдерлина нередко совпадают: 
так, например, Erinnerung (воспоминания) трактуется как Er-Innerung 
(вхождение в себя) и в «Феноменологии духа», и в поздней лирике Гёль-
дерлина. Необыкновенное напряжение таких словесных связей, как си-
нонимия, антонимия, грамматическая парадигматика в «поэтическом ме-
тоде» Гёльдерлина неотделимо от богатейшей паронимической игры. Сход-
но звучащие слова уподобляются смыслами, причем такая парономасти-
ческая связь может охватывать целые словесные группы: так комплекс 
f-r-n связывает группу der Freundschaft feme в стихотворении Freundschaft 
(Н 295). 

З А К Л Ю Ч Е Н И Е 

В захватывающем философском наброске Гёльдерлина «Об истин-
ном поэтическом творении и методе», сделанном на рубеже веков в Гом-
бурге, выдвигается требование, чтобы «начальная точка, и срединная и 
конечная состояли во внутреннейшей связи, так чтобы решение конца 
возвращало к началу, а начало — к середине» (Н ГѴ, 243). Если мы будем 
рассматривать, к примеру, первое и последнее двустишия «Die Aussicht» 
как начальную и конечную точку стихотворения, а два внутренних — как 
срединную, мы ощутим всю полноту и многообразие их глубокого взаи-
модействия. Вплоть до позднейших стихов, и в позднейших, быть может, 
особенно впечатляюще оправдывается убеждение поэта в том, «как вну-
тренне связано все Единичное с Целым, как оба они составляют живое 
Целое, которое вновь и вновь индивидуализируется и складывается из 
все более самостоятельных, но тем самым внутренне и вечно связанных 
частей» (Н VI, 301). 
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V. ДВОЙСТВЕННОЕ ПРОЯВЛЕНИЕ ДУШЕВНОГО РАССТРОЙСТВА 

Р Е Ч Ь 

С ранней юности до развития острой стадии психической болезни 
«блаженный обмен, святое давать-и-брать» был жизненной необходимос-
тью Гёльдерлина: «Его диалогическая природа искала собеседования, 
и из обращения к «Ты» вырастала его песня. Встреча с Диотимой пода-
рила ему отзывчивое, восполняющее «Ты», и вплоть до времен своего 
недуга он вел диалог с истинным другом» ( Н у с с б е х е р , 205). Но 
именно утрата диалогического контакта отмечает поведение больного 
Гёльдерлина в Тюбингене. Затруднительным для него было и спраши-
вать, и выслушивать вопрос; даже старые знакомые, по свидетельству 
Вайблингера, находили беседы с ним «слишком жуткими...» Настоятель-
ные вопросы вызывали сильное замешательство, и спрашивающий по-
лучал в ответ «чудовищно сумбурный, бессмысленный поток слов». 
Вместо утверждения или отрицания Гёльдерлин прибегал к таким «треть-
им словам», как «Вы это утверждаете, вы так полагаете, меня это не 
касается». Постоянной борьбой между утверждением и отрицанием (на-
пример, между высказыванием «Люди счастливы» и «люди несчастны») 
была полна речь Гёльдерлина. Он изобрел особое слово - pallaksch, и 
любил говорить его там, где требовалось выбрать между «да» и «нет» 
(К .Т .Шваб , ѴІІІ/3, № 551, 203). «Давать-и-брать» исчезло из повсед-
невной жизни. Отказ от собственного имени, предпочтение чужих или 
вымышленных имен (см. выше) — это, прежде всего, попытка изъять 
я из устной речи, а позже - и из письменных текстов. 

поэзия 
В продолжении своей почти сорокалетней изоляции в Тюбингене 

Гёльдерлин не прекращал писать, поражая посетителей контрастом обы-
денного и творческого состояний. «Когда он, стоя у бюро, собирался с 
мыслями для «стихотворной молитвы», всякий испуг исчезал с нахмурен-
ного лба, и тихая радость освещала лицо; можно было громко разгова-
ривать рядом, трогать его за плечо — ничто не могло его отвлечь... Он мог 
писать всегда, как попросят...» (Г. К е м м л е р, Н ѴІІ/3, № 642, 366). 
Болезненный диалог и его участники исчезали перед восторгом творчес-
кого монолога. К. Т. Шваб, издатель посмертного собрания сочинений 
(1846), полагает, что больной поэт не написал ни единого бессмысленного 
стиха, хотя создавал их после того, как «в течение дней и недель от него 
не слышали разумного слова», и что писал он их, «не перечитывая и ни-
чего не исправляя» (Т р у м м л е р, 115). 

Немногие из современников смогли понять и оценить позднюю ли-
рику Гёльдерлина: среди них — Густав и Софи Шнаб, Беттина фон Арним. 
Но если даже Б. фон Арним, сочувствовавшая всякому поэтическому по-
иску, находила, что эти стихи «ведут к пропасти, где слово отрицает пони-
мание» (Илиус П а м ф и л и у с І І , 378), то широкий читатель исходил из 
понятного предубеждения, что поэзия душевнобольного не может быть 
ничем иным, кроме как свидетельством душевного и языкового распада 
(см., напр., крайнее выражение такой точки зрения - трактовку позднего 
Гёльдерлина в «Патографии» доктора Л а н г е , 137). «Инфантильность», 
«общие места», «беспомощная банальность», «разрушение языковых свя-
зей» — характеристики позднейшего творчества Гёльдерлина, ставшие 
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привычными в литературной критике и трудах психиатров. 
В германистике XX века усиливается интерес к поздней фазе Гёль-

дерлина как к самостоятельному и своеобразному поэтическому миру, 
требующему особого анализа и понимания. «Это может показаться неле-
пым, но душевнобольной Гёльдерлин писал яснее, чем так называемый 
здоровый» ( Ж и г у л ь с к и й , 168). Позднейшая лирика может представ-
ляться даже своеобразным прогрессом в сравнении с «эпохой гимнов». 
В монографии В. Тюрмера (1870), пересматривающей идею «детски-про-
стых» стихов в пользу представления о сложно устроенном целом, ставит-
ся задача «изучить даже употребление простых частиц, служебных слов, 
особенностей синтаксиса и особенностей выбора слов» (Т ю р м е р, 80). 

Можно только возразить, что всякое внимательное рассмотрение 
словесных образов Скарданелли опровергает мнение Тюрмера о том, что 
в этих стихах нет «замкнутой архитектуры» (53) «протяженности связу-
ющих линий», которые «просто невозможны» в этих стихах и что между 
отдельными строфами нельзя усмотреть «архитектонических связей» 
(35, 39, 53). Целостная структура стихов Скарданелли из двух, трех или 
четырех строф обнаруживает ту же степень сознательного, сквозного под-
чинения форме, что и отдельная строфа или стих. К уже описанным выше 
особенностям закономерного распределения грамматических категорий 
и лексических соответствий, которым пронизано «Die Aussicht» можно 
добавить еще некоторые детали построения стихотворения и отметить 
те звуковые и одновременно семантические связи, которые определяют 
его архитектонику. 

Генитив I j der Menschen и противопоставленный ему Датив IV2 Den 
Menschen - две падежные формы одного слова, в первом случае соотно-
сятся с исчезновением человека, в другом — со снисхождением к нему 
милосердия. Расположение этих форм зеркально симметрично: начало 
нисходящего полустишия первого стиха и, соответственно, начало восхо-
дящего полустишия последнего стиха (т.е. второго от начала и второго 
от конца стихотворения полустиший). В строках І2 и ІѴХ размещены 
два рифмующихся и участвующих в разрешении драматического противо-
поставления существительных: І2 Zeit и IVj Vollkommenheit, при том, 
что эти же строки заключают в себе однокоренные глаголы: I2 erglanzt и 
IVj glanzet. Симметрическая игра сопровождает сопоставление слова 
Vollkommenheit с антонимами его компонентов (IV i -kommen-; Ix geht; 
IVvoll; Вое. IIi leer Нис. - т.е. третьи строки своих строф). Таким же 
образом соотнесены тесно связанные лексически и грамматически ІІ2 Wald 
(единственный Номинатив мужского рода) и IV2 Baume (единственный 
Аккузатив мужского рода). Из 33 -носовых согласных текста подавля-
ющее большинство сосредоточено в крайних двустишиях — по 12, причем 
три последних строки по отношению к трем первым здесь зеркально сим-
метричны: по 8 носовых в первом и последнем стихе, по 4 — во вторых 
от начала и от конца, по 1 — в третьих. Полустишия с наибольшим числом 
носовых включают слово Menschen (Нис. І2 и Вое. IVj ) . 

Знаменательное соединение двух существительных — III 2 das Bild 
der Zeiten отвечает появившемуся в II2 Bilde и в I2 die Zeit der... Стих, 
сводящий воедино тройной образ полноты, высоты и сияния (Vollkom-
menheit, Hohe, Glanz IVj ) , обрывает общее движение стихотворения, 
ведет к исчезновению и удалению; заключит же его уравновешивающий 
образ дерева, охваченного венцом цветения (ІѴ2) . 
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Повторы слов и сопутствующие им переклички играют важней-
шую роль во всех поздних стихах Гёльдерлина, где каждый раз по-раз-
ному увязывается сложная архитектоническая цельность (в «Der Som-
тег», напр., это повторяющиеся корни Ii Hohen, IV2 hohes, VI! hoch, 
в «Hoheres Leben» (1841, H 289) - I, II Mensch - III Menscheit; III Leben -
III (bix) Lebens; II, III Sinn; III hohen - II hohern, III hohres - III Das Hochste 
и т.п.). 

Многостороннее противопоставление трех заключительных строк 
«Die Aussicht» пяти предшествующим — одним из показателей сложного 
и преднамеренного формообразования. В последнем «Die Aussicht» Гёль-
дерлина с полной отчетливостью представлено то самое золотое сечение, 
которое установилось со времен Леонардо. Меньший отрезок (Minor) 
относится к большему (Major) как больший к целому. Золотое сечение 
(8:5=5:3) противопоставляет неравные отрезки восьмистишия: это две 
синтаксически подобные группы с пятью глаголами каждая (т.е. 5 эле-
ментарных предложений); глаголы зеркально-симметрически располо-
жены в полустишиях пятистрочного Major (3:2) и трехстрочного Minor 
(2:3) отрезка. Это членение динамически, напряженно противостоит 
статичной симметрии двух четверостиший с их параллельной синтакси-
ческой последовательностью. Два переходных глагола стихотворения и 
оба их прямые дополнения замыкают Major (III] erganzt das Bild) и Minor 
(IV2 Baume...imkranzet). 

Нужно отметить, что последний член пропорции 8:5=5:3, который 
внутри целого представляется отмеченным, отличается от пятистишия 
(среднего члена пропорции) более выраженной связью огубленности и 
палатальности своих гласных. Столкновение двух членений (строфи-
ческого и золотого сечения) выдвигает пятый стих стихотворения: на-
чало второй строфы и конец первого члена пропорции: Dafi die Natur 
erganzt das Bild der Zeiten. Несомненно, этот стих — центральная семан-
тическая точка целого; в нее помещена ключевая идея природы (Na-
tur) и диалектическое столкновение пребывания и перемены (Dauer и 
Wechsel). 

В синтаксическом отношении строка представляет собой единствен-
ное развернутое элементарное предложение с субъектом в восходящем и 
предикатом в нисходящем полустишии. Две другие строки, распределяю-
щие субъект и предикат по разным полустишиям, открывают два первых 
двустишия, причем предикат в них предшествует субъекту (Geht . . .Le-
ben// и Hi// 1st/... Gefilde). С другой стороны, эта строка - первая из че-
тырех, в которых за глаголом не следует имени (три последних конча-
ются глаголами). Сердцевинное положение стиха IIIі очевидно (см. 
схему): 

Ii geht 

llx 1st 
2 Der Wald erschaint 

IIIj Natur 
2 die verweilt 

IVi 
2 

Leben 
erglanzt die Zeit 

Gefilde 

erganzt 
sie voriibergleiten 

Hohe glanzet 
Bllith' umkranzet 
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Итак, каждый нечетный стих первого пятистрочия отмечен распре-
делением субъекта и предиката между полустишиями. Одновременно 
здесь осуществляется обращенное взаимоотношение сегментов «золотого 
сечения» (3 + 5): каждая из трех первых строк отличается от пяти после-
дующих вынесенным в начало предикатом. Внутри стихотворения грани-
цы пятистрочного члена Major в обоих направлениях отмечены присут-
ствием знаменательного слова Bild: пятый от конца III х erganzt das BUd, 
пятый от начала ІІ2 erscheint mit seinem dunklen Bilde. 

Распределение трех- и двухстопных восходящих полустиший в 
«Die Aussicht» также соотносятся с золотым сечением. 

Третья разновидность того же отношения противопоставляет три 
длинных стиха восьмистиший ( 2 + 1 ) пяти их коротким стихам (4 + 1), 
причем единственная общая рифма связывает Major и Minor и таким обра-
зом венчает целое: ГѴі glanzet - 2 umkranzet. 

Заключительная фаза поэтического творчества Гёльдерлина часто 
вызывает укоры в «стереотипности», «однообразии», «пустой монотон-
ности» ; в действительности же в созданиях Скарданелли царит то напря-
жение между строжайшим каноном и поразительным богатством творчес-
ких отклонений и вариаций, подобное которому можно обнаружить в мо-
нументальном искусстве средневековья. Устойчивые топосы позднего 
Гёльдерлина выступают в продуманно обновленных образах. Такие слова, 
например, как рифмы «Die Aussicht», принадлежат по большей части риф-
менному репертуару других стихов этого периода, но входят в другие 
пары: Іі Leben рифмуется с Streben, — geben; IIi Gefllde с Milde; IIIi Zei-
ten с geleiten, breiten; и только конечная рифма IV j Glanzet - 2 umkran-
zet остается — во всяком случае в лексическом отношении — постоянной 
(glanzen-kranzen). 

Порой в гельдерлиновских «последышах», как назвал их Э. Мёрике, 
ошибочно видят беспомощное возвращение больного старика к стилю 
и форме собственных юношеских стихов; но уже беглый обзор всех 23, 
подписанных именем Скарданелли, стихотворений открывает огромное 
отличие их построения и замысла от ранних вещей. Только случайные, 
частные совпадения с типичными для «последышей» особенностями 
можно найти в юношеской лирике. Исключительно для поздних стихов 
характерны постоянные женские клаузулы, устойчивые вариации пяти- и 
шестистопных ямбов, предпочтение формы разбитого пополам четверо-
стишия и смежной рифмовки. 

В корне все проблематики состояний языковой компетенции и твор-
ческих возможностей позднего Гёльдерлина лежит вопиющее ПРОТИВО-

Р Е Ч Ь И С Л О В Е С Н О Е И С К У С С Т В О П Р И Ш И З О Ф Р Е Н И И 
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речие между его неспособностью к общению с окружающими и нетрону-
тым даром незатрудненного, спонтанного, целенаправленного поэтичес-
кого импровизирования. Все, что относится к речевому общению, — обмен 
репликами, вопросами и ответами, внятность собственной речи и слуша-
тельское внимание, осмысление своих и чужих высказываний — вся техни-
ка речевого контакта была, в сущности, разрушена. 

Но подлинные чистые монологи, которые, в противоположность 
руинам бытовой речи Гёльдерлина, сохранили неприкосновенное единство 
и цельность языкового облика — это созданные им на закате жизни стихи. 
Позднейшую, дальше всего отстоящую от стиля прозаической речи поэти-
ческую манеру Скарданелли интересно объясняет идея Синклера, пере-
данная Б. фон Арним: «в измученном уме Гёльдерлина сам язык строит 
мысль, ибо он больше человеческого духа, который лишь раб языка... 
Но законы духа — метрические, я чувствую это в языке: он набрасывает 
на дух свою сеть, чтобы тот, уловленный, смог выразить божественное» 
(Г ю н д е р о д е, 1,327). 

Больной шизофренией, по наблюдению Р. Леодольтер, «избегает 
диалога и столкновения с окружающим миром, сознательно или бессоз-
нательно» ( Л е о д о л ь т е р , 92); таким образом, «возможность или го-
товность к коммуникации», т.е. «диалогическая компетенция» больного 
в большей или меньшей степени утрачивается, тогда как «монологичес-
кая компетенция» остается сохранной. Язык Гёльдерлина — классический 
пример разрушенной диалогической компетенции при одновременной 
сохранности и даже возрастания отчетливо выраженного монологического 
мастерства. 

Стихи Скарданелли отличаются от социального языкового общения 
тем, что они последовательно исключают всякие отсылки к ситуации ре-
чи. Они не содержат в себе никаких деиктических языковых знаков, 
никаких индексов речевого общения. (Значение различных индексов для 
нашей повседневной речи особенно ясно показал Ч. С. П и р с - 4.554.) 
В поздних стихах Гёльдерлина, по наблюдению Ф. Байсснера, непосред-
ственные обстоятельства не касаются сознания поэта; с этим согласуется 
то, что «он, собственно, никогда не изображает события в его конкрет-
ном своеобразии... об этом говорит характерная привязанность к обоб-
щающему союзу «когда» (Б а й с с н е р, 7), которым начинается более 
трети позднейших стихотворений (Н 261-312). По Байсснеру, Гёльдерлин 
заботливо удаляет из стихов все особенное, личное — «случайное», по его 
выражению. При сопоставлении двух полюсов языкового поведения поэта 
кажется полезным напомнить слова К. Бюлера (Б юл ер, ИЗ), что 
«деиксис и именование — совершенно разные акты, и слова указатель-
ные и именующие принадлежат двум резко разграниченным классам». 
Исходя из этого, можно сказать, что «свободным от именования указа-
ниям», из которых состояла квазидиалогическая деятельность Гёльдер-
лина в обыденном общении, его стихии противостоят как «свободное 
от указаний наименование». 

В лирике Скарданелли и в других позднейших стихах Гёльдерлина 
отсутствует грамматический класс ш и ф т е р о в , т.е. языковых средств, 
которые характеризуют сообщение в связи с актом речи и его участни-
ками (ср. Я к о б с о н , 35). Отсутствие этого класса слов особенно впе-
чатляет при сравнении с ранними, диалогически ориентированными сочи-
нениями, где центральная роль шифтеров очень выразительна. В контраст 
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полному отсутствию актуальных лиц речевого акта — первого и второ-
г о — в последнем периоде, элегия из цикла Диотимы (Wenn aus der Feme, 
ок. 1820) в своей 51 строке насчитывает 26 личных местоимений 1-го и 
2-го лица в разных падежных формах, сверх того — 6 притяжательных 
шеіп и dein и большое число глагольных форм тех же двух лиц. Поздней-
шей монополии немаркированного презенса в элегии Диотимы соответ-
ствует переплетение настоящего времени с 26 формами маркированного 
претерита; модальные отношения, которые впоследствии вытеснятся 
немаркированным индикативом, здесь представлены формами импера-
тива и конъюнктива. Такие внешние показатели диалога, как вопросы, 
призывы, утверждения, восклицания, в стихах последних лет уже не встре-
тятся. Глаголы говорения (verbum dictionis) и их «говорение» (dictum), 
изображающие сам речевой акт: 5 So sage, wie erwartet die Freundin 
dich? — 9 Das jnufi ich sagen, einiges Gute war //In deinen Blicken, — j 5 Ja! 
ich gestand es, ich war die deine. - 49 Du seiest so allein in der schonen Welt // 
Behauptest du mir immer, Geliebter! ['Скажи мне, как ждала подруга тебя. — 
Но я скажу: нечто доброе было / / В твоих глазах. — Да, я не скрою: я была 
твоей. - Ты был бы так одинок в прекрасном мире, // Удерживай 
меня, любимый '], показательные для элегии Диотимы, также исчезают 
в дальнейшем изменении лирики Гёльдерлина. 

Грамматические черты такого рода, как в обсуждаемой элегии, про-
низывают гёльдерлиновскую поэзию 20-х гг., вплоть до послания «Dem 
gnadigsten Herrn von Lebret» (зима 1829/30, H 282,908). 

Позднейшие поэтические монологи Гёльдерлина исключают всякий 
намек на сам акт речи и его момент, на действительных участников обще-
ния. Табуированное имя отправителя решительно вытеснено Скарданел-
ли; адресат стиха и судьба рукописи, помеченной возможно удаленной 
датой, становятся совершенно безразличны для автора. Грамматические 
времена текста ограничиваются немаркированным настоящим временем. 
Это «торжество презенса» ( Б е ш е н ш т е й н , 44) как бы отменяет 
временную последовательность, открывая «в каждом времени года пол-
ноту круговорота времен». Гомбургский этюд «О методах действия 
поэтического гения» может по-новому осветить символику Скарданелли: 
Гёльдерлин предостерегает поэтов от «бесконечности изолированных 
моментов» и одновременно от «мертвого и умертвляющего единства». 
В лирическом презенсе должна быть познана «преходящесть бесконеч-
ного», в которой «противостояние и единство нераздельны» (Н IV, 251). 

Мучительные усилия Гёльдерлина сообщить своим посетителям что-
либо абстрактное контрастно восполняются, как остроумно заметил Тюр-
мер (44), безо всякого усилия возникающими стихами Скарданелли. 
Отсутствие деиксиса выражается в таких стихах, как «Die Aussicht» це-
почками абстрактных слов; нужно отметить, что многие чисто понятий-
ные существительные, неизвестные стихам 20-х годов, впервые появля-
ются в позднейших (Aussicht, Erhabenheit, Erscheinung, Geistigkeit, Gewo-
genheit, Innerheit, Menschheit, Vetgangenheit, Vertrautheit и др.). «Геометри-
зация» (по мнению психиатров, типичнейшая черта шизофренической об-
разности) поздних стихов Гёльдерлина тесно связана с отсутствием в них 
деиктических знаков. Стихотворными монологами Скарданелли управ-
ляет «инроверсивный семиозис», они становятся «сообщением, несущим 
свой смысл в себе самом». Как показывает «Die Aussicht» и родственные 
ему стихи, между составными частями текста выстраиваются многообраз-
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ные соответствия: такое взаимопроникновение частей, как и их интегра-
ция композиционным целым, и придает силу магического воздействия 
этим, по видимости, наивным стихам (ср. Я к о б с о н , 70). 

«Гёльдерлин и сущность поэзии» — так называется речь, с которой 
40 лет назад, 2 апреля 1936 г. выступил в Риме Хайдеггер. Философ из-
брал и прокомментировал пять ключевых слов из наследия поэта: ти-
пично гёльдерлиновскую концовку стихотворения «Andenken» (1803): Was 
bleibet aber, stiften die Dichter («чему остаться — решат поэты», Н 189) 
и четыре строки, которыми обрывается незаконченный набросок 1801 г.: 
«Versdhnender der du nimmergeglaubt». Важнейшая из этих строк — Seit 
ein Gesprach wir sind («ибо мы — речь») привела Хайдеггера к следующему 
рассуждению (Хайдеггер, 38): «Мы - люди - речь. Бытие человека коре-
нится в языке, но язык осуществляется в речи. Она не просто способ 
осуществления языка: язык бытийствен только в качестве речи. То, что 
мы называем языком, словесный состав и правила соединения слов — 
лишь предпосылка речи. Но что же речь? Очевидно, обсуждение друг с 
другом чего-то. Так речь служит прихождению-друг-к-другу». Какими 
бы ни были взгляды Гёльдерлина на мир и язык в XVIII в., весь его позд-
нейший путь — опровержение такой концепции. Не в качестве речи, но в 
качестве стихотворения стал для него бытийственен язык со всем своим 
словесным запасом и правилами соединения слов, тогда как обсуждение 
с кем-либо чего-либо и прихождение к другому, чем дальше, тем отчетли-
вее становятся пустой прихожей у входа в язык: «Чему остаться, решат 
поэты». Сообщаемое событие исключает из чисто поэтического сообщения 
всякую отсылку к речевому акту. 

VI. ДИОТИМА 

Исследователи творческой истории романа «Гиперион, или отшель-
ник в Греции» отмечают не только духовную близость повествователя, 
бредящего Грецией, и протагониста книги, но и то, что лирический жен-
ский образ и имя Диотимы появляются уже в предшествовавших поэти-
ческих опытах, до работы над романом, до встречи Гёльдерлина с Сюзет-
той Гонтар — в наброске «Юность Гипериона»: — ныне как истинкучтуя 
то, что мне смутно открылось некогда в ее образе. Идеал вечного моего 
бытия, я угадал его, когда в грации своей и высоте она передо мною вста-
ла; потому так любовно возвращаюсь я к этому блаженному часу, к тебе, 
Диотима, небесная!» (НIII, 217). 

Видение Гипериона сливается с франкфуртским увлечением самого 
Гёльдерлина, и в поэтическом сознании имя Сюзетты Гонтар заслоняется 
именем героини платоновского «Пира». «Не правда ли, гречанка?» — шеп-
тал о госпоже Гонтар Гёльдерлин своему другу Нойферу (Н ѴІІ/2, № 194, 
83); в «Плаче Менона о Диотиме» поэту является «афинянка», в оде 
«Ее гению» - «одиноко и чуждо она, афинянка, жила» (Н1,243). 

Предчувствием Гипериона — «оставишь ты меня, моя Диотима» — 
и драматическим разрывом ускоренная смерть героини внушает герою 
надгробный плач: «Постыла мне собственная душа моя, и в укор мне 
смерть Диотимы, и мысли юности моей, которые почитал я великими, 
теперь ничто для меня. Но они отравили мою Диотиму!» (НIII, 151). 

В конце 1799 г. Гёльдерлин посылает во Франкфурт насильственно 
оторванной от него возлюбленной только что вышедший второй том 
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«Гипериона», переплетенный вместе с первым. На титуле второго тома он 
пишет посвящение Диотиме: «Кому же / как не / Тебе» (Н 359). Подарок 
сопровождает письмо: «Вот наш Гиперион, любимая! Пусть немного ра-
дости принесет тебе этот плод наших блаженных дней. Прости мне, что 
Диотима умирает. Ты помнишь, мы тогда еще не могли соединиться. 
Это, я думаю, и определило все построение» (Н VI, 370). Кроме того, 
в посланном любимой томе подчеркнуты его рукой некоторые места, 
например, в письме «Гиперион-Диотиме», которым кончается первая 
книга второго тома: О das ist ja тете (анаграмма: Diotima!) letzte Freunde, 
dafi wir unzertrennlich sind «и моя единая отрада то, что нас не разлучат» 
Н III, 121). 22 июня 1802 г. Сюзетта Гонтар умерла. 

«Плачем Менона по Диотиме», возникшем — в предчувствии бли-
зящейся кончины Сюзетты — на рубеже столетий, замыкается большой, 
создававшийся годами цикл гельдерлиновской лирики с именем «пре-
краснейшей из героинь» в заглавии. В начале 20-х гг. созданный фраг-
мент «Wenn aus der Feme» (H 262), хотя и связанный, что заметил уже 
Вайблингер, с циклом Диотимы, в противоположность другим стихам 
этого тематического круга меняет роли говорящего и адресата речи: 
местоимение 1-го лица принадлежит безымянной Подруге, «ты» - аноним-
ному Любимому. 

И в этих стихах нет, собственно, диалога — только безответное обра-
щение, доносящееся из большой дали. После этой незаконченной элегии 
в лирике Гёльдерлина уже не встретится двух местоимений вместе (за 
исключением «An Zimmern», 1825, Н 274, и «Das frohliche Leben», Н 274, 
диалог которого - в сущности, выразительный отказ от диалога: Dieses 
mufit du gar hicht fragen 16 Wenn ich soil antworten dir - Ты не должен 
спрашивать об этом / Если мне придется отвечать'); самое большее, со-
храняется одно из них, пока в позднейших стихах, как уже было отмече-
но, не исчезнут ни эти личные местоимения, ни соответствующие гла-
гольные формы. 

О предстоящем угасании подлинной речи — собеседования, о ее 
уходе из духовной жизни поэта есть какая-то странная догадка в «Гипе-
рионе»: «Мы очень мало беседовали» - такими словами начинается исто-
рия любви Гипериона - «Стыдно собственной речи» (Н III, 53). И траги-
ческому решению («что ты меня покинешь») непосредственно пред-
шествует признание Гипериона в письме Диотиме: «Я с мукой прибегаю 
к словам... Верь мне, я говорю из глубины души: речь - великое изли-
шество. Лучшее вечно остается в себе и покоится в своей глубине, как 
жемчужина на дне морском» (Н III, 118). 

Табуирование тех классов слов, которые показательны для диало-
гической формы речи, в поздних стихах начинается с изъятия личных 
местоимений 1 и 2 лица, затем захватывает личные имена, особенно свя-
занные с говорящим и слушающим. 

Mensch "человек9 становится единственным, обобщающим, лишен-
ным всякой индивидуальности обозначения человеческого существа. 
Имя Gott 'бог' исчезает вместе с другими одушевленными существитель-
ными. Параллельно с Geliebte 'любимая' поздние стихи утрачивают и су-
ществительное Liebe 'любовь и глагол lieben 'любить', прежде соединенные 
тесной парономастической связью с Leben 'жизнь'. 

Отчужденные от гёльдерлиновской поэзии элементы порой всплы-
вали в его обыденной речи в странных смещениях; но по большей части 
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«О Франкфурте, Днотиме, Греции, своей поэзии и подобных когда-то 
существеннейших для него вещах он не говорил ни слова» (Вайнблингер, 
Н ѴІІ/3, № 499, 71). Но в душевном мире больного эти табуированные 
темы продолжали жить. Так, однажды он внезапно задумал ехать во 
Франкфурт (там же, 70). Книга о Диотиме и отшельнике в Греции деся-
тилетиями оставалась его любимым чтением. «Когда он читал Гипериона, 
он сказал как бы себе: Не очень-то заглядывайте туда, это по-каннибаль-
ски» (Шваб, № 551, 204). 

Некое, - по Лапланшу, шизофреническое - колебание между край-
ней близостью и удаленностью лежит в основе гельдерлиновского романа. 
Мотивы разрыва с любовью и разрыва с жизнью множественно и много-
значно переплетаются. 31 октября 1799 г. покинутая Диотима пишет 
поэту: «Но я думаю, лучше стать жертвой любви, чем жить без нее!» 
(В ь е т о р, 48). В гёльдерлиновском фрагменте отказ от любви вызыва-
ет мысль о людоедстве (Н 332): «Подобен человеку, пожирающему че-
ловека, тот, кто живет без любви». Так же представлена разлука с Диоти-
мой в «Разлуке» («Der Abschid», Н 24-27) «Так расстанемся мы? это благо 
и мудро? Мы сделали так — что ж, как убийство, наше деянье пугает нас?» 

То, что в «Гиперионе» следует за скорбью отреченья и предсказан-
ной смертью героини, — это заключение романа, открывающее иную пер-
спективу. «Как раздор влюбленных, диссонансы мира. Примирение живет 
внутри борьбы, и все разлученные встретятся. Расходятся и возвращают-
ся в сердце вены, и единая, вечная, пылающая жизнь есть все. Так я думал. 
В дальнейшем больше» (НIII, 160). 

О позднейших тщетных попытках завести с больным Гёльдерлином 
разговор о его возлюбленной сообщает очевидец И. Г. Фишер (Н Ѵ/3, 
N° 608, с. 300). Нужно помнить, что уже для Гипериона фразы in memoriam 
умершей и ее имя превратились в табу: «Трудно мне слово; я должен 
признаться... В моей ночи, в глубине печали кончается речь» (Н III, 150). 

Как заметил уже Б и н д е р (155), Диотима в романе и одах Гёль-
дерлина настойчиво ассоциируется с плодоносящей матерью-Землей и 
со всеобъемлющей, великолепной, самим своим именем предназначенной 
к вечному рождению Природой. К обеим — возлюбленной и теллуричес-
кой матери — обращены покаянные слова Гипериона перед последней раз-
лукой с Диотимой: «Я был неблагодарен матери Земле, кровь мою и дар 
любви, которые дала она мне как плату наемнику, я унес прочь и ах! тыся-
чу раз неблагодарен я перед тобой, святая девушка!.. Не призвала ли ты 
меня к жизни? Не был ли я твоим?» (НIII, 132). 

В конце ряда из 48 позднейших стихотворений Гёльдерлина стоит 
восьмистишие «Die Aussicht», третье под этим названием; мы не раз уже 
отметили, что его начало откликается начальной строке элегии — первой 
в этом ряду («Wenn aus der Feme»). При отсутствии имени героини в обе-
их стихотворениях — «Wenn aus der Feme» и «Wenn in die Feme» — можно 
догадаться, что Диотима тайно присутствует не только в первом, но и 
во втором. 

«Die Aussicht», как вообще стихи Скарданелли, избегает собствен-
ных имен, одушевленных и конкретных существительных. Одно из пер-
вых, отмеченных рукой Гёльдерлина мест в подаренном Сюзетте томе, — 
двойное обращение к природе и Диотиме: «Издавна... О Природа! наша 
жизнь едина с тобой... божественная Природа! да будем вечно, как ты!» 
(Н III, 101). Два абстрактных существительных женского рода — Natur 
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и Vollkommenheit (Природа и Полнота) — воплощают пребывающую, 
целительную силу, которая соединит всех разлученных, как утверждает 
финал «Гипериона». 

Те «диссонансы мира», которые в последних событиях романа под-
готавливали триумф блаженной Природы, со всей прямотой выражены 
в старых песнях и повериях: «Нет на земле ничего совершенного» (Es ist 
auf Erde alles unvollkommen, H III, 156). Стихи последних лет Гёльдерлина 
отвечают этому «неверному звуку» впечатляющим утверждением совер-
шенства. «Плачу Менона» (рубеж столетий) «Видишь, плач мой перед 
тобой, рыдание» (Siehe: Weinen vor dir, und klagen mufc ich) (H 78) возра 
жает через годы концовка «Осени» (1837): «И полнота не знает плача» 
1 6 Und die Vollkommenheit ist ohne Wage (H 284). 

Обращение к героине в «Гиперионе» и в стихах этого времени обы-
кновенно сопровождается огромной цепью аллитераций ее имени. Так, 
Гиперион говорит Диотиме о «нашем мире»: «Auch die deine, Diotima, 
denn sie ist die Kopie von dir. О du, mit deiner Elysiumstille, konnten wir 
schaffen, was du bist («и твоем, Диотима, ибо он — список с тебя. О ты, 
в элисейской твоей тишине, как создать нам то, что есть ты?» (Н III, 
134). Кроме парономазии Demut (d'm't) — Diotima (D..t.m) составляет 
9 начальных звуков (преимущественно в местоимениях): «Aber du, mit 
deiner Kinderstille, du so gliicklich einst in deiner Hohen Demuth, Diotima! 
wer will dich versohnen, wenn das Schiksal dich emport?» (H III, 134) ['Но ты, 
детски тихая, ты, столь блаженная некогда в высокой твоей кротости, 
Диотима! кто утешит тебя, когда восстанет на тебя судьба?']. 

Среди стихов цикла «прекраснейшей из героинь» можно посмотреть, 
например, как в двух алкейских строфах наброска «Диотима» имя герои-
ни переплетается с семью местоимениями 2-го лица, семью артиклями и 
омонимичными местоимениями, выстраивая аллитерационную цепь из 18 
начальных d; с этого согласного начинаются три первых строки каждого 
четверостишия: 

Du schweigst und duldest, und sie versteh'n dich nich. 
Du heilig Leben! welkest hinweg und schweigbt 
Denn ach! vergebens bei Barbaren 
Suchst du die Deinen in Sonnenlichte, 
Die zartlichgrofien Seelen, die nimmer sind! 
Doch eilt die Zeit. Noch, siehet mein sterblich Lied 
Den Tag, der, Diotima! nachst den 
Gottern mit Helden dich nennt, und dir Gleicht. (H 1,242) 

[Ты молча терпишь, всеми непонята, 
Святая жизнь! ты молча склоняешься: 
Напрасно в варварских пределах 
Ищешь ты души, тебе родные 
Величьем кротким: мир их не ведает. 
Но близко время. Песнь моя смертная 
Провидит, Диотима, день твой — 
Пир олимпийцев, семью героев.] 

«Die Aussicht» — при том, что из него исключены и местоимения 
2-го лица и имя Диотимы — содержит в своих восьми строках 18-членный 

383 



ряд начальных d (по 9 в строфе); по большей части — это определенные 
артикли (см. выше). Стихотворение ведет к Диотиме не только фоне-
тически — повторяя инициал ее имени, но и грамматически — преоблада-
нием существительных женского рода во второй строфе. К женскому 
роду принадлежат IIIj Natur и IVi Vollkommenheit, слова, родственно свя-
занные своим смыслом с образом возлюбленной Гёльдерлина и Гипери-
она. Все пять грамматических субъектов второй строфы — женского рода, 
тогда как в первой нечетные строки содержат два подлежащих среднего 
рода, а четные — одно мужского и одно женского: 

муж. р. ср. р. жен. р. 

I 1 Leben 
2 Zeit 

II ! Gefilde 
2 Wald 

III i Natur 
2 die, 2 sie 

IV i Hohe 
2 Bluth 

Наконец, все грамматические субъекты (кроме sie der Zeiten) упо-
треблены в единственном числе - уподобляясь единственности Диотимы. 

Такие впечатляющие моменты, как анаграмматическое использо-
вание определенного артикля, повышенно семантизированная связь 
между синтаксисом и грамматическим родом проясняют для нас путь 
позднего Гёльдерлина к «поэтическому методу» абстрагированных стихов 
Скарданелли, особенно — к метаморфозам «многообразных форм и ху-
дожественной игре», передающей «совершенство» Диотимы чисто грамма-
тическим мимесисом. 

В упомянутой записи на подаренном экземпляре «Гипериона», 
которую Гёльдерлин тайно сделал на внутренней доске переплета, он 
сравнивал подобное свету дня «воздействие благородной природы» с «рас-
сеянными следами» диотиминного совершенства. Два божества, два лю-
бимых кумира сливаются в стихах, написанных вскоре после встречи с 
Сюзанной Гонтар (Н I, 216): 1 7 Diotima! seelig Wesen! и 5 5 Du, in ew'gen 
Harmonien//Frohwollendete Natur! («Диотима! дух чудесный!» и «Ты, в 
гармонии предвечной//Все благая Полнота!» (природы)). Это стихотво-
рение из 15 четверостиший поразительно богато аллитерациями Диоти-
мы (см. напр., 2 04 Da, da weifi ich, dafi ich bin), а десятая строфа с 9 на-
чальными Н ( j heiPgen Herzensthranen, 2Hab'ich, 3Hab\ 4Holden, sHab', 
6Herz, 7heilig, 8Himmel), видимо, содержит инициал утаенного имени 
Holderlin, как и в «Die Aussicht» тройная аллитерация на h (см. выше). 
И не обыгрывает ли многократно повторяемая группа -nd- связь Natur с 
Diotima? - Сюзетта, настоящее имя возлюбленной, звучит в стихах Гёль-
дерлина лишь однажды, причем в соседстве с поэтическим «Диотима» и 
под покровом парономасии: 

Da ich noch in Kindertraumen 
Friedlich, wie der blaue Tag, 
Unter meines Gartens Baumen 
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Auf der warmen Erde lag, 
Und in leiser Lust und Shone 
Afe/nes HerzensMai begann, 
Sduselte wie Zephirstone, 
Diotimas Geist mich an. 

[Там, где в снах еще неясныхf 

Мирно, как лазурный день, 
Я, дитя садов прекрасных, 
Осязал живую тень, 
И в утешном легком свете 
Приближался май земной, — 
Там беседовал, как ветер, 
Диотимы дух со мной.] 

В декабре 1798 г., незадолго перед тем, как Иоганн Кристиан Фрид-
рих Гёльдерлин был принужден покинуть дом Гонтаров, он увлекает Дио-
тиму тайным любовным посланием (В ь е т о р, № 3); в те же дни он пи-
шет рождественское поздравление И.Синклеру (Н ѴІІ/2, № 226, 130), 
где среди прочего задается вопросом: «Как внутренне связано все единич-
ное с целым и как они составляют живое единство?». И главная его идея -
«Все проникнуто всем!» (Н VI,№ 171, 300). 

Чудесным образом проникнуты друг другом «Die Aussicht» и по-
следняя надежда умирающего Эмпедокла (в первой редакции трагедии) 
1928und SEHEN mochst du doch, шеіп» Auge! Ты видеть все еще хочешь, 
зрение мое!' (Н IV, 80). 

- 1 Wenn in die Feme GEHT der Menschen wohnend LEBEN... 
- 1 8 9 2Und alles soli VERGEHNL Vergehn?.. 19o3Bereit eim 

Mahl! daft ich... j 904Noch Einmal! koste... der REBE 
Kraft... 1933am Tod ENTZONDET mir г 9 3 4Das LEBEN sich zuletz? 

- Wo in die Feme sich ERGLANZT die Zeit der REBEN... 
[— Когда вдаль ИДЕТ человека бытующая ЖИЗНЬ... 
- И все ПРОЙДЕТ ... пройдет? но еще раз, один... Еще раз 

вкусить... силу ЛОЗЫ... перед смертью не СВЕРКНЕТ ли мне 
жизнь, наконец? 

- Где в дали БЛИСТАЕТ время ЛОЗЫ...] 
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О ХУДОЖЕСТВЕННОМ РЕАЛИЗМЕ 

До недавнего времени история искусства, в частности история лите-
ратуры, была не наукой, a causerie*. Следовала всем законам causerie. 
Бойко перебегала от темы к теме, от лирических словоизлияний об изя-
ществе формы к анекдотам из жизни художника, от психологических 
трюизмов к вопросу о философском содержании в социальной среде. 
Говорить о жизни, об эпохе на основании литературных произведений -
такая благодарная и легкая задача: копировать с гипса проще и легче, 
нежели зарисовывать живое тело. Causerie не знает точной терминологии. 
Напротив, разнообразие наименований, эквивокация, дающая повод к 
каламбурам, — все это часто придает большую прелесть разговору. Так и 
история искусства не знала научной терминологии, пользовалась обиход-
ными словами, не подвергая их критическому фильтру, не разграничивая 
их точно, не учитывая их многозначности. Например, историки литературы 
безбожно путали идеализм как обозначение определенного философского 
миропонимания и идеализм в смысле бескорыстия, нежелания руково-
диться узко материальными побуждениями. Еще безнадежней путаница 
вокруг термина «форма», блестяще вскрытая в трудах Антона Марти по 
общей грамматике. Но особенно не повезло в этом отношении термину 
«реализм». Некритическое употребление этого слова, чрезвычайно неопре-
деленного по своему содержанию, привело к роковым последствиям. 

Что такое реализм в понимании теоретика искусства? Это художест-
венное течение, имеющее целью возможно ближе передавать действитель-
ность, стремящееся к максимуму правдоподобия. Реалистическими мы 
объявляем те произведения, которые представляются нам близко пере-
дающими действительность, правдоподобными. И уже бросается в глаза 
двузначность: 

1. Речь идет о стремлении, тенденции, т.е. под реалистическим произ-
ведением понимается произведение, задуманное данным автором как 
правдоподобное (значение Л). 

2. Реалистическим произведением называется такое произведение, 
которое я, имеющий о нем суждение, воспринимаю как правдоподобное 
(значение В). 

В первом случае мы вынуждены оценивать имманентно, во втором 
мое впечатление оказывается решающим критерием. История искусства 
безнадежно смешивает оба эти значения термина «реализм». Моей, част-
ной, местной точке зрения приписывается объективное, безусловно досто-
верное значение. Вопрос о реализме либо ирреализме тех или иных ху-

Статья написана по-русски. Впервые опубликована на чешском языке под наз-
ванием «О realismu ѵ итёпі» в журн. «Сегѵеп», Praha, 1921, № 4, s. 300-304. Печатает-
ся по изданию: R. J a k o b s o n . Selected Writings, vol. Ill: Poetry of Grammar and 
Grammar of Poetry. The Hague - Paris - New York, Mouton Publ., 1981, p. 723-731. 

* Здесь "болтовней" (фр.). 
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дожественных творений сводится негласно к вопросу о моем к ним 
отношении. Значение А подменяется незаметно значением В. 

Классики, сентименталисты, отчасти романтики, даже «реалисты» 
XIX века, в значительной степени модернисты и, наконец, футуристы, 
экспрессионисты и т.п. не раз настойчиво провозглашали верность дейст-
вительности, максимум правдоподобия, словом, реализм — основным ло-
зунгом своей художественной программы. В XIX веке этот лозунг дает 
начало названию художественного направления. Нынешняя история ис-
кусства, особенно литературы, создана по преимуществу эпигонами это-
го направления. Поэтому частный случай, отдельное художественное тече-
ние осознается как совершенное осуществление рассматриваемой тенден-
ции и в сопоставлении с ним оценивается степень реализма предшествую-
щих и последующих художественных направлений. Таким образом, 
негласно происходит новое отождествление, подставляется третье значе-
ние слова «реализм» (значение С), а именно сумма характерных призна-
ков определенного художественного направления XIX столетия. Иными 
словами, реалистические произведения прошлого века представляются 
историку литературы наиправдоподобнейшими. 

Подвергнем анализу понятие художественного правдоподобия. 
Если в живописи, в изобразительных искусствах можно впасть в иллюзию 
возможности некой объективной, безотносительной верности действи-
тельности, то вопрос о «природном» (по терминологии Платона) правдо-
подобии словесного выражения, литературного описания совершенно 
очевидно лишен смысла. Может ли возникнуть вопрос о большем правдо-
подобии того или иного вида поэтических тропов, можно ли сказать, что 
такая-то метафора или метонимия объективно реальней? Да и в живописи 
реальность условна, так сказать, фигуральна. Условны методы проекции 
трехмерного пространства на плоскость, условна окраска, абстрагирова-
ние, упрощение передаваемого предмета, отбор воспроизводимых призна-
ков. Условному живописному языку надо научиться, чтобы увидеть кар-
тину, подобно тому, как нельзя понять сказанного, не зная языка. Эта 
условность, традиционность живописной подачи в значительной степени 
обусловливает самый акт нашего зрительного восприятия. По мере на-
копления традиции живописный образ становится идеограммой, форму-
лой, с которой немедленно по смежности связывается предмет. Узнавание 
становится мгновенным. Мы перестаем видеть картину. Идеограмма долж-
на быть деформирована. Увидеть в вещи то, чего вчера не видели, должен 
живописец-новатор - навязать восприятию новую форму. Предмет подает-
ся в необычном ракурсе. Композиция, канонизированная предшественни-
ками, нарушается. Так, Крамской, один из основоположников так назы-
ваемой реалистической школы русской живописи, в своих воспоминаниях 
повествует, как он стремился максимально деформировать академи-
ческую композицию, причем этот «беспорядок» мотивирован прибли-
жением к реальности. Это - типичная мотивировка Sturm und Drang'a 
новых художественных направлений, т.е. мотивировка деформации 
идеограмм. 

В практическом языке существует ряд эвфемизмов — формул 
вежливости, слов, называющих обиняком, намекающих, условно под-
ставленных. Когда мы хотим от речи правдивости, естественности, выра-
зительности, мы отбрасываем привычный салонный реквизит, называем 
вещи своим именем, и эти названия звучат, они свежи, мы говорим о них: 
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c'est le mot*. Но вот в нашем словоупотреблении имя сжилось с обозначае-
мым предметом, и тогда, обратно, если мы хотим выразительного наиме-
нования, мы прибегаем к метафоре, намеку, иносказанию. Оно звучит 
чувствительней, оно показательней. Иначе говоря, стремясь найти подлин-
ное слово, которое бы нам показало предмет, мы пользуемся словом при-
тянутым, непривычным для нас, по крайней мере в данном приложении, 
словом изнасилованным. Таким неожиданным словом может оказаться 
и фигуральное, и собственное название предмета — в зависимости от того, 
что в ходу. Примеров тому - пропасть, особенно в истории непристойного 
словаря. Назвать акт своим именем - это звучит забористо, но, если в 
данной среде крепкое словечко не в диковинку, троп, эвфемизм дейст-
вует сильней, убедительней. Таково русское гусарское «утилизировать». 
Потому-то обидней иностранные термины, и они охотно в этих целях 
перенимаются, оттого-то удесятеряет действенность термина немыслимый 
эпитет - голландский или моржовый, притянутый русским ругателем к 
имени предмета, не имеющего ни к моржам, ни к Голландии никакого 
отношения. Потому-то мужик перед ходовым упоминанием о совокупле-
нии с матерью (в пресловутых бранных формулах) дает предпочтение 
фантастическому образу совокупления с душой, еще воспользовавшись 
для усиления формой отрицательного параллелизма («твою душу не 
мать»). 

Таков и революционный реализм в литературе. Слова вчерашнего 
повествования больше ничего не говорят. И вот предмет характеризуется 
по признакам, которые вчера признавались наименее характерными, 
наименее достойными передачи и которых не замечали. «Он любит ос-
танавливаться на несущественном» - таково классическое суждение 
консервативной критики всех времен о современном новаторе. Предо-
ставлю любителю цитат самому подобрать соответствующие материалы 
из критических отзывов современников о Пушкине, Гоголе, Толстом, 
Андрее Белом и т.д. Такая характеристика по несущественным признакам 
представляется адептам нового течения более реальной, нежели окамене-
лая традиция, им предшествующая. Восприятие иных — консервативней -
ших — продолжает определяться старым каноном, и потому его деформа-
ция, осуществленная новым течением, представляется им отказом от 
правдоподобия, уклоном от реализма; они продолжают пестовать старые 
каноны как единственно реалистические. Итак, поскольку мы выше го-
ворили о значении А термина «реализм», т.е. о тенденции к художествен-
ному правдоподобию, мы видим, что такое определение оставляет место 
для двусмыслицы. 

А\ - тенденция к деформации данных художественных канонов, 
осмысленная как приближение к действительности. 

А2 - консервативная тенденция в пределах данной художественной 
традиции, осмысленная как верность действительности. 

Значение В предусматривает мою субъективную оценку данного 
художественного явления как верного действительности; итак, подста-
вив полученные результаты, находим: 

Значение Bj - т.е.: Я революционер в отношении к данным ху-
дожественным навыкам, и деформация оных воспринимается мною 
как приближение к действительности. 

* Это слово (фр.). 

389 



Значение В2 - т.е.: Я консерватор, и деформация данных худо-
жественных навыков воспринимается мною как извращение действи-
тельности. 

В последнем случае только художественные факты, не противоре-
чащие, на мой взгляд, данным художественным навыкам, могут быть 
названы реалистическими, но поскольку наиреалистичнейшими, с моей 
точки зрения, являются именно мои навыки (традиция, к которой я при-
надлежу), то, учитывая, что в рамках иных традиций, даже не противо-
речащих моим навыкам, последние осуществлены не вполне, я усматри-
ваю в этих традициях лишь частичный, зачаточный, недоразвившийся или 
упадочный реализм, между тем как единственно подлинным реализмом 
объявляется тот, на котором я воспитан. В случае же Bj я, обратно, ко 
всем художественным формам, которые противоречат данным художест-
венным навыкам, для меня неприемлемым, отношусь так же, как в слу-
чае В2 я бы отнесся к формам НЕ противоречащим. В этом случае я легко 
могу приписать реалистическую тенденцию (в А] смысле слова) формам, 
вовсе не задуманным, как таковые. Так примитивы часто интерпретиро-
вались под углом зрения В]. Бросалось в глаза их противоречие канону, 
на котором мы воспитаны, тогда как их верность своему канону, тради-
ционность упускалась из виду (А2 истолковывалось как Л ; ) . Точно так 
же писания, вовсе не задуманные как поэтические, могут быть восприня-
ты и истолкованы как таковые. Ср. отзыв Гоголя о поэтичности описи 
драгоценностей московских царей, замечание Новалиса о поэтичности 
азбуки, заявление футуриста Крученых о поэтическом звучании счета из 
прачечной или поэта Хлебникова о том, как порою опечатка художествен-
но искажает слово. 

Конкретное содержание А] п А2, В] и В2 крайне относительно. 
Так, современный оценщик усмотрит реализм в Делакруа, но не в Дела-
роше, в Эль Греко и Андрее Рублеве, но не в Гвидо Рени, в скифской ба-
бе, но не в Лаокооне. Как раз обратно судил бы воспитанник академии 
прошлого века. Улавливающий правдоподобие Расина не улавливает 
правдоподобия у Шекспира, и наоборот. 

Вторая половина XIX века. Группа художников борется в России за 
реализм (первая фаза С, т.е. частный случай Aj). Один из них - Репин -
пишет картину «Иван Грозный и сын его Иван». Соратники Репина при-
ветствуют ее как реалистическую (С — частный случай В] ) . Обратно -
академический учитель Репина возмущен нереальностью картины, под-
робно вычитывает извращения правдоподобия у Репина в сопоставлении 
с единственно для него самого правдоподобным академическим каноном 
(т. е. с точки зрения В2). Но вот академическая традиция изжита, канон 
«реалистов»-передвижников усваивается, становится социальным фактом. 
Возникают новые живописные тенденции, начинается новый Sturm und 
Drang в переводе на язык программных деклараций — ищут новой прав-
ды. Современному художнику картина Репина поэтому, разумеется, 
представится неестественной, неправдоподобной (с точки зрения Bj), и 
лишь консерватор чтит «реалистические заветы», силится глядеть глазами 
Репина (вторая фаза С, т.е. частный случай Bj). Репин в свою очередь 
не усматривает в Дега и Сезанне ничего, кроме кривляния и извращения 
(с точки зрения В2). На этих примерах очевидна вся относительность по-
нятия «реализм»; между тем историки искусства, по своим эстетическим 
навыкам принадлежа, как мы уже оговаривали, в большинстве к эпиго-
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нам реализма (С второй фазы), произвольно ставят знак равенства между 
С и Вхотя в действительности С - лишь частный случай В. Как мы зна-
ем, А негласно подменивается значением В, причем не улавливается 
принципиальное различие между A j и Л разрушение идеограмм осозна-
ется лишь как средство к созданию новых — самодовлеющего эстетиче-
ского момента в деформации консерватор, разумеется, не воспринимает. 
Таким образом, имея в виду как будто А (собственно А2), историки 
искусства в действительности апеллируют к С. Поэтому когда историк 
литературы примерно заявляет: «русской литературе свойствен реализм», 
то это звучит равносильно афоризму «человеку свойственно быть двадца-
тилетним». 

Поскольку утвердилась традиция, что реализм - это С, новые худож-
ники-реалисты (в смысле A i этого термина) вынуждены объявить себя 
неореалистами, реалистами в высшем смысле слова или же натуралиста-
ми, устанавливать различие между реализмом приблизительным, мнимым 
(С) и, на их взгляд, подлинным (т.е. своим). «Я реалист, но только в 
высшем смысле слова», — заявил уже Достоевский. И почти ту же фразу 
повторяли поочередно символисты, итальянские и русские футуристы, 
немецкие экспрессионисты и проч. и проч. Порою эти неореалисты окон-
чательно отождествляли свою эстетическую платформу с реализмом вооб-
ще, и поэтому они вынуждены, оценивая представителей С, отлучить их 
от реализма. Так, посмертной критикой был взят под сомнение реализм 
Гоголя, Достоевского, Толстого, Тургенева, Островского. 

Самое С характеризуется историками искусства (в частности, лите-
ратуры) очень неопределенно и приблизительно — нельзя забывать, что 
характеристику дают эпигоны. Ближайший анализ, несомненно, подста-
вит вместо С ряд величин более точного содержания, покажет, что от-
дельные приемы, которые мы относим огульно к С, характерны далеко 
не для всех представителей так называемой реалистической школы, а 
с другой стороны, обнаруживаются также вне данной школы. 

Мы уже говорили о прогрессивном реализме как о характеристике 
по несущественным признакам. Один из приемов такой характеристики, 
культивированный, между прочим, рядом представителей школы С 
(в России - так называемой гоголевской школой) и потому иногда не-
правильно отождествляемый с С вообще, - это уплотнение повествования 
образами, привлеченными по смежности, т.е. путь от собственного терми-
на к Метонимии и синекдохе. Это «уплотнение» осуществляется наперекор 
интриге либо вовсе отменяет интригу. Возьмем грубый пример: два 
литературных самоубийства — бедной Лизы и Анны Карениной. Рисуя 
самоубийство Анны, Толстой пишет, главным образом, о ее сумочке. 
Этот несущественный признак Карамзину показался бы бессмысленным, 
хотя по сравнению с авантюрным романом XVIII века рассказ Карам-
зина — тоже цепь несущественных признаков. Если в авантюрном романе 
XVIII века герой встречал прохожего, то именно того, который нужен 
ему или по крайней мере интриге. А у Гоголя, или Толстого, или Дос-
тоевского герой обязательно встретит сперва прохожего ненужного, 
лишнего с точки зрения фабулы, и завяжет с ним разговор, из которого 
для фабулы ничего не последует. Поскольку такой прием нередко объяв-
ляется реалистическим, обозначим его через Z), повторяя, что D часто 
бывает представлено в С. 

Мальчику задают задачу: из клетки вылетела птица; за какое время 
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долетела она до леса, если ежеминутно пролетала столько-то, а расстоя-
ние между клеткой и лесом такое-то. Мальчик спрашивает: а какого 
цвета была клетка? Этот мальчик был типичным реалистом в D смысле 
слова. 

Или еще анекдот — «армянская загадка»: «Висит в гостиной, зеле-
ная. Что такое? — Оказывается: селедка! — Почему в гостиной? — А 
разве не могли повесить? - Почему же зеленая ? - Выкрасили. - Но 
зачем? - Чтобы труднее было отгадать». Это стремление, чтобы труднее 
было отгадать, эта тенденция к замедлению узнавания ведет к акцентиро-
ванию нового признака, к новопритянутому эпитету. В искусстве неиз-
бежны преувеличения, писал Достоевский; чтобы показать вещь, надо 
деформировать ее вчерашний облик, окрасить ее, как окрашивают препа-
рат для наблюдения под микроскопом. Вы расцвечиваете предмет по-
новому и думаете: он стал ощутительней, очевиднее, реальней С4/). Ку-
бист умножил на картине предмет, показал его с нескольких точек зрения, 
сделал осязательнее. Это — живописный прием. Но есть еще возмож-
ность - в самой картине мотивировать, оправдать этот прием; например, 
предмет повторен, отраженный в зеркале. Точно гак же в литературе. 
Селедка — зеленая, ибо выкрасили - ошеломляющий эпитет реализован -
трои обращается в эпический мотив. Зачем выкрасили — ответ у автора 
найдется, но на деле справедлив один ответ: чтобы труднее было отгадать. 
Таким образом, несобственный термин может быть навязан предмету, 
либо он может быть подан как частная концепция этого предмета. Отри-
цательный параллелизм отвергает метафору во имя собственного термина. 
«Я не дерево, я женщина», - говорит девушка в стихотворении чеішкого 
поэта Шрамека. Это литературное построение может быть оправдано, из 
черты сказа стать деталью сюжетного развития. — Одни говорили: это 
следы горностая, другие отвечали: нет, это не следы горностая, это прохо-
дил Чурила Пленкович. - Обращенный отрицательный параллелизм от-
вергает собственный термин для метафоры (в цитированном стихотворе-
нии Шрамека — «Я не женщина, я дерево» или в театральной пьесе дру-
гого чешского поэта, Карела Чапека: — Что это? - Носовой платок. -
Это не носовой платок. Это прекрасная женщина, стоящая у окна. Она 
в белой одежде и мечтает о любви...). 

В русских эротических сказках образ совокупления часто подается 
в терминах обращенного параллелизма, равно как и в свадебных песнях, 
с той разницей, что в этих песнях метафорическое построение обычно 
ничем не оправдано, мевду тем как в сказках эти метафоры мотивируют-
ся как способ соблазнить девку, примененный лукавым героем сказки, 
или же эти метафоры, рисующие совокупление, мотивируются как зве-
рячье истолкование непонятного для зверей человеческого акта. Пос-
ледовательная мотивировка, оправдание поэтических построений также 
порою называется реализмом. Так, чешский романист Чапек-Ход полу-
шутя называет «реалистической главой» мотивировку путем тифозного 
бреда «романтической» фантастики, поданной в первой главе повести 
«Самый западный славянин». 

Обозначим такой реализм, т.е. требование последовательной моти-
вировки, реализации поэтических приемов, через Е. Это Е часто 
смешивается с С, В и т. д. Поскольку теоретики и историки искусства 
(в особенности литературы) не различают разнородных понятий, скры-
вающихся под термином «реализм», постольку они обращаются с ним, 
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как с мешком, беспредельно растяжимым, куда можно упрятать все что 
угодно. 

Возражают: нет, не все что угодно. Фантастику Гофмана никто не 
назовет реализмом. Значит, какое-то одно значение у слова «реализм» 
все-таки есть, что-то может быть взято за скобку. 

Отвечаю: никто не назовет лопаты косой, но это не значит, что 
слово «коса» наделено всего одним значением. Нельзя отождествлять 
безнаказанно различные значения слова «реализм», как нельзя, не рис-
куя прослыть умалишенным, смешивать женскую косу с железной. Прав-
да, первое смешение легче, ибо различные понятия, скрывающиеся за 
единым термином «ключ», между собой резко разграничены, между тем 
как мыслимы факты, о которых можно одновременно сказать: это реа-
лизм в С, В, А] и т.д. смысле слова. Но тем не менее С, В, А2 и т.д. сме-
шивать недопустимо. Вероятно, существуют в Африке арапы, которые 
и в игре оказываются арапами. Несомненно, существуют альфонсы с 
крестным именем Альфонс. Это не дает нам права каждого Альфонса 
считать альфонсом и не дает ни малейшего основания делать выводы о 
том, как играет в карты арапское племя. Заповедь самоочевидна до глу-
пости, но тем не менее говорящие о художественном реализме против 
нее беспрестанно погрешают. 



КОММЕНТАРИИ 

Основа сравнительного 
славянского литературоведения 

Стр. 25. ... выделяя тем самым анлаут. - В исследованиях Я. Курсите и 
В. Н. Топорова (см. сб.: Слово в нашей речи. Рига, Авотс, 1985) показано, что зву-
козапись, в том числе и аллитерация, в латышских народных песнях (дайнах) в ряде 
случаев может иметь древние (балто-славяиские и даже индоевропейские) истоки. 
Но дальнейшее ее распространение могло быть связано с поздней фиксацией ударе-
ния на первом слоге в латышском языке согласно той общей закономерности, кото-
рая для разных языков с ударением на первом слоге и аллитеративной техникой в 
стихосложении обоснована в особенности £. Д. Поливановым. 

... Сходным образом дело обстоит в древнерусской литературе... - Особенно 
подробно использование аллитерации и анаграмм в древнерусских текстах было 
рассмотрено в последующих трудах Р. Якобсона: J a k o b s o n R. Retrospect. -
R. J a k o b s o n . Selected Writings, IV, The Hague-Paris, 1966, p. 680-690. 

Стр. 26. ... хореическую строфу Пушкина... - Приведенный вариант данной 
строфы не вышел в окончательный текст стихотворения; см. П у ш к и н А. С. Полн. 
собр. соч., т. 3. М., Изд-во АН СССР, 1949, с.731. 

Стр. 27. ... для чешского читателя вариативная функция словораздела в рус-
ской поэзии настолько чужда, что русский стих кажется ему полностью лишенным 
вариативного элемента и поэтому невыносимо однообразным. - В этом разделе 
Р. Якобсон кратко суммировал выводы двух больших своих монографий (на рус-
ском и чешском языках), в которых изучены особенности чешского стиха соотно-
сительно с русским. По мысли Якобсона, возможности стиха определяются репер-
туаром тех возможностей, которые задаются языком. Поэтому его работы по срав-
нительной метрике опирались на контрастивное описание фонологических систем 
соответствующих языков. В позднейших стиховедческих исследованиях подчерки-
вается значение культурно-исторических факторов, накладывающихся на языковые. 

... Является ли этот поэтический феномен прямым следствием четкого раз-
граничения двух фонологических классов - звонкого и глухогог - которое все 
еще присутствует в славянских языках? - В русской поэзии рифмы, допускаю-
щие созвучие глухих и звонких (ПетрОПОЛЬ - сОБОЛЬ), встречаются (в редких 
случаях, около 1-2% всех рифм) у Некрасова (Г ас п а р о в М. Л. Некрасов в 
истории русской рифмы. - В кн.: Н. А. Некрасов и русская литература. Ярославль, 
1976, с.77-89) и у некоторых современных поэтов (Г а с п а ро в М. Л. Очерк исто-
рии русского стиха. М., 1984, с. 194, 288). 

Стр. 29. ...Характерные примеры... можно найти уже... в так называемом 
Киевском миссале... - Архаизм языка Киевского миссала (так называемых «Киев-
ских листков») признается большинством исследователей, которые вслед за 
Р. О. Якобсоном (посвятившим этому тексту ряд работ, собранных в издании: 
J a k o b s o n R. Selected Writings, vol. VI, pt. 1, pt. 2. The Hague - Paris - Berlin, 1985) 
считают его либо написанным в Моравии еще в IX в. н. э. (M а г е 5 F. V. Die AnfSnge 
des slavischen Schrifttums und die kulturelle Selbststandigkeit der Slaven. - «Wiener 
Slavistisches Jahrbuch», 16, Wien, 1970, S. 77-88), либо несколько позднее - в X в. 
(В і т n b a u m Н. Wic alt ist das alterttimlichste slavische Sprechdenkmal? Weitere Erwa-
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gungen zur Herkunft der Kiever Blatter und zu ihrcm Platz in der Literatur des slavischen 
Mittelalters. - «Die Welt der Slaven», Bd. 26, 1981, S. 225-258; B i r n b a u m H. Noch 
einmal zur Lautgestalt der Kiever Blatter und zur Frage nach ihrer Herkunft. - «Zeit-
schrift fur slavische Philologies, Bd. 38, 1975, S. 335-338). Альтернативная точка зрения, 
обличающая подлинность текста (Нашш J. Das glagolitische Missale von Kiew. Wien, 
1979), не получила признания. 

Стр. 30. ... сверхъестественное основание им Санкт-Петербурга «на дне моря» 
...и укрощение невских волн. - Ср. следующие строки из «Медного всадника»: 

Плеская шумною волной 
В края своей ограды стройной, 
Нева металась, как больной 
В своей постеле беспокойной. 

Стр. 33. ... Мечта о спокойной семейной жизни (жена и «щей горшок^ ... — 
Ср. вариант, не вошедший в окончательную редакцию: 

Себе смиренный уголок-
Кровать, два стула; щей горшок 
Да сам большой; чего мне боле? 

Стр. 38. ... выявить такие характеристики славянской романтической живопи-
си или музыки... - Изучение славянской народной музыки приводит исследовате-
лей к выводу о наличии в ней некоторых общих черт, возводимых к достаточно 
глубокой древности (см. З е м ц о в с к и й И. Мелодика календарных песен. Л., 
Музыка, 1975) и, возможно, связанных с открытыми впервые Р. Якобсоном и его 
последователями исконными особенностями общеславянского (песенного) стиха, 
которые в той мере, в какой осуществляется преемственность с дальнейшими му-
зыкальными традициями, в известной степени соотносимы с общеславянским насле-
дием, как и с ареальными чертами, общими для древних славян и их соседей. 

Стр. 43. ... сравнение с греческим подтверждает реконструированную славян-
скую ритмическую модель и проецирует ее ... в доисторическое прошлое. - После 
опубликования работ Р. Якобсона по славянской сравнительно-исторической мет-
рике началось интенсивное исследование других индоевропейских метрических 
традиций, сопоставляемых со славянской традицией, вероятное родство которой с 
греческо-индоиранской (описанной ранее Мейе) бьшо показано Якобсоном. В част-
ности, в кельтской традиции (в древ неирландской поэзии, формулы которой и в 
других отношениях весьма архаичны) были выявлены возможные соответствия 
главным типам славянского стиха, соотносимым с древнейшим греческим и ве-
дийским: W a t k i n s С. Indo-European metrics and archaic Irish verse. - «Celtica», 
1963, vol. VI, p. 194-249. Выяснилось, что во всех этих традициях отражен восьми-
сложный стих с цезурой, делящей его на группы в 5, 4 и 3 слога: 4 + 4, 3 + 5, 5 + 3. 
Сходный стих выявлен и в основе раннего латинского сатурнического стиха 
( C o l e Т. The Saturnian verse. - «Yale Classical Studies», vol. XXI, 1969, p. 1-75; 
W e s t M. Indo-European metre. - «Glotta», Bd. LI, H. 3/4, 1973, p. 161-187), атакже 
и в древнем анатолийском стихе — хеттском ( И в а н о в Вяч. Вс. Заметки по срав-
нительно-исторической индоевропейской поэтике. - In: То Honor Roman Jakobson, 
vol. 2. The Hague, 1967, p. 977-978) и позднейшем лидийском ( M i l l e r D. G. Traces 
of Indo-European metre in Lydian. - In: Studies presented to Prof. R. Jakobson by his 
students. Cambridge (Mass.), 1968, p. 207-221). Благодаря сравнению всех этих, атакже 
и некоторых других традиций (восточнобалтайских: латышской и литовской, то-
харской и др.) становится все более вероятным общеиндоевропейский характер тех 
ограничений на число слогов в строке и ее частях, которые были предположены 
Якобсоном, см.: Г а м к р е л и д з е Т. В., И в а н о в Вяч. Вс. Индоевропейский 
язык и индоевропейцы, т. 2. Тбилиси, изд-во Тбилисск. ун-та, 1984, с. 839-842; 
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N a g у G. Comparative studies in Greek and Indie meter (Harvard Studies in Comparative 
Literature, vol. 33). Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1974. 

Значительно более сложный вопрос представляет установление древности 
распределения кратких и долгих слогов в индоевропейском стихе. Те соотношения 
в греческом и ведийском стихе, которые изучались в свое время Мейе, должны были 
сложиться (как и отчасти с ними сходные явления в раннем славянском стихе) 
в период падения ларингальных, из сочетаний которых с предшествующими кратки-
ми гласными образовались долгие гласные фонемы (совпавшие со ступенью растя-
жения краткого гласного, бывшей до того единственным источником долгот). В 
таком случае распределение кратких и долгих слогов в стихе сложилось в период 
развития отдельных диалектов, т.е. после общсиндоевропейского периода. В этом 
плане может представить интерес вывод, сделанный в последней работе Куриловича 
( K u r i t o w i c z J. Metrix und Sprachgeschiclite. «Ргасс jtjzykoznawczc», 83. Wrocfaw-
VVarszawa: Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, 1975, s. 237) о невозможности дока-
зательства внутри индоиранского квантитативного характера древнего мегра. Вместе 
с тем, если правильны сделанные в последнее время предположения о тоновом ха-
рактере общеиндоевропейской акцентуации, следовало бы поставить вопрос о воз-
можной связи тонов с древнейшей структурой стиха. 

Стр. 44. ... существуют ли унаследованные от общего репертуара сюжеты. -
Исследование общих для всех славянских фольклорных традиций приемов изобра-
зительности вслед за Миклошичем было продолжено П. Г. Богатыревым и другими 
учеными (см. Б о г а т ы р е в П. Г. Вопросы теории народного искусства. M., Искус-
ство, 1971; И в а н о в Вяч. Вс., Т о п о р о в В. Н. К реконструкции праславянского 
текста. - В кн.: Славянское языкознание. Доклады советской делегации. V Между-
народный съезд славистов. М., Изд-во АН СССР, 1963, с. 88-157), тогда как в разви-
тие работ Р. О. Якобсона в последние три десятилетия было проведено детальное 
исследование общеславянских мифологических сюжетов (ср. Ж и р м у н-
с к и й В. M. Эпическое творчество славянских народов и проблемы сравнительного 
изучения эпоса. - В кн.: Ж и р м у н с к и й В. М. Сравнительное литературоведе-
ние. Восток и Запад. JI., Наука, 1979, с. 192-280; И в а н о в Вяч. Вс., Топо-
ров В. Н. Славянские языковые моделирующие семиотические системы. М., Наука, 
1965; И в а н о в Вяч. Вс., Т о п о р о в В. Н. Исследования в области славянских 
древностей. М., Наука, 1974; ср. также статьи по славянской мифологии в изд.: 
Мифы народов мира, т. 1 - 2 . M., Сов. энциклопедия, 1981-1982). 

Стр. 45. ... перестройку сербского эпического размера в том же направлении, в 
каком русская устная традиция видоизменила его общеславянский прототип. - Как 
показали последующие исследования, в пушкинском стихе «Песен западных сла-
вян» сохранены в среднем такие характеристики сербского десетераца, как чис-
ло слогов в строке, тогда как число слогов в интервалах между ударениями варьи-
рует в широких пределах (от 1 до 3 слогов), см.: К о л м о г о р о в А. Н. О мет-
ре пушкинских «Песен западных славян». - «Русская литература», 1966, № 1, 
с. 98-111; Г а с п а р о в M. JI. Русский народный стих в литературных имита-
циях. - «International Journal of Slavic linguistics and poetics», 1975, vol. 19, 
p. 77-107. 

Стр. 48. Традиционное название - древ нецерковнославянский... - Широко 
используется термин «старославянский» по отношению к наиболее раннему этапу 
развития этого языка (в ІХ-ХІ вв. н.э.), тогда как термин «церковнославянский» 
чаще применяется по отношению к более поздним этапам и изводам. О степени бли-
зости диалектов общеславянского языка в период существования старославянского 
ср. также: Развитие этнического самосознания славянских народов в эпоху раннего 
Средневековья. M., Наука, 1982. 
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Стр. 54. ... испытало на себе влияние чешской агиографии. - Относительно 
современного состояния вопроса о древнейших чешско-восточнославянских литера-
турных связях, сказавшихся в текстах, описывающих житие и мученичество Бориса 
и Глеба и других святых, ср.: Medieval Russian Culture, ed. by H. Birnbaum and 
M. S. Flier. Berkeley-Los Angeles, 1984. Одной из основных и достаточно сложных 
проблем, детально исследованных в последнее время в работах Б. Н. Флори и других 
ученых, является первичность разных (латинской и церковнославянской) версий 
жития одного и того же святого в самой чешской традиции, а также характер инно-
ваций в древнерусском житии. 

Стр. 56. ... достаточно упомянуть Блока, Белого, Клюева, Есенина и Маяков-
ского... - Ср. замечания Б, Л. Пастернака о стиле ранней лирики Маяковского: 
«Нельзя отделаться от литургических параллелей... В отличие от классиков, которым 
был важен смысл гимнов и молитв, от Пушкина, в "Отцах пустынниках" пересказав-
шего Ефрема Сирина, и от Алексея Толстого, перекладывавшего погребальные са-
мо гласны Дамаскина стихами, Блоку, Маяковскому и Есенину куски церковных 
распевов и чтений дороги в их буквальности, как отрывки живого быта, наряду с 
улицей, домом и любыми славами разговорной речи. Эта залежи древнего творчест-
ва подсказывали Маяковскому пародическое построение его поэм. У него множество 
аналогий с каноническими представлениями, скрытых и подчеркнутых. Они призы-
вали к огромности, требовали сильных рук и воспитывали смелость поэта. Очень 
хорошо, что Маяковский и Есенин не обошли того, что знали и помнили с детства, 
что они подняли эти привычные пласты, воспользовались заключенной в них красо-
той и не оставили ее под спудом» ( П а с т е р н а к Б. Л. Люди и положения. - В 
кн.: Борис П а с т е р н а к . Воздушные пути. Проза разных лет. М., Сов. писатель, 
1982, с. 454-455). 

Стр. 57. ... Епифаний оценивает достижение Стефана даже еще выше... - О 
характере прославления св. Стефана Пермского Епифанием Премудрым см.: 
B o r t n e s J. Dct gammelrussiske helgenvita: Dikterisk egenart og historisk betydning. 
Oslo, 1975; B o r t n e s J. The function of word-weaving in the structure of Epiphanius' 
«Life of Saint Stephen, Bishop of Perm». - In: Medieval Russian Culture. Berkeley-Los 
Angeles, 1984, p. 311-342; B i r n b a u m H. Orality, literacy and literature in Old Rus\ -
«Die Welt der Slaven», 1985, Jahrgang XXX, 1 (N.F.IX,1), 1985, p. 179. 

Стр. 62. ... Борис Пастернак... наткнулся на чешские переводы его прозы и 
стихов. - Кроме письма, пересказываемого в статье Р. Якобсона, Б. Пастернак вы-
разил свои чувства, связанные с выходом в 1935 г. тома его стихов в чешских пере-
водах Й. Горы в стихотворении «Все наклоненья и залоги...»: 

... На днях я вышел книгой в Праге. 
Она меня перенесла 
В те дни, когда с заказом на дом 
От зарев, догоравших рядом, 
Я верил на слово бумаге, 
Облитой лампой ремесла... 
... Как вдруг - издание из Праги. 
Как будто реки и овраги 
Задумали на полчаса 
Наведаться из грек в варяги, 
В свои былые адреса... 

(Борис П а с т е р н а к . Стихотворения и поэмы. Б-ка поэта. Больш. серия. М., 
Сов. писатель, 1965, с.555-556.) 
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Вопросы поэтики: постскриптум к одноименной книге 
Стр. 84. ... математик Рене Том... - См. Т о м Р. Топология и лингвистика. 

Пер. с франц. с предисловием Ю. И. Манина. - «Успехи математических наук», 
т. XXX, вып. 1,1975, с. 199-221. 

Стр. 86. ... он ссылается на статью о «Кошках» ... - Статья Р. Якобсона и 
К. Леви-Строса «"Кошки" Шарля Бодлера» впервые была напечатана в журнале 
«L' homme», 1962, janvier-avril; на русском языке - в сб.: Структурализм: «за» и 
«против». М.,Прогресс, 1975, с. 231-255. 

Грамматический параллелизм и его русские аспекты 
Стр. 101. ... Bunkyo hi fur on»... - «"Бунке хифурон» («Тайная палата зерцала 

литературы») - сочинение по теории высокой прозы, автором которого был Ку-
кай - японский монах, живший в Китае. 

Стр. 103. ... по остяцкой и вогульской метрике... - «остяцкий» - старое назва-
ние хантыйского, «вогульский» - старое название мансийского языка (угорские 
языки Западной Сибири). 

Стр. 112. . . . согласно терминологии Отто Есперсена... - См. Е с п е р с е н О. 
Философия грамматики. М., 1958, с. 381. 

Аксиомы системы стихосложения 
Стр. 133. ... Мордва - нация, окивущая в районе Волги, ее язык... - Существу-

ют две разновидности мордовского языка - западная (мокша-мордовский) в райо-
не реки Мокши и восточная (эрзя-мордовский) в долине реки Суры. Мокша-мор-
довский и эрзя-мордовский в настоящее время используются в качестве двух са-
мостоятельных языков. Ударение в эрзя-мордовском подвижное и свободное (пред-
полагают, что под влиянием русского языка), тогда как отмечаемая в статье Якоб-
сона и Лотца нерелевантность ударения, вероятно характеризовавшая в древности и 
прамордовский язык ( Х а й д у П. Уральские языки и народы. М., Прогресс, 1985, 
с. 75), сохранена в мокша-мордовском, где место ударения зависит от фонетиче-
ских факторов. 

...N. Trubetzkoy. Zur Struktur... - См. Т р у б е ц к о й Н. С. Избранные рабо-
ты по филологии. Мм Прогресс, 1987. 

«Скорбь побиваемых у дров» 
Стр. 144. ... о высоком уровне... московского словесного искусства в бурном 

начале XVII в. - По определению новейшей истории русского стиха, в тексте «Ска-
зания Авраамия Палицына» обнаруживается «игра антитетических созвучий, напоми-
нающая и о пословицах, и о риторике Даниила Заточника, и о каламбурах Шиллеро-
вой проповеди капуцина из "Валленштейна", имитирующей стиль немецкого ба-
рокко» (Г а с п а р о в М. Л. Очерк истории русского стиха. М., Наука, 1984, с. 27). 

Статуя в поэтической мифологии Пушкина 
Стр. 169. ... Мы надеемся посвятить этой проблеме отдельное исследование. -

См. наст, сборник, с. 33, а также статью Р. О. Якобсона «Поэзия грамматики и грам-
матика поэзии» в кн.: «Poetics. Poetyka. Поэтика», Polska Akademia Nauk, Warszawa. 
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa, 1961, s. 395-417; перепечатано в сб.: 
Семиотика. М., Радуга, 1983, с. 462-482. 

Стр. 173. ... поэт вызывает воспоминания о вечной жизни стального Петра... -
«Петербургский миф» с тремя главными его персонажами - оживающим Медным 
Всадником, его конем и змеей - в стихотворении Блока был проанализирован Инно-
кентием Анненским ( А н н е н с к и й И. О современном лиризме. - В кн.: Инно-
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кентий А н н е н с к и й . Книги отражений (сер. «Литературные памятники»). М., 
Наука, 1979, с. 339-340). Этот же миф (возможно, в связи со стихотворением Бло-
ка) использован и в стихотворении самого Анненского о Петербурге. Ожившая 
статуя Медного Всадника характерна не только для поэзии, но и для прозы симво-
листов, в частности для журнального (первого) варианта «Петербурга» Андрея 
Белого (см. Андрей Б е л ы й. Петербург (сер. «Литературные памятники»). М., 
Наука, 1981), с которым в 1916 г. (к моменту написания двух анализируемых Якоб-
соном стихотворений) должен был быть знаком Маяковский. См. об этом и о дру-
гих откликах «Медного всадника» в литературе начала века подробно: Д о л г о -
пол о в Л. На рубеже веков. Л., Сов. писатель, 1985 (2 изд.), с. 150-260; сб.: Се-
миотика города и городской культуры. Петербург («Труды по знаковым системам», 
18). Тарту, Изд-во Тартус. ун-та, 1984; О с п о в а т А. Л., Т и м е н ч и к Р. Д. 
«Печальну повесть сохранить». М., Книга, 1985. Сходство журнального варианта 
«Петербурга» с «Последней петербургской сказкой» Маяковского проявляется, 
в частности, в том, что оживший Медный всадник - Петр оказывается в рестора-
не. Сюжетное развитие неодинаково: романтически про поднятое у Белого, где ка-
менная «громада» за столиком в трактире все как бы мерещится герою романа -
Николаю Аполлоновичу, и подчеркнуто сниженное до анекдота у Маяковского. 
Но и у Белого поведение Петра вплетается в гротеск изображения кабачка, только в 
финале сцены призрак становится «медным» и обретает литературно-традиционную 
грозность. Белый в этой сцене в кабачке (и в другой, где Медный Всадник пресле-
дует одного из персонажей в доме, где он живет) ближе к первоисточнику - пуш-
кинской поэме: и у него грозный призрак - как бы галлюцинация больного вообра-
жения. У Маяковского в «Последней петербургской сказке» гротескная история 
появления Медного Всадника в ресторане рассказывается как всамделишная. Как у 
Белого, Петр не один. Но в «Петербурге» его в кабачке сопровождает голландец, 
а в стихотворении Маяковского в ресторане трое - «император, лошадь и змей» 
(т.е. три главных персонажа «петербургского мифа», каким он обычно предстает 
в поэзии начала века). 

Стр. 174. ... лирический монолог завершается выражением отвращения к 
посмертной, застывшей славе, воплощенной в статуе. - Из поэтов, стилистически 
близких к молодому Маяковскому, в те же годы темы Пушкина об оживающей 
статуе «соснулся в стихотворении «Возможность» (в первом варианте «Фантазм») 
в сборнике «Поверх барьеров» Пастернак. В этом сборнике цикл «Петербург» 
содержит образ Петра, машущего шляпой, и обращение к тому, чей вымысел -
город и кто «не нашел себе места» нигде (стихи относятся к концу 1915 г., т.е. 
по времени близки к первым двум из стихотворений Маяковского, рассмотренных 
Якобсоном). 

О «Стихах, сочиненных ночью во время бессонницы» 
Стр. 199. ... в наплыв разнородных, метафорически призрачных, моторно-

слуховых впечатлений. - Характер этих впечатлений передан великим физиологом 
Ухтомским: «В нормальной нервной системе трудно представить себе вполне без-
доминантное состояние. Вероятно, оно было бы более или менее равномерное, очень 
слабое возбуждение, разлитое более или менее по всем центрам. Из нашего личного 
опыта более всего к нему приближается, вероятно, состояние бессонницы с ее слабо 
бродящими,неопределенными впечатлениями: 

Парки бабье лепетанье, 
Спящей ночи трепетанье, 
Жизни мышья беготня...» 

( У х т о м с к и й А. Парабиоз и доминанта. - В кн.: У х т о м с к и й А. А. Избран-
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ныс труды (сер. «Классики науки»). JL, Наука, 1979, с. 99-100.) 
Стр. 204. . . . в статье «Поэзия грамматики и грамматика поэзии». - См. приме-

чание к с. 169. 

Пушкин и народная поэзия 
Стр. 208. ... знакомых ему чешских имен и русифицированной немецкой 

оперы... - Пушкин использовал оперу «Днепровская русалка» - переработку 
волшебной комической оперы «Das Donauweibchen» («Фея Дуная»), текст венско-
го драматурга К. Ф. Генслера, музыка Ф. Кауера, русский текст театрального пере-
водчика Н. Краснопольского, музыкальные дополнения С. Давыдова. Переработка 
использована Пушкиным в драме «Русалка» (см. комментарий в изд.: А. С. П у ш-
к и н. Полн. собр. соч., т. 7: Драматические произведения. М., Изд-во АН СССР, 
1935, с. 623, 624, 636) и в стихотворении «Яныш королевич». См. также J1 о т-
м а н Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. J1., Просвеще-

ние, 1980, с. 191 (комментарий к строфе XII главы П). 

Заметки на полях лирики Пушкина 
Стр. 217. Ученый... говорит о мятежных настроениях и последующей капитуля-

ции поэта. - Эти замечания Р. Якобсона следует считать дополнительными (в смысле 
принимавшейся и обсуждавшейся им теории дополнительности Н. Бора) по отноше-
нию к его собственной концепции, изложенной им в работе «Статуя в поэтической 
мифологии Пушкина», написанной одновременно с настоящей статьей. В первой 
работе Якобсон сам стоит на позиции ученого-исследователя, здесь же характеризует 
точку зрения собственно читательскую, лучше позволяющую проникнуть в целост-
ность пушкинской символики. 

Заметки на полях «Евгения Онегина» 
Стр. 219. ... Пушкин вырабатывает оригинальное строфическое построение, 

реализованное в первой главе «Евгения Онегина» ... - Согласно принятой в настоя-
щее время точке зрения (см, Т о м а ш е в с к и й Б. В. Строфика Пушкина. -
В кн.: Пушкин: исследования и материалы, 2. M.-JL, 1958; также Т о м а ш е в -
с к и й Б. В. Стих и язык. M.-JL, 1959, с. 294-295), онегинская строфа была разрабо-
тана Пушкиным в 1823 г. в виде четырех «субстроф» (трех четверостиший с пере-
крестной, затем парной, потом охватной рифмовкой и заключительного двустишия: 
АбАб + ВВгг + ДееД + жж; некоторое предварение находят в оде 1803 г. С. Боброва, 
где отсутствует, однако, второе четверостишие: Г а с п а р о в М. JL Очерк истории 
русского стиха. М., Наука, 1974, с. 154). На рукописи «Тавриды» схема строфы 
могла быть написана Пушкиным позднее, когда он переработал отрывок из «Тав-
риды» для включения в текст «Евгения Онегина». 

Стр. 220. «...пишу пестрые строфы романтической поэмы...» - Отрывок из 
перлюстрированного письма Пушкина, которое в настоящее время относят к апре-
лю - первой половине мая 1824 г. Предполагается иногда («Переписка А. С. Пуш-
кина», т. 1. М., 1982, с. 177), что под «романтической поэмой» имелись в виду не 
«Евгений Онегин», а «Цыганы»; некоторые исследователи считают адресатом Кю-
хельбекера (см. А. С. П у ш к и н. Полн. собр. соч., т. X. М., Наука, 1966, с. 86). 

... Современник поэта удачно сравнивал «Онегина» с музыкальным каприч-
чио... - Вероятно, Р. Якобсон имел в виду следующее место из рецензии Н. А. Поле-
вого на первую главу «Евгения Онегина». «В музыке есть особый род произведений, 
называемых саргіссіо - и в Поэзии есть они: таковы Дон Жуан и Беппо Байрона, 
таков и Онегин Пушкина. Вы слышите очаровательные звуки: они льются, изменяют-
ся, говорят воображению и заставляют удивляться силе и чувству Поэта...» («Мо-
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сковский Телеграф», 1825, ч. 2, № 5 ) . Статья из «Сына Отечества», откуда взята 
непосредственно следующая в тексте статьи Р. Якобсона цитата, принадлежит ано-
нимному рецензенту. 

Как справедливо отметил Белинский... - «... В самой сатире его так много 
любви, самое отрицание его так часто похоже на одобрение и на любование...» 
(«Сочинения Александра Пушкина», статья девятая. - В. Г. Б е л и н с к и й . Полн. 
собр. соч.,т. 7. М., Изд-во АН СССР, 1955, с. 502). 

Стр. 221....еще Герцен проницательно заметил, что Онегин убивает в Ленском 
свой юношеский идеал... - Ср. следующее место из статьи А. И. Герцена: «Пушкин 
обрисовал характер Ленского с той нежностью, которую испытывает человек к 
грезам своей юности, к воспоминаниям о временах, когда он был полон надежды, 
чистоты, неведения. Ленский - последний крик совести Онегина, ибо это он сам, это 
его юношеский идеал. Поэт видел, что такому человеку нечего делать в России, и он 
убил его рукой Онегина, - Онегина, который убил его и, целясь в него, не хотел 
ранить» (А. И. Г е р ц е н. Собр. соч. в 30-ти томах, т. 7. М., Изд-во АН СССР, 1956, 
с. 205-206, франц. текст на с. 75). 

Стр. 224. ... Относительно недавно расшифрованные фрагменты еще одной 
главы романа... - Имеется в виду X глава (см. обзор данных о ней: Л о т м а н Ю. М. 
Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий, с. 391-415). 

Пушкин в свете реализма 
Стр. 234. ... Пушкин... превращается в фигуру, далекую от исторической 

реальности. - Подчеркнутый пафос противопоставления исторической реальности 
Пушкина условной и выхолощенной литературоведческой абстракции в этой по-
лемической статье Якобсона времени Пушкинского юбилея 1937 г. созвучен, напр., 
цветаевскому поэтическому циклу со сходным содержанием. 

Раскованный Пушкин 
Стр. 239. - Отнесение этого отрывка и «Заклинания» к Амапии Ризнич, по 

мнению многих пушкинистов, остается гадательным. 

Тайная осведомительница, воспетая 
Пушкиным и Мицкевичем 

Стр. 241. ... «остроумной, болезненной и страстной особой». - Из письма 
Пушкина к £. М. Хитрово 1828 г. (август - первая половина октября) (подл, по-
франц.). Полагают, что слова Пушкина могут относиться и к А. Ф. Закревской. 

Из упоминаемых в начале статьи Р. Якобсона произведений Пушкина с уве-
ренностью к Каролине Собаньской пушкинисты относят только стихотворение «Что 
в имени тебе моем?», вписанное Пушкиным в ее альбом. 

Стр. 245. - Строки из неоконченного сонета «Ястреб», который Мицкевич 
не включал в выходившие при его жизни сборники и собрания сочинений, см. ком-
ментарий к сонетам Мицкевича: А. М и ц к е в и ч . Собр. соч., т. 1. М. ,ГИХЛ, 1948, 
с. 483. 

Новейшая русская поэзия 
Стр. 277. ... как заплясали трубы фабрик, как происходит восстание вещей. -

Эти идеи Якобсона развиты в исследовании: I ng о 1 d F. P. Zur Komposition von 
Chlebnikovs Kranich-Poem («ZuravF »). - In: Schweizerische Beitrage zum VIII. Inter-
nationalen Slavistenkongress in Zagreb und Ljubljana. Bern - Frankfurt am Main, Peter 
Lang, 1978, S. 59-76. 
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Стр. 290. Синтаксис Хлебникова... - Общий обзор проблем изучения грам-
матики Хлебникова в новейшей литературе см.: Г р и г о р ь е в В. П. Грамматика 
идиостиля. В. Хлебников. М., Наука, 1983. 

Стр. 292. ... часто характерна тенденция к безглаголъности. - В исследованиях 
последних десятилетий выявлено, что тенденция в сторону преобладания именного 
стиля (хотя бы в определенных стилистически значимых частях стихотворения) 
характеризует как русскую, так и западноевропейскую и американскую поэзию 
конца XIX - начала XX в. 

Стр. 296. ... как бы образует замкнутую языковую систему. - Описание сис-
темы словотворчества Хлебникова в его небольших стихотворениях дает моногра-
фия: V г о о n R. Velimir "Xlebnikov's shorter poems. A key to the coinages. Michigan 
Slavic Materials, Ann Arbor, 1983; Г р и г о р ь е в В. П. Словотворчество и смежные 
проблемы языка поэта. М., Наука, 1986. 

Стр. 302. Популяризация этого приема у Асеева, Маяковского. - Развитие 
приема «внутреннего склонения» у Маяковского прослежено в работе: Х а р д -
ж и е в Н., Т р е н и н В. Поэтическая культура Маяковского. М., Искусство, 1970, 
В частности, этот прием в строке «Гриб. Грабь. Гроб...», возводимый к раннему 
стихотворению Хлебникова (см. там же), оказался важным и для аналогичных 
опытов в позднейшей западноевропейской литературе, ср. явную реминисценции: 
gribgrobgrap (с передачей конечного глухого, видимо, при записи устного чтения) 
в романе Д. Джойса «Finnegans wake». 

Заметки о прозе поэта Пастернака 
Стр. 326. ... Пастернак, рассматривавший свою литературную задачу как про-

должение символизма... - Эстетическая программа Пастернака, по-своему развиваю-
щая идеи символизма на основе некоторых идей раннего Гуссерля, была изложена 
им в докладе «Символизм и бессмертие», см.: F l e i s c h m a n L. Aufsatze iiber 
Pasternak (Studien und Materialen), Studien und Texte, 11-12. Bremen, 1977, S. 4-61, 
116-117. Согласно сохранившемуся и недавно обнаруженному тексту тезисов докла-
да, по мысли Пастернака, «чувство бессмертия сопровождает пережитое, когда 
в субъективности мы поучаемся видеть нисколько не принадлежность личности, но 
свойство, принадлежащее качеству вообще. (Субъективность - категориальный 
признак качества; в ней выражается логическая непроницаемость качества, взятого 
самостоятельно.) Качества объяты сознанием, последнее освобождает качество от 
связи с личною жизнью, возвращает их исконной их субъективности и само прони-
кается этим направлением. Бессмертие овладевает содержаниями души. Такой фазис 
есть фазис эстетический. В чистом виде о нем учит символизм. Живые содержания 
приводятся не ко времени, но к единству значения. Поэт посвящает наглядное бо-
гатство своей жизни безвременному значению. Живая душа, отчуждаемая у личности 
в пользу свободной субъективности, - есть бессмертие. Итак, бессмертие есть Поэт; 
и поэт никогда не существо - но условие для качества. Поэзия - безумие без безум-
ного. Безумие - естественное бессмертие; Поэзия - бессмертие, допустимое куль-
турой. Значение естественного символа музыки - ритма - находится в поэзии. Со-
держание поэзии есть поэт, как бессмертие. Ритм символизирует собой поэта. Театр 
и качество. Понятие заявления, как феномена на уровне бессмертия, в отличие от 
явления. Слово - духовное образование, наглядное и чувственное в смысле заявле-
ния. Слово и поэт. Действительность, доступная личности, проникнута поисками 
свободной субъективности, принадлежащей качеству. Признаки этих исканий, исхо-
дящих от самой действительности и в ней же сосредоточенных,воспринимаются поэ-
том как признаки самой действительности. Поэт покоряется направлению поисков, 
перенимает их и ведет себя,как предметы вокруг. Это называют наблюдательностью 
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и письмом с натуры. Символизм размышляет до конца об этом направлении пережи-
того и строит, согласно ему, свою систему. Поэтому только как система - симво-
лизм вполне реалистичен. Однако самый анализ направлений, скрытых в действи-
тельности, сообщает этой системе религиозный характер. Символизм достигает реа-
лизма в религии. Остается ли символизм искусством?». 

Пояснения к этим тезизам даются Пастернаком в его позднем автобиографи-
ческом очерке: «Доклад основывался на соображении о субъективности наших 
восприятий, на том, что ощущаемым нами звукам и краскам в природе соответст-
вует нечто иное, объективное колебание световых и звуковых волн. В докладе 
проводилась мысль, что эта субъективность не является свойством отдельного чело-
века, но есть качество родовое, сверхличное, что это субъективность человеческого 
мира, человеческого рода. Я предполагал в докладе, что от каждой умирающей лич-
ности остается доля этой неумирающей, родовой субъективности, которая содер-
жалась в человеке при жизни и которою он участвовал в истории человеческого су-
ществования. Главною целью доклада было выставить допущение, что, может быть, 
этот предельно субъективный и всечеловеческий угол или выдел души есть извечный 
круг действия и главное содержание искусства. Что, кроме того, хотя художник, 
конечно, смертен, как все, счастье существования, которое он испытал, бессмертно 
и в некотором приближении к личной и кровной форме его первоначальных ощуще-
ний может быть испытано другими спустя века после него по его произведениям. 
Доклад назывался "Символизм и бессмертие" потому, что в нем утверждалась сим-
волическая, условная сущность всякого искусства в том самом общем смысле, как 
можно говорить о символике алгебры" ( Б . П а с т е р н а к . Люди и положения. -
В кн.: Борис П а с т е р н а к . Воздушные пути. Проза разных лет. М., Сов. писатель, 
1982,с. 438439.) 

В работах последних лет показано, что эти особенности эстетической позиции 
Пастернака и определили характерные черты его поэтики, выявленные в статье 
Якобсона. 

Стр. 327. ... душевному расположению детства. - Проблема детства и отро-
чества как основного резервуара художественных образов рассматривается самим 
Пастернаком во многих его стихах (напр., «Так начинают...», «О детство! Ковш 
душевной глуби!..»), в автобиографической прозе и эссе. В 1945 г. Пастернак писал: 
«Что делает художника реалистом, что его создает? Ранняя впечатлительность в 
детстве, - думается нам, - и своевременная добросовестность в зрелости. Именно 
эти две силы сажают его за работу, романтическому художнику неведомую и для 
него необязательную. Его собственные воспоминания гонят его в область техниче-
ских открытий, необходимых для их воспроизведения. Художественный реализм, 
как нам кажется, есть глубина биографического отпечатка, ставшего главной дви-
жущей силой художника и толкающего его на новаторство и оригинальность» 
(Б. П а с т е р н а к . Шопен. - В кн.: Воздушные пути..., с. 385). 

Стр. 329. «... Мы пробуем его назвать. Получается искусство». - Приводимая 
Якобсоном цитата из «Охранной грамоты» представляет собой переложение идеи, 
отчетливо сформулированной уже в цитированных выше тезисах доклада «Сим-
волизм и бессмертие», см. примечание к с. 326. 

Взгляд на «Вид» Гёльдерлина 
Стр. 378. ... грамматический класс шифтеров, т.е. языковых средств... -

Подробнее о шифтерах в разных типах речи см.: И в а н о в Вяч. Вс. Чет и нечет. 
М., Сов. радио, 1978. 

Стр. 382. - Развитие идей Якобсона об анаграмматической структуре текста 
см. в сб.: Структура текста - 81. М., Наука, 1981. 
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О художественном реализме 
Статья написана в 1921 г.>в начале пражского периода деятельности Якобсо-

на, опубликована в том же году в чешском переводе в журн. «Сегѵеп» (№ 4) . Позд-
нее, в период интенсивной переписки Якобсона с П. Тычиной, звавшим его работать 
в Харьков, данная статья была опубликована на украинском языке в журн: «Вап-
лите» (Харків, 1927, № 2) . Статья представляет интерес как переход от более ранних 
работ, в которых критика «наивного реализма» (правдоподобия) давалась с позиций 
кубизма, к более глубокому проникновению в специфику методов художественного 
реализма XX в. Для дальнейшего развития эстетической концепции Якобсона особен-
но значимым оказалось предложенное в этой статье понимание «несущественных 
признаков» в их противопоставлении «существенным»; этот подход затем плодо-
творно использовался Якобсоном и в его фонологических работах. 

Стр. 388. Это - типичная мотивировка Sturm und Drang'a... - Sturm und 
Drang - см. сноску на с. 326. 

Стр. 391 Рисуя самоубийство Анны, Толстой пишет, главным образом, о ее 
сумочке. - Анализ этой особенности реализма Толстого и других писателей XIX в. 
положил начало исследованию Якобсоном «метонимического» аспекта в противо-
положность «метафорическому», которое позднее получило развитие в его статье 
«Упадок кино?» («Listy pro итёпі a kritiku», Praha, 1933, № 1) , а затем в цикле 
семиотических и общеэстетических работ 40 - 50-х годов. Согласно этой более 
поздней концепции Якобсона, ядро которой содержалось и в его более ранней статье 
«О художественном реализме», при использовании метонимических средств писатель 
(или авторы фильма либо другого произведения искусства) использует в гораздо 
большей степени явления, находящиеся в «синтагматической» (в семиотическом 
смысле) связи друг с другом в пределах данного контекста, тогда как метафори-
ческие средства ориентированы на «парадигматическую», а не на «синтагматиче-
скую» ось. Более специально этот круг идей был намечен на материале художествен-
ной литературы еще в работе о прозе Б. Пастернака (см. наст, изд., с. 324). Из эсте-
тических работ 40-х годов параллель такому пониманию можно найти в трудах 
С. Эйзенштейна. Сопоставляя приемы реализма прозы Диккенса и фильмов родо-
начальника монтажного кино Гриффита, Эйзенштейн писал: «Тот же метод Диккен-
са мы узнаем и в неподражаемых гриффитовских эпизодических персонажах, каза-
лось бы, прямо из жизни забежавших на экран. Я уже не помню, кто с кем говорит 
в американских эпизодах на улице в "Нетерпимости". Но я никогда не забуду маски 
прохожего с носом, вытянутым меаду очками, и обвислой бородой, с руками за 
спиной и маниакальной походкой. Своим проходом он прерывает самый патетиче-
ский момент в разговоре страдающих юноши и девушки. О них я почти ничего не 
помню, но прохожий, на мгновение мелькнувший в кадре, стоит передо мною как 
живой, а видел я картину лет двадцать назад! Иногда эти незабываемые люди дейст-
вительно входили в фильмы Гриффита почти что с улицы: то это бывал маленький 
актеришка, выраставший в руках Гриффита в звезду; то человек, так никогда вновь 
и не снимавшийся; то... видный профессор математики, приглашенный играть страш-
ного палача в "Америке", покойный Луис Уолхейм, так бесподобно сыгравший в 
дальнейшем солдата в "На западном фронте без перемен". Наконец, вполне в тра-
диции Диккенса и эти милые старики; и эти благородные и чуть-чуть односторонние, 
страдающие молодые люди и хрупкие девушки; и эти деревенские сплетницы и раз-
ные чудаки. У Диккенса они особенно убедительны, когда представлены в объеме 
эпизодов. "... Еще одно замечание, которое, впрочем, относится ко всем без исклю-
чения произведениям Диккенса, - пишет Честертон (Г. Ч е с т е р т о н . Диккенс. 
Л., 1929, с. 141), - все его персонажи тем изумительнее, чем меньшая роль уделена 
им в романе. Его образы безупречны до тех пор, пока он их не втягивает в действие. 
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Бамбль является совершенно исключительной фигурой, пока ему не доверяют ужас-
ной тайны... Микобер благороден, пока он бездельничает, но становится малопривле-
кательным, когда начинает добровольно шпионить заУрией Гиппом... Образ Пексни-
фа является наиболее сильным в романе, но, как только он втягивается и интригу, 
он блекнет..." Гриффит свободен от этого ограничения, и с такой же убедитель-
ностью его персонажи перерастают у него из эпизодов в те обаятельные и закончен-
ные образы живых людей, которыми так богат экран Гриффита» (Эйзен-
штейн С. Диккенс, Гриффит и мы. - Э й з е н ш т е й н С. Избр. произв. в шести 
томах, т. 5. М., Искусство, 1968, с. 133). Ту же проблему исследует в своей статье 
Якобсон, называя подобный реалистический прием встречи прохожего - ненужного, 
лишнего, с точки зрения фабулы, - реалистическим приемом D. С характеристикой 
метонимического стиля, выдвигающего на первый план детали, согласуется понима-
ние роли деталей у Эйзенштейна (см. Э й з е н ш т е й н С. Цит. соч., с. 160). 

Стр. 392. искусстве неизбежны преувеличения, писал Достоевский,... -
Проблема понимания «фантастического реализма» Достоевским в последнее время 
стала предметом пристального изучения как специалистов по Достоевскому, так и 
теоретиков литературы. Публикуя переводы рассказов Э. По (незадолго до того 
ставшего известным во Франции благодаря Бодлеру), Достоевский в своей заметке 
анализировал его метод, состоявший в придании максимального правдоподобия 
отдельным частным подробностям в таком повествовании, которое могло бы по-
казаться предельно фантастическим. Этот принцип, широко использованный самим 
Достоевским, получил широкое применение в литературе и театре начала XX в., 
где продолжал использоваться и термин «фантастический реализм» (см. К е к е -
л и д з е Э. Театральная концепция Е. Б. Вахтангова. - В кн.: Материалы XXII 
научной студенческой конференции. Тарту, 1967, с. 92). Приемы фантастического 
реализма развиваются также в прозе А. Платонова («Чевенгур», «Котлован», 
«Джан» и др.), М. Булгакова («Собачье сердце», «Мастер и Маргарита»), Д. Харм-
са и в поэзии А. Ахматовой («Поэма без героя»). К «фантастическому реализму» 
близки также антиутопия «Мы» Е. Замятина, осмыслившего в своих литературовед-
ческих эссе опыт научной фантастики Г. Уэллса, в которой бытовая реалистическая 
деталь есть непременное условие реализации фантастического замысла, и последую-
щие романы того же жанра: «Прекрасный новый мир» О. Хаксли и «1984» Д. Ору-
элла. 

...Кубист умножил на картине предмет, показал его с нескольких точек зре-
ния, сделал осязательнее. Это — живописный прием. Но есть еще возможность - в 
самой картине мотивировать, оправдать этот прием; например, предмет повторен, 
отраженный в зеркале. - Здесь прослеживается характерное и для более поздних 
работ Якобсона стремление раскрыть универсальные приципы построения произ-
ведения посредством сопоставления новейших приемов авангардного искусства 
со сходными явлениями в искусстве классическом. Прием повторения в зеркале 
в «Meнинах» Веласкеса позднее подхвачен в известной серии вариаций Пикассо на 
темы «Менин». Из литературных произведений, близких по атмосфере к постфуту-
ристическому авангарду, можно назвать книгу Б. Пастернака «Сестра моя жизнь», 
где в нескольких стихотворениях используется повторение (сада и его части — вет-
ки) с помощью зеркала. 

... требование последовательной мотивировки, реализации поэтических при-
емов... - В русской литературе уже у позднего Пушкина (в « Пиковой даме» и 
«Медном Всаднике») безумие героя используется как реалистическая мотивировка 
таких поэтических образов, которые сами по себе могли бы принадлежать и нереа-
листическому произведению (видение графини, скачущий памятник). У Гоголя в 
«Записках сумасшедшего» самим названием дается реалистическая мотивировка 
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тексту, по существу в такой же степени предвосхищавшему сюрреалистическое 
письмо, как и написанный значительно позднее «Мальдодор» Лотреамона. Последова-
тельные медицинские (клинические) мотивировки характерны для многих произ-
ведений Достоевского. Это касается не только отдельных образов (чудовище во сне 
Ипполита в «Идиоте») и ситуаций, но и главных персонажей, сломы в поведении ко-
торых часто получают психиатрические мотивировки. Несомненно, что и в этом отно-
шении Достоевский был предшественником одной из форм реализма, получившей 
развитие в XX в. Этот прием мотивировки используется в «Петербурге» Андрея Бе-
лого, где галлюцинация, при которой является Медный Всадник, подчеркивает ли-
тературную родословную приема. 

Любопытно, что 3. Фрейд, сам занимавшийся психоаналитическими мотиви-
ровками поведения, считал преувеличенным внимание Достоевского к патологии. 
Однако идея Якобсона дает возможность предложить такой подход к поэтике зрело-
го Достоевского, когда безумие героя (как в греческой трагедии и в трагедиях 
Шекспира) рассматривается прежде всего как мотивировка поэтического приема. 
Иначе говоря, характеристика психического состояния героя может рассматривать-
ся и в плоскости определения поэтических приемов автора, для мотивировки кото-
рых эти состояния могли быть введены, 

Вяч. Вс. Иванов 



ПРИЛОЖЕНИЕ 





РАННИЕ СТАТЬИ P.O. ЯКОБСОНА О ЖИВОПИСИ 

Вступительная заметка, подготовка текстов 
и комментарии А.Е. Парниса 

Идеи синкретизма, взаимосвязи поэзии и живописи, интересовавшие молодо-
го Якобсона, были не случайны: его первые научные штудии реализовывались парал-
лельно с собственными опытами в области заумной поэзии, сопровождались устойчи-
вым интересом к новаторским тенденциям современных визуальных искусств. 

Незадолго до кончины Р. Якобсон вспоминал: «Проблема связи и различия 
между отдельными искусствами, особенно между знаковыми компонентами живо-
писи и языка, и вопросы претворения обоих разновидностей знака в пределах бес-
предметной живописи и заумной поэзии были между мной и молодыми московски-
ми художниками предметом оживленных дискуссий в годы накануне Первой войны. 
Тематика и терминология знаковых вопросов давно привлекала внимание юных ис-
кателей, и, когда мы ознакомились с размышлениями Соссюра, вопрос науки о зна-
ках (или о семиологии, как называл ее Соссюр, ратуя за новую дисциплину) тотчас 
вошел в круг наших бесед и планов, получивших дальнейшее развитие в новорожден-
ном Пражском Лингвистическом кружке» ( J a k o b s o n R . , P o m o r s k a К.Dialo-
gues. Cambr. Univ. Press and The MIT Press (Mass.), 1983, p. 152-153) . 

Знакомство и дружба с видными поэтами русского авангарда - В. Хлебнико-
вым, В. Маяковским, А. Крученых, а также с художниками - К. Малевичем, П. Фи-
лоновым, М.Матюшиным, В.Кандинским, М.Ларионовым, Н.Гончаровой и др. -
оказали значительное влияние на мышление молодого лингвиста. Несомненным бы-
ло и обратное воздействие - сведения Якобсона о русском фольклоре, детских ре-
чениях, магических заклинаниях, его новаторские идеи и разыскания в лингвистике, 
сообщаемые в беседах с поэтами или высказанные в письмах к ним, повлияли на 
поэтическую практику Хлебникова, Маяковского и Крученых. Об этом свидетельст-
вуют сами поэты, а также некоторые сохранившиеся ранние письма Якобсона, в част-
ности, его письма 1914 г. к Хлебникову и Крученых об экспериментах в области соз-
дания визуальных стихов. Например, Хлебников после первой обстоятельной беседы 
с Якобсоном сделал следующую надпись на своей книге «Ряв» (СПб., [1913J): 
«В. Хлебников. Установившему родство с солнцевыми девами и Лысой горой Рома-
ну О. Якобсону в знак будущих Сеч» ( J a k o b s o n R. Selected Writings (SW), IV, The 
Hague - Paris, 1966, p. 640). 

В одном из неизданных писем к А. Крученых, относящемся к январю - фев-
ралю 1914 г., Якобсон писал: «...посылаю Вам в некотором роде словесное сти-
хотворение, написанное 3 недели тому назад. В нем слово не самовитое, но гибну-
щее от разрыва сердца в устремлении к лаконизму и аритмичности. Все слова в нем 
мужск<ого> рода (вы так просили). Слово у меня не самовитое, ибо самовит<ое> 
сл<ово> подразумевает статичность в авторе, впрочем, вполне и не достижимо 
(элементарные истины). Стихотв<орение> это пустите, пожалуйста, под Ялягровым 
с следующ<им> заглавием "Пругвачу будетлянину Алексею Крученых". < . . . > Вы 
спрашивали меня, где мне приходилось встречать стихи из гласных. Как образцы 
таковых интересны магические формулы гностиков» (частное собрание). 

Опыты заумной поэзии Якобсона А. Крученых напечатал в совместном сбор-
нике «Заумная гнига» (М., 1916 [19151) под псевдонимом Алягров (издан с цвет-
ными линогравюрами О. Розановой). 

«Разрушительство» авангарда, т.е. его стремление выявить, разъять структу-

4 0 9 



ру отображаемых вещей и явлений, давало богатый материал для идей молодого уче-
ного-аналитика, было созвучно его познавательным усилиям в области языка и поэ-
тической практики. 

О глубинных связях между поэзией и живописью, о многообразной своей 
научной деятельности в «московский» период в 1915 - 1920 гг. сам Якобсон неод-
нократно писал и говорил в последних интервью и публичных лекциях, об этом пи-
сали исследователи и сподвижники ученого (см., например: Ait and Poetry: The 
Cubo-Futurists. An interview with RJakobson by D. Shapiro. - In: The avant-garde in 
Russia. 1910-1930. New perspectives. Los Angeles, 1980; R. J a k o b s o n . Reponses; 
Ex traits d'une correspondance. - In: J a k o b s o n R. Russie folie роёвіе. Paris. 1986; 
W i n n e г T.G. Roman Jakobson and avantgarde art - In: Roman Jakobson: Echoes 
of his scholarship. Lisse: The Peter de Ridder Press, 1977). Якобсон признавался в пос-
леднем выступлении в МГУ (29 сентября 1979), что он в своих статьях всегда «ду-
шевно и психологически крайне автобиографичен». Но о своей работе в 1919 г. 
в ИЗО Наркомпроса он почти не упоминал, и об этом сохранилось мало сведений. 

В первых числах марта 1919 г. в Москву окончательно переехал Маяковский и 
при содействии Якобсона, жившего в доме ВСНХ (Лубянский проезд, д.З), посе-
лился в том же доме, в квартире 12. Вскоре Маяковский и О.Брик поступили на 
службу в московскую коллегию ИЗО Наркомпроса и стали сотрудниками издавае-
мой этим отделом газеты «Искусство» (1919, № 1 - 8) . Тогда же, вероятно, начал 
сотрудничать в литературно-издательской секции ИЗО и Якобсон, где проработал 
несколько месяцев в качестве «ученого секретаря» этой секции, возглавляемой ху-
дожником В.В. Кандинским. Находясь в тесном творческом контакте с Маяковским, 
Якобсон изучал и анализировал его поэтику, собирался написать вступительную ста-
тью «О революционных стихах В.Маяковского» для сборника статей о нем, задуман-
ного издательством ИМО («Искусство молодых» ) . Кроме того, там же была запла-
нирована книга Маяковского «Русским, немцам, французам», в которую должен был 
быть включен сделанный Якобсоном перевод на французский язык «Облака в 
штанах». В ту же пору он сотрудничал и в РОСТА. Сохранился плакат Маяковского 
«Раек» (декабрь 1919), текст к которому Маяковский сочинил совместно с Якобсоном. 

О малоизвестном периоде сотрудничества Якобсона в ИЗО Наркомпроса 
вспоминал художник В.О. Роскин (1896 - 1983) в неизданных мемуарах: «Они 
жили вместе - поэт и теоретик. Это были тяжелые годы. Бывшая работница Якобсо-
нов пекла булки и немножко подкармливала их. Вечером они писали, днем шли 
пешком в отдел ИЗО Наркомпроса, который помещался у Крымской площади в 
здании бывшего лицея. Заведовал этим отделом сначала художник В. Татлин, при-
бывший из революционного Петрограда в форме балтийского моряка, увешанный 
гранатами и пулеметными лентами. Это было довольно забавно - управлять искус-
ством в таком костюме. Вскоре Татлина сменил первый комиссар искусств худож-
ник Давид Петрович Штеренберг. Маяковский давал в газету "Искусство" стихи, а 
Якобсон писал обзоры о жизни международного отдела ИЗО»(В. О. Р о с к и н . Наша 
молодость. - Гос. музей В.В. Маяковского). 

Весной 1919 г. Якобсон совместно с Хлебниковым, неожиданно приехавшим в 
Москву в конце марта 1919 г. из голодной и измученной мятежами Астрахани, зате-
вает работу по подготовке собрания произведений поэта в связи с десятилетием его 
литературной деятельности. Это был период тесного общения с Хлебниковым, 
постоянных встреч с ним на квартире Якобсона, в Московском лингвистическом 
кружке, на квартире О.М. и Л.Ю. Бриков в Полуэктовом переулке, в ИЗО Нарком-
проса и т.д. 

Об одной такой встрече в апреле 1919 г. на квартире Бриков и об игре в бури-
ме вспоминал поэт В. Нейштадт (журн. «30 дней», 1940, № 9 - 10). Эту же встречу 
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через много лет реконструировал В.А. Катанян в статье «Не только воспоминания» 
(In: Vladimir Majakovskij. Memoirs and essays. Stockholm, 1975, p. 73 - 85). В этой 
реконструкции, подкрепленной записями бесед с Якобсоном, В.А.Катанян привел 
тексты участников игры в буриме - Хлебникова, Маяковского, Пастернака, Якоб-
сона (о написанном в этот вечер ст-нии Хлебникова «Случай» см.: П а р н и с А. 
Новое из Хлебникова. - "Даугава", 1986, № 7, с. 112 - 113) в 

По предложению Якобсона, для задуманного собрания произведений Хлебни-
ков написал литературную автобиографии^Свояси», вдвоем они составили план 
издания и подробный список произведений, которые должны были в него войти. 
Спустя год Хлебников назовет это несостоявшееся издание, о судьбе которого он 
тогда ничего не знал, «толстым пушкинским томом» (в письме к О.М. Брику). 

Совместная работа над этим собранием продолжалась чуть более месяца и 
прервалась в связи с отъездом Хлебникова в начале мая 1919 г. «на юг» - в Харьков. 

Проект этой книги, названной «Виктор Хлебников. Все сочиненное. Том пер-
вый. Лирика», с предисловием Якобсона был задуман Маяковским и О. Бриком еще 
в Петрограде в октябре 1918 г. в рамках издательства ИМО. Затем в Москве 30 мая 
1919 г. Маяковский заключил с Центропечатью договор на книгу поэм Хлебникова 
(цена 20 руб., тираж 3000 экз.). В начале мая Якобсон закончил статью о Хлебнико-

ве, первоначально озаглавленную «Подступы к Хлебникову (опыт поэтической диа-
лектологии)», и 11 мая выступил с докладом о поэтическом языке Хлебникова в 
Московском лингвистическом кружке. На докладе присутствовал Маяковский и 
выступил в дискуссии. Вероятно, этот же доклад Якобсон повторил в конце 1919 г. 
в руководимом профессором П.Н. Сакулиным Литературном кружке при МГУ 
(«Вестник театра», 1920, №48, 13 - 19 января, с .15) . Затем, в мае 1920 г., Якобсон 
выступил с тем же докладом на заседании ОПОЯЗа в Петрограде (см.: «Начала», 
Пг., 1921, №1, с. 213; «Научные известия», М„ 1922, № 2, с. 290). 

В августе 1919 г. Маяковский и Якобсон еще раз безуспешно пытаются напе-
чатать в Госиздате книгу Хлебникова. В архиве Госиздата сохранился полный текст 
вступительной статьи Якобсона под заглавием «Современная русская поэзия. Очерк 
первый. Виктор Хлебников» (ЦГАЛИ, ф. 611, on. I, едлр. 164). Эта работа Якобсона 
была напечатана отдельным изданием в сокращенной редакции лишь в начале 
1921 г. в Праге под названием «Новейшая русская поэзия. Набросок первый» (см. 
наст.изд., с. 272 - 316), возможно, ориентированным на название одного из первых 
докладов Маяковского «О новейшей русской поэзии» (1912), Маяковский назвал 
это исследование Якобсона «единственной прекрасной брошюрой о Хлебникове». 

В этой работе Якобсон определил футуризм как новое движение в европей-
ском искусстве, однако точного описания футуризма как художественного направ-
ления он не дал. Именно существенную недостаточность характеристики футуризма 
как эстетической системы в работе Якобсона отметил Н.С. Трубецкой в письме к не-
му, познакомившись с его исследованием о Хлебникове (см. фрагмент из этого пись-
ма от 7 марта 1921 г. во вступ. статье Вяч.Вс. Иванова - наст .изд., с. 14). 

Между тем еще летом 1919 г., продолжая развивать свою концепцию футуриз-
ма как новой эстетической системы, намеченную в работе о Хлебникове, Якобсон 
посвятил этому направлению в искусстве специальную статью - «Футуризм», в ко-
торой сформулировал основные эстетические принципы течения, но уже на материале 
визуального искусства, связывая свои идеи с достижениями и открытиями в точных 
науках, в частности, с теорией относительности Эйнштейна. 

Статья «Футуризм» была написана летом 1919 г. на даче под Москвой, в Пуш-
кине, где Якобсон жил вместе с Маяковским и О. Бриком, там, где «вскоре родил-
ся разговор Маяковского с солнцем». Якобсон, надо думать, обсуждал с друзьями 
текст своей статьи (см., например, о его беседах о живописи в это время с О. Бриком -
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SW, V, 1979, p. 558). «Футуризм» был напечатан в газ. «Искусство» под псевдони-
мом «Р.Я.» (1919, № 7, 2 августа). 

В этой статье Якобсон развивал и ряд других идей, заявленных им в исследо-
вании о Хлебникове. Ср., например, тезис "обнажение приема от оправдательных 
мотивировок", провозглашенный им как главный принцип поэтики Хлебникова, со 
сформулированным в статье «Футуризм» принципом деформации, «освобожденным 
от оправдательных мотивировок Сезанна». 

Якобсон особенно ценил эту свою раннюю статью о футуризме, так как неко-
торые ее идеи были развиты позднее в его работах в области лингвистики: «Время 
как таковое было и, думаю, остается насущной темой нашей эпохи. <...>Нашей не-
посредственной школой в помыслах о времени была ширившаяся дискуссия вокруг 
новорожденной теории относительности, с ее отказом от абсолютизации времени и с 
ее настойчивой увязкой проблем времени и пространства. Другим обликом той же 
школы был футуризм, с ударными лозунгами его манифестов и живописными экспе-
риментами. "Статическое восприятие - это фикция", - отвечал я в той же статейке 
<"футуризм". - А.П.> на традиционные усилия живописи "разломить движение на 
серию обособленных стилических элементов". Таковы были предпосылки моей пер-
вой встречи с учением Соссюра об антиномии состояния, то есть синхронии, и исто-
рии языка, то есть диахронии» ( J a k o b s o n R., P o m o r s k a К. Op. cit., p. 56). 

С недолгим периодом сотрудничества в ИЗО Наркомпроса (в августе Якоб: 

сон, заболев тифом, оставил службу) связаны фактически первые его выступления 
в печати - статьи о живописи в газ. «Искусство», органе ИЗО Наркомпроса. 

Якобсон, как свидетельствует В.О, Роскин, принимал также участие (вероят-
но, в качестве переводчика) в работе Международного Бюро, организованного при 
ИЗО для связи с зарубежными художниками. Это Бюро запланировало издание 
теоретического журнала «Интернационал искусства», для которого были заказаны 
статьи Луначарскому, Маяковскому, Хлебникову, В.Татлину, К.Малевичу, М.Ма-
тюшину и другим. Были написаны и разосланы воззвания, обращенные к художни-
кам Западной Европы, Америки и Азии. «Интернационал искусства» был собран, но 
по техническим причинам издать его не удалось. В том же номере «Искусства», где 
появилась статья Якобсона «Футуризм», была напечатана передовая статья Д. Штерен-
берга «Художникам всего мира», предназначавшаяся для журнала «Интернационал 
искусства». Сохранились и другие материалы этого нереализованного издания. В 
апреле 1919 г. Хлебников написал для него четыре статьи. Статья «Художники 
мира!» (первоначальное заглавие «Письменный язык земного шара: система иерог-
лифов, общих для народов планеты») была напечатана лишь в 1933 г. в Собрании 
произведений В.В.Хлебникова (т. V, с. 216 - 221), три другие - «Ритмы челове-
чества», «Голова вселенной. Время в пространстве», «Колесо рождений» - остались 
неизданными. По всей видимости, Хлебников обсуждал с Якобсоном некоторые 
положения своих статей, в частности, в ст. «Ритмычеловечества» он писал: «P.O. Якоб-
сон сообщил мне, что насчитывается 365 звуковых типов частушек, то есть каждая 
частушка была именем особого дня в году - какая удивительная исходная точка. 
День года, как туловищ<е> одухотворенной частушки» (см.: Х а р д ж и е в Н. 
Новое о Велимире Хлебникове. - «Russian Literature», Amsterdam, 1976, № 9, p. 16). 

Второй работой Якобсона, напечатанной в газ. «Искусство», была полемиче-
ская статья «Задачи художественной пропаганды» (под псевдонимом «Алягров» -
1919, № 8, 5 сентября), в которой он выступил с программой художественного про-
свещения и провозгласил «обострение борьбы художественных течений» как основ-
ной принцип «жизни и развития искусства». В этом же номере «Искусства», кото-
рый оказался последним, выступил сподвижник Якобсона В.Шкловский со статьей 
«Пространство живописи и супрематисты». 
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Известно, что Якобсон, с лета 1920 г. работавший сотрудником постпредства 
РСФСР в Праге, продолжал сотрудничать в московской печати. По дороге в Прагу в 
июле 1920 г. он остановился в Берлине и посетил «Первую международную Дада-яр-
марку». Вскоре он прислал в московский журнал «Вестник театра» свою статью, по-
священную самому радикальному направлению в международном авангарде-- дада-
изму, о котором в то время в Советской России почти ничего не было известно. 

Это «всеотрицающее и всеутверждающее», по слову Маяковского, направле-
ние современного искусства, провозгласившее «пространство относительности», в 
некоторых своих тенденциях и формах перекликалось с русскими заумниками. 
Н. Харджиев назвал А. Крученых, автора пьесы-оперы «Победа над Солнцем» (1913), 
«первым дадаистом», «на три года опередившим возникновение этого течения в За-
падной Европе» («Памир», 1987, № 2, с. 165). 

К дадаистам примыкали жившие во Франции русские: поэт и драматург И. Здане-
вич (1894-1975), прозаик и художник С. Шаршун (1888-1975) (см. :Шаршун С. 
Мое участие во французском дадаистическом движении. - «Воздушные пути», 
Нью-Йорк, 1967, № 7, с. 168 - 174), работавший в Германии композитор и художник 
Е. Голышев (1897-1970), член «Ноябрьской группы» немецких дадаистов. Группа 
ростовских поэтов-«ничевоков» в конце 1921 г. объявила себя русскими дадаистами 
(см. сб. «Собачий ящик», М., 1922). 

Как удалось установить, Якобсон написал еще одну статью о живописи. Нахо-
дясь весной 1920 г. в Ревеле, он познакомился с обширной литературой о немецком 
экспрессионизме и написал обзорную статью для московского журнала «Художест-
венная жизнь», который издавался при ИЗО Наркомпроса и в редколлегию которого 
входил О. Брик. Статья была опубликована под псевдонимом «РЛ.» (см. атрибуцию 
в комментации к этой статье). Новонайденный текст становится в ряд ранних статей 
Якобсона, посвященных новым течениям в живописи, и как бы заполняет пустую-
щее место: «Футуризм», «Задачи художественной пропаганды», «Новое искусство на 
Западе. (Письмо из Ревеля)», «Письма с Запада. Дада». 

Таким образом, Якобсон в 1919-1921 гг. напечатал под псевдонимами «Р.Я.» 
и « Алягров» четыре статьи о живописи. 

Историческая обусловленность появления этих статей Якобсона подтвержда-
ется хотя бы тем, что тот же путь почти одновременно (через полтора года после 
Якобсона) прошел молодой Ю. Тынянов, задумав и реализовав цикл статей, покры-
вающих те же темы, но на материале литературном - об экспрессионизме («Записки 
о западной литературе»), футуризме и дадаизме (две последние не сохранились -
см. Т ы н я н о в Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. Мм 1977, с. 124 - 131). 

* * * 

Публикуемые здесь четыре статьи Якобсона, посвященные поэтике живописи, 
представляют своеобразный цикл. Три из них на русском языке впервые вводятся в 
научный оборот. 

Орфография и пунктуация в публикуемых текстах унифицированы по совре-
менным нормам с сохранением индивидуального стиля автора, в ряде случаев даны 
конъектуры, опечатки исправлены без оговорок. 

В подготовке к печати этих текстов нам оказали большую помощь различны-
ми сведениями Б. Янгфельдт, С.Ю. Завадовская, Г.Г. Суперфин, В.В. Вебер, М.С. Пет-
ровский, А.А. Стригалев, Н.А. Богомолов, которым считаем приятным долгом выра-
зить свою благодарность. Особую признательность выражаем РД. Тименчику, обна-
ружившему неизвестную статью Якобсона «Новое искусство на Западе. (Письмо из 
Ревеля) » и предоставившему ее для публикации. 

Александр Парные 
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ФУТУРИЗМ 

В двадцатом столетии живопись впервые последовательно порывает 
с тенденциями наивного реализма. В девятнадцатом столетии картина обя-
зывается передать перцепцию, художник - раб рутины1, опыт житейский 
и научный им сознательно игнорируется. Как будто то, что мы знаем о 
предмете, — само по себе, а непосредственное содержание представления 
предметов - само по себе , независимо. Как будто только с одной сторо-
ны, только с одной точки зрения мы знаем предмет, будто, видя лоб, 
забыли, что есть затылок, словно затылок — другое полушарие луны, не-
ведомое и невиданное. Подобно тому, как в старых романах события нам 
даны постольку, поскольку они известны герою. Есть попытки усугубле-
ния точек зрения на предмет и в старой живописи, оправданные отражени-
ем пейзажа или тела в воде либо в зеркале. Сравните также прием древне-
русской живописи изображать мученика на одной картине дважды или 
трижды в смежных этапах развертывающегося действа, но лишь кубизм 
канонизовал множественность точек зрения2. Деформация осуществля-
лась в прежней живописи в незначительных размерах, так, например, 
терпелась гипербола, или же деформация оправдывалась применением 
юмористическим (карикатура), орнаментальным (например, тератоло-
гия) или, наконец, данными самой натуры, например, светотенью. Осво-
божденная от оправдательных мотивов актами Сезанна, деформация ка-
нонизуется кубизмом. 

Уже импрессионисты, применяя научный опыт, разложили цвет на 
составные3. Цвет переставал подчиняться ощущению изображаемой на-
туры. Появляются цветовые пятна, даже хроматические сочетания, ничего 
не копирующие, не навязанные картине извне. Творческое овладение цве-
том естественно приводит к осознанию следующего закона: всякое нарас-
тание формы сопровождается изменением цвета, всякое изменение цвета 
порождает новые формы (формулировка Глеза и Меценже) 4 . 

В науке этот закон, кажется, впервые выдвинул Штумпф5, один из 
пионеров новой психологии, говоря о соотношении окраски и окрашен-
ной пространственной формы: качество причастно к изменению протяжен-
ности. Путем изменения протяженности преображается и качество. Каче-
ство и протяженность по своей природе неотделимы друг от друга и не 
могут существовать в представлении независимо друг от друга. Этой 
необходимой связи противопоставляется эмпирическая связанность двух 
частей, не обладающая характером принудительности, например, голо-
ва и туловище. Таковые мы можем представить себе порознь. 

Установка на натуру создавала для живописца обязательность связи 
именно таких частей, которые по существу разъединимы, между тем как 
взаимная обусловленность формы и цвета не сознавалась. Обратно: уста-
новка на живописное выражение вызывала творческое осознание необхо-
димости последней связи, между тем как объект свободно рассекается 
(так называемый дивизионизм6). Линия, плоскость сосредоточивают на 
себе внимание художника, он не может исключительно копировать грани-
цы натуры, кубист сознательно режет натуру плоскостями, вводит произ-
вольные линии7. 

Эмансипация живописи от элементарного иллюзионизма влечет за 
собой интенсивную разработку различных областей живописного выраже-
ния. Объемные соотношения, конструктивная асимметрия, цветовой 
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диссонанс, фактура всплывают на светлое поле сознания художника. 
Результатами осознания являются: 
1. Канонизация ряда приемов, что главным образом и позволяет 

говорить о кубизме как о школе. 
2. Обнажение приема. Так, осознанная фактура уже не ищет себе 

никакого оправдания, становится автономной, требует себе новых мето-
дов оформления, нового материала. На картину наклеиваются куски 
бумаги, сыплется песок. Наконец, идут в ход картон, дерево, жесть и т.п.8 

Футуризм почти не приносит новых живописных приемов, широко 
пользуясь методами кубистическими, Это не новая живописная школа, 
а скорей новая эстетика. Самый подход к картине, к живописи, к искус-
ству меняется. Футуризм дает картины-лозунги, живописные демонстра-
ции. В нем нет отстоявшихся, выкристаллизовавшихся канонов. Футу-
ризм - антипод классицизма. 

Вне установки (термин психологии), вне стиля (термин искусство-
ведения) нет представления предмета9. Для девятнадцатого века харак-
терно стремление видеть, как прежде видели, как принято — видеть по 
Рафаэлю, по Боттичелли10. Настоящее проецируется в прошедшее, буду-
щему навязывают прошлое. Согласно знаменитому завету: «Вот день-то 
и прошел, и слава Богу. Дай Бог и завтра так»1 1 . 

Какое искусство, если не изобразительное, могло бы с таким успе-
хом послужить основной тенденции — закрепить момент движения, рас-
членить движение на ряд отдельных статических элементов. Но статичес-
кое восприятие — фикция. «В самом деле, все движется, все быстро 
трансформируется. Профиль никогда не бывает неподвижным перед нами, 
он беспрестанно появляется и исчезает. Ввиду устойчивости образа в сет-
чатой оболочке, предметы множатся, деформируются, преследуют друг 
друга, как торопливые вибрации в пробегаемом пространстве. Вот каким 
образом у бегущих лошадей не четыре ноги, а двадцать, и их движения 
треугольны» (Манифест художников-футуристов)12. 

Статическое, одностороннее, обособленное восприятие — живопис-
ный пережиток — нечто вроде классических муз, богов и лиры. Но мы не 
стреляем из пищали, не ездим в колымаге. Новое искусство покончило 
со статическими формами, покончило с последним фетишем статики -
красотой. «В живописи ничто не абсолютно. Что для вчерашних художни-
ков было истиной, сегодня ложь», — говорит футуристический манифест13. 

Изживание статики, изгнание абсолюта — главный пафос нового вре-
мени, злоба текущего дня. Негативная философия и танки, научный экс-
перимент и совдепы, принцип относительности и футуристский «до-
лой» 1 4 рушат огороды старой культуры. Единство фронтов изумляет. 

«В настоящее время, - говорят нам физики, — мы вновь переживаем 
время ломки старого научного здания, но такой ломки, которой не знает 
история науки». Но это еще не все. Разрушаются такие истины, которые 
никогда и никем не высказывались, не подчеркивались, потому что они 
казались самоочевидными и потому что ими бессознательно пользовались 
и клали их в основу всевозможных рассуждений. Особенно характерною 
чертой нового учения является неслыханная парадоксальность многих из 
его даже простейших выводов: они явно противоречат тому, что принято 
называть «здравым смыслом»15. Напомним эти выводы! 

«Из физического мира исчезает последний признак субстанции. 
Как мы представляем себе время? Как нечто непрерывное и равномерно 
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протекающее, с вечной, везде одинаковой скоростью. Одно и то же время 
течет во всем мире, нет, и, по-видимому, быть не может двух времен, 
которые в различных местах вселенной текли бы неодинаково быстро. 
Тесно с этим связаны наши представления об одновременности двух со-
бытий, с "раньше" и "позже", или эти три элементарнейших представления, 
доступные ребенку, имеют одинаковый смысл, кто и где бы ими ни поль-
зовался. В понятии о времени кроется для нас нечто абсолютное, нечто 
вполне безотносительное. Новое учение отрицает абсолютный характер 
времени, а потому и существование мирового времени. Каждая из неза-
висимо движущихся систем имеет свое собственное время, быстрота те-
чения времени для них не одинакова»16. 

«Существует ли абсолютный покой, хотя бы в виде отвлеченного 
понятия, не имеющего реального осуществления в природе? Из принципа 
относительности вытекает, что абсолютного покоя не существует»17. 

«Во все пространственные измерения замешивается время. Мы не мо-
жем определить геометрическую форму тела, движущегося по отношению 
к нам. Мы определяем всегда его кинетическую форму. Таким образом, 
наши пространственные измерения в действительности происходят не в 
многообразии трехмерном, а в многообразии четырехмерном»18. 

«Эти картины в области философской мысли должны произвести 
переворот больший, чем смещение Коперником земли из центра вселенной. 
Не звучит ли мощность естествознания в переходе от несомненного опыт-
ного факта - невозможности определения абсолютного движения земли 
- к вопросам психики? Философ-современник в смущении воскликнул: 
"По ту сторону истины и обмана"»19. 

«Открытое новое дает достаточное количество образцов для пост-
роения мира, но они ломают его прежнюю знакомую нам архитектуру и 
могут уложиться лишь в новый стиль, далеко убегающий своими свобод-
ными линиями за пределы не только старого внешнего мира, но и основ-
ных форм нашего мышления» {проф. Хвольсон. Принцип относительно-
сти; проф. Умов. Характерные черты и задачи современной естественно-
научной мысли) 2 0 . 

Основные тенденции коллективистического мышления: разрушение 
отвлеченного фетишизма, разрушение остатков статики {Богданов. 
Наука об общественном сознании)21. 

Итак, лейт-линии момента очевидны во всех областях культуры. 
Если кубисты, следуя Сезаннову завету, конструировали картину, 

исходя из простейших объемов - куба, конуса, шара, давая своего рода 
примитивы живописи, то футуристы в поисках кинематических форм 
вводят в картину кривой конус, кривой цилиндр, столкновения конусов 
остриями, кривые эллипсоиды и т.д., словом, разрушают стенки объемов 
(ср. манифест Карра2 2 ) . 

Восприятия, множась, все механизируются, предметы, не восприни-
маясь, принимаются на веру. Живопись противоборствует автоматичности 
восприятия, сигнализует предмет. Но, ветшая, принимаются на веру и 
художественные формы. Кубизм и футуризм широко пользуются прие-
мом затрудненного восприятия, которому в поэзии соответствует вскры-
тое современными теоретиками ступенчатое построение2 3 . 

«В том, что даже наиболее чуткий глаз с трудом разбирается в пред-
метах, вполне перевоплощенных, есть особое великое очарование.Картина, 
отдающаяся с такой сдержанностью, точно ждет, чтоб ее допрашивали еще 
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и еще. Предоставим Леонардо да Винчи слово в защиту кубизма по этому 
поводу: 

- Мы очень хорошо знаем, - говорит Леонардо да Винчи, - что 
зрение при быстром движении охватывает сразу множество форм, но 
осознать мы можем сразу что-нибудь одно. Возьмем такой случай: ты, 
читатель, одним взглядом охватываешь эту исписанную страницу и сейчас 
же видишь, что она заполнена разнообразнейшими буквами, но ты не 
определишь сразу, какие это буквы и что хотят сказать. Тебе нужно будет 
переходить от слова к слову, от стиха к стиху, чтобы осознать эти буквы, 
как нужно бывает для достижения вершины здания подниматься со 
ступеньки на ступеньку, иначе ты не достигнешь вершины» (цитируют 
Глез и Меценже)24. Частный случай затрудненного узнавания в живописи, 
т.е. построения типа се лев, а не собака — это загадки, намеренно ведущие 
нас к ложному ключу; ср. так наз<ываемое> ложное узнавание классиче-
ской поэтики или отрицательный параллелизм славянского эпоса2 5 . 

Аристотель: «На изображение смотрят с удовольствием, потому что, 
взирая на него, приходится узнавать и умозаключать: что это? Если же 
смотрящий прежде не видал изображаемого предмета, то изображение 
доставит наслаждение не как воспроизведение предмета, но благодаря 
обработке, окраске или какой-нибудь причине»26. Иными словами, уже 
Аристотелю было понятно: наряду с живописью, сигнализующей восприя-
тие натуры, возможна живопись, сигнализующая непосредственно наше 
хроматическое и пространственное восприятие (ибо неведом ли пред-
мет, или же он просто съехал с картины - это, по существу, безразлично). 

Когда критик, видя подобные картины, недоумевает: что, мол, это 
значит, не понимаю (а что он, собственно, собирается понимать?), он упо-
добляется басенному метафизику: его хотят вытащить из ямы, а он во-
прошает: веревка вещь какая?2'' Коротко говоря: для него не сущест-
вует самоценного восприятия. Он предпочитает золоту кредитки, как бо-
лее литературные (осмысленные) произведения. 

• 

Впервые - в газ. «Искусство» (М., 1919, № 7, 2 августа), подписана инициала-
ми Р.Я. Первоначальный вариант статьи, разделенной на две части, был напечатан в 
Петрограде: первая часть под заглавием «Приемы старой живописи» - за несколько 
дней до публикации в Москве («Жизнь искусства», Пг„ 1919, № 199 - 200, 27 июля); 
вторая часть под заглавием «Футуризм как эстетическая и научная система»- уже 
после московской публикации полного текста (там же, № 226, 26 августа) и с до-
бавлением пассажа, построенного на литературных параллелях. Обе «петроградские» 
статьи подписаны полной фамилией автора. Публикуется по тексту, выправленному 
Якобсоном для Собрания сочинений (SW, 1981, III, р. 717-722), и сверена перво-
печатной редакцией. 

В предыдущем номере «Искусства» (М„ 1919, № 6, 8 июля.) была напечатана 
статья «Кубизм», подписанная инициалами Р.З.. со следующей пометой: «Настоя-
щей статьей редакция открывает ряд научно-популярных очерков по современному 
искусству». «Кубизм» и следующая за ним статья Якобсона «Футуризм» и были пер-
выми очерками, открывающими этот ряд. Однако «Кубизм» написан предельно ем-
ким, «телеграфным» стилем, без «воздуха» и выходов в другие виды искусств, 
автор не позволил себе никаких параллелей или сравнений, характерных для аутен-
тичных статей Якобсона. В «Кубизме» нет ни одного термина или формулы из облас-
тей лингвистики или литературоведения, которыми насыщены другие ранние статьи 
Якобсона, посвященные живописи. В «Беседах» с К. Поморской Якобсон вспоми-
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нал: «В 1919 году, когда в Москве издательская секция Отдела Изобразительных Ис-
кусств при Комиссариате Просвещения обсуждала план энциклопедии искусств, и на 
вопрос о моем участии я ответил предложением статьи о семантике живописи, Васи-
лий Кандинский (1866 - 1944) был вынужден разъяснить недоумевающему фору-
му, что это за зверь - "семантика"» ( J a k o b s o n R., Р о m о г s к а К. Op.cit., 
p. 126). В № 3 «Искусства» (1919, 1 февраля) было напечатано сообщение: при ИЗО 
учреждена Коллегия из В.В. Кандинского, Е.Д. Шора, И.В. Жолтовского и ВХ. Шер-
шеневича по подготовке «Энциклопедии Изобразительных Искусств», включающей 
«как статьи общего характера по вопросам Изобразительных Искусств, так и терми-
нологию и биомонографии художников, скульпторов, архитекторов». Если считать, 
что автором статьи «Кубизм» является Якобсон и она была первоначально написана 
для этой «Энциклопедии», то тогда понятна ее предельная лаконичность и ориента-
ция на жесткие рамки, характерные для энциклопедических статей, и одновременно 
популяризаторский характер текста, адресованного «малоподготовленному читате-
лю». Отметим еще один важный признак, говорящий в пользу авторства Якобсона, -
в этой статье демонстрируются предпосылки, позволяющие «определить кубизм как 
одну из категорий реализма и назвать его критическим реализмом». Ср. ряд близких 
положений в ст. Якобсона «О художественном реализме» (наст.изд., с. 387) и сход-
ную формулировку в «петроградском» варианте статьи «Футуризм»:«Кубизмвпер-
вые порывает с тенденциями наивного реализма» («Жизнь искусства», 27 июля). 
По свидетельству профессора С. Руди, в архиве Якобсона имеется библиография, со-
ставленная в 1941 г. самим ученым, в которой значится ранняя работа «Кубизм», 
но без указания места публикации. Итак, автором статьи «Кубизм», подписанной 
инициалами Р.З. (здесь не исключена опечатка - другие материалы, подписанные 
этим псевдонимом, при просмотре всех номеров «Искусства»не обнаружены), мож-
но гипотетически считать Якобсона, но для окончательного решения этого вопроса 
требуются дополнительные разыскания. 

1 Ср. лозунг-шапку в следующем номере «Искусства» (1919, № 8, 5 сентяб-
ря) : «Художник, свободный от революции, - раб буржуазии». 

2 Ср. основные предпосылки кубизма в ст. Р.З. «Кубизм»: «1) Предмет изоб-
ражается одновременно с различных точек зрения. 2) Вместо целого предмета берут-
ся отдельные части его. 3) Группируются эти части (взятые с различных точек наблю-
дения) по закону контраста» («Искусство», 1919, № 6, 8 июля). 

3 В «петроградском» варианте статьи после этих слов следует фраза: «Эта ко-
лористическая установка, это особое осознание цвета, не могли остаться без послед-
ствий» («Жизньискусства», 1919, № 199 - 200, 27 июля). 

4 Цитата из кн.: Г л э з А. и М е ц е н ж е Ж . О кубизме. Перевод с франц. 
Е. Низен, ред, М. Матюшина. СПб,, 1913, с. 24, Эта теоретическая работа французских 
художников оказала влияние на теорию и практику русских кубофутуристов. 

5 Штумпф Карл (1848 - 1936) - немецкий психолог, философ, музыковед, 
теоретик феноменологии, создатель системы эмпирического психологического ис-
следования музыкальных восприятий; выдвинул учение о психических функциях, 
предвосхитил основные идеи гештальтпсихологии. Указанные положения учения 
К. Штумпфа разработаны в его работе: S t и ш р f К. Uber psyhologischen Ursprung 
der Raumvorstellung. Leipzig, 1873. Впоследствии Якобсон возвращался к трудам 
К. Шгумпфа - см., например, ст. «Звук и значение» и «Звуковые законы детского 
языка и их место в общей фонологии» (Я к о б с о н Р. Избранные работы. М„ 
«Прогресс», 1985). 

6 Дивизионизм (или пуантилизм) - одно из направлений в неоимпрессиониз-
ме, разработанное французскими художниками Ж. Сера и П. Синьяком. 

418 



7 О линии как о графическом знаке см., например, в ст. художника и теорети-
ка живописи В. Кандинского «Маленькие статейки по большим вопросам. II. О ли-
нии» («Искусство», 1919, № 4, 22 февраля); см.также: K a n d i n s k y W. Punkt und 
Linie zur Flachc. Miinchen, 1926. 

8 Ср. в воспоминаниях Б. Лившица эпизод с «обработкой» картины художни-
ком-кубофутуристом В.Д, Бурлюком, относящийся к зиме 1911 -1912 гг.: «Схватив 
свой последний холст, Владимир выволакивает его на проталину и швыряет в жид-
кую грязь. Я недоумеваю: странное отношение к труду, пусть даже неудачному. Но 
Давид лучше меня понимает брата и спокоен за участь картины. Владимир не первый 
раз "обрабатывает" таким образом свои полотна. Он сейчас перекроет густым слоем 
краски приставшие к поверхности комья глины и песку и - similia similibus - его 
ландшафт станет плотью от плоти гилейской земли» ( Л и в ш и ц Б. Полутораглазый 
стрелец. Л., 1933, с. 40) . См. также в стих. В. Хлебникова «Бурлюк»: Тяжко и мрач-
но багровые и рядом зеленые висели холсты, // Другие ходили буграми, как черные 
овцы волнуясь, Ц Своей поверхности шероховатой, неровной - Ц В них блестели ку-
сочки заркал и железа ( Х л е б н и к о в В. Творения. М„ 1986, с. 164). 

9 После этих слов в «петроградском» варианте статьи следует фраза: «Уайльд 
хорошо сказал, что лондонские туманы созданы художниками» («Жизнь искусства», 
Пг., 1919, № 199-200, 27 июля). Речь идет об эссе О. Уайльда «Упадок лжи», в кото-
ром один из персонажей говорит: «В настоящее время люди видят туманы не пото-
му, что туманы существуют, но потому, что поэты и живописцы показали им таинст-
венную прелесть подобных эффектов» ( У а й л ь д О, Собр.соч, в 4-х тт., т. 3. СПб., 
1912,с. 180). 

1 0 После этих слов в «петроградском» варианте статьи (там же) следует 
текст: «Отсюда подмена стиля стилизацией, отсюда омузеенная жизнь - делать под 
прошлое, делать переживание прошлым. Гоголь откровенно говорит, что легче всего 
изображать прошлое; оттого-то и пишут по большей части о прошлом,он же, стараясь 
живописать настоящее, и его трактует, как прошлое - Издалека" И вся пассеист-
ская культура - быт (смотри Гончарова, Тургенева, Островского), пафос, лирика 
(''на свете счастья нет, а есть покой"; "безумный ищет бури, как будто в буре есть 
покой"; "спи, дитя мое, усни, сладкий сон к себе мани"), философия, государствен-
ное строительство - сводится к выделке покоя (выражение Гончарова), Абсолю-
тизм явный или скрытый». Здесь цитаты из ст-ний А.Пушкина «Пора, мой друг, 
пора!..», М. Лермонтова «Парус» (неточная) и А. Майкова «Колыбельная песня». 

1 1 Цитата из романа И.А. Гончарова «Обломов» (сон Обломова). 
1 2 , 1 3 Цитаты из манифеста, подписанного художниками У. Боччони, К. Карра, 

Л. Руссоло, Д. Балла, Д, Северини (11 апреля 1910 г„ Милан), - см.: Манифесты 
итальянского футуризма, М., 1914, с, 11 (перевод В. Шершеневича). 

1 4 Имеются в виду максималистские лозунги русских и итальянских футурис-
тов. Ср. в ст-нии Маяковского «Той стороне» (1918): Мы Ц мир обложили сплош-
ным "долоем'\ 

1 5 , 1 6 , 1 7 , 1 8 , 1 9 , 2 0 Здесь Якобсон приводит монтаж цитат (с неточностями и 
значительными купюрами внутри них, которые в каждом отдельном случае не поме-
чаются и не оговариваются) из кн.: X в о л ь с о н О.Д. Принцип относительности. 
СПб., 1914, с. 6 - 8 , 31, 34,45; У м о в Н.А, Характерные черты и задачи современной 
естественно-научной мысли. СПб., 1914, с. 41 -43 . 6. См. также: К о я л о в и ч Н. 
Обзор литературы по теории относительности на русском языке. - Журн, «Книга и 
революция», 1922, № 9 - 1 0 , с. 29-34 ; № 11-12, с. 26 -32. О связи новейших откры-
тий в науке (теория относительности и т.д.) с новаторскими тенденциями в живо-
писи в работах Р. Якобсона см. во вступ.ст. Вяч.Вс. Иванова «Поэтика Романа Якоб-
сона» (наст.изд., с. 12). Якобсон писал в ст. «О поколении, растратившем своих 
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поэтов» (1930): «Весной 1920 г. я вернулся в закупоренную блокадой Москву. Привез 
новые европейские книги, сведения о научной работе Запада. М<аяковский> заставил 
меня повторить несколько раз мой сбивчивый рассказ об общей теории относительности 
и о ширившейся вокруг нее в то время дискуссии. Освобождение энергии, проблема-
тика времени, вопрос о том, не является ли скорость, обгоняющая световой луч, 
обратным движением во времени, - все захватывало М<аяковского>. Я редко 
видел его таким внимательным и увлеченным. - А ты не думаешь, - спросил он 
вдруг, - что так будет завоевано бессмертие? < . . .> Вскоре он рассказал, что готовит 
поэму - "Четвертый Интернационал" (потом она была переименована в 'Пятый"), и 
что там обо всем этом будет. "Членом этого Интернационала будет Эйнштейн. Это 
будет куда важнее "Ста пятидесяти миллионов". М<аяковский> носился в то время 
с проектом послать Эйнштейну приветственное радио - науке будущего от искусств 
будущего. Мы никогда впоследствии не возвращались в разговорах к этим темам. 
"Пятый Интернационал"остался незавершенным» (SW, V, р. 367). Ср. об этом также 
в ст.: Х а р д ж и е в Н.И. Маяковский и Хлебников.-В кн.: X ар д ж и е в Н., Тре-
нин В. Поэтическая культура Маяковского. М„ 1970, с, 119-120. 

2 1 Здесь приведены два основных признака (из четырех общих черт) идеоло-
гии коллективизма из кн.: Б о г д а н о в А. Наука об общественном сознании 
(Краткий курс идеологической науки в вопросах и ответах). М., 1918, с. 204-205, 

Богданов А• (А,А. Малиновский, 1873-1928) - философ, экономист, социолог, пи-
сатель, идеолог и теоретик Пролеткульта, выступил с идеей создания «всеобщей ор-
ганизационной науки» - тектологии, автор утопических романов «Красная Звезда» 
(1908) и «Инженер Мэнни» (1921). 

2 2 См. положения художника К. Карра (1881-1966) в манифесте «Живопись 
звуков, шумов и запахов» (11 августа 1913, Милан). - В кн.: «Манифесты итальян-
ского футуризма», с. 69-70 . 

Согласно В. Шкловскому, « к ступенчатому построению относится - повтор, 
с его частным случаем - рифмой < .„> , тавтология, тавтологический параллелизм, 
психологический параллелизм, замедление, эпические повторения, сказочные обря-
ды, перипетии и многие другие приемы сюжетности» ( Ш к л о в с к и й В. Связь 
приемов сюжетосложения с общими приемами стиля. - В сб.: «Поэтика», Пг., 1919, 
с, 122), 

2 4 
Неточная цитата с купюрой из кн.: Г л э з А. и Ме ц е н ж е Ж. О кубизме, 

с. 29-30. Примечательно, что этот же фрагмент из указанной книги имеет в виду ре-
жиссер К.М. Миклашевский (1886-1943), доказывающий в своем труде, что кубис-
ты «производят свое искусство от импрессионистов и даже Леонардо да Винчи» 
( М и к л а ш е в с к и й К.М. Гипертрофия искусства. Пг., 1924, с. 72) „ 

2 5 О приеме «ложного узнавания» Якобсон пишет также в статье о Хлебнико-
ве (наст, изд., с. 287) и отсылает к «Поэтике» Аристотеля (гл. XVI). Об «отрицатель-
ном параллелизме» см. в указанной статье В. Шкловского (сб. «Поэтика», с. 125). 

6 Цитата из «Поэтики» Аристотеля (IV, 1448в, 1 5 - 1 9 ) ; вероятно, Якобсон 
приводит цитату в собственном переводе. 

2 7 Цитата из басни И. Хемницера «Метафизический ученик». 



ЗАДАЧИ ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОПАГАНДЫ 

Мыслима ли художественная пропаганда - внепартийная, объектив-
ная, всепреемлющая? 

Можно ли одновременно прививать массе все имеющиеся в данный 
момент эстетические системы? 

Если орган художественной пропаганды хочет взять на себя роль 
художественного Мерилиза1, тогда несомненно: 

Краеугольным лозунгом должно стать: чего изволите. 
Держать надлежит, по преимуществу, ходкий товар, учитывая спрос, 

равняясь по потребителю. 
Навязывать следует прежде всего тот товар, который обильно пред-

лагается, — богатый количественно. Таков товар залежалый. Быстрый 
сбыт необходимо создать тому товару, который скорее, легче всего и 
в максимальном количестве производится. Таков, разумеется, всяческий 
штамп. 

Отсюда необходимый вывод, что спрос потребителя определяет 
ценность художественного течения, что ценность выставки измеряется ее 
посещаемостью, что только плебисцит в состоянии выяснить ценность 
того или иного художественного произведения, как это практиковалось 
отчасти в эпоху расцвета эстетического либерализма во времена передвиж-
ничества. 

Однако художественные формы не выбираются, как выбирает поку-
патель перчатки в модном магазине. 

Забывают, что жизнь искусства есть смена методов оформления, 
что для всех форм наступает момент, когда они «из форм развития произ-
водительных сил превращаются в их оковы» (Маркс) ? 

Новая художественная форма есть деформация старой, протест 
против нее. Мирное сосуществование во времени двух художественных 
форм так же немыслимо, как немыслимо сосуществование двух геоме-
трических тел в одном пространстве. Старое искусство, разрушаемое ата-
кой нового, оставляет по себе так называемые «культурные переживания». 
От живого социального факта последние отличаются отсутствием всякой 
иной тенденции, кроме консервирующей. 

Поскольку задачей подлинно революционного художественного про-
свещения является революционизирование культурных, в частности эсте-
тических навыков, постольку оно должно всемерно разрушать и уничто-
жать эти культурные переживания. Иначе говоря, изживание художествен-
ной статики, борьба с эпигонством - задача художественного просвеще-
ния. Апология эклектизма, художественного соглашательства знаменует 
собою революционное бессилие, творческую импотенцию. Расцвет, эпиде-
мия такого соглашательства совпадает с моментами общественного 
упадка. Так было в начале войны, когда даже иные левые художники за-
вопили о «единой эстетической России»3. 

И те, которые, проецируя музей в жизнь, кричат о веротерпимости в 
искусстве, уподобляются ревнителям «чистой демократии», принимаю-
щим, по выражению Ленина, формальное равенство за фактическое4. 
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Впервые - в газ. «Искусство» (М., 1919, № 8, 5 сентября) к предстоящему 
7 сентября Дню советской пропаганды, под псевдонимом «Алягров» и с пометой от 
редакции: «Печатается в дискуссионном порядке» (под этим же псевдонимом Якоб-
сон дебютировал двумя заумными стихотворениями в футуристическом сборнике: 
К р у ч е н ы х А . , А л я г р о в . Заумная гнига. Цветные линогравюры О. Розановой. 
М., 1916 [1915]). Настоящая статья указана в библиографии Якобсона (Van S с h о-
о n е ѵ е 1 d С.Н. Roman Jakobson - A Bibliography of his Writings, Mouton, 1971), но в 
SW не включена и на другие языки не переведена. В этой программной статье, откры-
вающей номер газеты, как и в статье «Футуризм», Якобсон выступил в качестве 
идеолога и пропагандиста левых экспансионистских идей, выдвинул принцип дефор-
мации как основной фактор смены художественных форм и прокламировал борьбу 
с «художественной статикой». Сформулированная им эстетическая программа в 
определенной мере перекликалась с максималистскими установками Маяковского 
этого времени, провозглашенными им в стихотворных манифестах «Приказ по 
армии искусств» и «Мы идем» (второй текст был напечатан в той же газ. « Искусство», 
1919, № 5, 1 апреля). Важно отметить, что в назначенный День пропаганды (7 сен-
тября) на митинге «Новое искусство и советская власть» в Первых государственных 
свободных художественных мастерских (б. Строгановское училище, Рождествен-
ский бульвар, д. 11) выступили Маяковский, Д.П. Штеренберг, К.С.Малевич, 
A.M. Родченко и др., а на другом митинге - «Художник будущего» во Вторых 
государственных художественных мастерских (ул. Мясницкая, д. 21) - О.М. Брик, 
А.И. Иванов и др. Публикуется по первопечатному тексту. 

1 Имеется в виду универсальный магазин в Москве, принадлежавший англий-
ской фирме «Мюр и Мерилиз» (ныне - ЦУМ). 

2 См.: М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 4, с. 429 (неточная цитата). 
6 Здесь намек на идеолога кубофутуризма Д. Д. Бур люка (1882-1967), на-

печатавшего в мае 1915 г. ст. «Отныне я отказываюсь говорить дурно даже о твор-
честве дураков. Единая эстетическая Россия» в сб. «Весеннее контрагентство муз», 
М., 1915, с. 101-106 (название статьи перефразирует реакционный лозунг 1910-х гг. 
«единая неделимая Россия»). Как примеры «единения» «под гром военной непого-
ды» Д. Бурлюк называет вышедший в марте 1915 г. сб. «Стрелец» (П., 1915, № 1), в 
котором футуристы участвовали вместе с символистами («Под мышкой у каждого 
символиста зажато по футуристу»), а также открывшуюся в Москве 23 марта 1915 г. 
выставку «1915 год», в которой участвовали крайние левые группировки вместе с 
признанными «бубновалетовцами». Кроме того, Якобсон намекает на шовинистиче-
ский угар, который увлек некоторых левых поэтов и художников в первые месяцы 
войны. Например, издательство «Сегодняшний лубок» выпустило в августе-сентяб-
ре 1914 г. серию лубков и открыток, которые иллюстрировались Маяковским, 
К. Малевичем, Д. Бурлюком, В. Чекрыгиным, А. Лентуловым, И. Машковым и др. 
Об интересе к войне, первоначально увлекшей Маяковского «с декоративной, шумо-
вой стороны» - см. в его автобиографии «Я сам». 

4 См.: Л е н и н В.И. Полн. собр. соч., т. 37, с. 262. 



НОВОЕ ИСКУССТВО НА ЗАПАДЕ. 
(Письмо из Ревеля) 

Злоба германского художественного дня — экспрессионизм. Газеты 
трубят об экспрессионизме, обобщая под этим термином все новинки ис-
кусства; пачками выходят исследования об экспрессионизме, экспрессио-
нистические стихи, выставки, диспуты, юмор, экспрессионистические теат-
ральные постановки. Экспрессионизм как живописное течение охватывает 
Чехию, Латвию, Финляндию. 

В художественных изданиях и даже на столбцах «Фоссише Цейтунг» 
идут филологические споры о происхождении самого термина «экспрес-
сионизм» 1 . 

Оставляя в стороне попытки журнала «Штурм» возвести этот термин 
в современном его значении к Фоме Аквинскому2, приведу справку из 
книги Т. Даублера «В борьбе за современное искусство»: «Слово "экс-
прессионизм" было впервые употреблено, вероятно, Матиссом; но в об-
щественный оборот его впервые пустил де Воксель, критик из "Жиль Бла-
за". Возможно, что его происхождение еще отдаленней. Передают, что 
Пауль Кассйрер бросил его как-то в устной полемике. А именно, на засе-
дании жюри берлинской группы "Сецессион" спросил, кажется, — по по-
воду картины Пехштейна: '*Что это, еще импрессионизм?" На что последо-
вал ответ: "Нет, но эксперессионизм". Юлий Элиас в журнале "Кунстблат" 
устанавливает, что впервые этот термин был применен художником Жю-
льен-Огюст Эрвё для цикла его картин уже в 1901 году»3. 

История возникновения экспрессионизма как живописного течения 
рисуется в немецких исследованиях следующими чертами. (Перевожу не-
мецкие характеристики, лирически многословные и велеречивые, богатые 
туманом немецкого модерна, на лапидарный язык русской революцион-
ной эстетики.) 

Всякое живописное течение есть особая идеографическая система. 
Представители определенного течения, говоря о живописном выражении, 
имеют в виду только систему выражений, данную в этом течении, и на жи-
вопись прошлого смотрят сквозь призму этой системы. Натурализм, воз-
никший как реакция против определенной идеографической системы, ма-
ло-помалу сводит на нет установку на живописную идеографичность. 
Импрессионизм, логический вывод из натурализма, мыслится творцами 
его, как приближение к природе (Naturnahe), а воспринимателями, воспи-
танными на предыдущей идеографической системе, как противоречие при-
роде (naturwidrig). Чем революционней художник разрушает установив-
шуюся идеограмму, тем отчетливей сознается его насилие, как отказ от 
правдоподобия, как искусство противоестественное (naturwidrig). И 
поскольку эта противоестественность канонизируется, поскольку она 
обнажается от натуралистической мотивировки, мы переходим от импрес-
сионизма к экспрессионизму. Его ближайших родичей естественно искать 
на периферии вчерашнего искусства, а именно, как правильно указывает 
Ландсбергер в своей книге «Импрессионизм и Экспрессионизм», в упро-
щающей тенденции плаката, в современной карикатуре4, широко исполь-
зовавшей свое старое право насиловать природу и обучавшей на смех 
тому, что потом делалось всерьез. Уже импрессионизм с его установкой на 
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колористику обнажил мазок. Отсюда шаг до Ван Гога, заявившего: 
«Вместо того, чтоб передавать точно то, что я вижу, я своевольно обхожусь с 
краской. Прежде всего я хочу добиться сильного выражения». Это вызы-
вает цветовую гиперболу («Я преувеличиваю светлокудрость, — говорит 
Ван Гог, — я кладу оранжевую краску, хром, матовую лимонно-желтую»), 
цветовой эпитет («Таков Ван-Донжен, когда он раскрашивает зеленые 
чулки, красные щечки, синие глаза» — Даублер), цветовую метонимию 
(«У художника Явленского красные щеки, уже не щеки, а красность» -
Даублер6). Отсюда шаг до обнажения цвета, до эмансипации цвета от 
предмета. Как примеры подобной эмансипации Даублер приводит живо-
пись Кандинского и Юіея7. Тем же обусловливается путь от декоративной 
графики к навязчивому контуру экспрессионистской живописи. В теории 
экспрессионизма осталось немало натуралистических пережитков, отчет-
ливо вскрытых в книге Ландсбергера: «Герман Бар, — говорит Ландс-
бергер, - в своем труде об экспрессионизме исходит из отожествления 
истории живописи и истории видения, полагая, что новое видение является 
необходимой предпосылкой новых изобразительных приемов. Простому 
зрительному восприятию, лежащему в основе импрессионизма, современ-
ность снова-де противоставляет внутреннее созерцание, видение духа, и 
подобно тому, как это созерцание являет нам небывалые образы, так и 
искусство, базирующееся на нем, должно быть несходно с действитель-
ностью. Точка зрения на искусство как на передачу видения является 
пережитком импрессионизма, она предполагает художника, реализующего 
свои впечатления, безразлично — внешние или внутренние. Здесь игнори-
руется момент борьбы художника с предметом восприятия»8. 

Иначе говоря, проблема эстетического оформления чужда эпигонам 
импрессионизма. Таковы работы Даублера и Вирхнера9, такова в значи-
тельной степени и теория французского кубизма и итальянского футу-
ризма, этих частных осуществлений экспрессионизма. Поэтому-то футу-
ризм представляется порой своего рода «пароксизмом импрессиониз-
ма»10 . Ландсбергер прав, когда говорит, что истолкования кубофуту-
ристической деформации предмета по большей части заимствованы из 
языка натурализма: «Говорят, будто быстродвижущийся предмет рас-
сматривается нами в разные моменты или же с разных точек зрения: на 
самом же деле решающим моментом является требование деформации 
природы. Точно так же и теоретик беспредметной живописи Кандинский, 
заявляя: "Прекрасно то, что отвечает внутренней душевной необходимос-
ти", идет по скользкому пути психологизма, и, будучи последователен, 
должен был бы признать, что тогда к категории прекрасного пришлось бы 
прежде всего отнести характерные почерки» (Ландсбергер)11. 

Эмоциональная интерпретация цвета крайне индивидуальна, говорит 
далее Ландсбергер; так, Геббель отмечает в своем дневнике: когда ви-
дишь белую массу, леденеешь; когда видишь белые образы, пугаешься. 
Снег бел, привидения представляются белыми и т.д., но другим белый 
цвет представляется цветом невинности, либо радости, либо даже печали, в 
зависимости от того, какие навязываются предметные ассоциации12. 
Беспредметная живопись знаменует, наперекор ее теоретикам, полное 
отмирание живописной семантики, иными словами, станковая живопись 
утрачивает raison d'etre*. 

* Смысл существования (фр.), 
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Имена живописцев-экспрессионистов, анонсируемые немецкими ис-
следованиями о новом искусстве: Альберт Блох, Лионель Фейнингер (ку-
бист), Отто Мюллер, Нольде, Георг Гросс, Кандинский, Марк, Пехштейн, 
Шмидт-Ротлуф, Курт Бадт, Эрнст Фрич, Артур Груненберг, Франц Гекен-
дорф, Вилли Экель, Адольф Кегльспергер, Вильг. Вольгоф, Бруно Краус-
копф, Эрика Мария Кюнциг, Людвиг Мейднер, Мартель Швихтенберг, Эрих 
Васке и др.; скульпторы Архипенко, Вилы. Лембрук, Эрнст Барлах; ар-
хитектор Ганс Пельциг 3 . 

Центр германского экспрессионизма - Берлин. Характерная черта 
немецких книг об экспрессионизме - попытки социологического обосно-
вания новых явлений в искусстве. Так, реакционное течение во француз-
ской живописи начала XX века, требовавшее возвращения к классической 
традиции, прикрепляется Даублером к определенной политической среде: 
роялистам, бонапартистам, клерикалам; так, об импрессионисте тот же 
исследователь говорит: «vielleicht war er Demokrat, selten aber Socialist»14. 
Так, например, Ландсбергер в своей содержательной книге об экспрес-
сионизме, во многих вопросах порвавшей с модернистской интерпрета-
цией нового искусства, пытается социологически осветить экспрессио-
низм, но в этом случае он близок к догмам эстетики модерн. «Мы жи-
вем, - говорит Ландсбергер, - или по крайней мере жили до революции в 
условиях все растущей рационализации и механизации. Искусство станови-
лось тем важней, как свободная от всякого принуждения, всяких пут, ир-
рациональная форма бытия. Удивление миром становится уделом исклю-
чительно художника. Человек уже лишен возможности выявить свою ин-
дивидуальность в действительном мире, отсюда переход культа свободно-
го творчества всецело в область искусства. Здесь процветает герой нашего 
времени, здесь совершается насилие творца над природой»15. 

Кстати, о политических группировках. Характерная страница — бело-
гвардейская травля против нового искусства. Такова статья маститого Ре-
пина на столбцах берлинской русской газетки «Время» (за февр. 11 сх.) 
«Пролетарское искусство». Вся статья с начала до конца - беззастенчивая 
ругань: «бессмысленные рабьи потуги», «безличные каракули», «празд-
ный хлам хулиганства», «чушь», «гнусные разухабистости большевиков», 
«разжиревший, т.е. наевший шею Гамзей, отделившись от стаи, объедается 
с толстыми курдюками, сидящими на матери родине и высмактывающи-
ми из нее междупочечный сок, и, залоснившись от упоения заморскими 
винами буржуев, этот хищник пустится, наконец, в пляс, прижимая свой 
толстый бумажник фальшивых бесценностей! Что может быть отврати-
тельней, когда его даже прошибет слеза умиления своей сытостью... Тьфѵ! 
Гадость! Ну какое искусство выдавит из своей утробы этот хряк-кнур» f 6 

и т.д. 
Мимоходом исследователи нового искусства касаются и вопросов 

«художественной политики». Если нам мало дела, говорит Даублер, ве-
шают ли частные лица скверные картины в своих комнатах или расстав-
ляют дрянные мраморные изделия, то иначе обстоит дело с архитектурой. 
Здесь со стороны государства необходим определенный отбор, определен-
ное давление17. Но и в области остальных искусств вопрос о художествен-
ной политике государства на очереди. Так, в рижской газете «Сегодня» по-
мещена статья Симакова «Худож<ественная> политика». Автор полагает, 
что в демократическом государстве «единственной здоровой базой для 
художественного развития должно явиться частное меценатство». Но тут 
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же он вынужден признаться, что на последних латвийских художествен-
ных выставках «почти единственным покупателем явилось министерство 
иностранных дел». А если покупает, если поощряет государство, то — чтб 
покупать и поощрять? Ибо все покупать и поощрять нельзя. И вот практи-
чески возникают недоразумения: «много нашумевшие юные художники-
экспрессионисты даже получили бесплатно под мастерские обширные 
помещения бывшей Рижской художественной школы, реквизированные 
военным ведомством у города. Когда прежний городской голова выразил-
ся в том смысле, что школьные помещения нужны городу для более на-
сущных надобностей, чем поощрение начинающих и очень спорного дос-
тоинства художников, он подвергся упрекам в мракобесии и некультур-
ности» 1 8 . 

Меньше материала в моем распоряжении — что делается в художест-
венной жизни государств Антанты. Франция доживает кубизм, ставший 
широко популярным. Левеет критика, левеют правые художники, левые 
приобретают имена. Большую роль в живописной жизни Франции играет 
Ларионов, здравствующий вопреки московским сплетням, и Гончаро-
ва 9 . В Италии футуризм за время войны прочно утвердился, приобрел 
огромную популярность, «wurde zur Macht», как говорит Даублер20. Из 
футуристических живописцев наиболее известен в Италии Карра21. Но 
итальянский футуризм почти не развивался за последние годы, как худо-
жественное течение, приобретая все более и более значение публицисти-
ческое. Маринетти выпустил книгу «La revolution futuriste»22, являющую 
фантастическую мешанину гипершовинизма и революционного максима-
лизма, наивного национализма и лозунгов. В последнее время выделяется 
крайняя левая группа итальянских футуристов-коммунистов, наиболее 
радикальная и в своих эстетических лозунгах23. В 1916—1917 гг. футу-
ризм проник в Америку и увлек передовые интеллигентные круги, сту-
денчество и т.д.2 4 . 

Эта статья, посвященная экспрессионизму в живописи, была напечатана в 
журн. «Художественная жизнь» (М., 1920, № 3, март-апрель) и подписана псевдонимом 
«Р.Я.». В опубликованной библиографии Якобсона новонайденная статья не зафик-
сирована, и, насколько нам известно, он нигде о ней не упоминал. Однако по комп-
лексу признаков (стилистических, идеологических и тематических), которые под-
крепляются биографическими фактами, можно с большой степенью достоверности 
утверждать, что автором этого текста является Якобсон. Тема статьи не была слу-
чайной - о немецких экспрессионистах Якобсон через год упоминал (в одном ряду с 
символистами и футуристами) в статье «О художественном реализме» (см. наст, изд., 
с. 388), она становится также в ряд написанных им статей о новых течениях в живо-
писи. Сравним некоторые формулы и клише, характерные для ранних текстов Якоб-
сона, с выражениями из данной статьи. Например, «злоба германского художествен-
ного дня» и «эмансипация цвета» (из «Нового искусства...») явно совпадают со 
«злобой текущего дня» и «эмансипацией живописи» (из «Футуризма»); тезис «вся-
кое живописное течение есть особая идеографическая система», который постули-
рует и подробно развивает автор «Нового искусства,..», перекликается с положением 
«живописный образ есть идеограмма» и другими близкими формулировками Якоб-
сона из статьи «О художественном реализме». В анализируемом тексте для характе-
ристики живописи использованы лингвопоэтическиетермины («цветовая гипербола», 
«цветовой эпитет», «цветовая метонимия» и т.п.), говорящие о том, что автором ста-
тьи был лингвист школы Московского лингвистического кружка или ОПОЯ За. Ср. 
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также выражения «обнажается от натуралистической мотивировки» и «обнажил ма-
зок» («Новое искусство...») с опоязовским термином «обнажение приема», употреб-
ляемым Якобсоном в статьях «Футуризм» и «Письма с Запада. Дада». Как известно, 
Якобсон посвятил проблеме метафоры и метономии ряд своих статей (начиная с 
«Футуризма»), поэтому здесь вряд ли могут быть случайные совпадения. Кроме то-
го, автором термина «живописная семантика» («Новое искусство...»), как недавно 
стало известно, был Якобсон; он планировал написать в 1919 г. специальную статью 
о семантике в живописи для «Энциклопедии изобразительных искусств» (см. под-
робнее в комментарии к ст. «Футуризм» . Этот же термин - «живописная и поэти-
ческая семантика» - появился в статье Якобсона «Письма с Запада. Дада». Заявле-
ние автора «Нового искусства...», что он переводит «немецкие характеристики 
<. . .> на лапидарный язык русской революционной эстетики», неожиданным образом 
подтверждается знаменательным фактом из научной биографии Якобсона. В 1917 — 
1920 гг. он изучал разговорную речь революционной эпохи и собрал значительный мате-
риал (речения, анекдоты, поговорки, неологизмы и т.п.). Свои наблюдения он изло-
жил в обширной рецензии на книгу А. Мазона «Словарь войны и революции в России 
(1914-1918)» (Париж, 1920) - см.: J a k o b s o n R. Vliv revoluce па rusky j azyk. -
"Nove Atheneum", Ш, Praha, 1921 (см. также рецензию Б.Томашевского на обе указанные 
работы, подписанную инициалами Т.Б., - «Книгаи революция», 1923, № 11-12, с. 57-58) . 

И наконец, последнее - в 1920 г. Якобсон дважды находился в Ревеле доста-
точно продолжительное время. О своей первой поездке за границу и возвращении в 
Москву «весной 1920 г.» (без точного указания места пребывания и времени) Якоб-
сон упоминает в ст. «О поколении, растратившем своих поэтов» (SW, V, р. 367); о 
второй поездке и пребывании в Ревеле в июне 1920 г., а затем поездке в Прагу через 
Берлин он пишет в одной из последних своих статей «Из комментария к стихам Мая-
ковского 'Товарищу Нетте - пароходу и человеку"», (см. наст, изд., с. 340), а так-
же в «Беседах» с К. Поморской (р. 22). Побробнее об этих поездках Якобсон рас-
сказал шведскому русисту Б. Янгфельдту, сообщившему нам эти сведения. В начале 
1920 г. («между Татьяниным днем и масленицей») Якобсон приехал в Ревель в ка-
честве сотрудника «первого представительства РСФСР в Эстонии», через некоторое 
время, взяв отпуск, он вернулся в Москву, но в конце мая 1920 г. снова выехал в 
Ревель уже в качестве переводчика миссии Российского Красного Креста, отправ-
лявшейся в Прагу через Эстонию (Из бесед Р. Якобсона с Б. Янгфельдтом. Магнито-
фонная запись, Кембридж, январь-февраль 1977). Эти сведения подтверждаются 
архивной справкой из ЦГАОР ЭССР, сообщенной нам Р. Круусом. Первый раз Якоб-
сон находился в Ревеле в качестве «члена торговой делегации Центросоюза и сотруд-
ника Роста» с начала февраля по 4 апреля 1920 г. (это опосредованно подтверждает 
и К.И. Чуковский: 1 февраля Якобсон находился еще в Петрограде и выступил в 
Доме искусств с лекцией об эмансипации поэзии от семантики. - «Чукоккала», М., 
1979, с. 274.), а второй раз - с начала июня по 3 июля 1920 г. 

Кроме того, 8 - 9 мая 1920 г. в газ. «Жизнь искусства» (№ 446-447) появилось 
сообщение: «В Ревеле московский ученый Р. Якобсон нашел архив известного лите-
ратурного деятеля прошлого столетия Булгарина», а 8 июня (№472) в той же газете -
другое сообщение: «Московский филолог Р.Якобсон проехал через Петроград в 
Прагу, где будет работать по славянскому языкознанию» (сообщено Е.А. Тоддесом). 

Итак, приведенный анализ текста ст. «Новое искусство на Западе. (Письмо из 
Ревеля)», комплексная аргументация и разнородные данные, подтвержденные био-
графическими документами, со всей очевидностью убеждают нас, что автором но-
вонайденной статьи является Якобсон. Он написал ее в первое пребывание в Ревеле в 
феврале-марте 1920 г. и прислал в журн. «Художественная жизнь». В настоящем из-
дании статья публикуется по первопечатному тексту. 
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1 В связи с этим см. кн.: Exprcssionismus. Literatur und Kunst. M«, «Радуга», 
1986. 

2 См., например, полемику: «Fachmannche». - «DerSturm», Berlin, marz 1918, 
S. 186-190. 

3 Якобсон цитирует в собственном переводе работу австрийского поэта и 
теоретика искусства Т. Дойблера (Т. Даублер, Т. Дейблер, 1876-1934) : D a u b 1 е г Т. 
Ітп Kampf um die moderne Kunst. Berlin, 1919, S. 41-42 . (этот фрагмент в русском 
переводе см.в кн.: Д е й б л е р Т. и Г л э з А. В борьбе за новое искусство. Пг.-М., 
1923, с. 29 -30 ) . Кассирер Пауль - редактор, издатель, организатор выставок худож-
ников-новаторов. Пехштейи Макс (1881-1938) - видный художник-экспрессио-
нист, член общества «Мост», один из учредителей «Нового Сецессиона». «Кунстб-
лат» («Das Kunstblatt») - художественный журнал, выходивший в Веймаре под ре-
дакцией П. Вестгейма. Эрве Жюльен-Огюст - французский художник, выставил в 
1901 г. в «Салоне независимых» девять полотен под общим названием «Экспрессио-
низм». 

4 Здесь и далее Якобсон пересказывает и цитирует в своем переводе основ-
ные положения указанной книги профессора Ф. Ландсбергера ( L a n d s b e r g e - r F. 
Impressionismus und Expressionismus. Leipzig, 1919). О связи экспрессионизма с пла-
катом и карикатурой см.: Ibid, S. 26. 

5 О связях с Ван Гогом и цитату из его письма к брату Теодору см.: L a ті d s-
b е г g е г F. Op. cit., S. 31-32. Вероятно, Якобсон обратил внимание на это письмо 
Ван Гога ранее - в книге своего гимназического преподавателя французского языка 
и критика Г.Э. Тастевена «Футуризм» (М., 1914, с. 70 -71 ) . 

6 См.: D a u b 1 е г Т., Op. cit., S. 44. Ван-Донжен Кес (Ван-Донген, 1877-1942) -
голландский художник, фовист, сыгравший заметную роль во французском искус-
стве начала XX в.; участвовал в выставках в России - «Золотое руно» (1908-1909) 
и «Салон Издебского» (1909-1910). Явленский А.Г. (1864-1941) - русский ху-
дожник, живший в Германии, член группировок «Новое художественное объедине-
ние» и «Синий всадник». 

7 В своей работе Т. Дойблер подробно развивает это положение: «Абсолют-
ную краску в самом радикальном смысле мы находим у Кандинского. У этого вы-
дающегося художника краска уже не служит ничему предметному. <. . .> У Кандин-
ского синий, красный, фиолетовый цвета развиты эпическим темпераментом. У Пау-
ля Клее желтый, красный, синий цвета вводятся в лирическую трактовку. Кандин-
ский и Клее наиболее открыто владеют абсолютной краской. Не следует, однако, 
считать такое искусство декоративным. Оно не декоративно. Произведениям Кан-
динского, не Клее, могут быть дополнительно присущи и чисто декоративные ка-
чества, но это безразлично» (цит. п о : Д е й б л е р Т. и Г л э з А. Указ. соч., с. 31). 
О П. Клее см. в ст. Якобсона «О словесном искусстве Уильяма Блейка и других 
поэтов-художников» - наст, изд., с. 357-362. 

8 Ф. Ландсбергер полемизирует с некоторыми идеями австро-немецкого писа-
теля и художественного критика Г. Бара (1863-1934), первоначально являвшегося 
приверженцем натурализма и импрессионизма, а затем ставшего апологетом экс-
прессионизма (В a h г Н. Expressionismus. Miinchcn, 1914). См. об этом подробнее: 
L a n d s b e r g e r F. Op. cit., S. 31. 

9 Здесь, возможно, опечатка и имеются в виду теоретические работы извест-
ного экспрессиониста, графика и живописца Э.Л. Кирхнера (1880-1938). 

1 0 Формула восходит к статье Т. Дойблера (см.: Д е й б л е р Т. и Г л э з А. 
Указ. соч., с. 41). 

1 1 L a n d s b e r g e r F. Op. cit., S. 33. Здесь Якобсон приводит ироническое за-
мечание Ф. Ландсбергера (Op. cit., S. 43) по поводу одного из основных тезисов 
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В. Кандинского о «прекрасном» в его книге «О духовном в искусстве» (первое нем. 
изд. - 1911; русск. изд. - Нью-Йорк, 1967, с. 144). 

1 2 L a n d s b e r g e r F. Op. cit., S. 40. Ф. Ландсбергер имеет в виду дневнико-
вую запись немецкого драматурга Ф. Геббеля (1813-1863) - см.: Н е b b е 1 F. 
Sanitliche Werke, Abt. 2, Tagebiicher. Bd. 1 - 4 , Berlin, 1914-1922. 

1 3 Якобсон приводит имена как крупных мастеров, так и малозначительных 
художников, почти не оставивших следа в немецком искусстве: Фейнингер J1. (1871 -
1956); Мюллер О. (1874-1930) ; Нольде Э. (Ханзен Э., 1867-1956) ; Гросс Г. 
(Эренфрид Г., 1893-1959) ; Марк Ф. (1880-1916) ; Шмидт-Ротлуф К. (1884-1976) ; 
Фрич Э. (1892-1962) ; Мейднер Л. (1884-1966) ; Лембруг В. (1881-1919) ; Бар-
лах Э. (1870 -1938) ; ПелышгГ. (1869-1936) ; в том числе и двое русских, рабо-
тавших в Германии, - живописец В.В. Кандинский и скульптор А.А. Архипенко 
(1887-1965) ; подробнее о них см. в кн.: Deutsche Kunst der 20er und ЗОег Jahre. 
Hrsg. von Erich Steingraber. Miinchen, 1979. 

1 4 "Он был может быть, демократом, но редко - социалистом" (нем.) -
с м . : Д е й б л е р Т. и Г л э з А, Указ соч., с. 25; подробнее о реакционных настрое-
ниях во французской «политической среде» по отношению к новой живописи см. 
там же. с. 1 5 - 1 6 . 

* 5 L a n d s b е г g е г F. Op. cit., S. 34. 
1 6 Статья «Пролетарское искусство (из письма И.Е. Репина)» - перепечатка из 

газ. «Новая Русская Жизнь» (Гельсингфорс, 1920, 5 февраля). Кроме этой статьи, 
И.Е. Репин неоднократно выступал в печати с выпадами против авангардного искус-
ства. Русские кубофутуристы полемизировали с ним в своих выступлениях и ста-
тьях, - см., например, брошюру Д. и Н. Бурлю ков «Галдящие "бенуа" и новое на-
циональное искусство» (СПб., 1913), представляющую собою условный «разговор 
г. Бурлюка, г. Бенуа и г. Репина об искусстве». 

1 7 См.: Д е й б л е р Т . и Г л э з А. Указ. соч., с. 19-20 . 
1 8 См.: С и м а к о в Н.Б. Художественная политика. - «Сегодня», Рига, 

1920, № 50, 2 марта. 
1 9 Художники М.Ф.Ларионов (1881-1964) и Н.С. Гончарова (1881-1962) -

организаторы группы «Ослиный хвост» (1912-1915) , разработали теорию «лучиз-
ма», с 1915 г. жили во Франции. Якобсон был с ними близко знаком с 1913 г., у него 
сохранился рисунок М. Ларионова к книге Маяковского «Солнце» (Мм 1923) с над-
писью: «Пр. Якобсону - иллюстрация к поэме Солнце В.В. Маяковского», 

2 0 «Стал властью» (нем.) - C M . : D a u b l e r Т. Op. cit., S. 59. Ср. известное 
учение Ф. Ницше «о воле к власти» («Der Wille zur Macht»). 

2 1 См. о нем в комментарии к ст. "Футуризм". 
2 2 Книгу лидера итальянских футуристов Ф.Т. Маринетти под данным фран-

цузским названием в библиотеках СССР (а так же в специальных библиографиче-
ских справочниках и каталогах крупных зарубежных библиотек) обнаружить не уда-
лось. Возможно, Якобсон узнал о ней от итальянского футуриста А. Каппы, шурина 
Маринетти, с которым он познакомился в Ревеле. Националистические и экспансио-
нистские идеи привели впоследствии Маринетти к сотрудничеству с итальянским фа-
шизмом г 

23 
В начале 1920-х годов в Италии сложилось несколько группировок, в идео-

логии которых левые политические убеждения сочетались с авангардизмом в эстети-
ке; к ним примыкали футуристы У. Барбаро, П. Флорис. В. Паладини - см.: С а г-
р i U. Bolscevico immaginista. Napoli, 1981 (сообщено Н.В. Котлеревым). 

2 4 В США к футуристическому движению примыкали художники К. Крамер, 
М. Вебер, III, Демут, С. Макдональд-Райт, М. Рассел, Д. Стелла и др. 



ПИСЬМА С ЗАПАДА. ДАДА 

«Dada ne signifie гіеп» {Dada, 3,1918). 
«Dillettanten, erhebt euch gegen die Kunst» 

(Плакат на выставке Дада в Берлине, 
в июне 1920 г.) 1 

В дни малых дел и устойчивых ценностей общественное мышление 
подчиняется законам колокольного патриотизма. Как для ребенка мир 
кончается детской, а все, что вне, мыслится по аналогии, так мещанин все 
города оценивает в сопоставлении с родным, а граждане высшего порядка, 
если не иногороднее, то все чужестранное кладут на домашнее прокрусто-
во ложе, танцуют от печки туземной культуры. Родной мирок и «перево-
димые» на свой диалект малопонятные варвары — такова обычная схема. 
Не потому ли революционны матросы, что у них нет этой самой «печки», 
нет очага, домка, и они всюду равно chez soi?2 Ограниченности в прост-
ранстве соответствует ограниченность во времени; прошлое нормально 
рисуется рядом метафор, для которых материал — настоящее. Но сейчас, 
несмотря на то, что визами, валютами, кордонами всех сортов Европа 
обращена в множество обособленных точек, — пространство сокращается 
гигантскими шагами — радио, беспроволочный телефон, аэро, Пусть кни-
ги и картины не переходят сегодня, осажденные шовинизмом и валютой, 
государственных границ. Но сегодня вопросы, решаемые где-нибудь в 
Версале3, - шкурны для силезского рабочего, и, если растет цена на 
хлеб, - голодный горожанин "ощущает" мировую политику. Аргумент 
к земляку теряет убедительность. Быта не осталось, плачут даже юморис-
ты*4. Ценности не котируются. 

Что соответствует этой «раскачке» в научной жизни? На смену нау-
ке ^тысяча первого примера», неизбежной в дни, когда формула "так бы-
ло, так будет"5 царила, когда завтра обязывалось походить на сегодня, а 
порядочный человек - иметь chez soi, наступает наука относительности. 
Вчера для физика если уже не наша земля, то наше пространство, наше 
время были единственны и навязывались всем мирам, теперь они объяв-
ляются частным случаем. От старой физики не остается следа, у старых 
физиков остается три аргумента: «жид», «большевик», «противоречит 
здравому смыслу»6. 

Большой историк Шпенглер в громкой книге «Закат Запада» (Мюн-
хен, 1920) говорит: истории как науки не было и не могло быть, и прежде 
всего не было сознания пропорций7. Так негр делит мир на свой поселок и 
«остальное»8 - и месяц ему меньше заслоняющей тучи9. По Шпенглеру, 
когда Кант философствует о нормах, он уверен в действительности своих 
положений для людей всех времен и народов, но он не высказывает 
этого, потому что для него и его читателей это само собой разумеется. А 
между тем устанавливаемые им нормы обязательны только для западного 
мышления . 

* Особенно тяжело пришлось бытовикам в России, Один из них мне горько 
жаловался: 'Что писать, когда быта нет". И потекли к белым (Куприн, Чириков, 
Андреев, Бунин, Аверченко, Мережковский, А.Толстой). Но быта и здесь не обрели. 
И занялись - кто прошениями со слезой (Андреев), кто погромными прокламациями 
(Куприн), кто откровенным прихлебательством (Мережковский). - Прим. автора. 
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Характерно, лет десять назад Виктор Хлебников писал: «Кант, думая 
установить границы человеческого разума, определил границы ума не-
мецкого. Небольшая рассеяность ученого»11. Шпенглер сравнивает свою 
строго релативистскую систему с открытием Коперника 2 . Правильней 
было бы сопоставление с Эйнштейном; коперниковой системе скорей соот-
ветствует переход от истории христианства к истории человечества. Книга 
Шпенглера вызвала шум в печати.«Фоссише Цейтунг» вывела: «Ах, рела-
тивизм! Зачем говорить печальные вещи!» Вышла в свет объемистая 
отповедь, нашедшая верное противодействие против системы Шпенглера13. 
Отповедь эта раздалась с церковной паперти. Это не личная блажь — сила 
Ватикана растет. Давно у папы не было столько нунциев. Недаром недавно 
французское правительство, ликуя, что наконец-то Франция отделалась от 
революционной славы, спешило подчеркнуть свою богобоязненность. 

Во всех областях науки тот же разгром, отказ от местной точки зре-
ния и новые головокружительные перспективы. Азбучные предпосылки, 
недавно незыблемые, ясно обнаруживают свой временный характер. Так, 
Бухарин в своей «Экономике переходного периода» вскрывает обессмыс-
ление марксовых понятий «ценность», «товар» и тл. в применении к на-
шему времени, их спаянность с определенными, выкристаллизовавшими-
ся формами, их частность14. 

Сюда же — эстетика футуризма, заказывающая писать красоту и ис-
кусство с прописной буквы. Но западный футуризм двулик: с одной сто-
роны, им впервые осознана тавтологичность предыдущей формулы — 
«мы во имя красоты нарушаем все законы», из чего следует, что история 
каждого нового течения в сопоставлении с предшественником есть уза-
конение противозакония, и потому, казалось бы, санкции уже быть не мо-
жет, раз вместо декретированной новой красоты - сознание частности, 
эпизодичности15. Казалось бы - впервые научные, историчные футурис-
ты, именно в силу историчности наотрез отвергающие прошлое, не могут 
создать нового кайона, а между тем, с другой стороны, западный футу-
ризм во всех своих разночтениях тщится стать художественным направ-
лением (1001-ым). «Классики футуризма» — это оксюморон, исходя 
из первой концепции футуризма16; тем не менее, он к классикам, либо к 
нужде в них пришел. «Один из бесчисленных измов», — сказала критика 
и нашла ахиллесову пяту. Потребовалось новое выделение - «проявленье, 
параллельное релативистским философиям текущего момента, — не ак-
сиома», как заявил один из застрельщиков - литератор Гюльзенбек17. 
«Я против системы; приемлемейшая система - не иметь решительно ника-
кой» , — присовокупил другой застрельщик — французский румын Цара18. 
Следуют боевые кличи, повторяющие Маринетти. «Против всего, что му-
мии подобно и прочно сидит». Отсюда «антикультурная пропаганда», «Воі-
schewism in art» .«Позолота слезает. Французская, как всякая другая. 
Если вы дрожите, милостивые государи, за мораль ваших жен, за спокойст-
вие ваших кухарок и верность ваших любовниц, за прочность вашей качал-
ки и ваших ночных горшков, за безопасность вашего государства, вы правы. 
Но что поделаешь? Вы гниете, и пожар начался» (Ribemont-Dessaignes) . 

«Я громлю, - восклицает Цара с немного андреевским пафосом, — 
черепные коробки и социальную организацию: все деморализовать»21. 

Требовалось окрестить это «бессистемное» эстетическое буйство, 
«фронду великих международных художественных течений» , по выраже-
нию Гюльзенбека 2 2 . 
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В 1916 году нарекли — «д а д а». Имя с последовавшими коммен-
тариями разом выбило из рук критиков главное оружие - обвинение в 
шарлатанстве и надувательстве. «Футуризм воспевает», — писал Мари-
нетти 2 3 , - и следовали столбцы предметов, воспеваемых футуризмом. 
Критик брал футу-альманах, листал и выводил: не нахожу. «Футуризм 
заключает, футуризм несет, футуризм таит», - писали идеологи, заражен-
ные символистской эзотерикой. - «Не нахожу. Обманщики! — отвечал 
критик. - Футуризм — искусство будущего, - размышлял он же, - ложь! 
Экспрессионизм - выразительное искусство — лгут!»- «Но "дада" - что 
означает "дада"?» - «Дада ничего не означает», — наперебой забегали 
дадаисты24. «Ничем не пахнет, ничего не значит», - загибает дада-худож-
ник Пикабиа армянскую загадку2 5 . Манифест-дада предлагает гражданам 
творить мифы о сути дада. «Дада будирует мысль, каждый создает по 
этому поводу свою драматическую интригу»26. Манифест сообщает 
любителям этимологий, что негры называют «дада» - хвост священной 
коровы, в какой-то области Италии «дада» означает мать, по-русски «да» 
- утверждение2 7 и тд. Но «дада» не связано ни с тем, ни с другим, ни с 
третьим. Это просто кинутое в европейский оборот бессмысленное сло-
вечко, которым можно жонглировать к Paise*, примышляя значения, 
присоединяя суффиксы, создавая сложные слова, производящие иллюзию 
предметности: Дадасоф, Дадаяма28 и т.п. 

«Слово д а д а выражает интернациональность движения», - пишет 
Гюльзенбек. «Самый вопрос, что такое дада, - недадаистичен и отзы-
вает ученичеством», 2 9 - отмечает он же. «Чего же хочет дада?» — «Дада 
ничего не хочет».30 «Я пишу манифест и ничего не хочу, и я из принципа 
против манифестов, и вообще же я против принципов», -декларирует 
Тристан Цара 1 . 

В чем, в чем, но в бесчестности, укрывательстве и игре на мелок32 

дада не обвинишь. Дада частью усматривает «ограниченность своего бытия 
во времени»33, исторически релативирует себя, по собственному выраже-
нию. Меж тем первый результат установления научного взгляда на худо-
жественное выражение, иначе говоря, обнажения приема, - вопль: «Ста-
рое искусство умерло» , или «искусство умерло» в зависимости от темпе-
рамента вопящих . Первый клич брошен футуристами, откуда «ѵіѵе le 
futur», второй не без оговорок брошен дада, - какое же дело им — худож-
никам до будущего - «а bas le futur»35. Так импровизатор из рассказа 
Одоевского, получив дар обнажающего ясновидения, — кончает жизнь шу-
том в колпаке, черчущим заумные стихи36. Обнажение приема остро, как 
обнажение, уже обнаженный прием - вне сопоставления к la longue**- пре-
сен. Первично обнаженный прием обычно оправдывается и регулируется 
так называемыми конструктивными законами, но например, путь от 
рифмы через ассонанс к установке на любое звукосоотношение ведет к 
объявлению счета из прачечной поэтическим произведением3 7 . Дальше -
буквы в произвольном порядке, наудачу настуканные на машинке, — сти-
хи, мазки по холсту обмакнутого в краску ослиного хвоста — живопись3 8 . 
От вчерашнего культа «сделанных вещей»39 (например, утонченного 
ассонанса) к воззванию дада «Дилетанты, восстаньте против искусства»40 

и поэтике первого сорвавшегося слова (счет прачечной). Кто дада по 

* Свободно (|фр.). 
** В конце концов (фр-). 
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профессии? По выражению московского художнического арго - «худож-
ники слова»41. Деклараций у них больше, чем стихов и картин. И собст-
венно в стихах и картинах у них нового, хотя бы в сравнении с русским и 
итальянским футуризмом, нет. Maschinenkunst Татлина, вселенские поэмы 
из гласных, хоровые стихи (симультанизм), музыка шумов, примитивы — 
своего рода поэтический Берлиц4 2 : 

Meine Mutter sagte mir veijage die Hiihner 
ich aber kann nicht fortjagen die Huhner 

(Tzamf* 
Наконец, пароксизмы наивного реализма. «Дада обладает здравым 

смыслом и в столе видит стол, в сливе сливу». 
Но не в этих вещах дело. И дада это понимают. «Дада не художест-

венное направление», - говорят они. «В Швейцарии дада за абстрактное 
(беспредметное) искусство,в Берлине — против»44. Важно, что, покончив 
с принципом легендарной коалиции бессодержательных форм и содержа-
ния, через осознание насилия художественной формы, приглушение 
живописной и поэтической семантики, через цвет, фактуру беспредметной 
картины как таковые, resp. через фанатическое слово заумных стихов как 
таковое, мы приходим в России к голубой траве первых октябрьских 
торжеств45, а на Западе к недвусмысленной дадаистскойформуле: «Nous 
voulons, nous voulons, nous voulons... pisser en couleurs diverses»4 . Окраска 
как таковая! Только холст заменен, как приевшийся номер аттракциона. 

Одним из номеров аттракциона стала для дада поэзия и живопись. 
Будем честны, поэзия и живопись заменяют в нашем сознании непомерно 
высокое место только по традиции. «Англичане так уверены в гениальнос-
ти Шекспира, что не считают нужным даже прочесть его», — сказал 
О.Бердслей . Мы готовы почитать классиков, но читать мы предпочи-
таем вагонную, детективную, адюльтерную литературу, т.е. ту словесность, 
где слово наименее сказывается. Достоевского, скользя по строчкам, 
нетрудно обратить в бульварный роман, недаром его на Западе предпочи-
тают смотреть в кино. Если театры полны, то это больше традиция, чем 
заинтересованность. Театр мрет. Цветет электро. Экран мало-помалу 
перестает равняться по сцене, освобождается от театральных единств, от 
театральной mise en scene*. Своевременен афоризм дада Меринга: «Попу-
лярность идеи проистекает из возможности перенести на фильму ( Ѵег-
filmungsmoglichkeit) ее анекдотического содержания» 4 8 . Для разнообразия 
приемлется западным читателем немного перца самовитых слов. «Нам 
нужна и литература, которую ум смакует, как коктэль», - пишет париж-
ский «Le Sidcle» . Никто не понанес на художественный рынок столько 
разнородного старья всех времен и народов, сколько отрицатели прош-
лого за последнее десятиление. Разумеется, и дада эклектики — только это 
не музейный эклектизм почтительного благоговения, а пестрота шантан-
ной программы (недаром дада был зачат в цюрихском кабаре50). Майо-
рийская песенка сменяется парижской шансонеткой, сентиментальная 
лирика вышеозначенным цветовым эффектом. «Старое приемлемо своей 
новизной, и контраст нас связывает с прошлым», — поясняет Цара51. 

Надо учесть фон, на котором разыгрывается д а д а , чтоб понять 
некоторые его проявления. Например, мальчишеские антифранцузские 

•Мизансцена (фр,). 
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выпады французских дада и антигерманские — немецких десять лет назад 
звучали бы наивно и бесцельно. Но сейчас, когда в странах Антанты сви-
репствует, мягко выражаясь, зоологический национализм и в ответ в 
Германии растет гипертрофированная национальная гордость угнетаемой 
народности, когда британское королевское общество задумывает дать 
Эйнштейну медаль5 2 , чтоб не вывозить золота в Германию, когда фран-
цузские газеты возмущены выдачей Нобелевской премии Гамсуну53, 
германофильствовавшему по слухам, во время войны, когда у тех же 
газет политически невинное дада вызывает ужасное подозрение в герман-
ских махинациях, и там же печатается объявление о «национальных дву-
спальных кроватях»54, дадаистская фронда легко понятна. Дада - одно 
из немногих в настоящий момент, когда даже научные союзы расторг-
нуты, буржуазно-интеллигентских интернациональных объединений. 
Впрочем, это своеобразный интернационал - дадаист Бауман открывает 
карты - «дада - продукт интернациональных отелей»55. Среда, вскор-
мившая дада, - это военная авантюристическая буржуазия - спекулянты, 
нувориши, шиберы, кетясы или как там еще они именуются. Их социаль-
но-психологические близнецы в Старой Испании взрастили некогда так 
называемую «плутовскую новеллу» 6 . Они не знают традиций («Je пе 
veux meme pas savoir s'il у a eu des hommes avant moi>r7), их будущее 
сомнительно («a bas le futur»), они спешат взять свое («Nimm und gib dich 
hin. Lebe und stirb»5 8 ) . Они исключительно гибки и приспособлены («man 
kann mit einem einzigen frischen Sprung entgegengesetzte Handlungen glei-
chzeitig beeehen»59, художники своего дела («Geschafte sind auch poetische 
Elemente» , на войне не докладывают («heute noch fur den Krieg»61, но 
они же первые спешат для дела стереть границы между вчера враж-
дебными державами («Je suis, mois, de plusieurs nationalities»6 2 ) , в кон-
це концов, они сыты и потому пока что предпочитают бар («es halt den 
Krieg und den Frieden in seiner Toga, aber es entscheidet sich fur den Cherry 
Brandy Flip»6 3). Здесь среди космополитического месива «de Dieu et de 
bordel», по отзыву Цара, зарождается дада* 6 4 * 5 . 

«Время созрело для дада, - уверяет Гюльзенбек, — с ним взойдет и с 
дада же исчезнет»66. 

Впервые - в журн. «Вестник театра», М., 1921, № 82 (февраль), подписана 
инициалами Р.Я. Эта статья, посвященная дадаизму и написанная после посещения в 
начале июля 1920 г. берлинской выставки «Dada-Messe», была прислана Якобсоном в 
Москву из Праги. Она завершает цикл его ранних статей о новых течениях в живопи-
си. Впоследствии в своих трудах Якобсон не раз возвращался к проблемам, наме-
ченным в этих статьях. Публикуемая статья была включена в антологию «Dada 
Russo» (Bologna, 1984, p. 159-173), подготовленную профессором М. Марцадури. О 
параллелизме, о взаимозависимости между точными науками, социальной жизнью и 
искусством авангарда (в связи со статьей Якобсона о дадаизме) говорит К. Помор-

* Чтоб чуточку охарактеризовать эту обстановку, так далекую от нынешней 
России, отмечу несколько черт. В повоенном Берлине излюбленные места для весе-
лого уютного времяпрепровождения - клубы и кафе гомосексуалистов. Там же еже-
дневно выходит газета большого тиража "Homosexuelle Nachrichten". В Германии 
нашумело двухтомное исследование ученого Блюера "Die Rolle der Erotik in der 
mannlichen Gesellschaft'* * с следующим основным положением: "Не экономические 
и не идеологические факторы обусловливают возникновение и развитие общест-
венной и государственной жизни, а эротическое влечение мужчины к мужчине". -
Прим. автора. 

434 



ска в послесловии к «Беседам» (р. 160). Об этом же пишет Т. Виннер в статье «Роман 
Якобсон и авангардное искусство» (In: Roman Jakobson: Echoes of his scholarship, 
p. 503-514). Настоящая статья является фактически одной из первых, если не пер-
вой, в отечественной печати статьей о дадаизме. Вероятно, именно ее имел в виду ху-
дожественный критик A.M. Эфрос, когда писал: «Весть о дадаизме дошла до России 
поздно. < . . .> Дадаизм уже отлился в законченную форму и стал отцветать, когда в 
1921 году впервые мы услыхали эти четыре буквы, ошеломляющие своею сюсюка-
ющею нарочитостью, явственно ничего не значащие и настойчиво требующие от нас 
ответного глумления» ( Э ф р о с А. Дада и дадаизм. - «Современный Запад», 1923, 
кн. 3, с. 119). Друзья и соратники Якобсона Хлебников и Маяковский познакоми-
лись впервые с дадаизмом, вероятно, по этой его статье. Сохранились неизданные 
записи Хлебникова (начала 1922), свидетельствующие о том, что он проявлял при-
стальный интерес к творчеству дадаистов, а их лидера Т. Тиара, а также поэта и ху-
дожника Ж. Рибмон-Дессеня зачислил в организованное им утопическое общество 
Председателей Земного Шара. Одна запись Хлебникова, относящаяся к январю 
1922 г., подтверждает, что связь русских футуристов с левыми художниками и писа-
телями Запада шла в то время через Якобсона: «В первую голову призвать к испол-
нению > Председателей> Зем<ного> Ша<ра> пов<инности> след<ующих> лиц: 
Тристана Цара, Стефа<на> Цвейга, Рене И1ике<ле>, о чем пере<дать> чер<ез> 
Якобсона». Другая запись показывает, что Хлебников, как и Якобсон, считал 
дадаистов последователями футуристов: «Наши ученики: Город<епкий>, Куз-
<мин>, Бр<юсов>, луч<исты>, дадаисты» (ЦГАЛИ, ф. 527), Имена Т. Тцара и 
Ж. Рибмон-Дессеня упоминаются еще в двух записях Хлебникова: в длинном пе-
речне писателей и общественных деятелей, включенных в общество Председателей 
Земного Шара (ЦГАЛИ, ф. 527), и в краткой записи, опубликованной Н.И. Харджие-
вым, в которой названы четыре дадаиста: "Рибмон-Дессень, Су по, Пикабиа, Тзара" 
(см.: Х а р д ж и е в Н.И. Из материалов о Маяковском. - «RicercheSlavistiche»,vol. 
XXVII-XXVIII, Roma, 1981, p. 285). Об интересе Маяковского к дадаистам свиде-
тельствует запись имен Т. Тиара, Ф. Супо, П. Элюара в «берлинской» записной книж-
ке поэта (октябрь 1922) и краткая оценка «дада» в очерке «Семидневный смотр 
парижской живописи» (1922-1923), написанном после поездки в Берлин и Париж в 
1922 г. (см. подробнее в с т . : Х а р д ж и е в Н.И. Из материалов о Маяковском. -
Op. cit., р. 283-285). Интересно, что в 1949 г. поэт И. Зданевич издал в Париже анто-
логию «Поэзия неизвестных слов» («Poesie de mots inconnus»), где ст-ния Хлебникова 
(латиницей) были напечатаны вместе с произведениями дадаистов Т. Тцара, Ж. Риб-
мон-Дессеня, К. Швиттерса, Р. Хаусмана и других. В настоящем издании статья 
«Письма с Запада. Дада» публикуется по первопечатному тексту. 

1 «Дада не значит ничего» (фр.) - известная формула из «Manifeste Dada 
1918» французского поэта, эссеиста, теоретика искусства и лидера дадаистов Т. Тца-
ра (С. Розеншток, 1896-1963) - In: «Dada», Zurich, 1918, № 3. «Дилетанты, вос-
станьте против искусства» (нем.) - текст плаката, экспонировавшегося на выставке 
«Первая международная дада-ярмарка», организованной Г. Гроссом, Р. Хаусманом, 
Д. Хартвильдом и открывшейся в Берлине 5 июня 1920 г. в галерее доктора Отто 
Бурхарда (экспонировалось 174 предмета) - см. каталог «Erste Internationale Dada-
Messe» ̂ Berlin, 1920. 

«У себя дома» (фр.) - здесь, вероятно, намек на эпатажную формулу фран-
цузского дадаиста, поэта и художника Франсиса Пикабиа (1879-1953), см. русск. 
перевод: «Публичный дом есть то место, где больше всего чувствуешь себя дома» -
«Артишоки. (Дадаистские афоризмы и заповеди)»-«Современный Запад», 1923, 
кн. 3, с. 132. Ср. с формулой «Les artistes chez soi», печатавшейся на повестках артис-
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тического подвала «Бродячая собака» (1912-1915), где бывали футуристы и, в 
частности. Якобсон, посетивший подвал вместе с Хлебниковым 31 декабря 1913 г. 
(см.: J a k o b s o n R. Russie folie poesie, Paris, 1986, p. 26). 

3 Версальский мирный договор, который официально завершил первую миро-
вую войну, был подписан 28 июня 1919 г. и вступил в силу 10 января 1920 г. 

4 Речь идет о публицистической брошюре Л. Андреева «S.O JS.» (Берлин, 1919); 
о статьях А. Куприна в редактируемой им при генерале Н.Н. Юдениче прифронтовой 
газ. « Приневский Край» (Гатчина, 1919), а также в газ. «Новая Русская Жизнь» (Гель-
сингфорс, 1919-1920) ; и о статьях Д.С. Мережковского в газ. «Свобода» (Варшава, 
1920), поддерживающих маршала Ю. Пилсудского в его борьбе с Советской Россией. 
Ср. выпады футуристов против «бытовиков» в знаменитом манифесте «Пощечина 
общественному вкусу» (сб. «Пощечина общественному вкусу», М., 1913 [1912], 
аЗ) и в декларации А. Крученых «Новыепути слова» (сб.«Трое», СПб., 1913,с. 36) . 

5 Это выражение стало популярным после выступления в Государственной ду-
ме 11 апреля 1912 г. шефа жандармов А.А. Макарова в связи с Ленским расстрелом. 

6 Речь идет об антисемитской травле и нападках на А. Эйнштейна и его теорию 
относительности, организованных в немецкой националистической печати в 1919— 
1920 гг., в частности, одна из статей о нем в газ. «DerTiirmer» (1920) называлась 
«Большевистская физика» (см.: К у з н е ц о в Б. Эйнштейн. М., 1962, с. 230). В 
связи с аргументом «противоречит здравому смыслу» ср. выпад футуристов в мани-
фесте "Пощечина общественному вкусу": «И если пока еще и в наших строках ос-
тались грязные клейма Ваших 'Здравого смысла" и "хорошего вкуса"» (сб. «По-
щечина общественному вкусу», с. 4) . 

7 » 9 ' 1 0 , 1 2 C M . : S p e n g l e r О. Der Untergang des Abendlandes. Bd. 1-2, Miinchen, 
1920-1922 (ко времени создания этой ст. вышел только т. I); см. русск. перевод: 
Ш п е н г л е р О. Закат Европы. М.-Пг., 1923, т. 1, гл. II и с. 95, 352; 171,179; 187; 
348-349. о 

Ср. заглавие сб. В. Хлебникова, А. Крученых, Т. Вечорки «Мир и остальное» 
(Баку, 1920) - Х л е б н и к о в В. Творения. М„ 1986, с. 127. 

1 1 Неточная цитата из ст. Хлебникова «Разговор двух особ» ("Союз молоде-
жи", СПб., 1913, №3, с. 53). 

1 3 В связи с этим см. в кн.: S с h г о t е г М. Der Streit um Spengler. Miinchen, 
1921. 

1 4 В годы нэпа Н.И. Бухарин в своем труде «Экономика переходного перио-
да» (ч. I, М., 1920) сделал попытку пересмотреть и уточнить методологию и некото-
рые категории экономики, разработанные Марксом применительно к капиталисти-
ческому обществу (см. гл. 9 «Экономические категории капитализма в переходный 
период», написанную вместе с Ю. Пятаковым, - с. 123-136) . См. рецензии Г. Сафа-
рова и В. Быстрянского на указанную кн. Н.И. Бухарина («Книга и революция», 
1920, №2, с. 24-26 ; №6,с. 9 - 1 1 ) . 

1 5 Ср., например, тезис о «Зарницах Новой Грядущей Красоты Самоценного 
(самовитого) Слова» (сб. «Пощечина общественному вкусу», с. 4) и тезисы Ф.Т. Ма-
ринетти: «Мы объявляем, что великолепие мира обогатилось новой красотой: красо-
той быстроты»; «Будем смело творить "безобразное" в литературе» («Манифесты 
итальянского футуризма», с. 7 ,41) . 

1 6 Одним из главных принципов русских и итальянских футуристов было 
ниспровержение классиков и отрицание традиций (см. «Пощечина общественному 
вкусу», с 3 - 4 , и «Манифесты итальянского футуризма», с. 6 - 1 0 ) . 

1 7 Цитата из «Вступления к "Dada-Almanach"» немецкого писателя Р. Хюль-
зенбека (1892-1974), одного из организаторов и теоретиков дадаизма, - «Dada-Al-
manach», Berlin, 1920, S. 3. 
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1 8 Из «Манифеста Дада 1918» Т. ТЦара (см. примечание 1). 
1 9 Эти три лозунга из « Вступления к "Dada-Almanach"» Р. Хюльзенбека. Третий 

лозунг («Большевизм в искусстве») характерен для антибуржуазных установок 
группы «Политический дада», выступавшей в поддержку пролетарской революции, 
и, по-видимому, восходит к названию доклада Маяковского, прочитанного в Поли-
техническом музее «Большевики искусства» (24 сентября 1917). 

2 0 Цитата (с купюрой) из манифеста «Дадаланд» французского дадаиста, 
художника и поэта Ж. Рибмон-Дессеня (1884-1974), - «СаппіЪаІе», Paris, 1920, № 2; 
см.также: «Современный Запад», 1923. кн. 3, с. 130. 

2 1 Из «Манифеста Дада 1918» Т. Тцара (см. примечание 1). Здесь, вероятно, 
отсылка к экспрессивной анархически-бунтарской стилистике поведения, харак-
терной для героев некоторых произведений JI. Андреева (драма «Савва» и др.). 

2 2 Формула из «Дадаистского манифеста» (1918), написанного Р. Хюльзенбе-
ком от имени группы («Dada-Almanach», Berlin, 1920); см.: Называть вещи своими 
именами. М„ «Прогресс», 1986, с. 319). 

2 3 См. первый «Манифест футуризма» Ф.Т. Маринетти («Манифесты итальян-
ского футуризма», с. 8). 

Основные манифесты дадаистов направлены главным образом против экс-
прессионистов и футуристов. См. также формулу Т. Тцара из «Манифеста Дада 1918» 
(примечание I). 

2 5 Формула из «Manifeste cannibale dada» Ф. Пикабиа (см.: «Cannibale», Paris, 
1920, № 1; «Современный Запад», 1923, кн. 3, с, 126). Здесь Якобсон сравнивает ти-
пологию дадаистских афоризмов (см. примечание 2) с приемом «принципиального 
неузнавания», характерным для армянских анекдотов. См. также об использовании 
этого приема в поэтике футуризма: в ст. Якобсона «О художественном реализме» 
(наст, изд., с. 392); в кн,: Ш к л о в с к и й В.Б. О теории прозы. М., 1929, с. 145; в 
кн.: Л и в ш и ц Б. Полутораглазый стрелец. Л., 1933, с. 4 9 - 5 0 . Ср. в «Четвертой 
прозе» О, Мандельштама: «Ходят армяне из города Эривани с зелеными крашеными се-
ледками» ( М а н д е л ь ш т а м О. Собрание сочинений, т. 2, Нью-Йорк, 1971, с. 192). 

2 6 Из «Манифеста Дада 1918» Т. Тцара. 
2 7 Парафраза одного из положений «Манифеста Дада 1918» Т. Тцара. 
28 Дадасоф (Dadasoph) - прозвище-неологизм немецкого дадаиста, поэта и ху-

дожника Р. Хаусмана (1886-1970) - см.: каталог «Erste Internationale Dada-Messe», 
Berlin, 1920. Дадаяма (Dadayama) - неологизм из памфлета «Enthullungen» немец-
кого поэта-дадаиста В. Меринга (1896-1981) - «Dada-Almanach», Berlin, 1920. 

2 9 Цитаты из двух манифестов Р. Хюльзенбека - «Дадаистского манифеста» 
(см.: Называть вещи своими именами, с. 319) и «Вступления к „Dada-Almanach"». 

3 0 Из ст. «Чего хочет экспрессионизм?» («Dada-Almanach»). 
3 1 Из «Манифеста Дада 1918» Т. Тцара. 
32 На мелок - термин карточный игры («в долг»), это выражение было попу-

лярно в кругу Маяковского, см. например, в ст. О. Брика «ИМО - искусство моло-
дых» (сб. «Маяковскому», Л., 1940, с, 92). 

3 3 Цитата из манифеста Р. Хюльзенбека «Вступление к "Dada-Almanach"». 
3 4 Вероятно, из манифеста Р. Хаусмана «Немецкий обыватель сердится» («Der 

Dada», Berlin, 1919, № 2). См. также примечание 41. 
3 5 «Да здравствует будущее» (фр.) - основной лозунг футуристов. «Долой 

будущее» (фр.) - неточная формула из «Манифеста Дада 1918» Т. Тцара. 
3 6 Речь идет о герое повести В.Ф. Одоевского «Импровизатор» (1833), кото-

рый «беспрестанно говорил стихи на каком-то языке, смешанном из всех языков». 
Об этом см. также в ст. Якобсона «Звук и значение». - Я к о б с о н Р. Избранные 
работы. М„ 1985, с. 41. 
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3 7 Имеется в виду эпатажное заявление А. Крученых в декларации «Тель (але 
стиль) литераторов» (1916), где счет из прачечной сравнивается со строчками из 
«Евгения Онегина» Пушкина и «доказывается», что стиль счета «выше пушкин-
ского!» ( К р у ч е н ы х А., К л ю н И., М а л е в и ч К. Тайные пороки академиков. 
М., 1916). См. также ст. Якобсона « О художественном реализме» (наст, изд., с. 390). 

3 8 В 1910 г. группа французских художников и поэтов устроила мистифика-
цию: в «Салоне независимых» была выставлена «картина», «написанная» ослиным 
хвостом, и выдана за работу художника-дебютанта. Отсюда происходит название 
общества художников, группировавшихся вокруг М.Ларионова и Н.Гончаровой 
(см. подробнее: Х а р д ж и е в Н., М а л е в и ч К., М а т ю ш и н М. К истории рус-
ского авангарда. Стокгольм, 1976, с. 33). 

3 9 Термин «вещь» характерен для поэтики футуризма, формула «сделанные 
вещи» восходит к декларации художников П.Н. Филонова, Д. Какабадзе, Е. Пско-
витинова, Э.А. Лассон-Спировой, A.M. Кирилловой «Сделанные картины» (СПб., 
1914). О знакомстве Якобсона с Филоновым см.: J a k o b s o n R . , P o m o r s k a K . 
Op. cit., p. 9; Art and Portry: The Cubo-Futurists. An interview with R. Jakobson by 
D. Shapiro) - In: The avant-garde in Russia. 1910-1930. New perspective. Los Angeles, 
1980, p. 18. 

40 
См. примечание 1. 

4 1 Ср. в ст. Хлебникова «Художники мира!», которую Якобсон, вероятно, 
читал в рукописи, схожие формулы - «художники мысли», «художники краски» 
( Х л е б н и к о в В. Творения. М., 1987, с. 621). 

4 2 Речь идет: 1) о лозунге, висевшем на выставке «Dada-Messe»: «Die Kunst 
ist tot. Es lebe die neu Maschinenkunst Tatlins» («Искусство умерло. Да здравствует 
новое машинное искусство Татлина»); на этой выставке экспонировался также кол-
лаж Р. Хаусмана «Tatlin at home» (1920); 2) о термине Крученых «вселенскийязык», 
на котором он создавал свои «стихотворения из гласных» - см.: К р у ч е н ы х А. 
Декларация слова, как такового. СПб., 1913; 3) о «симультанной поэзии» Т. Тиара и 
Р. Хюльзенбека, которая рассчитана на многоголосую декламацию и которая восхо-
дит к термину «симультанизм» (1913) художника Р. Делоне и поэта А. Барзена; 4) 
о манифесте Р. Хаусмана о живописи и музыке «Оптофонетика» (см. «Вещь», 
Берлин, 1922, № 3, с. 13-14 ; ср. с манифестом «Искусство шумов» (1913) итальян-
ского художника-футуриста Л. Руссоло - «Манифесты итальянского футуризма», 
с. 5 1 - 5 8 ) ; 5) о Берлице М.Д. (1857-1921), австрийском педагоге,создавшем свою 
систему ускоренного обучения иностранным языкам, авторе многочисленных учеб-
ников-самоучителей. 

4 3 «Моя мать сказала мне: отгони кур, // но я не могу прогнать кур» (нем,) -
цитата из ст-ния Т. Тцара «Suaheli» (цикл «Poemes negres»), являющегося стилиза-
цией мнимого фольклорного текста на языке суахили (на франц. яз. см.: Т z а г а Т. 
Oeuvre complets. Paris, 1975,1.1; перевод на нем. яз. см.: «Dada-Almanach», S. 142). 

4 4 Цитаты из «Вступления к „Dada-Almanach"» Р. Хюльзенбека (слова «здра-
вый смысл» в первой цитате даны по-французски: «bon sens»). 

4 5 К первой годовщине Октября художники (из военной школы маскировки) 
выкрасили траву в Александровском саду в Москве, а в мае 1919 г. раскрасили де-
ревья в сквере перед Большим театром. См. об этом в воспоминаниях С.М. Алян-
ского о Блоке («Новый мир», 1967, № 6, с. 182-183) . Об этом же эпизоде упоми-
нает А.Н. Толстой в романе «Хождение по мукам». Ср. в ст-нии Маяковского «Мы 
идем»: Барабаня, Ц тащите красок ведра. // Заново обкрасимся. Ц Сияй, Москва! 
(«Искусство», 1919, № 5, 1 апреля). 

4 6 «Мы хотим,' мы хотим, мы хотим... мочиться разными цветами» (фр.) -
афоризм Т. Тиара, который он неоднократно варьирует в своих манифестах («Ма-
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нифест господина Антипирина» и др.) - см. «Chronique Zurichoise, 1915-1919» -
«Dada-Almanach»; ср. также «Современный Запад», 1923, № 3, с. 132. 

4 7 Неточная цитата из заметки художника и писателя О. Бердслея «Тайна 
Шекспира» (см.: «Обри Бердслей». М., 1912, с. 48) . 

4 Цитата из памфлета В. Меринга «Разоблачение» («Enthullungen») - «Dada-
Almanach », Berlin, 1920. 

4 9 Это сравнение, возможно, восходит к формуле Т. Тиара «фирменный кок-
тейль дада» - см.: «Dada-Almanach». 

5 0 Дадаизм возник в 1916 г. как искусство кабаре в цюрихском «Кабаре 
Вольтер» (организаторы - Т. Тцара, Р. Хюльзенбек, Г. Балль, Г. Арп, М. Янко и др.). 

1 Из «Манифеста Дада 1918» Т. Тцара. 
5 2 В 1919-1920 гг., во время травли А. Эйнштейна как пацифиста и еврея в 

немецкой печати появились сведения о его возможной эмиграции, а также о предпо-
лагаемой награде, которую должно присудить ему Лондонское Королевское астроно-
мическое общество; однако медаль была присуждена А. Эйнштейну лишь в 1925 г. 
(см.: X о ф м а н Б. Альберт Эйнштейн - творец и бунтарь. М„ 1983, с. 201). В связи 
с этим ср. в ст. Ю. Тынянова «Записки о западной литературе» (1921) - Т ы н я н о в Ю. 
Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977, с. 127. 

5 3 В 1920 г. К. Гамсуну была присуждена Нобелевская премия по литературе. 
В публицистике он неоднократно высказывался о своей германофильской ориента-
ции, которая вызывала в разные годы протесты и бойкот норвежской и мировой 
общественности. Во время второй мировой войны, сотрудничал с нацистами. 

5 4 Ср. с аналогичными объявлениями русских и украинских конструктивис-
тов, например, о проекте художника BJL Ермилова («Авангард», Харьков, 1930, 
№ 3). Ср. также в ст. А. Эфроса «Дада и дадаизм» («Современный Запад», 1923, № 3, 
с. 122). 

5 5 См. высказывания швейцарского художника-дадаиста Ф.Баумана (1886— 
1942) - «Dada-Almanach». 

5 6 Жанр «плутовского романа» зародился в Испании в XVI в. в схожей соци-
ально-деклассированной среде. О традициях «плутовского романа» в русской литера-
туре см.: Ш к л о в с к и й В. Матвей Комаров житель города Москвы. Л., 1929; 
Ш к л о в с к и й В. Чулков и Левшин. Лм 1933. 

5 7 «Не хочу даже знать, были ли до меня люди» (фр.) - «Dada-Almanach». 
5 8 «Бери у других и отдавай себя. Живи и умирай» (нем). - из «Вступления к 

„Dada-Almanach"» Р. Хюльзенбека. 
5 9 «Можно одним-единственным энергичным прыжком одновременно совер-

шить противоположные действия» (нем.) - из «Dada-Almanach». 
0 «Дела - это тоже поэтическая стихия» (нем.) - из «Dada-Almanach»; ср. 

«Современный Запад», 1923, № 3, с. 133. 
6 1 «Сегодня все еще для войны» (нем.) - из «Dada-Almanach»; ср. «Современ-

ный Запад», 1923, № 3, с. 122. 
6 2 «Я сам представитель нескольких национальностей» (фр.) - по-видимому, 

утверждение Т. Тцара, который был румынским евреем и писал на французском и 
немецком языках. 

6 3 «Под тогой дадаизма сошлись и война и мир, но он всему предпочитает Шер-
ри Бренди Флип» (нем.) - из «Вступления к „Dada-Almanach"» І\ Хюльзенбека. 

6 4 «Бога с борделем» (фр.) - цитата из «Chronique Zurichoise, 1915-1919» 
Т. Тцара («Dada-Almanach»). 

6 5 См.:В 1 u h с г Н. Die Rolle der Erotik in der mannlichen Gesellschaft. Bd. 1,2. 
Jena, 1917. 

6 6 Из «Вступления к „Dada-Almanach"» P. Хюльзенбека. 



ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ* 

Авангард 11,21 
агиография, агиографическая 

литература 52, 54, 57 (см. также 
житие) 

адресат [речи] 132, 195, 268, 269, 
381 

акцентуация 27,396 
александрийский стих 90 
алкеева строфа 370,383 
аллатив 116,117,124 
аллегория, аллегорический 37, 154 
аллитерация 23, 25, 36, 105, 129, 

185, 252, 300, 303, 350, 361, 
365,370,383,394 

аллюзия 154,360 
амплуа (emploi) 146 
амфибрахий, амфибрахический 7, 

183,198,317-319,358 
анаграмма, анаграмматический 81, 

185, 320, 365, 381, 384, 394 
403 

анадиплозис [=стык] 110,124,132 
анаколуф 290 
анакруза [=зачин] 112,118,120 
аналогия 93, 294,295,315,329,355 
анапест, анапестический 26, 43, 87 
анафора, анафорический 113, 115, 

116,132,254-256,262 
анжамбман (emjambement) 366 
антиномия [=внутренее противоре-

чие] 166, 167, 221, 337, 360 
— семиотическая 168,170 
антисимметрическое отношение 366 
антисимметричная фигура 257, 265 
антисимметрия 265, 345,348 
антитеза, антитетический 116, 130, 

169, 171, 188, 228, 257, 259, 
280, 358,398 

антонимия, антонимы 101,109-111, 
116, 131, 201, 211, 347, 373, 
375 

асимметричное восьмисложие 42 
- десятисложие 40,41,43 
асимметричный стих 42 
асимметрия 85, 120, 125, 309 
- морфологическая 309 
- синтаксическая 309 
ассимиляция 88 
ассонанс 10, 27, 143, 189, 300 
ассоциативная связь 217 
ассоциация 17, 31, 131, 143, 295, 

329,349,373 
-по смежности 29,144,177, 

274,295,308,330,331 
-по сходству 29, 144, 177, 331 
- психическая 296 

Барокко 29,64,121 
безглагольность 292 
белый стих 73 
берестяные грамоты 7,10 
бессознательное 18 
билингвизм 324 
былина 84, 105, 106, 110, 120, 

208 

Вариация 18, 138, 144, 184, 251, 
256,259,322,377 

- звукоббразная 266 
- семантическая 321 
верлибр = свободный стих (vers 

libre) 38,46,311 
вид [глагольный] 28, 33, 34, 169, 

185,215 
- несовершенный 34,112,117, 

169, 185, 189, 201, 226, 227, 
260 

- совершенный 33, 34, 112, 117, 
118, 169, 204, 211, 226, 227, 
260,261,319 

внутреннее склонение 15, 300, 320 
внутренняя форма 313, 369, 373 

* Данный предметный указатель н следующий за ним указатель имен не ох-
ватывают материалы, опубликованные в «Приложении». 
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волшебная сказка 8, 123, 208 
время [грамматическое] 169, 185, 

215,379 
- будущее 269 
-настоящее 117, 185, 201, 211, 

260, 326, 327, 356, 368, 379 
-прошедшее 114, 117, 118, 120, 

185, 211, 226, 260,261,319,327, 
347, 370 

Гекзаметр 73,181-188 
гипербатон 115 
гипербола 65,288,314 
главное действующее лицо (lea-

ding dramatis persona) 147,151 
глосса 289 
глоссолалия 11,313 
говорящий 9,166,189,195,381 
голофраза 250 
гомеоптотон 29, 30,35,36 
гомеотелевтон 36,106,110 
грамматика 82 
грамматика поэзии 18-21, 82, 83, 

84,86,90,91 
грамматическая фигура 82, 83, 86 
грамматическое противопоставление 
[= г, оппозиция] 83, 84, 90, 258 
гротеск 17, 163, 208, 209, 220, 

238,252,399 
Дактиль, дактический 40, 41, 141, 

183,318 
движение vs. покой/неподвижность 

166,168,172,185,217 
двуязычие 59 
дейксис, дейктический знак 378, 

379 
десетерац 45,396 
детские считалки 11 
детский фольклор 11,296 
деформация [слова] семантичес-

кая 298,299 
- фонетическая 299 
дивергенция 39,67 
дипака [= конденсация выражения] 

124,127 
дискурс 80,81 
диссимиляция 203, 355 
- регрессивная 88,182 
диссоциация 295-297 
диффузность [гласных] 181, 183, 

264,265 

диэреза 27 
долгота vs. краткость гласного 26, 

27,42,43 
дольник 46, 256,270 
драма 163,214,232,233 
- историческая 214 
дуализм знака 167,168,186 
дума 42,129 

Живопись 11, 12, 38, 166, 239, 
283,305,325,357,388,395 

- беспредметная 12 
житие 51,52,397 

Загадка 5-10 , 31,36,44 
заговор 10, И, 30, 44, 102, 313, 

322 
- заумный 11 
заимствование 39,53,60,62 
заклинание 10,102,299,322 
залог 33,215 
- возвратный 110,114,117 
- действительный = активный 114, 

211,260,334,346, 347 
- страдательный 114,346 
заумь, заумный 11, 12, 250, 252, 

253,313,316, 322 
зачин 118,312,320 
звуковая текстура [стиха] 357 
-фактура 181,191 

звуковой символизм 13, 15, 264 
звукообразный... 142, 201, 205, 

266,295,300,302,321 
звукоподражание 81 
зияние 227,313,320 
знак 166-170,186,327,337 
- вербальный 80 
- дейктический 379 
- языковой 170,378 
знаковая система 18 
значение 146 
- буквальное vs. метафорическое 

306 
- грамматическое 29, 84, 116, 

171 
- лексическое 84, 101, 116, 170, 

203,215 
- общее vs. частное 146,169 
- переносное 171,298 
- фигуральное 283 
золотое сечение 376,377 
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Идеограмма 388, 391 
изомеризм 344 
изосиллабизм [стоп] 45,46 
иконопись 68,141 
икт [= сильное место] 40, 41, 119, 

181—183,190,227,358 
-легкий 198 
- тяжкий 198, 204 
инвариант 8, 18, 121, 123, 125, 

145,195 
инверсия 23, 35,184,187,368 
иносказание 389 
инструментал 191-193 
интонация 27, 89, 145, 215, 289, 

291 
интроверсивный семиозис 379 
ирония 220,238,240,331 

Кадр [кинематографический] 31, 
350 

каламбур 30, 31, 227, 283, 298, 
387, 398 

калька 61 
катахреза 114, 330 
категория грамматическая 82-84, 

86, 92, 99, 182, 215, 261, 319, 
375 

- морфологическая 18, 33, 111, 
122,169,192 

- синтаксическая 18,122 
кино 18,31 
классицизм 29, 38, 55, 206, 214, 

325,388 
клаузула 210 
кода = исход [строки] 118 
коллаж 208,233 
компактность [гласных] 181, 183, 

264,265 
композиция 80, 81, 104, 105, 

119, 122, 143, 201, 215, 267, 
388 

- грамматическая 103,112 
- живописная 348 
- ретроспективная 88 
конативная функция [языка] 123, 

132 
конвергенция 28, 37, 39, 67 
коннотация 31,37,62 
контекст 127,146,186 
контрапункт 88,108,120 
контраст 84-88, 90, 110, 144, 

191, 193, 215, 228, 232, 255, 
258 , 262, 286, 320, 329, 348, 
357,373 

кумир 164 
кубизм 11,392,404 

Лекан 148 
лингвистика 5, 7, 9, 24, 39, 80, 

81,85,146,272 
—сравнительно-историческая 35 
- текста 7 
лирика 46, 106, 107, 168, 207, 

213-217, 326, 327, 337, 368, 
381 

- любовная 158 
- романтическая 214,215 
- фольклорная 207 
лирический герой 216,328 
лирическое стихотворение 213 
литота 109 
лицо [грамматическое] 169, 201, 

268,319 
- второе 86, 144, 190, 192, 200-

202,230,269,331 
- первое 86,117,118,144,166,190, 

194, 200-202, 211, 229, 230, 
269,326,327,347,370,381 

- третье 118, 190, 192, 201, 211, 
229, 260, 269, 270, 327, 331, 
335,368 

локатив 191,193,202,258,263,319, 
364 

ляпсус 290,304 

Магия заразительная 148 
- зла, злая 149,173,186 
- подражательная 148 
мадригал 229,230 
малые формы 9,181 
местоимения 86,203,204 
- личные 86, 94, 112, 114, 117, 

118, 189, 194, 199, 202, 230, 
269,370 

метаморфоза 13, 168, 187, 229, 
279,280,350,384 

метатеза 111, 142, 312, 369, 370 
- синтаксическая 290 
- эвфонико-синтаксическая 304 
метафора, метафорический 17, 18, 

29, 89, 105,- 116, 124, 126, 127, 
144, 153, 169, 177, 201, 203, 
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215, 228, 232, 280, 282, 306, 
328, 329, 331, 333, 336, 344, 
350, 368, 388, 389, 392, 404 

метонимия, метонимический 17,18, 
29, 102, 114, 126, 144, 171, 
201, 210, 215, 228, 232, 261, 
262,330-326,388,404 

метр 19, 20, 39, 41, 44, 47, 82, 
101, 104, 105, 118, 133, 134, 
138,319,349,365,396 

- паремический = пословичный 41 
- песенный 42 
- фольклорный 40 
- эпический 11,42 
метрика 20, 27, 39, 44, 82, 103, 

124,395 
- сравнительная 39,44,138 
метрическая система 133,138 
метрическая схема 19, 20, 119, 

145 
- силлабическая 209 (см. также 

стих силлабический) 
метрические компоненты 134, 135, 

137 
- правила 136,138 
мистерия 21 
миф 151,166,175,217,399 
- о губительной статуе 152, 153, 

159-166,172 
мифология 44, 330 
- поэтическая, поэта 37, 146, 

147,172,185 
моносиллаб 141, 142, 183, 198, 

203 
модернизм 68,273,288,388 
монтаж [кинематографический] 31 
мужские vs. женские окончания, 

рифмы, стихи, строки 90, 188, 
199, 210, 255, 256, 262, 265, 
352,355,358,360 

музыка 38,325,395,402 
- церковная 99 

Наклонение 33 
—изъявительное = индикатив 260, 

268,379 
- повелительное = императив 269, 

379 
- сослагательное = конъюнктив 269, 

379 
намек 389 

наплыв [кинематографический] 
141,350 

народная комедия (commedia del 
arte) 217 у 

народная этимология 360 
неоднозначность 31, 217 
неологизм 30,31,274,296-299, 303 
- беспредметный 299 
неореализм 391 

Обнажение определения 293 
- приема 286 
- формы 14 
обряд, обрядовое представление 10, 

207 
обязательность vs. факультатив-

ность 92 
ода 232 
одушевленность vs. неодушевлен-

ность 111, 114, 254, 257, 319, 
344-346, 356, 359, 361, 381,382 

окончание/завершение дактиличес-
кое 40, 41 256 (ср. пропарокси-
тон) 

—женское 256, 265, 366 (ср. парок-
ситон) 

- мужское 256, 265 (ср. окситон; 
см. также мужские vs. женские 
окончания...) 

окситон 183,198 
оксюморон 31, 91, 94, 109, 172, 

194,196,283,369 
олицетворение 114,203 
омонимия, омонимы 305,321 
онгон 148,149 
онегинская строфа 194., 400 
ономатопея 315, 316 
остов (stem) стиха 118,119 
отрицание 109-113, 115, 186, 189, 

198,260,359 

Падеж 28, 32, 92, 146, 192, 279, 
367 

-вините л ьный=аккузатив 113,116— 
117, 126,184-186,192,193,202, 
211, 226, 258, 262, 300, 359, 361, 
375 

- дательный =датив 111-113, 125, 
192, 193, 203, 204, 263, 300, 
359,375 

- именительный = номинатив 108, 
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109, 112—116, 126, 199-202, 
211, 226, 250, 262, 263, 361, 
375 

- родительный = генитив 112-117, 
146, 184, 188, 191-195, 199-
202, 226, 258, 262, 319, 359, 
375 

- творительный =инструментал 111-
114,190-195,203,291 

падежи направленные 193 
- объемные 191 
- периферийные 193, 202—204 
палиндром 322 
параллелизм 18, 19, 44, 85-88, 

99-112, 116, 119, 121-132, 189, 
344, 350,367, 369 

- анафорический 116 
- антитетический 129,130 
- антонимический 116,117 
- вертикальный 255, 260, 261, 

263 
- внутренний 108, 111, 116, 118, 

255-257 
- горизонтальный 255-261 
-грамматический 28, 85, 86, 99— 

105, 108, 111, 114, 120, 121 
- диагональный 261 
- звуковой 107,108 
- лексичесий 101,114 
- метафорический 102,123 
- морфологический 103,106 
- нарастающий 132 
-неполный 124 
-обращенный 280,281,389,392 
- повторяющийся 100 
- последовательный 102, 121, 122, 

125,127 
- поэтический 87,90 
- ритмический 92,122 
- семантический 189,279 
- синонимический 116,117 
- синтаксический 29, 82, 86, 103, 

125 
- содержательный 122 
- фонологический 28 
- формальный 105,279, 306 
- членов (parallelismus membrorum) 

99-100,102,105,116 
- эпифорический 106,116 
параллельная проза 101 
паратаксис 365,368 

парегменон [=произвоэдение] 23, 
31,36,108,296 

паремиология 7 
паремиак 43 
паремический [= пословичный] 

метр, стих 41,43 
парные слова (Reimworter) 12, 305, 

315,320 
парокситон 98, 183, 198, 200, 360 
парономазия, парономастический 

23, 32, 35, 36, 81, 82, 110, 111, 
115, 117, 118, 131, 142, 143, 
185, 187, 320, 350, 359, 368, 
369,373,381,383,384 

pars pro toto 228,262 
пентаметр 182-187 
перевод 30,33,34,45,51,57-59,62, 

239 
персонификация 37, 200, 306, 355 
перспектива [живописная] 348,354 
перфектов, перфективный глагол 

33, 185, 229, 269 (см. также 
вид совершенный) 

песня 10,104,107,134,207 
- детская 307 
- заклинательная 103 
- историческая 207 
-лирическая 18, 45, 103, 107, 129 
- народная 25, 37, 73, 105-107, 

122-126, 129, 133, 207, 394 
- ритуальная 42,44 
- свадебная 106 
- эпическая 45 
письменная традиция 39, 47, 49 
плач 25,39-42,44 
повтор 29, 84, 85, 102, 105, 115, 

124, 128, 300, 309, 311, 359 
- звуковой 25,194,300 
- словесный 370 
повесть 207 
поговорка 6 ,7 ,8 ,10 ,268 
подражательная (imitative) vs. зара-

зительная (contagious) магия 148 
связь 171 

полиптотон = полиптот 23, 31,109, 
116 

полисемия 216,321 
порядок слов 34, 35, 68, 84, 289 
пословица 5 -7 , 10, 37, 41, 44, 

107, 110, 114, 130, 207, 208, 
398 
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постимпрессионизм 11 
поэзия 5, 7, 11—14, 21, 25, 27, 37, 

80-83, 101, 127, 134, 145, 166, 
173, 274, 275, 283, 289, 296, 
298, 299, 308, 309, 324, 325, 
329,337, 357,402 

- авангардная 11 
- американская 402 
- барочная 28,68 
- белорусская 60 
- библейская = ветхозаветная 100-

105,108 
- готическая 28,59,68 
- древнегреческая 43,299 
- древнееврейская 93, 100, 101, 

105,121,122 
- древнеиндийская 299 
- древнеирландская 395 
- западноевропейская 402 
-китайская 101,105,122 
- лирическая 38, 213-215, 327 
- литургическая 56 
- монгольская 104 
- мордовская 104,138 
- немецкая 37 
- народная 44, 45, 104-107, 110, 

206,207 
- польская 59 
- постсимволистская 327 
- русская 16, 21, 27, 36, 46, 47, 

55, 61, 104-107, 110, 147, 207, 
209, 214, 288, 309, 326, 394, 
402 

- славянская 28, 29, 35, 38, 46 
- старославянская 21 
- тюркская 104 
- угаритская 100 
- украинская 45,61 
- устная 25, 27, 39, 44, 45, 102, 

104,105,122,310 
- финская 104,129 
- церковная 55 
- чушская 21,38,46,59 
- эпическая 41, 84, 105 , 207 , 214, 

236 
- юмористическая 308, 309 
- поэма'207, 214 
- эпическая 168,213 
поэтика 5-21 , 68, 80-85, 91, 100, 

103, 107, 120, 124, 216, 221, 
222, 232, 273, 287, 288, 328, 

329,333,336,369 
- историческая 5, 18-21 
- паремиологическая 7 
- сравнительная 35,38,44 
- фольклорная 8—10 
поэтическая мифология 37, 146, 

147,172,185 
-функция [языка] 80,81 
- этимология 298-300, 320, 373 
поэтический мир 213, 214, 216, 

326,375 
поэтическое склонение 32 
правдоподбие 232, 387, 386, 389, 

404,405 
предание 51,52,209 
прибакулочка 277 
прибаутка 305 
прием [поэтический] 14, 15, 24, 

31, 35, 44, 58, 81, 84, 85, 88, 
101, 106, 121, 122, 125, 129, 
275, 277, 278, 282, 284, 286, 
287, 299, 300, 304, 330, 362, 
405 

- живописный 392 
- формальный 27, 50, 166, 214, 

232 
причитание 39,126,207 
проза 27, 62, 99, 208, 214, 273, 

324-334 
- рифмованная 209 
проклитика 26,87,120,358 
пропарокситон 183,190 
просопопея 23 
противоположность 109,111 
противопоставление 91, 100, 101, 

103, 111, 116, 153, 262, 369 
противоречие 109,369 
- внутреннее 221 
- логическое 279 
прямая речь 210 
пунктуация 210, 215, 343, 358, 

366 

Различительные признаки = р. черты 
=дифференциальные признаки = д. че-
рты (distinctif features) 18, 91, 92, 

122,181 
размер [стихотворный] 37, 39, 

42, 43,396 
расподобление 182,195 
- родов 191 
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реализация метафоры 282,283 
- неологизма 299 
- оксюморона 283 
- параллелизма 281 
- сравнения 281 
- эпитета 392 
реализм 38, 67, 68, 216, 231-234, 

387-393,325,403 
- фантастический 405 
- этический 67 
речевой акт, акт речи 210,378 
речевой такт (speech measure) 87, 

114,115 
речитатив 39,42,104 
речь 8, 12, 63, 68, 80, 81, 84, 145, 

147,374,377,378,380 
ритм [стихотворный] 26, 104,105, 

145,186,358,402 
ритмико-синтаксическое клише 19 
риторика 296 
ритуал 18 
рифма 20, 23, 27, 28, 38, 78, 82, 

83, 87, 90, 92, 106, 111, 125, 
140-142, 192, 194, 202, 225, 
226, 262, 297, 300, 308-310, 
344, 352,368, 394 

- внутренняя 87 
- грамматическая 7, 28, 344, 348 
- каламбурная 309 
- неточная 27,352 
- мужская vs. женская 61, 90, 91, 

203, 225, 262, 265, 270, 352 
- обнаженная 309 
- опоясывающая = опоясанная = 

охватная 85, 199, 225, 228, 229, 
250 

- перекрестная 85, 90, 229, 270, 
317, 344 

- смежная 199,225,228, 229,367 
- этимологическая 311 
рифма-ассонанс 10 
рифма-метатеза 309 
рифмоид 140 
род [грамматический] 23, 37, 90, 

94, 111, 191, 201, 211, 261, 
352,355,361,367,384 

- женский 37, 91, 114, 182, 186, 
201, 211, 250, 252, 254, 260, 
261, 271, 319, 352, 353, 355, 
361,384 

- мужской 37-91, 111, 114, 118, 

201, 211, 261, 271, 307, 319, 
320, 352, 353, 355, 361, 375, 
384 

- средний 141, 182, 186, 210, 211, 
261,271,307 

роль (role) 146 
романтизм 38, 55, 68, 206, 214, 

220,223, 274, 275, 325, 388 
рондо 88 

Сатира 209,221 
связь по смежности 17,19 
- по сходству 17, 19 (см. также 

ассоциация...) 
семантика 15,20,85,145 
семиотика 81 
семиотический мир 166 
сентиментализм 277,388 
силлабизм 7,45 
силлабический... см стих силлаби-

ческий 
сильное место [=икт] 118-120,349 
символ 16,145 
символизм 38, 277, 283, 324-

326,391,402,403 
символика [поэтическая] 16, 145, 

146, 159, 170-174, 181, 187 
символическая система 145,147 
симметрия 19, 84, 85, 89, 102, 

110, 112, 122, 126, 309, 350, 
360,372,376 

- глобальная vs. местная 344-347, 
352 

-зеркальная 117, 142, 184, 251, 
257,347,352,375,376 

- морфологическая 309 
- семантическая 309 
- синтаксическая 309 
синекдоха 18, 110, 228, 254, 261, 

262,332 
синонимия, синонимы 101,105,109, 

115,126,130,131,298, 305,306, 
373 

синтагматический... vs. парадигма-
тический... 17,18 

синтаксис 16, 37, 38,68, 85,86, 289 
сказание [эпическое ] 39 
сказка 8, 10, 45, 147, 148, 163, 

207-209, 233,296 
- волшебная 8,123,208 
- восточная 208 
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— народная 40,209 
— русская 208 
— эротическая 392 
скандирование 41,119 
скульптура 161-166,173,174 
слабое место [стиха] 40, 118, 

349,358 
словоизменение 23, 28, 31, 300, 

313 
словообразование 23, 28, 31, 69, 

300 
словообразовательное гнездо 30, 

69 
словораздел 26, 27, 40, 119, 125, 

183, 204, 211, 227, 230, 394 
словотворчество 313 
смежность 17-19, 29, 126, 144, 

171, 177, 215, 228, 232, 295, 
308,330 

согласование падежей 290 
- чисел 290 
сонет 88-95 ,194 
сопоставление 294,297-302 
— семантическое 308 
- эвфоническое 308 
спондей 43 
сравнение 122-126, 195, 280, 281, 

294,350 
стансы 254 
старина 41,45 
статуя 21, 33, 145, 147-153, 157-

175 
стиль 13, 39, 48, 55, 56, 58, 62, 67 
стих 20, 99, 134—137, 209, 365, 

394-396 
- английский 99 
— балаганный 72 
- говорной 42,49 
- декламационный 43 
- древнегреческий 99 
- древнееврейский 127 
— западнославянский 41 
— индоевропейский 19 
— итальянский 93 
- китайский 101, 
-лубочный 10 
- музыкальный 209 
— паремический=поговорочный 7, 

43 
- песенный 39 
— произносимый 42 

- речитативный 39,40,209 
- русский 40,119-120 
- сербский 27,45 
- силлабический 41, 44, 45 , 69, 

209,310 
- силлабо-тонический 273 
- сказовый 46,310 
- словацкий 27 
- тонический 26,69,310 
- фольклорный 10,19 
- чешский 27 
- элегический 42 
- эпический 19,41-45,129 
- южнославянский 19 
сходство 17, 19, 29, 100, 126, 

232, 171, 215, 228, 286, 294, 
320, 331, 333, 350, 356, 366 

- звуковое 320 
сюжет 44, 147, 168, 170, 215, 286, 

287,331,356 
сюжетная схема 8 

Творчество индивидуальное vs. 
коллективное 8, 9 ,14 

текст 7 , 9 , 1 9 , 8 3 , 8 4 
- музыкальный 88 
- поэтический 81 
- стихотворный 81-85 
тон 108,120 
- восходящий 25,41 
- нисходящий 25,41 
троп [поэтический] 44, 215, 232, 

277, 283, 287, 331, 388, 389, 
392 

Ударение [метрическое] 40, 41, 
45, 87, 108, 111, 114, 117-119, 
125,210,317,361,362 

- сверхсхемное 349 
- сильное 119 
- слабое 118 
ударение [словесное] 6, 7, 2 5 -

27, 40, 43, 61, 119, 120, 133, 
183, 227, 271, 299, 309, 358, 
394, 398 

- свободное фонологическое 25, 
27,42, 398 

уподобление полу (sexuisemblance) 
355 

урбанизм 278 
уровни языка 5, 18-20, 80, 81 

447 



Фетишизм 232 
фигура [стилистическая] 44, 105 
-грамматическая 15,82,83, 86, 215, 

255 
— звуковая 15,110,111 
— речи 124 
— ритмическая 120 
— словесная 283 
— словоизменения [=полиптотон] 

23 
— словообразования [= ф. этимоло-

гическая = парегменон] 23 
— сравнения 350 
— этимологическая 23, 29, 30, 

108,109 
фильм 285,404 
фольклор 6 - 9 , 19, 44, 46, 83, 

102, 107, 121, 129, 206, 296 
— венгерский 104 
— детский 11,296 
— заумный 11 
— китайский 121 
— латышский 298 
— монгольский 104 
— русский 10, 11, 18, 30, 104-106, 

207,208,233 
— славянский 36,37,44 
— тюркский 104 
— финский 103 
фонетическое слово 26,27,40 
форма поэтическая 14, 24, 28, 

34, 38, 43, 67, 80, 287, 288 
формализм 233 
функциональная асимметрия мозга 

19 
функция 9 
функция языка коммуникативная 

275 
конативная 123,132 
поэтическая 147 
эстетическая 13,24,275 

футуризм 11, 12, 14, 16, 30, 274, 
324,388,391 

Хиазм, хиастическая структура 
110-112,118,257,347 

хорей, хореический 26, 40, 118, 
183,209,210,349,350 

Цезура 27 ,40 ,42 ,43 ,45 ,87 , 
88,210,358,365,368 

цепь Маркова 88 

Части речи 82,90,123 
частушка 10, 304 
часть - целое 228,330 
число [грамматическое] 90, 186, 

191, 199, 215, 228, 261, 268, 
319,367 

- единственное 86, 90-92, 113, 
114, 125, 186, 189, 201, 210, 
226, 250, 254-261, 268-270, 
361,384 

- множественное 86, 90-92, l l l -
l l 4, 124, 199, 227, 257-261, 
268,269,344,359,361 

чужая речь 143,144 

Шифтеры 378,403 

Эвфемизм 388,389 
эвфоническое сгущение 311,312 
эвфония, эвфонический 293, 298, 

300,303,304,308-313 
эзопов язык 217 
экспрессионизм 388,391 
элегический дистих 181,183 
элегия 232,381 
эмфаза, эмфатический 92, 119, 

358 
эналлага (eWXXayrj - букв, 'пе-

ремещение, перестановка') 290, 
294 

энклитика 26,87,120 
эпитет 32, 70, 87 ,89, 112, 116,117, 

126, 127, 147, 187, 193, 215, 
254, 257, 262, 293, 310, 346, 
361,389,392 

эпический десятисложник 19, 41, 
43 

- метр, стих, размер 41-45 
эпопея 38,42,129 
эпос 39, 44, 100, 104, 106-107, 

118,121,326 
- героический 18 
эстетическая функция языка 13, 

24, 275 
этимологическая фигура 23, 29, 

30,108, 
этимология, этимологическое род-

ство 170,298 

Язык 5, 8, 9, 12, 13, 17, 24, 56, 
80,81,99,272, 380 
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-живописный 388 
- искусственный 305 
- литературный 48, 55, 60, 61, 

65—68 
- обыденный 14 
- письменный 48 
- поэтический 13, 14, 20, 24, 39, 

80, 83, 84, 103, 146, 272-275, 
283,287,289,299,328 

- практический 272-274, 296-
299, 308,313,388 

- разговорный 287 
- эмоциональный 274, 275, 308 
языковый код 8 
ямб, ямбический 87, 194, 270, 

273, 318, 349, 350, 358-360, 
366,377 
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