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Un jour 
le jour viendra 
ou le jour ne viendra pas 



Ciel ouvert 

L'azur c'est l'épaisseur optique de l'atmosphère, la 
grande lentille du globe terrestre, sa brillante rétine. 

De !'outremer à l'outre-ciel, l'horizon départage la 
transparence de l'opacité. De la matière-terre à l'es­
pace-lumière, il n'y a qu'un pas, celui du bond ou de 
l'envol capables de nous affranchir un instant de la 
gravité. 

Mais l'horizon, la ligne d'horizon, n'est pas unique­
ment le socle du saut, il est aussi le tout premier littoral, 
le littoral vertical, celui qui sépare absolument le " vide " 
du " plein '" Invention inaperçue de l'ait de peindre et 
de distinguer toute "forme,. d'un "fond", la ligne de 
terre anticipe de loin le rivage maritime, la " côte 
d'Azur", ce littoral horizontal qui nous fait si souvent 
perdre de vue la perspective zénithale. 

D'ailleurs, toute l'histoire des perspectives du Quat­
trocento n'est jamais qu'une lutte, un combat de géo­
mètres acharnés à nous faire oublier le " haut " et le 
" bas '" à l'avantage exclusif du " proche "et du " lointain " 
d'un point de fuite qui les fascine littéralement, alors 
même que notre vision est proprement déterminée par 
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La Vitesse de libération 

notre poids, orientée par la gravité terrestre, le classique 
distinguo entre zénith et nadir. 

Le point de repère premier de la vue n'est donc pas 
comme le prétendaient nos maîtres italiens, celui des 
fuyantes qui convergent vers l'horizon, mais celui de la 
fine pesée d'une attraction universelle qui nous impose 
son orientation vers le centre de la Terre, au risque de 
la chute. 

Comme l'expliquait Victor Hugo: La corde ne pend 
pas, la Terre tire. 

Il serait temps, à l'époque de la soudaine pollution 
de l'atmosphère, de songer à rénover notre perception 
des apparences. Lever les yeux au ciel pourrait ainsi 
devenir autre chose que le signe de l'impuissance ou de 
l'exaspération. 

Une perspective secrète se cache, en effet, en haut. 
Une autre fuite que celle de l'ozone se dissimule der­

rière les nuages. L'échappée du premier envol des frères 
Wright sur la plage de Kitty Hawk, ou encore, Je décol­
lage de la mission Apollo 11 à cap Canaveral, nous 
indiquent un autre chemin, une réorganisation exotique 
de la vue qui tiendrait enfin compte d'une possible 
chute en haut occasionnée par l'acquisition récente de 
la "vitesse de libération" de la pesanteur, soit 
28 000 km/heure. 

Préoccupés en cette fin de millénaire, de développer 
la vitesse absolue de nos modernes moyens de trans­
mission en temps réel, nous omettons trop souvent 
l'importance historique comparable de cette autre 
vitesse-limite, celle qui nous a permis d'échapper à 
l'espace réel de notre planète et donc de " tomber en 
haut·. 

Vertige inverse qui nous contraindrait peut-être à 
modifier notre conception du paysage et de l'environ­
nement humain. 
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Ciel ouvert 

Ainsi, notre génération vient-elle non seulement, de 
découvrir un trou dans la mince couche d'ozone qui 
protégeait naguère des rayonnements cosmiques, mais 
elle vient d'en creuser un autre dans l'azur, puisque 
désormais, notre ciel.fuit. 

Le point de fuite vers l'horizon du Quattrocento se 
double maintenant de celui du Novecento: aujourd'hui, 
il y a une issue en haut ... Une contre-gravité artificielle 
permet à l'homme de perdre l'attraction tellurique, cette 
stabilité de l'espace gravitaire qui orientait depuis tou­
jours ses activités coutumières. 

Tout bascule en cette fin de siècle, non seulement 
les frontières géopolitiques, mais celles de la géométrie 
perspective. 

Cul par-dessus tête ! La déconstruction est celle des 
apparences et des apparitions de l'art, mais encore, celle 
de la soudaine transparence du paysage mondain. 

Il va bientôt falloir apprendre à voler, à nager dans 
l'éther. 

Si nous voulons réorienter nos pratiques quoti­
diennes, il faudra sous peu changer de repères, déplacer 
nos bornes de" bas,, en" haut"· 

Si la pe1te des lointains inaccessibles s'accompagne 
pour nous d'une proximité médiatique qui doit tout 
à la vitesse de la lumière, nous devrons aussi très 
bientôt, nous accoutumer aux effets de distorsions 
des apparences provoqués par la perspective du 
temps réel des télécommunications, perspective où 
l'ancienne ligne d'horizon se replie dans le cadre de 
l'écran, l'électro-optique supplantant l'optique de nos 
lunettes! 

Et ceci, en attendant la dernière grande surprise de 
l'astrophysique : au-delà de /'attraction ten-estre, il n '.Y 
a plus d'e.\j>ace digne de ce nom, mais seulement du 
temps! Un temps qui assumerait à lui seul la réalité cos­
mique. 
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La Vitesse de libération 

D'ailleurs, certains astronomes et mathématiciens ne 
viennent-ils pas d'affirmer que le temps a une inertie, 
que le temps serait une matière ... une autre espèce de 
matériau 1 ? 

Lorsque nos astrophysiciens ne parlent plus seule­
ment de "l'espace-temps", mais déjà de ·matière­
espace-temps " 2

, ils contribuent à enserrer l'étendue et 
la durée dans le réseau d'un autre type de matérialité 
cosmique, sans rapport avec notre expérience de la tri­
partition matérielle, spatiale et temporelle. 

Introduisant du même coup, un troisième type 
d'intervalle du genre "lumière" à côté des deux autres 
du genre • espace " et du genre " temps ", ils provoquent 
l'émergence d'une dernière conception du temps, non 
plus uniquement le temps de la succession chronolo­
gique classique, mais encore celui d'un temps d'e::-..posi­
tion (chronoscopique) de la durée des événements à la 
vitesse de la lumière, ce que certains écrivains préoc­
cupés d'investigation policière avaient de_puis longtemps 
deviné. En effet, si selon l'enquêteur d'Emile Gaboriau, 
• le temps est une obscurité de plus • qui estompe pro­
gressivement les indices et dissimule pour finir la vérité 
des faits, alors la vitesse est sa lumière, son unique 
"lumière" et l'on ne peut plus considérer la durée -
toute durée comme toute étendue - sans le secours de 
l'éclairage d'une rapidité absolue qui modifie l'intelli­
gence du temps. 

Au temps qui passe des plus longues durées, s'ad­
joint donc aujourd'hui, un temps qui s'expose instanta­
nément : celui des plus courtes durées du domaine de 
l'électromagnétisme et de la gravité. 

1. Voir à ce sujet, la théorie conjointe du professeur R. J. Tayler, direc-
1eur à l'université du Sussex et du professeur Alexander Abian du dépar­
tement de mathématiques à l'université d"Iowa, 1991. 

2. G. Cohen-Tannoudji et M. Spiro. La matière-espace-temps, Paris, 
Fayard, 1986. 
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Ciel ouverl 

On imagine a1sement le bouleversement de cette 
nouvelle " conception du monde . ., ses effets sur la 
nature même de la PERSPECTIVE et donc sur l'orientation 
des activités humaines : si le temps c'est de la matière, 
l'espace c'est quoi ? 

Non plus l'espace " géographique .. <les blondes 
collines de Toscane sous le soleil de la Renaissance 
italienne, espace "géométrique .. qui avait su façonner, 
avec le relief perspectif, une vision durable du monde 
proche, mais l'espace <l'outre-ciel et <l'outre-mer, ce 
soi-disant " espace cosmique " dont l'obscurité n'est 
plus tant celle de l'absence de soleil que la nuit d'un 
temps sans espace et sans autre étendue mesurable 
que celle de ces "années-lumière .. sans saisons, 
puisque à l'alternance diurne/nocturne, s'ajouterait 
désormais, une altemance de l'espace terrestre et de 
son absence extra-terrestre. 

Ainsi, au jour du temps de nos années-matière, 
s'ajouterait une nuit de l'absence d'espace des années­
lumière, le règne obscur d'une masse absente que l'on 
identifierait enfin au temps universel, c'est-à-dire, à une 
temporalité <l'outre-monde, sans aucun rapport avec le 
caractère foncièrement " spatio-temporel .. de nos acti­
vités au sein de l'espace d'une planète en suspension 
dans le temps; l'éther d'un "temps-lumière .. sans ana­
logie avec notre estimation habituelle de la durée et de 
l'étendue géophysique. 

Écoutons le physicien, spécialiste de la fameuse 
masse absente : " Quelles sont les particules qui for­
ment la masse noire, l'importante partie non lumineuse 
de l'Univers? Il est tentant de supposer que les halos 
sombres des galaxies sont faits de baryons excéden­
taires. Ces baryons se trouveraient sous la forme 
compacte de petites étoiles sombres - les naines 
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La Vitesse de libération 

brunes - mais ces objets célestes ne peuvent former 
qu'une petite partie de la matière noire de l'Univers 1

.,. 

Le .. reste,. de cette obscurité cosmique, tellement 
considérable qu'elle défie l'imagination des scienti­
fiques, ne serait-il pas, la masse absente du temps? 

De ce temps cosmique qui échappe à notre obser­
vation astronomique, dans la mesure où il échappe aussi 
à la vitesse absolue mais finie de la lumière ? Tempo­
ralité universelle qui demeure dans .. \'ombre .. d'une 
accélération limitée à 300 000 km/seconde. 

Dans ces conditions hypothétiques, les recherches 
contemporaines sur le fameux BIG BANG seraient une 
illusion, une illusion d'optique de la cosmologie ! 

En effet, comment espérer contempler en direct, 
grâce à Indra, le nouveau dispositif du grand accéléra­
teur national d'10Ns LOURDS, la création de la matière­
espace-temps, il y a quelque quinze milliards d'années, 
si l'inertie du temps universel fait écran à toute obser­
vation, du fait même du caractère fini de la vitesse de 
la lumière, de ce TEMPS-LUMIÈRE qui illumine les événe­
ments, mais qui est par contre, bien incapable de s'éclai­
rer lui-même ? 

D'ailleurs, en baptisant Indra, nom du dieu du ciel 
védique, le dispositif technique destiné à détecter les 
signaux originels, nos savants ont omis la rupture de 
charge qui existe, semble-t-il, entre l'espace-temps sou­
mis à la gravitation terrestre et celui de l'outre-monde 
extra-terrestre. 

Après [' .. anthropocentrisme " et le .. géocentrisme . ., 
nos savants contemporains ne seraient-ils pas en proie 
à une nouvelle sorte d'illuminisme, ou plutôt de LUMI­
NOCENTRISME capable de les abuser sur la nature pro­
fonde de l'espace et du temps? ... La vieille perspective 

1. les chemins de la science. Texte établi à partir des contenus du 
rapport de conjoncture 1992 du Comité national de la Recherche, Paris. 
CNRS, p. 9. 
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Ciel ouvert 

de l'espace réel du Quattrocento venant encore faire 
obstacle à la perspective du temps réel d'un cosmos sans 
horizon ... 

Mais revenons pour conclure ce texte éminemment 
probabiliste, à notre nouvelle "côte d'Azur", à ce littoral 
zénithal qui délimite si nettement la sphère d'un espace­
matière soumis à la pesanteur terrestre, de ce temps­
lumière extra-terrestre dont la profondeur dissimulerait 
l'épaisseur même du temps, la masse noire du temps 
universel donnant finalement sa couleur azurée à 
l'épaisseur optique de notre planète. 

Si la nature a horreur du vide, la grandeur-nature 
également. Sans poids et mesures, il n'y a plus de 
.. nature" ou plus exactement, plus d'idée de nature. 
Sans horizon lointain, il n'y a plus de possibilité d'entre­
voir la réalité, nous tombons dans le temps d'une chute 
qui s'apparente à celle des anges déchus et l'horizon 
terrestre n'est alors qu'une autre .. baie des Anges ..... 
Déception philosophique où s'estompe avec l'idée de 
nature du siècle des lumières, l'idée de réel au siècle de 
la vitesse de la lumière. 



Première partie 



Le troisième intervalle 

·Sans être parti, on n'est déjà plus là. • 

Nicholas GOGOL 

Masse critique, instant cnttque, température cri­
tique ... il est moins courant d'entendre parler d'espace 
critique. Pour quelle raison ? sinon parce que nous 
n'avons pas encore assimilé la relativité, la notion même 
d'espace-temps. 

Et pourtant l'espace, l'étendue critique, sont partout 
désormais, du fait de l'accélération des moyens de 
communication qui effacent l'Atlantique (le Concorde), 
réduisent la France à un carré d'une heure trerite de 
côté (!'Airbus), ou encore, de ce TGV qui gagne du 
temps sur le temps, ces différents slogans publicitaires 
signalant parfaitement la rétention de l'espace géophy­
sique dont nous sommes les bénéficiaires, mais aussi 
parfois, les inconscientes victimes. 

Quant aux moyens de télécommunication, non 
contents de restreindre l'étendue, ils abolissent aussi 
toute durée, tout délai de transmission des messages, 
des images ... 
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La Vitesse de libération 

Révolution du transport de masse au x1x<" siècle, 
révolution des transmissions au xx'', une mutation et une 
commutation qui affectent à la fois l'espace public et 
l'espace domestique, au point de nous laisser dans 
l'incertitude quant à leur réalité même, puisque à l'ur­
banisation de /'e.\pace réel succède en ce moment, les 
prémices d'une urbanisation du temps réel, avec les 
technologies de la téléaction et non plus uniquement 
celles de la classique télévision. 

Ce brusque transfe1t de technologie, de l'aménage­
ment des infrastructures de l'espace réel (ports, gares, 
aéroports ... ) au contrôle d'environnement en temps réel, 
dû aux télétechnologies interactives (téléports ... ) renou­
velle aujourd'hui, la dimension critique. 

En effet, la question de l'instant réel de la téléaction 
instantanée, repose pour nous les problèmes philoso­
phique et politique traditionnellement attachés aux 
notions d'ATOPIE et d'uTOPIE, au profit de ce que l'on 
dénomme déjà la TI~Ll"l'OPIE, avec les paradoxes nom­
breux qui se révèlent ici, par exemple : 

SE RÉUNIR À DISTANCE, ou encore ÊTRE Tf:LÉPRÉSENT, ici 
et ailleurs en même temps, ce soi-disant • temps réel .. 
qui n'est cependant rien d'autre qu'un espace-temps 
réel, puisque les différents événements ont bien lieu, 
même si finalement, ce lieu est celui du non-lieu des 
techniques télétopiques (interface homme/machine, 
régie ou nodal des télétransmissions ... ) 

Téléaction immédiate, téléprésence instantanée ... 
grâce aux nouvelles procédures de la télédiffusion ou 
de la télétransmission, /'agir, le fameux télé-agir à dis­
tance de la télécommande est ici facilité par les perfor­
mances limite de l'électromagnétisme et par les vues 
radioélectriques de ce que l'on nomme désormais l'ËLEC­
TRO-OPTIQUE ; les facultés perceptives du corps de l'in­
dividu étant transférés les unes après les autres, à des 
machines, mais surtout depuis peu, à des capteurs, des 
senseurs et autres détecteurs, capables de suppléer 
l'absence de tactilité à distance, la télécommande géné-
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Le troisième intervalle 

ralisée s'apprêtant à compléter la télésurveillance per­
manente. 

Ce qui devient critique, ce ne sont plus tellement les 
trois dimensions spatiales, mais la quatrième, la dimen­
sion temporelle, plus exactement celle du PRÉSENT, puis­
qu'on le verra par la suite, le " temps réel " ne s'oppose 
pas comme le prétendent les électroniciens, au "temps 
différé " mais au seul " présent "· 

Comme l'exprimait si bien Paul Klee : " Définir iso­
lément le présent c'est le tuer. " C'est ce que réalisent les 
télétechnologies du temps réel : elles tuent le temps 
"présent" en l'isolant de son ici et maintenant, au profit 
d'un ailleurs commutatif qui n'est plus celui de notre 
" présence concrète " au monde, mais celui d'une " télé­
présence discrète" dont l'énigme reste entière. 

Comment ne pas comprendre à quel point ces radio­
techniques (du signal digital, du signal vidéo et du signal 
radio) vont bouleverser demain, non seulement la 
nature de l'environnement humain, de son corps terri­
torial, mais surtout, celle de l'individu et de son corps 
animal, puisque l'aménagement du territoire par de 
lourds équipements matériels (routes, voies ferrées ... ) 
cède aujourd'hui la place au contrôle d'environnement 
immatériel ou presque (satellites, câbles à fibre optique) 
qui aboutit au corps terminal de l'homme, de cet être 
interactif à la fois émetteur et récepteur. 

De fait, l'urbanisation du temps réel est d'abord 
l'urbanisation de ce corps propre branché sur diverses 
interfaces (clavier, écran cathodique et gant ou costume 
de données ... ), prothèses qui font du valide suréquipé, 
l'équivalent presque parfait de l'invalide équipé. 

Si la révolution des transports du siècle dernier avait 
vu l'émergence et la popularisation progressive du véhi­
cule dynamique automobile (train, moto, auto, avion ... ), 
l'actuelle révolution des transmissions ébauche à son 
tour, l'innovation du dernier véhicule, le véhicule sta­
tique audiovisuel, avènement d'une ine1tie comporte­
mentale du receveur/émetteur, passage de cette 
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fameuse persistance rétinienne qui permit l'illusion 
d'optique de la projection filmique, à cette persistance 
du corps de cet "homme terminal•, condition de pos­
sibilité de la soudaine mobilisation de l'illusion du 
monde, d'un monde entier, téléprésent à chaque instant, 
le corps propre du témoin devenant le dernier territoire 
urbain ... rabattement sur le corps animal de l'organisa­
tion sociale et d'un conditionnement autrefois limités à 
l'espace de la Cité comme à celui de la demeure 
familiale. 

On perçoit mieux ainsi le déclin de l'unité de peuple­
ment, cette famille élargie puis nucléarisée qui devient 

\aujourd'hui monoparentale, l'individualisme n'étant pas 
tant le fait d'une libération des mœurs que l'effet de 
l'évolution des techniques d'aménagement de l'espace 
public ou privé, puisque plus la ville s'accroît et devient 
tentaculaire et plus l'unité familiale décroît et devient 
minoritaire. 

La récente hyper-concentration MJ~GAPOLITAINE 
(Mexico, Tokyo ... ) étant elle-même le résultat de la rapi­
dité accrue des échanges, il semble nécessaire de recon­
sidérer l'importance des notions d'AccÉLÉRAllON et de 
Dk1'LÉRATION (vitesses positive ou négative selon les 
physiciens) mais également, celles moins évidentes, de 
VITESSE ACTUELLE et VITESSE VIRTUELLE (vitesse de ce qui 
survient inopinément : crise, accident, par exemple), 
pour bien appréhender l'importance de la "transition 
critique· dgnt nous sommes aujourd'hui les impuissants 
témoins. 

La vitesse, on s'en souvient, n'est pas un phénomène 
mais la relation entre les phénomènes, autrement dit la 
relativité même, d'où l'importance de la constante de la 
vitesse de la lumière, non seulement en physique ou en 
astrophysique, mais dans notre vie quotidienne, dès lors 
que nous entrons, par-delà l'ère des transports, dans 
l'organisation et le conditionnement électromagnétique 
du territoire. 
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C'est cela même la "révolution des transmissions•, 
ce contrôle d'environnement en temps réel qui sup­
plante désormais le traditionnel aménagement d'un ter­
ritoire réel. 

En effet, la vitesse ne sert pas uniquement à se 
déplacer plus aisément, elle sert avant tout à voir, à 
entendre, à percevoir et donc à concevoir plus inten­
sément le monde présent. Demain, elle servira de plus 
à agir à distance, par-delà l'aire d'influence du corps 
humain et de son ergonomie comportementale. 

Comment appréhender une telle situation, sinon par 
l'apparition d'un nouveau type d'intervalle, L'INTERVALLE 
nu GENRE LUMIÈRE (signe nul) ? De fait, l'innovation rela­
tiviste de ce troisième inte1valle est en soi, une sorte de 
révélation culturelle inaperçue. 

Si l'intervalle de TEMPS (signe .,positiO et l'inte1valle 
d'ESPACE (signe négatiO, ont aménagé la géographie et 
l'histoire du monde, à travers la géométrisation des 
domaines agraires (le parcellaire) et urbains (le 
cadastre), l'organisation calendaire et la mesure du 
temps (les horloges) ont également présidé à une vaste 
régulation chrono-politique des sociétés humaines. Le 
surgissement tout récent, d'un intervalle du troisième 
type signale donc pour nous, un brusque saut qualitatif, 
une mutation profonde du rapport de l'homme à son 
milieu de vie. 

TEMPS (durée), ESPACE (étendue), désormais incon­
cevable sans la LUMIÈRE (vitesse-limite), la constante cos­
mologique de la VITESSE DE LA LUMIÈRE, contingence phi­
losophique absolue qui succède après Einstein, au 
caractère absolu accordé jusqu'alors par Newton et par 
beaucoup d'autres avant lui, à l'espace et au temps. 

Depuis le début de ce siècle, l'absolue limite de la 
vitesse de la lumière éclaire, pourrait-on dire, à la fois 
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l'espace et le temps. Ce n'est donc plus tellement la 
LUMIÈRE qui illumine les choses (l'objet, le sujet, le trajet), 
c'est le caractère constant de sa VITESSE-LIMITE qui condi­
tionne l'aperception phénoménale de la durée et de 
l'étendue du Monde. 

Écoutons le physicien parler de la logique des par­
ticules : .. Une représentation est définie par un 
ensemble complet d'observables qui commutent 1

• • On 
ne peut mieux décrire la logique macroscopique des 
techniques du TEMPS Rf~EL de cette soudaine "commuta­
tion télétopique • qui complète et parachève le caractère 
jusqu'ici foncièrement" topique "de la Cité des hommes. 

Ainsi, l'urbaniste, mais aussi bien l'homme politique, 
se retrouvent-ils écartelés entre les nécessités perma­
nentes de l'organisation et de la construction de l'espace 
réel, avec ses problèmes fonciers, les contraintes géo­
métriques et géographiques du central et du périphé­
rique, et celles, nouvelles, de l'aménagement du temps 
réel de l'immédiateté et de l'ubiquité, avec ses proto­
coles d'accès, ses " transmissions de paquets ", ses virus 
et les contraintes chronogéographiques du nodal et des 
réseaux interconnectés. Temps long du côté de l'inter­
valle topique et architectonique (l'immeuble), temps 
court, ultra-court, voire inexistant, du côté de l'intervalle 
TÜÉTOPIQUE (le réseau). 

Comment résoudre ce dilemme ? Comment poser ces 
problèmes foncièrement spatio-temporels et relativistes ? 

Lorsque l'on voit les déboires des places financières 
internationales et les méfaits de l'automation instantanée 
des cotations, avec ce Program Trading responsable de 
l'accélération des désordres économiques - voir le krach 
informatique d'octobre 1987 et celui, évité de justesse, 
d'octobre 1989 - on touche du doigt les difficultés de la 
situation présente. 

1. G. Cohen Tannoudji el J\l Spiro, /.a matière-espace-temps, Paris, 
Fayard. 1986. 
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La TRANSITION CRITIQUE n'est donc pas un vain mot : 
derrière ce vocable se dissimule une véritable crise de 
la dimension temporelle de l'action immédiate. Après la 
crise des dimensions spatiales • entières " au profit de 
l'importance accrue des dimensions" fractionnaires", on 
assisterait, en somme, à la crise de la dimension tem­
porelle de l'instant présent. 

Le TEMPS-LUMIÈRE (ou si l'on préfère, le temps de la 
vitesse de la lumière) servant désormais d'étalon absolu 
à l'action immédiate, à la téléaction instantanée, la durée 
intensive de [' .. instant réel" domine désormais sur la 
durée, le temps extensif et relativement contrôlable de 
l'histoire, c'est-à-dire, de ce long terme qui englobait 
encore, passé, présent et futur. C'est finalement, ce que 
l'on pourrait nommer une COMl\.llJTATION TEMPORELLE, 

commutation qui s'apparente aussi à une sorte de 
COMMOTION de la durée présente, accident d'un instant 
soi-disant " réel ", mais qui décroche soudain de son lieu 
d'inscription, de son ici et maintenant, au bénéfice d'un 
éblouissement électronique (à la fois, électro-optique, 
électro-acoustique et électro-tactile) où la télécom­
mande, le soi-disant "tact à distance", viendrait para­
chever l'ancienne télésurveillance de ce qui se tient au 
loin, au-delà de notre portée. 

Si selon Épicure, le temps c'est l'accident des acci­
dents, avec les télé-technologies de l'interactivité géné­
ralisée nous entrons dans l'ère de !'ACCIDENT nu PRI~SENT, 
la fameuse télé-présence à distance n'étant jamais que 
la soudaine catastrophe de la réalité de cet instant-pré­
sent qui est notre seule entrée dans la durée, mais aussi 
bien et chacun le sait depuis Einstein, notre entrée dans 
l'étendue du monde réel. 

Dès lors, le temps réel des télécommunications ne 
référerait plus au seul temps différé, mais bien à une 
outre-chronologie. D'où ma proposition constamment 
réitérée de compléter le chronologique (avant, pendant, 
après) par le DROMOLOGIQUE ou, si l'on préfère, le 
CHRONOSCOPIQUE (sous-exposé, exposé, surexposé). En 
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effet, l'intervalle du genre lumière (l'intertace) supplan­
tant désormais ceux de l'espace et du temps, la notion 
d'exposition supplante, à son tour, celle de succession, 
dans la mesure de la durée présente et celle d'extension, 
dans l'étendue immédiate. 

Ainsi, la vitesse d'exposition du temps-lumière pour­
rait permettre une réinterprétation du • présent . ., de cet 
·instant réel· qui est, ne l'oublions pas, l'espace-temps 
d'une action bien réelle facilitée par les performances 
de l'électronique et demain de la photonique, c'est-à­
dire, par les capacités limites des ondes électro-magné­
tiques et de ce quantum de lumière, borne-frontière de 
l'accès à la réalité du monde perceptible (voir ici le cône 
de lumière des astrophysiciens). 

La question posée aujourd'hui par les techniques 
télétopiques est donc une question majeure pour l'amé­
nageur, puisque l'urbanisation du temps réel permise 
par la récente révolution des transmissions, aboutit à 
une radicale inversion dans l'ordre du mouvement de 
déplacement et de transport physique. En effet, si le 
contrôle à distance permet la suppression progressive 
des infrastructures matérielles qui équipaient le terri­
toire, au profit du caractère foncièrement immatériel des 
trains d'ondes de la télésurveillance et de la télécom­
mande instantanée, c'est parce que le TRAJET et ses 
composantes subissent une véritable mutation/commu­
tation. Là où le déplacement physique d'un point à un 
autre supposait hier un départ, un voyage et une arrivée, 
la révolution des transports avait déjà substitué au siècle 
dernier une liquidation progressive du délai et de la 
nature même du voyage, l'arrivée à destination demeu­
rant cependant une • arrivée restreinte .. par la durée 
même du déplacement. 

Actuellement, avec la révolution des transm1ss10ns 
instantanées, nous assistons aux prémices d'une • arri­
vée généralisée· où tout arrive sans qu'il soit nécessaire 
de partir, la liquidation du voyage (c'est-à-dire, de !'in-
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tervalle d'espace et le temps) au XIX" siècle, se doublant 
en cette fin du XX" siècle, de l'élimination du départ, le 
trajet perdant ainsi les composantes successives qui le 
constituaient, au bénéfice de la seule arrivée. 

Une ARRIVÉE GÉNÉRALE qui explique aujourd'hui, 
l'innovation inouïe du véhicule statique, non seulement 
audiovisuel, mais aussi tactile et interactif (radio-actif, 
opto-actif, interactif...). 

Tel ce ·costume de données .. de !'Américain Scott 
Fisher, travaillant pour la NASA à l'élaboration d'un 
équipement du corps de l'homme pour transférer par 
capteurs et senseurs, ses actions et ses sensations, autre­
ment dit, sa présence à distance et ceci quelle que soit 
cette distance puisque le projet de la NASA devrait per­
mettre la télémanipulation intégrale d'un double robotisé 
sur le sol de la planète Mars - réalisant ainsi une effec­
tive téléprésence de l'individu, ici et là dans le même 
temps, dédoublement de la personnalité du manipula­
teur dont le • véhicule • serait ce vecteur interactif ins­
tantané. 

Citons une autre phrase prémonitoire de Paul Klee : 
" Chez le spectateur l'activité principale est temporelle. • 

Que dire de 1 'interactivité du téléacteUt~ sinon que 
pour lui comme pour le désormais classique téléspecta­
teur, l'activité n'est plus tant spatiale que temporelle. 

Voué à l'inertie, l'être interactif transfère ses capa­
cités naturelles de mouvement et de déplacement à des 
sondes, à des détecteurs qui l'informent instantanément 
d'une réalité lointaine, au détriment de ses propres 
facultés d'appréhension du réel, à l'exemple de ce para 
ou tétraplégique capable de téléguider son environne­
ment, sa demeure, modèle de cette domotique et de ces 
" immeubles intelligents " qui répondent à nos moindres 
désirs. Ainsi, l'homme mobile puis automobile, sera-t-il 
devenu motile, limitant volontairement l'aire d'influence 
de son corps à quelques gestes, quelques impulsions, 
comme celles du zapping. 
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Cette situation critique est celle de nombre de 
handicapés moteurs qui deviennent ainsi par la force 
des choses - la force critique des choses de la technique 
- les modèles de l'homme nouveau, de cet habitant de 
la future ciré télétopique, l\JfTACITÉ d'une dérégulation 
sociale dont l'aspect transpolitique apparaît déjà, ici et 
là, dans nombre d'accidents majeurs ou d'incidents 
mineurs, le plus souvent encore inexpliqués . ., 

Comment saisir cette situation transitoire, cette " tran­
sition de phase ,, diraient les physiciens ? 

Écoutons une très ancienne analyse philosophique 
de Nicolas de Cues : " Bien que l'accident disparaisse 
lorsqu'on enlève la substance, l'accident n'est pourtant 
pas pur néant. S'il périt, c'est parce qu'il appartient à sa 
nature d'accident de .s'adjoindre à une autre réalité. 
L'accident appo1te tant à la .substance que hien qu'il ne 
reçoive son être que d'elle seule, la substance ne peut 
exister en l'absence de tout accident 1 

... 

Aujourd'hui, comme nous l'avons vu, la question de 
l'accident s'est déplacée de l'espace de la matière au 
temps de la lumière. 

L'accident, c'est d'abord l'accident de traniferl de la 
vitesse limite des ondes électromagnétiques, vitesse qui 
permet désormais, non seulement d'entendre, de voir, 
comme c'était déjà le cas avec la téléphonie, la radio ou 
la télévision, mais encore, d'agir à distance, d'où la 
nécessité d'un troisième type d'intervalle (de signe nul) 
pour tenter d'appréhender le lieu du non-lieu d'une 
télé-action qui ne se confond plus avec !'ici et 
maintenant de l'action immédiate. 

L'accident de transferl de l'interactivité débouche 
donc, non seulement sur un traniferl de technologie 

1. Giuseppe Bufo, Nicolas de Cues. !';:iris. Seghers, 1964. 
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entre communication en temps différé et commutation 
en temps réel, mais surtout sur un transfe1t politique qui 
remet en cause les notions qui sont justement au cœur 
de notre époque : celle de service et celle de public. 

En effet, que reste-t-il de la notion de service lors­
qu'on est asservi? De même, que reste-t-il de la notion 
de public lorsque l'image publique (en temps réel) 
l'emporte sur l'espace public? 

Déjà, la notion de transport public cède peu à peu le 
pas à celle de chaîne de déplacement, le continu l'em­
portant sur le discontinu ... que dire du branchement à 
domicile de la domesticité domotique, de l'immeuble, 
voire de la ville intelligente et interactive telle Kawasaki, 
par exemple ? La crise de la notion de dimension phy­
sique atteint ainsi de plein fouet la politique et l'admi­
nistration des services publics en atteignant l'ancienne 
géopolitique. 

Si l'intervalle classique cède la place à l'interface, la 
politique se déplace à son tour dans le seul temps pré­
sent. La question n'est dès lors plus celle du GLOBAL par 
rapport au LOCAL, ou celle du TRANSNATIONAL par rapport 
au NATIONAL, c'est d'abord celle de cette soudaine 
commutation temporelle où disparaissent non seule­
ment le dedans et le dehors, l'étendue du territoire poli­
tique, mais encore, l'avant et l'après de sa durée, de son 
histoire, au seul bénéfice d"un INSTANT RÉEL sur lequel, 
finalement, nul n'a prise. Pour s'en convaincre, il suffit 
d'observer les inextricables problèmes de géostratégie 
causés par l'impossibilité de distinguer clairement 
aujourd'hui l'offensive et la défensive, la stratégie ins­
tantanée et multipolaire se déployant désormais dans 
des actions " pré-emptives ", comme disent les militaires ! 

Ainsi, l'antique zyrannie des distances entre des êtres 
géographiquement répa1tis ici et là, cède-t-clle progres­
sivement la place à cette zyrannie du temps réel qui ne 
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concerne pas uniquement, comme le prétendent les 
optimistes, les agences de voyage mais surtout l'agence 

C.• pour l'emploi, puisque plus la vitesse des échanges 
s'accroît et plus le chômage s'étend, devient massif. 

Licenciement de la force musculaire de l'homme au 
profit de la • machine-outil • à partir du xlX" siècle, puis 
licenciement, chômage définitif de sa mémoire, de sa 
conscience, avec l'essor récent des ordinateurs, des 
"machines-transfert•, l'automation de la production post­
industrielle se doublant de l'automation de la percep­
tion, puis de la conception assistée, permise par le 
marché du logiciel, en attendant celui de l'intelligence 
artificielle. 

Gagner du temps réel sur le temps différé, c'est donc 
s'engager dans une procédure expéditive d'élimination 
physique de l'objet, du sujet, à l'avantage exclusif du 
trajet, mais d'un trajet sans trajectoire et donc, fonciè­
rement incontrôlable. 

De fait, l'interface en temps réel supplée définitive­
ment l'intervalle qui avait naguère construit et organisé 
l'histoire et la géographie de nos sociétés, aboutissant à 
une véritable culture du paradoxe où tout arrive sans 
qu'il soit nécessaire, non seulement de se déplacer phy­
siquement, mais encore de partir ... 

Comment ne pas deviner derrière cette transition cri­
tique, le conditionnement futur de l'environnement 
humain? 

Si la révolution des transports du siècle dernier avait 
déjà occasionné une mutation du territoire urbain sur 
l'ensemble de notre continent, l'actuelle révolution des 
transmissions (interactives) provoque à son tour une 
commutation de l'environnement urbain où l'image 
l'emporte sur la chose dont elle est l'image ; l'ancienne 
Cité devenant peu à peu une agglomération paradoxale, 
les relations de proximité immédiate cédant Je pas aux 
inter-relations à distance. 
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En fait, les paradoxes de l'accélérationsont nombreux, 
déroutants, en particulier, le premier d'entre eux : rappro­
cher du " lointain • éloigne proportionnellement du " pro­
chain•, de l'ami, du parent, du voisin, rendant ainsi étran­
gers voire ennemis, tous ceux qui se trouvent à proximité, 
famille, relations de travail ou de voisinage. Cette inver­
sion des pratiques sociales déjà manifeste dans l'aména­
gement des moyens de communication (port, gare, aéro­
port ... ) est encore renforcée, radicalisée par les nouveaux 
moyens de télécommunication (téléport ... ). 

Une fois de plus, nous observons donc un renver­
sement de tendance : là où la motorisation des trans­
ports et de l'information avait provoqué une mobilisa­
tion générale de populations entraînées dans l'exode du 
travail puis des loisirs, les moyens de transmission ins­
tantanée provoquent à l'inverse, une inerlie grandis­
sante, la télévision et surtout la téléaction, ne nécessitant 
plus la mobilité des personnes, mais seulement leur 
mobilité sur place. 

Télé-achat, télé-travail à domicile,, appartements 
et immeubles câblés, cocooning, dit-on. A l'urbanisation 
de l'espace réel succède alors cette urbanisation du 
temps réel qui est, finalement, celle du corps propre du 
citadin, citoyen terminal bientôt suréquipé de prothèses 
interactives dont le modèle pathologique est cet " han­
dicapé moteur" équipé pour contrôler son environne­
ment domestique sans se déplacer physiquement, figure 
catastrophique d'une individualité qui a perdu, avec sa 
motricité naturelle, ses facultés d'intervention immédiate 
et qui s'abandonne, faute de mieux, aux capacités de 
capteurs, de senseurs et autres détecteurs à distance qui 
font de lui un être asservi à la machine avec laquelle, 
dit-on, il dialogue t. 

1. Paul Virilio, L'inertie polaire. Paris, Christian I3ourgois, 1990. 
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Servir ou asservir? telle est la question. Aux anciens 
services publics risque de se substituer un asservissement 
domestique dont la domotique serait l'accomplissement 
parfait. Réalisation d'une inertie domiciliaire, la générali­
sation des techniques du contrôled'environnementabou­
tirait à l'isolement comportemental, au renforcement 
d'une insularité dont la ville a toujours été menacée, la dis­
tinction entre l' .. îlot " et le " ghetto " demeurant précaire. 

Étrangement, les actes d'un colloque international 
sur le handicap tenu récemment à Dunkerque, offrent 
de nombreuses similitudes avec la situation critique évo­
quée ici, comme si les récents impératifs techniques et 
économiques de produire du continu, du réseau, là où 
existaient encore des discontinuités, opéraient un amal­
game, un mixage, entre les divers types de mobilités 
urbaines - d'où l'idée déjà évoquée, de dépasser la 
notion de transport en commun, au profit de celle, plus 
large, de chaînes de déplacement. 

Écoutons la généreuse conclusion de François 
Mitterrand, à ce colloque de Dunkerque : " Il faut que 
les villes s'adaptent à leurs citoyens et non l'inverse. 
Ouvrons la ville aux handicapés. Je demande qu'une 
politique globale du handicap soit un axe fort de 
l'Europe sociale. " 

Si chacun est évidenunent d'accord sur le droit 
imprescriptible du handicapé à vivre comme les autres 
et donc avec les autres, il n'en demeure pas moins révé­
lateur de remarquer les convergences qui existent désor­
mais entre la mobilité réduite de l'invalide équipé et 
l'inertie croissante du valide suréquipé ... comme si la 
révolution des transmissions aboutissait à un résultat 
identique, quel que soit l'état du corps du patient, ce 
CITOYEN TERJ\HNAL d'une Cité télétopique en voie de for­
mation accélérée. 

À la fin de ce siècle, il ne restera plus grand-chose 
de l'étendue de cette planète non seulement polluée 
mais encore rétrécie, réduite à rien par les télétechno­
logies de l'interactivité généralisée. 



La perspective du temps réel 

• Supprimer l'éloignement tue. • 

René CHAR 

À côté des phénomènes de pollutions atmosphé­
rique, hydrosphérique et autres, il existe un phénomène 
inaperçu de pollution de l'étendue que je propose de 
nommer DROMOSPHÉRIQUE - de dromos: course. 

En effet, la contamination n'atteint pas seulement les 
éléments, les substances naturelles, l'air, l'eau, la faune 
ou la flore, mais encore l'espace-temps de notre planète. 
Réduit progressivement à rien par les divers moyens de 
transport et de communication instantanée, le milieu 
géophysique subit une inquiétante disqualification de sa 
• profondeur de champ .. qui dégrade les rapports de 
l'homme à son environnement. Ainsi, l'épaisseur optique 
du paysage décroît-elle rapidement, aboutissant à une 
confusion entre l'horizon apparent sur lequel se détache 
toute scène, et l'horizon pro.fond de notre imaginaire 
collectif, au profit d'un dernier horizon de visibilité, 
! 'horizon trans-apparent, fruit de l'amplification optique 
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(électro-optique et acoustique) du milieu naturel de 
l'homme. 

Il existe donc bien une dimension cachée de la révo­
lution des communications qui affecte la durée, le temps 
vécu de nos sociétés. 

C'est ici, je crois, qu'une certaine .. écologie" trouve 
sa limite, son étroitesse théorique, en se privant d'une 
approche des régimes de temporalité associés aux 
divers .. éco-systèmes "• en particulier ceux qui pro­
viennent de la technosphère industrielle et postindus­
trielle. 

Science du monde fini, la science de l'environne­
ment humain se prive, semble-t-il, vo!ontairement, de sa 
relation au temps psychologique. A l'instar de cette 
science .. universelle· dénoncée par Edmund Husserl 1, 
l'écologie n'interroge pas vraiment le dialogue homme/ 
machine, l'étroite corrélation des différents régimes de 
perception et les pratiques collectives de communica­
tion et de télécommunication. 

En un mot, la discipline écologique ne se fait pas 
assez l'écho de l'impact du temps machine sur l'envi­
ronnement, laissant ce soin à l'ergonomie, à l'économie, 
voire au seul " politique '" .. 

Toujours cette même désastreuse absence de 
compréhension du caractère relativiste des activités de 
l'homme de la modernité industrielle ... c'est ici qu'inter­
vient désormais la DROMOLOGIE. À moins d'envisager 
l'écologie comme l'administration publique des pertes et 
profits des substances, des stocks composant le milieu 
humain, cette discipline ne peut plus effectivement se 
développer sans appréhender aussi, l'économie du 
temps des activités inter-actives et de leurs rapides muta­
tions. 

L Edmund Husserl. la terre ne se meut pas, Paris, Minuit, 1989. 
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Si, selon Péguy, il n ~y a pas d'histoire mais seulement 
une durée publique, le tythme et la vitesse propres de 
l'événement du monde devraient donner lieu, non seu­
lement à une " sociologie vraie .. comme le proposait le 
poète, mais encore, à une authentique " dromologie 
publique"· .. n'oublions jamais, en effet, que la vérité des 
phénomènes est toujours limitée par leur vitesse de sur­
gissement. 

Revenons maintenant aux ongmes probables de 
cette méconnaissance de la rythmique publique. 

Sur une planète limitée qui devient uniquement un 
grand sol, l'absence de ressentiment collectif vis-à-vis de 
la pollution dromosphérique provient de l'oubli de l'être 
du trajet. Malgré des études et des débats récents sur 
l'enfermement et les privations carcérales affectant telles 
ou telles populations privées de leur liberté de mouve­
ment - régimes totalitaire ou pénitentiaire, blocus, état 
de siège, etc. - il semble que nous soyons encore inca­
pables d'envisager sérieusement cette question du trajet, 
sinon dans les domaines de la mécanique, de la balis­
tique ou de l'astronomie ... 

Objectivité, subjectivité certes. mais jamais trajecti­
vité. 

Malgré la grande question anthropologique du 
nomadisme et du sédentarisme qui éclaire la naissance 
de la Cité comme forme politique majeure de !'Histoire, 
peu d'intelligence du caractère vectoriel de l'espèce 
transhumante que nous sommes, de sa chorographie. 
Entre le subjectif et l'objectif, pas de place, semble-t-il, 
pour le "trajectif ,., cet être du mouvement d'ici à là, de 
l'un à l'autre, sans lequel nous n'accéderons jamais à 
une compréhension profonde des divers régimes de 
perception du monde qui se sont succédé au cours des 
âges, régimes de visibilité des apparences liés à l'histoire 
des techniques et des modalités du déplacement, des 
communications à distance, la nature de la vitesse des 
mouvements de transport et de transmission entraînant 
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une transmutation de la • profondeur de champ • 1 et 
donc de l'épaisseur optique de l'environnement humain, 
et pas seulement une évolution des systèmes migratoires 
ou du peuplement de telle ou telle région du globe. 

Aujourd'hui, se pose donc la problématique de 
l'ampleur résiduelle de l'étendue du monde, face à la 
surpuissance des moyens de communication et de télé­
communication : vitesse limite des ondes électromagné­
tiques d'une part, et de l'autre, limitation, réduction dras­
tique de l'étendue du • grand sol " géophysique par 
l'effet des transports subsoniques, supersoniques et 
bientôt hypersoniques. 

Comme l'expliquait récemment le physicien Zhao 
Fusan : .. Les voyageurs contemporains jugent le monde 
de moins en moins exotique, ils auraient tort cependant 
de croire qu'il devient uniforme.· 

C'est la fin <lu monde extérieur, le monde entier 
devient soudain endotique, une fin qui implique aussi 
bien l'oubli de l'extériorité spatiale, que celui de l'exté­
riorité temporelle (now future), au seul avantage de 
l'instant ·présent", de cet instant réel des télécommu­
nications instantanées. 

À quand des sanctions juridiques, une limitation <le 
vitesse non pour cause probable d'accident de la cir­
culation, mais en raison des risques encourus d'épuise­
ment des distances de temps et donc, de menace d'iner­
tie, autrement dit, d'accidents de stationnement ? 

• Que servirait à un homme de gagner le monde 
entier s'il vient à perdre son âme ? " Rappelons-nous que 
gagner, cela veut aussi bien dire arriver, parvenir que 
conquérir ou posséder. .. perdre son âme, anima, c'est­
à-dire, l'être même du mouvement. 

Historiquement, nous nous trouvons donc devant 
une sorte de clivage de la connaissance de l'être au 
monde : d'un côté, le nomade des origines pour qui le 

l. Paul Virilio, l'espace critique, Paris. Bourgois, 1984. 
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trajet, la trajectoire de l'être, dominent. De l'autre, le 
sédentaire pour qui l'emportent le sujet et l'objet, mou­
vement vers l'immeuble, l'inerte, qui caractérise le 
" civil • sédentaire et urbain, opposé au , guerrier • 
nomade. 

Mouvement qui s'amplifie aujourd'hui, du fait des 
technologies de la télécommande et de la téléprésence 
à distance pour aboutir bientôt à un état d'ultime séden­
tarité où le contrôle de l'environnement en temps réel 
l'emportera sur l'aménagement de l'espace réel du ter­
ritoire. 

Sédentarisation terminale et définitive, conséquence 
pratique de l'avènement d'un troisième et dernier hori­
zon de visibilité indirecte (après l'horizon apparent et 
profond), horizon trans-apparent, fruit de télécommu­
nications qui entr'ouvre la possibilité inouïe d'une " civi­
lisation de l'oubli", société d'un direct (live coverage) 
sans avenir et sans passé, puisque sans étendue, sans 
durée, société intensément présente ici et là, autrement 
dit, télé-présente au monde entier. 

Perte du récit du trajet et donc de la possibilité d'une 
quelconque interprétation, qui se doublerait d'une sou­
daine perte de mémoire, ou plutôt, de l'essor d'une 
paradoxale mémoire immédiate, liée à la toute-puis­
sance de l'image. Une image en temps réel qui ne serait 
plus une information concrète (explicite) mais discrète 
(implicite), sorte d'éclairage de la réalité des faits. 

Ainsi, après la ligne de l'horizon apparent, premier 
horizon du paysage du monde, l'horizon au carré de 
l'écran (troisième horizon de visibilité) viendrait parasi­
ter le souvenir du second horizon, cet horizon profond 
de notre mémoire des lieux et donc notre orientation 
dans le monde, confusion du proche et du lointain, du 
dedans et du dehors, trouble de la perception commune 
qui affecterait gravement les mentalités. 
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Si la Cité topique s'était jadis constituée autour de la 
" porte " et du " port • la métacité télétopique se recons­
titue désormais autour de la " fenêtre • et du téléport, 
c'est-à-dire, autour de l'écran et du créneau horaire. 

Plus de délai, plus de relief le volume n'est plus la 
réalité des choses, celle-ci se dissimule dans la platitude 
des figures. Dès à présent, la grandeur-nature n'est plus 
l'étalon du réel, ce dernier se cache dans la réduction 
des images de l'écran. Comme une femme désolée 
d'être grosse, d'avoir de l'embonpoint, la réalité semble 
s'excuser d'avoir un relief, une quelconque épaisseur. 

Si l'interoalle devient mince," infra-mince•, en deve­
nant brusquement inte1:face, les choses, les objets per­
çus, le deviennent également et perdent leur poids, leur 
densité. 

Avec la "loi de proximité· (électromagnétique), le 
lointain l'emporte sur le prochain et les figures sans 
épaisseur sur les choses à portée de la main. L'arbre 
feuillu perçu à l'arrêt n'est plus l'arbre de référence du 
domaine végétal, mais uniquement celui qui défile dans 
le trouble d'une perception stroboscopique . 

.. Ceux qui croient que je peins trop vite, me 
regardent trop vite •, écrivait Van Gogh ... déjà, la clas­
sique photographie n'est plus qu'un arrêt sur image. 
Avec le déclin des volumes et de l'étendue des pay­
sages, la réalité devient séquentielle, le défilement ciné­
matique prend enfin le pas sur la statique et la résistance 
des matériaux. 

On a souvent affirmé que le vertige était causé par 
la vue des ve1ticales fuyantes ... la perspective de l'es­
pace réel de la Renaissance italienne serait-elle une pre­
mière forme de vertige issue de l'horizon apparent, un 
vertige horizontal provoqué par un arrêt du temps dans 
1 'intersection des lignes de fuite ? 

Dans un texte imponant de 1947, Giulio Carlo Argan 
écrivait : " Le principe de l'intersection fut donc appliqué 
au temps avant de l'être à l'espace - à moins que cette 
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nouvelle conception de l'espace ne soit tout simplement 
la conséquence du brusque arrêt du temps 1 ? " 

Le fameux relief perspectiviste du Quattrocento 
n'aurait-il donc été qu'un vertige provoqué par l'arrêt du 
temps dans l'instant réel du point de fuite ? 

L'inertie de ce PlJNCTUM à l'intersection des fuyantes 
serait-elle donc à l'origine de cette perspective de l'es­
pace réel? 

Perspective dominante pour peu de temps encore. 
Le relief est l'âme même de la peinture, écrivait Leonardo 
da Vinci. Et on se souvient du débat entre Auguste Rodin 
et Paul Gsell à propos de la véracité de lïnstantané pho­
tographique, le sculpteur déclarant : " Non, c'est l'artiste 
qui est véridique et c'est la photographie qui est men­
teuse, car dans la réalité, le temps ne s'arrête pas 2

." 

Le temps dont il est question ici, c'est celui de la 
chronologie, le temps qui ne s'arrête pas, qui s'écoule 
perpétuellement, c'est le temps linéaire coutumier. Or, 
ce que les techniques de la photosensibilité apportaient 
de nouveau et que Rodin n'avait pas encore remarqué, 
c'est que la définition du temps photographique n'était 
plus celle du temps qui passe, mais essentiellement, 
celle d'un temps qui s'expose, qui " fait surface ", un 
temps d'exposition qui succède dès lors, au temps de la 
succession classique. Le temps de la soudaine prise de 
vues, c'est clone, dès l'origine, le TEMPS-LUMIÈRE. 

Le temps d'exposition de la plaque photographique 
n'est donc que l'exposition du temps, de l'espace-temps 
de sa matière photo-sensible, à la lumière de la vitesse, 
c'est-à-dire, finalement, à la fréquence de l'onde por­
teuse des photons. Ainsi, ce que ne remarque pas le 
sculpteur, c'est que seule la suiface du cliché arrête le 
temps de la représentation du mouvement. 

1. G .C. Argan et R. Wittkower, l'erspective et histoire au Qualtrocento. 
Paris. La Passion, 1990. 

2. Auguste Rodin, L 'Art, Entretiens réunis par P. Gsell. Paris, Grasset. 
1911. 
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Avec le photogramme instantané qui permettra l'in­
vention de la séquence cinématographique, le temps ne 
s'arrêtera plus. La bande, la bobine du film, et plus tard, 
la cassette vidéo en temps réel de la télésurveillance per­
manente illustreront cette innovation inouïe d'un temps­
lumière continu, autrement dit, l'invention scientifique 
majeure depuis celle du feu, d'une lumière indirecte, 
suppléant la lumière directe du soleil ou de l'électricité, 
comme cette dernière avait elle-même suppléé à la 
lumière du jour. 

Actuellement, l'écran des émissions télévisées en 
temps réel est un filtre non plus monochromatique, 
comme celui bien connu des photographes, qui ne 
laisse passer qu'une seule couleur du spectre, mais un 
filtre monochronique qui ne laisse entrevoir que le pré­
sent. Un présent intensif, fruit de la vitesse-limite des 
ondes électromagnétiques, qui ne s'inscrit plus dans le 
temps chronologique, passé-présent-futur, mais dans le 
temps chronoscopique : sous-exposé-exposé-sur­
exposé. 

La perspective du temps réel de l'horizon trans-appa­
rent de la vidéo n'existe donc que par l'inertie de l'ins­
tant présent, là où la perspective de l'espace réel de 
l'horizon apparent du Quattrocento ne subsistait que par 
une syncope, arrêt du temps, vertige du cœur de ce 
corps dont Maurice Merleau Ponty nous disait : • Le 
corps propre est dans le monde comme le cœur dans 
l'organisme : il maintient continuellement en vie le spec­
tacle visible, il l'anime, le nourrit et forme avec lui un 
système 1

." 

·Arrêt du temps· dans l'intersection des fuyantes de 
la géométrie perspective. Arrêt du temps dans l'instan­
tané photographique et enfin, arrêt du temps dans l'ins­
tant réel du direct télévisé ... Il semble bien que le relief 
du monde (ou plus exactement, sa haute définition) ne 

1. Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, 
Gallimard, 1945. 
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soit que l'effet d'une imperceptible .fixation du présent. 
Une fixité picnoleptique, absence infinitésimale de 
durée sans laquelle le spectacle du visible n'aurait tout 
simplement pas lieu. 

Un peu comme la lumière des étoiles lointaines est 
déviée par une masse imposante, favorisant l'illusion de 
l'optique gravitationnelle, notre perception du relief 
serait-elle une s01te de chute à vue, comparable à celle 
des corps dans la loi de la gravitation universelle ? Si 
c'était le cas, la perspective de l'espace réel du Quattro­
cento en aurait été un premier indice scientifique. En 
effet, dès cette période de l'histoire, l'optique devient 
cinématique et Galilée en appo1tera la preuve, envers et 
contre tous. Avec les perspectivistes de la Renaissance, 
nous "tombons" dans le volume du spectacle visible 
d'une manière gravifique, littéralement, le monde 
s'entr'ouvre devant nous ... Beaucoup plus tard, les phy­
siologistes découvriront que plus on se déplace rapide­
ment et plus l'accommodation oculaire se fait loin 
devant. Dès lors, le fameux " vertige des fuyantes " se 
double de cette projection de la mise au point du 
regard. 

Pour illustrer cet agrandissement soudain de la 
vision, consécutif à l'accroissement de la vitesse, écou­
tons le récit d'un parachutiste, spécialiste de la chute 
libre: 

" La chute-à-vue consiste à apprécier visuellement, à 
tout moment de la chute, la distance à laquelle on se 
trouve du sol. L'évaluation de la hauteur et l'apprécia­
tion du moment exact où il faut déclencher l'ouverture 
du parachute résultant d'une impression visuelle dyna­
mique. Quand on vole en avion à 600 mètres de hau­
teur, on n'a pas du tout la même impression visuelle 
que lorsqu'on franchit cette hauteur en chute verticale, 
à grande vitesse. Quand on se trouve à 2 000 mètres, on 
ne s'aperçoit pas que le sol approche. En revanche, 
quand on arrive aux environs de 800 à 600 mètres, on 
commence à le voir " venir ". La sensation devient assez 
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rapidement effrayante car le sol fonce vers soi. Le dia­
mètre apparent des objets croît de plus en plus vite et 
l'on a soudain la sensation de les voir non plus se rap­
procher, mais s'écarter brusquement, comme si le sol se 
fendait 1

. • 

Ce témoignage est précieux car il illustre de manière 
véritablement gravifique, le vertige de la perspective, sa 
pesanteur apparente. Avec ce "chuteur-à-vue ", la géo­
métrie perspective apparaît pour ce qu'elle n'a jamais 
cessé d'être: une précipitation de la perception où la 
rapidité même de la chute libre donne à voir le caractère 
fractal de la vision résultant de l'accommodation ocu­
laire à grande vitesse. 

Dans cette expérience, à partir d'une certaine dis­
tance, d'un certain moment le sol ne se rapproche plus, 
il s'écarte, il se fend, passant brusquement d'une dimen­
sion " entière " sans fuyantes, à une dimension " fraction­
naire" où s'entr'ouvre le spectacle visible. 

Même s'il paraît humainement impossible d'expéri­
menter jusqu'à son terme cette chute-à-vue, il est clair 
cependant que la vision y dépend étroitement de la gra­
vité. 

La perspective précipitée n'est plus tellement celle de 
l'espace réel, vertical ou horizontal des géomètres ita­
liens, elle est avant tout celle du temps réel de la chute 
des corps. L'horizon de visibilité du "chuteur .. avant 
l'écrasement final dépend essentiellement de la rapidité 
de son accommodation oculaire, mise au point et arrêt 
imperceptible du temps qui dépendent de la masse 
même de son corps. L'être du trajet définit la perception 
du sujet à travers la masse de l'objet. La chute du corps 
devient soudain le corps de la chute. 

Si l'isolement déforme la perspective, ici, l'isolement 
est celui de l'instant d'une précipitation dans l'attraction 
terrestre ... la perspective n'est plus tellement celle de 

1. M. Dufourneaux, L'attrait du uide, Paris, Calmann-Lévy, 1967. 
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l'espace, mais celle du temps qui reste, ce "temps de 
chute,, qui dépend étroitement de la gravité. 

Brusquement, toutes les dimensions géométriques 
s'enchaînent : d'abord le sol semble VF.NIR, ensuite 
s'ouvRIR. À l'arrivée d'une suiface succède l'écartement 
des fuyantes d'un volume, en attendant l'écrasement du 
point de chute, quant à la ligne, c'est l'homme, l'être du 
trajet d'une chute libre de toute résistance 1

. 

Exercice périlleux s'il en est, pour tester lïmpression 
visuelle dynamique, autrement dit, !'OPTIQUE CINÉMA­

TIQUE. 

Aujourd'hui, étrangement, un nombre croissant 
d'adeptes partage l'attrait du vide et ses sensations 
extrêmes: saut à l'élastique, surfeur des nuages, base­
jump, etc., comme si la perspective accélérée l'emportait 
déjà sur celle, passive, des perspectivistes ... expérimen­
tations suicidaires de l'inertie d'un corps entraîné par sa 
masse sans le secours d'aucun appui, hormis celui de 
l'air, dans le vent relatif d'un déplacement vertigineux, 
sans autre but que l'expérience d'un corps pesant. 

Sur terre, la vitesse de libération est de 11 km 200 par 
seconde. En dessous de cette accélération, toutes les 
vitesses sont conditionnées par l'attraction terrestre, y 
compris celle de notre vision des choses. Force centri­
fuge et centripète d'une part, résistance à l'avancement 
d'autre part, tout mouvement de déplacement physique, 
horizontal ou vertical, dépend donc de la force de gra­
vitation à la surface du globe. 

1. Les parachutistes, spécialistes ùe la chute libre, emportent souvent 
un petit sac de talc ou une fusée pour matérialiser aux yeux des specca­
ceurs au sol, celle lif?ne de chute. juste avanc d'ouvrir leur parachute. 
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Comment dès lors, ne pas essayer d'estimer l'inter­
action de cette gravité avec notre perception du paysage 
mondain? 

Si la lumière est déviée à proximité d'une masse 
importante par la gravitation universelle, cette même 
attraction (dont la vitesse, rappelons-le, est égale à celle 
des ondes électromagnétiques) n'influencerait-elle pas 
les apparences du monde, ce spectacle du visible dont 
parlait Merleau-Ponty? Comment imaginer en effet, une 
quelconque perspective spatiale, atmosphérique, après 
la perte des référents ·haut· et ·bas·? De même, cette 
fois, de l'écart entre le " proche • et le " lointain •, sans la 
résistance à l'avancement? 

Les astronautes ont déjà expérimenté en vraie gran­
deur, le désordre des sens et de l'orientation occasionné 
par l'apesanteur. .. reconnaître aujourd'hui, cet état de 
fait, c'est aussitôt tenter de réinterpréter la perspective 
géométrique à l'italienne. 

Si dans l'intersection des lignes de fuite, le spectacle 
visible s'entr'ouvre à partir du Quattrocento, c'est par la 
force de l'attraction terrestre et pas uniquement par un 
effet de convergence, le strabisme d'une métrique des 
apparences sensibles dont les artistes italiens étaient 
friands. L'organisation de ce nouvel horizon apparenc 
dépendait déjà du temps, de cet arrêt du temps du point 
de fuite, magistralement analysé par Argan. Aujourd'hui, 
la réorganisation en cours, des apparences et l'émer­
gence prochaine d'un dernier horizon de visibilité 
constitué par la transparence des apparences instanta­
nément transmises à distance, ne peut se réaliser que par 
le dépassement de cette contrainte issue de la force de 
gravité. 

À l'inverse de la perspective de l'espace réel de la 
géométrie, la perspective du temps réel n'est plus 
contrainte par la pesanteur terrestre, l'horizon trans­
apparent de l'écran du direct télévisé échappe à la gra­
vitation en se fondant sur la vitesse même de la lumière. 
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Si l'écran possède - à l'instar des images qu'il trans­
met instantanément - des propriétés optiques et géo­
métriques qui !'apparentent à une fenêtre ou au cadre 
d'un tableau, la constitution de son information vidéos­
copique_ dépend surtout d'une accélération non limitée 
par la force de gravitation de 300 000 km/seconde. 

" L'arrêt du temps • dans l'intersection des fuyantes 
du Quattrocento, cède alors la place à une imperceptible 
trame-vidéo (voir ici la quête d'une haute définition de 
l'image), le seul arrêt est donc celui d'une absence pic­
noleptique de l'instant présent; arrêt imperceptible éga­
lement de l'attention du téléspectateur qui lui évite 
l'hallucination d'une séquence sans fin... • Il faut s'y 
faire, remarquait Einstein, il n y a pas de point fixe dans 
l'espace . ., seulement l'inertie de l'instant réel qui donne 
forme au présent vivant. Une durée psychologique sans 
laquelle n'existeraient aucune appréhension du monde, 
aucun paysage mondain. 

Mais revenons sur l'origine de la dernière des pol­
lutions, la pollution dromosphérique. 

Si l'influence hégémonique de la culture technique 
se propage et s'impose à notre planète et entraîne une 
apparente expansion territoriale, il existe une face 
cachée de ce développement. 

En effet, comme le remarquait Samuel Beckett : 
" L'art tend, non vers une expansion, mais vers une 
contraction. " 

L'essor même des véhicules et des divers vecteurs de 
progression entraîne une imperceptible contraction tel­
lurique du monde et de notre environnement immédiat. 
L'imperceptible· arrêt du temps" dans l'intersection des 
fuyantes de la perspective cède alors le pas à un • arrêt 
du monde•, c'est-à-dire, à une imperceptible rétention 
de son extension et de sa diversité régionale. Si le ver­
tige de l'espace réel était causé par la vue - la chute à 
vue - des verticales fuyantes, perspective accélérée par 
l'anticipation d'une chute dans le vide, actuellement, 
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pour le voyeur-voyageur ultrarapide, mais surtout pour 
le téléspectateur, le vertige du temps réel est occasionné 
par l'inertie, la contraction sur place du corps du spec­
tateur-passager. 

La vitesse du nouveau milieu électro-optique et 
acoustique devient le dernier VIDE (le vide du vite), un 
vide qui ne dépend plus de l'intervalle entre les lieux, 
les choses, et donc l'extension même du monde, mais 
de l'interface d'une transmission instantanée des appa­
rences lointaines, d'une rétention géographique et géo­
métrique où disparaissent tout volume, tout relief. 

C'est la crise ou plus exactement, l'accident de 
l'épaisseur optique du spectacle visible et des paysages. 
Comme l'écrivait Théodore Monod : " Il n'y a rien d'ac­
cablant comme de voir déjà de l'endroit que l'on quitte, 
celui qu'on atteindra le soir ou le lendemain.· 

Perte de vue ou plutôt " perte de tetTe •, dans une 
chute d'un nouveau genre qui est aussi une forme de 
pollution de l'étendue, de cet "art du trajet· que prati­
quait le nomade. forme particulière d'un vertige causé 
par la profondeur de champ de l'horizon apparent du 
spectacle du monde. 

Avec le sédentaire contemporain de la grande métro­
pole, la contraction sur place n'atteint plus seulement 
l'aire de déplacement et d'activité productrice comme 
jadis, elle atteint de prime abord, le corps de ce valide 
sur-équipé de prothèses interactives dont le modèle est 
devenu l'invalide équipé pour contrôler son environ­
nement sans se déplacer physiquement. 

La pollution dromosphérique est donc celle qui 
atteint la vivacité du sujet, la mobilité de l'objet en atro­
phiant le trajet au point de le rendre inutile. Handicap 
majeur, résultant à la fois de la perte du corps locomo­
teur du passager, du téléspectateur, et de la perte de 
cette terre ferme, de ce grand sol, terrain d'aventure de 
l'identité de l'être au monde. 



La grande optique 

" Plus les télescopes seront perfectionnés 
et plus il y aura d'étoiles ... 

Gustave FLAUBERT 

Qu'en est-il du dédoublement de la vue, de l'émer­
gence d'une seconde optique, celle qui rend possible 
aujourd'hui la TÉLf:coNFÉRENCE entre Tokyo et Paris? 

Certains ont parlé à ce propos, il y a déjà quelques 
années, d'un trou dans l'espace, d'autres plus récem­
ment, d'un trou dans le temps, le temps réel de la trans­
mission instantanée d'événements historiques, en parti­
culier, de la guerre du golfe Persique. Cette hésitation 
sémantique semble caractéristique du trouble de la per­
ception qui affecte désormais nos sociétés devant le 
progrès des télétechnologies, et le déclin de l'impor­
tance de l'optique géométrique, optique passive de 
l'espace de la matière (du verre, de l'eau, de l'air ... ), qui 
ne rend compte finalement, que de la proximité immé­
diate de l'homme. 

Nous intitulerons cette dernière, la petite optique, 
pour réserver à l'optique ondulatoire, OPTIQUE ACTIVE du 
temps de la vitesse de la lumière, le titre de grande 
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optique, puisque celle-ci passe outre à la notion clas­
sique d'horizon. 

Il est évident aussi, que l'électro-optique des ondes 
véhiculant le signal vidéo introduit en fait à la question 
de la digitalisation de ce signal. dont chacun s'accorde 
à reconnaître l'importance, non seulement dans le 
domaine de l'observation astronomique, avec les 
prouesses de l'optique dite .. adaptative ", mais surtout, 
dans la mise en œuvre récente des espaces de la réalité 
virtuelle. 

Puisque l'optique est la partie de la physique qui 
traite des propriétés de la lumière et donc des phéno­
mènes de la visualisation, au dédouhlement de la vue 
s'ajoute aussi, le dédoublement de la lumière elle-même, 
non seulement comme jadis, entre lumière naturelle (le 
soleil) et a11ificielle (l'électricité), mais encore, entre 
lumière directe (soleil et électricité) et lumière indirecte 
(vidéosurveillance) qui résulte de l'interaction du temps 
réel, des phénomènes optiques et de l'électronique, 
d'où le terme d'OPTO-f:LECTRONIQUE. 

Tout ceci amène à parler maintenant, non plus uni­
quement, comme les philosophes de l'âge classique, de 
l'étendue et de la durée de l'espace de la matière, mais 
encore de l'épaisseur optique du temps de la lumière et 
de son amplification • opta-électronique .. qui nécessi­
tent le dépassement de la perspective géométrique de 
la Renaissance italienne, par une perspective électro­
nique: celle du temps réel de l'émission et de la récep­
tion instantanée des signaux audio-vidéo. 

Ainsi, devant le récent renouvellement de l'optique 
géométrique des rayons lumineux par l'optique ondu­
latoire du rayonnement électromagnétique des parti­
cules qui véhiculent la vision et l'audition, nous assis­
tons à l'émergence d'un dernier type de transparence: 
la tramparence des apparences instantanément trans­
mises à distance, TRANS-APPARENCE qui vient dès ·lors 
compléter (pour ainsi dire, parachever) celle, naturelle, 
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de l'atmosphère terrestre, occasionnant du même coup 
une sorte de redoublement stéréoscopique des appa· 
rences sensibles, de la représentation du monde et donc, 
indirectement, de l'esthétique elle-même. À l'esthétique 
de l'apparition des objets ou des personnes se détachant 
sur l'horizon apparent de l'unité de temps et de lieu de 
la perspective classique s'adjoint l'esthétique de la dis­
parition de personnages lointains surgissant sur l'ab­
sence d'horizon d'un écran cathodique, où l'unité de 
temps l'emporte sur celle du lieu de la rencontre: la 
perspective du temps réel de la grande optique supplan­
tant définitivement, les performances de la petite 
optique de la perspective de l'espace réel; le point de 
fuite de la focalisation des rayons lumineux cédant la 
primauté à la fuite de tous les points (les pixels) de 
l'image télévisée. 

Dès lors, la transparence directe de l'espace qui per­
met à chacun d'apercevoir ses voisins immédiats se 
complète de la transparence indirecte du temps de la 
vitesse des ondes électromagnétiques qui transmettent 
nos images, notre voix et demain, n'en doutons pas, 
notre action récriproque, grâce au costume de données 
(DATA SUIT) qui permettra non seulement la télévision, 
ou la téléaudition, mais encore, la téléaction en 
commun. 

Mais avant d'aborder le cadre de la future TÉLÉ-EXIS­

TENCE, revenons sur cette grande optique électromagné­
tique qui permet aujourd'hui de nous réunir à distance, 
aux antipodes de la planète. 

À l'éclairage direct de l'astre solaire qui décompose 
en journées distinctes l'activité de nos années, s'ajoute 
désormais pour nous l'éclairage indirect, la " lumière " 
d'une technologie qui favorise une sorte de dédouble­
ment de la personnalité du temps, entre : le temps réel 
de nos activités immédiates, où nous agissons à la fois 
ici et maintenant, et le temps réel d'une interactivité 
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médiatique qui privilégie le " maintenant • du créneau 
horaire de l'émission télévisée, au détriment de l'· ici•, 
c'est-à-dire de l'espace du lieu de rencontre, à l'exemple 
d'une téléconférence qui se tient, grâce au satellite, mais 
paradoxalement nulle part au monde ... 

Comment vivre vraiment si ici n'est plus et si tout est 
maintenant? Comment survivre au télescopage instan­
tané d'une réalité devenue ubiquitaire, se décomposant 
en deux temps aussi réels l'un que l'autre : celui de la 
présence ici et maintenant, et celui d'une téléprésence 
à distance, par-delà l'horizon des apparences sensibles? 

Comment gérer rationnellement le dédoublement, 
non seulement entre réalités virtuelle et actuelle, mais 
encore, entre l'horizon apparent et l'horizon transap­
parent d'un écran qui entr'ouvre soudain une sorte de 
fenêtre temporelle pour interagir ailleurs et souvent fort 
loin? 

À moins de nier, à l'instar de Marvin Minsky, l'im­
portance de l'optique .. analogique • et donc, de l'hori­
zon des apparences, il nous faut désormais impérative­
ment interroger le caractère STÉRÉOSCOPIQUE, non 
seulement du" relief des apparences· et de la troisième 
dimension spatiale, mais surtout la quatrième, le relit![ 
temporel occasionné cette fois par le dédoublement 
entre les proximités spatiale et temporelle, le relief d'un 
monde désormais surexposé à l'amplification électro­
optique de sa profondeur de champ. 

·La présence n'est présence qu'à distance, et cette 
distance est absolue, c'est-à-dire irréductible •, écrivait 
Maurice Blanchot. 

Aujourd'hui, où la notion de • distance • a cédé la 
place en physique, à celle d'une " puissance ·d'émission 
instantanée, l'optique ondulatoire aboutit à une "flue-
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tuation des apparences .. où la distance n'est plus, 
comme le souhaitait le poète, la profondeur de la pré­
sence, mais seulement son intermittence. L'intervalle 
d'espace (signe négatif) et l'intervalle de temps (signe 
positif) ayant depuis peu cédé leur primauté à l'inter­
valle de signe nul de la vitesse-lumière des ondes véhi­
culant l'information, venons-en maintenant aux pro­
blèmes posés par l'innovation d'une "digitalisation des 
signaux " (audio-vidéo et tactile) permettant non plus, 
comme naguère, avec l'esthétique de l'apparition, la 
mise en œuvre de la représentation de la réalité sensible, 
mais bel et bien sa présentation intempestive grâce aux 
capteurs, aux senseurs, et autres télédétecteurs de ce 
que l'on nomme téléprésence. 

Rappelons au passage, qu'il n'y a de véritable pré­
sence au Monde - au monde propre de l'expérience 
sensible - que par le truchement de l'ego-centration 
d'un présent-vivant, autrement dit, par l'existence d'un 
corps propre vivant ici et maintenant. 

La question posée par l'intermittente .. télé-préscnce­
à-distance " introduit donc, n'en déplaise aux cogniti­
vistes, une série d'interrogations analogues à celles 
posées en physique, par la fameuse distance de Planck : 
lorsque l'extrême éloignement spatial cède soudain la 
place à l'extrême proximité du temps réel des échanges, 
demeure cependant un écart irréductible. 

Malgré l'absence d'intervalle due à l'inexistence de 
l'espace réel de la rencontre, l'interface de signe nul des 
ondes électromagnétiques permettant la télécommuni­
cation, interdit la confusion habituelle de l' .. ici et 
maintenant", l'instantanéité de l'interactivité n'éliminant 
jamais la distinction entre l'acte et !'agir à distance. 

Il en est de même d'ailleurs, dans le cas d'une télé­
existence en commun, et ceci, quel que soit le degré de 
proximité des téléacteurs réunis à distance. 

Ainsi, à côté de l'utilisation du casque (VPL) et du 
costume de données (DATA SUIT) dans le domaine de 
l'espace virtuel (CYBERSPACE) qui provoquent un premier 
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dédoublement de la personnalité du temps entre actuel 
et virtuel, il existe aussi une pratique de ce type d'équi­
pement électro-ergonomique qui concerne, cette fois, 
l'espace actuel des échanges à distance : celle du télé­
opérateur (ou si l'on préfère, du télémanipulateur), 
grâce aux progrès récents de la télé-tactilité, où le .. haut­
relief • du toucher à distance vient compléter la .. haute­
fidélité • sonore et la " haute-définition • visuelle. 

D'où l'émergence prochaine d'un volume purement 
.. temporel· et donc, la venue d'une perspective du tou­
cher en temps réel qui viendra bouleverser celle de la 
visualisation classique des perspectivistes et donc, la 
vision du monde du siècle prochain. 

On remarquera d'ailleurs, que la grande optique 
ondulatoire ne s'attache plus seulement à la portée 
visuelle mais qu'elle entraîne l'intégralité de la percep­
tion des apparences sensibles, y compris le sens du tou­
cher, et ceci : parce que le temps, le temps réel du troi­
sième interoal/e du genre lumière des ondes 
électromagnétiques, l'emporte définitivement sur l'es­
pace réel de la matière, sur l'étendue, la durée des subs­
tances composant l'étroit environnement humain. 

Grâce aux techniques dites de .. retour d'effort •, au 
feed-back du gant de données TÉLÉTACT récemment 
commercialisé, et demain, à la combinaison téléractile 
intégrale où le toucher, l'impact, sera celui du corps 
entier, nous assisterons à la production industrielle d'un 
dédoublement de la personnalité, au clonage instantané 
de l'homme vivant, à la création technique de l'un des 
plus anciens mythes : celui du DOUBLE, d'un double élec­
tro-ergonomique à la présence spectrale, autre déno­
mination du fantôme ou du mort vivant. 

Impossible, en effet, de ne pas évoquer la drama­
turgie propre à ce genre de technologies nouvelles. 

Le traumatisme de la naissance n'atteignant pas seu­
lement l'enfant, le sujet mais aussi l'objet, l'instrument 
qui émerge, il nous faut tenter de découvrir .. l'accident 
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originel " spécifique à ce genre d'innovation technique. 
À moins d'oublier volontairement l'invention du nau­
frage dans celle du navire ou de l'accident ferroviaire 
dans l'apparition du train, il nous faut interroger la face 
cachée des technologies nouvelles, avant que cette der­
nière ne s'impose malgré nous à l'évidence. 

Déjà, la contamination virale apporte une première 
réponse à la question de la négativité des circuits élec­
troniques, mais une autre piste de recherche s'impose, 
celle de la pollution écologique. 

Pollution, non seulement des .. substances " atmos­
phérique, hydrosphérique ou autres, mais encore de 
celle, inaperçue, des .. distances•, cette pollution DRO­

MOSPHf:RIQUE des distances de temps qui réduit à rien 
ou presque, l'étendue d'une étroite planète suspendue 
dans le vide sidéral. 

Après la prise en compte légitime pour nous autres 
terriens, de la pollution de la NATURE, ne conviendrait-il 
pas de nous attacher à étudier aussi, cette pollution de 
la GRANDEUR-NATURE, occasionnée par l'essor des tech­
nologies du temps réel ? 

Alors que la PETITE OPTIQUE géométrique permettait 
de percevoir, et donc de concevoir le monde propre 
comme" étendue· et" durée", c'est-à-dire, comme gran­
deur géographique, grâce à la vastitude même de l'es­
pace réel des apparences, inversement, la GRANDE 

OPTIQUE ondulatoire dissout aujourd'hui, l'ampleur du 
milieu humain. 

La puissance d'émission et de réception en temps 
réel des différents signaux aliénant la nature des dis­
tances de temps, l'optique active des ondes électroma­
gnétiques exploite la profondeur de champ, la réalité 
même du monde propre, au point de la réduire à rien, 
ou presque, aboutissant par là à un sentiment catastro­
phique d'incarcération pour une humanité littéralement 
privée d'horizon. 
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En effet, là où la petite optique passive de l'espace 
de la matière - de l'air, de l'eau, du verre des lentilles -
se contentait de donner à contempler le GRAND MONDE 

des apparences, la grande optique active du temps de 
la vitesse de la lumière débouche, par-delà tout horizon, 
sur la perception intermittente du Pl:IIT MONDE de la 
transparence des ondes supportant les divers signaux: 
.. transapparence .. qui élimine la limite habituelle de la 
ligne d'horizon, au profit du seul cadre de l'écran, 
.. l'horizon au carré .. d'une sotte de réalité perspective 
dédoublée; STÉRÉO-RÉALITÉ où les "graves .. et les 
" aigus .. du relief sonore de la haute-fidélité acoustique, 
seraient remplacés d'une part, par la gravité, la pesan­
teur des corps et donc des distances réelles d'un monde 
entier et d'autre part, par l'absence de poids, de gravité, 
des signaux d'une sorte de haute-définition visuelle et 
tactile, s'inscrivant dans le domaine exotique des 
champs électromagnétiques. 

La grandeur-nature des distances physiques ayant 
ainsi subi la loi de la puissance microphysique des ondes 
transmettant l'audition, la vision et demain le toucher (le 
tact-à-distance), comment ne pas évoquer le risque pour 
l'humanité d'une perte du monde propre? Et donc, 
comment ne pas redouter dès maintenant la venue d'un 
profond sentiment d'enfermement pour l'homme, dans 
un environnement à la fois privé d'horizon et d'épais­
seur optique? 

À Edgar Degas, à qui l'on citait la phrase romantique 
d'Amiel, .. Un paysage c'est un état d'âme ·, le peintre 
français rétorqua, ·Non, c'est un état d'yeux!· 

Aujourd'hui, préoccupés par l'équilibre d'un milieu 
humain gravement menacé par les déjections indus­
trielles, ne conviendrait-il pas d'ajouter aux soucis de 
l'écologie verte, ceux d'une écologie grise qui s'intéres­
serait à la dégradation postindustrielle de la profondeur 
de champ du paysage terrestre? 
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Lancée le 2 mars 1972, la sonde spatiale Pioneer JO 
est le premier objet fabriqué de main d'homme à quitter 
le système solaire, mais c'est aussi et peut-être surtout, 
une sorte d'étalon des différentes grandeurs cosmiques. 
Situé quelque part, à 8 milliards de kilomètres de la 
terre, l'engin américain émet chaque jour des signaux 
qui mettent sept heures trente pour atteindre les 
antennes de la NASA. Le télescope et l'ensemble <les 
instruments embarqués à bord de la sonde demeurant 
opérationnel, le" temps réel,. des messages transmis par 
Pioneer équivaut donc pratiquement au décalage 
horaire entre Tokyo et Paris ... 

Véritable capteur électronique de l'ampleur de 
l'Univers, la sonde spatiale nous renseigne en perma­
nence et en un feed-back quelque peu différé, sur la 
restriction progressive de l'étendue terrestre. 

En effet, si comme l'écrivait Gustave Flaubert, " Plus 
les télescopes seront perfectionnés et plus il y aura 
d'étoiles ", il omettait les retombées de cette soudaine 
dilatation optique: plus la perception de l'outre-monde 
sera développée et moins il y aura de monde, de terre 
entière! 

Plus les moyens de connaître par-delà l'horizon 
seront perfectionnés et plus l'étendue terrestre, la 
"durée" du monde de l'expérience sensible seront 
abaissées, réduites à rien, à moins que rien, c'est ce 
qu'on appelle vulgairement, l'autre bout de la lorgnette/ 

Remarquons-le au passage, si la petite optique géo­
métrique s'était naguère illustrée avec Galilée, en révé­
lant à nouveau aux hommes que la terre tourne, la 
grande optique électronique s'attache quant à elle, à 
révéler que l'univers se dilate ... deux temps, deux 
époques de la perception et deux mouvements radica­
lement différents. 
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Mais revenons à notre sonde spatiale destinée à 
obse1ver de près les astres du système solaire, en par­
ticulier Jupiter. Propulsé par la force de gravitation de 
cette planète, l'engin américain poursuit inexorablement 
sa course vers l'infini, à la vitesse de 46 000 kilomètres 
à l'heure. Mais de quelle heure et de quel kilomètre 
s'agit-il, puisque la sonde s'éloigne depuis 23 ans de 
toute référence géographique ? 

Isolée, la sonde automatique n'est en fait nulle part, 
au point que les hommes qui ont assuré son lancement 
et sont aujourd'hui à la retraite, tel B. ]. O'Brien, décla­
rent:· C'est impressionnant, c'est même à devenir fou!• 
Malgré l'aspect rationnel, scientifique, de cette loi de 
l'expansion universelle, inaugurée il y a bientôt soixante 
ans par Edwin Hubble et quelques autres, nul n'apprécie 
vraiment les effets de ce mouvement sur la perception 
coutumière, sur l'expérience immédiate, alors qu'un 
grand phénomène d'attraction, de succion, absorbe 
aujourd'hui l'effet de réel des apparences terrestres. 

Préoccupés par la fuite de la fameuse • couche 
d'ozone •, aucun d'entre nous ne perçoit encore cette 
progressive déréalisation de l'horizon terrestre, cette 
autre .. fuite ,. qui résulte de la primauté prochaine de la 
PERSPECTIVE DU TEMPS RÉEL de l'optique ondulatoire sur 
celle de l'espace réel de l'optique géométrique du Quat­
trocento. BIG-\1EW qui vient pourtant logiquement para­
chever le célèbre BIG BANG de l'astrophysique contem­
poraine. 

On peut même légitimement se demander aujour­
d'hui, si Edwin Hubble, l'un des pères-fondateurs du 
principe de la dilatation cosmique (grâce notamment, 
aux performances du télescope du Mont Wilson), n'a 
pas été en 1929, la première victime de l'illusion d'op­
tique annoncée par Flaubert, comme semblait d'ailleurs, 
le soupçonner Albert Einstein à l'époque ... Quant aux 
récents apôtres du BIG BANG, ils pourraient bien eux 
aussi être les victimes du décor d'une transparence 
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astronomique accrue par la vitesse de transmission des 
signaux des télescopes et des radiotélescopes. 

Grandissement, rapetissement optique, effet doppler 
du décalage vers le rouge du spectre des galaxies, autres 
dénominations de l'accélération et de la décélération des 
apparences, où la DROMOSCOPIE - lumière de la vitesse -
éclaire littéralement la réalité perceptible, une réalité 
dont le RELIEF STÉRÉOSCOPIQUE provoque déjà nombre de 
troubles de la perception dont il faudrait, semble-t-il, 
finir par tenir compte, puisque la notion même de 
" proximité physique,. risque de s'en trouver bientôt 
radicalement changée. La GRANDE OPTIQUE qui permet de 
tester l'éloignement astrophysique le plus vaste, contri­
buant aussi mais inversement, à invalider la proximité 
physique la plus voisine. 

Observons, en guise de confirmation de ce propos, 
qu'il y a vingt-trois ans, avant d'assister au lancement de 
la sonde spatiale Pioneer, les responsables jugèrent bon 
d'apposer sur l'engin une plaque d'identité, outre la 
figuration du système solaire avec la planète Terre et les 
silhouettes d'un homme et d'une femme, les Américains 
ajoutèrent, pour donner une idée de nos dimensions à 
d'éventuels extra-terrestres, un atome d'hydrogène : la 
distance entre le noyau et son unique électron d<ffinis­
sant l'unité de mesure. Alors même que la sonde qui 
allait être lancée était destinée à tester la démesure de 
la dilatation cosmique, les scientifiques redonnaient 
ainsi à la notion de " distance minimale • sa fonction 
d'évaluation de cette GRANDEUR-NATURE qui est hel et 
bien, notre habitat premier. 

Qu'on le veuille ou non, il y a maintenant pour cha­
cun de nous dédoublement de la représentation du 
Monde et donc de sa réalité. Dédoublement entre acti­
vité et interactivité, présence et téléprésencc, existence 
et téléexistence. 

Confrontés au caractère stéréoscopique d'un réel par­
tagé entre optique et électro-optique, acoustique et élec-
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tro-acoustique, tact et télé-tactilité, nous sommes mis en 
demeure d'abandonner nos coutumes de voir et de pen­
ser, pour appréhender un nouveau type de " relief" qui 
remet en question jusqu'à l'utilité pratique de la notion 
d'horizon et donc, la" perspective· qui nous permettait 
jusqu'à présent de nous reconnaître ici et maintenant. 
Tout cela, parce que l'unique source de • lumière • et 
donc de " réalité" de jadis, s'est elle-même dédoublée, 
l'ombre (directe) des rayons du soleil ou de la lampe, 
se complétant maintenant des ·zones d'ombre" (indi­
rectes) de l'absence d'émission des signaux électro­
niques, la télésuroeillance venant soudain supplanter 
l'éclairage des choses, la perception de visu de l'obser­
vateur habituel. 

Première génération de l'histoire à assister à la 
conquête de l'espace, mais surtout, à celle d'une vitesse 
qui permet la conquête du temps réel de l'instantanéité, 
nous assistons également à la révélation d'une dernière 
forme d'énergie, l'f:NERGIE CINÉMATIQUE, énergie " en 
images", ou si l'on préfère, ·en informations•, qui vient 
ainsi s'ajouter aux énergies potentielle et cinétique. 

Troisième forme énergétique qui permet, non plus 
uniquement, la GÉOMÉTRISA110N de la vision du monde, 
à l'instar de celle des perspectivistes de la Renaissance 
italienne, mais bien sa NUMf:RISATION, l'artisanat des 
apparences élaboré par les tenants de l'optique "pas­
sive• de l'espace de la matière cédant la place à l'in­
dustrie de l'optique· active· (électro-optique) du temps 
de la lumière. 

En effet, lorsque le relativiste contemporain de l'ère 
einsteinienne remplace la notion de • distance " phy­
sique, par celle d'une • puissance • d'émission et de 
réception microphysique instantanée, annulant du 
même coup, l'ancienne primauté de la conception pers­
pectiviste de l'ère galiléenne - ajoutant même un troi­
sième intervalle du genre " lumière • aux intervalles clas­
siques du genre • espace • et du genre • temps • - il 
provoque une mutation du principe de réalité où le 
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caractère automatique des représentations équivaut à 
une normalisation de la perception, permise par l'utili­
sation de l'énergie de synthèse de l'imagerie électro­
nique, et ceci dans le domaine des représentations .. ana­
logiques " aussi bien que .. numériques "· 

On remarquera encore que la TÉLf:P]{f:sENCE en pers­
pective et donc, la TÜI~-EXISTENCE en commun, par-delà 
les limites de proximité habituelle, n'élimine pas seule­
ment la .. ligne " de l'horizon apparent au profit de l'ab­
sence de ligne d'un horizon profond et imaginaire, mais 
qu'elle remet en cause la notion même de RELIEF, le tou­
cher, la TACTILrr(; À DISTANCE venant gravement perturber, 
non seulement la distinction entre .. actuel " et .. virtuel " 
comme l'expliquent aujourd'hui les adeptes du Cybers­
pace, mais la réalité même du proche et du lointain, 
remettant ainsi en question notre présence ici et 
maintenant et découplant de ce fait, les conditions de 
nécessité de l'expérience sensible. 



Deuxième partie 



La loi de proximité 

'Tout est régi par l'éclair• 

HhlACLITE 

"Vous voyez ce moustique ? C'est un engin formi­
dable avec ses minuscules capteurs qui détectent les 
vaisseaux sanguins. Il fait une incision dans la peau avec 
une scie microscopique et suce le sang avec une pré­
cision remarquable. Si l'on construisait une machine de 
ce type, on pourrait faire des prises de sang et des ana­
lyses sans même que vous ressentiez la piqûre. On 
fabriquera bientôt des micro-robots qui partiront en 
mission d'exploration dans l'organisme humain•, 
déclarait le Vice-Président du laboratoire de recherche 
de Toyota-Motor. 

Demain, c'est promis, le corps de l'homme devien­
dra le terrain d'exercice de micro-machines qui le par­
coureront en tous sens et, dit-on, sans douleur. Les voici 
donc, les dernières prothèses, les nouveaux automates : 
ces ANIMATES qui peupleront notre organisme, comme 
nous-mêmes avons peuplé et aménagé, l'étendue du 
corps de la terre. 
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Aujourd'hui, où 99 % des productions microélectro­
niques sont des capteurs, des senseurs, et où les futurs 
véhicules automobiles devraient bientôt disposer d'une 
cinquantaine de détecteurs en tout genre pour contrôler 
les pressions, les vibrations ou les chocs, on prépare 
pour l'organisme de l'homme des pilules intelligentes, 
capables de transmettre à di.stance des infonnation.s sur 
les fonctions nerveuses, le flux sanguin, en attendant la 
venue prochaine de micro-robots .susceptibles de cir­
culer dans nos a1tères, afin de traiter les tissus malades . 

.. L'industrie a déjà produit les microprocesseurs et 
les capteurs nécessaires, nous n'avons plus qu'à ajouter 
les bras et les jambes ", explique encore le professeur 
Fujita de l'université de Tokyo. 

Parvenue à ce stade du développement de la 
machine post-industrielle, la question de la miniaturi­
sation des composants devient essentielle à l'analyse de 
la topographie des technologies. En effet, alors que l'his­
toire des techniques nous avait accoutumés à estimer 
l'importance croissante, à la fois volumétrique et géo­
graphique de la machinerie industrielle, avec les che­
mins de fer, les câbles, les lignes à haute tension ou les 
réseaux autoroutiers, nous assistons soudain au proces­
sus inverse : le réductionnisme technologique atteint, 
peu à peu, toutes les disciplines de la communication 
comme des télécommunications. La loi de proximité 
mécanique qui avait servi à aménager le milieu humain, 
l'environnement "exogène" de l'espèce, cède le pas à 
une loi de proximité électromagnétique dont il reste tout 
à découvrir, à appréhender, avant d'assister en témoins 
plus ou moins passifs, à l'envahissement prochain de 
notre corps, au contrôle d'un environnement • endo­
gène " : celui de nos entrailles, de nos viscères, grâce 
aux proues.ses interactives d'une miniaturisation bio­
technologique qui parachèvera l'essor des grands 
moyens de communication de masse qui régis.sent déjà 
notre société. 
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Ainsi, la généalogie des techniques nous aura-t-elle 
progressivement conduit du contrôle de l'environne­
ment géophysique, grâce au développement des réseaux 
hydroliques et des travaux liés à l'organisation cadastrale 
du monde, au contrôle de l'environnement physique, 
avec la mécanique et la physico-chimie des énergies 
nécessaires aux vecteurs de transp01t et de communi­
cation, avant d'aboutir aujourd'hui, au contrôle de l'en­
vironnement micro-physique, non seulement du climat, 
mais de la physiologie humaine, non plus par la phar­
macopée traditionnelle, mais grâce aux capacités inter­
actives de ces moyens de transmission que l'homme 
pourrait bientôt ingérer, voire digérer. .. 

De fait, nous assistons aux prémices d'une troi­
sième révolution : après la révolution des transports du 
XIXe siècle qui vit l'essor du système ferroviaire, de 
l'automobile et bientôt de l'aviation, nous avons été les 
témoins au x:xe siècle, de la seconde révolution, la révo­
lution des transmissions, grâce à la mise en œuvre des 
propriétés de diffusion instantanée des ondes électro­
magnétiques, avec la radio et la vidéo. Actuellement, se 
prépare dans le secret des laboratoires, la révolution des 
transplantations, non seulement avec les greffes du foie, 
des reins, du cœur ou des poumons, mais avec l'implant 
de nouveaux stimulateurs, bien plus performants que le 
pacemaker, la greffe prochaine de micro-moteurs 
capables de remplacer le fonctionnement défectueux de 
tel ou tel organe naturel, voire d'améliorer, pour une 
personne en parfaite santé, les prouesses vitales de tel 
ou tel système physiologique, grâce à des détecteurs ins­
tantanément interrogeables à distance. 

Ici encore se trouve posée la question qui concerne 
précisément la topographie des technologies, je veux 
parler de la mutation de la fameuse " loi de proximité", 
ou si l'on préfère, celle du moindre eff01t ou de la 
moindre action. Réduire, supprimer la distance d'action, 
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au point d'introduire à l'intérieur même du corps 
humain, la machine, le moyen de communication ins­
tantanée, pose de redoutables questions sur le nouveau 
milieu technique, cette .. technosphère" postindustrielle. 

En effet, !'agir-à-distance rend problématique la 
nature même de l'intervalle qui compose cette dis­
tance ... !nteroalle du genre FSPACE (signe négatif) pour 
l'aménagement géométrique et le contrôle de l'environ­
nement géophysique. Interoalle du genre TFMPS (signe 
positif) pour le contrôle de l'environnement physique, 
l'invention des moyens de communication. Et enfin, 
interoalle du genre LUWFRE (signe nui), troisième et 
ultime intervalle (interface), pour le contrôle instantané 
de l'environnement microphysique, grâce aux nouveaux 
moyens de télécommunication. 

Avant d'en revenir à la nécessité d'une redéfinition 
de la loi de proximité due à l'instantanéité même des 
télétechnologies interactives, nous remarquerons que si 
le contrôle des environnements précédents, géophy­
sique et physique, était rigoureusement contemporain 
du caractère absolu de l'espace et du temps de l'ère 
newtonienne, le contrôle de l'environnement microphy­
sique est, lui, contemporain du caractère absolu de la 
vitesse de la lumière de l'ère einsteinienne. 

Aujourd'hui, si !'agir-à-distance des télétechnologies 
aboutit donc à la transplantation des sources d'infor­
mation, au sein même du vivant, c'est parce que la loi 
de proximité " électromagnétique" supplante définitive­
ment, la loi de proximité " mécanique ", la téléaction 
l'emportant désormais sur l'action immédiate. 

Observons maintenant l'évolution des moyens de 
transport, de communication, dans leur relation au statut 
du corps du passant, du passager, en attendant le futur 
receveur d'implants .. interactifs "· 
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De prime abord, avec l'élevage et la domestication 
d'un animal de trait, capable de tirer un attelage ou 
d'emporter une charge utile, l'homme se tiendra auprès 
du mulet, du bœuf ou du cheval qu'il guidera, puis 
conduira lorsqu'il sera enfin monté sur le char, après 
l'invention de la roue. 

Il découvrira aussi l'accouplement avec le véhicule 
animal, le coursier, il montera sur le cheval qui devien­
dra dès lors, une " monture . ., et bientôt, un animal de 
selle et non plus une simple bête de somme. 

Ceci donnera naissance à la conquête de l'immensité 
des territoires et au contrôle progressif de l'environne­
ment géographique de l'humanité. 

Enfin, il inventera après le voilier, responsable des 
conquêtes maritimes et océaniques, un véhicule auto­
mobile, non plus " métabolique • mais technologique 
- la locomotive et ses wagons, la voiture, l'avion ... -
dans lequel il s'installera à demeure, la "conduite inté­
rieure .. l'emportant désormais sur l'ancienne monture. 

Avec la révolution des transmissions qui suivra bien­
tôt celle des transports, les moyens de télécommunica­
tion s'ajusteront au corps de l'individu équipé de pro­
thèses médiatiques : téléphone modulaire, walkman, 
ordinateur ou téléviseur po1tables, électrodes, sans par­
ler du gant ou du costume de données ... en attendant 
la future révolution des transplantations et l'ingurgitation 
de micromachines, l'alimentation technologique du 
corps vivant où les ingrédients, les substances ingérées, 
ne seront plus seulement, celles de la physicochimie 
d'aliments dits " reconstituants .. , mais celles de micro­
processeurs, d'implants " stimulants " plus ou moins bio­
dégradables, machines-microbes, automates cellulaires, 
capables, dit-on, d'améliorer certaines de nos facultés. 

Ainsi, de même que les matériaux nouveaux s'enri­
chissent à l'intérieur de leur densité, de réseaux divers, 
fibres optiques, câbles ou microprocesseurs intégrés aux 
substances coulées, tissées ou thermoformées, l'intimité 
des viscères du corps humain s'apprête à se trouver 
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complétée par une micromachinerie " intra-organique .. 
capable de /'agir, non seulement à la manière des élec­
trodes du fameux docteur Delgado, mais cette fois, à la 
façon d'une télécommande, zapping des fonctions 
vitales susceptibles, à l'instar de l'alcool ou des stupé­
fiants, de • réveiller un mort"· .. camisole biotechnique et 
non plus uniquement, biochimique. où la psychophy­
siologie comportementale de l'individu serait reliée en 
permanence aux capacités d'information instantanée, 
équipée d'une voirie électronique qui viendrait prolon­
ger celle de son système nerveux, au point que certains 
chercheurs proposent déjà de construire, molécule par 
molécule, des matériaux inédits, les nanomachines n'en 
étant, selon eux, qu'au premier stade d'une évolution 
qui les conduira demain, des simples cellules aux orga­
nismes les plus complexes. 

Machinisme • endogène .. qui viendrait dès lors, sup­
planter les prouesses de ce machinisme • exogène " qui 
permit de contrôler l'environnement géophysique de 
l'humanité. 

Revenons maintenant à cette dernière loi de proxi­
mité, dans son rapport au principe de la moindre action. 
Si l'on en croit l'évolution récente de la machinerie post­
indust1ielle : MOINS c'EST PLUS, non seulement au niveau 
du volume, de l'encombrement physique de l'objet, 
mais également, au niveau du matériau et de la consti­
tution interne de l'engin microscopique. La question en 
suspens étant: si moins c'est plus, jusqu'où? ... jusqu'au 
virtuel? jusqu'à cette image, cette réalité virtuelle plus 
déterminante finalement que la chose dont elle n'est 
pourtant que l'image? 

La miniaturisation en cours entraînant une dématé­
rialisation conjointe de l'engin, il est bon de se deman­
der s'il existe une limite - quantique ou autre - au pro­
cessus de réduction et de virtualisation de l'objet 
technique contemporain. 

En fait, l'homme présent ou plus exactement • télé­
présent ", n'habite plus l'énergie d'une quelconque 
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machinerie, c'est l'énergie qui l'hahite et le gouverne ins­
tantanément, avec ou contre son gré, inversion radicale 
du principe de moindre action qui avait jusqu'ici 
façonné l'histoire des sociétés. D'ailleurs, le projet de 
cette prochaine révolution des transplantations est clair : 
il s'agit maintenant de miniaturiser le monde, après en 
avoir réduit et miniaturisé les composants, les objets 
techniques qu'il contenait depuis l'essor de l'industrie. 

Qu'en est-il dès lors, du devenir de l'architecture, de 
cet espace domestique où la proximité quotidienne se 
rassemblait, aussi bien dans l'intervalle des pièces 
d'habitation que dans l'étagement de l'immeuble? 

Si la possibilité d'agir instantanément sans avoir à se 
déplacer physiquement, pour ouvrir les volets, allumer 
la lumière ou régler le chauffage avait supprimé en par­
tie, la valeur pratique des intervalles d'espace et de 
temps, au profit du seul intervalle de vitesse de la télé­
commande à distance et ceci, grâce aux prouesses de la 
révolution des transmissions LIVE, qu'en sera-t-il lorsque 
cette capacité d'action, ou plutôt d'interaction instanta­
née, quittera, avec la révolution biotechnologique des 
transplantations, l'épaisseur des murs ou des planchers 
de l'appartement câblé, pour se fixer, non plus sur le 
corps de l'habitant, mais pour s'introduire, se loger à 
l'intérieur de son organisme, dans les circuits fermés de 
son système vital ? 

Rappelons, une fois de plus, la nature particulière de 
cette loi de moindre action: Lorsqu'il y a côte à côte, 
un ascenseur ou un escalator et un simple escalier pour 
se rendre aux étages supérieurs, nul n'emprunte l'esca­
lier. .. De même, lorsqu'un couloir du métro est trop long 
et qu'il y a un trottoir roulant (un travellator) à la dis­
position des usagers, nul ne marche dans le couloir. De 
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même des télécommunications : transmettre une impul­
sion électrique vaut mieux que transporter une feuille 
de papier, mais transporter une lettre, un courrier, vaut 
mieux que de déplacer un messager 1

. Jusqu'aux 
notions, capitales en architecture, du DEDANS et du 
DEHORS qui perdent peu à peu de leur importance. Avec 
l'immatérialité du rayonnement électromagnétique, c'est 
même le HAUT et le BAS qui voient s'abolir leur distinc­
tion pourtant caractéristique de l'édification des bâti­
ments! 

Dans une interview récente, l'architecte Kazvo 
Shinohara déclarait : .. La ville future, c'est le plaisir de 
l'intervalle 2

• " 

Mais de quel " intervalle " s'agit-il, avec le déclin des 
distances de temps et donc, des nécessités du déplace­
ment physique ? 

Avec la suprématie de l'intervalle de vitesse absolue 
(troisième intervalle du genre lumière et de signe nul) 
des ondes électromagnétiques qui permettent l'interac­
tivité et donc la soudaine relativisation des intervalles 
d'espace (signe négatiD et de temps (signe positiD, ce 
sont littéralement toutes les bases conceptuelles de 
l'architectonique qui s'effondrent... jusqu'à l'éclairage 
naturel du soleil que l'on peut désormais conduire, par 
capteurs et fibres optiques, de la terrasse de l'immeuble, 
jusqu'à l'intérieur des logements, l'espace fibré du câble 
succédant à l'ouverlure des .fenêtres dans la façade de 
la demeure. 

Que dire alors, de l'effet de l'introduction prochaine 
de ces télé-technologies, de cette greffe. à l'intérieur du 
corps de l'homme et sur la disposition de son environ­
nement domestique ? 

Déjà, avec la révolution des transports du XIX'" siècle, 
la mutation du mouvement de déplacement était mani-

1. J.-L Marion, L'idole et la dLçtance. Paris. Grasset, p. 206. 
2. [)'Architectures, n" 17, août 1991. 
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feste, puisque le "départ" et "l'arrivée" à destination 
étaient singulièrement privilégiés au détriment du 
" voyage ,, proprement dit - voir à ce sujet, la passivité, 
la somnolence des passagers du train à grande vitesse 
ou la projection de films dans les avions long-courriers. 
Avec la révolution des transmissions instantanées, c'est 
désormais le " départ,, qui est aboli, au profit de la seule 
"arrivée", l'arrivée généralisée des données, et ceci, 
depuis la télévision jusqu'au télétravail, à la téléaction 
que permet la télécommande des fonctions domestiques 
de la demeure intelligente. 

Équipé pour contrôler son environnement sans se 
mouvoir physiquement, télé-acteur de son milieu de vie, 
dépourvu de ces prothèses exotiques qui équipaient 
autrefois le quartier de la Cité, l'habitant de la métacité 
télétopique ne distingue plus clairement /'ici et l'ailleurs, 
le privé et le public. L'insécurité de sa territorialisation 
se prolonge de l'espace du monde propre à celle du 
corps propre ... Dès lors, la sédentarisation tend à deve­
nir définitive, absolue, puisque les fonctions tradition­
nellement distribuées dans l'espace réel de la ville, 
occupent maintenant le seul temps réel de l'équipement 
du corps humain. 

Les notions clés d'entrée et de sortie des signaux 
(radio, vidéo, digitaux) supplantent celles habituelle­
ment liées aux mouvements de déplacement des per­
sonnes ou des objets traditionnellement répartis dans 
l'étendue de l'espace. 

Le court-circuit de l'intention et de la volonté d'ac­
tion supplée dès lors !'agir par le moyen des gestes et 
des mouvements du corps. 

À l'inverse de la proximité mécanique classique, la 
nouvelle proximité électromagnétique n'est plus tant 
spatiale que temporelle. Le temps réel de l'immédiateté 
(live coverage) domine l'espace réel du bâtiment, exi­
geant du constructeur un renouvellement complet de 
ses concepts, d'une perspective où le temps, la durée 
de l'interactivité (ou plus exactement son absence de 

73 



La Vitesse de libération 

durée) l'emporte sur l'espace géométrique du Quattro­
cento. 

L'ancienne conception architecturale, fondée sur le 
caractère· absolu .. des intervalles d'espace et de temps 
de la volumétrie, cesse d'avoir cours. Après Newton, la 
relativisation de ces notions débouche sur l'absolutisme 
de la vitesse de la lumière et l'émergence d'un dernier 
type d'intervalle de signe nul qui exigera à son tour, une 
nouvelle perspective, la perspective accélérée du temps 
réel et l'invention de théories architectoniques et urba­
nistiques nouvelles 1

• 

Ainsi, la loi de proximité électromagnétique 
débouche-t-elle sur d'impérieuses nécessités qui ne 
concernent plus seulement l'éthique, la politique éner­
gétique, mais l'esthétique et la vision du monde. 

La soudaine confusion habélienne de la ville-monde, 
le mixage intempestif du global et du local - dont le 
conflit du Golfe Persique aura été l'un des signes avant­
coureurs - annoncent la prochaine révolution : celle des 
transplantations biotechnologiques, l'équipement du 
corps animal par ces voiries et réseaux divers qui équi­
paient, jusqu'ici, le corps territorial des sociétés urbaines. 

Dernier .. territoire . ., la physiologie humaine devient 
ainsi le lieu d'expérimentation privilégié des micro­
machines de communication ; la drogue, les anaboli­
sants ou les produits dopants apparaissant comme des 
symptômes cliniques de cette prochaine permutation 
sensorielle ... 

Je ne sais pas si, comme le prétend encore 
Shinohara, la ville du futur exprimera la beauté de la 
confusion, mais je suis assuré, par contre, qu'elle illus­
trera demain le drame de la fusion du .. biologique " et 
du " technologique "· 

1. Li notion de • temps réel • correspondant au primat de la vitesse 
de la lumière. vitesse-limite et cependant finie qui constitue depuis 
Einstein, l"une des constantes cosmologiques. 
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, L'inerte se fait lui-même obstacle. • 

SÉNÈQUE 

À côté de la pollution des SUBSTANCES qui composent 
notre environnement et dont ne cesse de nous parler 
l'écologiste, ne devrait-on pas deviner aussi, cette sou­
daine pollution des DISTANCES et des longueurs de temps 
qui dégrade l'étendue de notre habitat ? 

Constamment préoccupés par la pollution de la 
NATURE, n'omettons-nous pas volontairement cette pol­
lution de la GRANDEUR-NATURE qui réduit à rien l'échelle, 
les dimensions terrestres ? 

Alors que la citoyenneté et la civilité dépendent non 
seulement, comme on ne cesse de le répéter, du " sang ,, 
et du "sol ", mais aussi et peut-être surtout, de la nature 
de la proximité entre les groupes humains, ne convien­
drait-il pas d'innover un autre type d'écologie ? Une dis­
cipline moins concernée par la NATURE que par les effets 
du milieu artificiel de la ville sur la dégradation de cette 
proximité physique entre les êtres, les différentes 
communautés ? Proximité du voisinage immédiat des 
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quartiers. Proximité " mécanique " de l'ascenseur, du 
train ou de l'automobile, et enfin, depuis peu, proximité 
électromagnétique des télécommunications instanta­
nées. 

Autant de ruptures d'échelles, à la fois avec le sol, 
l'unité de voisinage, et avec autrui, le parent, l'ami, le 
voisin immédiat. La césure MÉDIATIQUE ne concernant 
plus seulement la question du trop grand écart entre le 
centre urbain et sa banlieue, sa périphérie, mais encore 
l'intercommunication télévisuelle, le FAX, le téléachat ou 
les messageries roses ... 

• Citoyens du Monde . ., habitants de la nature, nous 
omettons trop souvent que nous habitons aussi les 
dimensions physiques, l'échelle d'espace et les lon­
gueurs de temps de la grandeur-nature. La dégradation 
évidente des éléments constitutifs des substances 
(chimiques ou autres) qui composent notre milieu natu­
rel, se doublant de la pollution inaperçue des distances 
qui organisent la relation à autrui, mais également au 
monde de l'expérience sensible ; d'où l'urgence d'ad­
joindre à l'écologie de la nature, une écologie de l'arti­
fice des techniques du transport et des transmissions qui 
exploitent littéralement, le champ des dimensions du 
milieu géophysique et en dégradent l'ampleur. 

" La vitesse tue la couleur : le gyroscope quand il 
tourne vite fait du gris•, écrivait Paul Morand en 1937, 
en pleine période de congés payés ... 

Aujourd'hui, où l'extrême proximité des télécom­
munications supplante l'extrême limite de vitesse des 
moyens de communication supersoniques, ne convien­
drait-il pas d'instaurer au côté de l'écologie VERTE, une 
écologie GRISE ? Celle de ces .. archipels de villes • intel­
ligentes et interconnectées qui vont bientôt réaménager 
l'Europe et le monde. 

C'est dans ce contexte d'un espace-temps bouleversé 
par les télétechnologies de l'action à distance, que l'on 
peut effectivement parler d'une f:coLOGIE URHAINE. Une 
écologie qui se soucierait non seulement des pollutions 

76 



L'écologie grise 

atmosphérique ou sonore des grandes cités, mais 
d'abord du surgissement intempestif de cette " Ville­
Monde ", totalement dépendante des télécommunica­
tions qui se met en place, en cette fin de millénaire. 

Le tourisme au long cours, célébré en son temps par 
Paul Morand, se complétant désonnais par une sorte de 
" tourisme sur place . ., du cocooning et de l'interactivité. 

•Tu as fait d'un monde, une ville . ., reprochait à 
César, le Gallo-Romain Namatianus. Le projet impérial 
est devenu depuis peu une réalité quotidienne dont 
nous ne pouvons plus ne pas tenir compte, économi­
quement, mais surtout culturellement. D'où cette fin de 
l'opposition ville-campagne dont nous sommes, après le 
tiers-monde, les témoins en Europe, avec le dépeuple­
ment d'un espace rnral livré à la mise en jachère et au 
clésœuvrement ; le • rétrécissement " intellectuel que 
suppose une telle suprématie urbaine exigeant, semble­
t-il, une autre •intelligence" de l'artifice et pas seule­
ment, une autre politique de la nature. 

Au moment précis où la nécessaire transparence 
directe de l'épaisseur "optique" de l'atmosphère ter­
restre se double d'une transparence, indirecte celle-là, 
de l'épaisseur " électro-optique • (et acoustique) du 
domaine des télécommunications en temps réel, on ne 
peut plus longtemps encore, négliger les dégâts du 
progrès dans un domaine omis par les écologistes : celui 
de la relativité, c'est-à-dire, d'un nouveau rapport aux 
lieux et aux distances de temps, créé par la révolution 
des transmissions, avec la mise en œuvre récente de la 
vitesse absolue des ondes électromagnétiques. Alors 
même que la révolution des transp01ts qui ne mettait en 
œuvre que les vitesses relatives du train, de l'avion ou 
de l'automobile, ne semble intéresser les tenants des 
" sciences de l'environnement " que par les consé­
quences désastreuses que peuvent avoir sur le paysage 
leurs diverses infrastrnctures (autoroutes, voies ferrées 
du TGV ou aérodromes). 
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Le temps est utile lorsqu 'il n'est pas employé, prétend 
la sagesse orientale. N'en est-il pas de même pour l'es­
pace, cette grandeur-nature et inutilisée de l'étendue 
d'un monde inconnu et souvent ignoré ? 

Aujourd'hui, devant le déclin d'une géographie 
muée en une abstraite science de l'espace, et alors même 
que l'exotisme a disparu avec l'essor du tourisme et des 
moyens de communication de masse, ne conviendrait-il 
pas d'interroger de toute urgence, le sens et l'importance 
culturelle des dimensions géophysiques ? 

Au xv1'' siècle, dans son autobiographie, Jérôme Car­
dan constatait : "je suis né dans ce siècle où toute la 
terre a été découverte, alors que les anciens n'en 
connaissaient guère plus d'un tiers 1 

... 

Que dire en cette fin du XX" siècle qui a connu le 
premier débarquement lunaire, sinon que nous avons 
épuisé le temps du monde fini, uniformisé l'étendue de 
la terre? 

Qu'on le veuille ou non, la course est toujours éli­
minatoire, non seulement pour les concurrents engagés 
dans la compétition, mais encore pour l'environnement 
qui sous-tend leur effort. D'où l'invention d'un lieu 
d'artifice, d'une "scène •, pour pratiquer l'exploit de 
l'extrême vitesse: stade, hippodrome ou autodrome. 
Une telle instrumentalisation de l'espace signalant la 
modification, non seulement du corps de l'athlète 
entraîné à dépasser ses limites, ou celui des coursiers de 
nos écuries, mais encore, de la GÉOMf.TRIE du milieu por­
teur de leurs performances motrices, la mise en circuit 
fermé de ces grands équipements spo1tifs préfigurant la 
mise en boucle, le bouclage définitif d'un monde 
devenu orbital, non seulement pour la ronde circumter-

1. Jérôme Cardan, Ma vie, Paris, Belin, 1992. 
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restre des satellites, mais aussi pour l'ensemble des 
moyens de communication. 

Ainsi, se concrétise, après l'emprise ferroviaire et 
celle d'un système autoroutier devenu continental, un 
dernier type de pollution : celle de l'étendue géogra­
phique par le transport supersonique et les nouveaux 
moyens de télécommunication... avec les dégâts que 
cela suppose cette fois, sur le sentiment de la réalité de 
chacun d'entre nous, la perte de sens d'un monde désor­
mais moins ENTIER que RÉDUIT par des technologies qui 
ont acquis au cours du XX" siècle, outre la .. vitesse de 
libération" de l'attraction terrestre (28 000 km/heure), la 
vitesse absolue des ondes électromagnétiques. 

D'où l'urgente nécessité politique de revenir sur 
cette loi du moindre effort qui fonde depuis toujours 
l'essor de nos technologies. Une loi qui s'impose à nous 
et qui repose comme celle du mouvement astronomique 
des planètes sur la gravité, cette force d'attraction uni­
verselle qui donne à la fois leur poids, leur sens et leur 
direction aux objets qui composent l'environnement 
humain. 

En effet, si " l'accident" aide à connaître .. la subs­
tance", l'accident de la chute des corps révèle à tous la 
QUALITÉ de notre milieu de vie, sa pesanteur spécifique. 

Puisque c'est l'usage qui qualifie l'espace, l'environ­
nement terrestres, il n'y a d'étendue et donc de " quan­
tité " (géophysique) à parcourir que par l'effort d'un 
mouvement (physique) plus ou moins durable, la 
fatigue d'un trajet où le vide n'existe que par la nature 
de l'action entreprise pour le traverser. 

La question " écologique " de la NATURE de notre 
habitat ne saurait donc être résolue sans s'attacher à 
découvrir aussi le lien qui relie "l'espace" et "l'effort", 
la durée et l'étendue d'une fatigue physique qui donne 
sa mesure, sa " grandeur-nature " au monde de l'expé­
rience sensible. L'absence d'effort des télétechnologies, 
pour entendre, voir ou agir à distance, abolissant les 
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directions, la vastitude de l'horizon terrestre, il nous 
reste à découvrir désormais le • nouveau monde •, non 
plus comme il y a cinq siècles, celui de lointains anti­
podes, mais celui d'une proximité sans avenir, où les 
technologies du temps réel l'emporteront bientôt sur 
celles qui aménageaient jadis l'espace réel de la planète. 

De fait, si être présent c'est être proche physiquement 
parlant, gageons que la proximité microphysique des 
télécommunications interactives, nous verra demain 
nous absenter, n'être là pour personne, incarcérés dans 
un environnement géophysique réduit à moins que rien. 

"Le monde s'est rétréci, terriblement rétréci, on ne 
voyage plus on se déplace 1

. • 

Ce constat d'un navigateur solitaire impose à nou­
veau la question des limites, limites d'un monde en 
proie au doute, mais aussi à la désorientation, où les 
repères de position et de situation disparaissent un à un, 
devant les progrès, non plus de l'accélération des 
connaissances historiques, mais cette fois, devant l'ac­
célération de la connaissance géographique, la notion 
même d'échelle, de dimension physique, perdant peu à 
peu leur sens, devant l'infinie fragmentation du point de 
vue. 

À l'aube de ce siècle, Karl Kraus remarquait mali­
cieusement : " Un horizon réglable ne peut pas être 
étroit 2

. » 
Écoutons maintenant, l'avis autorisé d'un expert de 

l'horizon télévisuel : •Puisque l'espace de l'écran n'est 
pas grand, il ne faut pas que le temps de l'émission soit 
trop long.» 

l. Jacques-Yves Le Toumelin. 
2. Karl Kraus, Dits et contredits. 
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Tout est dit. Là où l'espace de représentation se res­
treint, il faut accélérer la cadence, pour pouvoir redon­
ner, dans la durée, une étendue absente! À la perspec­
tive de l'espace (réel) de la grandeur-nature d'un monde 
encore plein, entier, s'adjoint donc nécessairement 
aujourd'hui une perspective relativiste du temps : de ce 
temps réel d'une instantanéité qui compense la perte 
définitive des distances géophysiques. 

Il est étrange d'ailleurs de constater qu'en ces temps 
de navigation virtuelle et d'immersion périscopique dans 
l'univers cybernétique, ce soit encore une fois, les 
marins qui donnent les premiers le sentiment de la réa­
lité perdue ... Dans son journal de la traversée du Paci­
fique à la rame, Gérard d'Aboville écrit : " Pour atteindre 
mon but, j'ai dû me créer un univers mental où la dis­
tance parcourue règne en maître. Univers fragile, 
puisque maintenant que je ne progresse plus, la tenta­
tion de l'abandon me guette 1

• ,, 

L'abandon de la force locomotrice, autrement dit, la 
mort ... 

Parabole de l'histoire de la navigation universelle, du 
progrès de la connaissance des limites du monde, où la 
distance a accompagné les navigateurs au même titre 
que la substance des mers, et ceci, jusqu'à l'élimination 
intempestive de toute étendue maritime ou continentale, 
avec l'acquisition de la vitesse souveraine des ondes, 
des vagues électromagnétiques, cette fois. 

Ainsi, à l'enfermement dans l'espace circumterrestre 
d'une réalité géophysique faite du bruit et de la fureur 
des océans, succédera bientôt une incarcération dans le 
"temps réel" d'une réalité microphysique (vîttuelle), 
fruit d'une perspective TRANSHORIZON, véritable " mur du 
temps ", de ce temps sans délai de la vitesse de la 
lumière qui vient soudain parachever l'effet de franchis­
sement des murs du son et de la chaleur qui a permis 

l. G. <l'Aboville, Seul, Paris. L-:iffont, 1992. 
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à l'homme de s'émanciper de l'attraction terrestre et de 
débarquer sur les rives de l'astre des nuits. 

jadis, chaque génération humaine devait à son tour 
tenter de reconnaître la profondeur de l'étendue du 
monde, s'émanciper de son voisinage familier, pour 
découvrir les horizons lointains - les voyages forment la 
jeunesse, disait-on. 

Demain, chaque génération héritera d'une épaisseur 
optique de réalité amoindrie par l'effet d'une perspective 
à la fois foncièrement " temporelle • et " intemporelle •, 
qui lui donnera à percevoir (dès la naissance ou 
presque) la HN du MONDE, l'étroitesse d'un habitat ins­
tantanément accessible quelles que soient les distances 
géographiques. 

Pollution, non plus atmosphérique ou hydrosphé­
rique, mais DROMOSPHÉRIQUE qui verra demain s'absenter 
le semblant, la réalité géophysique de ce • corps terri­
torial •, sans lequel le " corps social • et r .. animal • ne 
sauraient exister, puisque être, c'est être situé - in situ 
- ici et maintenant - hic et nunc. 

" Que sert à l'homme de gagner l'univers s'il vient à 
perdre son âme?•, son anima, ce qui le meut et lui 
permet d'être à la fois animé et aimant, d'attirer à lui, 
non seulement l'autre, l'altérité, mais l'environnement, 
la proximité, par son déplacement. 

Ainsi que l'exprime si bien un proverbe arménien : 
" Si mon cœur est étroit, à quoi sert que le monde soit 
si vaste?• 

Les véritables distances, la véritable mesure de la 
terre, elle est dans mon âme. Chez J'animai, la distance 
n'est jamais qu'une distance de temps. Pour l'homme, la 
mouette ou l'araignée, l'étendue de l'environnement 
s'emporte avec soi, dans le mouvement, l'animation, 
40 000 km de tour de Terre ? cela n'est rien. La mesure 
de la géographie n'existe que pour les géographes, les 
ca1tographes, appliqués à relever l'écart d'un point à un 
autre. Pour le vivant, cet écartement métrique ne sera 
jamais la dimension du Monde. 
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Pour l'existant, la distance n'est que connaissance, 
souvenir et analogie. Avec les différentes techniques de 
transport (supersonique) et de transmission (hyper­
sonique), nous sommes un peu dans la situation d'un 
individu averti par la météorologie que le lendemain, il 
pleuvra : .son aujourd'hui, son bel aujourd'hui est gâché, 
déjà gâché, et il faut vite en profiter. .. comme dans 
l'exemple du petit écran qui nécessite d'accélérer les 
séquences télévisées, ici c'est l'urgence du présent qui 
s'impose. 

Mais ce qui est tragique dans cette perspective tem­
porelle, c'est que ce qui est ainsi pollué, foncièrement 
détérioré, ce n'est plus seulement le futur immédiat, le 
.sentiment du temps qu'il fera, mais bien l'espace déjà 
là, le sentiment de l'absence d'environnement, en un 
mot, la mort géographique. 

"Le voyage est une espèce de porte, par où l'on sort 
de la réalité comme pour pénétrer dans une réalité 
inexplorée qui semble un rêve '" écrivait Guy de 
Maupassant. 

Avec l"état d'urgence des distances de temps, ce rêve 
s'estompe, bientôt remplacé par le Tf:u:x ou l'immersion 
dans la réalité virtuelle. Tout est déjà vu ou du moins 
déjà exploré. À l'impossibilité de voir a succédé l'im­
possibilité de ne pas voir, de ne pas prévoir. 

Le voyage général a déjà renouvelé le voyage par­
ticulier : celui du navigateur ou de l'explorateur solitaire. 
Le tourisme du téléspectateur ou du télétravailleur, c'est 
l'éternel retour d'un feed-back, une" croisade" parvenue 
à destination. 

Après la fenêtre, depuis longtemps remplacée par 
l'écran de la télésurveillance, c'est la porte, la porte­
fenêtre qui trouve son aboutissement au seuil de l'es­
pace de la navigation virtuelle. Après la ligne d'horizon 
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ec la surface de l'écran crans-horizon, c'esc maincenanc 
le volume de l'espace cybernécique qui domine. 
L'information télématique devient ainsi la troisième 
dimension, le RELIEF de la réalicé sensible, mais d'une 
.. réalité· qui échappe à l'espace réel de nacre géogra­
phie coutumière, pour resurgir dans le temps réel de 
l'émission/réception de signaux interactifs. 

Au point de fuite de la première perspective (optique 
géométrique) de l'espace réel du Quattrocento, succède 
la fuite de tous les points (les pixels, les bits d'informa­
tion) dans la seconde perspective (optique ondulatoire) 
du temps réel du Novecento. 

Ici, l'information n'est donc plus seulement, avec la 
masse et l'énergie, la troisième dimension de la matière, 
comme l'expliquaient naguère les pionniers de " l'infor­
matique ", elle est devenue le DERNIER RELIEF de la réalité, 
une réalité calculable comme !"était pour les premiers 
perspectivistes, la surface du tableau ... une réalité vir­
tuelle qui offre à chacun l'extrême avantage d'être à la 
fois plus " réelle• que l'imagination et plus contrôlable 
que la réalité concrète. 

Mais de quel ·relief· s'agit-il, lorsque le Monde s'est 
à ce point rétréci, que la claustrophobie est soudain 
devenue un risque majeur pour !"humanité ? 

Lorsque la prc!f"ondeur de temps de l'instantanéité 
supplante définitivement la profondeur de champ de 
l'espace de l'humanité, de quelle ·épaisseur optique· 
s"agit-il encore? 

Confusion fatale entre l'horizon apparent sur lequel 
se détache toute • scène· et l'horizon profond de l'ima­
ginaire, le dernier relief s'apparente en fait à celui d"un 
membre fantôme, présence virtuelle perçue cependant 
comme partie intégrante du corps mutilé ... 

Remarquons d'ailleurs que dans ce cas, la présence 
d'une prothèse accentue encore chez l'invalide estropié 
la perception du membre effectivement disparu. 

La Terre-lvfère serait-elle devenue le membre fantôme 
de /'humanité? 
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Le développement des prothèses de télécommuni­
cation n'accentuerait-il pas le • relief fantomatique " 
d'une vision du Monde désonnais assistée par ordina­
teur? 

Écoutons Franz Kafka, dans une lettre adressée à 
Milèna en 1922: ·L'Humanité le sent et lutte contre le 
péril, elle a cherché à éliminer le plus qu'elle pouvait le 
fantomatique entre les hommes, elle a cherché à obtenir 
entre eux des relations naturelles, à restaurer la paix des 
âmes en inventant le chemin de fer, l'auto, l'aéroplane, 
mais cela ne sert plus à rien (ces inventions ont été faites 
une fois la chute déclenchée). 

L'adversaire est tellement plus calme, tellement plus 
fort, après la poste, il a inventé le télégraphe, le télé­
phone, la télégraphie sans fil, les .E!>prits ne mourront 
pas de faim, mais nous nous périrons 1

. " 

Que dire de plus, sinon que nous avons inventé 
depuis, la télévision et la réalité d'un espace virtuel sus­
ceptible de nous permettre d'interagir à distance, et ceci, 
quel que soit l'éloignement de notre prochain. Devrons­
nous demain, "aimer notre lointain comme nous­
même ?". 

Et si cela était, la question" jusqu'où?., ne se poserait 
même plus, puisque l'absence de limite autre que celle 
de la constante cosmologique de la vitesse des ondes 
de réalité, nous inciterait à pratiquer bientôt l'amour à 
distance. Non plus " l'amour courtois ., comme au Moyen 
Âge, mais "l'amour virtuel" permis par les prouesses 
sensorielles du CYBERSEXE, avec les conséquences démo­
graphiques que suppose pour l'humanité, l'invention 
d'un tel PRÉSERVATIF UNIVERSEL! 

1. Kalka, Corre.1pondance: • Lettres à Milèna ·, p. 267. 
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·Ce qui se meut entre le ciel et la Terre ne peut être 
expliqué que par le ciel et la Terre•, écrivait Ernst 
Jünger, paraphrasant les philosophes antiques du 
Monde sub-lunaire. Indiquons pour conclure ce propos, 
que notre "écologie grise .. n'est finalement guère éloi­
gnée del'· ontologie· de même couleur - ou plutôt, de 
même absence de couleur - spéculation sur l'être en soi, 
mais que cet en-soi-là concerne la conjonction immé­
diate de l'être ici et maintenant, être situé en ce monde­
/à. Monde de l'attraction terrestre qui lui donne à la fois 
son poids, sa mesure, mais aussi, inversement, la volonté 
de se soustraire à la pesanteur par l'envol, l'échappée 
belle d'une chute en haut, par-delà les limites géophy­
siques imparties à l'humanité. Dépassement de toute 
"résistance à l'avancement .. qui apparente l'homme à 
l'ange et l'être à l'oiseau, puisque chacun le sait d'ex­
périence : " Tout ce qui ne tombe pas, vole 1

. " 

Cependant, demeure une limite imprescriptible pour 
cc mouvement historique d'émancipation, et c'est celle 
de son ACCf:ü:R.ATION. 

Malgré la récente acquisition de cc que les astrophy­
siciens dénomment VITESSE DE LIBI:RATION, l'accélération 
qui a permis d'émanciper l'homme de son habitat, n'est 
pas la .. libération· attendue, car celle-ci n'est possible, 
en tant que libération effective de tout mouvement de 
déplacement, que par la mi.se en œuvre de la constante 
de la vitesse de la lumière dans le vide, MUR DU TEivIPS 

RI~EL où l'humanité après avoir franchi avec succès les 
murs du son et de la chaleur, atteint enfin, l'inertie 
comportementale qui lui fait perdre ses attributs angé­
liques, ses " ailes •, pour la faire choir (déchoir) dans une 
fixité cadavérique, relative certes, mais définitive quant 
à son rapport au monde de l'expérience physique. 

!. La volière Dromesko. 
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Pour finir, voici un récit contemporain de cette sou­
daine " fin du monde .. : " Pendant mon uol à travers 
l'e.~pace, j'eus l'impression curieuse d'une compression 
du Temps, comme si la vitesse avait pour effet de tasser 
l'un sur l'autre les moments passés dans la capsule. ]'ai 
toujours eu le sentiment d'être précipité d'un événement 
à l'autre à mesure qu'ils surgissaient, comme des canards 
dans un stand de tir 1 

• ., écrit Scott Carpenter dans le jour­
nal d'un voyage circumterrestre effectué à la vitesse de 
27 000 km/heure, décrivant ainsi une nouvelle forme <le 
zapping, non plus télévisuel, mais visuel... 

1. Le tour du monde en HO minutes. Paris. Hachette. 1962. 



La dérive des continents 

" Rien n'est plus vaste que les choses vides " 

Francis BACON 

Dans le domaine de l'aménagement du territoire, le 
"temps,. l'empotte désormais sur l' .. espace", mais il ne 
s'agit plus comme naguère d'un temps local et chrono­
logique, mais d'un temps mondial, universel, qui s'op­
pose non seulement à l'espace local de l'organisation 
foncière d'une région, mais à l'espace mondial d'une 
planète en voie d'homogénéisation. 

De l'urbanisation de l'espace réel de la géographie 
nationale à l'urbanisation du temps réel des télécom­
munications internationales, l' .. espace-Monde,. de la 
géopolitique cède progressivement sa primauté straté­
gique, au "temps-Monde" d'une proximité chrono­
stratégique sans délai et sans antipode. 

Mais la métropolitique résultant de cette soudaine 
unicité du temps mondial des télécommunications ins­
tantanées implique aussi l'apparition d'un tout dernier 
type d'accident : alors que jusqu'à présent, avec la 
suprématie de l'espace-temps local, chacun n'était 
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encore exposé qu'à un accident spécifique et prec1se­
ment situé, avec l'émergence du temps mondial, nous 
allons tous être exposés (ou plus exactement surex­
posés) à l'accident f!,énéraL La délocalisation de l'ac­
tion et de la réaction (l'interaction) impliquant nécessai­
rement, la délocalisation de tout accident. 

Finalement, avec la révolution des transmissions 
électromagnétiques de l'image, du son et des données, 
on peut dire que l'accident de circulation a enfrn de 
l'aveni1~ puisque par-delà les accidents classiques - fer­
roviaires, aériens, maritimes ou routiers - nous allons 
bientôt assister à l'émergence de l'accident des acci­
dents, autrement dit, à la circulation de l'accident f!,éné­
ralisé qui succédera dès lors en impo1tance, à l'accident 
de la circulation restreinte de la révolution des trans­
ports 1

• 

D'une ce1taine façon, la catastrophe nucléaire de 
Tchernobyl aura préfiguré la dimension de l'accident 
majeur de demain. En effet, si la radioactivité a pu 
impunément circuler <l'Est en Ouest, contaminant au 
passage des continents entiers, le système de transmis­
sion électromagnétique de l'interactivité des futures 
autoroutes de données, procède d'un même phéno­
mène d'ampleur globale. 

On le remarquera, sans l'instantanéité et l'ubiquité 
(attributs du divin désormais appliqués à l'humain) de 
l'action et de la réaction, il n'y aurait jamais eu ce risque 
majeur de déclencher involontairement l'accident géné­
ral, autrement dit, l'accident historique du transfert de 
la suprématie du temps localisé des faits et gestes de 
chacun, ici et maintenant, au temps mondialisé de 
l'interaction généralisée de tous, au même instant. 

Phénomène sans précédent connu, hormis dans les 

1. Épicure. 
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domaines de la théologie et de l'astrophysique, qui va 
de pair avec la généralisation de la notion théorique 
d'1NFORMAllON, au détriment de celles, pratiques, de 
MASSE et d'F:Nl'RGIE qui avaient fait !'Histoire. 

Abolissant implicitement le temps " historique " du 
POLITIQUE - plus exactement du géopolitique - à l'avan­
tage exclusif du temps " anti-historique " du MÉDIATIQUE, 
la généralisation de l'information en temps réel pro­
voque une rupture radicale, auprès de laquelle la révo­
lution industrielle n'aura été qu'un événement mineur. 

Dans ces conditions, comment prétendre anticiper 
l'avenir, alors même que l'histoire et la géographie vont 
bientôt cesser d'être ce qu'elles étaient naguère : les 
hases nécessaires à toute réflexion prospective ? 

Comment tenter d'extrapoler une quelconque "ten­
dance statistique " alors que nous vivons déjà sous l'ef­
farante pression d'une rupture temporelle sans précé­
dent, dans les affres d"un prochain krach social dont les 
signes avant-coureurs surgissent déjà, ici ou là, avec les 
effets d'un chômage structurel et d'une déshérence fami­
liale ? 

En fait, la métropolitique mondiale des futures auto­
routes électroniques de l'information, implique à elle 
seule la venue d'une société non plus tant divisée entre 
Nord et Sud, mais divisée également par deux tempo­
ralités distinctes, deux vitesses : l'une ahsolue et l'autre 
relative. La coupure entre pays développés et sous­
développés se renforçant sur l'ensemble des cinq conti­
nents et amenant une rupture plus radicale encore, entre 
ceux qui vivront sous l'empire du temps réel l'essentiel 
de Jeurs activités économiques au sein de la commu­
nauté virtuelle de la ville mondiale, et ceux, plus dému­
nis que jamais, qui survivront dans l'espace réel des 
villes locales, cette grande banlieue planétaire qui 
devrait réunir, demain, la communauté bien réelle celle­
là, de ceux qui ne disposeront plus d'un emploi, ni d'un 
habitat susceptible de favoriser une socialisation har­
monieuse et durable. Alors qu'hier, Paul Valéry nous 
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annonçait : " Le temps du monde fini commence . ., 
aujourd'hui, il faut se rendre à l'évidence, c'est l'inverse 
qui se produit sous nos yeux : le monde du temps .fini 
(du temps mondial) commence. 

De même, si selon les philosophes modernes, la 
substance est nécessaire et l'accident relatif et contin­
gent, selon les post-modernes, nous assistons à un ren­
versement terme à terme, puisque c'est l'accident qui 
devient absolu et la substance, toute substance, relative 
et contingente ... 

À l'instar d'une gigantesque implosion, la circulation 
de l'accident général des télétechnologies de commu­
nication se propage et contraint toute substance à cir­
culer pour interagir globalement, au risque de s'effacer, 
de disparaître totalement, à l'exemple d'une industrie et 
d'un commerce mondialisés où la délocalisation de la 
production se double, du fait de la haute mobilité des 
produits concurrents, de la soudaine délocalisation de 
leur domiciliation, avec la distribution à flux tendus et 
stock zéro. 

Prenons comme illustration de ce propos, l'exemple 
d'une usine de confection installée en France, aux 
confins du Maine et de la Loire-Atlantique. 

En 1988, alors que cette entreprise ressent déjà les 
premiers effets de la mondialisation des marchés, son 
responsable décide de délocaliser une partie de sa pro­
duction vers le sud de l'Europe, plus précisément, au 
Po1tugal 1

. Un an plus tard, en 1989, lorsque les salaires 
portugais subissent une hausse de 15 %, l'industriel fran­
çais trouve, au Maroc cette fois, des conditions de rému­
nération plus avantageuses et saute le pas du détroit de 
Gibraltar, baissant le prix de ses produits au-dessous de 
ceux pratiqués par ses concurrents directs, mais 

1. Au Portugal, le salaire moyen d'une ouvrière n'était que de 1 700 F 
alors qu'il atteignait 7 000 f. en Fr.mce. 
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condamnant du même coup l'ensemble de ses sous-trai­
tants nationaux. 

Près de trois cents personnes travaillent pour lui au 
Maroc, jusqu'à ce que l'inévitable augmentation des 
salaires de ce pays ne pousse notre petit entrepreneur 
à faire le grand bond en avant vers l'Asie, en 1992, 
important de Corée des vêtements sous-traités au 
Bangladesh. Enfin, en 1993, l'industriel découvre au 
Viêt-nam, où l'armée utilise la troupe comme travailleurs 
forcés, des ateliers ou plutôt des casernements, où 
l'emploi n'est plus rémunéré qu'à cieux francs de l'heure. 
Mais il est déjà trop tard, les grandes centrales d'achat 
sont sur place, bloquant définitivement toute concur­
rence réelle. 

Aussi convaincante qu'une fable où le lièvre l'em­
porterait sur la to1tue, cette péripétie illustre à merveille 
l'évolution de l'entreprise à l'ère postindustrielle. 

En fait, puisque la logistique commerciale au service 
du consommateur domine sur la stratégie d'entreprise, 
aux dépens des travailleurs, l'affaire industrielle aboutit 
à l'échec. Les flux tendus de la délocalisation mondiale 
des marchés mènent - comme toute opération militaire 
trop longtemps prolongée - à l'épuisement des forces 
de la firme concernée, et même, car c'est une loi du 
genre proprement médiatique, à la défaite des faits 
commerciaux, puisque la désintégration progressive des 
entreprises réelles, petites ou moyennes, se répercute de 
proche en proche, jusqu'aux firmes internationales elles­
mêmes, et enfin, aux plus puissants des monopoles vir­
tuels, le krach à venir des modes de production post­
industriels, ne faisant aucun doute. 

" Quand elle aura appris à l'investir, la science réin­
troduira peu à peu, ce qu'elle a d'abord écarté comme 
subjectif, mais elle l'intégrera comme cas pa1ticulier des 
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relations et des objets qui définissent le monde. Alors, 
le monde se fennera sur lui-même et nous serons deve­
nus partie ou moment du grand objet . ., écrivait à la fin 
de sa vie Maurice Merleau-Ponty. 

Dans vingt années, alors même que la mondialisa­
tion aura refermé sur elle-même la planète, tel un fruit 
mC.r, comment envisager le devenir de l'aménagement 
géopolitique du territoire français au sein du continent 
européen, alors que la métropolitique (interactive) des 
télécommunications aura étendu le règne du temps réel 
et que l'ensemble des distances de l'espace réel aura 
enfin cédé devant l'absence de délai d'une interaction 
en voie de généralisation ? 

Après le no man's land des campagnes désertifiées, 
comment imaginer demain le no man's time d'une pla­
nète où l'intervalle de l'espace local des continents aura 
abandonné sa primauté à l'interface du temps mondial 
des autoroutes de l'information? 

Souvenons-nous que " la loi de moindre action .. qui 
impose depuis toujours leur développement aux 
technosciences, a vu la succession de trois types de 
proximité qui ont fait l'histoire géopolitique : première­
ment, la proximité métabolique, deuxièmement la proxi­
mité mécanique (la révolution des transports), or la troi­
sième et dernière proximité électromagnétique, issue de 
la révolution des transmissions, a ceci de particulier 
qu'elle contrecarre avec l'expérience de la proximité 
bien réelle des personnes, la capacité politique de ras­
sembler les populations en un même lieu - pays ou 
agglomération urbaine - favorisant dès lors la réunion à 
distance d'interlocuteurs téléprésents, grâce à l'artefact 
d'une proximité virtuelle celle-là, qui ne nécessite plus 
l'immédiateté de la présence concrète des uns et des 
autres, présence qui était pourtant Je fondement même 
de la géopolitique des nations et ceci, au profit d'une 
métropolitique de l'instantanéité, fruit de l'urbanisation 
du temps des télécommunications qui succède ainsi à 
l'urbanisation <le l'espace des régions. 
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La l\-tfTROPOLISATION que nous devons donc craindre 
pour le siècle qui vient, est moins celle de la concentra­
tion des populations dans tel ou tel "réseau de villes", 
que celle de l 'hyperconcentration de la ville-monde, ville 
des villes, virtuelle celle-là, dont chaque ville réelle ne 
serait finalement qu'un arrondissement, s01te de péri­
phérie OMNIPOLITAINE 1 dont le centre ne serait nulle pan 
et la circonférence partout, la société de demain se 
décomposant en deux catégories antagonistes : ceux qui 
vivront au rythme du temps réel de la ville mondiale, 
dans la communauté virtuelle des nantis, et ceux qui 
survivront dans les marges de l'espace réel des villes 
locales, plus abandonnés que ceux qui vivent aujour­
d'hui dans les zones suburbaines du Tiers Monde. 

Devant ce soudain dédoublement des faits, entre 
"réalité" et "virtualité", où le lointain l'emporte sur le 
prochain, les catégories traditionnelles du libéralisme et 
de l'autoritarisme s'apprêtent à subir une mutation 
considérable, puisque le CITOYEN devrait bientôt céder 
la place au CONTE!"vtl'ORAIN, la représentation médiatique 
l'emportant de fort loin sur la classique représentation 
politique des nations 2

• 

D'ailleurs, puisque le citoyen ne l'était effectivement, 
qu'à l'intérieur du droit de la réalité concrète de la Cité 
ou des ensembles coloniaux puis nationaux, le déclin 
annoncé de la réalité de la communauté des villes 
locales au bénéfice de la viltualité discrète de la ville 
mondiale, a pour conséquence la déréalisation du fon­
dement territorial de l'état de droit - privilégiant abusi­
vement la CONTEMPORANÉITf: au détriment de la CITOYEN­

NETf:, la virtualité métropolitique du LIVE domine 
l'actualité géopolitique de la VILLE. 

Dans ces conditions foncièrement excentriques, ou 

1. Expression de Marco Bertozzi. 
2. Voir :1 ce propos. le succès électoral en Italie. de .. Forza Ir,dia -. le 

pani de !"entrepreneur médiatique, Berlusconi. 
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si l'on préfère, OMNIPOLITAINEs, les diverses réalités 
sociales et culturelles qui font encore la richesse des 
nations, laisseraient bientôt place à une sorte de STÉRÉO­
RÉALITÉ .. politique .. où l'interaction des échanges ne 
serait plus différente de l'interconnexion des marchés 
financiers aujourd'hui, automatü;ée. .. procédures pas 
très éloignées finalement de celles des systèmes cyber­
nétiques dénoncés autrefois par ceux, tel Norbert Wie­
ner, qui redoutaient déjà la tyrannie de l'information. 

Observons maintenant quelques événements carac­
téristiques de ce que nous venons d'analyser : en jan­
vier 1994, la firme IBM annonçait son intention d'aban­
donner son siège social situé près de New York. Cette 
décision soudaine d'une entreprise aussi importante, de 
déménager pour n'aller nulle pa11, apparaît comme l'un 
des symptômes majeurs du changement de nature qui 
risque demain d'affecter les lieux de travail, non seule­
ment l'usine ou les bureaux de l'administration, mais 
également, la signification du centre-ville. Plusieurs fac­
teurs contribuent déjà à ce bouleversement post­
industriel. D'une part, la planétarisation de l'économie 
qui a rendu impérative la réévaluation des stratégies 
d'entreprise, entraînant comme on l'a vu, restructuration 
et réduction d'effectifs. D'autre pait et simultanément, 
l'évolution des télétechnologies de communication, ren­
dant possible l'accomplissement des tâches dans n'im­
porte quel lieu. 

Demain, au fur et à mesure que ces techniques inter­
actives se banaliseront, bon nombre d'idées reçues sur 
l'emploi et le travail posté, demanderont à être révisées 
ou réfutées, en pa1ticulier, celle de la nécessaire concen­
tration de la masse des salariés dans les cités ou les péri­
phéries urbaines, le NODAL des réseaux de télécommu­
nication internationaux suppléant le CENTRAL de 
l'organisation cadastrale des métropoles. 
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Même si le traitement de l'information a toujours été 
au cœur de l'administration industrielle, il est évident 
qu'à l'époque postindustrielle, les systèmes d'hypercon­
centration informatique en temps réel, supplantent les 
bureaux de l'administration classique. Aujourd'hui, où 
• le bureau est constitué de tous les lieux qu'on fré­
quente, en personne, en pensée, seul ou avec d'autres 
personnes 1 

• ., le siège social d'une entreprise n'est plus 
qu'un nœud de réseaux établis pour faciliter le transfert 
des informations, vers les unités commerciales disper­
sées, unités qui prennent le plus souvent elles-mêmes, 
leurs décisions. 

On assiste ainsi, au développement de logiciels de 
groupe qui permettent la participation simultanée d'un 
ensemble d'usagers sur un réseau informatique, tel 
INTERNET, le réseau lancé il y a une quinzaine d'années 
par le Pentagone. 

Dans le même temps, certaines firmes multinatio­
nales encouragent vivement leurs employés à aller tra­
vailler sur le terrain et à ne revenir au siège que pour 
des périodes relativement couttes. Cette dernière caté­
gorie, appelée "les mobiles", emporte son travail de 
bureau dans divers lieux, tels l'aéroport, l'avion, la voi­
ture ou l'hôtel, l'idée sous-jacente étant que le personnel 
doit être sur le terrain, en train de traiter avec la clien­
tèle, plutôt que de classer des dossiers au bureau ... 

On assiste ainsi au lancement d'une sorte de • tou­
risme d'affaires ,, encore renforcé par la généralisation 
croissante de • contrats de sous-traitance " imposés à cer­
tains cadres sous peine de licenciement. Munis de leur 
attirail télématique, ces derniers s'installent pour 
quelques heures, tout au plus pour quelques jours, dans 
les hôtels, centres de téléconférences ou pavillons des 
expositions internationales. 

Face à l'engouement de la • réunion à distance ,, et 

1. Lieux de travail mobile, extrait de l'étude de Janet Abrams. 
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au déclin progressif du transport aérien, on entend sou­
vent une voix tentatrice insinuer que l'on pourrait pro­
bablement " faire davantage d'affaires en s'éloignant des 
affaires 1 

.. , comme si la désintégration des relations de 
voisinage était le gage de la réussite commerciale ! 

En fait, si les technologies du télétravail libèrent les 
employés de leur entreprise, la journée de huit heures 
et les contraintes proprement géographiques de l'usine, 
deviendront à leur tour des concepts sociaux dépassés. 
Les gestes et les lieux qui liaient encore entre eux les 
employés, les syndicats, et donnaient finalement une 
expression, un cadre, à leurs différents statuts dans la 
hiérarchie du travail industriel, apparaîtront demain 
comme des rituels désuets, la haute mobilité et l'ubiquité 
du télétravail compo1tant certes ses avantages, mais 
aussi nombre d'inconvénients majeurs, en particulier, 
celui de ne plus permettre de distinguer clairement, les 
périodes de repos et de travail rémunéré, ce dernier 
menaçant de s'étendre à tout l'espace privé et à tout le 
temps dont chacun croyait encore librement disposer. 

Finalement, avec cette toute dernière forme d'un tay­
lorisme moins interne qu'externe, chacune des struc­
tures de l'entreprise postindustrielle a un rôle précis à 
jouer dans la production comme dans la distribution, et 
ceci, sous la pression temporelle constante des événe­
ments commerciaux ou boursiers avec pour objectif pre­
mier, l'hyper-productivité. 

La segmentation des activités géographiquement 
éclatées résultant elle-même du caractère instantané des 
commandes, le problème n'est plus tellement l'organi­
sation de l'espace réel et du temps local de l'usine, que 
la gestion du temps réel de l'espace mondial de la réac­
tivité aux ordres des commanditaires, l'organisation à 
"flux tendus et stock zéro· de l'exploitation postindus­
trielle imposant des cadences telles qu'elles exigeront 

L Janet Abrams. op. cit. 
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bientôt un chômage structurel massif et la mise en place 
d'une ROBOTIQUE GLOBALE pour assouvir les désirs d'une 
hyper-réactivité aux télécommandes d'une clientèle 
désormais constituée de zappeurs ... 

• L'efficacité de la monnaie électronique c'est sa 
masse que multiplie sa vitesse de circulation ", 
expliquent aujourd'hui les experts d'un système boursier 
automatisé, qui génère de plus en plus souvent, une 
so1te de " bulle virtuelle " capable sinon de faire dégé­
nérer le marché, du moins de provoquer de cruels 
dégâts aux ressources économiques de pays de plus en 
plus nombreux. Après la masse et l'énergie, voici donc 
venu le règne de l'information, troisième dimension de 
la réalité et avec lui, la possibilité inouïe d'un nouveau 
choc : le choc informationnel 1 , contre lequel chaque 
État tente de se prémunir puisqu'il s'agit pour lui de la 
menace d'un véritable ·coup d'État " fomenté, non plus 
par quelque dictateur politique occasionnel, mais par la 
tyrannie souveraine d'un système informatique capable 
de le déstabiliser totalement. 

Si l'information financière en temps réel devient plus 
impo1tante que la masse monétaire, plus essentielle 
encore que la matérialité du vieil étalon-or, mais aussi 
que la territorialité de l'espace réel d'une nation, 
comment anticiper l'aménagement des territoires géo­
graphiques, si nous nous refusons encore à envisager 
sinon l'aménagement du temps, du moins le contrôle 
démocratique de son emploi économique et politique ? 

Anticipant de peu le futur • accident général " de 
l'économie mondiale, les Etats-Unis ne viennent-ils pas 
justement de lancer, après les organismes gouverne-

!. Expression d'Emmanuel Monod, ingénieur IBM. 
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mentaux chargés de la sécurité du territoire, un orga­
nisme plus spécialement destiné à assurer la sécurité 
économique de ses intérêts nationaux pour tenter de 
pallier les dégâts de l'intégrisme technique des télétech­
nologies informatiques? 

Mais revenons à notre vieux continent. Si la volonté 
politique de l'Europe des douze est de voir démarrer au 
plus vite un premier programme de réseaux de trans­
ports transeuropéens, qu'en est-il désormais de la notion 
même d'aménagement du territoire? S'agit-il encore 
d'une géopolitique qui engagerait sérieusement l'Union 
Européenne dans la reconquête d'un territoire trans­
national en voie de dislocation, voire de désertification 
agricole, ou bien, à l'inverse, ne s'agirait-il pas plutôt 
d'une tentative d'élaborer en commun une " métropoli­
tique .. destinée à accroître encore l'impact des • réseaux 
de villes • sur les campagnes, concentrant ainsi l'unicité 
de temps du déplacement inter-urbain au détriment de 
l'unité de lieu de l'intervalle rural? 

Chacun le sait, si la distance - toute distance géo­
graphique - cède actuellement le pas à l'importance 
économique de la durée, le problème de l'aménagement 
du territoire continental ne se pose plus tant en termes 
d'organisation de l'étendue européenne, qu'en termes 
d'aménagement du temps : de ce temps réel qui efface 
avec les particularités de l'espace réel des régions, la 
réalité même de leurs cultures ... Comment expliquer par 
exemple, la récente baisse des tarifs de l'aviation civile 
européenne sur les lignes internationales et en 
revanche, leur hausse sur les dessertes nationales ? Ou 
encore, la baisse constante du prix des télécommuni­
cations mondiales et la hausse de leurs tarifs régionaux ? 

D'ailleurs, au moment où se prépare, avec la mon-
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dialisation du temps des échanges internationaux et le 
lancement d'autoroutes électroniques destinées à assu­
rer l'urbanisation du temps réel de la transmission de 
l'information, comment ne pas remarquer parallèlement 
la virtualisation de l'espace réel des régions, des pays, 
et la contraction quasi tellurique des courbes isochrones 
de l'espace européen, notre vieux continent s'effaçant 
devant l'immatérialité de ces "télécontinents" constitués 
par les flux incessants de données entre l'Europe et 
l'Amérique ... 

Mais revenons aux grnnds travaux européens et à la 
signification politique de ce premier programme de 
développement des infrastructures européennes. Avec 
l'aménagement des ponts et chaussées, le creusement 
des tunnels, le déploiement des emprises ferroviaires ou 
autoroutières, il n'est question que de rendre le ten'itoire 
plus peiformant afin d'accroître la vitesse du déplace­
ment physique des personnes et des biens. 

Le grand " véhicule statique " constitué par le réseau 
des routes ou des voies ferrées favorisant l'accélération 
des petits "véhicules dynamiques" qui l'empnmtent, 
permet alors le glissement des convois et bientôt la dis­
parition de la résistance à l'avancement des mobiles que 
présentait, depuis toujours, la profondeur géographique 
d'une nation, mais éliminant du même coup, les aspé­
rités topographiques - collines ou vallées profondes -
qui faisaient la grandeur des régions traversées, et ceci, 
au seul profit de la démesure de l'agglomération métro­
politaine, susceptible d'absorber à elle seule, avec l'ac­
tivité du pays tout entier, l'essentiel du pouvoir des 
nations européennes. L'actuel déclin des frontières ins­
titutionnelles comme celui des limites naturelles, s'ac­
compagnant dès lors, de celui de l'intervalle qui séparait 
naguère les peuples de l'Europe des nations et ceci, à 
l'avantage d'une Cité moins topique et territoriale, que 
télétopique et extra-territoriale où les notions géomé­
triques de centre et de périphérie urbaines perdraient 
peu à peu leur signification sociale, comme celle de 
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" droite • et de • gauche ,, perdraient les leurs, en matière 
d'identité politique: le MÉOIATIQUE s'apprêtant à repré­
senter, à l'ère de l'immatérialité des réseaux, une alter­
native possible à la politique des partis de l'âge de la 
communication immédiate. 

En guise d'illustration de ce phénomène à la fois 
concentrationnaire et monopolistique, il suffit d'étudier 
le récent projet helvétique destiné à succéder au vieux 
réseau ferré " inter-city ,, : le sw1ss METRO. 

Après les trains à grande vitesse et en attendant le 
futur Transrapid allemand, la confédération helvétique 
vient de pousser à son terme la logique métropolitaine 
en proposant de remplacer ses anciennes lignes de che­
min de fer par un métropolitain circulant à 400 km à 
l'heure dans un tunnel reliant entre elles les net~{ plus 
1vandes villes suisses. 

Se déplaçant sous vide, par suspension magnétique 
et propulsé par des " stators • (moteurs électriques 
linéaires) fixés de proche en proche sur les parois du 
tunnel, le sw1ss METRO reprendrait ainsi à son compte le 
projet de • canon électrique ,. imaginé à la fin de la 
Seconde Guerre mondiale ... le projectile explosif initia­
lement conçu par les Allemands pour bombarder l'An­
gleterre depuis les falaises du Pas-de-Calais, cédant la 
place à une rame de métro de deux cents mètres de long. 
Chacune des villes ainsi reliées perdrait dès lors son sta­
tut cantonal pour devenir l'un des quartiers d'une Suisse 
brusquement métamorphosée en une sorte de " capitale 
des capitales • finalement moins politique que métro­
politique. 

Comme on peut le remarquer, avec ce projet futu­
riste largement inspiré du récent percement du tunnel 
sous la Manche, il s'agit toujours depuis l'invention du 
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métropolitain au XIX" siècle, de dégap,er la surface de 
tout ce qui l'encombre: les voitures trop nombreuses à 
Paris à l'époque du métro de Fulgence Bienvenüe, mais 
aussi bien, aujourd'hui, la chaîne de montagnes des 
Alpes, avec le SWISS METROPOLITAIN! 

jamais assez lisse, jamais assez désert(fié, l'élément 
solide de la surface terrestre paraît désormais trop 
contraignant pour l'accélération des transpo1ts. D'où 
l'idée, en Italie cette fois, de désencombrer les AUTO­

STRADA avec le lancement en Méditerranée - du nord au 
sud de la péninsule - d'une série de lignes de car-ferries, 
les ACQUASTRADA. Circulant à près de 100 kilomètres à 
l'heure, effleurant à peine l'élément liquide, les navires 
à "effet-de-surface" complétant ainsi )' .. effet-tunnel" du 
percement du sol de l'Europe par les liaisons ferroviaires 
à grande vitesse ... 

Si nous observons maintenant l'évolution toute 
récente des grands prix de Formule 1, le phénomène est 
le même. Après l'accident qui a causé la mort du cham­
pion du monde Ayrton Senna, bon nombre de circuits 
de course sont désormais considérés comme obsolètes, 
leurs virages et le revêtement des pistes les rendant trop 
dangereux pour des bolides surpuissants. D'où la ten­
tation des responsables de concevoir, avec le télégui­
dage des engins à partir de leurs stands, une aide au 
pilotage ; les véhicules de Formule 1 étant équipés d'une 
multitude de capteurs électroniques susceptibles d'éviter 
au pilote, en particulier dans les courbes, des accidents 
issus de la force de gravité. 

Si même les circuits de vitesse sont placés sous 
séquestre et interdits parce que trop dangereux, à l'instar 
de celui d'Imola en Italie, on se doute de ce que seront 
bientôt toutes les routes, toutes les autoroutes qui 
deviendront suspectes et finalement rendues caduques 
par les performances fatales d'engins de course qui ne 
sont plus eux-mêmes de véritables " automobiles ", mais 
des bancs d'essai roulants (des mulets) destinés à tester 
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des moteurs pour le compte d'une industrie automobile 
au bord de la crise.L'autodafé des automobiles à Imola 
et la mort d'Ayrton Senna, sonnant non seulement le 
glas des circuits sinueux de type européen (à l'avantage 
de ceux, plus spectaculaire des Américains), mais 
encore, celui de la voiture automobile, elle-même inter­
dite en ville, au profit de voiturettes é/ectromohiles, véri­
tables prothèses pour handicapés moteurs! 

"Avec l'avion nous avons appris la ligne droite . ., 
écrivait hier Antoine de Saint-Exupéry ... Avec la téléin­
formatique nous apprendrons demain le point, / 'inerlie 
du point mort. 

Le règne de l'autonomie de l'automobilité domes­
tique cède le pas au " transport en commun à grande 
vitesse '" Malgré la construction prochaine du réseau 
transeuropéen <le transpo1t, une ère s'achève pour nous 
et ceci, malgré le lancement des futures autoroutes Ber­
lin-Varsovie, Athènes Thessalonique-Frontière Turque, 
ou encore, Lisbonne-Valladolid ... 

En effet, si la géopolitique avait eu besoin des voies 
romaines ou des autoroutes terrestres, la métropolitique 
qui s'annonce aura essentiellement besoin des auto­
routes électroniques de l'information et de réseaux de 
satellites capables de réaliser l'unité de temps d'une télé­
communication devenue universelle. À l'exemple du 
réseau INTERNET, destiné à l'origine à relier entre elles 
les entreprises du complexe militaro-industriel améri­
cain, les nouvelles autoroutes électroniques réaliseront 
une commutation générale et instantanée des données 
qui favorisera bientôt, une délocalisation globale des 
activités humaines, où l'ancienne supériorité de la situa­
tion spatiale perdra peu à peu son importance histo­
rique, au profit d'un protocole temporaire d'accès au 
réseau qui permettra de faciliter, avec le routage <le 

104 



La dérive des continents 

l'information, la connexion des messages instantané­
ment transmis à distance. 

Au vieux complexe industriel et politique, succédera 
donc bientôt, un complexe informationnel et métropo­
litique lié quant à lui, à l'omnipuissance de la vitesse 
absolue des ondes qui véhiculent les divers signaux. 
Alors, par-delà l'ancienne cosMOPOLis dont Rome fut le 
modèle antique, surgira la ville-monde, l'oMNIPOLIS dont 
le système boursier, aujourd'hui automatisé et mondia­
lisé, est le symptôme clinique majeur, puisqu'il génère 
à périodes plus ou moins constantes, une bulle .fman­
cière virtuelle qui n'est autre que le signe avant-coureur 
de l'émergence funeste d'un nouveau type d'accident, 
non plus local et précisément situé dans l'espace et le 
temps, comme naguère, mais d'un accident global et 
généralisé dont la figure emblématique pourrait bien 
être celle de la radio-activité. 

Pour tenter de confirmer cette prochaine homogé­
néisation temporelle d'une planète désormais soumise à 
la tyrannie du temps réel, c'est-à-dire, d'un temps mon­
dial qui dévalorise le temps local des activités immé­
diates, observons un tout dernier projet qui devrait bien­
tôt parachever les procédures d'aménagement du temps 
des télécommunications planétaires : 

Après l'ouverture des autoroutes électroniques de 
l'information, utilisant le câble à fibre optique pour irri­
guer l'ensemble des métropoles américaines les entre­
prises multimédias s'apprêtent à utiliser les techniques 
prévues par l' .. Initiative de Défense Stratégique· du pré­
sident Reagan, pour installer en orbite basse, plus de 
800 satellites destinés à assurer la couverture du globe. 
Véritable" réseau des réseaux• susceptible de surclasser 
INTERNET, le projet TEI.EDESIC de Bill Gates et Greg 
McCaw, souhaite concurrencer le projet IRIDllJi\I, plus 
avancé mais moins ambitieux de la firme MOTOROU\. 
Constituée en un réseau universel, cette formidable 
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superstructure serait alors louée aux différents États, per­
mettant à leurs habitants les plus isolés de recevoir à 
domicile l'ensemble des services de télécommunication, 
depuis le téléphone, la téléconférence, la transmission 
instantanée de données et jusqu'au télétravail. 

On le remarque une fois de plus, la contrainte de 
l'infrastrncture terrestre est toujours aussi insupportable 
pour le développement de la vitesse de communication. 
Après avoir débarrassé au cours de l'histoire, la super­
ficie du monde des aspérités les plus diverses, aplanis­
sant le chemin. la route, puis l'autoroute, creusant des 
tunnels sous les montagnes ou la mer, pour favoriser les 
transports à grande vitesse, il faut maintenant supprimer 
la contrainte de la matérialité des câbles enterrés de 
l'autoroute de l'information, par la mise en apesanteur 
de satellites capables d'arroser de leurs radiations l'en­
semble des nations, i'JNFOSPHi-RE s'apprêtant à dominer 
demain la BIOSPHÈRE ... 

C'est finalement à l'aune de ce phénomène de déser­
tification, mais surtout de dématérialisation croissante 
qu'il faudra mesurer la réalité de l'aménagement du ter­
ritoire européen. En fait, même si un second programme 
plus ambitieux est prévu par la Communauté euro­
péenne pour favoriser demain, avec le transport de 
l'énergie et de l'information, le contrôle de l'environ­
nement de notre continent, il faut encore préciser que 
cette mondialisation du temps de ! 'information 
implique un phénomène encore inaperçu de virtuali­
sation du politique; l'espace virtuel de l'ère des télé­
communications s'apprêtant à supplanter la géographie 
des nations, d'où l'apparition dans l'histoire des sociétés, 
d'une nouvelle et dernière forme de CYBERNf:TIQUE, à la 
fois sociale et politique, dont nos démocraties ont tout 
à redouter. 
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" Il faut éteindre la démesure plutôt que l'incendie ", 
avertissait Héraclite. Cette démesure est actuellement 
celle d'une économie devenue planétaire, d'où la dérive 
d'un continent européen soumis aux désastreux effets 
d'un chômage massif, les télétechnologies n'incitant plus 
les entreprises postindustrielles à créer des emplois pour 
améliorer leur productivité, mais à acquérir de nouveaux 
équipements, ou encore à délocaliser leur production. 
Délocalisation globale qui s'accompagne d'une disloca­
tion, d'une débâcle du tissu associatif des entreprises, au 
nom d'une nouvelle loi, non plus de proximité, comme 
celle propre à l'espace réel d'une activité précisément 
située, mais de précarité, liée quant à elle, à l'inter­
activité <lu temps réel des échanges. Au point qu'au­
jourd'hui, l'entreprise vi11uelle qui existerait indépen­
dammant de toute collectivité productrice et de toute 
implantation géographique, n'est plus une utopie ... 
puisque ses conditions de réalisation sont déjà testées 
par une firme aussi importante qu'IBM, firme multinatio­
nale qui s'apprête à quitter son siège social pour s'ins­
taller nulle part ! 

Ainsi, à côté du développement de centres de loisirs 
utilisant les techniques dites de réalité virtuelle - CYBFR­

PARC qui se multiplient au Japon comme aux États-Unis 
et dont les visiteurs peuvent s'immerger dans un cyber­
espace avec lequel ils entrent en interaction - se pré­
parent également des VIRTUAL CORPORATION qui n'inscri­
vent plus leurs activités productives que dans le 
CYBER-J\.IONDE du temps réel des échanges planétaires, 
occasionnant ainsi une dérégulation économique, voire 
un véritable KRACH SOCIAL, fruit de cette logique de pro­
duction et de distribution, dite à flux tendu et stock zéro .. 
qui contraint chacun des partenaires commerciaux à cir­
culer de plus en plus souvent et de plus en plus vite 
aux quatre coins du monde, la sédentarité métropoli­
taine des bassins d'emplois cédant désormais la place à 
un nomadisme omnipolitain, où chaque employé 
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devenu contre son gré • sous-traitant "• serait moins un 
voyageur de commerce, un particulier, qu'une particule 
virtuelle d'une entreprise foncièrement inexistante. 

On devine mieux maintenant, la nature de cet 
ACCIDENT GÉNÉRAL qui menace d'atteindre demain, avec 
l'économie mondiale, l'équilibre politique des nations. 

À la proximité conjonctive de l'aménagement des ter­
ritoires continentaux, succède aujourd'hui, la précarité 
disjonctive d'un aménagement du temps mondial qui 
provoque une sorte de désintégration de l'organisation 
socio-politique héritée des siècles passés. La métaphore 
de la catastrophe nucléaire et de sa radioactivité n'étant 
plus une figure de style, mais finalement une image 
assez juste des dégâts causés à l'activité humaine par 
cette soudaine explosion/implosion d'une interactivité 
de l'informatique dont Albert Einstein prévoyait, dès les 
années cinquante, qu'elle constituerait probablement la 
deuxième bombe, après celle à des fins militaires, de 
l'énergie atomique. 



Troisième partie 



La convoitise des yeux 

" Il faut tirer parti du pouvoir de l'ceil 
humain.,. 

TREINISCH 

S'il y avait naguère un artisanat de la vision, un • art 
de voir", nous sommes aujourd'hui en présence d'une 
• entreprise des apparences sensibles ,. qui pourrait bien 
être la forme d'une pernicieuse industrialisation de la 
vision. 

En effet, quel est l'arbre véritable ? Celui perçu à 
l'arrêt, et dont on peut détailler visuellement chaque 
branche, chaque feuille, ou celui aperçu dans le défile­
ment stroboscopique du pare-brise de la voiture, ou 
encore, dans l'étrange lucarne télévisuelle? 

De la réponse à ce genre de questions apparemment 
saugrenues, dépend en réalité un grand nombre de 
conséquences pratiques dans la vie quotidienne. S'il n'y 
a déjà plus de photographie, au sens de ses inventeurs, 
Niepce ou Daguerre, mais seulement un arrêt sur 
image, et si donc, les images fixes ne sont plus que des 
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" stations .. sur le chemin des séquences <lu défilement 
visuel alors nous sommes dans l'attente d'une passion 
du regard où l'artisanat du regard amateur va bientôt 
succomber, et céder la place à une industrie de la vision 
qui devra tout au moteur, à l'émetteur/récepteur de ces 
•trains d'ondes· qui véhiculent désormais le signal 
vidéo comme le signal radio. Après l'automation de la 
production et avec cette révolution des transmissions 
qui complète les effets mobilisateurs de la révolution des 
transp01ts du siècle dernier, nous nous trouvons donc 
en présence d'une ébauche de l'automation de laper­
ception du monde. Comme l'explique le vidéaste Gary 
Hill : .. La vision n'est plus la possibilité de voir, mais 
l'impossibilité de ne pas voir. " 

À l'interdit de la représentation par certaines pra­
tiques cultuelles et au refus de voir - les femmes, par 
exemple, dans le cas de l'islam - succède en ce moment 
même, son obligation culturelle, avec la surexposition 
du visible de l'ère de l'image animée qui supplante, la 
sous-exposition de l'ère de l'écrit. 

Sommes-nous en présence d'un fétichisme de l'op­
tique, ou plus exactement de l'électro-optique? Devons­
nous détourner notre regard, observer timidement de 
côté, en évitant l'abusive focalisation proposée ? Autant 
d'interrogations qui ne concernent pas uniquement 
l'esthétique, mais également l'éthique de la perception 
contemporaine. 

Je crains, pour ma patt, que nous ne soyons en face 
d'une sorte de pathologie de la perception immédiate 
qui doit tout, ou presque, à l'essor récent des machines 
à voir, photo-cinématographiques et vidéo-infogra­
phiques. Machines qui à force de médiatiser les repré­
sentations habituelles, finissent par en ruiner le crédit. 

.. Ne pas en croire ses yeux" n'est plus, en effet, le 
signe de l'étonnement, ou de la surprise, mais plutôt 
celui d'une ·objection de conscience" qui s'oppose 
désormais à l'emprise de l'image objective, de l'image 
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médiatisée non seulement par la retransmission télévi­
sée en direct ou en léger différé, mais encore par l'abus 
d'une mobilisation de l'espace public où les escaliers et 
les trottoirs roulants complètent la chaîne qui mène de 
l'automobilité domestique des transports en commun, à 
l'ascenseur des tours de grande hauteur de l'immeuble 
câblé. 

Ainsi, à la ligne d'horizon qui bornait la perspective 
de nos déplacements, s'adjoint aujourd'hui l'horizon au 
carré de la télévision ou de la lucarne de l'avion et du 
TGV. 

Le défilement optique ne cessant plus, il devient dif­
ficile, voire même impossible, de croire à la stabilité du 
réel, à la fixation d'un visible qui ne cesse de fuir, l'es­
pace de l'immeuble cédant soudain la place à l'instabilité 
d'une image publique devenue omniprésente. 

Devant ce" trouble de la perception,. qui affecte cha­
cun d'entre nous, il conviendrait peut-être de reconsi­
dérer l'éthique de la perception commune: allons-nous 
perdre définitivement notre statut de témoin oculaire de 
la réalité sensible, au bénéfice de substituts techniques, 
de prothèses en tout genre qui feront de nous des 
assistés, des handicapés du regard ... sorte de cécité para­
doxale due à la surexposition du visible et au dévelop­
pement de ces machines de vision sans regard, bran­
chées sur cette • lumière indirecte ,. de l'électro-optique 
qui complète désormais " l'optique directe " du soleil ou 
de l'électricité? 

Le cinéma c'est mettre un uniforme à l'œil, avertis­
sait Kafka. Aujourd'hui, avec la vidéo et l'infographie 
des images digitalisées, la menace se confirme au point 
de rendre bientôt nécessaire une sorte de comité 
d'éthique de la perception, faute de quoi, nous pour­
rions bien verser dans les excès d'un dressage oculaire, 
d'un conformisme subliminal optiquement correct qui 
parachèverait ceux du langage et de l'écrit. 
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Entre l'accoutumance aux films hyper-violent'i et les 
abus du télescopage des séquences télévisuelles, nous 
assistons déjà à une désappropriation rythmique du 
regard due notamment à la montée en puissance de 
l'image et du son. Demain, si nous n'y prenons garde, 
nous serons les victimes inconscientes, d'une sorte de 
conjuration du visible, un visible trafiqué par l'excès 
d'accélération des représentations coutumières. 

Les études sur la dyslexie menées récemment à 
l'université de Harvard suggèrent que cette affection 
serait moins la conséquence d'un trouble du langage 
que celle d'un désordre visuel. Comme l'indique par ail­
leurs un rapport publié, cette suggestion scientifique 
corrobore les résultats d'une étude australienne qui 
révélait la nette tendance des dyslexiques à ne voir à la 
fois qu'une seule image au lieu des deux normalement 
perçues par l'œil humain, lorsqu'elles passent dans le 
même sens ou défilent à grande vitesse. L'accélération 
des représentations nous ferait-elle perdre leur profon­
deur de champ, appauvrissant d'autant notre vision ? 
Question en suspens qui signale pourtant un grave pro­
blème de perception. 

Enfin, les travaux actuels sur le traitement numérique 
de l'image aboutissent, au travers des procédures algo­
rithmiques de " reconstruction visuelle " nécessaires à 
l'élaboration d'une vision artificielle, à la conclusion 
qu'il pourrait bien exister une sorte d'énergie de l'image 
qui tendrait vers un minimum dans le processus percep­
tif, de la même façon qu'en physique, la dynamique 
d'un processus est souvent telle qu'elle évolue vers un 
état d'équilibre où l'énergie est la plus faible possible. 

Quoi qu'il en soit de cette énergie cinématique qui 
compléterait les énergies cinétiques et potentielle, la 
standardisation de la vision est à l'ordre du jour. 
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Observons maintenant les recherches récentes en 
matière d'ergonomie de la perception. 

On sait que l'enregistrement du mouvement des 
yeux peut être réalisé par de nombreuses méthodes uti­
lisant des systèmes optiques, mécaniques ou électriques. 
Or, l'enregistrement électrique est presque universelle­
ment adopté pour l'homme : .. Il repose sur le fait que 
l'œil est un système polarisé dont le dipole électrique 
orienté suivant son axe optique induit un champ élec­
trique péri-orbitaire, dont les variations provoquées par 
les mouvements oculaires peuvent être recueillies et 
amplifiées 1

. • Le signal est suivant le cas, inscrit ou traité 
par ordinateur pour en extraire les paramètres sous une 
forme adaptée aux besoins. 

Ainsi, l'oculomètre devient-il moins le moyen de 
tester le bon état d'un système oculaire, qu'une sonde 
pour connaître l'instant précis de la vision STÉRÉOGRA­

PHIQUE, en particulier, pour améliorer la saisie des 
données, la GNOSIE VISUELLE des pilotes, ce genre de 
recherche ergonomique débouchant même, depuis 
peu, sur des procédures de remplacement du tableau 
de bord et de ses divers voyants lumineux par un 
casque, sorte de cockpit virtuel dont la visière trans­
parente afficherait les paramètres du vol, à l'instant 
même où ceux-ci sont indispensables, débarrassant le 
reste du temps le champ visuel du pilote de toute 
signalisation parasite. 

Enfin, puisque ce genre d'affichage électro-optique 
intermittent (en temps réel) exige une amélioration 
conséquente du délai de réponse de l'homme, il faut 
aussi éviter les retards provoqués par le geste manuel 
en utilisant à la fois les fonctions vocales et visuelles 
pour commander l'appareil, le pilotage ne s'effectuant 
plus " au doigt •, mais " à l 'œil ·, en regardant fixement 
les différents boutons (réel ou vÎl1uei) et en disant ON 

l. L'équilibre en pesanteur el en impesanteur, Paris. Arnette. 1987. 
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ou OFF, et ceci, grâce à un capteur infrarouge détectant 
la direction du regard en suivant le fond de la rétine 
du pilote. 

Les pratiques ophtalmologiques ne sont donc plus 
seulement celles nécessitées par la déficience ou la 
maladie, mais déjà celles d'une exploitation intensive du 
regard où la profondeur de champ de la vision humaine 
se voit progressivement confisquée par les techniques 
d'asservissement de l'homme à la machine ; techniques 
électro-optiques qui ont toutes pour but d'organiser les 
réflexes visuels les plus inconscients, afin d'améliorer à 
la fois, la réception des signaux et le temps de réponse 
du témoin. 

D'ailleurs, loin de se satisfaire de l'utilisation de la 
seule persistance rétinienne, comme naguère avec l'il­
lusion du défilement cinématographique, les spécialistes 
de l'imagerie infographique en viennent aujourd'hui à 
motoriser la vue. 

On assiste, par exemple, aux États-Unis, à l'utilisation 
d'un scanner à laser pour améliorer les représentations 
de l'espace virtuel - Cyberspace. On notera aussi, l'idée 
de remplacer les écrans miniaturisés à cristaux liquides 
des casques de visualisation, par un micro-scanner à 
laser : • Ce système utilise les lasers employés en chirur­
gie oculaire et permet de balayer directement le fond de 
la rétine, avec un rayon laser de faible intensité modu­
lant des images couleurs 1

. • 

Cette pratique d'intrusion oculaire a pour avantage 
d'éliminer l'encombrant dispositif optique nécessaire 
pour collimater les images virtuelles, tout en produisant 
des sensations visuelles de très grande qualité. 

·Mais peut-on encore parler d'IMAGFS? Puisqu'il n y 
a plus de PIXEI5, le laser excitant directement les cônes 
et les bâtonnets de l'œil 2 

.• 

1. les métaphores du virtuel, IMAGINA 92. 
2. IMAGINA 92. 
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Devant cette soudaine " machination de la vision • où 
l'impulsion de la lumière cohérente d'un laser tente de 
suppléer celle, foncièrement incohérente du soleil ou de 
l'éclairage artificiel, on peut légitimement se demander 
quel est le but, l'objectif encore inavoué d'une telle ins­
trumentalisation, pour une perception assistée non plus 
par les seules lentilles de nos lunettes, mais par ordi­
nateur. .. S'agit-il d'améliorer la perception de la réalité 
ou de pratiquer le réflexe conditionné, au point de 
mettre "sous influence,, l'intelligence de la perception 
des apparences ? 

Après le design de l'objet, l'esthétique sérielle de la 
production industrielle et de la consommation de masse, 
allons-nous à l'ère postindustrielle assister à l'ébauche 
d'un design des mceurs, au dressage des réflexes ocu­
laires où l'uniformisation de la vision hier dénoncée par 
Kafka, laisserait la place à une sorte de camisole électro­
ergonomique où le design du trajet des ondes et leur 
esthétique séquentielle remplaceraient pour le specta­
teur muni d'un casque audiovisuel, les salles obscures 
par la mise en scène du globe oculaire ? le nerf optique 
irradié par rayon laser renouvelant sur l'écran du cortex 
occipital le mince filet de lumière du projecteur des 
salles de cinéma ... 

Inutile de chercher plus loin les raisons <lu déclin de 
l'industrie cinématographique : à la suite de l'innovation 
des anciennes machines de vision (photographique, 
cinématographique ou vidéographique), nous assistons 
déjà aux prémices d'une véritable .. machination <le la 
perception " où l'intrusion des dispositifs électro­
optiques au sein du système nerveux explique en pa1tie 
l'abandon de salles de projection devenues d'ailleurs de 
plus en plus étroites. 

Il y a quelques années, à l'occasion de l'inauguration 
de la Géode, j'écrivais : ·N'allez pas à la Villette, soyez-
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en sûrs, la Géode viendra à vous 1
. • Cette prémonition 

est actuellement en cours de concrétisation avec la tech­
nique des espaces virtuels, les salles hémisphériques du 
genre IMAX ou OMNIMAX n'étant jamais que les simula­
teurs d'un cinéma sphérique à venir, celui du globe ocu­
laire. 

En guise de constat, on obseivera que, là aussi, la 
révolution des transmissions électromagnétiques 
débouche sur la transplantation in vivo de dispositifs de 
stimulation physiologique ; la miniaturisation des bio­
technologies favorisant l'implant de la machinerie post­
industrielle au sein même du vivant, le pacemaker car­
diaque indiquant le chemin qui mène à l'insémination 
prochaine de prothèses émotionnelles capables de 
compléter l'arsenal pharmacologique des produits 
dopants ou des hallucinogènes, la physique ne souhai­
tant manifestement pas en ce domaine se laisser distan­
cer par la chimie ! 

On le voit, la désaffection grandissante des salles 
obscures n'est pas le signe d'un déclin de • l'obscuran­
tisme cinématographique •, mais bien l'aube d'un • illu­
minisme infographique ·qui finira, si nous n'y prenons 
garde, par remettre en question le statut des apparences, 
le principe de réalité de nos représentations immédiates. 

" Le naturel des Français est de n 'aimer point ce 
qu'ils voient 2 . • Ont-ils tort? Ont-ils raison? Telle est 
bien la question, la question du choix de la perception. 

Est-on libre, véritablement libre de choisir ce que 
l'on voit? Évidemment non... Inversement, est-on 
obligé, définitivement contraint, d'apercevoir contre son 

!. Paul Virilio. L'opération de la cataracte. Les cahiers <lu cinénu, 
aoûr 1986. 

2. Henri IV,· Correspondance·. 
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gré, ce qui se propose puis s'impose aux regards de 
tous ? Certainement pas ! 

Si jadis le spectacle du Monde se limitait, si l'on peut 
dire, au rythme des saisons, à l'alternance des jours et 
des nuits sur l'horizon changeant des paysages, désor­
mais l'emprise des technologies tlu transport et des 
transmissions rapides aboutit à mobiliser constamment 
notre champ de perception, et ceci, non seulement dans 
l'artifice des métropoles, mais dans l'étendue des vastes 
territoires parcourus grâce aux performances des engins 
terrestres ou aériens. 

Comment résister à ce déluge de séquences 
visuelles, audiovisuelles, à cette soudaine motorisation 
des apparences qui frappent sans arrêt notre imagina­
tion? ... Est-on encore libre d'essayer de résister à l'inon­
dation oculaire (optique ou électro-optique) en détour­
nant le regard, en portant des lunettes noires? ... non 
plus par pudeur ou par le fait d'un quelconque interdit 
religieux, mais dans le souci de préserver son intégrité, 
sa liberté de conscience. 

Si les images animées, cartographique et autres, ser­
vent à faire la guerre, elles sont également couramment 
utilisées pour défaire le caractère paisible de l'environ­
nement quotidien. 

À l'époque où chacun s'interroge à juste titre, sur la 
liberté d'expression et le rôle politique des médias dans 
notre société, il paraît souhaitable de s'interroger aussi 
sur la liberté de perception de l'individu et les menaces 
que fait peser sur cette liberté, l'industrialisation de la 
vision, et de ]'audition ; la pollution sonore se doublant 
le plus souvent d'une discrète pollution de notre vision 
du monde par les divers moyens de communication. 

Ne conviendrait-il pas dès lors, d'envisager une sorte 
de droit à la cécité comme il y en a déjà un à la surdité 
relative, du moins à la baisse du niveau sonore dans 
l'espace commun, les lieux publics? Ne devrait-on pas 
exiger rapidement la baisse d'intensivité de la diffusion 
des apparences? La théorie de l'information pourrait, 
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semble-t-iL nous éclairer sur les dégâts causés par l'in­
flation iythmique des séquences, sur le sens, la signifi­
cation de notre environnement immédiat. 

Si le désir de connaître le Monde est aujourd'hui 
dépassé par le besoin de l'exploiter, ne devrait-on pas, 
ici comme ailleurs avec l'écologie, par exemple, tenter 
de limiter cette exploitation outrancière de l'épaisseur 
optique de la réalité sensible? ... Il suffit parfois de regar­
der autrement pour mieux voir. 

Comment omettre plus longtemps la nécessité d'une 
science de l'environnement iconique, d'une ·écologie 
des images•, alors que les excès en tout genre de la 
pollution des substances naturelles nous atteignent le 
plus souvent par le truchement des mass media ? 

Si selon Kafka, le cinéma c'était mettre un uniforme 
à l'œiL la télévision c'est mettre une camisole de force, 
accroître un dressage oculaire qui mène à l'infirmité 
optique, comme lïntensité acoustique du walkman 
aboutit à la lésion irréversible de l'oreille interne. 

Indiquons d'ailleurs que le rejet du conformisme 
visuel (audiovisuel) tendrait aussi à interdire l'instaura­
tion d'une politique optiquement correcte grâce à 
laquelle, la manipulation du regard par les futurs 
moyens de communication de masse pourrait prendre 
rapidement une forme totalitaire. 

En guise d'illustration de ce propos sur la nécessité 
d'une éthique de la perception, écoutons le témoignage 
·oculaire· de Wubo J. Ockels, astronaute européen 
ayant effectué un vol orbital avec les Américains: "Ce 
que j'ai ressenti personnellement, ressemble à un retour 
ou à une vision du village où vous êtes né. Vous n'avez 
plus envie d'y vivre parce que vous êtes arrivé à matu­
rité, vous vous en êtes éloigné et maintenant c'est plutôt 
la vraie vie citadine que vous voulez vivre. Mais cela 
vous émeut, comme la " Terre-Mère ", mais vous savez 
que vous n 'aimeriez pas retourner vivre auprès d'elle. • 

Vision de l'homme-planète, où le globe oculaire du 
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témoin en apesanteur observe avec une sorte de sou­
verain mépris, le vieux globe teJTestre; vision d'un 
monde perdu qui s'apparente au weltschmerz du nihi­
lisme de la technique occidentale. 

"Commander c'est d'abord parler aux yeux., pré­
cisait Napoléon Bonaparte. En effet, intimer un ordre à 
un subordonné c'est toujours intimider son regard. À la 
manière d'un reptile qui fascine sa proie, tout comman­
dement interdit le libre arbitre de celui qui en est le 
destinataire. 

D'où l'importance de la vue, bien plus que de l'ouïe, 
dans cette discipline militaire qui est la force principale 
des armées. 

Observons maintenant les récents développements 
de la recherche et des études techniques concernant les 
armements. 

Outre les programmes prioritaires appliqués depuis 
1991 aux technologies spatiales, l'essentiel des 
recherches lancées par le ministère français de la 
Défense en 1992 concerne l'optique électronique, l'in­
formatique et la robotique, mais également, la biologie 
et les sciences humaines. 

Quelques exemples pris au hasard illustreront ces 
grandes orientations du Conseil de recherches et études 
de défense. Sous la mbrique intitulée " Biologie et ergo­
nomie '" nous lisons ceci : " Dans le cadre de la modé­
lisation et du traitement du signal en biologie, une étude 
sur la localisation tridimensionnelle des activités élec­
triques cérébrales à partir de capteurs de surface a été 
confiée à telle université bretonne. 

Parmi les applications pratiques, on peut citer : la 
localisation des aires cérébrales frontales où sont traitées 
les informations ainsi que la localisation des foyers 
épileptogènes. · 
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Plus loin, sous la rubrique • Interface homme/ 
machine ", on peut encore lire : • Dans le secteur de 
l'ergonomie, une étude sur l'organisation des visuali­
sations de l'espace visuel du pilote a été confiée à tel 
laboratoire. En effet, si l'on veut adapter au mieux les 
aides à la perception d'un pilote, il est nécessaire d'as­
sister l'utilisation de la perception du "relief" d'origine 
binoculaire en tentant de développer un modèle de 
fonctionnement de la troisième dimension. • 

Autre type de recherche militaire, le LASER. Les sys­
tèmes d'armes modernes utilisant de plus en plus des 
télémètres pour la visée laser : • Des études de physio­
logie oculaire ont récemment démontré qu'il existe des 
longueurs d'onde où l'œil est moins vulnérable. En 
conséquence, telle société étudie un télémètre-laser à 
sécurité renforcée. • 

Enfin, en guise de confirmation du développement 
exponentiel des • capteurs " et autres • senseurs ", dans 
le domaine de la micro-électronique, on peut encore 
lire, sous le registre intitulé • Systèmes informatiques et 
robotiques": ·Dans le cadre des travaux sur les 
machines neuronales, l'Institut d'électronique fonda­
mentale d'Orsay mène des études de rétine, de capteur 
de vision précoce susceptibles de mettre en œuvre des 
algorithmes neuronaux de reconnaissance des 
formes 1

." 

Autant d'exemples de l'importance stratégique de la 
visualisation, d'une vision assistée par ordinateur où le 
globe oculaire devient progressivement l'enjeu du déve­
loppement militaro-industriel, comme la découverte, 
puis la conquête du globe terrestre avaient naguère été 
l'enjeu des grands conquérants militaires. 

L'intrusion oculaire succédant à l'invasion des pays 
soumis, comment ne pas deviner le brusque déclin de 

l. Document OGA/DRET, juin 1992. 
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la géopolitique au profit d'une so1te d'JCC)NO-POLITIQUE, 
où le règne de l'image serait bientôt moins attaché à la 
multiplication des surfaces d'inscription, des écrans, qu'à 
l'envahissement discret, .. furtif", de la profondeur de 
temps de notre champ de vision ? 

Les grands écrans des salles obscures cédant peu à 
peu la place aux petits écrans de la télévision à domicile, 
le mouvement futur est désormais fléché: malgré l'essor 
dans les stades et ailleurs, des écrans panoramiques de 
la retransmission télévisuelle instantanée, l'essentiel est 
ailleurs, dans la prochaine miniaturisation nano-tech­
nologique de ces circuits intégrés qui favoriseront l'in­
sémination iconique de l'infonnation .. grand public . ., 
non plus tellement in situ comme hier, mais in vivo, la 
greffe d'images parasites complétant celles des organes 
et de prothèses diverses. 

Alors que les experts de la santé publique prévoient 
déjà qu'en l'an 2000: "La moitié des actes chirurgicaux 
sera consacrée aux transplantations d'organes et à 
l'implant de prothèses •, comment ne pas comprendre 
que le lieu des technologies de pointe n'est plus telle­
ment le corps territorial, l'étendue géographique d'un 
monde propre, équipé depuis longtemps des infrastruc­
tures les plus lourdes (canaux, ponts et chaussées, lignes 
électriques, etc.), mais bien le corps animal de l'homme, 
le corps propre d'un individu bientôt soumis au règne 
de la bio-technologie, de ces nano-machines capables 
de coloniser non plus uniquement l'étendue du monde, 
mais l'épaisseur même de notre organisme. 

Observons maintenant le nouveau développement 
de la microchirurgie oculaire sous contrôle endosco­
pique. 

Depuis quelques années, l'endoscopie oculaire se 
propage grâce à des sondes miniatures introduites dans 
l 'œil et munies de caméra vidéo. On vient par exemple 
de lancer sur le marché des techniques ophtalmolo-

123 



La Vitesse de libération 

giques, un nouveau type d'appareil appelé POLYCMt; 

comprenant une sonde de 1, 7 millimètre de diamètre, 
un générateur de lumière, un ordinateur et une caméra 
vidéo pennettant de restituer sur un écran des stntctures 
infra-oculaires. On souhaiterait pouvoir incorporer 
bientôt à ce micro-endoscope, des fibres-laser et des 
canaux instrumentaux qui pennettraient de disposer 
tout à la fois d'un outil de visualisation et d'un scalpel 
chirurgical simplifiant la manipulation 1

• 

Nous sommes désormais bien loin de l'installation 
des grandes caméras d'enregistrement dans les studios 
de télévision, ou encore, du projecteur à large bande 
OMNIMAX de la Géode du Parc de la Villette, la micro­
caméra s'introduit dans l'œil du patient, un œil qui 
devient à la fois, le théâtre d'effets spéciaux en tout 
genre, comme nous l'avons indiqué précédemment et 
de manipulations diverses, puisque à l'occasion du 
Xe Congrès européen des chirurgiens de la cataracte, 
réunis en septembre 1992 à Paris, on présentait un 
nouveau système capable de remplacer bientôt les 
lunettes ou les verres de contact pour la correction des 
troubles oculaires : le LASER EXCIMER, un laser suscep­
tible cette fois, de sculpter la cornée déficiente avec 
une précision micrométrique, la " chirurgie esthétique " 
s'attaquant au regard, et non plus seulement au nez 
ou au double menton, le lifting s'attachant moins 
désormais, à la beauté du visage qu'à la correction de 
l'image et du champ de vision de l'individu ... Nom de 
ce nouveau type d'opération: la PHOTO-ABLATION. 

On remarquera d'ailleurs, qu'il arrive à la représen­
tation oculaire, ce qui arrive à la présentation de l'objet : 
le DESIGN n'est plus tant celui des formes de la matéria-

l. La recherche, février 1991. 
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lité du produit fini, que celui de !"information et des 
divers stimuli. De l'objet-écran multimédia au meta­
design d'une perception assistée par ordinateur, puis à 
la chirurgie esthétique d'un regard optiquement correct, 
il n'y a qu'un pas ... croire que ce dernier ne sera jamais 
franchi, relève d'une illusion non plus d'optique, mais 
d'éthique! 

En effet, au moment où plus de 90 % de la produc­
tion micro-électronique est engagée dans la fabrication 
de composants discrets (capteurs, senseurs, détec­
teurs ... ) et où l'on prépare pour l'organisme humain 
cette fois, des " pilules intelligentes • capables de trans­
mettre instantanément des informations sur les fonctions 
nerveuses d'un individu, comment refuser de croire à la 
probabilité d'un traitement neuro-technique de l'ima­
gerie mentale ? 

Rappelons, pour ceux qui pourraient clouter encore 
de cette dérive "techno-scientifique •, que la façon dont 
le cerveau traite des informations complexes demeure 
l'un des problèmes majeurs des neurosciences : Une 
étude de l'université d'Oxford vient notamment de sou­
tenir que le codage de l'information nécessaire pour 
reconnaître, par exemple, un visage, s'effectue au 
niveau d'un petit nombre de neurones, quelques 
dizaines seulement 1

. Cette faible série favorisant, à 
l'évidence, des découvertes ultérieures sur les procé­
dures de codage de l'imagerie mentale. 

D'ailleurs, depuis deux ans déjà, on assiste à un 
regain <l'intérêt des neuro-physiologistes pour les ques­
tions qui concernent l'aspect temporel du traitement de 
l'information, la profondeur de temps du stimulus 
l'empo1tant sur la profondeur de champ, l'étude des 
aires d'un cortex visuel aujourd'hui, semble+il, bien 
connu 2

. 

1. La Recherche. septembre 1992. 
2. •Le cerveau en temps réel·, La Recherche, septembre 1992. 
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Dernière confirmation du développement prochain 
d'un !\!ETA-DESIGN de l'imagerie mentale : lors du col­
loque " Design 92 • qui s'est tenu au ministère de la 
Recherche, le concept de .fibres optiques tissées devait 
déboucher sur une multitude d'applications, en parti­
culier dans le domaine des systèmes de mesure opto­
électronique concernant aussi bien l'automobile, avec la 
fabrication de capteurs d'hypovif!,ilance au volant, que 
l'informatique, avec la réalisation de claviers d'ordina­
teurs non plus analogiques mais optiques. Souhaitons 
qu'à défaut d'une "hyper-vigilance •, nous ne soyons 
jamais totalement privés de vigilance, en matière 
d'éthique de la perception immédiate. 



De la perversion à la diversion sexuelle 

• Ils croient qu'ils sont heureux parce 
qu'ils sont immobiles. " 

Tristan BERNARD 

Avec la cybersexualité, on ne divorce plus, on se 
désintègre. La réalité proprioceptive devient soudain 
impropre, tout se joue dans l'éloignement réciproque. 

Ainsi se met en place une conjonction discrète, fur­
tive, fondée non plus sur l'attirance mais le rejet, la 
répulsion des parties en présence. Grâce à cette copu­
lation de ceux qui ne sont déjà plus des " conjoints ", 
l'esthétique de la disparition s'efface à son tour devant 
l'éthique de la nécessaire disparition du "prochain", de 
l'époux, de l'amant, au profit de ce " lointain" que 
Nietzsche nous recommandait hier d'aimer. .. 

Après la séduction de la simulation, c'est la décep­
tion de la substitution : la femme-objet de tous les désirs, 
de tous les fantasmes, cède soudain la place à l'ohjet­
femme. Symptôme d'une vaste déflagration de la réalité 
sensible, cette inversion n'est que l'effet du passage du 
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.. mur du Temps·; de ce temps-limite de la vitesse de la 
lumière des ondes électromagnétiques qui disqualifie 
non seulement la vitesse relative du vivant mais toute 
matière, toute présence effective d'autrui, au bénéfice 
d'un phénomène panique de disjonction dont l'ampleur 
cumulative des divorces et l'accroissement exponentiel 
des familles mono-parentales signalent déjà la venue. 
Préférer l'être virtuel - le lointain - à l'être réel - le 
prochain - c'est prendre la proie pour l'ombre, préférer 
la figure, le clone, à un être substantiel qui vous 
encombre et que l'on a littéralement sur les bras 1

, un 
être de chair et de sang, qui n'a que le tort d'être là, ici 
et maintenant, et non là-bas. 

En fait, la grande mutation des technologies de 
l'action à distance n'aura contribué qu'à nous arracher 
aux dimensions du monde propre. Que ce soit le moteur 
à vapeur (le train) ou le moteur à explosion (l'automo­
bile, l'avion), l'accélération des techniques propulsives 
nous aura fait perdre le contact avec la réalité sensible. 
Écoutons la nostalgie de l'aviateur: "L'avion vous 
arrache, vous fait courir des dangers, vous offre le bon­
heur, vous ramène quand il vous ramène ! Je n'ai vrai­
ment aimé que l'avion.· (Claude Roy). 

Au pied du mur du temps, de ce temps mondial qui 
succède au temps local, il y a donc bel et bien une autre 
déflagration, un autre BANG supersonique qui signale la 
rupture de réalité de celui ou de celle que l'on prétend 
pourtant rejoindre ou aimer. 

À la manière de la tuyère du réacteur d'un appareil 
capable de franchir le mur du son, tout se produit dans 
l'amour à distance, grâce à la puissance d'éjection 
d'autrui, dans cette capacité à repousser sa proximité 
immédiate, pour jouir de l'éloignement et ·avancer .. 
dans le plaisir des sens comme le jet du réacteur pro­
pulse l'avion à réaction. Ainsi, de même que l'envol de 

1. ·Jaime bien avoir les enfants. mais pas sur les bras •. publicité pour 
Nouvelles frontières. 
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l'appareil supersonique permet de survoler la terre nour­
ricière et la géographie des continents, la " téléopéra­
tion " de l'amour-à-réaction permet aux pa1tenaires de 
surmonter leur proximité réciproque sans risque de 
contamination, le préservatif électromagnétique sup­
plantant de loin - c'est le cas de le dire - la fragile pro­
tection du condom. 

Ce qui jusqu'à présent était encore "vital", la copu­
lation, devient soudain facultatif et se transforme en une 
pratique masturbatoire télécommmandée ... Au moment 
où l'on innove avec la fécondation artificielle, l'ingénie­
rie génétique, on parvient également à interrompre le 
coït, à disjoncter les rapports conjugaux des sexes 
opposés, à l'aide d'un équipement bio-cybernétique uti­
lisant des capteurs répartis sur les organes génitaux. 

"Ce que l'homme a de plus profond, c'est la peau", 
prétendait Paul Valéry. C'est ici qu'intervient la toute 
dernière perspective : la perspective tactile de ce soi­
disant " toucher à distance " qui vient aujourd'hui para­
chever les perspectives classiques de la vision et de 
l'audition, et l'on ne peut rien deviner de l'outrance de 
la cybersexualité sans cette paradoxale perspective cuta­
née. 

En effet, en revêtant ce " costume de données '» 
/'individu enfile de /'information, son corps est soudain 
pourvu d'une seconde peau, d'une interface musculaire 
et nerveuse qui vient se surajouter à son épaisseur cuta­
née. Pour lui, pour eux deux, l'information devient le 
seul " relief" de la réalité corporelle, son unique 
"volume"· 

Avec ce "survêtement" littéralement tissé d'impul­
sions électroniques codant et décodant chacune de leurs 
émotions, les partenaires de l'amour vÎ!tuel s'engagent 
dans un processus cybernétique où la console infor­
matique ne se contente plus de synthétiser l'image ou 
le son, puisqu'elle orchestre désormais les sensations 
sexuelles. 

Après la camisole chimique, les psychotropes, voici 
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donc la camisole électronique, mais l'efficacité recher­
chée est inverse, puisqu'il ne s'agit plus de calmer une 
folie passagère, mais d'exciter, de surexciter à la folie ... 
une folie contagieuse, puisqu'elle se transmet instanta­
nément et que le vieux pape du psychédélisme améri­
cain. Thimory Leary fit, dit-on, l'amour à distance, avec 
une Japonaise demeurant à Tokyo. 

Au cœur de cette cyberculture, il y a comme toujours 
dans le domaine technique une même loi : la loi de 
moindre action. 

Après la révolution du transport qui favorisa naguère 
les voyages de noce à Venise ou ailleurs, voici donc 
venue l'ère de la révolution du transport amoureux, 
grandement favorisée par le développement des 
moyens de la révolution des transmissions instantanées. 

La consommation virtuelle de l'acte de chair étant 
aux couples branchés ce que la communauté virtuelle 
est déjà à la société civile des abonnés au réseau INTER­

NET, nous allons assister demain à un stupéfiant divorce. 
De fait, si les technologies industrielles ont progres­

sivement favorisé le déclin de la famille élargie du 
monde rural, au profit de la famille bourgeoise puis de 
la famille nucléaire (si bien nommée), lors de l'élargis­
sement urbain du siècle passé, la fin de la suprématie 
de la proximité physique dans la mégalopole de l'ère 
postindustrielle ne se contentera plus de promouvoir 
l'essor de la famille monoparentale, elle provoquera 
encore une rupture plus radicale entre l'homme et la 
femme, menaçant directement l'avenir de la reproduc­
tion sexuée ... la coupure • parménidienne • entre les 
principes masculin et féminin s'élargissant du fait même 
des perfom1ances de l'amour à distance. 

Observons maintenant les raisons du privilège exor­
bitant accordé par l'évolution des espèces animales à la 
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reproduction sexuée, alors que la parthénogenèse offri­
rait, semble-t-il, une solution plus économique. 

Au terme d'une longue étude, les docteurs Stephen 
Howard et Curtis Lively de l'université d'Indiana ont 
récemment abouti à la conclusion que " le mélange des 
gènes qu'implique toute reproduction sexuelle permet 
de réduire au minimum le risque d'extinction des 
espèces face aux diverses infections, mais surtout, face 
aux mutations prévisibles des espèces"· 

Or, une seule mutation a échappé à cette prescience 
de la nature : la mutation des biotechnologies. 

Avec le développement des technosciences du 
vivant - recherches sur le génome humain ou procréa­
tique - auquel nous assistons aujourd'hui, la biosphère 
et la technosphère se confondent, d'une part grâce aux 
prouesses des nano-technologies et d'autre part, à la 
faveur de celles de l'informatique, et on ne peut que 
s'attendre, sous peu, à d'autres dérives, à d'autres confu­
sions babéliennes en matière d'information génétique, 
la moindre n'étant pas le bébé-éprouvette de la fécon­
dation in vitro, mais bien, demain, l'amour éprouvé à 
distance, grâce à l'interactivité télésexuelle. 

Nous touchons là (si on peut dire !) au paradoxe qui 
consiste désormais à se réunir à distance pour 
l'échange. 

Analysons un peu ce qui se perd, ou du moins risque 
de s'oublier tout à fait dans les procédures de la sexua­
lité cybernétique, menaçant même d'atteindre avec le 
désir de procréation déjà largement amputé par notre 
mode de vie, la reproduction sexuelle elle-même. 

Aujourd'hui, si la proximité immédiate définit encore 
assez clairement /'être ici présent, demain, cette situation 
risque de s'estomper dangereusement, voire de dispa­
raître, et avec elle, la vieille maxime socialisatrice : Dis­
moi qui tu hantes et je te dirai qui tu es. 

Mais avant d'aller plus loin, il convient de revenir un 
instant, sur le rôle des danses de séduction du règne 
animal, sur les manœuvres d'approche et les 
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.. fiançailles .. qui préludaient naguère aux .. épousailles .. 
de conjoints susceptibles de " faire souche " avec leur 
progéniture. 

Traditionnellement, les noces étaient marquées 
d'une pait, par le voyage, l'éloignement propice qui pré­
cédait ou succédait à la cérémonie, et gardait ainsi 
vivante, la mémoire des risques biologiques encourus 
par une possible consanguinité des époux 1

• Et d'autre 
pait, par l'acte de chair proprement dit, d'un accouple­
ment qui garantissait que le mariage avait bien été 
consommé, la copulation assurant la réalité légale du 
contrat. 

Or, actuellement, les procédures nuptiales subissent 
à leur tour l'impact d'un mode de vie où la précipitation 
l'emporte sur toute réflexion, au point qu'aux États-Unis 
notamment, le .. mariage-express .. en se multipliant 
signale bien que désormais, dans les noces, c'est le 
"voyage .. qui l'emporte sur la" cérémonie nuptiale .. ; le 
nomadisme accéléré du mariage drive-in se voyant 
bientôt remplacé par le mariage virtuel, à l'exemple de 
ce qui s'est produit en 1995, au Salon de l'Institut Natio­
nal de )'Audiovisuel à Monte-Carlo, où des téléconjoints 
ont échangé leurs promesses, munis de visiocasques et 
revêtus de combinaisons de données. 

Désormais, l'éloignement l'emporte sur le rapt nup­
tial, comme dans la réunion à distance, ce qui compte 
avant tout, c'est l'écart, l'écartèlement des parties en pré­
sence, ce n'est plus tant le tact, le contact physique des 
partenaires, que le rejet d'autrui. 

D'où le développement d'un tourisme sexuel et la 
mise en place, là aussi, de réseaux mondiaux de pros­
titution enfantine, comme en Thaïlande, où ce type de 
diversion sexuelle représente plus de 80 % du revenu 
national. 

1. Dans l'ancienne Chine, l'enlèvement dans le char nuptial était un 
élément essentiel <le la cérémonie du mariage. 
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Un peu comme l'alpinisme de l'extrême où l'esca­
lade d'un sommet compte moins désormais que la 
rapidité de la course en montagne, les pratiques 
sexuelles s'apprêtent à DIVERGER. 

À la manière d'un réacteur qui n'assure plus sa 
production d'énergie nucléaire et se prépare à exploser, 
le couple moteur de l'histoire entre en divergence et 
s'apprête à se désintégrer, au point que la répulsion réci­
proque l'emporte déjà sur l'attirance, la séduction 
sexuelle ... 

On comprend mieux ainsi, l'essor des plaintes pour 
harcèlement sexuel aux États-Unis et la soudaine multi­
plication des " procès d'intention " fomentés par des 
femmes de plus en plus nombreuses, au moment où, 
précisément, après la vogue des divorces en série, 
débute celle de la désintégration en chaîne du couple 
générateur. 

Malgré les apparences, rien à voir ici avec la morale 
ou encore le caractère permissif de la société post­
moderne, puisqu'il s'agit avant tout d'un phénomène 
technologique et anthropologique d'une ampleur incon­
nue. 

En effet, substituer potentiellement à la conjonction 
immédiate des corps une discrète disjonction média­
tique grâce aux artifices de la cybersexualité, c'est 
déclencher un processus de désintégration physiolo­
gique et démographique, sans exemple clans l'histoire. 

Loin de reproduire le distinguo habituel entre le plai­
sir des sens - l'art pour l'art de l'acte sexuel - et l'acte 
de chair destiné à l'engendrement d'une descendance 
familiale, les télétechnologies de l'amour-à-distance 
inaugurent non seulement, une forme furtive de contrôle 
à distance des naissances, mais aussi, les prémices d'un 
hyper-diuorce qui menacera demain l'avenir de l'engen­
drement humain. 

" Quand on perd de vue les faits tout peut arriver ", 
avertissait Leonardo Sciascia. De fait, si le plaisir virtuel 

133 



La Vitesse de libération 

de la téléprésence sexuelle devait surpasser demain, 
comme c'est probable, le plaisir réel des amours incar­
nées, il ne resterait bientôt plus que les sociétés non 
seulement sous-développées mais " médiatiquement • 
sous-équipées, pour assurer à l'humanité sa descen­
dance. 

Après avoir mis au chômage technique les call-girls 
à l'instar des "filles de trottoir•, la cybernétique des 
futurs messageries roses licenciera demain le mâle et la 
femelle, d'une humanité totalement disqualifiée à l'avan­
tage des sexes-machines de la masturbation médiatique. 

" L'individu de la période scientifique perd sa faculté 
de se sentir centre d'énergie•, constatait Paul Valéry, 
appliquant ainsi son intuition à un domaine peu 
exploré, celui de !'animé, de ce mouvement qui agit le 
vivant. De fait, le mouvement des organismes vivants 
reste une énigme: celle de la vie même.· Les battements 
de paupières, la contraction des muscles ou l'accéléra­
tion des coureurs semblent émaner spontanément de 
l'intérieur, contrairement au mouvement du camion, de 
l'avion ou de la fusée dont la force motrice provient de 
la brusque dilatation du gaz à haute température, 
contrairement aussi au mouvement du bateau à voile, 
des vagues ou encore celui des arbres dans le vent dont 
le mouvement est imposé par des éléments exté­
rieurs 1 

... 

Sources d'énergie, les organismes vitaux se 
comportent donc comme des ensembles • bio-molécu­
laires .. qui transforment les énergies lumineuses ou 
chimiques en tout ce qui est nécessaire à la vie : mou­
vement, chaleur ou équilibre interne. Mais cette trans-

!. Pour la science, ·Les machines à protéine·. un a11icle de Dan Urry, 
février 1995. 
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formation métabolique était jusqu'à présent sensible, 
psychologiquement parlant, l'égocentration du vivant 
s'identifiant non seulement à la santé, mais à la .. forme•, 
la bonne forme du matin, par exemple, où l'influx ner­
veux se réveille et nous réveille. 

Comment interpréter le constat d'échec d'un Valéry 
en ce domaine ? 

Cette perte que nous ressentons anxieusement en 
nous-même et autour de nous, avec l'accroissement de 
la passivité ... Vieillissement prématuré dû au stress, à la 
précipitation d'un 1ythme de vie qui sature nos réflexes 
et amoindrit notre réflexion proprioceptive? C'est pro­
bable, mais il y a une autre explication, exteroceptive 
celle-là : celle qui concerne les modes de pilotage des 
véhicules qui nous déplacent et nous assistent de plus 
en plus fréquemment, dans nos voyages, nos déplace­
ments. 

li est d'ailleurs révélateur, comme je l'indiquais dans 
un ancien ouvrage 1

, de considérer l'évolution historique 
des divers .. postes de conduite"· Si hier, par exemple, 
on conduisait à l'air libre, au contact de l'atmosphère. 
en écoutant le bruit du moteur et du vent, en sentant 
vibrer la cellule de la machine, on peut remarquer 
aujourd'hui, que l'excès de vitesse a contribué à enfer­
mer progressivement le conducteur, d'abord derrière 
l'écran des lunettes, puis derrière le pare-brise et enfin, 
dans la conduite intérieure. 

La conduite " aux sentiments • des pionniers, laissant 
place à la conduite .. aux instruments . ., puis au " pilotage 
automatique •, sans parler de la télécommande à dis­
tance des appareils les plus divers. 

Comment ne pas deviner un même destin, en ce qui 
concerne la relation amoureuse, la conduite cybenié­
tique des amants désunis? 

1. Paul Virilio, l'horizon négat(f, •La conduite intérieure•, Paris, G<ili­
lée, 1984. 
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Le pilotage à distance des sensations et donc de la 
jouissance physique, répétant soudain, la perte de 
contact avec le corps de cette .. machine de vitesse " dont 
la volupté enveloppe le conducteur, au point qu'un 
expert, Ayrton Senna, pouvait déclarer qu'il enfilait non 
seulement sa combinaison ignifugée de pilote de For­
mule 1, mais qu'il s'habillait littéralement de sa voiture 
de course... . 

Avec la perte de la proprioception énergétique du 
corps, se joue, en somme, un nouvel épisode de 
l'histoire des prothèses, une histoire qui infirme (c'est 
le cas de le dire), les théories d'un Leroi-Gourhan, 
selon lesquelles les outils, les instruments les plus 
divers, prolongeraient les organes de l'homme : le 
poing amélioré par le marteau, la main par la 
tenaille, etc., autant d'affirmations qui peuvent aisé­
ment s'accepter avec la mécanique, mais qui cessent 
d'être vraisemblables lorsque l'on passe, de la notion 
de masse, à celle d'énerp,ie (en particulier, d'énergie 
électrique) et plus encore, à la notion d'information, 
comme troisième dimension de la matière. En effet, 
lorsque les relais mécaniques cèdent le pas aux relais 
électriques la coupure est manifeste et le débranche­
ment corporel s'installe, jusqu'à ce que les impulsions 
électromagnétiques des nouvelles commandes à dis­
tance n'aboutissent, avec le zapping par exemple, à 
l'inertie comportementale de l'individu ; la loi de 
moindre action débouchant pour finir avec la cyber­
sexualité, sur la mise hors circuit, de l'être animé de 
!'Amant. 

Prolongation· bio-mécanique ·d'une part, puis abla­
tion • énergétique • d'autre part, l'individu de la période 
technoscientifique, perd effectivement la faculté de se 
sentir centre d'énergie, pour devenir inutile et bientôt 
totalement surnuméraire, face à /'automation de ses 
fonctions productives ou perceptives. 

" Seul un nouvel art de jouir peut nous sauver . ., pro­
clame un slogan publicitaire de la cyberculture. 
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Dans un très cou1t poème sur l'accélération, Saint­
Pol Roux exprimait bien ce désir, lorsqu'il écrivait à pro­
pos des transports : 

"Aller plus vite c'est jouer avec la mort. 
"Aller plus vite encore c'est jouir de la mort 1

.,, 

Ce qui s'applique, on ne peur mieux aux capacités 
des transmissions instantanées. 

La zoophylie cédant désormais devant les prémices 
d'une technophylie de l'amour-à-distance, débute " le 
jeu de l'amour et du hasard ", jeu d'une inertie patho­
logique qui s'apparente au comble du confo1t et de 
l'autarcie des sentiments. 

" Pour celui qui a compris qu'il est moite! l'agonie 
commence", constatait Arthur Schnitzler. .. Jouir, sinon 
de la mort, du moins de l'agonie de sa présence vir­
tuelle, d'une progressive paralysie de ses facultés, c'est 
donc bien l'enjeu encore inavoué de ces "téléopéra­
tions,, où les amants désunis ne sont plus présents l'un 
à l'autre, qu'au travers de leur télécommande respec­
tive ... le spectre de l'émission/réception d'un signal 
énergétique supplantant désormais l'orgasme. 

jeux d'une électrocution réciproque dont les rats de 
laboratoire ont eu naguère la primeur, avant leur vivi­
section ... 

En guise de comparaison, observons une autre ago­
nie de la présence au Monde : la maladie d'Alzheimer, 
cette démence sénile qui affecte la réalité sensible du 
sujet. 

Coupée de son corps devenu indépendant de son 
esprit, la victime n'est là pour personne, même pas pour 
elle-même ... 

Inconsciente, soumise à des troubles irréversibles de 
la mémoire, et à une désorientation spatiale et tempo­
relle, elle cesse d'exister ici et maintenant, pour se 
réveiller parfois en désynchronisation complète avec 

!. Saint-Pol Roux, Vitesse, Paris, Rougerie, 1973. 
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son environnement, et ceci, malgré les efforts d'un 
personnel soignant qui tente de lui donner pendant ces 
courtes périodes d'éveil quelques repères spatio-tem­
porels pour la contraindre à conserver, ne serait-ce 
qu'un instant, un lien avec son corps, une relation avec 
ceux qui l'entourent. 

À ce moment précis où la réalité n'est plus ce qu'elle 
était, la victime s'échappe on ne sait où, dans une vir­
tualité pathologique qui n'est pas sans rappeler la cyher­
pathologie des amants désunis, adeptes d'un jeu inter­
actif qui les éloigne l'un de l'autre, au sein d'un espace 
vit1uel que nul autre qu'eux ne connaîtra jamais ... Cyher­
nautes d'une démence précoce celle-là, qui permet à 
chacun de se brancher sur n'importe quel réseau où le 
harcèlement sexuel est non seulement autorisé, mais 
vivement encouragé (par abonnement), la décentralisa­
tion • télésexuelle " complétant habilement celle du télé­
travail à domicile. 

Le sexe n 'existe plus, la peur l'a remplacé. 
La peur de l'autre, du dissemblable, l'a emporté sur 

l'attirance sexuelle. Après la lutte contre la gravité des 
corps pesants et les recherches menées sur les tech­
niques de la lévitation et de !'impesanteur, débute un 
conflit de même nature contre l'attraction universelle qui 
permet à l'espèce de se survivre: engineering géné­
tique, fécondation a11ificielle, etc., autant d'exemples 
d'une même tentation contre le vivant. 

.. Imaginez un instant que l'acte de génération ne soit 
ni un besoin ni une volupté, mais une affaire de 
réflexion pure et de raison: l'e:;pèce humaine poun-ait­
elle bien encore subsister?., interrogeait Schopenhauer 
dans son essai sur la métaphysique de l'amour 1

. 

l. Schopenhauer, Douleurs du 1Honde, Paris, Rivages, 1990. 
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Un siècle plus tard, les recherches cybernétiques sur 
le détournement sexuel posent à nouveau la question 
de savoir jusqu'où nous mènera cette séparation de 
corps, cette diastase du vivant. 

Après les diverses perversions " contre-nature ", voici 
4ue s'ébauchent d'autres pratiques alternatives de 
l'amour, d'autres diversions complexes celles-là, non 
plus " animales " et zoophyliques, mais " machinales " et 
franchement technophyliques. 

Mais que se cache-t-il donc derrière ce phénomène 
panique de retrait, de retraite, devant l'acte de chair? La 
peur de la contamination du sida ou d'autres peurs, 
d'autres effrois, inavouables ceux-là ... 

Mystérieusement, la science des machines nous 
exile, et du monde géophysique et du corps physique 
d'autrni qui contredit toujours mon ego et dont la vitale 
nécessité n'est plus ce qu'elle était autrefois, à l'époque 
où le règne animal dominait encore de toute sa puis­
sance énergétique sur ces énerp,ies de synthèse ou plutôt 
de substitution qui aujourd'hui l'emportent. 

Défaite des faits devant la prolifération d'une infor­
mation elle-même synthétisée à outrance par les moyens 
de communication de masse, où l'image l'emporte déjà 
sur la chose dont elle n'est jamais que J' .. image . ., mais 
aussi, et c'est ce qui nous importe ici : défaite du fait de 
faire l'amour, ici et maintenant, au profit d'un truche­
ment machinique où la " distance " redevient distentio, 
distension et dissension des pa1tenaires, les jeux de 
l'amour et du hasard devenant un vulgaire jeu de 
société; sorte de casino virtuel, analogue à la bourse des 
valeurs où sur les fameux marchés dérivés les tradeurs 
et autres golden-boys s'amusent à faire sauter la banque 
à longueur d'année. 

Écoutons encore Schopenhauer parler de l'intérêt 
sexuel - et non plus financier - à propos de cette pro­
chaine monopolisation cybernétique du plaisir des 
sens: .. Cet intérêt qui est à l'origine de tout commerce 
de l'amour, depuis le caprice le plus passager jusqu'à la 
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passion la plus sérieuse, reste véritablement pour 
chacun la grande affaire, celle dont le succès ou l'in­
succès le touche de la façon la plus sensible, d'où lui 
vient par excellence, le nom d'affaire de cœur 1. • 

Imaginons maintenant que le plus vieux métier du 
monde devienne la plus vaste • multinationale • qui soit, 
mieux, que la société de consommation, dépassant celle 
des produits courants de l'hypermarché, devienne, 
demain, celle de la consommation télésexuelle, le 
monde du multimédia ne serait plus seulement ce casino 
tant décrié par les économistes, mais bien un bordel, un 
BORDEL COSMIQUE, la surprise du développement des 
messageries roses, se répétant à l'infini grâce aux 
prouesses des télécommunications interactives. 

Mais un autre aspect de l'émergence de la diversion 
sexuelle surgit, renforcée par l'individualisation forcenée 
qui, avec la crise démographique, menace nos sociétés. 
Si comme chacun le sait d'expérience par son faible 
niveau de philanthropie : ·L'intensité de l'amour s 'ac­
croît à mesure qu'il s'individualise 1 

•, les conditions de 
vie de la Ville-Monde accéléreront encore, avec le déclin 
de l'unité du peuplement familial, l'autarcie du céliba­
taire endurci, renforçant par là même la quête d'inten­
sité, les • spo1ts de l'extrême •, trouvant de plus en plus 
souvent des équivalents dans la recherche d'expériences 
sexuelles à haut risque ... 

En fait, si l'existence du corps social est bien évidem­
ment antérieure à celle du corps animal qu'il génère, et 
si "l'être en soi réside dans l'espèce plus que dans l'in­
dividu 5 •, l'individuation contemporaine menace de 
toute part la persistance de l'être. 

" Or, quel autre sujet l'emporterait en intérêt sur celui 
qui touche au bien ou au mal de l'espèce? car l'individu 

1. Schopenhauer. op. cit. 
2. Ibid. 
3. Ibid. 
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est à l'espèce ce que la suiface des c01ps est aux corps 
eux-mêmes 1

. • 

SURFACE, hier encore, avec la profondeur sans pareil 
de la peau (Valéry), INTERFACE, aujourd'hui, grâce aux 
performances de ces télécommunications entre les corps 
INDIVI qui accomplissent le paradoxe d'un INDIVJUUA­
LISME TOTALITAIRE, en permettant non seulement la" réu­
nion à distance •, mais l'union télésexuelle des sensa­
tions génitales ; HYPERDIVORCE d'une humanité réunie 
par sa désunion même, où l'interactivité produit une 
désintégration des corps analogue à celle que provoque 
la radioactivité sur les particules élémentaires de la 
matière. 

Ici, comment ne pas tenter de rapprocher Schopen­
hauer de Heidegger? Si selon ce dernier, la technique 
accomplit réellement la métaphysique, la cybernétique 
quant à elle, réalisera virtuellement la " métaphysique de 
l'amour•, au détriment de l'espèce et de sa reproduction 
sexuée. 

" Le CYBERFÉMINISME participe au développement 
d'une conscience féministe et souligne l'importance des 
multimédias dans la perception du corps 2

• ·C'est en ces 
termes qu'une association récente débute son manifeste, 
reprenant les termes d'un article paru dans " Socialist 
Review •,il y a dix ans déjà, ce collectif de femmes pour­
suit: 

" Les technologies de communication et les biotech­
nologies sont d'importants outils qui permettent une 
réinvention de notre corps[. . .] l'émergence de la culture 
postindustrielle va entraîner une modification profonde 

1. Schopenhauer, op. cit. 
2. ·En attendant·, Lettre d'infonnation de la Mai.son de toutes les 

chimères, n" 3, décembre 1994. 
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dans les sociétés humaines. De même, l'architecture sen­
sorielle et organique du corps humain, des identités 
sexuelles et culturelles, voire de nos modes de pensée et 
de la place de chacun seront modifiées . .. 

Prolongeant ce constat d'évidence sur l'importance 
politique et culturelle du CYBERSPACE dans l'émancipa­
tion des mceurs, l'auteur pose enfin la question clé du 
contrôle : " Qui générera demain les codes et les descrip­
tifs par lesquels seront représentés les c01ps dans le 
cyherspace où tout existe comme métaphore ? Cela 
dépend déjà de la manière suivant laquelle les cyber­
nautes s'engageront dans le corps virtuel. .. 

Ensuite, le cyberféminisme soulève l'argument de 
poids de la responsabilité politique dans la construction 
de ce corps, " véritable sujet révolutionnaire " : 

·Qu'en serait-il des relations sociales de la sexualité, 
des modes sexuées de communication du corps, du 
désir et de la différence des sexes à l'ère de la méta­
phore codée ? 

Le contrôle de l'inte1prétation des frontières du corps 
est un véritable enjeu féministe . .. 

On le comprend aisément, au moment où les fron­
tières s'effacent une à une, entre la biologie et la tech­
nologie, l'humain et la machine, il n'est que temps de 
se repositionner, d'où cet appel final: 

• Il est urgent que les femmes participent à la 
construction du cyberspace en développant un CYBER­

IMAGINAIRE pouvant devenir l'outil de leur propre 
construction. S'il est vrai que le multimédia peut être un 
redoutable instrument de contrôle et d'asservissement, 
il ne tient qu'à nous, les femmes, d'en faire un outil 
d'émancipation. • 

Bien plus qu'un manifeste du militantisme féminin, ce 
texte retentit déjà comme un cri d'alarme devant la 
menace d'une substitution machinique qui supplanterait 
les attraits charnels de la féminité. En fait, malgré les subs­
tituts les plus divers des organes sexuels (vibromasseurs, 
godemichet ... ), la simulation n'est déjà plus de mise puis-
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qu'elle est en passe d'être elle-même renouvelée par des 
pratiques " alternatives" dont l'hyper-réalisme du corps 
vütuel serait, à la chair, ce que les drogues sont à l'esprit. 
L'accoutumance mortelle aux stupéfiants préfigurant ce 
que deviendra demain, l'implacable imaginaire du CYBER­

S.EXE. 

"VrrESSE: COÏT DANS L'AVENIR", prophétisait, il y a plus 
d'un demi-siècle, Saint-Pol Roux, adepte surréaliste d'un 
cinéma vivant susceptible d'engendrer une humanité 
spectatrice : " Ô caméra, matrice daigne enfanter vrai­
ment / images aplaties gonflez-vous en relief' Sexuez 
ces capotes, insufflez ces baudruches 1

. " 

Aujourd'hui c'est chose faite. Grâce au gant à retour 
d'cffo1t (DATA GLOVE) et surtout, à la combinaison de 
données (DATA SUIT), tout est régi par l'éclair et le coup 
.de foudre des amants désunis devient soudain coup de 
grâce. 

Du divertissement érotique, nous passons alors à la 
diversion sexuelle et bientôt à la divergence fatale, celle 
de ce réacteur qui enclenche la fission nucléaire. 

Puisque c'est désormais à la vitesse des ondes élec­
tromagnétiques que survient l'orgasme cybernétique, de 
l'extase à la diastase, la différence est mince, infra­
mince. 

En effet, si ]'éloignement rapproche à ce point, les 
amants (interactifs), qu'ils en viennent à aimer le loin­
tain comme eux-même, l'écart est à jamais aboli entre 
le divorce et les noces. 

En guise de conclusion provisoire, observons 
maintenant les premières réactions éthiques à cette 
mutation télématique de la sexualité. Dans une lettre 
apostolique publiée en 1994, à l'occasion de l'année 
internationale de la famille, Jean-Paul II déclarait : 
" L'union et la procréation ne peuvent être séparées 

1. Cinéma vivant, Paris, Rougerie, 1972. 
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arlificie/lement sans altérer la vérité intime de l'acte 
conjugal lui-même 1 

•• 

Loin d'entendre ici le simple refus de la contracep­
tion ou l'habituelle répétition du caractère indissoluble 
des liens du mariage, surgit une autre interrogation : 
celle sur la nature de l'ARTEFACT séparateur. De quel arli­
.fice s'agit-il en effet, lorsque même l'union des corps est 
dépassée au bénéfice d'une télésexualité virtuelle qui 
prône la séparation de corps et non plus uniquement le 
divorce? 

Qu'en est-il, non seulement de l'avenir du mariage 
consacré, mais également du divorce, lorsque l'on désin­
tègre littéralement, non plus le couple, mais la copula­
tion? 

Plus récemment encore, lors d'un congrès tenu au 
printemps 1995 à Rome, des experts catholiques lan­
çaient un appel contre le développement aisément pré­
visible de l'amour cybernétique. Dénonçant comme une 
"catastrophe de l'amour· ces pratiques interactives, les 
participants romains notaient que l'industrie du sexe 
offrait désormais aux amants : • un e~pace illusoire et 
artificiel, échappatoire facile à l'incapacité d'une 
confrontation responsable entre les personnes 2 

•, et que 
ce meilleur des mondes de la consommation à distance 
des rapports sexuels à un ou plusieurs partenaires n'est 
jamais qu'un déni de l'accouplement humain, accident 
non plus du mariage, comme !'adultère ou le divorce, 
mais de la réalité même de ·l'acte de chair· et donc de 
la connaissance véritable de l'autre, puisqu'en termes 
bibliques, connaître l'autre c'est l'aimer. 

Comme on a pu le constater, • la révolution de l'in­
formation" qui succède aujourd'hui à celle de l'industrie 
manufacturière n'est pas sans danger, puisque les dégâts 
du progrès de 1'1NTERACTIVITI: risquent d'être demain à 
hauteur de nuisance avec ceux de la RADIOACITVITÉ, la 

l. Le il-tonde, 23 février 1994. 
2. P. Georges.· Le cybersexe à l'index·, Le Monde, 15 mars 1995. 
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" homhe informatique . ., naguère dénoncée par Einstein, 
nécessitant bientôt un nouveau type de dissuasion, non 
plus militaire et nucléaire, comme ce fut nécessairement 
le cas, avec les risques majeurs de la "bomhe ato­
mique . ., mais cette fois, politique et sociétaire. À moins, 
à moins que déjà, la désintégration sociale ne soit entrée 
dans une phase irréversible, avec le déclin de la famille 
nucléaire et l'essor de l'unité de peuplement MONOPA­

RENTALE ... 
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·La Terre est notre mère, le Ciel est notre 
père.· 

" La localisation est impitoyable ·, prétendait naguère, 
le voyageur Victor Segalen 1

. Impitoyable, oui, comme 
l'ici et maintenant d'un fait. Mais demain, avec la géné­
ralisation de l'interaction à distance, elle deviendra 
pitoyable. 

La résistance des distances ayant enfin cessé, l'éten­
due du Monde rendra les armes défensives qui avaient 
pour nom, durée, étendue et horizon. 

" La Terre nous en apprend plus long sur nous que 
tous les livres, parce qu'elle nous résiste. L'homme se 
découvre quand il se mesure à l'obstacle'" constatait 
l'aviateur Saint-Exupéry. La Terre, et la lune aussi, 
depuis que l'homme y a posé le pied. 

Rompre progressivement toute résistance, toute 
dépendance locale, faire capituler l'opposition de la 
durée et de l'étendue, non seulement de l'horizon ter­
restre mais de l'altitude circumterrestre de notre satellite 

!. Victor Segalen, f.:quipée, Paris, Gallimard. p. l 12. 
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naturel, voilà bien le but désormais atteint par des 
sciences et des techniques humaines ; briser l'écart, faire 
cesser le scandale de l'intervalle d'espace ou de temps 
qui séparait de manière intolérable, l'homme de son 
objectif, tout cela est en passe d'être accompli, mais à 
quel prix ? Sinon celui qui rend pitoyable, définitivement 
pitoyables, non seulement les pays traversés dans une 
indifférence quasi-générale, mais le Monde, l'Espace­
Monde. 

Conquérant de la longueur qui traîne 1 le passager 
du véhicule de communication a éliminé un à un, les 
obstacles qui lui permettaient pourtant d'exister ici et 
maintenant dans le mouvement ; polluant dès lors, non 
seulement la nature, mais encore sa grandeur, sa gran­
deur nature. 

En effet, si !'OBJET c'est ce qui est jeté devant nous -
ob-jactus - alors, il est inséparable du TRAJET et de sa 
précipitation, la perspective visuelle s'accompagnant 
pour le SUJET, d'une perspective temporelle que nos 
sciences, nos technosciences de la communication n'ont 
cessé de modifier, accélérant constamment le passage 
de l'image, au risque de provoquer un jour prochain, un 
accident de cette circulation du réel dont tout indique 
déjà, qu'il sera sans précédent. 

Depuis les philosophes antiques confirmés par nos 
modernes physiciens, on sait d'expérience que le temps 
est la forme de la matière en mouvement 2 . Mais ce que 
l'on semble oublier, c'est que si le temps n'est pas un 
• incorporel indépendant ", il introduit de suite, la néces­
sité d'une nouvelle figure de l'accident : ·un accident 
particulier de quelques états qui sont eux-mêmes acci­
dents 3 

"· 

Autrement dit et toujours selon Épicure : le temps 

1. Victor Segalen, op. cil., p. 57. 
2. Épicure . 
. ). Ibid. 
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c'est l'accident des accidents, puisque nous l'associons 
aux jours et aux nuits et à leurs parties composantes, de 
même qu'aux sentiments et à leur absence, au mouve­
ment et au repos, considérant qu'un accident de ceux­
ci, se nomme Temps 1

• 

Pour tenter de mieux estimer la " catastrophe tem­
porelle" que dissimulent assez mal aujourd'hui, les évé­
nements de cette fin de siècle, écoutons non plus un 
grand voyageur, un aviateur, mais cette fois, l'astronaute 
des premiers pas de l'homme sur la lune, Buzz Aldrin : 

" Eagle vient de se poser, le véhicule lunaire est par­
faitement immobile et c'est une sensation très bizarre. 
Pour moi, un vol spatial est synonyme de mouvement. 
Pourtant le module ne bouge pas, comme s'il était planté 
là depuis le commencement des temps 2

." 

En fait, il s'agit bien d'un " commencement ", le 
commencement non plus uniquement, de la conquête 
de l'outre-monde d'un espace extra-planétaire, mais 
d'un autre commencement du temps. Cette soudaine 
immobilité, ce repos forcé et paradoxal du non-mou­
vement dans l'espace et le temps d'une autre planète, 
sont littéralement sans précédent : le temps de la lune 
n'est plus celui de la terre, déjà ce dédoublement du 
temps révélé aux astronautes par l'inertie si particulière 
de l'astre des nuits, entrouve pour eux et pour eux seuls, 
l'immixion du temps vécu dans le temps astronomique, 
bien plus que dans le temps local d'une région lunaire 
appelée si justement : Base de la Tranquillité. 

Dans l'incapacité de se situer dans l'étendue de cette 
terre inconnue, les astronautes sont alors moins, sur la 
lune, que dans l'inertie gravitationnelle d'un point fixe, 
sans référence spatiale et sans précédent temporel ... cha­
cun d'eux vient d'expérimenter de facto, le paradoxe de 
Zénon d'Élée: celui de l'immobilité d'un trajet. 

1. Accidens : ce qui arrive. 
2. Buzz Aklrin, Les hommes qui venaient de lu le1Te. 
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Soudain, ce qui est ·jeté devant eux,, c'est un OBJET, 

mais un objet sans pareil. L'objectif de l'humanité depuis 
les débuts de l'observation astronomique est enfin 
atteint : la perspective visuelle du Quattrocento, mais 
également celle de la lunette de Galilée, sont dépassées, 
supplantées par l'émergence incomparable d'une nou­
velle perspective temporelle. 

Puisque le " trajet " (improprement nommé conquête 
de l'espace) s'est enfin émancipé de l'axe de référence 
de la Terre originaire, il trouve enfin, une place à part 
entière, entre le SUJET et l'OBJH, la trajectivité extra-mon­
daine s'insinuant aux côtés de la subjectivité et de 
l'objectivité coutumières. 

Ainsi, le but atteint par la flèche de la Mission 
Apollo 11 est moins • La lune •, le satellite de la Terre, 
que le trajet lui-même. 

L'être du trajet du mouvement de conquête de l'es­
pace a enfin trouvé ses lettres de noblesse dans l'inertie 
si pa1ticulière de la Mer de la Tranquillité. 

Mais pour mieux comprendre l'importance de cet 
accident historique, de ce télescopage de l'alunissage 
humain qui prolonge outre-monde, le constat de Saint­
Exupéty selon lequel " la Terre nous en apprend plus 
long que tous les livres", il faut revenir quelque trois 
siècles en arrière, plus exactement à la découverte géo­
logique du temps profond de l'épaisseur même de notre 
planète. 

Comme l'écrit avec justesse Paolo Rossi dans son 
essai, " The dark abyss of Time ,, : " Si les contemporains 
de Hooke avaient un passé de 6 000 ans, ceux de Kant 
avaient conscience d'un passé de millions d'années.• 

En fait, ce brusque dépassement de l'histoire, ce 
saut dans la nuit des temps qui s'effectue à la fin du 
xvne siècle, peut être comparé au saut dans l'obscurité 
d'une étendue sidérale qui devait aboutir, en cette fin 
du }().."'siècle, au débarquement de l'homme sur la 
lune. 
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À cette époque lointaine qui correspond à peu près, 
à l'émergence du " siècle des lumières . ., la découverte 
de l'immensité du temps a dû certes, paraître un évé­
nement de première importance, mais il serait je crois, 
exagéré de penser comme certains que : " Nous ne pou­
vons plus espérer revivre quoi que ce soit d'équiva­
lent 1 

", alors même que nous assistons aujourd'hui, à 
l'émancipation de la flèche du temps, d'un temps uni­
versel désormais pratiqué. vécu, par les voyageurs 
" extra-mondains ,, - tels Aldrin, Armstrong et quelques 
autres - mais surtout, à l'apparition d'un temps mondial 
susceptible d'éliminer l'importance concrète de ce 
temps local de la géographie qui a fait l'histoire. 

Mais avant de nous demander quelle est et surtout, 
quelle sera demain, l'absence de profondeur du présent, 
à l'âge d'une communication devenue universelle, il 
faut, je crois, revenir sur cette conscience progressive 
d'une épaisseur géologique sans mémoire et sur la rup­
ture, l'effondrement tellurique de la connaissance de la 
profondeur du passé. 

Vers la fin du xvne siècle, surgit donc l'idée, issue de 
la nouvelle observation stratigraphique, que la géologie 
contient. une perspective cachée, que celle-ci se trouve 
partout sous nos pas et qu'elle affleure, émerge, ici ou 
là, par quelques accidents tectoniques, donnant à voir 
parfois, au-dessus du sol, la masse d'un temps sans 
mémoire ... Gageons que cette conscience, bientôt par­
tagée par tous, a dû considérablement renforcer à 
l'époque, la notion même de localisation foncière, le hic 
et nunc d'un matérialisme grandissant. 

Se retrouver ensemble, ici et maintenant, à l'aplomb 
d'un manteau lithosphérique recelant des millions 
d'années-matière, n'a certes pas déprécié la valeur de la 
" nature ", ni celle de sa grandeur, comme sauront si bien 

1. Stephen Jay-Gould, Aux racines du temps. 
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le faire, la découverte de ces milliards d'années-lumière 
qui nous séparent, dit-on, de l'accident qui a donné le 
jour au temps. 

• L'exotisme, c'est tout ce qui est autre ", affirmait Vic­
tor Segalen, cet impénitent voyageur qui jugeait sans 
pitié toute localité ... 

À ce propos, on peut affirmer, je pense, que la 
découvene de ce TEMPS MATIÈRE qui sert de socle à 
l'expérience du mouvement et de l'être, a dû considé­
rablement enraciner, avec la conscience de soi, • l'indi­
vidualisme., ce point fixe de l'inertie, qui avait justifié 
naguère toute sédentarisation, alors qu'à contrario, au 
début du XX" siècle, avec Einstein, Hubble ou Wegener, 
l'expansion de l'Univers et la soudaine dérive des conti­
nents, accréditaient quant à eux, l'imponance de l'exo­
tisme, le TEMPS-LUMIÈRE nous faisant brutalement oublier, 
et l'étendue, et la masse, de cette profondeur de temps 
de l'habitat originaire. 

On le remarquera donc, si l'émergence du temps pro­
fond de la matière (géologie) est foncièrement endo­
tique, le temps universel de la lumière (cosmologie) est 
quant à lui, exotique, inscrit dans un phénomène de 
dilatation qui remplace sans cesse les repères spatio­
temporels, puisque, comme nous l'explique Stephen 
Hawking: "Dans la relativité, il y avait déjà plusieurs 
espaces-temps courbés. • 

Mais dans l'un comme dans l'autre exemple de 
conscience historique, ce qui émerge, ce qui affleure, ce 
n'est plus seulement un catastrophisme spatial et bien 
matériel - celui du tellurisme - c'est un catastrophisme 
temporel et immatériel, celui de l'expansion cosmique. 

De fait, si !'ACCIDENT c'est uniquement ce qui arrive 
et non pas, comme la SUBSTANCE, ce qui est, alors, plus 
le temps local de l'histoire passe et s'efface, et plus son 
caractère accidentel se révèle ; les derniers siècles met­
tant ·en lumière ", les étapes de cette apocalypse du 
temps dont Épicure nous indiquait jadis, la probabilité. 
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Au temps cyclique des origines, et au temps linéaire 
(ou sagittal de la flèche du temps) d'une histoire chro­
nologique, succéderait alors, un temps sphérique, le 
temps " dromosphérique " de la lumière (ou de son 
cône, si l'on préfère), supplantant demain, le vieux 
cercle des siècles disparus. 

Cependant, ce qui s'escamote ainsi, au profit d'un 
temps GLOBAL, c'est tout bonnement le temps LOCAL 

d'une histoire accomplie sur la surface d'une planète, 
dans l'alternance si particulière de la Nuit et du Jour 
terrestres, sous l'influence de la gravité spécifique d'un 
astre, parmi d'autres ... 

Après avoir tant et tant parlé de cette soudaine pro­
fondeur d'un temps géologique par-delà celle du temps 
mosaïque des écritures judéo-chrétiennes, comment ne 
pas considérer avec réserve, cette soudaine amplifica­
tion temporelle, par-delà l'éternel retour du même? 

Déjà, les deux temps de la " ligne " et du " cycle " 
posaient aux philosophes, par leur dédoublement 
même, un ce1tain nombre de questions stéréoscopiques 
particulièrement ardues, mais cette toute récente " troi­
sième dimension " de notre quatrième dimension tem­
porelle revient, quant à elle, à nous interroger aussi bien 
sur ce qui reste de la nature, que sur ce qui demeure de 
la grandeur passée ... 

Devrons-nous désormais " prendre en pitié le 
monde " comme le suggère l'écologie ? demander grâce 
pour la faible mesure de son étendue ? 

Si la localisation est devenue soudain si pitoyable 
pour l'immobile navigateur sur-place de cette fin de mil­
lénaire, devons-nous pour autant, prendre en pitié cet 
espace réel déjà déconsidéré au seul bénéfice du temps 
réel des échanges instantanés, ou au contraire, lutter de 
pied ferme, contre cette discrimination? 

"Toute grandeur mortelle n'est que maladie ", décré­
tait Herman Melville ... mais lorsque cette grandeur n'est 
plus celle d'un orgueilleux capitaine, mais celle d'une 
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science sans conscience, de quelle maladie s'af!,il-il? 
Que restera-t-il demain, des dernières ·surfaces d'ins­
cription • de notre géographie et de la seconde dimen­
sion de la géométrie, si le nouveau "déluge •, la catas­
trophe temporelle annoncée redouble encore, celle de 
l'espace géologique ? 

Après /'accident ori[!,inel de l'immersion des conti­
nents dans cette dynamique des fluides dont témoignent 
non seulement les écritures, mais notre stratigraphie, 
devons-nous attendre /'accident [!,énéral d'une immer­
sion de l'espace-temps local dans la dynamique électro­
magnétique et ondulatoire du temps-lumière, la 
disparition de l'importance des fuseaux horaires renou­
velant bientôt celle des terres émergées ... 

Si c'était effectivement le cas, alors oui, la terre, 
l'espace-monde, serait " malade· d'une maladie sans 
précédent connu, et ce serait pitié ... pitié pour la lon­
gueur, la largeur et la profondeur d'un espace déréa­
lisé par l'artifice d'une accélération-limite qui liquide­
rait effectivement, et l'histoire et sa mémoire, puisque 
la désertification connue de l'étendue géographique 
serait elle-même dépassée par celle de la durée (chro­
nogéographique), le désert du temps mondial, d'un 
temps GLOBAL - parachevant celui de la faune et de 
la flore, si justement décrié par les écologistes. 

Observons la mer ou les grands déserts de l'inferti­
lité, que voyons-nous ? Il n'y a plus de surface, de relief 
digne de ce nom, mais une li[!,ne, une ligne d'horizon. 
Avec l'avènement d'un temps mondial, parodie de celui 
de l'astronomie, le désert croît, la perspective de l'espace 
local disparaît et avec elle, non seulement la ligne de 
l'horizon apparent, mais l'ensemble des surfaces d'ins­
cription du mouvement. 

L'inertie du point fixe complète alors la perte des 
superficies habitables, la perspective du temps mondial. 
du temps réel de l'immédiateté se substituant à la fois, 
à celle de l'espace visible du perspectivisme du Quat-
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trocento et à celle du temps local de l'événement his­
torique survenu ici et maintenant. 

Fin de partie de l'histoire, cet accident sans précé­
dent rappelle la situation déjà évoquée, du cosmonaute 
sur le sol lunaire : incertain quant à sa localisation, dans 
le doute sur sa fixité - tel Aldrin en 1969 - l'horizon 
désertique qu'il observe sous un ciel de nuit, n'est plus 
celui d'un paysage encore moins, d'un quelconque 
pays, mais seulement un site, une situation, celle du 
point de chute de son alunissage. 

D'ailleurs, le nom même de " Mer de la Tranquillité .. 
pour un tel lieu, dépourvu de dynamique apparente, 
illustre le paradoxe de cette soudaine perte des " sur­
faces " au béné~ce du " point" que recèle tout trajet 
extra-mondain. Etrangement, un autre aspect de l'astro­
nautique vient encore renforcer l'ambiguïté de cette 
catastrophe temporelle que dissimule mal, aujourd'hui, 
la notion même de " conquête de l'espace '" Selon la 
vieille sagesse chinoise, il ne faut jamais sacrifier la 
mobilité à la sécurité. Pourtant, sur la lune hier, comme 
sur la terre aujourd'hui, c'est ce qui se produit sous nos 
yeux. Il y a vingt-cinq ans, en effet, l'émancipation du 
trajet hors du sol terrestre qui conduisit nos astronautes 
à débarquer dans la Mer de la Tranquillité exigeait ce 
sacrifice pour assurer la sécurité de la Mission Apollo 11. 

On le comprend aisément, la notion même d'aller­
retour et non pas d'un catastrophique " aller-simple ", 
justifiait cette précaution élémentaire, mais, répétons-le 
une fois de plus, la question posée n'étant plus celle de 
l'étendue mais celle de la durée, la question de l'irré­
versibilité du temps sagittal reprenait ses droits, la flèche 
du temps de la mission lunaire échappait aux références 
non seulement gravitationnelles, mais spatio-tempo­
relles de la terre, pour ne s'inscrire finalement que dans 
celles des lois de l'astronautique. 
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.. Rien n'est fixe dans l'Univers •, affirmait Einstein ... 
Dans la mer de la Tranquillité, le • point fixe " des astro­
nautes américains n'est donc qu'un point de chute dans 
le temps du trajet de la terre à la lune, et le caractère 
impitoyable de cette pseudo-localisation extra-terrestre, 
est moins lié à une quelconque POSITION dans un 
ensemble territorial aisément parcourable qu'à leur 
SITUATION dans l'abri du non-mouvement: l'inertie d'un 
point mort. 

Moins sur la lune que hors du champ terrestre, Arms­
trong et Aldrin doivent sacrifier leur mobilité naturelle à 
leur sécurité. Réserves d'énergie, d'eau ou d'oxygène, le 
temps leur est compté, et ce temps, cette durée, est celle 
d'un compte-à-rebours puisque leur présence sur le site 
d'alunissage n'est jamais qu'une situation précaire, ou 
mieux, carcérale, les sorties hors du module lunaire pré­
sentant les mêmes inconvénients que ceux des fameuses 
sorties extra-véhiculaires, hors de satellites artificiels cir­
culant dans le vide intersidéral. 

Selon les spécialistes de la logistique - autrement dit, 
de la sécurité des approvisionnements - ·Plus le mou­
vement augmente et plus le contrôle s'accroît,, pour 
s'étendre finalement, aux conditions de survie les plus 
intimes de l'être. 

Ainsi, ce qui s'étend, se répand désom1ais alentour, 
ce n'est plus tellement .. le lieu •, l'étendue de l'espace 
réel d'une planète parmi d'autres, c'est l'étendue du 
contrôle, d'un .. contrôle d'environnement" qui succède 
à la superficie des continents, aux trois dimensions d'un 
espace habitable pour l'être doué de mouvement. 

Scaphandre autonome, costume de données, habi­
tacle pressurisé ou navette spatiale, la situation est 
désormais analogue. Ici, dans la mer de la Tranquillité 
ou là-bas, au-dessus de l'horizon lunaire, sur cette terre 
des vivants qui éprouvent pour un temps, leur liberté 
de mouvement. 
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En effet, lorsque le contrôle tend à remplacer systé­
matiquement l'environnement, sa hauteur, sa largeur et 
sa profondeur, la prédiction d'Herman Melville le navi­
gateur, s'accomplit: ·Toute &randeur mortelle n'est que 
maladie· et cette maladie, cette infirmité passagère a 
pour nom para~vsie. Paralysie d'un monde, d'un 
" espace-monde .. qui s'abandonne au temps du monde 
fini. 

Dans cette situation paradoxale, ce qui est " infirme . ., 
en tout cas infirmé, c'est le milieu et ses propriétés, 
l'immensité du vide cosmique ou celle du temps pro­
fond, ne sont que des handicaps pour l'être atrophié 
dont la sécurité prime dorénavant sur toute activité, au 
point que l'environnement concret n'a plus pour lui 
qu'une seule dimension, LE POINT... le point, plus le 
temps, mais un temps astronomique et universel. Inséré 
dans la flèche du temps cosmique, mis à l'écart du temps 
local par sa course même, le navigateur extra-mondain 
(ou le téléacteur mondaip) est la victime d'une inertie 
sans précédent, puisque celle-ci se confond soudain 
avec la prééminence du temps sur l'espace réel : l'inter­
activité suppléant à l'activité mobilisatrice traditionnelle. 

Dans un texte qui illustrait la vanité d'une technique 
dont la puissance allait bientôt conduire l'Europe au 
chaos, Martin Heidegger déclarait, paraphrasant Mel­
ville : "Toute grandeur est dans l'assaut. ., 

La Seconde Guerre mondiale achevée, il précisait 
cependant: ·Ce n'est pas seulement l'assaut donné à 
quelque chose de subsistant. Le combat est ce qui 
d'abord ébauche et développe l'inouï jusque-là non-dit 
et non-pensé. Lorsque le combat cesse, l'étant ne dis­
paraît point mais le monde se détourne ... 

Détourné, contourné par la ronde des satellites, tel 
un obstacle devenu inutile, le monde ne résiste plus et 
cède de toute part devant l'assaut donné au subsistant. 
Encore un peu et n'en déplaise à Saint-Exupéty: la Tetïe 
ne nous apprendra plus rien. 
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La résistance des distances ayant cessé, le monde 
perdu nous renverra à notre solitude, une solitude 
multiple de quelques milliards d'individus que les mul­
timédias s'apprêtent à organiser de manière quasi-cyber­
nétique. Après deux guerres mondiales dans l'espace 
qui ont abouti à la perte progressive de l'espace-monde, 
avec les conquêtes de l'air et de l'espace circumterrestre, 
la guerre mondiale dans le temps débouchera quant à 
elle, sur la perte de notre liberté de mouvement, une 
perte irrémédiable mais discrète, où tout demeurera en 
l'état, mais sera qualitativement discrédité, dans ce 
temps-monde qui répondra demain à tous nos désirs ... 

Alors, à côté de ce temps profond de la géologie et 
de l'histoire, surgira ce temps supe1:ficiel de l'interaction 
à distance, qui succédera aux superficies d'une étendue 
disparue; le temps réel des transmissions supplantant 
définitivement l'espace réel du transport, accomplira la 
prophétie d'un saint Jérôme selon laquelle : "Le Monde 
est déjà plein et ne nous contient plus. " 

En fait, depuis un quart de siècle " la trajectographie " 
remplace la "géographie "· 

Il y a désormais, un trajet indépendant de toute loca­
lité, mais surtout de toute localisation. 

Un trajet inscrit seulement dans le temps, un temps 
astronomique qui contamine progressivement la multi­
plicité des temps locaux. Déjà, il est vrai, la science du 
vol d'un projectile, la balistique du boulet, de l'obus ou 
du missile, anticipait ce fait, avec cependant une loca­
lisation gravitationnelle liée au centre de la Terre. Avec 
l'échappement extra-planétaire, cet .. axe de référence .. 
disparaît à son tour. De l'exo-centration d'un corps en 
vol au-dessus du sol, nous passons tout à coup à l'ego­
centration : le centre n'est plus situé à l'extérieur, il est 
à lui-même sa référence, son " axe-moteur"· Le centre 
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d'inertie fait fonction d'axe du monde, mais d'un petit 
monde intérieur celui-là qui fait de l'homme exorbité, 
une planète, mais une planète vivante, lancée dans le 
vide d'un temps cosmique et non pas, comme on le 
prétend souvent, dans l'espace-temps de l'Univers inter­
sidéral. 

De quelle spatialité s'agit-il en effet, dès lors que nous 
perdons tout appui, toute portance, et donc toute réfé­
rence posturale ? 

S'il est vrai que la question de la "spatialité• n'est 
jamais à confondre avec la nécessité de l'atmosphère 
météorologique d'un espace habitable, elle est par 
contre, toujours conditionnée par la nature de notre 
position dans le mouvement de déplacement et dans son 
orientation, puisquïl ne saurait y avoir de vitesse vec­
torielle sans direction. 

Or, de quelle "spatialité" peut-il bien s'agir lorsque 
ne subsiste plus que l'être du trajet, d'un " trajet " qui 
s'identifie intégralement au "sujet" et à " l'objet" en 
mouvement, sans autre référence que lui-même ? 

C'est finalement là toute la question philosophique 
d'un être moins au monde que hors-monde, ce " hors­
monde ·s'ingéniant cependant à faire semblant d'habiter 
le monde réel... 

Parvenus à ce point, une question s'impose à nous 
et c'est une question sans réponse, presque folle, en tout 
cas redoutable et qui défie la science et la philosophie : 

"S'il n'y a pas de vide sans plein, ni de lumière sans 
obscurité, peut-on, doit-on se demander, si l'espace est 
concevable sans matière et sans surface ? " 

À l'époque où l'interface de la transmission instan­
tanée de l'interaction se prépare à dominer l'ancienne 
surface d'inscription de l'action, ne convient-il pas de 
remettre en cause les concepts mêmes d'espace et de 
vide, alors que la vitesse limite des ondes électroma­
gnétiques s'apprête à reconstruire de manière cyberné­
tique l'environnement humain? 
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Si le temps c'est ce qui arrive sans nous et si ce 
temps se confond (toujours selon Épicure) avec 
·l'accident des accidents• d'une transmission en voie de 
généralisation, ne sommes-nous pas devant l'obligation 
de reconsidérer la notion classique de MATÉRIALITÉ, mais 
également celle de SPATIALITÉ et de TEMPORALITÉ, de cette 
.. matière espace-temps • que les modernes physiciens 
s'ingénient non seulement, d'associer de manière rela­
tiviste, mais déjà de fondre, voire de confondre ? 

Si c'est bien le cas, alors il nous faut aussi reprendre 
celle d'ACCIDENT, d'un • accident de transfert· qui condi­
tionne désormais, notre appréhension de la réalité. 

Considérons maintenant, la question de ce .. hors­
monde ·de l'émancipation extra-planétaire de la mission 
lunaire, et celle plus récente, de la révélation d'un 
espace-virtuel ou CYBER-ESPACE: dans les deux cas, nous 
sommes contraints d'affronter un même défi, celui d'une 
soudaine • déréalisation • de la matière-espace-temps. 
Ici, l'accident n'est plus un accident local, précisément 
situé dans l'espace de l'action et de la présence ici et 
maintenant d'un être là, mais un accident général qui 
remet globalement en cause toute .. présence ·, au profit 
d'une • téléprésence • sans consistance, et surtout, sans 
position spatiale véritable, puisque l'interaction-à-dis­
tance d'un être à la fois absent et agissant (télé-agissant) 
renouvelle la notion même de l'être là. 

Au sein de cet espace virtuel, où le contrôle média­
tique (le feed-back) conditionne et supplée l'espace réel 
de l'environnement immédiat, le CYBER-ESPACE surgit tel 
un accident de transfert de la réalité substantielle. Sou­
dain, ce qui est accidenté, ce n'est plus la substance, la 
matérialité du monde sensible, c'est l'ensemble de sa 
constitution. 

De même que l'astronaute s'émancipait de la réalité 
de son monde originaire en alunissant, de même le 
cybernaute quitte momentanément la réalité de l'espace­
temps mondain, pour s'insérer dans la camisole cyber-

160 



La Vitesse de libération 

nétique du programme de contrôle de l'environnement 
de la réalité virtuelle ... 

Dans l'un comme l'autre cas cependant, la crise tant 
de l'., objet· que du "sujet· est manifeste: ce qui 
s'émancipe finalement c'est Je trajet, un "trajet" dont la 
trajectographie est rigoureusement contrôlée par la 
vitesse instantanée de l'émission et de la réception des 
informations fournies par un ordinateur devenu soudain 
l'ordonnateur de la réalité sensible. 

On le remarque donc, c'est bien la mise en œuvre 
de la vitesse-limite des ondes électromagnétiques qui 
met en lumière aujourd'hui cette réalité virtuelle de la 
cybernétique dont le réalisme s'apprête à renouveler 
celui de la masse et de l'étendue de l'espace réel de 
notre environnement immédiat, ce lieu pourtant privi­
légié de toute action digne de ce nom. 

On comprend mieux maintenant, l'impérieuse 
nécessité de la désignation d'un troisième et dernier 
" intervalle .. du genre lumière, à côté des intervalles clas­
siques du genre espace et du genre temps. 

En effet, lorsque la géographie supportait encore 
l'essentiel des trajets de l'ère de la révolution industrielle 
des transports, l'accélération progressive des vitesses 
relatives n'échappait pas aux conditions classiques de 
" position •, de " localisation •, mais surtout de " direc­
tion" (vectorielle) des mobiles. Par contre, aveç l'avè­
nement récent de la révolution " informationnelle • des 
transmissions, la vitesse absolue de l'interaction à dis­
tance exige une trajectographie indépendante de l'axe 
de référence gravitationnelle de la terre, pour pouvoir 
privilégier la gestion de l'incessant feed-back des don­
nées instantanément émises et reçues. 

D'où cette émergence d'un interoalle paradoxal du 
genre "lumière· (vitesse de la lumière) à la fois, pour 
estimer le trajet aller-retour des paquets d'ondes et sur­
tout, pour relativiser les intervalles d'espace ou de durée 
qui avaient cependant accompagné l'histoire et la géo­
graphie. 

161 



La Vitesse de libération 

À la fin de ce siècle, /'accident général surgit donc 
de l'urgente nécessité d'un inte1valle de signe nul, pour 
compenser l'insuffisance notoire de la mesure des inter­
valles traditionnels de signe positif(le temps) et de signe 
négatif (l'espace), intervalle ·fractal " du genre lumière, 
qui vient soudain rompre le binôme de la mesure de la 
durée comme de l'étendue. 

Déjà foncièrement dépréciée par la pollution maté­
rielle des substances (atmosphère, hydrosphère, lithos­
phère ... ), notre planète l'est plus discrètement, par la 
pollution immatérielle des distances (dromosphériques, 
celles-là) qui nous porte à nous émanciper du • sol de 
référence .. de l'expérience sensible de la géographie -
grâce notanunent, à l'acquisition d'une vitesse dite de 
" libération • - mais qui nous contraint aussi à perdre les 
repères, le contact avec les surfaces de la matière, pour 
inscrire notre action " interactive " dans le hors-champ 
d'un espace sans gravité, pour téléagir instantanément 
dans la trajectoire cybernétique d'une réalité seconde ; 
les notions même de relief ou de volume n'affectant plus 
uniquement la matière et sa • troisième dimension ", 
mais la réalité même de la quatrième dimension, pro­
voquant dès lors, cette • catastrophe temporelle " - cet 
accident du temps réel - qui vient aujourd'hui redoubler 
l'ancienne ·catastrophe matérielle " dont le temps pro­
fond de notre .. géologie .. conserve encore la trace. 

Ainsi, à côté de la dilatation permanente d'un temps 
moins cyclique désonnais que sphérique (dromosphé­
rique), la profondeur du passé n'est plus la seule à 
s'amplifier puisque nous assistons maintenant à celle du 
présent, mais d'un présent continué, dilaté, qui n'est 
autre que la soudaine mondialisation du temps réel des 
télécommunications ; ce temps supeljiciel d'une télépré­
sence qui vient renouveler pour nous la surprise, que 
dis-je! la stupéfaction des hommes du XVIIIe siècle, 
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devant la découverte • géologique .. d'un temps profond 
de plusieurs millions d'années. 

Il est d'ailleurs étrange de constater que ce change­
ment "topologique· dans la nature du temps, qu'im­
plique pourtant la théorie de la relativité, n'ait pas 
inquiété les historiens, mais uniquement les physiciens, 
les astrophysiciens, tel Stephen Hawking et quelques 
autres contemporains de la découverte de l'expansion 
de l'Univers ... 

Powtant, ce brusque saut du temps cyclique de 
l'éternel retour du même, à la dilatation cosmique d'un 
temps sphérique - plus exactement, d'un espace-temps 
- aurait dû intéresser non seulement ces scientifiques, 
mais aussi bien les philosophes ... à moins, bien sûr, que 
disciples du " matérialisme historique .. , les uns et les 
autres ne se soient laissé abuser par l'idéologie domi­
nante d'une durée à une seule dimension; la ligne de 
ce temps sagittal d'une flèche qui n'atteint jamais sa 
cible, si nous omettons la face cachée de la temporalité, 
je veux dire, son absence: l'éternité, cette "éternité .. , 
nous dit Rimbaud, que l'être ne peut manquer de retrou­
ver. 

Mais revenons à cette dilatation temporelle, enflure 
d'une durée qui conditionne non seulement le recul 
astronomique du passé et l'extension probable de l'ave­
nir, mais aussi, pour nous autres terriens, la soudaine 
mondialisation du présent, nouveau déluge d'un .. temps 
réel" qui recouvre la terre mieux que l'eau ne couvre 
les mers. 

Effectivement, là où le temps local a su .. faire l'his­
toire" à partir de notre géographie, le temps mondial 
l'abolit, du moins dans sa localisation actuelle, puisque 
!'ESPACE-MONDE cède la place au temps, mais au TEMPS­

MONDE d'une trajectographie instantanée et sans réfé­
rence au sol ou à la surface, l'inteiface de l'émission et 
de la réception instantanée supplantant désormais l'en­
semble des superficies constitutives de l'espace matériel. 
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Peu de penseurs, je crois, ont su analyser ce déplace­
ment rapide (ce trajet) des notions d'espace et de temps, 
dû à la relativité einsteinienne, mais surtout, peu d'entre 
eux ont su entrevoir le renouvellement conjoint des 
notions de ·masse•, de "durée" et "d'étendue" que 
représente pour nous, la soudaine dilatation mondiali­
sée du présent 1

• 

En effet, là où les télécommunications interactives 
nécessitent un espace sans obstacle et donc sans résis­
tance à l'avancement accéléré des données de l'infor­
mation, doit surgir une sorte de milieu supraconducteur 
qui fera l'économie, et d'un quelconque "sol de réfé­
rence " tellurique, et d'une " surface d'inscription" géo­
physique, puisque l'écran lui-même vient à s'effacer, et 
bientôt à disparaître, au profit d'une série de diffusions 
à la fois dans un costume de données (DATASlJIT) et dans 
le casque de vision stéréoscopique qui transmue le 
récepteur en HO!VIME TERMINAL, comme si l'ultime surface 
ou plutôt, l'ultime interface, était celle du cortex occi­
pital! 

On le devine mieux maintenant, l'effacement des 
frontières politiques de l'Europe et du Monde, n'est que 
la partie visible de l'iceberg; le signe avant-coureur 
d'une catastrophe temporelle où ce qui s'immerge et dis­
paraît c'est non seulement la résistance des distances, 
mais celle des dimensions de l'espace matériel : le point, 
la ligne, la surface ou le volume, perdant progressive­
ment leurs attributs géométriques classiques, au béné­
fice de la soudaine démesure de ce MILIEU SUPRACON­

DUCTEUR déjà évoqué, milieu immatériel dont la 
dynamique des fluides n'est plus tant celle de l'eau, de 
l'air, que celle de ces ondes qui véhiculent l'information. 

Ainsi, se produit sous nos yeux - c'est bien le cas de 
le dire puisque l'optique ondulatoire l'emporte sur 

l. Hier, alors que le temps focal dominait historiquement. la notion 
<le surface paraissait suffisante. Aujourd'hui. à l'ère du temps mondial, 
c'est la notion d'interface qui l'emporte. 
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l'optique géométrique - le brusque renouvellement des 
notions de centre et de périphérie, celles-ci concernant 
moins désormais "l'espace" des surfaces et des 
volumes, que le • temps •, le temps de ce présent dilaté, 
dénommé temps réel qui conditionne aujourd'hui, l'ac­
tivité des hommes, à l'échelle mondiale. 

En fait, en cette fin de millénaire, le centre du temps 
réel succède en importance historique et politique, au 
centre de l'espace réel. Là où le NODAL des télécommu­
nications interactives l'emporte sur le CENTRAL de la 
communication active, l'intens(l domine définitivement 
l'extensif. 

Avec la soudaine mais discrète "dilatation du pré­
sent", d'un présent mondialisé par les télétechnologies, 
le temps présent occupe la place centrale, non seule­
ment de l'histoire (entre passé et futur), mais surtout, de 
la géographie du GLOBE, au point que l'on vient d'initier 
un nouveau vocable celui de la GLOCAI.ISATION 1

, pour 
désigner cette toute dernière centralité du temps réel qui 
n'est autre que ce • milieu supraconducteur" n'offrant 
aucune résistance à l'électrodynamique des impulsions 
télématiques, et dont le ex est nul puisqu'il n'est, lui­
même, que la spectaculaire manifestation des propriétés 
de ce troisième et dernier intervalle de signe nul dont 
parlent aujourd'hui les physiciens ! 

Le PRf:sENT qui s'est ainsi dilaté à la mesure de 
" l'espace-monde ", au point de dépasser l'alternance 
diurne/nocturne comme mesure habituelle du temps 
local, c'est donc bien celui de la " lumière ", plus exac­
tement de ce TEMPS-LUI'vll~:RE qui s'impose désormais au 
TEMPS-MATIÈRE des superficies, <les masses ou des lieux. 

Mais devant ce déploiement mondial du temps pré­
sent, revient soudain à l'esprit, une dimension souvent 
cachée de la théorie einsteinienne de la relativité, celle 

l. G/ocalisution, terme anglo-saxon qui désigne le fait que désormais 
le {!,lobai est inséparable du local. 
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de r.'ÉTERNEL PRÉSENT. Curieusement, cette notion inévi­
cable a été oubliée ou probablement omise, bien qu'elle 
éclaire grandement le refus du savant d'accepter, avec 
Edwin Hubble et quelques autres, le principe de l'ex­
pansion universelle. En effet, si quelqu'un n'est pas 
"fixiste ... ni adepte d'un Univers " stationnaire•, c'est 
bien Einstein, lui qui s'écriait justement : il n ) 1 a rien de 
.fixe dans l'Univers! Ne pouvait comme c'est le cas si 
souvent, être taxé d'immobilisme mental ! 

Pourquoi donc interpréter si mal, ce refus du phé­
nomène • inflationnaire .. , issu du BIG BANG, dans une 
sorte de procès d'intention post mortem, conscamment 
relancé? 

Pour Einstein, le présent c'est déjà " le centre du 
temps .. , le passé du BIG BANG originaire n'est pas, ne 
peut être scientifiquement ce centre ancien. Le centre 
véritable est toujours nouveau, le centre est perpétuel, 
ou plus exactement encore, le ·présent .. est un f:TERNEL 

PRÉSENT. 

Aux trois temps de la succession (chronologique), 
passé, présent, futur, Einstein substitue un temps d'ex­
position (chronoscopique ou dromoscopique), sous­
exposé, exposé, sur-exposé. 

Selon lui, la flèche du temps est une flèche de 
lumière et ne saurait être celle magique de l'archer cos­
mique ; d'où son approche d'une ·optique cinéma­
tique • et son anticipation des fameux mirages gravita­
tionnels et autres aberrations astrophysiques qui 
organisent pour l'observateur humain, la vision, mais 
surtout, l'interprétation scientifique des phénomènes, à 
partir de cette vitesse-limite absolue, et de la lumière et 
de la gravitation universelle, soit 300 000 kilomètres/ 
seconde. 

Le centre du temps, ce serait donc la 1.uM1i-:RE, ou 
mieux, la vitesse des ondes qui véhiculent l'information. 

Il ne s'agit donc plus de compter les années ou les 
siècles, à partir de l'alternance traditionaliste du jour et 
de la nuit, il s'agit désormais de fonder • la science du 
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temps· sur le mur de l'accélération, ce MUR DU TEMPS­

LUMIÎmE qui organise et " l'étendue • et " la durée • des 
phénomènes de vieillissement du TEMPS-MAT1i;1rn. 

Effectivement, puisque cette vitesse finie mais 
cependant absolue, n'est pas un phénomène, mais la 
relation entre les phénomènes, le CONTINUUM SPATIO­

TEMPOREL ne peut avoir de "centre• - et encore moins 
une origine - en dehors de cette relativité même, autre­
ment dit : en dehors de cette " vitesse-lumière • d'un 
temps d'exposition qui s'impose au temps de la succes­
sion, historique et classique. 

·Donnez-moi l'intuition du présent, vous aurez le 
passé et le futur", demandait Emerson, le fondateur du 
transcendantalisme. 

Chronomètre ou tachymètre ? Aujourd'hui, comment 
ne pas contester le caractère linéaire et défilant du 
temps ? De ce temps qui passe, de cette course de chro­
nos qui reproduit celle du soleil et dont les cadrans des 
pendules sont moins la démonstration logique que la 
monstration mécanique. 

Si pour certains, la seule souffrance est celle des 
jours qui passent, qu'ils se rassurent : demain le présent 
ne passera plus, tout au moins, presque plus. 

Dilaté aux dimensions de l'espace du monde, le 
temps du monde présent laisse entrevoir sur nos écrans, 
un autre régime de temporalité qui ne reproduit, ni la 
succession chronographique du cadran de nos montres 
ni celle chronologique, de l'histoire. 

Démesurément enflé par la commotion de nos tech­
niques de communication, le présent pe'l[Jétuel fait sou­
dain office d'illumination de la durée. Renouvelant l'al­
ternance de la nuit et du jour solaire qui organisait hier 
nos éphémérides, le jour sans fin de la réception des 
événements produit un éclairage instantané de la réalité 
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qui laisse dans l'ombre, l'importance habituelle de la 
successivité des faits ; leurs séquences perdant peu 
à peu toute valeur mnémotechnique au profit de 
l'éblouissement de cet hypercentre du temps que repré­
sente si bien l'émission et la réception en direct, de 
l'information. 

Dans ses mémoires sur le premier débarquement 
lunaire, Buzz Aldrin confirme à sa manière cette disqua­
lification de l'éclairage solaire. Écoutons-le parler, 
depuis le sol de l'astre des nuits : 

·L'éclairage aussi est étrange. Sans atmosphère, le 
phénomène de réfraction disparaît, si bien que l'on 
passe directement de l'obscurité totale à la lumière, sans 
aucune transition. Quand je tends la main pour la 
mettre au soleil, on dirait que je traverse la barrière 
d'une autre dimension. • Comme si, pour l'astronaute, 
l'ombre et la lumière étaient deux dimensions nouvelles, 
dans la mesure où n'existe plus pour lui aucune transi­
tion, la perte des phénomènes de réfraction atmosphé­
rique provoquant une perception différente de la réalité. 

Pour nous autres, habitants de la Terre-Mère, la 
même ·perte de transition· s'effectue en cette fin de 
siècle et la brusque dévaluation de l'importance de la 
réfraction de la lumière solaire occasionne une remise 
en cause des différents degrés d'éclairement qui mar­
quaient encore, avant l'invention de l'électricité, les 
heures de la journée ou les jours de l'année. 

Sous l'illumination de la lumière indirecte des écrans 
et autres régies de la transmission optoélectronique des 
événements, le temps de la succession chronologique 
s'efface à l'avantage d'un temps d'exposition instantané 
et chronoscopique qui s'apparente à la brutalité de ce 
• coup de projecteur" dont Aldrin nous dit que : • Sur la 
lune, le soleil nous éclaire comme un projecteur géant. • 

Même s'il s'agit toujours du même • soleil ", il ne 
s'agit plus de la même • lumière •, ni donc du même 
• temps •. En effet, le temps de la terre et de sa matière, 
n'est pas le temps-lumière qui éclaire les hommes de la 
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mission lunaire, puisque la transition atmosphérique a 
disparu et, avec elle, le fondu-enchaîné de cette réfrac­
tion optique due à la mince pellicule gazeuse qui nous 
permet non seulement de respirer - et donc de vivre -
mais aussi, de compter le temps, grâce au caractère tran­
sitif des jours, des heures ou des minutes ... le défilement 
séquentiel de notre durée terrestre n'étant jamais qu'un 
"a1tefact •, un film du ciel et de sa météorologie. 

Victimes consentantes du " syndrome de l'accomplis­
sement total •, autre forme de " folie des grandeurs . ., nos 
astronautes ont donc entrevu les premiers, cet ACCIDENT 

GÉNÉRAL qui nous attend demain, ici-bas, dans ce 
demain déjà-là du perpétuel présent des techniques du 
temps réel. 

Par exemple, dès son retour parmi nous, Armstrong 
aura conscience que ce qu'il vient de faire " là-haut•, en 
réalité, il ne l'a pas vraiment vécu, mais seulement exé­
cuté. 

Et pendant huit longues années, de 1971 à 1979, 
notre astronaute extra-terrestre ira se réfugier avec sa 
famille, dans une ferme de son Ohio natal. Collins, le 
troisième homme de la mission Apollo 11, a de son côté, 
!'étrange sentiment d'avoir été à la fois, présent et absent 
de la terre comme de la lune, expérimentant pour nous, 
la perte du HIC ET NUNC, cette perte totale et heureuse­
ment momentanée, du référent positionne!. 

Quant à Aldrin, après deux dépressions nerveuses, 
plusieurs cures de désintoxication et un divorce, il se 
retrouvera dans un hôpital psychiatrique ; comme si les 
deux équipages les plus célèbres de l'histoire contem­
poraine, celui du bombardier atomique Enola Gay et 
celui de la capsule astronautique Apollo 11, avaient été 
les prophètes du devenir malheureux de l'humanité. 

Écoutons le regretté Jacques Ellul s'exprimer, à pro­
pos de cette relation à la fois physique et métaphysique 
entre " lumière • et " durée " : 
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.. Quand la Genèse nous dit que la première création 
c'est la lumière, n'est-ce pas pour nous dire exactement 
que c'est " la création du temps '', puisque la lumière et 
le temps sont indissolubles 1 ? .. Et plus loin, il poursuit : 
.. Issue de la vérité, la lumière donne littéralement lieu 
à la réalité, puisque dans le texte de cette même Genèse 
elle est : l'apparition du temps. • 

Toucher à la lumière, à l'illumination du monde, c'est 
donc atteindre la réalité. L'absence de lieu de l'éclaire­
ment donne lieu au temps, à cette durée sensible sans 
laquelle n'existe aucune réalité de l'événement. 

Quant à la vérité, c'est autre chose, tout autre chose 
que celle de la prétendue efficacité des sciences et des 
techniques de l'information. D'où ces troubles de la per­
ception, la pathologie du comportement des astronautes 
émancipés, mais aussi bien, aujourd'hui, ceux de nos 
contemporains soumis malgré eux, à l'hégémonie tech­
nicienne dont Jacques Ellul dit encore qu'elle est la ten­
tation majeure de notre civilisation : " La tentative de 
confusion entre RÉALITÉ et VÉRITÉ qui consiste à faire 
croire que le RÉEL et le VRAI coïncident en une seule et 
unique vérité 2 

•• 

Or, lorsque cette confusion atteint non seulement le 
langage, telle ou telle pratiques spéculatives mais les 
notions clés de ·temporalité· et de "spatialité•, la 
confusion devient babélienne et ce qui menace dès lors, 
c'est la désorientation spatiale certes, mais surtout tem­
porelle. 

Vertige d'un présent-passé ou d'un futur déjà là, déjà 
vu et déjà donné, situation moins UTOPIQUE que TÉLÉ­

TOPIQUE qui affecte grandement, avec la notion même 
d'habitat, l'être au monde. 

Lorsque Neil Armstrong estime par exemple, avoir 
exécuté une tâche, mais ne l'avoir jamais vraiment vécue, 

1. Jacques Ellul. La parole humiliée 
2. Ibid. 
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ou encore lorsque Mike Collins a l'étrange sensation 
d'une double absence, ils signalent l'un comme l'autre, 
cette fatale confusion qui conduit au dédoublement de 
la personnalité du sujet et qui caractérise les phéno­
mènes oniriques de l'ivresse ou de l'hallucination pas­
sagère d'une narcose, mais surtout, de la démence pré­
coce. 

Peut-on affirmer que cette brusque rupture avec la 
réalité concrète est pour nos voyageurs extra-terrestres 
le fruit de la longueur de l'espace de leur course vers 
l'astre des nuits, ou encore, que c'est la durée de cette 
mission lunaire qui a provoqué chez eux cette narcose 
des profondeurs cosmiques ? Certes non, et chacun en 
conviendra aisément, les navigations au long-cours d'un 
Magellan dépassaient de fort loin cette escapade, ce 
week-end sur la lune. 

Non, le verlige provient uniquement de l'émancipa­
tion extra-planétaire, de la perte des référents sui gene­
ris de l'espace-temps si particulier de la Terre. Autre­
ment dit, de sa "lumière'" une LUMIÈRE-MAT1i-:1rn qui 
concerne et le temps et l'espace de cet "habitat plané­
taire " dont la gravité a façonné jusqu'à notre physiolo­
gie. 

On le comprend mieux: aujourd'hui, si la notion 
d'information tend à dominer celles classiques de masse 
et <l'énergie, c'est uniquement parce qu'elle réfère à celle 
de vitesse absolue, ou plus exactement encore, à celle 
de l'accélération limite de la lumière, et il convient alors 
de revenir sur la définition de ce TEMPS-LUMIÈRE qui 
informe de toute " profondeur ,, spatiale ou temporelle. 

En effet, si la lumière-matière est une fom1e appro­
priée d'occupations de l'espace rendue perceptible par 
la lumière particulière de la " matière-terre ", le temps­
lumière est quant à lui, une forme prépondérante d'oc­
cupation du temps, rendue sensible par la vitesse de la 
lumière dans le vide, les différentiels d'accélération 
s'expliquant aisément par la diversité de la densité de la 
matière répartie dans l'Univers. 
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Ainsi, si l'espace et le temps de la matière se 
rejoignent pour former le continuum relativiste, il 
convient d'ajouter que ces mêmes notions se 
confondent également dans le temps de l'information -
voir la notion même de temps réel - et il faut dès lors, 
considérer que le temps de la lumière et l'espace de la 
matière (sa densité) constituent une corrélation inversée, 
où la diminution de la densité matérielle équivaut à une 
accélération de ladite" information•, alors que l'accrois­
sement de cette même densité correspond à sa décélé­
ration ... ceci, jusqu'à la plus grande dureté-durabilité du 
règne minéral du diamant. 

Écoutons Louis de Broglie, l'auteur de "Matière et 
lumière •, nous indiquer sa vision du monde : " Nous 
pourrions supposer qu'à l'origine des temps, au lende­
main de quelque divin FIAT LUX, la lumière, d'abord seule 
au monde, a peu à peu engendré par condensation pro­
gressive, l'univers matériel tel que nous pouvons grâce 
à elle, le contempler aujourd'hui 1

. • 

Curieusement, cependant, dans cette évocation tout 
à fait anthropique du "grand condensateur•, le mot 
"lumière • équivaut pour finir, à celui d'éclairage cos­
mique, alors que de Broglie sait mieux que quiconque 
que cette LUMIÈRE est celle de sa VITESSE, et donc celle 
de la condensation "dromosphérique • de la MATIÈRE­

ESPACE-TEMPS. 

Si le temps ne se donne donc jamais à voir en dehors 
du vieillissement des structures de la matière, par contre, 
la vitesse du temps-lumière donne à voir, à percevoir, 
non seulement la Terre, mais cet ·univers • qui ne nous 
entoure pas plus que l'espace ne nous contient, 
façonnés que nous sommes par cette accélération sou­
veraine d'une gravitation universelle qui équivaut exac­
tement à celle de la lumière dans le vide. 

1. Louis de Broglie, Physique et microphysique, Paris, Alhin Michel. 
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" Une heure, c'est un lac. Une journée, une mer, la 
nuit une éternité", constatait amèrement Joseph Roth, en 
1938, à la veille d'une guerre mondiale ... 

Comment ne pas découvrir à sa suite, cette inertie 
d'un temps "présent,, qui se confond avec la fixité 
même des lieux ? 

Si la vitesse relative, c'est la vieillesse de l'homme, 
le vieillissement accéléré de ses cellules, la vitesse abso­
lue est pour lui cette maladie qui fait du nouveau-né, un 
prématuré de la sénilité et qui a pour nom : PROGERIA 1

. 

De fait, lorsque l'instant réel l'emporte en intensité 
sur la densité de l'étendue de l'espace réel, toute durée 
se.fige et l'inertie atteint des proportions gigantesques. 

Soudain, l'immobilité n'est plus celle de l'eau à la 
surface du lac, ou celle du temps profond des minéraux, 
mais celle de tous les trajets possibles. Le mur du temps­
lumière bouche dès lors, avec l'horizon des apparences, 
celui de l'action, la réalité même d'un espace où s'efface 
toute succession, où les heures, les jours, sont comme 
s'ils cessaient de s'écouler, et les surf aces de s'étendre : 
ce qui survenait hier, ici ou là, arrive désormais partout 
à la fois. L'accident des accidents se généralise dans 
l'instant et le centre du temps - le présent permanent -
domine définitivement celui de l'espace fixe, ici n'est 
plus, tout est maintenant... L'hypercentre du temps 
intensif de la mise en ondes du réel l'emporte une fois 
pour toutes, sur l'ancienne centralité de J'espace extensif 
des territoires. 

Dès ce moment : " le total de la lumière est le 
monde" l. 

Interrogeons-nous maintenant sur ce que pourrait 
bien être demain, une sédentarité, non plus dans l'es-

1. Pmp,eria : sénilité précoce atceignanl aujourd'hui un enfant sur 
2'i0 000. 

2. Jacques Roubaud. 
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pace de la localisation d'un quartier, d'une ville ou d'une 
région, mais dans le temps d'une perpétuation sans fin 
du présent : ! 'homme contemporain n'arrive plus à rien, 
c'est le syndrome de l'accomplissement total, sensible 
déjà, on s'en souvient, au retour de leur croisière extra­
terrestre, chez nos astronautes. 

Si !'ici de l'incarcération a cessé dans la vitesse de 
libération de l'action à distance - la téléaction - demeure 
néanmoins, son MAINTENANT, un maintenant omnipuis­
sant et omnivoyant dont le caractère impitoyable est 
sans commune mesure avec celui de l'antique localisa­
tion du HIC ET NUNC. La rupture est donc désormais 
consommée entre le LIEU et !'HEURE. 

L'arrivée généralisée des transmissions supplante 
maintenant l'arrivée restreinte des transports. Si jadis 
Josué, l'homme de Dieu, arrêtait le soleil, aujourd"hui 
l'homme de science arrête la Terre ! Un " arrêt sur 
image", dont l'expérience interactive de la téléaction 
généralisée prolongera demain, la condamnation à per­
pétuité de l'étendue de l'espace-monde, à l'avantage 
exclusif du temps-monde de l'instant réel. 

Comme nous en avertit un Joseph Roth dont le sen­
timent de la fuite en avant est comparable à celui de 
l'inertie chez Kafka : 

" Le monde où il valait encore la peine de vivre était 
condamné à sombrer. Le monde qui lui succéderait ne 
mériterait pas d'être habité 1

• • 

Non, ce qui restera habitable, envers et contre tout, 
c'est la · ville .. , non pas la Cité des origines de l'urba­
nisation de l'espace réel des continents, mais la "ville 
des villes " d"un monde devenu foncièrement transpoli­
tique où le synoecisme ne sera plus comme jadis en 
Grèce, la réunion de plusieurs villages en une seule CITÉ 

cosmopolitique, mais la rencontre, que dis-je, le télesco-

1. Joseph Roth, la marche de Radetzky, Paris, Le Seuil. 
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page de toutes les cités en une seule et unique CAPITALE, 
moins métropolitaine qu'oMNIPOLITAINE, triomphe soli­
taire d'un sédentarisme sans arrière-pays, sans hinter­
land, où l'information dominera aussi bien la masse que 
l'étendue; l'hypercentre du temps présent devenant à 
son tour, l'unique axe de référence de l'activité mon­
diale. AXIS MUNDI susceptible d'effacer à jamais toute 
autre " centralisation '" non seulement urbaine mais aussi 
bien humaine : " l'individu de la période scientifique 
perdant la faculté <le se sentir centre d'énergie 1

. ,, 

Nous l'avons déjà évoqué, un nouveau vocable sur­
git depuis peu, pour tenter de désigner le paradoxe 
apparent d'un mixage entre, le temps local d'une activité 
encore précisément située, et le temps global de l'inter­
activité généralisée. Ce terme est celui de GLOC:ALISATION 
et s'applique moins, on s'en doute, aux entreprises 
" multinationales ,, susceptibles de gérer leurs affaires 
dans les deux dimensions d'une production et d'une dis­
tribution également mondialisées, qu'à cette VILLE­
MONDE virtuelle, qui recèle déjà en elle, et le centre 
"géographique ,, de l'ensemble des agglomérations 
réelles qu'elle unit, et l'hypercentre" temporel,, des télé­
communications qui lui permettent d'exister à distance, 
c'est-à-dire, de se rendre présente aux autres cités, grâce 
notamment, aux prouesses de ce temps partagé qui suc­
cède aujourd'hui, au partage géopolitique de l'espace 
territorial, puisque désormais chacune des villes réelles 
n'est jamais que la lointaine périphérie, la grande ban­
lieue de cette ville virtuelle qui la domine totalement, 
ou mieux, " glocalement ". 

Partie prenante de ce TÉLÉCONTINENT qui s'impose à 
l'étendue de CON11NENTS aussi disqualifiés que le sont les 
frontières des nations, la MÉTAC:ITÉ' TÜf:TOPIQUE accomplit 
la perfection de cette " cohabitation ,, inaugurée jadis 

1. Paul Valéry. 

175 



La Vitesse de libération 

par l'invention d'Athènes ; avec un distinguo cepen­
dant, puisqu'il ne s'agit plus de l'essor d'un 
SYNOECISME dans l'espace géographique, fruit d'une 
approche spatiale du politique, l'rsoNOMIE, le centre-ville 
signifiant son autonomie - mais d'une appréhension 
temporelle et transpolitique : I'1socHRONIE, où le centre 
du temps réel joue le rôle naguère imparti à celui de 
l'espace réel de la polis grecque: ce CRATOS qui repro­
duisait symboliquement l'axe du monde, Monde de la 
Terre-Mère (gaïa) dont l'autonomie comme la stabilité 
n'étaient assurées que par sa position géocentrique, au 
sein d'un cosmos où l'émancipation verticale et aérienne 
était à la fois techniquement impossible, et interdite si 
l'on s'en tient au registre hébraïque cette fois, pour 
entrevoir l'ombre de ta Tour de Babel. 
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