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PREFÁCIO 

Após aparecerem de início esparsos e por vezes despercebidos em vários 
periódicos, os ensaios deste livro voltaram para uma reunião em família. 
Isto dá a eles uma nova vida, mas contribui também para substanciais 
alterações. 

Nas revistas especializadas, os artigos tiram partido de uma perma­
nência que lhes é peculiar, embora restrita à duração da publicação. 
Um assunto se desenvolve como uma árvore, onde a natureza e a função 
de cada novo ramo são determinadas pela sua posição no conjunto. 
Cada contribuição se justifica por tratar uma questão que, naquele dado 
momento, foi colocada na ordem do dia pela profissão. Os que, mais 
tarde, desenvolvem os mesmos temas costumam citar zelosamente os 
seus antecessores por nome e data, na pressuposição de que a passagem 
do tempo se equipara ao progresso e de que os pioneiros de hoje repou­
sam sobre os ombros dos anões de ontem. Todos aproveitam a segurança 
do mastro totêmico. 

As vantagens da pesquisa organizada são óbvias, mas o sistema 
também impõe restrições que não são do gosto de todos. Também não 
foram do meu, parte por temperamento, e parte porque, ao longo de 
toda a vida, mais de uma vez desperdicei os meus esforços. Ninguém 
pode esperar compreender um campo de estudo sem estar informado, 
de modo geral, das questões e respostas correntes; no entanto, sempre 
extraí minhas referências de onde 'me aconteceu encontrá-las, desde os 
sábios da Antigüidade tão prontamente como da última safra de publica­
ções, e formulei minhas perguntas a partir dos enigmas que encontrei 
em meu próprio caminho. Por conseguinte, meus ensaios tendem a pare­
cer independentes quando na companhia daqueles junto dos quais sur­
gem pela primeira vez, e só revelam sua raison d' être quando tocam 
no íntimo e mutuamente se completam. 

Isto é especialmente verdadeiro porque estes ensaios ocupam sua 
posição num território que foi dividido em parcelas entre as profissões. 
Numa época em que, em cada campo, aumenta assustadoramente a 
quantidade de fatos e teorias ainda por conhecer, é natural que os psicó-
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logos, historiadores da arte, os educadores, os terapeutas, e mesmo os 
filósofos independentes, sejam levados a cultivar seus próprios jardins. 
Não que aquilo que venho cultivando no meu seja menos especial; acon­
tece que tentei desenvolver um estudo especial a partir de algo que 
se assemelha a um conjunto de híbridos. 

Há duas décadas meus fiéis e pacientes editores publicaram uma 
primeira coletânea de meus ensaios, Toward a Psychology of Art. O 
que era então uma nova especialidade está agora mais solidamente assen­
tado. Mas, em vez de tentar avaliar de modo sistemático o campo da 
psicologia da arte, prossegui em minhas incursões por regiões específicas 
e problemáticas que têm instigado minha curiosidade. Com o mero obje­
tivo de esclarecer, em cada caso, o que o assunto requeria, descobri-me 
aprofundando certos princípios básicos e explorando a amplitude de sua 
aplicação. No entanto, uma das características da presente coletânea 
de ensaios é que estes princípios, em vez de dominarem o livro em 
forma de tópicos específicos, estão implícitos por toda parte. Sua onipre­
sença me surpreendeu, quando reuni o material e o examinei como um 
todo. Espero que não se vejam estas retomadas de um tema condutor 
que se espalha por todo o livro como repetições passíveis de aborrecer 
o leitor, mas como elos através dos quais as diferentes observações pos­
sam vir a firmar-se, caso se permita que ocupem um lugar no sistema 
de pensamento de que fazem parte. 

Com que se parece tal sistema? Talvez seja conveniente esboçá-lo, 
aqui, se o leitor tolerar as formulações abstratas, inevitáveis em conden­
sações teóricas. Minha preocupação básica continua sendo epistemo­
lógica, ou seja, estudo a abordagem cognitiva da mente em seu enfoque 
da realidade. Desde o início me convenci ser a percepção sensorial, 
sobretudo a visual, o instrumento dominante destas abordagens. A per­
cepção vem a ser não um registro mecânico dos estímulos impostos pelo 
mundo físico aos órgãos receptores do homem e dos animais, mas a 
apreensão eminentemente ativa e criativa das estruturas. Esta apreensão 
é efetuada pelo tipo de processo de campo que a psicologia da Gestalt 
tem analisado. Ela se presta a fornecer ao organismo não apenas um 
inventário dos objetos, mas, fundamentalmente, uma expressão dinâ­
mica de formas, cores e sons musicais. O caráter abrangente da expressão 
torna as artes possíveis. 

Cognição através de processos de campo peceptivos -é como defi­
no a intuição, que opera com o auxílio secundário, porém indispensável, 
do intelecto. Este complementa a sinopse intuitiva com redes de cadeias 
lineares de conceitos. Conseqüentemente, seu principal instrumento é 
a linguagem verbal, cadeias de signos que representam abstrações. Pode­
se reconhecer plenamente a importância da linguagem e, no entanto, 
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recusar-se a partilhar a insensatez atualmente em voga, que sobrecarrega 
as palavras com absurdas responsabilidades. Em conjunto, a intuição 
e o intelecto geram o pensamento, inseparável da percepção, tanto nas 
ciências como nas artes. 

Os princípios organizacionais que regem a percepção no sistema 
nervoso e seus reflexos na consciência são um dos três componentes 
da cognição humana. O segundo é a estrutura objetiva da realidade 
física, como é transmitida à mente através dos sentidos. A arte, a ciência 
e o senso comum da vida prática rivalizam por fazer justiça a esta estru­
tura objetiva. Ao dar ênfase às condições objetivas da realidade, tento 
neutralizar os efeitos destrutivas do relativismo filosófico. Em especial, 
tenho explorado as propriedades das experiências de espaço e tempo, 
na sua relevância para as artes. 

O terceiro componente da atividade cognitiva é especialmente perti­
nente às artes. Ele tem relação com as propriedades dos meios através 
dos quais a experiência cognitiva adquire forma. Em minhas análises dos 
meios, assinalo os muitos mal-entendidos que surgem, sobretudo na in­
terpretação das formas não-realistas de arte, quando se atribuem, por 
exemplo, características de pinturas originárias do caráter da repre­
sentação bidimensional a fenômenos observados no espaço natural. As 
representações visuais não são manipulações da natureza, mas equiva­
lentes criados pelas possibilidades que o meio de expressão proporciona. 

Estas e outras idéias condutoras continuam a ser desenvolvidas à 
medida que vão e voltam nos ensaios deste livro. Ao revisar o texto 
dos ensaios escolhidos, mantive-os independentes entre si, como em 
sua concepção original. No entanto, simplesmente por ter lidado com 
eles em conjunto, comecei a considerar de modo diferente alguns de 
seus aspectos. Isso levou a muitas alterações, umas menores, outras subs­
tanciais. Nunca considerei imutáveis meus escritos, mas sempre pensei 
neles como algo mais próximo de registros de um esforço incessante 
em busca de mais clareza. Em lugar de se prestarem às contingências 
de um livro impresso, talvez fosse melhor que estes registras se restrin­
gissem a uma daquelas telas modernas que permitem que um autor modi­
fique favoravelmente seus pensamentos e palavras enquanto está por 
perto. 

R. ARNHEIM 

Ann Arbor, Michigan, 1984 
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SOBRE UMA ADORAÇÃO* 

Ninguém que tenha sido verdadeiramente tocado por uma obra de arte 
se refere a ela em prosa analítica sem apreensão. Pode-se achar que 
só a arte tem o direito de reagir à arte. Se, entretanto, considerarmos 
um exemplo concreto- a Quinta Elegia de Duino de Rilke, inspirada 
nos Saltimbancos de Picasso, de 1905 -compreenderemos que um poeta 
ou talvez um músico podem de fato evocar alguns aspectos da experiência 
transmitida por um quadro ou escultura, mas apenas em função da sua 
própria poesia ou música, e não pela referência direta ao meio de expres­
são da própria obra original. Um poeta pode homenagear um quadro, 
mas só indiretamente pode ajudá-lo a falar sua própria linguagem. 

Os historiadores e os críticos podem dizer muitas coisas úteis sobre 
um quadro sem qualquer referência a ele como obra de arte. Podem 
analisar seu simbolismo, atribuir seus temas a origens filosóficas ou teoló­
gicas, e sua forma amodelos do passado; podem também usá-lo como 
um documento social, ou como uma manifestação de uma atitude men­
tal. Tudo isso, contudo, pode se limitar ao quadro como um transmissor 
de informações factuais e não precisa se relacionar com seu poder de 
transmitir o testemunho do artista através da expressão formal e do 
conteúdo. Por isso, muitos historiadores ou críticos sensíveis concor­
dariam com Hans Sedlmayr quando afirma que tais abordagens deixam 
de considerar fatores que só se podem explicar como qualidades artísticas 
(3, p. 31)**. Isso equivale a dizer que, a menos que tenha apreendido 
intuitivamente a mensagem estética de um quadro, o analista não pode 
esperar lidar intelectualmente com ele como uma obra de arte. 

Todos conhecemos aquelas horas de tristeza ocasional num museu 
ou galeria, quando os objetos expostos estão nas paredes ao redor, absur-

*Publicado pela primeira vez em Art Education, vol. 23, n~ 8, novembro de 1970. 
** As referências entre parênteses serão encontradas no final de cada ensaio, dispos­

tas em ordem alfabética. 
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damente silenciosos como os trajes postos de lado após a representação 
da noite anterior. O espectador não está inclinado a reagir às qualidades 
"dinâmicas" de forma e cor, e, por isso, o objeto físico está devidamente 
presente e observável, mas a obra de arte não. Ou, usando outro exem­
plo, conhecemos a frustração de tentar comunicar a perfeição e riqueza 
de um quadro, tão evidentes para os nossos olhos, a um companheiro 
que não as vê. 

O professor de arte à moda antiga, que se limita a indicar o assunto, 
e seu moderno sucessor, que pergunta às crianças quantas formas arre­
dondadas ou pontos vermelhos podem encontrar no quadro, não fazem 
mais que encorajar a criança a olhar. Fazer a obra se tornar viva é 
outra coisa. Para fazer isso, é preciso dar-se conta, de forma sistemática 
mas intuitiva, dos fatores de forma e cor que transmitem as forças visuais 
de direção, relação e expressão, pois estas forças visuais proporcionam 
o principal acesso ao significado simbólico da arte. 

Na prática, o que significa tal exigência? Para ilustrar, escolherei 
um daqueles quadros a que o visitante comum presta pouca atenção, 
uma pequena Adoração dos Magos de Giovanni di Paolo, na Galeria 
Nacional de Washington (pág. ao lado). É o tipo da obra que os especia­
listas de uma geração anterior costumavam tratar com um sorriso condes­
cendente e um fácil floreado de linguagem. Em 1914, um crítico refe­
riu-se a seu criador como "um pintor afável cujo palavreado, simples 
e agradável, é às vezes intercalado de deliciosa música" (1, p. 177). 
Ele não tomara conhecimento de Giovanni di Paolo. 

Qualquer introdução válida a determinada obra de arte é uma reve­
lação da arte em geral, mas só quando transmite o choque da grandeza. 
Obras diferentes realizarão isso em diferentes pessoas, e, por isso, o 
intérprete deve fazer sua própria escolha na esperança de que os princí­
pios a que se refere em seus exemplos sejam reconhecidos por outros 
em suas obras preferidas. 

No segundo capítulo de São Mateus, lemos a história da maneira 
como nosso pintor a conhecia: 

Quando ouviram o rei, partiram; e, vejam, a estrela que viram no 
leste os guiou, até que chegou e se deteve sobre onde estava o menino. 
Quando viram a estrela, rejubilaram-se com extraordinária alegria. E quan­
do entraram na casa viram a criancinha com Maria, sua mãe, e se ajoelha­
ram e a reverenciaram; e quando, depois, abriram seus tesouros, oferta­
ram-lhe os seus presentes: ouro, incenso e mirra. 

Contada em palavras, a história está cheia de quandos. Uma coisa 
ocorre após a outra numa seqüência temporal. No quadro, o elenco 
exibe o contraponto entre ação e estase: os reis viajam e chegam; a 
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estrela se move e pára; os reis apresentam seus cumprimentos, enquanto 
a família, no estábulo, fica imóvel. O quadro, não sendo nem literatura, 
nem teatro ou filme, está fora do tempo. O que representa é algo melhor 
do que um segmento momentâneo da história. O pintor não oferece 
um instantâneo, mas um equivalente. Sintetiza todos os aspectos salien­
tes: a peregrinação, a chegada, o reconhecimento, a homenagem e a 
bênção, e traduz ação e imobilidade em seus correlatas pictóricos. 

Assim como o quadro não condensa simplesmente os episódios da 
história na dimensão temporal, não comprime a amplitude espacial da histó­
ria como um acordeão. Os reis e seu séquito expandem-se livremente pela 
área ocupada pela composição do quadro. Estão, ao mesmo tempo, den­
tro e fora da gruta. O Evangelho diz que a família de José estava dentro 
da casa, e, astronomícamente, a estrela deve ter pairado a muitos quilô­
metros acima, no céu. Não se pode dizer, no entanto, que o pintor 
simplesmente reduziu a altura física ou que derrubou a parede da frente 
da casa. Ao contrário, ele recomeça a partir da superfície do minúsculo 
quadro e confere a cada elemento o lugar que o torna visível e define 
sua função no conjunto. Ele redistribui toda a cena dentro do plano 
frontal. Se nossa percepção do plano do quadro, que as crianças peque­
nas e outras pessoas simples possuem espontaneamente e que os pintores 
de nosso século restabeleceram, estiver absolutamente intacta, não senti­
remos esta disposição frontal como um artifício forçado, mas como um 
comportamento natural em espaço bidimensional. Não estamos mais 
conscientes da superfície plana do que um peixe da água. As condições 
invariáveis do meio de expressão não são explicitamente percebidas; 
são as regras não percebidas do jogo pictórico. 

Uma sensação de bem-estar emana de uma organização que se ajus­
ta ao meio de expressão. Em tal organização cada componente da histó­
ria é espacialmente livre para existir e atuar de acordo com sua função. 
Uma vez que a história é apresentada a partir de um ponto de vista 
particular, ela tem uma ordem de importância gradual, com a ação em 
primeiro plano, a posição da gruta e da casa atrás dele, e a paisagem 
no distante plano de fundo. Esta ordem não é o resultado acidental 
da perspectiva, da forma como esta poderia ser reproduzida pela câmara 
de um repórter fotográfico, mas uma ordem inerente à lógica do próprio 
fato pictórico. As superposições não são arbitrárias. As figuras humanas 
se sobrepõem ao cenário. O menino está à frente da mãe, e Maria está 
à frente de José. O rei ajoelhado está à frente do cocho e do burro 
e somente a mão do filho de Deus pode penetrar no halo e tocar a 
fronte do líder do cortejo, prostrado à sua frente. 

As cores concorrem para criar ordem. O vermelho, uma cor de 
grande força sugestiva, é reservado à cena frontal da ação. Dois campos 
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principais de azul servem para unificar a formação largamente exposta 
das figuras, num amplo salto dos cavalariças, à esquerda, à Mad~na, 
sentada à direita. As vestes do pai, da mãe e do rei envolvem o Cnsto 
menino, encerrado ao centro de uni agrupamento triangular das três 
cores primárias: o amarelo, o azul e o vermelho. 

Tal unificação é necessária porque a cena compreende elementos 
de grande variedade. A história evolui da esquerda para a direita --;r 
direção em que naturalmente se desloca o sentido da visão -; ela nos 
faz chegar com os visitantes e seguir na direção do grupo da família. 
O grupo de cabeças de homens e cavalos, à esquerda, se aclara numa 
seqüêncía linear, que se move para cima e para baixo como as notas 
de uma melodia. Ela se eleva em direção ao rei em pé, encarnação do 
apogeu do poder terreno, em seguida desce na direção do rei ajoelhado 
e do rei submisso - três fases de uma ação "estroboscópica" unitária 
-e torna a subir, verticalmente, para a cabeça da Madona. 

A seqüência linear é completada por relações cruzadas. O rei, em 
pé, e a Virgem, na mesma linha de altura, se defrontam separados por 
uma caverna aberta, como os supremos poderes seculares e eclesiásticos, 
a exemplo dos Gibelinos e dos Guelfos. O resultado do confronto está 
retratado no ato de submissão. O mais digno dos três soberanos tempo­
rais põe sua coroa aos pés da Madona. 

O arranjo das figuras no plano frontal é fortemente dinâmico. Ao 
contrário das notas musicais de uma partitura, que expressam progres­
sões de tensão variada mas não podem, simplesmente, por seu próprio 
aparecimento, gerar esta tensão, as formas das figuras de nosso pintor 
sienense estão cheias de energia dirigida. A entrada dos cavalos por 
trás do cenário e o grupo das figuras à esquerda devem ser sentidos 
como eventos. O grupo dos três cavalariças é como uma concentração 
de poder, que envia primeiro, na frente, os dois escudeiros, e então 
dá um longo salto até o rei em pé. Nesse ponto, o movimento parece 
ser contido por uma súbita e respeitosa hesitação: o passo que desce 
para o rei ajoelhado é mais curto, como que contraído. Outro salto 
rápido e sincopado alcança a cabeça do ancião de barbas. Então, a se­
qüência de figuras torna a se reunir num grupo, o da família, apenas 
para se dissolver numa superfície oblíqua através das cabeças das du~s 
criadas. A menos que esta seqüência dinâmica se estabeleça com conti­
güidade musical, o quadro não estará surtindo efeito. 

Nossa descrição subentende que os padrões formais não se podem 
separar do tema. Os diagramas pelos quais os intérpretes da arte gostam 
de expor padrões básicos de composição podem ser válidos, mas apenas 
se revelam a criatura viva dentro do arcabouço. Em nosso exemplo parti­
cular, a disposição das formas das figuras é profundamente modificada, 
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por exemplo, pela direção para a qual as pessoas estão olhando. Olhando 
para trás, para retardatários invisíveis, dois dos cavalariças indicam que 
a história vem de fora da moldura. Um coro de rostos- pagens, reis, 
animais - está direcionado para a tríade familiar, que replica com a 
orientação oposta. Nada disso seria compreensível a um observador que 
nunca tivesse visto uma cabeça humana. Nem iria ele perceber os pode­
rosos vetares criados pelos olhos dos atares. Os olhares voltados da 
mãe e do filho, que vão além da bênção divina a seus pés e se dirigem 
ao acontecimento mais amplo como umtodo, são eixos de composição 
de fundamental importância, os detalhes send9 tão ati vos como se fossem 
portadores de formas tangíveis; o semblante denso de José bloqueia 
um dos canais de relação mútua entre os dois grupos tão bem quanto 
uma veneziana fechada. 

Num sentido mais amplo, cada detalhe de informação sobre o con­
teúdo representativo de um quadro não só aumenta o que já conhe­
cemos, mas modifica o que vemos. É psicologicamente falso supor que 
nada é visto além daquilo que estimula a retina dos olhos. Basta compa­
rar a experiência visual de um quadro que narra uma história conhecida, 
digamos, com uma miniatura persa, igualmente diante dos olhos e, mes­
mo assim, extremamente enganosa se quem olha não sabe do que se 
trata. A idéia absurda de que a verdadeira apreciação da arte ignora 
o tema- ao lado dos estudos iconológicos, igualmente restritivos, que 
examinam apenas o assunto - tem afastado gerações de estudantes 
da compreensão e experiência estéticas adequadas. 

Contudo, é verdade que em obras de arte bem-sucedidas a estrutura 
global mais evidente tende a simbolizar o tema básico. O arranjo das 
figuras de Giovanni di Paolo transmite diretamente a ação de forças 
visuais que expressam a chegada, o confronto e a submissão. Cada deta­
lhe descritivo do quadro está incluído num padrão altamente abstrato 
e simples, que faz com que a obra pareça monumental, seja ela vista 
numa reprodução, numa tela de cinema ou no pequeno painel de madei­
ra original, de 31,76 cm por 43,08 cm. Este recurso de composição reveste 
de grandeza o pequeno quadro tanto por realizar uma completa corres­
pondência e inter-relação de conteúdo e forma quanto por apresentar 
a plenitude do mundo visual à luz do pensamento organizador. 

Depois de perceber o caráter abstrato do padrão condutor, estamos 
preparados pÍua considerar a característica mais espetacular de compo­
sição do quadro, ou seja, a formação rochosa da gruta ao fundo da 
cena da Adoração. 

O que importa aqui não é que essas formas não se pareçam com 
rochas verdadeiras, mas que contribuem com um elemento visual deci­
sivo para o quadro. A formação rochosa se eleva da esquerda numa 

--~---~~-~------ ~------
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fuga de ondas rápidas e justapostas em direção à estrela de Belém, que 
permanece diretamente sobre a cabeça do menino. Este crescendo de 
forma pura, tão "abstrato" quanto uma obra de arte moderna, conta 
a história uma vez mais. Aqui, porém, o simbolismo vai até mesmo 
além daquele da melodia visual nas figuras de primeiro plano. Ele pres­
cinde da narração teatral, da representação das complexas relações entre 
o poder temporal e o poder sagrado. Mostra nada mais que a arremetida 
do terreno em direção às alturas da salvação, representadas pelo brilho 
dourado da estrela. Este desígnio essencial e poderoso, comparável ape­
nas a um prelúdio para órgão, é, afinal de contas, o tema subjacente 
à totalidade do fértil episódio. V em os então que as duas versões da 
história se completam. O arco ascendente da caverna é contrabalançado 
pela inclinação da seqüência das figuras principais; e até o tabuleiro 
inclinado do segundo plano apóia, com seus paralelos isométricos, o 
ímpeto dominante em direção à estrela. 

Figura I Giovanni di Paolo, Adoração dos Magos, após 1423, Cleveland Museum of 
Art, Holden Fund. 

SOBRE UMA ADORAÇÃO 9 

Figura 2 Gentile da Fabriano, Adoração dos Magos, 1423, Galeria dos Uffizi, Florença. 

Nessa altura, se a análise tiver sido inteiramente adequada, o quadro 
deverá ter começado a falar. Neste caso, será possível, se se quiser, 
ir além dos limites da obra .isolada, e vê-la em seu conjunto. Pintada 
por volta da metade do século XV, quando o artista estaria mais ou 
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menos com cinqüenta anos, esta composição da maturidade pode se 
comparar à sua versão um pouco anterior do mesmo tema, hoje no 
Cleveland Museum of Art (figura 1). O quadro de Cleveland é essencial­
mente uma cópia da famosa Adoração dos Magos de Gentile da Fabriano 
(figura 2), pintada em 1423 para a Igreja de Santa Trinità em Florença 
e agora na Galeria dos Uffizi; ele mostra, da maneira mais notável, 
como um artista em evolução, sob o impacto de um mestre de renome, 
fica tolhido em usar a sua própria imaginação. Falta-lhe a consistência 
do estilo do outro, e ainda é incapaz de realizar o seu. Após olhar o 
quadro de Cleveland, vemos na Adoração de Washington a liberação 
de um artista que se encontrou e pode, assim, encontrar em sua própria 
linguagem umaforma superiormente adequada para a história que quer 
contar. A partir daí, podemos traçar o desenvolvimento futuro do artista 
até a série dos São João Batista do Chicago Art Institute, considerada 
por alguns a mais alta realização de Giovanni (2). 

Há muitos outros caminhos, históricos, estéticos e sociais, que pode­
mos adotar a partir da Adoração de Giovanni di Paolo, e para chegar 
a ela. Porém, para tornar a enfatizar, nenhum desses acréscimos verda­
deiramente se justifica, a não ser que o quadro se tenha revelado, antes 
de tudo, como uma obra de arte. A experiência da arte, proporcionada 
por um de seus grandes exemplos, deve ser o começo e o fim de todas 
as investigações deste tipo. 
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PARTE II 



A DUPLICIDADE DA MENTE: 
A INTUIÇÃO E O INTELECTO* 

Sei, de fonte segura, que há educadores que negligenciam ou até mesmo 
desprezam a intuição. Estão certos de que a única forma de adquirir 
um conhecimento digno e útil é pelo intelecto, e que a única arena 
mental onde o intelecto pode se exercitar e aplicar é a da linguagem 
verbal e matemática. Além disso, estão convictos de que as principais 
disciplinas da educação se baseiam exclusivamente em operações de pen­
samento intelectual, ao passo que a intuição está reservada às artes vi­
suais e teatrais, à poesia ou à música. A intuição é considerada um 
dom misterioso conferido de vez em quando ao indivíduo pelos deuses 
ou pela hereditariedade, sendo, portanto, dificilmente ensinável. Pela 
mesma razão, não se espera que o trabalho intuitivo exija um sério 
esforço mental. Em conseqüência, no planejamento dos currículos esco­
lares, os programas "sólidos" são distinguidos dos de "peso leve", que 
dão um espaço indevido às artes (5). 

Nas páginas seguintes tentarei demonstrar por que, na minha com­
preensão, esta forma de ver a aprendizagem é psicologicamente errada 
e educacionalmente nociva. Mostrarei que a intuição não é uma particu­
laridade aberrante de clarividentes e artistas, mas uma das duas ramifi­
cações fundamentais e indispensáveis do conhecimento. As duas susten­
tam todas as operações da aprendizagem produtiva em todos os campos 
do conhecimento, e são inúteis sem a ajuda uma da outra. Os leitores 
que se sentem mais seguros quando podem localizar, no mundo físico, 
um habitat para uma aptidão mental podem querer situar a intuição 
no hemisfério direito do cérebro, num lugar tão amplo e considerável 
quanto o do intelecto, no lado esquerdo. 

A intuição e o intelecto são os dois processos cognitivos. Por cogni­
ção entendo, aqui, a aquisição de conhecimento no sentido mais amplo 

* Publicado inicialmente no livro Learning the Ways of Knowing, por Elliot W. Eisner 
(org.), 85~ Livro do Ano da National Society for the Study of Education, Chicago, 1985. 
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do termo. Assim entendida, ela vai desde o registro mais elementar 
de sensações até os registras mais sofisticados da experiência humana 
- da mera percepção de um perfume no ar ou do lampejo repentino 
da passagem de um pássaro, a um estudo histórico das causas da Revo­
lução Francesa ou uma análise fisiológica do sistema endócrino no corpo 
de um mamífero, ou talvez a concepção de um músico ou pintor acerca 
da dissonância lutando para chegar à harmonia. 

Tradicionalmente, acreditava-se que a aquisição de conhecimentos 
se efetuava através da cooperação de duas faculdades mentais: a coleta 
de informações em estado tosco pelos sentidos, e o processamento destas 
pelos mecanismos mais centrais do cérebro. Nesse sentido, a percepção 
se limitava a fazer o modesto trabalho preliminar para os executivos 
mais nobres do pensamento. Mesmo assim, desde o início era claro que 
a coleta de material perceptivo não poderia ser inteiramente mecânica. 
O pensamento não possuía o tipo de monopólio que se atribuía a ele. 
Em meu livro Visual Thinking, mostrei que a percepção e o pensamento 
não podem operar separadamente (2). As capacidades comumente atri­
buídas ao pensamento- diferenciação, comparação, classificação, etc. 
- atuam na percepção elementar; ao mesmo tempo, todo pensamento 
requer uma base sensorial. Assim, trabalharei no que se segue com um 
continuum de cognição que vai da percepção direta até as mais teóricas 
elaborações. Estabelecido isto, posso dar o passo a que este ensaio é 
dedicado. Posso especificar os dois procedimentos de que a mente dispõe 
para a aquisição do conhecimento, e indicar quão estreitamente depen­
dem entre si. 

A intuição e o intelecto se relacionam com a percepção e o pensa­
mento de uma forma um tanto complexa. A intuição é mais bem definida 
como uma propriedade particular da percepção, isto é, a sua capacidade 
de apreender diretamente o efeito de uma interação que ocorre num 
campo ou situação gestaltista. A intuição é também limitada à percepção, 
porque, na cognição, só a percepção a tua por processos de campo. Desde 
que, porém, a percepção nãó está em parte alguma separada do pensa­
mento, a intuição partilha de todo ato cognitivo, seja este mais caracteris­
ticamente perceptivo ou mais semelhante ao raciocínio. E o intelecto 
também atua em todos os níveis da cognição. 

Nossos dois conceitos não são, de forma alguma, novos. Eles im­
pregnam toda a história da psicologia filosófica, e foram definidos e 
avaliados das mais diversas maneiras. A intuição, em especial, serviu 
como a designação de praticamente qualquer capacidade mental que 
não fosse considerada intelectual. Ler as trinta e uma definições de intui­
ção dadas por K. W. Wild (24, cap. 12) é uma experiência sensata. Mesmo 
assim, uma distinção básica tendeu a prevalecer. No século XVII, Renê 
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Descartes, em sua obra Regras para a Conduta do Esp(rito, afirma que 
chegamos a uma compreensão das coisas por meio de duas espécies 
de operação, chamadas por ele intuição e dedução, ou, em termos menos 
técnicos, perspicácia e sagacidade. "Por intuição não entendo o testemu­
nho instável dos sentidos, nem o julgamento enganoso oriundo das ela­
borações inexatas da imaginação, mas a concepção que uma mente lúcida 
e atenta nos dá, tão pronta e distintamente que não nos fica qualquer 
dúvida a respeito daquilo que compreendemos." Assim, Descartes vê 
a intuição não como a faculdade menos confiável da mente, mas, antes, 
como a mais confiável. Ele afirma que a intuição é mais simples que 
a dedução, e, portanto, mais precisa. "Desta forma, todo indivíduo pode 
ter, mentalmente, a intuição do fato de que ele existe e pensa; de que 
o triângulo é limitado apenas por três linhas, a esfera por uma superfície 
única, e assim por diante. Fatos assim são muito mais numerosos do 
que muitas pessoas pensam, visto não se dignarem voltar a atenção para 
essas simples questões." Por dedução, por outro lado, "entendemos toda 
a inferência necessária de outros fatos que são conhecidos com certeza", 
isto é, adquiridos através de um conhecimento obtido intuitivamente 

. (4, Regra III, p. 7). 
Em nossa experiência direta estamos mais familiarizados com o inte­

lecto, pela boa razão de que as operações intelectuais tendem a consistir 
de cadeias de inferências lógicas cujos elos são com freqüência obser­
váveis à luz da consciência, e claramente discerníveis entre si. As etapas 
de uma prova matemática são um exemplo óbvio. A perícia intelectual 
é nitidamente ensinável. Seus préstimos podem ser obtidos de uma forma 
muito parecida aos de uma máquina; de fato, as operações intelectuais 
de alta complexidade são atualmente realizadas por computadores digi­
tais*. 

É muito menos fácil compreender a intuição porque a conhecemos 
basicamente através de suas realizações, ao passo que o seu modo de 
operação tende a esquivar-se da consciência. Ela é corno um dom que 
não vem de lugar algum, e, portanto, tem sido às vezes atribuído à 
inspiração sobre-humana, ou, mais recentemente, ao instinto inato. Para 
Platão, a intuição era o mais alto nível da sabedoria humana, visto que 
propiciava uma visão direta das essências transcendentais, às quais todos 
os fatos da nossa experiência devem a sua presença. Além disso, em 

* A polêmica sobre se as máquinas conseguem ou não pensar inteligentemente 
poderia se beneficiar da compreensão de que nossos computadores atuais podem efetuar 
o tipo de operação necessário à cognição intelectual, mas não os da intuição. Daí a limita­
ção de seus préstimos para a inteligência especulativa. 
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nosso século, a visão direta das essências (Wesensschau) foi proclamada, 
pelos fenomenologistas da Escola de Husserl, como o caminho por exce­
lência para a verdade (19). 

Dependendo do estilo das épocas, o intelecto e a intuição foram 
tidos como colaboradores, um precisando do outro, ou como rivais que 
interferiam mutuamente um na eficácia do outro. Esta última convicção, 
produto do romantismo, foi vigorosamente proclamada por Giambat­
tista Vico, cujas concepções estão claramente sintetizadas na história 
da estética de Benedetto Croce (3). Identificando o intelecto com a 
filosofia, e a intuição com a poesia, Vico afirmava que "a metafísica 
e a poesia são naturalmente opostas entre si". A primeira opõe-se ao 
julgamento dos sentidos, a segunda faz dele a sua principal diretriz­
concepção que leva à afirmação característica: "La Fantasia tanto e piu 
robusta, quanto e piu debole il Raziocinio"; quanto mais frágil o racio­
cínio, mais intensa será a força da poesia (21, Livro I, Elementos 36). 

No século XIX a divisão romântica entre intuição e intelecto levou 
a um conflito entre os devotos da intuição, que encaravam com desdém 
as disciplinas intelectuais dos lógicos e cientistas, e os adeptos da razão, 
que condenavam como "irracional" o caráter não-racional da intuição. 
Esta nefasta controvérsia entre duas concepções unilaterais da cognição 
humana ainda se encontra plenamente entre nós. Na prática educacional, 
como mencionei de início, a intuição tem sido considerada uma caracte­
rística não ensinável das artes, um luxo e um descanso recreativo das 
habilidades produtivas, consideradas puramente intelectuais. 

É mais que tempo de livrar a intuição de sua misteriosa aura de 
inspiração "poética", e atribuí-la a um fenômeno psicológico preciso 
que necessita com urgência de um nome. Como disse antes, a intuição 
é uma capacidade cognitiva reservada à atividade dos sentidos porque 
age por meio de processos de campo, e só a percepção sensorial pode 
gerar o conhecimento por meio de processos de campo. Consideremos, 
como exemplo, a visão comum. A visão tem início, fisiologicamente, 
em estímulos óticos projetados sobre os muitos milhões de receptores 
da retina. Este grande número de minúsculos registras tem que ser orga­
nizado numa imagem unificada, constituída, em última análise, de obje­
tos visuais de formas, dimensões e cores variadas, situados diferente­
mente no espaço*. As normas que controlam tal organização foram am­
plamente estudadas pelos psicólogos gestaltistas, cuja descoberta prin-

* Não é necessário examinar aqui os detectores de formas, aquelas viashereditárias 
alternativas que simplificam certos tipos básicos de percepção das formas em nível retinia­
no ou cerebral. A tarefa fundamental da organização visual não pode ser efetuada por 
estes mecanismos especiais. 
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cipal é a de que a visão opera como um processo de campo, significando 
que a estrutura como um todo é que determina o lugar e a função de 
cada componente (11, 12). Dentro desta estrutura global que se estende 
pelo tempo e espaço, todos os componentes dependem um do ~utro, 
de modo que, por exemplo, a cor que percebemos em determmado 
objeto depende da cor dos objetos próximos dele. Por intuição, portanto, 
entendo o aspecto de campo ou gestaltista da percepç~o. . 

Geralmente, a articulação de uma imagem perceptiva ocorre rapida­
mente e abaixo do nível da consciência. Abrimos os olhos e nos depara­
mos com um mundo que já nos é dado. Somente circunstâncias especiais 
nos fazem compreender ser necessário um processo complexo para a 
formação de uma imagem. Quando a situação de estímulo é complex_a, 
indistinta ou ambígua, lutamos conscientemente por uma orga~uzaçao 
estável, que defina cada parte e cada relação e estabeleça assim um.a 
situação decisiva. A necessidade dessa organização estável é ~enos evi­
dente na orientação prática diária para a qual em geral precisamos de 
pouco mais que um inventário aproximado dos aspectos re}evantes_ ~o 
meio ambiente: Onde fica a porta? está aberta ou fechada? E necessana 
uma definição muito mais perfeita da imagem quando tentamos ver uma 
pintura como uma obra de arte. Isto requer um exame completo de to­
das as relações que constituem o todo, porque os componentes de uma 
obra de arte não são simples rótulos de identificação ("Isto é um cava­
lo!"), mas, através de todas as suas características visuai.s, trans.mitem 
o sentido da obra. Diante dessa tarefa, o observador, seJa o artista ou 
o espectador, explora as qualidades perceptivas de peso e tensão dirigida 
que caracterizam os vários componentes da obra. O observador, deste 
modo, experimenta a imagem como um sistema de forças que se coml?or­
tam como os elementos que constituem qualquer campo de forças, 1sto 
é esforçam-se para chegar a um estado de equilíbrio (1, cap. 9). O 
q~e nos interessa, aqui, é que esta condiç~? ~e equilíb~o é .testada, 
avaliada e inteiramente corrigida pela expenencta perceptiva dueta, da 
mesma forma que alguém se mantém equilibrado numa bicicleta rea-
gindo às sensações cinestésicas do próprio corpo. . 

É desnecessário dizer que a percepção estética é um caso mmto 
especial. Estou me referindo aqui às artes só porque elas nos ofe~e~em 
a experiência de observar a intuição em ativid~de. Na composiçao e 
execução musicais pode-se, também, perceber duetamente um esfo:ço 
voltado para a ordem equilibrada, e o controle cinestésico d~ ~ichsta 
se repete no modo como os dançarinos, atores e acrobatas dmgem a 
ação de seus corpos. Com relação a isto, a luta do bebê para aprender 
a manter-se de pé e caminhar é uma demonstração inicial e extraor­
dinária de controle motor intuitivo. 
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O produto visual mais elementar da cognição intuitiva é o mundo 
dos objetos definidos, a distinção entre figura e fundo, as relações entre 
os componentes, e outros aspectos da organização perceptiva. O mundo 
como nos é dado, o mundo que temos como certo não é simplesmente 
uma dádiva banal que recebemos por cortesia do meio físico. É o produto 
de operações complexas ocorridas no sistema nervoso do observador, 
abaixo do limiar da consciência. 

No desenvolvimento de todo indivíduo, portanto, o conhecimento 
do meio ambiente e a orientação dentro do mesmo começam com a 
exploração intuitiva do que nos é dado perceptivamente. Isto é verda­
deiro em relação ao que acontece no início da vida, e se repete em 
cada ato de cognição que resulta da apreensão dos fatos transmitidos 
pelos sentidos. Para fazer justiça à complexidade desta tarefa, devemos 
acrescentar que a atividade mental não se limita ao processamento das 
informações recebidas do exterior. A cognição ocorre biologicamente, 
como o meio pelo qual o organismo persegue os seus objetivos. A cogni­
ção estabelece uma distinção entre as metas desejáveis e as hostis, e 
enfoca aquilo que é relevante em termos vitais. Ela escolhe o que é 
importante, e assim reestrutura a imagem a serviço das necessidades 
do perceptor. O universo de um caçador parece diferente do de um 
botânico ou poeta. A entrada destas diversas forças determinantes, cog­
nitivas tanto quanto motivacionais, assume a forma de uma imagem 
perceptiva unificada graças à força mental que chamamos intuição. A 
intuição é, assim, a base de tudo; merece, pois, todo o respeito que 
podemos oferecer. 

Por si só, entretanto, a intuição não nos levaria bastante longe. 
Ela nos fornece a estrutura geral de uma situação, e determina o lugar 
e a função de cada elemento constitutivo do todo. Esta vantagem funda­
mental tem, porém, um preço. Se cada entidade concedida se arrisca 
a parecer diferente cada vez que surge num contexto diferente, a genera­
lização se torna difícil ou até impossível. A generalização, contudo, é 
um suporte fundamental da cognição. Ela nos permite reconhecer o 
que percebemos no passado, tornando-nos, assim, capazes de aplicar 
ao presente o que aprendemos antes. Ela favorece a atividade da classifi­
cação, isto é, do agrupamento das variações sob uma designação comum. 
Cria conceitos genéricos, sem os quais a cognição não será proveitosa. 
Tais operações, baseadas em conteúdos mentais padronizados, são a 
esfera de ação do intelecto*. 

* No nível biológico mais elementar, estas entidades cognitivas invariáveis são repre­
sentadas pelos estúnulos sensórios que agem como liberadores das reações reflexas dos ani­
mais. Komad Lorenz (14) as descreve como "diagramas simplificados da situação adequada". 
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Há, então, na cognição uma luta decisiva e permanente entre duas 
tendências básicas, isto é, a de ver toda situação dada como um conjunto 
unificado de forças interagentes, e a de constituir um mundo de entidades 
estáveis, cujas propriedades podem ser conhecidas e reconhecidas com 
o tempo. Cada uma das duas tendências seria irremediavelmente unila­
teral sem a existência da outra. Se, por exemplo, considerássemos a 
"personalidade" de determinado indivíduo como uma constante não afe­
tada pelas forças que atuam nele em dado ambiente, estaríamos ope­
rando com um padrão exaurido incapaz de explicar o verdadeiro compor­
tamento da pessoa numa determinada situação. Se, por outro lado, não 
pudéssemos deslindar uma imagem constante da pessoa a partir do con­
texto de qualquer .situação particular, ficaríamos às voltas com amostras 
repetidas de características, cada qual diferente da outra e nenhuma 
delas sendo capaz de nos fornecer a identidade subjacente daquilo que 
estivéssemos tentando apreender. Todos conhecemos a experiência das 
crian,ças que não reconhecem os seus professores quando os encontram 
na mercearia. 

Em conseqüência, as duas maneiras de ver a cognição devem coope­
rar desde o início, e para sempre. O que é fundamentalmente dado 
é a totalidade do campo perceptivo, no qual a interação é máxima. Este 
campo não é, de forma alguma, homogêneo. Normalmente, é composto 
de unidades ligadas de diferentes formas, constituindo uma organização 
que, por sua vez, modifica o papel e o caráter de cada unidade sempre 
que haja mudança do contexto. Projetada sobre este campo existe a 
necessidade de identificar os elementos relevantes, isolá-los do contexto 
e dar-lhes a estabilidade que permite a sua persistência através das mu­
danças caleidoscópicas do ambiente. Repetindo o nosso exemplo: a figu­
ra do professor, que no espírito da criança está indissoluvelmente ligada 
a determinado contexto, ou seja, à sala de aula, é finalmente concebida 
como uma entidade independente, definida por certas propriedades per­
manentes e destacável de qualquer contexto específico. Esta discrimi­
nação permite à criança não apenas identificar a figura do professor 
independentemente do contexto, mas também agrupar vários profes­
sores, que encontrou em situações distintas, sob o título conceituai co­
mum de "professor". Essas unidades conceituais consolidadas são o ma­
terial necessário às operações do intelecto. 

A descrição anterior do processo cognitivo é facilmente mal com­
preendida, e exige umas poucas notas explicativas. Em primeiro lugar, 
as entidades estabilizadas que digo serem necessárias à generalização 
podem se confundir com os esquemas que, segundo algum1 psicólogos, 
são a premissa necessária à percepção dos objetos visuais. Não estou 
falando, aqui, dos esquemas básicos, que tornam a percepção possível, 
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mas de uma consolidação secundária pela qual as entidades perceptivas 
são separadas de seu contexto intuitivo (16, pp. 20, 23, 63). Em segundo 
lugar, não estou dizendo que o intelecto proporcione operações de cate­
goria superior que, ao longo do desenvolvimento da mente, substituam 
a percepção intuitiva mais elementar. Ao contrário, para evitar a unilate­
ralidade a que antes me referi, as partes do campo total devem ser perce­
bidas tanto como componentes inseparáveis de todo o contexto, quanto 
como elementos padronizados persistentes. Em terceiro lugar, não estou 
afirmando que a consolidação dos componentes de campo em unidades 
separadas afaste o processo cognitivo do domínio da intuição e torne 
o conhecimento exclusivamente uma questão do intelecto. Pelo contrá­
rio, a formação de tais unidades independentes é, em si mesma e de 
forma muito característica, um processo intuitivo, através do qual os 
vários aspectos e feições de uma entidade e os vários exemplos de uma 
e mesma classe de coisas passam a constituir uma estrutura de represen­
tação. O conceito generalizado gato pode ocorrer através da confor­
mação intuitiva de muitos aspectos de um gato, bem como de um grande 
número de gatos encontrados no curso da experiência. Tal formação 
intuitiva de conceitos, que reorganiza e compõe a estrutura global dos 
casos individuais, difere em princípio do procedimento da lógica tradicio­
nal, que classifica pela eliminação de elementos comuns*. 

Estamos agora em condições de esclarecer a distinção entre cogni­
ção intuitiva e intelectual. O intelecto trata de relações entre unida­
des padronizadas, limitando-se, portanto, a relações lineares. Intelec­
tualmente, a afirmação a + b = c é uma cadeia linear de três ele­
mentos ligados por duas relações, uma das quais é uma soma, e outra 
uma equação. Sua leitura pode ser feita em duas direções, isto é, como 
uma afirmação sobre as partes ou sobre o todo, mas em ambos os casos 
é conseqüente. Tampouco se pode lidar com mais de uma das duas 
afirmações num único e mesmo tempo**. 

Naturalmente todas as afirmações pertinentes podem ser agrupadas 
e organizadas num diagrama, quanto às suas relativas posições, intersec­
ções, sucessões, etc. Tal agrupamento representa aquilo que chamei de 
cadeia intelectual (2, pp. 233ss.). Embora as relações que constituem 

* O psicólogo Max Wertheimer dedicou-se intensamente ao estudo de uma lógica 
gestaltista na qual pretendia, por exemplo, desenvolver uma teoria da formação de concei­
tos baseada na organização estrutural, mais que nos elementos compartilhados. 

**Não me refiro, aqui, à capacidade de realizar ao mesmo tempo duas ou mais 
atividades não relacionadas, mas à execução simultãnea de duas ou mais atividades intelec­
tuais que mutuamente se excluam. Ver Neisser (17). 

Pablo Picasso, Les demoisellesd'A vignon (1907). The Museum of Modem Art, New York. 
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tal cadeia possam ser mostradas em conjunto, o intelecto não é capaz 
de lidar conjuntamente com elas, mas somente com uma após a outra. 
Daí o problema basicamente insolúvel de se descrever um processo de 
campo intelectualmente: como explicar, em seqüência ( diacronicamen­
te), os componentes de uma totalidade (gestalt) que atuam de modo 
simultâneo (sincronicamente)? Como, por exemplo, pode um historia­
dor conseguir descrever o conjunto de acontecimentos que levaram à 
Segunda Guerra Mundial? Como pode um teórico das artes descrever 
intelectualmente a maneira como os componentes de uma pintura agem 
entre si para criar a composição do todo? A linguagem proposicional, 
que consiste de cadeias lineares de unidades padronizadas, surgiu como 
um produto do intelecto; mas, enquanto a linguagem se ajusta perfeita­
mente às necessidades do intelecto, ela tem sérias dificuldades para lidar 
com os processos de campo, as imagens, as constelações físicas ou sociais, 
o tempo atmosférico ou uma personalidade humana, com as obras de 
arte, a poesia e a música. 

De que maneira a linguagem verbal ataca o problema de lidar com 
estruturas sinóticas num meio linear? O problema pode ser solucionado 
porque a linguagem, embora verbalmente linear, evoca referenciais que 
podem ser imagens, e estão portanto sujeitos à síntese intuitiva. Um 
verso escolhido ao acaso comprovará isto: "Embora os nomes inscritos 
em suas lápides cobertas de ervas daninhas sejam levados pela chu­
va" (20). À medida que a mente do leitor ou ouvinte vai sendo conduzida 
pela cadeia de palavras, estas evocam os seus referenciais, que organizam 
a imagem unitária dos túmulos cobertos de musgo com seus nomes des­
gastados. Através da tradução das palavras em imagens, a cadeia intelec­
tual de itens é revertida à concepção intuitiva que inspirou inicialmente 
a afirmação verbal. É desnecessário dizer que esta tradução de palavras 
em imagens não é privilégio da poesia, mas é igualmente indispensável 
quando alguém deseja compreender, através de uma descrição verbal, 
o fluxograma de uma organização comercial ou o sistema endócrino 
do corpo humano. As palavras fazem o melhor que podem para fornecer 
as peças de uma imagem adequada, e a imagem proporciona uma sinopse 
intuitiva da estrutura global. 

A sinopse não é a única condição indispensável para a compreensão 
de um todo organizado. A hierarquia estrutural tem igual importância. 
Devemos ser capazes de ver onde, nesse todo, um componente específico 
está localizado. Estará no alto ou embaixo, no centro ou na periferia? 
É único ou está associado a muitos outros? (22) O intelecto pode chegar 
à resposta a tais perguntas determinando as relações lineares entre itens 
singulares, somando-os, fundindo todas as conexões numa cadeia abran­
gente, e, finalmente, tirando uma conclusão. A intuição completa este 
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Figura 3 

processo ao apreender a estrutura toda de modo simultâneo e ao ver 
cada componente no lugar ocupado por ele na hierarquia total. Um 
e~emplo simples ilustrará a diferença. Um rápido olhar à figura 3 revela 
smotlcamente a hierarquia da série de quadrados: um deles fica na parte 
superior, outro na parte inferior, e os outros, cada qual em seu lugar, 
oc~pam uma p~sição intermediária. O intelecto sozinho teria que ir elo 
ap~s elo, definmdo a alt].lra de cada elemento com relação à de seus 
VlZlnhos. A partir da soma destas conexões lineares, o intelecto poderia 
inferir o padrão como um todo, do modo como um cego explora a forma 
de um objeto com uma bengala. Seria este o preço a pagar se o pensa­
mento produtivo abrisse mão da ajuda da intuição. 
. Nest~ p~nto do nosso estudo alguns exemplos práticos servirão para 
Ilustrar a md1spensável cooperação entre intuição e intelecto. Suponha­
mos que um grupo de colegiais esteja estudando a geografia e a história 
da Sicília. O professor e o livro didático fornecem um número de fatos 
concretos. A Sicília, uma ilha do Mediterrâneo, pertence à República 
da Itália, de cujo continente está separada pelo estreito de Messina. 
Um mapa mostra onde a ilha pode ser encontrada. Os alunos se instruem 
sobre as suas dimensões, população, agricultura e vulcões; recebem uma 
relação das forças políticas que a ocuparam sucessivamente: gregos, ro­
manos, sarracenos, normandos, alemães, franceses. Estes fatos, interes­
S(lntes ou não, provavelmente não permanecem na memória dos alunos, 
salvo _se estivere~ associados a um tema condutor que os unifique e 
orgamze, produzmdo o sentimento vivo de uma presença dinâmica. A 
melhor maneira de apresentar tal tema é através de uma imagem; em · 
nosso exemplo, da contradição enigmática entre duas imagens. Uma 
delas provém de um mapa da Itália, mostrando a vigorosa bota do exten­
so promontório, a cuja ponta a ilha da Sicília está ligeiramente ligada 
como um apêndice, um mero acréscimo. A ilha parece não possuir víncu­
los., ~endo_ a_ parte da Itália mais distante da Europa Central, à qual 
a Itaha esta hgada cultural, política e economicamente, a ilha mostrada 
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nesse mapa dá à intuição dos alunos uma imagem inesquecível, ligada 
prontamente à negligência e isolamento a que a Sicília tem sido subme­
tida pela "verdadeira" Itália e seu governo. 

Há, porém, outra imagem. Esta se concentra no Mediterrâneo, a 
região de origem da cultura ocidental, a movimentada bacia formada 
pelo Oriente e o Ocidente, o Islã e a Cristandade, o Norte Europeu 
e o Sul da África. Este segundo mapa também mostra a Sicília, mas 
desta vez não como um apêndice insignificante. Pelo contrário, agora 
está localizada perto do centro do contexto cultural. Quando passam 
do primeiro para o segundo mapa, os estudantes sentem o que, na psico­
logia da solução de problemas, se chama reestruturação de uma situação 
visual. A ilha passa de sua posição inferior nos limites do continente 
europeu para o próprio centro de todo o mundo ocidental, geografi­
camente qualificada para ser a sede de seu governo. E sob o impacto 
desta revelação intuitiva, professor e alunos podem então se lembrar 
de que, durante uns poucos anos muito importantes, por volta de 1200, 
Palermo foi realmente a capital do Ocidente, o trono do imperador 
Frederico II, este gênio cosmopolita que falava todas as línguas e reunia, 
em sua mente, o espírito do Norte e do Sul, o Cristianismo e o Islã. 
Nenhum aluno razoavelmente sensível deixará de perceber o trágico 
contraste da história da Sicília, entre o que a ilha parecia predestinada 
a ser e aquilo em que se tornou quando o centro do mundo ocidental 
se deslocou do Mediterrâneo para o Norte da Europa. Esta apreensão 
intuitiva da estrutura geográfica fará a história adquirir vida, com uma 
proximidade que dificilmente poderia ser igualada por uma simples lista­
gem combinatória de fatos e relações isolados*. 

Nem todos os mapas geográficos são tão prestantes a ponto de refle­
tir situações políticas ou culturais surpreendentes através de simbolismo 
visual; no entanto, em qualquer campo de estudo e para qualquer fim, 
há imagens disponíveis que oferecem uma apreensão intuitiva da situa­
ção cognitiva, sejam diagramas ou metáforas, fotos, cartuns ou rituais; 
e é fácil mostrar, em todos os exemplos práticos, ser essa apreensão 
intuitiva da situação total não apenas uma ilustração agradável, mas 
uma base fundamental para a totalidade do processo cognitivo. 

Citarei agora um exemplo de um campo considerado como o verda­
deiro protótipo do conhecimento adquirido através do método intelec-

* Allan K. Henrikson (9) mostrou, em trabalhos importantes, que a organização 
visual dos rnapas-rnúndi nas mentes dos dirigentes políticos pode ter fundamental influên­
cia na estratégia política. Há grande diferença, por exemplo, entre ver o Atlântico Norte 
corno um lago que une a América à Europa ou um divisor que confina o Hemisfério 
Ocidental ao seu próprio mapa, separado do mapa da Europa. 
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tual de progressão seqüencial, ou seja, a demonstração matemática. O 
matemático parte de um problema e atua descobrindo relações parciais, 
cada qual tendo por fundamento uma evidência intuitiva ou uma prova 
anteriormente fornecida, .e cada uma levando, logicamente, ao elo se­
guinte da cadeia, até que a última forneça o demonstrandum. A autori­
dade de todas as provas remonta, direta ou indiretamente, aos axiomas, 
e, pelo menos no sentido euclidiano original, os axiomas são fatos de 
intuição evidente por si mesma. Lembramo-nos da afirmação de Des­
cartes de que "a humanidade não tem nenhum caminho para o conheci­
mento infalível, exceto os da intuição manifesta e da necessária dedução" 
(4, Regra XII). Descartes sustentava também que qualquer proposição 
intuída "deve ser apreendida em sua totalidade simultânea, e não sucessi­
vamente". Isto indica uma séria dificuldade que surge na demonstração 
seqüencial. Embora possa ser intuitivamente evidente em si mesmo, 
cada elo da cadeia é independente e estruturalmente separado do que 
lhe está próximo, de modo que a seqüência se assemelha mais a um 
trem de carga do que a uma melodia. O estudante tenta compreender 
cada fato isolado em si e por si próprio, mas constata que ele está asso­
ciado ao seguinte por um mero conectivo. O fundamento lógico da se­
qüência lhe escapa, e é por esta razão que Schopenhauer comparou 
as provas euclidianas _aos truques de um mágico. "Quase sempre a verda­
de entra pela porta dos fundos, derivando, per accidens, de alguma circuns­
tância secundária." Ele se refere especificamente às vias auxiliares comu­
mente usadas para provar o teorema de Pitágoras (18, Livro I, seç. 15). 

A conhecida figura geométrica pitagórica é bela no sentido de apre­
sentar claramente aos olhos a relação a ser explorada: o triângulo no 
centro, com os três quadrados ligados aos seus lados (figura 4a). Esta 
figura, que representa a situação de solução de problema, deve estar 
presente na mente do estudante, e deve ficar diretamente associada a 
cada etapa da operação, se o estudante tiver que permanecer em conta to 
com o que está acontecendo. Em vez disso, é justamente o oposto que 
ocorre. As três linhas auxiliares comumente usadas destroem a estrutura 
da situação-problema como um tijolo que é arremessado por uma janela; 
ou talvez fosse mais adequado dizer que suprimem o padrão sobre o 
qual o estudante supostamente irá trabalhar (figura 4b). Através da in­
trodução das linhas auxiliares, cada um dos lados do triângulo retângulo 
é incorretamente unido a um lado de um quadrado, para formar a parte 
superior de um novo triângulo, que vai contra a natureza do modelo 
pitagórico. Sob a influência destas formas novas e paradoxais, o padrão 
original sai de cena, apenas para ressurgir inesperadamente da cartola 
do mágico, no fim da demonstração. Apesar de engenhosa, a prova 
é feia. 

---
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Figura 4 
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Esta violação das condições que favorecem a intuição pode ser inevi­
tável, mas o p~ofessor ?eve estar consciente do preço educacional exigido 
por uma conftança umlateral na seqüência intelectual. Há, de fato, for­
mas de demonstrar o teorema de Pitágoras por meio de uma única e 
coerente mudanç~ de configuração. Vamos dispor quatro triângulos iguais 
no quadrado da figura Sa. O grande quadrado assim criado no centro é 
aquele descrito na hipotenusa. Se recortarmos os quatro em papelão, pode­
ren:os f~cilmente reordená-los, como mostra a figura Sb. Os dois quadrados 
entao cnados por nossos quatro triângulos são, obviamente, aqueles descri­
tos nos dois outro~ lados do triângulo; e é claro, também, que o espaço 
ocupado pelos dms quadrados menores é equivalente ao do quadrado 
maior. O teorema de Pitágoras tornou-se diretamente plausível aos olhos. 

. ~q_ui, também, uma reestruturação transformou a situação-proble­
ma 1mc1al, mas o reordenamento se refere à estrutura como um todo 
e mantém o padrão original diretamente discernível naquele que é cria~ 
do, de forma que se pode realizar por intuição direta a comparação entre 
eles. Isto é o que os matemáticos chamam de uma "bela" prova. ("Os 
modelos do matemático, como os do pintor ou do poeta, devem ser belos", 
escreve ? . H. Hardy; "as idéias, como as cores ou as palavras, devem 
se combmar de maneira harmoniosa. A beleza é o primeiro teste· não 
há, no mund~, um lugar permanente para a matemática feia"; 8, p. 'ss.) 

Um motivo pelo qual a intuição tem sido tratada com desconfiança 
p~l~s que acre?itam q~e o conhecimento só deveria ser adquirido por 
v1a mtelectual e, como Já observei antes, o modo pelo qual os resultados 
da intuição parecem cair do céu, como uma dádiva dos deuses ou da 
inspiração. Some-se a isso a crença enganosa de que, quando uma situa­
ção é apreendida como um todo, ela dá a impressão de uma unidade 

Figura 5 
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indivisível, uma totalidade holística, absolutamente semelhante a um 
clarão de luz ou uma simples sensação. Segundo esta crença, a percepção 
intuitiva não é acessível à análise, nem a requer. Assim, Leibniz dá, 
em sua obra Nouveaux Essais, o exemplo de um polígono com 1000 
ângulos (13, Livro 2, cap. 29). Intelectualmente pode-se descobrir todos 
os tipos de propriedades em tal figura; intuitivamente, porém, é impos­
sível distingui-lo de um polígono de 999 ângulos. Leibniz chama tal espé­
cje de imagem de confusa, na acepção latina original do termo, isto 
é, todos os elementos se fundem e combinam num todo indivisível. Mes­
mo assim, ele faz referência a carregadores e bagageiros que conseguem 
dizer, com exatidão, o peso de uma carga qualquer. Esta capacidade 
é útil em termos práticos, e baseia-se numa imagem clara. Leibniz, porém, 
afirma que tal imagem, apesar de clara, é confusa e não distinta, pois 
não revela "nem a natureza, nem as propriedades" do objeto. Obvia­
mente, a intuição teria um pequeno valor cognitivo se, de fato, padecesse 
desta limitação. 

Mas será que padece? Em sua Antropologia, Kant contestou a afir­
mação de Leibniz de que a percepção (Sinnlichkeit) se distinguia do 
intelecto unicamente por uma deficiência, ou seja, uma falta de clareza 
quanto à apreensão das partes (10, Livro I, cap. 1). Ele retruca, dizendo 
que a percepção "é algo inteiramente positivo e um acréscimo indispen­
sável ao intelecto, caso se pretenda obter uma apreensão imediata". 
Na verdade, certos atos de reconhecimento ou descrição não se funda­
mentam em nada mais que as características mais genéricas do objeto. 
À distância, dizemos: Isto é um helicóptero, um pintassilgo, um quadro 
de Matisse! E um artista pode reproduzir a figura humana através das 
formas mais simples. Em tais casos, a falta de uma estrutura detalhada 
não é devida a uma deficiência de cognição intuitiva, mas ao sadio prin­
cípio da parcimónia que rege o reconhecimento e a representação. O 
fato de a cognição se recusar a registrar uma situação perceptiva com 
a perfeição mecânica da fotografia é mais uma virtude do que uma falha. 
Mais exatamente, o nível estrutural da imagem se ajusta, de forma inteli­
gente, ao objetivo do ato cognitivo. Para a mera distinção entre dois 
objetos, é proveitoso limitar a observação às características mais perti­
nentes -princípio que, é desnecessário dizer, vale tanto para o intelecto 
quanto para a intuição. Quando, porém, a tarefa o exigir, a percepção 
intuitiva pode ter cada parcela tão detalhada e rigorosa quanto a do 
intelecto. 

Nenhum observador sem prevenções deixará de ver a estrutura arti­
culada das imagens intuídas se observar, de. igual modo, o mundo ao 
seu redor. O que poderia ser mais rico e preciso, mais nitidamente claro 
do que o arranjo dos objetos visuais com que nos deparamos a cada 
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momento? O psicólogo W. R. Garner é facilmente mal compreendido 
quando, em seu artigo "Análise da Percepção Não-analisada", escreve: 

Assim, quero admitir que grande parte da percepção envolve uma 
completa falta de análise por parte do organismo perceptivo; que as formas 
são percebidas como todos unitários; que, em algumas circunstâncias, os 
atributos podem ser percebidos como integrais, e que tais propriedades 
portadoras de estímulo, tais como a boa figura, a simetria, o ritmo, e até 
o movimento, são percebidos de uma forma totalmente não-analítica. Que­
ro ao mesmo tempo sustentar que para nós, cientistas, cada um destes 
fenômenos holísticos e não-analisados é suscetível do tipo de análise cuida­
dosa e construtiva que nos permite chegar a compreender a verdadeira 
natureza dos fenômenos estudados. (6, p. 120) 

Ao descrever as imagens intuitivas como não-analisáveis, Garner 
pode parecer estar cometendo o erro tradicional de negar que os todos 
integrados possuem estrutura, quando, na verdade, tudo que ele pre­
tende é estabelecer uma distinção entre a percepção intuitiva da organi­
zação estrutural e o procedimento especificamente intelectual de isolar 
os componentes de um todo e as relações entre eles. 

A distinção é clara e útil, mas parece-me mais importante evitar 
a sugestão de que as percepções daquilo que Garner chama de "pessoa 
comum" são inteiramente intuitivas, enquanto o procedimento do cien­
tista depende exclusivamente da análise intelectual. Se isto fosse verdade 
os fatores de configuração, que determinam o caráter de qualquer situa­
ção de campo, seriam ignorados pelo cientista ao construir sua cadeia 
de elementos conceituais - procedimento cuja impropriedade já foi 
admiravelmente demonstrada pelos psicólogos gestaltistas. Na verdade, 
toda investigação científica bem-sucedida de um processo de campo co­
meça com uma apreensão intuitiva da configuração a ser explicada, e 
a cadeia intelectual de elementos e relações deve esforçar-se por uma 
constante combinação, para aproximar-se o mais rigorosamente possível 
da estrutura daquela configuração. Por outro lado, a percepção comum 
é tão plenamente composta de partes bem definidas que dificilmente 
se pode indicar o momento em que alguns desses elementos são separa­
dos do contexto e submetidos à análise intelectual. Como um simples 
exemplo, tomemos nossa concepção de causalidade. "Quando inferimos 
efeitos a partir de causas", escreve David Hume em seu Tratado da 
Natureza Humana, "devemos estabelecer a existência destas causas, e 
só há duas maneiras de fazê-lo, quer por uma percepção imediata de 
nossa memória ou dos sentidos, ou por uma inferência a partir de outras 
causas" (parte I, seç. 4). Pense numa bola de bilhar vermelha que atinge 
uma branca e a põe em movimento. Intuitivamente observamos duas 
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unidades claramente distintas, indissoluvelmente associadas por uma 
transferência de força do componente vermelho do processo para o bran­
co (15). Quando este fenômeno é explicado pela análise intelectual, 
reduz-se a duas unidades em conjunção temporal; e, talvez, uma força 
que transfere energia seja acrescentada como um elo de ligação, um 
terceiro elemento para tratar do ato de causação intuitivamente perce­
bido*. 

O que fazer de tudo isso? Reconhecemos que praticamente todos 
os tópicos mentais e físicos que desejamos estudar, ensinar e aprender 
são processos de campo ou gestaltistas. É uma verdade aplicável à biolo­
gia, à fisiologia, à psicologia e às artes, e também às ciências sociais 
e a grande parte das ciências naturais. Estes processos seguem toda 
a trajetória que vai do extremo teórico da interação total ao caso limita­
tivo oposto das somas totalmente independentes das partes. Caracteristi­
camente, o contexto de configuração é entremeado de elementos "petri­
ficados" que atuam como inibidores, uma vez que não são influenciados 
pela estrutura do todo. Como exemplos de tal causação "de mão única", 
como Konrad Lorenz a chama, poderíamos citar, com restrições, o efeito 
dos ossos do esqueleto na dinâmica dos músculos e tendões, ou as coa­
ções dos Artigos da Constituição sobre os anseios e impulsos da história 
da nossa nação (14, p. 158). Um jogo de xadrez é visto como uma configu­
ração intuitiva em cujo interior as propriedades de cada peça não variam. 
Do mesmo modo, as relações entre os subtotais vão do extremo da 
total falta de subdivisão do todo até a ausência quase absoluta de intera­
ção das partes. 

Para harmonizar estas diversas estruturas, a mente humana dispõe 
de dois processos cognitivos: a percepção intuitiva e a análise intelectual. 
As duas são igualmente valiosas e indispensáveis. Nenhuma é exclusiva 
para as atividades humanas específicas; ambas são comuns a todas. A 
intuição é privilegiada para a percepção da estrutura global das configu­
rações. A análise intelectual se presta à abstração do caráter das entida­
des e eventos a partir de contextos específicos, e os define "como tais". 
A intuição e o intelecto não operam separadamente, mas, em quase 
todos os casos, necessitam de cooperação mútua. Em educação, negli­
genciar uma delas em favor da outra, ou mantê-las separadas, é algo 
que só tende a mutilar as mentes que estamos tentando educar. 

* Não posso me ocupar aqui com o valor de verdade das proposições e percepções. 
A percepção intuitiva pode revelar a verdade sobre as situações físicas sobre as quais 
fornece informações, ou, como nas ilusões de ótica, pode não ser confiável. De modo 
semelhante, a análise intelectual pode fazer mais ou menos justiça aos fatos psicológicos 
ou físicos aos quais s~ refere. 
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MAX WERTHEIMER E A PSICOLOGIA 
DA GESTALT* 

Max Wertheímer surgiu no cenário da psicologia norte-americana no 
início da década de trinta como uma figura notável e inquietante. Era 
a época em que uma mudança fundamental na atitude e na perspectiva 
se tornara evidente numa nova geração de psicólogos. Confiantes pela 
precisão dos seus equipamentos, medições e fórmulas, muitos destes 
novos profissionais da ciência não pareciam impressionados com a apa­
rente infinitude de suas tarefas, a complexidade da natureza, a sutileza 
do funcionamento orgânico e os espantosos recessos da mente. Metó­
dicos e objetivos, eram treinados para empreender o seu trabalho formu­
lando uma questão específica, escolhida de forma que se ajustasse às 
dimensões mensuráveis de situações controláveis; fizeram experiências, 
calcularam os resultados, publicaram-nos e passaram à tarefa seguinte. 
Não que fossem insensíveis ao encanto e fascínio dos seus colegas vetera­
nos, cujos rostos estavam marcados pela obsessiva percepção do inson­
dável. Viram o sorriso sereno que acolhia as suas confiantes declarações, 
e, quando o diretor de departamento citava os clássicos, escutavam como 
as crianças fazem com contos de fadas, sentiam que ali estava uma coisa 
de estranha beleza, mas relacionada com os seus próprios trabalhos ape­
nas de forma obsoleta e singular, algo que lhes faltava, mas que precisava 
ser preservado para as reflexões solitárias. 

Daí decorre a poderosa impressão de Max Wertheimer sobre mais 
ou menos cem estudantes e colegas que, durante a sua permanência 
de uma década nos Estados Unidos, entraram em contato direto com 
ele. Ali estava um homem que exigia uma visão mais abrangente e um 
procedimento menos mecânico, não como um sonho, mas como requi­
sito de pesquisa técnica a ser levado imediatamente à prática. Romântico 

* Desenvolvido a partir de sua publicação inicial emSalmagundi 1969170, e reeditado 
em The Legacy ofthe German Refugee Intellectuals, organizado por Robert Boyers, Nova 
Iorque, Schocken, 1972. 
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Figura 6 Max Wertheimer na New School, maio de 1942. 
Desenho de R. A. 

e frágil, com seu bigode excêntrico à Nietzsche, Wertheimer ensinou, 
com seu inglês improvisado, no curso de pós-graduação da New School 
for Social Research, de Nova Iorque, descrevendo aspectos da mente 
que provocaram um choque de reconhecimento em seus ouvintes, 
mas que pareciam estar fora do alcance dos métodos aceitos. E embora 
a perspectiva fosse humana e suave, sua aplicação requeria uma disciplina 
inesperada, uma força de prova e argumentação para a qual os estudantes 
não estavam preparados. Daí a devoção, a irritação e o desespero destes. 

Wertheimer foi um dos três principais expositores da psicologia da 
Gestalt que foram aos Estados Unidos. Devido à presença deles neste 
país, a estranha sonoridade do nome da nova doutrina se tornou familiar 
aos psicólogos norte-americanos; em que medida, porém, a teoria e 
a prática foram influenciadas pelas novas idéias? Wolfgang Kõhler, que 
foi para Swarthmore, era bem conhecido por suas experiências sobre 
a inteligência dos chimpanzés. Mas, embora os resultados obtidos por 
ele fossem reconhecidos como substanciais, seus conceitos teóricos -
"insight", por exemplo - soavam de forma incômoda, e havia pouca 
consciência de que seu estudo especial da psicologia da solução de pro-
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blemas era parte de uma abordagem totalmente nova e abrangente da 
psicologia em geral. O livro inicial de Kõhler sobre as Gestalten na física 
nunca foi traduzido, e suas últimas experiências sobre o efeito posterior 
da figura na percepção visual foram recebidas como uma especialidade 
interessante, sem mais amplas implicações. O terceiro homem do triunvi­
rato da Gestalt, Kurt Koffka, do Smith College, escreveu o tratado bási­
co sobre a psicologia da Gestalt, um livro densamente carregado de 
fatos e idéias valiosas, mas de leitura tão difícil que foi mais útil aos 
filósofos do que aos psicólogos. 

Que dizem os manuais de psicologia sobre psicologia da Gestalt 
e Wertheimer? Os alunos aprendem que, de acordo com a teoria da 
Gestalt, um todo é mais, ou diferente, do que a soma de suas partes­
afirmação que soa inócua, com pouca probabilidade de impressioná-los 
como revolucionária ou relevante na prática. Sobre Wertheimer eles 
leram que realizou as primeiras experiências sobre movimento ilusório 
e a percepção da forma visual. Mas, ainda uma vez, como no caso de 
Kõhler, a relação destes estudos com os postulados básicos da Gestalt 
não é explicada com detalhes. 

Os manuais descrevem as regras de agrupamento perceptivo de 
Wertheimer: quando alguém olha para um conjunto de formas, estas 
serão vistas como relacionadas entre si se forem semelhantes em tama­
nho, forma, cor ou algum outro traço perceptivo. Tal reunião de elemen­
tos não parece exemplificar um processo da Gestalt, e, na verdade, as 
regras de agrupamento constituem apenas a primeira parte de um traba­
lho no qual Wertheimer saiu de uma abordagem mais tradicional para 
a virada revolucionária, mostrando que um padrão perceptivo não pode 
ser avaliado apenas de baixo, ou seja, seguindo o curso das relações 
entre elementos, como fazem as regras de agrupamento. Uma avaliação 
dessas exige uma abordagem de cima: só descrevendo a totalidade da 
estrutura do padrão é possível determinar o lugar e a função de cada 
parte e a natureza de suas relações com as outras partes. Esta inversão 
da abordagem científica rotineira, apelando para métodos totalmente 
diferentes, é em geral omitida daquilo que é ensinado aos estudantes 
a respeito dos estudos de Wertheimer sobre a percepção da forma. 

Embora fragmentárias e introdutórias, as regras de agrupamento 
perceptivo podem ser apresentadas como se contivessem a característica 
básica da atitude gestaltista, ou seja, um respeito pela natureza intrínseca 
da situação com que o observador se depara. Do ponto de vista de 
Wertheimer, aquele que percebe não impõe as regras de agrupamento 
sobre um conjunto de formas contraditórias. Mais exatamente, o agrupa­
mento dos elementos em si mesmos, e suas próprias características obje­
tivas, influenciam os agrupamentos feitos pela mente do observador. 
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Este respeito pela estrutura do mundo físico tal como ele a tua sobre 
o sistema nervoso foi enfatizado pelos psicólogos da Gestalt, em oposição 
consciente ao subjetivismo da filosofia empírica britânica, na qual se 
baseia a formação da maioria dos psicólogos norte-americanos. De acor­
do com essa tradição, o material dos estímulos sensórios pelos quais 
um ser humano ou animal é informado sobre o mundo exterior é em 
si mesmo amorfo, um acúmulo de elementos. É a mente receptiva que 
os liga por meio de conexões estabelecidas no passado. Como resultado, 
a associação por coincidências freqüentes no tempo e no espaço subje­
tivos tomou-se o princípio explicativo dominante da psicologia experi­
mental neste país. 

É desnecessário dizer que as duas teorias antagónicas se baseavam 
em visões de mundo opostas: uma, afirmando orgulhosamente a supre­
macia das concepções e julgamentos do indivíduo sobre o meio circun­
dante, e outra, claramente irritada com tal egocentrismo, afirmando ser 
tarefa do homem encontrar seu próprio e modesto lugar no mundo e 
extrair da ordem deste mesmo mundo os parâmetros de sua conduta 
e compreensão. No campo social, a teoria da Gestalt exigia do cidadão 
que derivasse seus direitos e deveres das funções e necessidades objetiva­
mente determinadas da sociedade. Aqui, então, o individualismo pro­
fundamente enraizado da tradição anglo-saxônica e a desconfiança do 
poder e planejamento centrais de cima eram implicitamente desafiados 
por uma abordagem científica que, em momentos de exaltação de âni­
mos, chegou mesmo a ser acusada de totalitária. 

Um dos epítetos de desafio preferidos de Wertheimer era o adjetivo 
"cego". Ele se referia ao comportamento egocêntrico, preconceituoso, 
insensível, a uma falta de abertura aos "requisitos" da situação- outro 
termo-chave da teoria da Gestalt. Este é o tema comum dos interesses 
aparentemente díspares de Wertheimer, de suas próprias investigações 
sobre a estrutura perceptiva e o pensamento produtivo, e os problemas 
de pesquisa sobre os quais seus discípulos trabalhavam na New School. 
Sobre isso, darei três exemplos. Um de seus assistentes, Solomon E. 
Asch, desenvolveu uma psicologia social que pretendia substituir a dico­
tomia entre indivíduo e grupo por uma visão integrada da interação 
social e sua dinâmica intrínseca. Um estudante chinês, Gwan-Yuen Li, 
explorou o conceito taoísta da não-ação (wu-wei) como uma doutrina 
filosófica para mostrar como o homem pode se harmonizar com os pode­
res inerentes do cosmos e da sociedade. Um terceiro discípulo, Abraham 
S. Luchins, demonstrou, num estudo experimental sobre a inflexibili­
dade, como uma posição mental preestabelecida impede que uma pessoa 
analise com liberdade uma situação-problema e procure uma solução 
sugerida pelas condições específicas dessa situação. 
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O próprio W ertheimer dedicou vários de seus últimos trabalhos 
a discussões filosóficas da ética, dos valores, da liberdade e da demo­
cracia, indicando em cada caso a diferença entre preferência intencional 
e pessoal e as exigências objetivas da situação. Estes componentes objeti­
vos, contudo, não devem ser procurados apenas no exterior, no mundo 
físico, mas também no funcionamento fisiológico e mental dentro de 
cada pessoa. O sistema nervoso e a consciência, como parte do mundo 
d_o homem, dão suas próprias contribuições e têm suas próprias exigên­
cias- que não devem ser confundidas com as tendências puramente 
subjetivas do indivíduo. Por exemplo, a maneira pela qual é visto um 
determinado padrão depende (a) da configuração do estímulo e (b) das 
tendências formadoras do sistema nervoso, enquanto distintas dos efei­
tos dos interesses, experiências passadas ou escolhas fortuitas do obser­
vador específico. 

Sente-se aqui certa impaciência com as diferenças individuais, que 
é, de fato, característica dos psicólogos da Gestalt. Isto não provocou 
nenhum protesto dos behavioristas, mas tendeu a desapontar os psicó­
logos americanos que se concentravam nos aspectos genéticos, sociais 
e clínicos da personalidade humana, com uma ênfase acentuada no cará­
ter e nas necessidades da pessoa individual. A psicologia da Gestalt 
estava largamente ligada à "natureza humana" -como o homem perce­
be, como cresce, como compreende. Wertheimer abordou a psicologia 
como um cientista puro, interessado nas leis de funcionamento geral, 
e, ao mesmo tempo, como um poeta que fala sobre a humanidade. 

Ficará claro que o impulso primário da psicologia de Wertheimer 
era um respeito tanto pela natureza humana quanto pela orgânica e 
inanimada. Deste respeito originou-se o protesto que fez contra o méto­
do "atomístico", ou seja, a análise minuciosa de entidades integradas, 
e contra a pretensão de construir um todo a partir da soma de suas 
partes. Só quando estes métodos de análise, puros e convenientes, foram 
postos de lado, as entidades da natureza revelaram que não eram amor­
fas, mas que possuíam uma estrutura própria, tendências dinâmicas ine­
rentes e, de fato, uma beleza objetiva. Assim, a "lei da boa Gestalt" 
foi formulada por Wertheimer em oposição à doutrina da associação 
subjetiva. 

A lei básica da Gestalt descreve uma luta, inerente às entidades 
físicas e psíquicas, em direção à estrutura mais simples, mais regular 
e mais simétrica alcançável em determinada situação. Esta tendência 
foi mostrada de modo mais claro na percepção visual, mas também apa­
rece como a força motriz no sentido da redução de tensões na motivação. 
Segundo o pensamento dos psicólogos da Gestalt, esta tendência funda­
mental da mente reflete uma propensão igualmente operante no sistema 
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nervoso. Ela se aplica também aos processos de campo da física, como 
foi mostrado por Kõhler. Historicamente ela se relaciona com a lei da 
entropia em termodinâmica, embora esta afinidade não seja aparente 
quando a lei da Gestalt é descrita como uma tendência em direção à 
ordem, e o princípio da entropia como uma tendência no sentido da 
desordem. 

Como lei da natureza, a luta em direção à "boa Gestalt" foi antes 
de tudo uma questão de observação dos fatos; mas também havia vanta­
gens distintas para a condição de ordem máxima no sistema. Por exem­
plo, em percepção visual, uma vez que a mais simples das versões dispo­
níveis de um padrão fosse apreendida, ela surgia mais estável, fazia mais 
sentido e podia ser manipulada com mais facilidade. De modo seme­
lhante, uma condição de ordem equilibrada resultava em um melhor 
funcionamento da mente humana, de um time, de uma sociedade. Era 
a essa espécie de valor que Max Wertheimer, como pessoa, se ligava 
apaixonadamente. Ele encontrou na natureza a tendência ao equilíbrio, 
à ordem e à virtude. Encontrou-a nos impulsos básicos do homem, onde 
estes não fossem perturbados por distorções culturalmente impostas e 
por complicações cerebrais improdutivas. O homem era basicam~nte 
bem organizado e, portanto, bom (isto é, possuía a forma apropnada 
a um funcionamento adequado), pois uma boa organização era a condi­
ção a que aspiravam todos os sistemas naturais. Por este motivo, Wer­
theimer não gostava de pessoas que apreciavam os artifícios e compli­
cações de cérebros sofisticados, e atacou severamente os filósofos e psi­
cólogos que proclamavam que a indulgência egoísta e a destrutividade 
eram a mola mestra da natureza humana. Sua aversão à psicanálise esta­
va nitidamente imbuída de sentimentos pessoais, muito embora se possa 
dizer que, em determinados aspectos, Freud e Wertheimer perseguiam 
metas semelhantes, um desejando ordenar os desvios dos recursos instin­
tivos a fim de impor um reinado da razão, e o outro tentando restaurar, 
em seus semelhantes, o sentido de seu harmonioso funcionamento inato, 
porém mal dirigido. 

As opiniões de Wertheimer como psicólogo eram, então, inspiradas 
por uma atitude de otimismo e confiança, adotada como um credo e 
expressa freqüentemente em suas aulas. Ele insistia em dizer que as 
coisas deste mundo eram fundamentalmente do modo como apareciam, 
que exterior e interior, superfície e núcleo, se correspondem mutua­
mente, e que, portanto, os sentidos podem ser confiáveis para comu­
nicar a verdade, bastando apenas que os reveses de complicações e 
distorções secundárias sejam superados. Decorre daí o seu amor pela 
música e pela arte, nas quais a sabedoria dos sentidos reina por defi­
nição. 
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Lembro-me de ter presenciado, na década de 1940, na casa de 
Wertheimer em New Rochelle, Nova Iorque, uma acalorada discussão 
entre ele e um de seus velhos amigos, o historiador de arte Paul Frankl. 
Este afirmara, com muita correção, que para entender a composição 
de uma pintura tipicamente ocidental é preciso considerar sua projeção 
sobre o plano frontal. Esta afirmação irritou Wertheimer que precisava 
acreditar que nada além da percepção natural da profundidade tridimen­
sional ocorre em seres humanos íntegros. Afirmar que em lugar de ver 
o mundo de maneira ingênua, como ele é, as pessoas também atentavam 
para uma projeção ótica artificial era algo semelhante a um insulto à na­
tureza humana. Esta resposta irada assemelhava-se ao ataque de Goethe 
à descoberta de Newton de que a luz branca, em desacordo com o que 
os olhos percebem, contém as cores do espectro. 

Estava implícita no pensamento de W ertheimer a imagem de um 
ser humano ideal, um tipo familiar para nós, oriundo da tradição literária 
européia de Parsifal, Simplicissimus, Cândido, o Príncipe Myshkin, o 
bom soldado Schweik -um modesto herói cuja inocência infantil e 
espontânea atravessa a couraça externa, revela o núcleo, embaraça, di­
verte e invoca uma bondade oculta. Num ensaio sobre a natureza da 
liberdade ("A Story of Three Days"), Wertheimer escreveu: 

Que grandes diferenças quanto ao modo de uma pessoa encarar um 
contra-argumento, encarar novos fatos! Há homens que os encaram com 
liberdade, franca e receptivamente, lidando com eles de forma honesta 
e dando-lhes o devido valor. Outros não são, de forma alguma, capazes 
de agir assim: permanecem de certa forma cegos, rígidos; aferram-se a 
seus axiomas, incapazes de encarar os argumentos e os fatos; ou se o fazem, 
é para evitá-los ou para se livrar deles de alguma forma - são incapazes 
de encará-los honestamente. Não podem lidar com eles como homens li­
vres; são limitados e escravizados por suas posições. 

Inevitavelmente, houve quem reagisse à sua mensagem da mesma 
forma que a personagem de Dostoievski, Aglaia Ivanovna, quando guar­
dou a carta do príncipe Myshkin em seu exemplar de Dom Quixote. 

Além do mais, Max Wertheimer era tudo, menos um sonhador. 
Seus antecessores espirituais foram Espinoza e Goethe. A noção de 
que a ordem e a sabedoria não são impostas à natureza a partir do 
exterior, mas inerentes à própria natureza, era espinozista; de grande 
influência foi, também, outra idéia de Espinoza, a de que as existências 
mental e física são aspectos de uma só e mesma realidade, uma sendo, 
portanto, reflexo da outra. Com Goethe, Wertheimer compartilhava 
a crença na unidade de percepto e conceito, de observação e idéia, de 
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percepção poética e análise científica, e, como Goethe, orgulhava-se 
de uma incansável dedicação aos experimentos. 

Muitas vezes, desenvolveu seu argumento more geometrico, à ma­
neira geométrica de Espinoza; gostava das fórmulas algébricas~ recheo.u 
seus estudos de grande quantidade de anotações que pretend1a reduzu 
à expressão mais simples. A responsabilidade pela redação final o de~es­
perava, e o único livro completo que publicou, O Pensamento Pr~dutlVO, 
foi concluído depois de mais ou menos vinte anos de preparaçao, num 
impulso repentino de determinação algumas semanas antes de sua morte 
em 1943. Embora suas constantes referências à riqueza e beleza das 
coisas da natureza parecesse pressagiar um intervalo de ócio em seu 
rigor científico, . era de uma severidad~ q?e ~eir.ava a_ crueldade com 
aqueles que, dentre seus colegas de proftssao, fmgmm nao ver os pr??le­
mas e sacrificavam a verificação a uma eloqüência tola e pseudopoetlca. 
Ele se obrigou a trabalhar arduamente, e não aceitava menos que isso 
de seus alunos. 

Wertheimer amava os Estados Unidos. Filho da velha Praga, desco­
briu na jovem cultura do novo mundo o fresco~ criativo q~e pr~gav_a. 
Ele apreciava a inventividade espontânea dos JOVens e _a tmagmaç~? 
intacta das mulheres, e ficava sempre indignado com o egmsmo da pohtl­
ca, e com as injustiças sociais, pois estes defeitos deslustravam não ape­
nas o país que lhe dera um lar, mas também a imagem com a qual 
estava comprometido como cientista e como homem. 

O OUTRO GUSTA V THEODOR FECHNER* 

Gustav Theodor Fechner é uma daquelas grandes figuras do passado cujos 
nomes estão ligados, no espírito do estudante médio, a alguns aspectos 
relacionados com idéias ou fatos. Estes aspectos flutuam num espaço vazio, 
classificados, mas não interpretados, por aqueles nomes que possuem a 
devida autoridade para fazê-lo. O contexto no qual as idéias foram conce­
bidas e os fatos descobertos não existem mais e com eles desapareceu 
também o verdadeiro significado daquelas idéias e fatos. Também não 
mais existe a figura poderosa à qual os devemos, um homem com a riqueza 
e originalidade de um autêntico pensador, cujo exemplo dificilmente se 
poderá esquecer. 

Os manuais de psicologia nos apresentam Fechner como o homem 
que fundou a ciência da psicofísica ao generalizar a lei de Weber, afirmando 
que uma progressão aritmética numa reação perceptiva exige uma progres­
são geométrica no estírimlo físico. Além disso, o estudante pode ser infor­
mado de que Fechner pesquisou as preferências das pessoas por determi­
nadas proporções dos retângulos, tendo, portanto, não apenas dado início 
à estética experimental, mas explorado igualmente, como exímio matemá­
tico, as diferentes maneiras de medir as distribuições estatísticas em geral. 
A relação inadequada dos dois campos na mente dos psicólogos foi admira­
velmente ilustrada quando Robert S. Woodworth, na edição de 1938 de 
seu livro Experimental Psychology, usou o capítulo sobre estética para har­
monizar o material sobre estatística. 

Uma vez que não se tem mais nada em que se basear, permanece 
duvidoso se as duas admiráveis realizações de Fechner têm algo a ver entre 
si, e por que teriam se originado da mesma pessoa. Minha tentativa de 
descrever a matriz da qual surgiram será, necessariamente, um tanto distor­
cida, pois quero abordar Fechner principalmente quanto à sua relação com 
a psicologia da arte. A preocupação de Fechner com a estética, porém, 

* Publicado inicialmente no livro A Century of Psychology as Science, organizado por 
Sigrnund Koch e David E. Leary, Nova Iorque, McGraw-Hill, 1985. 
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derivou tão diretamente do núcleo de suas concepções básicas que a 
perspectiva por mim adotada provavelmente não desvirtue a concepção 
de forma indevida. Será, entretanto, necessário examinar estas concep­
ções antes que a sua aplicação à estética possa ser rastreada. 

As pesquisas experimentais de Fechner foram mantidas vivas pelos 
autores dos manuais porque se ajustam aos padrões do que é considerado 
relevante e respeitável em grande parte da psicologia. E Fechner real­
mente foi um partidário do empirismo. Ele propôs que se complemen­
tasse a estética filosófica que provinha "de cima" com uma estética origi­
nária "de baixo", suprindo, assim, a sua carência de base factual. Em 
seu ensaio Zur experimentalen Aesthetik, de 1871, ele louvava seu pre­
cursor Ernst Heinrich Weber por ter sido o primeiro homem, desde 
Galileu, a ampliar os limites da pesquisa exata para além de seus supostos 
limites, numa trajetória idêntica à seguida pelo próprio Fechner (3, p. 
555). Ao longo de toda a sua obra ele insistiu que era necessário um 
grande número de observadores para que os resultados experimentais 
fossem confiáveis, e que, embora a estética jamais viesse a ser uma 
ciência tão exata quanto a física, ela compartilhava esta imperfeição 
com a fisiologia. "Man tut, was man kann", ele costumava dizer. A 
gente faz aquilo que pode. 

Ainda mais extraordinário é que este mesmo homem era um visio­
nário místico de força irresistível, possuindo também uma divertida veia 
satírica. Ainda jovem, Fechner publicou, com pseudónimo, um ensaio 
bem-humorado sobre a anatomia comparativa dos anjos. Um tratado 
de 1851, com o título zoroastriano de Zend-Avesta, afirmava que todas 
as coisas orgânicas e inorgânicas do universo têm uma alma, inclusive 
a própria Terra e os demais planetas. O espírito desta e outras obras 
semelhantes é inseparável do encontrado nos Elements of Psychophysics. 
O mesmo panteísta profundamente religioso a quem devemos a ecologia 
mais poética jamais escrita coligiu as medidas de mais ou menos vinte 
mil pinturas de vinte museus de arte para fazer um estudo estatístico 
de suas proporções. 

Duas idéias centrais orientavam o pensamento de Fechner: 1) As 
coisas e experiências que constituem nosso mundo não são simplesmente 
coordenadas e subordinadas em categorias distintas, mas se ajustam a 
escalas evolutivas móveis que vão dos níveis mais baixos de existência 
aos mais elevados. 2) A associação de corpo e mente permeia todo o 
universo, de tal modo que não há nada mental sem o seu substrato 
físico; por outro lado, grande parte do que acontece fisicamente se reflete 
numa experiência mental correspondente. 

O primeiro destes princípios situa Fechner ao lado dos evolucio­
nistas do século XIX. Embora se opusesse categoricamente à noção 
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darwiniana da seleção cega, ele preferia a evolução à premissa dos taxo­
nômicos tradicionais, que desde os tempos de Platão e Aristóteles susten­
tav~m que "cada espécie superior foi, por assim dizer, recriada a partir 
do hmo primordial" (4, p. iii). O que distingue Fechner de seus contempo­
~.âne?s é a maj:stosa grandiosidade de sua concepção cosmológica, que 
basiCamente e apenas o acabamento e a conclusão superior daquilo 

que começa de baixo como psicofísica". Ele acreditava que estas visões 
cosmológicas constituem "a flor e o fruto que crescem acima da raiz 
pela qual a psicofísica busca nas proximidades do conhecimento" (5, 
p. 10~). De fato, foram estas visões que deram o impulso à pesquisa 
empínca sobre as escalas dos princípios. A modesta escala das reações 
perceptivas exploráveis na experimentação é vista como um minúsculo 
indício da escala gigantesca que vai dos infusórios ao sistema solar, no 
interior da consciência abrangente de Deus. Estamos tão próximos do 
idealismo do Bispo Berkeley quanto dos laboratórios de Wilhelm Wundt 
em Leipzig. 

O segundo princípio de Fechner deriva diretamente de Espinoza, 
que afirmava ser o corpo e a mente dois aspectos da mesma substância 
infinita e incognoscível. Esta substância hipotética surge como a mente 
sob o atributo finito do pensamento, e como corpo sob o atributo finito 
da extensão espacial. Fechner deu a esta perspectiva um caráter mais 
psicológico, ao insistir que o duplo aspecto resultava da diferença de 
posições. Usou o exemplo perceptivo de uma pessoa olhando para um 
cilindro (na verdade, por ele chamado de círculo) a partir de seu interior, 
e depois, novamente, a partir do exterior. A concavidade do primeiro 
modo de ver e a convexidade do segundo são incompatíveis; não podem 
ser mantidos simultaneamente. Ele também se referiu ao sistema solar 
visto a partir da terra e do soL Na verdade, a insistência de Fechner 
quanto à posição ocupada pelo observador situa-o na tradição relativista 
que vai de Copérnico a Einstein e ao princípio de complementaridade 
de Niels Bohr. Prosseguindo o seu raciocínio, ele concluiu que uma 
vez que a posição que oferece uma experiência mental direta só é aces­
sível ao próprio eu de uma pessoa, e, portanto, uma vez que nossa 
hipótese de que outros seres humanos (e talvez animais) possuem mentes 
semelhantes às nossas deve continuar sendo uma conjetura, não havia 
nenhuma objeção válida à ampliação da hipótese e à suposição de que 
tudo, no mundo material, fosse dotado com uma mente. Chegou mesmo 
a especular sobre a alma das plantas, e a explicar, através de minuciosos 
pormenores, como a Terra e os outros planetas eram capazes de operar 
como seres conscientes sem o privilégio de sistemas nervosos. 

Nesse sentido, é de interesse psicológico o fato de a preocupação 
de Fechner com a psicofísica dos princípios não ser um tema principal, 
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mas antes um meio ao qual recorreu porque, em sua época, certamente, 
o correlativo fisiológico da experiência consciente não era acessível à 
pesquisa. Supôs, então, haver uma correlação direta entre o estímulo 
físico e a reação fisiológica. Esta suposição permitiu-lhe substituir um 
pelo outro. O que ele chamou de sua psicofísica externa, ou seja, a 
relação entre o estímulo físico e a reação perceptiva, devia servir como 
um substituto para a psicofísica interna que ele realmente estava buscan­
do, isto é, a relação entre a mente e seu equivalente corpóreo direto, 
o sistema nervoso. 

Embora a psicofísica interna iludisse o experimentador, Fechner 
não podia deixar de especular sobre a sua natureza, o que ele fez, inevita­
velmente, em termos do que hoje se conhece através da psicologia da 
Gestalt como isomorfismo. Ele afirmou, no Zend-Avesta, que os pensa­
mentos de uma pessoa não podem diferir daquilo que os "movimentos 
do cérebro" permitem, e que, inversamente, os movimentos do cérebro 
não podem se desviar dos pensamentos aos quais estão ligados (6, p. 
259). E na obra Psychophysics Fechner nos diz, mais especificamente, 
que, embora não possamos inferir, a partir do que sabemos por explo­
ração direta, nada sobre os processos e a natureza do substrato fisioló­
gico, podemos fazer afirmações sobre certas propriedades estruturais 
comuns a ambos os níveis de funcionamento. Se propriedades tais como 
contexto, seqüência, semelhança ou dessemelhança, intensidade ou fra­
gilidade, são vivenciadas pela mente, devem ter seus equivalentes no 
sistema nervoso (7, vol. II, p. 380). Deu a esta correspondência isomór­
fica o nome de Funktionsprinzip. 

A convicção de que a matéria é universalmente dotada de uma 
mente permitiu que Fechner evitasse a visão noturna, como a chamou, 
isto é, a afirmação científica de que as belezas de luz e cor só existem 
para a mente consciente, ao passo que, em si e de si próprio, o mundo 
físico encontra-se mergulhado em trevas horríveis. Embora conhecesse, 
como observador perspicaz, a diferença entre a percepção positiva da 
escuridão e a ausência de visão no espaço físico (7, vol. I, p. 167), preci­
sava de sua biologia mística, que descrevia as estrelas como olhos esfé­
ricos de poder supra-humano, para assegurar-lhe que o esplendor do 
mundo visual tem permanência objetiva. A retina de Deus, afirmou 
ele na sua última obra a respeito da visão diurna em oposição à visão 
notuma (Die Tagesansicht gegenüber der Nachtansicht), é composta das 
superfícies de todas as coisas existentes, inclusive as retinas dos olhos 
dos seres humanos e animais (5, p. 53). Fechner lutou contraa visão 
noturna da ciência com a mesma arraigada paixão que obrigou Goethe, 
em sua teoria da cor, a defender a pureza indivisível da luz branca contra 
o argumento de Newton de que a luz se compõe do escuro e da pareia-
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lidade dos matizes do espectro. Para Fechner, como para Goethe, a 
verdade finalresidia na experiência sensorial direta. 

Esta convicção, naturalmente, é o credo e axioma de toda arte, 
e em minha opinião o modo de Fechner ver o mundo, à maneira do 
artista, constitui sua principal contribuição à estética. É o que explica 
a sua decisão de dedicar a última de suas grandes obras à estética, de 
um modo mais convincente que a própria referência por ele feita, no 
prefácio de sua obra Vorschule der Aesthetik, aos poucos estudos meno­
res que tratam explicitamente de arte em sua obra anterior (8, vol. I, 
p. v). De fato, temos de encarar o paradoxo irritante de que o seu 
grande último esforço, de quase seiscentas páginas, uma última realiza­
ção a que todas as concepções de Fechner conduziram, seja incapaz 
de incorporar as idéias que sempre o guiaram ao meio apropriado à 
natureza das artes. (Basta-nos lembrar do jovem Schopenhauer às voltas 
com uma tarefa semelhante no terceiro livro de sua obra Die Welt als 
Wille und Vorstellung para nos darmos conta da diferença.) Há indícios 
de que Fechner, decidido a empreender uma obra substancial sobre 
estética, sentiu-se obrigado a abordar os tópicos que predominavam nos 
mais importantes tratados deste campo. Assim, ele discute demorada­
mente questões como conteúdo e forma, unidade e complexidade, idea­
lismo versus realismo, arte versus natureza; pergunta se há mais beleza 
no pequeno ou no grande, e opina que a escultura deveria ser em cores, 
para parecer mais real. Faz tudo isso e muito mais, de forma muito 
consciente, e com um ocasional lampejo fechneriano, e oferece também 
alguns princípios e método úteis; há, no entanto, muito pouco da origina­
lidade arrojada que distinguiria o seu livro daquilo que os professores 
de filosofia publicavam na época e continuam publicando hoje sobre 
os mesmos assuntos. 

Há, na Vorschule, pouco a ser comparado, por exemplo, com a 
inspiração de Fechner ao ver um nenúfar abrir suas folhas num lago 
e oferecer sua flor aberta à luz. Ele cita esta experiência em seu livro 
sobre a alma das plantas para sugerir que a forma do nenúfar lhe possi­
bilita desfrutar os prazeres do banho e o calor da luz da forma mais 
intensa possível (10, p. 39). O exemplo pode ser generalizado para signi­
ficar que, exatamente pelo aspecto de sua forma e comportamento, um 
objeto visual transmite aquelas sensações e esforços que o artista purifica 
em sua obra. Observe-se, aqui, que a perspectiva de Fechner era sobre­
tudo visual, embora ocorram, na verdade, em seus textos, referências 
aos sons e à música. Toda a sua vida e obra estão impregnadas de uma 
adoração quase obsessiva pela luz e visão. Quando, aos trinta e nove 
anos, ele foi abalado por uma profunda crise espiritual, durante a qual 
a sua natureza religiosa e poética se rebelou contra o materialismo e 
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o ateísmo de seus primeiros anos como estudante de medicina e professor 
de física na Universidade de Leipzig, tornou-se incapaz de tolerar a 
luz, passou três anos numa escuridão quase absoluta, e esteve prestes 
a morrer devido a uma incapacidade simultânea de tolerar alimentos. 
A vingança do mundo que ele sentia ter traído foi-lhe imposta pelo 
poder da luz. Ele desafiara este poder através de experimentos óticos 
realizados com um espírito de irreverência, e foi punido pelas trevas, 
que ele temia mais que qualquer outra coisa. Foi depois de sua súbita 
recuperação deste padecimento que ele desenvolveu a sua cosmologia 
visionária, que terminou por levá-lo às obras sobre psicofísica e estética. 

Igualmente característico é o hábito que Fechner tinha de identificar 
o símbolo geométrico da perfeição, a esfera, com o olho. Os planetas 
são seres animados cuja superioridade é demonstrada por sua forma 
esférica. Sua rotundidade é mais bela que as saliências e assimetrias 
docorpo humano. Uma vez que suas atividades foram sublimadas em 
contemplação pura, tornaram-se olhos. Num tom divertido de troça, 
Fechner aproxima-se do que, na psicologia da Gestalt, chamamos atual­
mente de tendência para a estrutura mais simples, quando descreve, 
em seu ensaio sobre a anatomia dos anjos, a transformação da cabeça 
animal em corpo de anjo. No curso da evolução, a testa e o queixo 
avançam, e o crânio se toma protuberante ao redor de um centro locali­
zado entre os olhos. À medida que estes se movem para dentro e ocupam 
o centro da estrutura esférica, fundindo-se finalmente num único órgão, 
tornam-se o núcleo e o foco de uma esfera simétrica cada vez mais trans­
parente. O organismo se torna uma criatura de pura visão. Fechner 
acrescenta que os anjos se comunicam entre si através do mais alto sen­
tido conhecido pelo homem: falam por meio de cores, em vez de sons, 
gerando belas pinturas em suas superfícies (9). 

Esta apoteose da visão, porém, não é, de forma alguma, o tema 
fundamental da Vorschule. Pelo contrário, numa importante concessão 
à estética tradicional, Fechner baseou sua apresentação numa aborda­
gem motivacional, a doutrina do hedonismo, pela qual o comportamento 
humano é controlado pela busca do prazer e pela fuga do desprazer. 
Lembramos, aqui, que na filosofia clássica o hedonismo era concebido 
como o fundamento lógico de toda atividade humana, mas que moderna­
mente o seu papel de princípio explicativo suficiente só se manteve na 
filosofia da arte. Houve uma boa razão para isso. Com a crescente secula­
rização das artes durante o Renascimento, seu único propósito tangível, 
evidente para o observador crítico, era o de que propiciavam entreteni­
mento. Isto levou à insípida e infrutífera concepção estética da arte como 
uma fonte de prazer. Não obstante, em nosso século esta abordagem 
foi adotada de bom grado pelos psicólogos que tentaram submeter a 
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medições as reações estéticas das pessoas, em condições experimentais. 
Isto lhes permitiu converter os complexos processos que ocorrem quando 
as pessoas percebem, organizam e compreendem as obras de arte numa 
única variável, capaz de ser medida - a condição mais estimada pelo 
método científico. Da mesma forma como, na psicofísica perceptiva, 
a intensidade variável de uma sensação de luz, por exemplo, fornecia 
os meios para a medição dos limites, o prazer ou o desprazer expressos 
pelas reações criavam a condição para uma psicofísica da estética. As 
investigações de Fechner sobre a preferência das pessoas por determi­
nadas proporções dos retângulos se tornaram o protótipo histórico de 
sua obra. 

O que se passou, então, foi que praticamente todo o corpo da esté­
tica experimental até o presente momento foi modelado segundo o for­
mato conveniente de uma psicofísica hedonista, com a conseqüência 
de que, quanto mais estritamente os pesquisadores aderiam ao critério 
da preferência, mais completamente os seus resultados negligenciavam 
tudo que distingue o prazer produzido por uma obra de arte do prazer 
que nos dá um sorvete. Do mesmo modo que a obra de Fechner não 
nos diz por que as pessoas preferem as proporções da divisão áurea 
às outras, assim também a grande maioria dos inúmeros estudos sobre 
preferência escritos desde a sua época nos diz lamentavelmente pouco 
sobre o que as pessoas vêem ao olhar para um objeto estético, o que 
querem dizer quando afirmam gostar ou não dele e a razão pela qual 
preferem determinados objetos. 

Acrescente-se a isso que toda estrutura experimental respeitável 
exige que o objetivo do estímulo seja também redutível a uma variável 
única. Da mesma forma, dois caminhos têm sido seguidos por tais estu­
dos de estética: ou seguem o exemplo de Fechner, limitando seus estímu­
los a padrões ou dimensões muito simples, ou trabalham com objetos 
de arte verdadeiros, cujas propriedades ativas, no entanto, continuam 
inexploradas. Assim, os resultados tenderam a uma abordagem de obje­
tos que pouco tinham a ver com arte ou relatos de reações a estímulos 
não examinados. 

Uma conseqüência menos óbvia da origem da psicofísica fechne­
riana é o interesse dominante pelo que eu chamaria de percepto objetivo, 
mais que pelos indivíduos que atuam como perceptores. Fechner expli­
cou com muita clareza que, como não dispunha dos meios para medir 
diretamente a intensidade de uma reação de prazer, teve de substituir 
a medição pela contagem, ou, como ele mesmo diz, a medição intensiva 
pela extensiva (8, vol. II, p. 600). Testando grande número de observa­
dores ele pôde usar o número de votos dados a determinado estímulo 
como um indicador da intensidade do prazer que, em termos gerais, 
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o estímulo era capaz de provocar na espécie humana como tal. Visto 
que atualmente a crítica de arte sofre forte influência de uma doutrina 
relativista, segundo a qual não há maneira de admitir que uma obra 
de arte possui aparência objetiva, muito menos valor objetivo, é interes­
sante que Fechner considerasse as diferenças individuais como "flutua­
ções irregulares e ocasionais" (7, vol. I, p. 77). No que dizia respeito 
ao objetivo das investigações, Fechner estava basicamente preocupado 
com o que ele chamava de "legítimas relações de medição de objetos 
coletivos (i.e., objetos que consistem de um número indefinidamente 
elevado de espécimes que variam segundo as leis do acaso, e podem 
ser encontrados nas mais diversas áreas)" (8, vol. II, p. 273). Na prática 
recente, os experimentadores têm comparado as reações de grupos de 
controle diferenciados pelo sexo, a educação ou a atitude diante de estí­
mulos complexos e significativos como as obras de arte. A estética, po­
rém, ainda precisa estabelecer o ponto de interrupção, no qual os estímu­
los estéticos deixam de ser perceptos objetivos, tornando-se reflexos 
de tendências individuais ou sociais. 

Inevitavelmente, o uso de estímulos bastante simples e neutros e 
a confiança nas médias estatísticas conduzem a resultados que diferem 
das reações às obras de arte verdadeiras. Fechner, por exemplo, dá 
muita importância a uma descoberta típica, que continua a rondar os 
laboratórios de estética científica. Ele a chama de "princípio da posição 
estética intermediária": as pessoas "toleram, muito freqüentemente e 
por longo período de tempo, certo grau intermediário de excitação, que 
as faz não se sentirem nem sobreexcitadas, nem insatisfeitas devido à 
falta de suficiente ocupação" (8, vol. II, pp. 217, 260). Esta regra é 
certamente válida para o comportamento vulgar da vida cotidiana. Nas 
artes, ela refletiria quando muito um gosto neoclássico pela moderação. 

Gostaria de dedicar o restante deste trabalho à importância estética 
de outras poucas idéias mais gerais de Fechner. Chamei a atenção para 
o fato de ele ter tornado a experiência estética dependente do prazer 
que desperta. Fechner, porém, se recusava a crer que a intensidade 
do prazer correspondia, simplesmente, à força quantitativa do estímulo 
físico. Pelo contrário, num trecho decisivo da Vorschule, insistia em 
que o efeito estético é provocado pelas relações formais no interior da 
configuração do estímulo, um estado por ele descrito como harmonia 
(8, vol. II, p. 266). O que ele queria dizer com harmonia? Algumas 
vezes ele se referiu a tal coisa no sentido convencional de resolução 
das tensões, como acontece nas seqüências de acordes musicais. Notre­
cho acima mencionado, entretanto, estabelecia uma relação mais ousada 
entre a harmonia e um dos conceitos-chaves de sua obra, isto é, o prin­
cípio da tendência à estabilidade. Vou fazer nova referência à fantasia 
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de Fechner a respeito da natureza e comportamento dos anjos. Nela, 
ele comparava o valor das diferentes modalidades dos sentidos e sugeria 
que a consciência sensorial da gravidade era superior até mesmo ao 
sentido da visão (9, p. 234). Esta forma superior de percepção é "a 
sensação da força geral da gravidade, que relaciona todos os corpos 
entre si, e é percebida pelos seus centros ati vos". Ocorre que a gravidade, 
o equivalente físico de nossa percepção do peso, é algo que, segundo 
Fechner, se realiza através da tendência à estabilidade. É um estado 
de equilíbrio e redução da tensão, visto de forma semelhante pela Segun­
da Lei da Termodinâmica e por aquilo que chamamos, em termos da 
psicologia da Gestalt, de tendência para a estrutura mais simples (1). 
Certamente uma consciência perceptiva direta das forças mantidas em 
equilíbrio num sistema físico do porte do universo seria, na verdade, privilé­
gio dos anjos. Um tipo semelhante de sistema fisiológico pode, no entanto, 
ter seu equivalente na experiência perceptiva. O exemplo básico é a percep­
ção da composição nas artes. A multiplicidade de formas e cores numa 
pintura, ou de sons numa peça musical, permanece unida graças a uma 
configuração de forças geradas no sistema nervoso e refletidas na cons­
ciência do artista e de todos aqueles que percebem a sua obra. É a esta 
experiência estética crucial que Fechner se referia ao falar de harmonia. 

Para dar um último exemplo, gostaria de chamar a atenção para 
uma concepção desenvolvida por Fechner em seu livro Algumas Idéias 
sobre a História da Criação e Evolução dos Organismos (4). Com seu 
costumeiro fervor idealista, ele rejeitava a doutrina biológica de que 
a vida teve origem na matéria inorgânica. O contrário é que devia ser 
verdadeiro. Ele afirmava que o estado original de todos os seres era 
o de uma criatura primordial abrangente, antecipando todas as coisas 
existentes em relações e movimentos complexos, que só se mantinha 
unida, em sua fecundidade caótica, graças à força da gravidade. Desta 
matriz primordial se desenvolveram as estruturas articuladas orgânicas 
e inorgânicas, por um processo diferente da divisão normal das células, 
por aquilo que Fechner chamava de princípio da diferenciação relacio­
nal, que produzia, em cada nível, entidades opostas que se completavam 
mutuamente- masculino e feminino, por exemplo. Por uma espécie 
de adaptação mútua lamarckiana, bem como de um retardamento gra­
dual de sua variabilidade, chegava-se a uma condição de estabilidade. 
Para que se chegasse plenamente a este estado definitivo, "cada parte, 
através do efeito de suas forças, devia contribuir para levar: as outras 
partes, e, portanto, o todo, a um estado permanente, e que significa 
estabilidade, e mantê-las nele" (4, p. 89; ver, também, 1). 

A fantástica biologia de Fechner tinha tão poucas probabilidades 
de ser bem acolhida pelas ciências exatas quanto as suas outras visões 
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místicas. No entanto, embora contradiga os fatos da natureza da forma 
como os conhecemos, ela nos faz lembrar, vigorosamente, aquilo que 
sabemos sobre a gênese psicológica e, em especial, o processo criativo 
nas artes, onde, de fato, uma concepção global elementar nos leva, muito 
caracteristicamente, a uma articulação cada vez maior da forma, através 
de um processo de diferenciação. Os componentes de tal concepção 
desenvolvem uma forma própria, e buscam o seu lugar no todo, cuja 
composição final sofre uma forte influência da inter-relação das partes. 

Pode-se encontrar um exemplo particularmente claro no desenvol­
vimento da concepção da forma nas obras de arte de crianças muito 
novas, e noutras formas primitivas de arte. Aqui, a provisão de formas 
potenciais na mente em desenvolvimento assume uma forma concreta, 
inicialmente em figuras globais simples, como os círculos. Já mostrei, 
noutra parte (2, cap. IV), que a complexidade crescente de tal obra 
de arte se manifesta por um processo de diferenciação através do qual 
cada concepção se toma o caso especial de toda uma série de variações. 
Cada uma destas variações, por sua vez, pode ainda subdividir-se num 
arsenal cada vez mais rico de expressão visual. 

A capacidade que tem a boa arte de forjar uma multiplicidade de 
partes diferentes e, em geral, divergentes, num todo produtivo, tem 
implicações na conduta moral que Fechner não descurou. Ele via a obra 
de arte como um símbolo da manipulação bem-sucedida de conflitos 
sociais e pessoais. Avaliando, em sua mente, a relação entre o prazer 
e a dor na existência humana, Fechner não se inclinou a subestimar 
o impacto do mal e da desarmonia, mas também acreditou que a vida 
do indivíduo e do mundo como um todo é algo que progride das condi­
ções de sofrimento para um prazer cada vez maior. Viu as condições 
desejáveis das relações humanas simbolizadas na obra de arte, numa 
peça musical, por exemplo. Em sua obra da maturidade sobre a Visão 
Diurna em Oposição à Visão Noturna, ele diz: "Assim, imagino toda 
a forma de proceder do mundo segundo a imagem familiar de uma sinfo­
nia, que com efeito produz cada vez mais graves dissonâncias do que 
as sinfonias das nossas salas de concertos, mas que, não obstante, cami­
nha, de modo semelhante, para um desígnio, tanto no que diz respeito 
ao todo quanto a cada indivíduo" (5, p. 181). Para Fechner, as aspirações 
humanas não poderiam alcançar nenhuma realização mais alta do que 
equiparar-se à perfeição da obra de arte. 
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WILHELM WORRINGER: 
ABSTRAÇÃO E EMPATIA* 

Em 1906 Wilhelm Worringer, um estudante de história da arte de vinte 
e cinco anos, escreveu uma dissertação publicada em livro dois anos 
mais tarde com o título de Abstraktion und Einfühlung: Ein Beitrag 
zur Stilpsychologie (29). Esta acadêmica "contribuição à psicologia do 
estilo" tornou-se um dos documentos de maior influência sobre a teoria 
da arte do novo século. Proporcionava uma base estética e psicológica 
à nova àbordagem prestes a ser seguida pela arte moderna. Ao mesmo 
tempo, propunha uma surpreendente relação entre dois conceitos psico­
lógicos, um deles a abstração, instrumento de dois mil anos de idade 
para o entendimento da cognição humana, e o outro a empatia, produto 
relativamente recente da filosofia romântica. Ao descrever os dois con­
ceitos como antagônicos, Worringer ajudou a elucidar e delimitar o seu 
significado de tal forma que continua sendo relevante para a sua discus­
são, tanto em psicologia quanto em estética**. 

No fluxo da história toda segmentação é artificial, e neste sentido 
não há nenhum início da arte moderna. As raízes da arte moderna re­
cuam até onde levemos a nossa busca. Se, no entanto, quisermos estabe­
lecer um ponto de partida, este teria de ser o momento em que não 
era mais possível dizer que imitar a natureza é a intenção e propósito 
das artes visuais. Esta afirmação tem sido mantida ao longo de toda 
a história da arte ocidental. Por mais intensamente que os artistas, atra­
vés dos tempos, tenham se desviado do mundo físico como este é perce­
bido pelos olhos, os teóricos e críticos insistiam que, quando um artista 
conseguia iludir os .observadores humanos, e até mesmo os animais, 
fazendo-os aceitar suas figuras ou paisagens como se fossem a própria 

*Publicado inicialmente em Confinia Psychiat~ica, vol. 10, n~ 1, 1967. 
**Carl Gustav Jung, num capítulo dedicado às concepções de Worringer, relaciona 

a empatia com a extroversão, a abstração com a introversão (9, cap. VII). Sobre a empatia 
na estética do século XIX, consultar Moos (16, cap. IV). 
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realidade, ele alcançava o ponto mais alto de sua arte. É verdade que 
as artes visuais haviam sido condenadas por Platão exatamente por este 
motivo, e o aperfeiçoamento e idealização da figura humana eram conside­
rados uma tarefa adicional do artista, tanto na Antigüidade quanto durante 
o Renascimento; no entanto, a incorporação de "idéias" foi muito pouco 
capaz de desviar a lealdade doartista aos padrões do naturalismo (18). 

Estes padrões ainda vigoravam no final do século XIX. Paul Cézan­
ne, por exemplo, foi rejeitado sob a alegação de ser incapaz, física e 
mentalmente, de fazer aquilo que estava tentando fazer, ou seja, imitar 
a natureza. O escritor francês Joris Karl Huysmans o chamou de "un 
artiste aux rétines malades" (28, p. 197). Cézanne morreu em 1906. 
Nesse mesmo ano, Pablo Picasso pintou dois quadros contra os quais 
não mais se podia fazer, de boa fé, a tradicional acusação. Não havia 
dúvida de que, se Picasso fosse ou não capaz de manter-se de acordo 
com o ideal tradicional do naturalismo, não era esta a sua intenção. 
Isto desviou o problema para a questão muito diferente de se saber 
se tal desvio da "natureza" poderia se justificar. Em 1906, Picasso pintou 
o famoso retrato de Gertrude Stein, e começou a compor o grupo mais 
tarde conhecido como Les Demoiselles d'Avignon. Não que o grau de 
desvio da natureza representado por estas duas obras fosse único: o 
que as torna merecedoras de serem escolhidas como marcos é que os 
desvios só ocorreram em porções limitadas de figuras que, de outro 
modo, foram tratadas mais convencionalmente: no rosto da poetisa nor­
te-americana, semelhante a uma máscara, e na geometria inorgânica 
dos narizes e olhos de duas das cinco "demoiselles". Aqui, claramente, 
um artista estava se recusando a obedecer aos padrões tradicionais. Mas, 
em vez disso, o que ele estava tentando fazer? 

A dissertação de Worringer contém apenas uma breve referência 
à arte de seu tempo. Ele perambula através das épocas, e se afasta 
dos caminhos habituais ao referir-se à arte pré-colombiana e africana; 
no entanto, embora tenha conhecido Kandinsky em Munique (21, 22), 
segundo Peter Selz, seu livro só faz menção a um artista moderno, Ferdi­
nand Hodler, o melodramático realista suíço cujos nus decorativos pro­
vocaram alguma comoção na década de 1890. E, no entanto, o efeito 
da tese de Worringer sobre o movimento moderno foi imediato e profun­
do. Em 1911 um dos principais pintores expressionistas, Franz Marc, 
se referiu ao livro Abstraction and Empathy como uma obra que "merece 
a mais ampla atenção, e na qual uma mente rigorosamente histórica 
formula uma série de idéias que podem causar algum incómodo aos 
inquietos adversários do movimento moderno" (22, p. 9). 

O que havia com a tese de Worringer, que lhe permitiu escrever, 
quarenta e dois anos mais tarde, com certa modéstia profissional: "Recu-
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so-me a fingir, por modéstia, que não tenho consciência do memorável 
efeito exercido pela publicação da dissertação de um jovem e desco­
nhecido estudante sobre a vida pessoal de outras pessoas, e sobre a 
vida intelectual de todo um período" (29, p. VII). Ele afirma que sua 
disposição pessoal para abordar determinados problemas coincidia, ines­
peradamente, com a predisposição de todo um período em reorientar, 
fundamentalmente, seus padrões de valor estético. "Teorias voltadas 
apenas para as interpretações históricas foram imediatamente transfe­
ridas para o beligerante movimento artístico da época." Qual era, então, 
a tese revolucionária de Worringer? 

Numa primeira abordagem, é possível formulá-la da seguinte forma: 
Ao longo dos séculos da civilização ocidental, os teóricos e críticos ha­
viam avaliado a arte segundo o critério acima mencionado, ou seja, 
como uma tentativa de reprodução fiel da natureza. As realizações mais 
bem-sucedidas deste ideal eram encontradas na era clássica da Grécia, 
e, novamente, no alto Renascimento. Todas as variedades de arte que 
não se ajustassem a esse modelo eram consideradas deficientes, e os 
desvios do mesmo eram explicados como resultado da incapacidade dos 
povos jovens ou bárbaros, ou atribuídos aos obstáculos de ordem mate­
rial impostos pelos meios utilizados pelo artesão. Esta abordagem unila­
teral, diz Worringer, não permitiu que se fizesse justiça à arte de conti­
nentes inteiros e de vastos períodos, pois sua arte resultava de um prin­
cípiofundamentalmente diferente. Em vez de confiar na natureza e ado­
rá-la, os povos que deram origem a tal tipo de arte estavam apavorados 
com a irracionalidade da natureza, e, portanto, buscaram refúgio num 
mundo criado pelo homem, de formas racionalmente definidas. Era ne­
cessário, então, reconhecer dois pólos de sensibilidade estética. Ao esta­
belecer esta bipolaridade, W orringer criava a base teórica para a de­
monstração feita por Picasso no mesmo ano: a arte moderna, como 
o estilo não-realista de outras épocas, não era arte naturalista malfeita, 
mas uma forma diferente de arte que partia de outras premissas. 

Havia ainda outra razão pela qual Worringer se opunha à teoria 
tradicional da arte: ele repudiava a caracterização da arte ocidental como 
uma imitação da natureza. Com muito discernimento, ele afirma que 
o impulso de imitação existe, de fato, por toda parte, mas fica "a uma 
distância de mundos" ( himmelweit verschieden) o que chama v a de estilo 
do naturalismo. O prazer que resulta da festiva imitação das coisas natu­
rais nada tem a ver com a arte. Ao contrário, o naturalismo é a forma 
clássica de abordar a arte, que surge do prazer encontrado no orgânico 
e no vital; não pretende imitar os objetos da natureza, mas "projetar 
as linhas e formas do originalmente vital. .. extrínseco em independência 
e perfeição ideais, como se fosse, por assim dizer, para propiciar a toda 
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criação um cenário (Schauplatz) para a ativação livre e desimpedida 
do senso de vida próprio de cada um". Esta projeção do senso de vida 
sobre o meio utilizado pelo artista resulta daquilo que Worringer, em 
conformidade com a estética psicológica do século XIX, chamava de 
Einfühlung, ou empatia. 

Percebemos, antes de tudo, a exagerada distinção feita entre imita­
ção da natureza e arte naturalista. A diferença existe, mas só se tornou 
perceptível e problemática em alguns estágios posteriores da arte, por 
exemplo em certos aspectos do helenismo e nos produtos secundários 
nos séculos durante e após o Renascimento. Só através de uma atenuação 
do senso inato da forma era possível produzir uma pintura e escultura 
que estivesse, literal e mecanicamente, em conformidade com a doutrina 
da imitação, e viesse, assim, a constituir uma ameaça à arte. Se olharmos 
para a arte do século XIX - não como a conhecemos a partir da obra 
dos grandes sobreviventes, mas pela atitude típica manifestada nas cria­
ções medianas do período e as atividades dos professores de desenho 
-perceberemos que a ameaça era bastante real. A ênfase de Worringer 
sobre a distinção não é fruto de um exame histórico desapaixonado, 
mas um ato de defesa. Conscientemente ou não, ao reagir ao perigo 
iminente, estava travando a batalha da arte moderna. "Sim, é uma bela 
imitação!", vociferou Cézanne com ironia quando alguns amigos enalte­
ceram, em sua presença, o quadro Le Pauvre Pêcheur, de Puvis de Cha­
vannes (28, p. 104). Worringer reconhecia a forma organizada na chama­
da arte naturalista, e insistia que a forma era indispensável. No entanto, 
dada a situação teórica da psicologia da época, este insight tornou-se 
obscurecido, de forma intrigante, pela contaminação com o conceito 
de empatia. É necessário, portanto, a esta altura, deixar Worringer de 
lado por algum tempo e examinar, em termos mais genéricos, o status 
do conceito de empatia. 

A empatia é atualmente tida em alto apreço entre os psicólogos 
clínicos e sociais. Em um artigo recente, Kenneth B. Clark observou 
que, só no ano de 1978, oitenta e seis artigos na literatura psicológica 
trataram deste tema; a empatia foi por ele definida como "a capacidade 
de um indivíduo sentir as necessidades, aspirações, frustrações, alegrias, 
tristezas, ansiedades, mágoas, e até mesmo a fome de outros, como 
se fossem suas" (6). De que forma a empatia se manifesta? Segundo 
a definição de Clark, a empatia é descrita como a capacidade de perceber 
aquilo que os outros sentem, e fazê-lo por uma referência aos próprios 
sentimentos. Em geral, a percepção empática não tem sido compreen­
dida como uma simples analogia intelectual feita entre as próprias expe­
riências de uma pessoa e suas observações do comportamento de outra 
pessoa, mas como uma receptividade perceptiva direta em relação às 
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características do aspecto e das ações da outra pessoa. Se aplicarmos 
o conceito de isomorfismo da psicologia da Gestalt, que pressupõe uma 
semelhança estrutural diretamente perceptível entre o comportamento 
objetivo e os processos mentais correspondentes (2, p. 58), não há nada 
de misterioso no fato de a expressividade do comportamento poder ser 
percebida e compreendida. Não obstante, Harry Stack Sullivan, o mais 
penetrante dos seguidores de Freud e adepto do conceito de empatia, 
refere-se aos fundamentos lógicos desta capacidade como "totalmente 
obscuros": "Em algumas ocasiões, tenho tido muitos problemas com 
pessoas cuja formação reflete certo tipo de história educacional; como 
não conseguem reportar a empatia à visão, audição ou algum outro 
especial receptor sensitivo, e como não sabem se ela é transmitida pelas 
ondas de éter, do ar, ou do que quer que seja, acham difícil aceitar 
a idéia da empatia." E, depois de afirmar a possibilidade de ela ser 
demonstrada: "Assim, embora a empatia possa parecer misteriosa, lem­
brem-se de que no universo existem muitas outras coisas que parecem 
misteriosas, só que vocês se familiarizaram com elas; e talvez se familia­
rizem com a empatia" (26, p. 41). Mistério ou não, a presença de tal 
reação intuitiva é uma conditio sine qua non, se quisermos distinguir 
a empatia de outros processos mentais mais apropriadamente referidos 
por outros nomes. Sua presença é sem dúvida indispensável, se quiser­
mos descrever a experiência estética, para o que o conceito de empatia 
foi originalmente cunhado. Ela nos ajuda especialmente a separar a 
experiência estética do mero exame dos fatos visuais e associativos pelos 
quais uma obra de arte pode ser descrita e, sob certos aspectos, até 
mesmo compreendida. 

Se a empatia requer a capacidade intuitiva de ler o estado mental 
de uma pessoa no aspecto e comportamento desta pessoa, permanece 
a questão de saber até que ponto esta capacidade depende do mecanismo 
de "projeção", definido pela primeira vez por Sigmund Freud, na década 
de 1890, como "um processo de atribuir nossos próprios impulsos, sensa­
ções e sentimentos a outras pessoas ou ao mundo exterior, como um 
processo de defesa que nos permite ficar inconscientes destes fenômenos 
'indesejáveis' em nós próprios" (1, p. 8). Theodor Lipps, a quem o 
termo Einfühlung (traduzido para o inglês como "empatia" por Edward 
Titchener) deve sua base teórica, foi totalmente ambíguo a este respeito. 
Seus escritos sobre o tema são admiravelmente férteis e sutis, e também 
cheios de contradições. Ele em geral professa o mais extremado subjeti­
vismo, sustentando que até mesmo a expressão facial de alegria ou tédio 
percebida noutra pessoa nada mais é que uma imposição por parte do 
observador: "Tudo isso é empatia, a transferência de mim mesmo para 
os outros. Os indivíduos estranhos de que tomo conhecimento são multi-
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plicações materializadas do meu próprio eu" (16, p. 178). Se vejo o 
movimento em direção ao solo de uma pedra que cai, estou simplesmente 
impondo, como Lipps afirmaria, uma experiência pessoal análoga ao 
objeto inerte. O percepto em si não contém nenhuma força, atividade, 
causação. Aqui, a empatia é inteiramente creditada à projeção. 

A unilateralidade de tal abordagem torna-se evidente quando a con­
sideramos literalmente, e a aplicamos a um caso concreto. Quando Goe­
the, em 1817, trinta anos depois de sua viagem à Itália, publicou sua 
Italian Journey, explicou em tom de zombaria, numa carta a seu amigo 
Zelter, por que o frontispício do livro traz o mote "Eu, também, estive 
na Arcádia". "A Itália", ele escreve, "é um país tão banal, que se eu 
não pudesse me ver nele, como se fosse num espelho rejuvenescedor, 
não desejaria ter nada a ver com ele". Goethe está querendo dizer que, 
a partir de seus próprios recursos, teve que dar à sua experiência da 
viagem o sopro de vida que essa própria experiência não continha. Esta­
ríamos dispostos a aceitar uma situação deplorável desse tipo como para­
digma da atitude estética? Qualquer encontro verdadeiro com uma obra 
de arte não será exatamente o contrário, isto é, uma animação que flui 
da Dbra e impõe ao observador o seu impacto vital? Aqui, novamente, 
um exemplo extremo pode ilustrar a questão. Contam-nos que quando 
Catarina de Siena viu, na Igreja de São Pedro, em Roma, o mosaico 
"La Navicella", de Giotto, que simboliza a salvação da tribulação, mos­
trando Cristo resgatando Pedro de um barco à deriva em meio a uma 
tempestade, "sentiu, de repente, que o navio se transferira para os seus 
ombros, e caiu ao chão, esmagada pelo peso insuportável" (14, p. 106). 
Inegavelmente a substância deste encontro não está no que Catarina 
fez com o barco, mas no que o barco fez com Catarina. 

Os psicólogos estão familiarizados com a abordagem subjetiva do 
livro Psicodiagnóstico, de Hermann Rorschach, publicado pela primeira 
vez em 1921 e baseado em experiências que remontam a 1911. Rors­
chach, filho de um professor de desenho, e ele próprio um ativo artista 
amador, interpretou as "reações de movimento" às suas manchas de 
tinta de acordo com uma versão radical da teoria da empatia. Diz-se 
que uma figura vista em movimento só adquire qualidade dinâmica direta 
quando os afluentes cinestésicos são estimulados no corpo do observador 
(19, 20; 2, pp. 74ss.). Os psicólogos também sabem que, nas discussões 
clínicas sobre a projeção, a atenção é quase exclusivamente concentrada 
nos fatores subjetivos que determinam o que é imposto ao mundo exte­
rior. Parece que, para além da noção genérica e duvidosa de que quanto 
menos estruturado e mais ambíguo for o estímulo, mais forte será a 
projeção, não temos nenhuma investigação sistemática sobre que carac­
terísticas específicas de um campo perceptivo permitem quais tipos de 
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imposição projetiva. Depois de abordarmos o estímulo apenas na teoria, 
costumamos falar como se o perceptor estivesse alucinando no vácuo. 

Convém notar, portanto, que o próprio Lipps era por demais obser­
vador para permitir que suas teorias favoritas não se ajustassem ao que 
ele via. De fato, pode-se facilmente descobrir, em seus escritos, trechos 
onde sustenta o extremo oposto. Especialmente na primeira parte do 
segundo volume de sua Aesthetik, publicada em 1906, ele insiste que 
a expressão é imanente na aparência perceptiva, e que, por exemplo, 
a "força" de uma cor não consiste na força da apercepção empregada 
pelo perceptor, mas é inerente à própria qualidade da cor. O fato r de 
expressão, que ele chama de "afeto", é, segundo Lipps, tão indepen­
dente do controle arbitrário do perceptor quanto a trajetória das estrelas 
(13, p. 45). Ele rejeita a tentativa de Fechner de explicar a imanência 
da expressão por meio dos fatores associativos, e em vez disso insiste 
na unidade inseparável do aspecto sensorial da forma e do conteúdo 
que ela transmite. Quanto aos afluentes cinestésicos, Lipps devota um 
capítulo para ridicularizar a "elegante doença das sensações orgânicas", 
e sugere que se deveria parar de falar "destes hipotéticos fatores de 
fruição estética, a não ser para expô-los ao ridículo que merecem"*. 

Um objeto era belo, dizia Lipps, se a vitalidade reverberasse nele; 
de outra forma, seria feio, e portanto excluído do domínio da arte. Foi 
neste ponto que Worringer sentiu uma unilateralidade crucial. Ao longo 
dos tempos, diz ele, grandes grupos de seres humanos foram incapazes 
de abordar a natureza com a confiante familiaridade que, de acordo 
com Lipps, resulta da afinidade biológica entre o homem e o mundo, 
e que foi a base do naturalismo clássico da arte grega e do Renascimento. 
Em especial, durante as fases iniciais do desenvolvimento humano, a 
transição do sentido do ta to, confiável e seguro, para a variedade confusa 
dos aspectos visuais, induziu o homem primitivo a criar, como um refú­
gio, um universo de formas geometricamente ordenadas, consideradas 
belas justamente por repudiarem a vida por meio da ordem e da regula­
ridade com as quais substituíam o caos da natureza. Era a ansiedade, 
mais do que a capitulação confiante, que se encontrava na raiz de muitas 
formas importantes de arte. Worringer afirma, ainda, que num nível 
mais avançado de desenvolvimento uma abordagem com orientação se­
melhante é encontrada entre 

os povos das culturas orientais ... que foram os únicos a verem, na 
aparência externa do mundo, nada mais que o tremeluzente véu de Maya, 

* Um sólido engajamento à teoria cinestésica da empatia pode ser encontrado 
em Langfeld (12). 
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e permaneceram conscientes do insondável emaranhado de todos os fenô­
menos da vida ... Seu pavor espiritual do espaço, sua consciência instintiva 
da relatividade de tudo o que existe, não precedeu a cognição, como acon­
tece com os povos primitivos, mas permaneceu acima dela. (29, p. 16) 

O mecanismo psicológico pelo qual esta arte antiorgânica é produzida 
foi chamado de "abstração" por Worringer, segundo o qual as duas 
variedades antagônicas de produtos da arte correspondem, na mente, 
a dois impulsos antagônicos: empatia e abstração. 

A ansiedade, então, foi anunciada por Worringer em 1906 como 
um dos motivos principais da arte e uma fonte principal de sua grandeza 
-a ansiedade, que a psiquiatria modema viria propor como uma causa 
fundamental do comportamento humano, e que deveria se tornar o tema 
preferido da poesia e da prosa do século XX. Considerando-se que Wor­
ringer se refere a Raumscheu, o pavor do espaço, para interpretar as 
regiões remotas da história da arte, é estranho encontrar outro histo­
riador da arte, Werner Haftmann, que cinqüenta anos mais tarde fez 
a seguinte descrição de um grupo de artistas circenses pintado por Picas­
so, que precedeu em um ano as primeiras agitações provocadas pelo 
cubismo, bem como a dissertação de Worringer: 

A superfície colorida sobre a qual Picasso pinta seus artistas ambu­
lantes é como uma forma espiritual vazia. É a expressão pictórica de um 
freqüente tema existencial moderno - a vida vista como uma exposição 
impotente num indefinível vazio. É algo que recebeu vários nomes- o 
pavor do nada (Heidegger), o caráter incompreensível de Deus (Barth), 
o não-ser (Valéry). Os arlequins de Picasso encarnam a experiência emocio­
nal e intelectual básica do homem moderno, seu desamparo existencial 
e sua triste liberdade. (8, vol. 1, p. 96) 

Fomos educados para pensar na abstração como uma operação de 
afastamento. Mesmo na simples cognição acha-se que, só ao nos distan­
ciarmos de uma dada situação específica, chegamos a generalidades. 
Esta visão, entretanto, serve de base a uma cisão teórica prejudicial entre 
a percepção e o pensamento, que remonta muito longe na tradição oci­
dental e persiste nas teorias psicológicas atuais (3). A modalidade cogni­
tiva de abstração é prontamente relacionada a uma atitude da pessoa 
como um todo, isto é, o afastamento medroso, malicioso ou, até mesmo, 
sagaz, de um meio ambiente ameaçador, caótico ou nocivo. Entre os 
primitivos e os orientais que Worringer tinha em mente, pensava-se 
que a abstração fosse uma reação ao caráter estranho de um mundo 
irracional. Entre os pintores e escultores europeus da geração de Worrin­
ger, a abstração foi freqüentemente interpretada como a expressão de 
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um retraimento, ou alienação, de uma sociedade que, econômica, social 
e culturalmente, era prejudicial ao artista. Poder-se-ia acrescentar, por 
exemplo, os fatores mais pessoais de medo e rejeição do corpo feminino, 
documentados por Cézanne e Kandinsky (4, 21); Mondrian mantinha 
em seu estúdio uma única tulipa artificial, com a qual pretendia sugerir 
a presença feminina e cuja folha pintara de branco para afastar toda 
lembrança do verde, que ele achava intolerável (23, pp. 86, 160). De 
tudo isso, fica-nos o sentimento geral de uma atitude muito bem expressa 
por Paul Klee num registro em seu diário, em 1915: "Deixa-se o espaço 
do aqui e agora, e constrói-se nos domínios do além, que pode vir a 
ser um pleno sim. A abstração -o frio romantismo deste estilo, livre 
de retórica, é sem precedentes. Quanto mais terrível este mundo (exata­
mente como hoje), tanto mais abstrata a sua arte, enquanto um mundo 
feliz gera uma arte do aqui e do agora." (11, # 951) 

Parece razoável concluir que as teorias de Worringer sobre a abstra­
ção foram não tanto resultado de pesquisas históricas quanto um conjun­
to de especulações sintomáticas de um espírito da época, e, portanto, 
avidamente adotadas por alguns contemporâneos como sua justificativa 
teórica eloqüente e autorizada. 

Este quadro é, no entanto, unilateral. Pode nos ocorrer perguntar 
se aquela geração inicial de abstracionistas e cubistas acreditava de fato 
estar fazendo o tipo de coisa que uma análise sociopsicológica podia 
descobrir entre os seus motivos inconscientes. A citação de Klee poderia 
sugerir que o fizeram, mas, no conjunto, a resposta deve ser "Não". 
Em seus escritos, Mondrian fala da arte como a instituição da realidade 
intrínseca. A arte abstrata, diz ele, esforça-se por chegar à expressão 
objetiva, imutável e universal; ela limpa a imagem do mundo dos porme­
nores realistas e subjetivos que debilitam as concepções de arte mimé­
tica. A abstração não é praticada para que haja um afastamento do 
mundo, mas para que haja uma penetração na sua essência (15). Quanto 
aos cubistas, estamos bem servidos por uma declaração de Georges Era­
que, de 1908, aparentemente "a única afirmação de Braque ou Picasso 
anterior a 1914, diretamente citada e registrada" (7). Braque teria afir­
mado: "Eu não poderia retratar uma mulher em todo o seu encanto 
natural... não possuo essa habilidade. Ninguém a possui. Devo, então, 
criar um novo tipo de beleza que, para mim, se manifeste em termos 
de volume, de linha, de massa, de peso, e interpretar, através desta 
beleza, a minha impressão subjetiva ... Quero mostrar a mulher Absoluta 
e não simplesmente a mulher convencioná!." Daniel-Henry Kahnweiler, 
companheiro e teórico dos cubistas, explica que Picasso, longe de sen­
tir-se levado a se afastar do espaço em virtude de um pavor consciente 
do mesmo, achava que sua tarefa fundamental era elucidar, na superfície 
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plana da tela, a forma e posição espacial das coisas tridimensionais que 
os escorços ilusionistas das pinturas da tradição renascentista haviam 
tornado confusas: "Num quadro de Rafael, não é possível verificar a 
distância entre a ponta do nariz e a boca. Gostaria de pintar quadros 
nos quais isso fosse possível.'' Uma preocupação apaixonada pela arte 
como intérprete da realidade exterior também é manifesta nas teorias 
do próprio Kahnweiler. Naquilo que chama sua estética neokantiana, 
ele diz, a respeito das formas geométricas, que "elas nos fornecem a 
sólida armação sobre a qual fixamos os produtos de nossa imaginação, 
que consistem de excitações retinianas e imagens armazenadas. Elas 
são as nossas 'categorias visuais'. Quando olhamos para o mundo exte­
rior, de algum modo exigimos dele estas formas, que ele nunca nos 
oferece em sua pureza". E prossegue: "Sem o cubo, estaríamos privados 
de qualquer impressão da terceira dimensão dos objetos em geral, e 
da dimensão de suas variações sem a esfera e o cilindro. Nosso conheci­
mento apriorístico destas formas é a própria condição de nossa visão, 
da existência que o mundo dos corpos tem para nós." (10). Isto foi 
escrito em 1914 ou 1915*. 

W orringer também era da opinião de que as formas geométriéas 
foram introduzidas nos estilos de arte primitivos através da ação das 
"leis da natureza", e que são implícitas não apenas à matéria inorgânica, 
mas também à mente humana. O homem primitivo não precisava olhar 
para os cristais para ser capaz de conceber tais formas. A abstração 
geométrica é, antes, "uma autocriação pura, oriunda das condições do 
organismo humano". Não obstante, na concepção de Worringer não' 
há lugar para a observação sobre a qual insistiríamos atualmente, isto 
é, que uma intensa expressão de vida é evidente nos estilos de arte 
cuja qualidade de abstração deve-se, supostamente, a uma fuga do orgâ­
nico, por exemplo na escultura africana e românica. Com relação aos 
orientais, que para Worringer são o exemplo fundamental de afasta­
mento espiritual da confusão irracional da vida, observaremos apenas 
que o primeiro e mais importante dos seis cânones que constituem o 
corpo doutrinário da pintura chinesa desde que Hsieh Ho os formulou, 
por volta de 500 d. C., era o "Ch'i yun sheng tung", a "Ressonância 
do Espírito (ou Vibração da Vitalidade) e o Movimento da Vida", uma 
qualidade que a pincelada possui, através da qual o Hálito Celeste "ani-

* Quando estas afirmações foram publicadas no livro de Kahnweiler de 1963, fiquei 
agradavelmente surpreso ao constatar sua semelhança com minha própria abordagem 
num trabalho sobre a abstração perceptiva, publicado em 1947 (2, pp. 31ss.). Uma tradu­
ção do que foi afirmado por Kahnweiler pode ser encontrada em Chipp (5, p. 258). 
Um resumo das concepções da "realidade" segundo os cubistas é feito por Nash. (17) 
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ma toda a natureza, fazendo-a voltar-se para a vida, e mantém os eternos 
processos de movimento e mutação ... Se uma obra de arte possuir o 
'Ch'i', ela refletirá, inevitavelmente, uma vitalidade de espírito que é 
a essência da própria vida" (24, 27). Quanto à arte moderna, podemos 
dizer que para Piet Mondrian, o mais geométrico dos abstracionistas, 
uma obra de arte só era "arte" "na medida em que institui vida em seu 
aspecto imutável: como pura vitalidade"(15). 

Devemos a Worringer o fato de ter demonstrado que, em certas 
condições, a forma abstrata pode ser um sintoma de afastamento, mas 
agora podemos ver que, em termos básicos e representativos, ela se 
presta ao objetivo oposto. A abstração é o meio indispensável através 
do qual todas as formas visíveis são percebidas, identificadas e conside­
radas como possuidoras de significação simbólica e generalidade. Pois, 
se posso reformular a afirmação de Kant, a visão sem abstração é cega, 
e a abstração sem visão é vazia (3). 

A atitude de W orringer para com a abstração e formas abstratas 
também se manifesta em sua crença de que só as formas orgânicas são 
adequadas para a empatia estética. Ele foi buscar esta convicção na 
idéia lippsiana de que uma experiência estética ocorre quando uma pes­
soa desfruta a ressonância da vida num objeto externo. A inferência 
de Worringer é, porém, dificilmente sustentável. É claro que podemos 
nos referir a um conjunto de formas curvas como tipicamente orgânicas, 
em oposição à retitude e angulosidade inorgânicas, etc., mas esta quali­
dade orgânica só se refere ao corpo e, no máximo, às sensações cinesté-

. sicas recebidas a partir dos membros e do tronco. A qualidade humana 
a ser refletida na arte deve certamente extrapolar as características pura­
mente físicas do homem. Deve refletir a mente. E por que deveríamos 
admitir que as formas especificamente orgânicas são as únicas que a 
mente pode considerar adequadas? A retitude, afinal, é uma caracte­
rística mental, tanto quanto a curvatura da adaptação, e a clareza simples 
da ordem é descrita pelo próprio Worringer como um estado mental 
extremamente desejável. Devemos concluir que nada menos que toda 
a variedade das formas perceptíveis, o que é reto e o que é curvo, o 
irracional e o sistemático, reflete a complexidade da mente. De fato, 
uma obra de arte inteiramente baseada no equivalente à forma orgânica 
tenderia a nos repugnar, do mesmo modo que um grupo de formas 
puramente inorgânicas nos causaria aversão por sua aridez. A noção 
limitada de empatia como o prazer de se descobrir o orgânico no inorgâ­
nico deve ser substituída pela noção do desejo preeminente que o homem 
tem de contemplar um mundo no qual se sente à vontade, pois, com 
todos os seus monstros e mistérios, e suas rochas e águas inanimadas, 
é algo cuja natureza lhe diz respeito. 
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O mérito histórico do manifesto de W orringer consiste no fato de 
ele ter proclamado a forma não-realista como uma criação positiva da 
mente humana, que tem o objetivo e é capaz de gerar uma legítima 
ordem visual. A bipolaridade por ele estabelecida entre arte naturalista 
e arte não-naturalista promoveu, no entanto, não apenas uma cisão artifi­
cial na história da arte, mas também um antagonismo psicológico igual­
mente precário entre a preocupação do homem com a natureza e a sua 
capacidade de criar formas organizadas. É uma dicotomia que continua 
a rondar as concepções teóricas de nosso século, sob a aparência um 
tanto modificada das distinções entre arte perceptual e conceituai, esque­
mática e realista, artistas que pintam o que vêem e outros que se apegam 
ao que conhecem, arte do Como e arte do Quê. O próprio Worringer, 
menos dogmático que a geração seguinte, foi capaz de afirmar que, 
embora a abstração e a empatia sejam "opostos que, em princípio, mu­
tuamente se excluem, a história da arte é, na verdade, uma constante 
interação das duas tendências". Nosso próprio pensamento deve ainda 
atender ao desafio de considerar a série mais ampla de maneiras pelas 
quais as artes representam o mundo da experiência humana com o auxílio 
da forma organizada. 
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UNIDADE E DIVERSIDADE DAS ARTES* 

Há aqueles que são atraídos principalmente pelo que distingue uma coisa 
de outra. Outros enfatizam a unidade na diversidade. Ambas as aborda­
gens resultam de atitudes pessoais e culturais profundamente assentadas. 
Levadas a seus extremos dão origem, no primeiro caso, a pessoas que 
apreciam a atomização e a alienação de uma forma quase sádica, e, 
por outro lado, àqueles que, ingénua e indiscriminadamente, tudo abar­
cam em sua totalidade. Se estiverem dispostos a prestar atenção uns 
aos outros, farão com que nos aproximemos mais da verdade. 

O intelecto tem uma necessidade básica de definir as coisas distin­
guindo-as, ao passo que a experiência sensória direta nos impressiona, 
antes de tudo, pela forma como tudo se mantém unido. As artes, portan­
to, comprometidas com a experiência imediata, dão muita importância 
à semelhança que transcende as diferenças de estilo, meios de expressão 
e cultura. As imagens visuais levam suas mensagens através do tempo 
histórico e do espaço geográfico. Um ouvido musical pode aprender 
a passar de um sistema modal para outro. Da mesma forma, os temas 
básicos da poesia voltam periodicamente a ocorrer, não importa para 
onde nos voltemos. Meios de expressão diferentes podem resultar em 
estilos semelhantes; podem fazer empréstimos entre si e se combinarem, 
com facilidade, em obras complexas: a dança pode se harmonizar com 
a música, a escultura com a arquitetura, a ilustração com a narração, 
o poema com ornatos em forma de arabesco. Caminhando por sua flo­
resta de símbolos, Baudelaire descobre correspondências entre perfu­
mes, cores e sons. A razão para a semelhança e unidade é feita de manei­
ra eloqüente. 

A unidade dos meios de expressão é também sugerida quando, em 
termos biológicos, pensamos nas artes como extensões dos sentidos. A 

*Publicado inicialmente com o título "A Unidade das Artes: Tempo, Espaço e 
Distância", Yearbook of Comparative and General Literature, n? 25, 1976. 
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unidade dos sentidos se manifesta geneticamente, no fato de ser possível 
dizer que as diferentes modalidades -visão, audição, tato, etc. -se 
desenvolveram por diferenciação gradual de um aparato que, original­
mente, era muito mais integrado. Num amplo e recente estudo do tema, 
Lawrence E. Marks afirma: 

Acredita-se comumente que todos os sentidos remontam, em sua histó­
ria evolutiva, a um único sentido primitivo, uma resposta simples e não 
diferenciada aos estímulos externos. Não é difícil imaginar alguma forma 
primitiva de vida, uma aglutinação relativamente simples de células que 
se retorciam ou recuavam ao serem por assim dizer bombardeadas por 
qualquer estímulo agudo, fosse mecânico, luminoso ou químico. (8, p. 182) 

A unidade é manifesta nas qualidades estruturais básicas compar-
tilhadas universalmente pelas diferentes modalidades dos sentidos. A 
unidade dos sentidos e a correspondente unidade das artes foram procla­
madas na década de 1920 pelo musicólogo Erich Maria von Hombostel 
num breve trabalho, mas de grande influência, onde escreveu: "O essen­
cial no sensório-perceptivo não é o que separa os sentidos um do outro, 
mas o que os une; une-os entre si; une-os à experiência total em nós 
próprios (inclusive à experiência não-sensória); une-os, finalmente, à 
totalidade do mundo externo, que aí está para ser vivenciado" (6). 

A comparação das artes repousa em certas dimensões básicas, co­
muns a todas as modalidades de percepção sensória e, por extensão, 
também a todas as modalidades de experiência estética. Os meios artís­
ticos de expressão revelam suas diferenças através de suas formas especí­
ficas de selecionar e utilizar estas dimensões. O modo como as dimensões 
s_ão utili~adas se relaciona diretamente com aspectos básicos das perspec­
tivas, atitudes e comportamentos humanos. Seria tentador decifrar as 
analogias existentes entre as características de um meio de expressão 
artística e o tipo de pessoa que se serve dele, porque isso atende às 
suas necessidades específicas. Tal análise não bastaria para explicar a 
razão pela qual determinada pessoa se tornou poeta, e não pintor, ou 
por que alguém prefere ouvir música a contemplar a arquitetura. As 
escolhas feitas por qualquer indivíduo ou tipo de pessoa são determi­
nadas por poderosos motivos adicionais- culturais, sociais e psicoló­
gicos. No entanto, as afinidades entre certos tipos de experiência per­
ceptiva e as preferências correspondentes quanto à forma de lidar 
com as tarefas da existência humana são certamente significativas e 
influentes. 

Tomemos a diferença entre conceber nosso mundo essencialmente 
e11_1 termos de t~mpo, em oposição ao espaço. Nietzsche, por exemplo, 
afirma em seu hvro A Vontade do Poder: "Transições contínuas tornam 
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impossível falar a respeito do 'indivíduo', etc.; o próprio 'número' de 
seres encontra-se, em si mesmo, em fluxo. Nada saberíamos acerca do 
tempo e do movimento se não acreditássemos, cruamente, que vemos 
as coisas ~em ~epouso', próximo ao que se move" (9, seç. 520). Para 
a concepçao onentada pelo tempo, Ser é uma tessitura de eventos inter­
pretada nas artes pelos meios de expressão temporais do teatr~ e da 
literatura narrativa, da dança, da música e do cinema. Embora a maior 
parte destes meios utilize objetos e pessoas para o cenário e distri­
buição de papéis de suas performances, eles os apresentam com mais 
êxito quando os caracterizam por meio de ações e os descrevem no 
curso dos acontecimentos, como Lessing mostrou em seu Laocoonte. 

_ M,ais ra~icalmente ainda, todos os componentes da música são pura 
açao. E prec1so recorrer aos canais auxiliares dos olhos para ver os músi­
cos e cantores persistirem no compasso. Um tema musical não é uma 
coisa, mas um acontecimento. Isso está em harmonia, de modo geral 
com a experiência auditiva, que nos transmite informações exclusiva~ 
mente sobre aquilo que as coisas fazem, silenciando sobre as suas outras 
possíveis configurações. Um pássaro, um relógio e uma pessoa só exis­
tem, em termos auditivos, sob a forma de seu canto tique-taque fala 
choro ou tosse; são caracterizados unicamente por 'suas propriedade~ 
adverbiais, e só existem enquanto estas propriedades permanecem. Num 
estudo meu sobre o rádio como uma arte do som, com o título de "Em 
Homenagem à Cegueira", assinalei a nobre economia de uma perfor­
mance exclusivamente auditiva na qual os instrumentos musicais, a tores 
e cantores só adquirem existência quando seus papéis os chamam à ação 
(1). Nenhuma orquestra se encontra esperando ao redor, nenhuma confi­
dente ouve até chegar a sua vez de responder, e nenhuma mobília ou 
paisagem se mantêm inativas. No universo do puro som, a causalidade 
se restringe à seqüência: uma coisa segue-se à outra numa dimensão 
linear. Numa composição musical, romance ou balé,~ público participa' 
da exploração e desdobramento de uma situação, da construção ou elimi­
nação de uma estrutura, da solução de um problema, e assim por diante. 
Eles são, essencialmente, ação pura. 

Nas artes temporais, o ouvinte ou espectador podem subir no veícu­
lo da ação e permanecer ao lado do desenrolar dos eventos. O cenário 
espacial está ausente por completo, como num programa de rádio ou 
é cruzado pelo curso dos fatos, como em qualquer filme bem realiz~do. 
Num bom filme, a visão de Nietzsche se torna, de fato, realidade: todas 
as coisas existentes são sugadas para o interior da dimensão temporal, 
chegam e partem, e sua imagem muda a cada momento, em harmonia 
com o seu papel. São atores, antes Q,e objetos de cena. A persistência 
no espaço é redefinida como a resistência ao fluxo da transformação, 
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como, por exemplo, quando fotos imóveis são introduzidas numa cena 
móvel. Quanto mais completamente as coisas se transformam em ação, 
tanto mais um filme se torna música visual. Só nas mãos ineptas dos 
fazedores de filmes teatrais, favorecidos pelo cinema falado, a imagem 
na tela parece realmente sobrecarregada com um cenário inerte e curio­
sos que estorvam o progresso da ação visual. 

No entanto, em vez de galgar a crista da ação numa arte tipicamente 
presa ao tempo, o espectador também pode se identificar com um cenário 
intemporal. Isto pode ocorrer no teatro, meio de expressão suspenso, 
de modo ambíguo, entre as duas atitudes. O espectador pode mover-se 
com a ação num estado de espírito temporal, e reconhecer o palco como 
uma simples moldura no interior da qual os fatos acontecem; ou pode 
achar-se preso à ambientação espacial de que o palco é uma parte, e 
observar, como um espectador imóvel, a ação transcorrendo diante dele 
como um trem expresso. Quando preso à moldura espacial, ele tende 
a apreender do desempenho somente aquilo que é capaz de perceber 
durante o momento presente. A ação chega do futuro e se esvai no 
passado, depois de um instante de existência que tem uma relação muito 
frágil com aquilo que a precedeu ou virá a seguir. Em música, esta 
atitude pode ser encontrada no tipo de freqüentador de concertos que 
só está presente no espaço, quase não o estando no tempo, e que percebe 
pouco mais que uma imagem sonora passando por uma transformação 
caleidoscópica. 

O dilema do freqüentador de concertos malsucedido ilustra um pro­
blema mais geral, inerente ao testemunho dos eventos. A execução de 
uma peça musical é algo que vai e vem, e da qual, a qualquer momento, 
nada mais que uma fração é diretamente perceptível. Estritamente falan­
do, o presente não equivale a mais que uma diferença de tempo infinita­
mente pequena. Na prática da mente, entretanto, a memória expande 
o percepto, que se escoa lentamente, por assim dizer, para além de 
seus limites. Este fenômeno foi discutido pela primeira vez por Christian 
von Ehrenfels, num ensaio de 1890 que deu à psicologia da Gestalt 
o seu nome (4). Ele mostrou que, ao observarmos uma pessoa cami­
nhando, o movimento de um passo é percebido como um todo, mas 
que a mente confere presença a uma seqüência de sons com mais facili­
dade que a uma seqüência visual. Uma melodia que se estende por 
vários compassos pode ser percebida como um todo unificado. Esta dife­
rença perceptiva entre os meios de expressão, de acordo com Ehrenfels, 
exerce uma influência sobre a memória. "Quando uma bailarina, acom­
panhada de uma melodia, executa movimentos que ... possuem uma arti­
culação e complexidade análogas às da melodia, será possível a nmitos 
reproduzir a melodia, mesmo depois de ouvi-la somente uma vez, en-
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quanto dificilmente alguém poderá fazer o mesmo com os movimentos 
da bailarina." 

É possível que assim seja, ou não; mas, em todo caso, a duração 
do presente depende da estrutura da situação percebida. Um raio tem 
uma breve presença, ao passo que o ribombar de um trovão permanece 
mais. Juntos, o raio e o trovão podem se unificar num presente que 
se expande no nível superior seguinte, e desse modo a experiência do 
que se encontra presente pode ampliar-se até as unidades cada vez mais 
amplas de uma estrutura hierárquica, dependendo da capacidade da 
percepção de uma pessoa. Um observador de habilidade limitada 
apreenderá pouco mais que um movimento isolado da atuação de uma 
bailarina; com uma compreensão melhor, será capaz de avaliar uma frase 
completa, e o especialista pode apreender a composição toda simultanea­
mente. Não é por nada que as Musas eram filhas da Memória. 

A necessária transformação da seqüência em simultaneidade suscita 
problemas peculiares, visto que apenas o sentido da visão torna isso 
possível. Estritamente falando, a simultaneidade na música não pode 
ir além dos tons de um único acorde. A contração de qualquer seqüência 
sonora num momento produziria uma sonoridade informe. Daí que, 
para examinar uma obra musical como um todo, é preciso imaginar 
sua estrutura como uma imagem visual -certamente, uma imagem 
permeada por uma seta que aponta numa única direção. Mas a idéia 
dessa tradução necessária é, não obstante, incômoda. 

Em literatura, que também é um meio de expressão seqüencial, 
a mesma exigência leva à questão de se saber quão ativa uma descrição 
verbal extensiva permanece na mente do leitor ou do ouvinte. Num 
romance de Novalis, os exploradores entram numa caverna juncada de 
ossos de animais pré-históricos (10). Os exploradores encontram um 
ermitão que fez da caverna a sua moradia, e a sua história logo mono­
poliza a atenção do leitor. Os vestígios de um passado selvagem, espalha­
dos pela caverna, apresentam um contraponto necessário com os livros 
preciosos, esculturas e canções que cercam o eremita na caverna, os 
quais, no entanto, desviam-se facilmente da mente do leitor à medida 
que este se concentra na história em primeiro plano. Se a atenção do 
leitor não for muito abrangente, ele poderá precisar de uma referência 
reiterada aos esqueletos, a fim de manter a imagem completa em sua 
mente. Num sentido restrito, nenhum elemento de uma obra de arte 
pode ser compreendido sem a entrada concomitante de cada um dos 
outros elementos contidos na obra como um todo. No entanto, como 
a complexidade de muitas obras ultrapassa a medida da atenção do cére­
bro humano, elas são apreendidas somente de forma aproximada -
pelos observadores e também, desconfio, pelos seus próprios criadores. 
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O processamento da informação no organismo é essencialmente 
seqüencial. Mesmo a retina do olho, que vê o mundo através de uma 
antena bidimensional em forma de prato, desenvolve nos animais supe­
riores uma fóvea, um centro de visão aguda, que varre o mundo como 
um estreito feixe de luz. Embora seja preferível ver uma pintura a uma 
distância que a faça surgir em sua inteireza dentro do campo visual do 
observador, a percepção articulada se restringe, a qualquer momento, 
a uma minúscula área, e a pintura só pode ser apreendida por meio 
de um processo de varredura. A percepção seqüencial, portanto, caracte­
riza a experiência em todos os meios de expressão estética, tanto os 
espaciais quanto os temporais. Nesse sentido, o que distingue os meios 
é o fato de em música, literatura, cinema, etc., a seqüência ser inerente 
à apresentação, sendo, portanto, imposta ao consumidor como uma coa­
ção. Nas artes intemporais da pintura, escultura, ou arquitetura, a se­
qüência é própria somente do processo de apreensão: é subjetiva, arbi­
trária e extrínseca à estrutura e caráter da obra. 

Em pintura, segundo Lessing, a ação é indiretamente representada 
pela interação dos objetos. Portanto, quando nos voltamos dos meios 
de expressão temporais para os intemporais, não estamos simplesmente 
trocando um mundo de verbos por um mundo de substantivos, isto é, 
uma ação viva por coisas inertes. A representação da ação por meio 
de formas pintadas ou esculpidas seria totalmente ineficaz se não pudesse 
contar com algo melhor do que o conhecimento pelo espectador de que 
na cena física correspondente o cavaleiro continuaria seu vigoroso galo­
pe, ou que os anjos voariam. Neste caso, a pintura ou escultura abstraías, 
incapazes de indicar tal experiência passada, não poderiam mobilizar 
nenhuma ação. O que cria a ação na pintura, escultura ou arquitetura 
é naturalmente a dinâmica visual, a tensão direcionada inerente a todas 
as formas. 

Esta dinâmica também mantém as relações causais entre os compo­
nentes de um padrão. Num tubo de distribuição espacial, as relações 
causais não se restringem a uma seqüêncía linear, mas ocorrem simulta­
neamente nas muitas direções apresentadas por um meio bidimensional 
ou tridimensionaL As atrações e repulsões, por exemplo, que existem 
entre os componentes de uma pintura, criam uma interação que deve 
ser compreendida sinoticamente. Somente quando o olho perscrutador 
as coletou e relacionou é que emerge uma concepção adequada da dinâ­
mica total. Esta dinâmica é inerente à obra, e de todo independente 
de exploração subjetiva. Por exemplo, mesmo que alguém possa exami­
nar pormenorizadamente uma pintura da direita para a esquerda, poderá 
descobrir, ao fazê-lo, que um dos vetores principais da composição apon­
ta da esquerda para a direita. A simetria, o equilíbrio e outras caracte-
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rísticas espaciais podem se tornar evidentes numa obs~rvação seqüencial, 
porém jamais podem ser experimentados de forma hnear. . 

A composição de uma pintura, escultura, ou de uma obr~ de arqmte­
tura só é percebida quando o entrecruzamento das relaçoe~, entre _os 
elementos é apreendido sinoticamente. O mes1_110 vale, com~ J.a mencto­
nei, para os meios temporais de expressão. E claro que, f1stcament~, 
uma apresentação musical dispensa acorde após a~o.rde, e ll:ma des~n­
ção verbal palavra após palavra, mas estes matenms :~nstltuem sim­
plesmente o canal de comunicação. A estrutura estetlc~ que trans­
mitem - a peça musical, a imagem poética - não se hmlta a uma 
seqüência unidirecional. Enquanto ouve música, uma pe,ssoa tece rel~­
ções de um lado para outro, e até coordena frases, comoyend~los combi­
nados, como, por exemplo, no retorno do minueto apos o tno, embora 
durante a execução elas sejam emitidas uma .após a outra. ? l~rgo uso 
da repetição nas artes temporais serve para cnar correspondencms entre 
partes que se seguem umas às outras no temp_o, e, desse ~ado, para 
compensar a estrutura unidirecional da execuçao. Num me10 .t~mporal 
de expressão, tal correspondência nunca pode, na ver.dade, extbtr a per­
feita simetria de um par de leões. ~e pedra que lade~.a,m ?s degraus d~ 
um edifício. A diferença de poSiçao dentro da sequenCia temporal e 
reconhecida, por exemplo, quando um ten:~ musical é ,reapr~senta~? 
num diferente nível do diapasão, ou modlftcado atraves da mtenstft­
cação, inversão, ou alteração similar. E até o refrão ident,icamente.re~~­
tido de um poema é projetado para ser afetado,. em sua mdole e stgmfl-
cado, pelas diferenças entre as estrofes nas qums o~orre.. . 

Parece que, na música, a repetição pode ter dms efeitos dtferentes. 
Pode ser experimentada, quer como uma repetição ~a frase que ap~r~c~u 
inicialmente quer como um retorno a ela. No primetro caso, a sequenc~a 
temporal da música continua inalterada, mas apr,es~nta uma anal~gta 
com 0 que foi ouvido e permanece no passado. No ult1mo caso, o o~vmte 
interrompe a seqüência temporal e faz a. frase r~tornar ao seu lugar 
adequado", o início da composição. Suguo que tsso aco,n~ece quando 
a frase repetida se nega a se ajustar à estrutu~a da mustca no nov? 
lugar, ao contrário do que faz ao ser percebtda como uma repeti­
ção (figura 7 a), sendo, portanto, restituída ao único lugar onde se enqu~~ra 
(figura 7b). Esta alternativa equivale a um reembaralhamento da sequen-
cia temporal da música (7). . . . , . . , . 

A distinção entre as artes seqüenCims e smotlcas perd~ n~porta~Cla 
quando se percebe que, em qualquer dos casos, uma trans~tssao seq~en­
cial de informações leva à aquisição de uma estrutura que nao s~ restnnge 
à linearidade. A teoria da informação baseada na conce~ç.ao de u~ 
canal unidirecional é incapaz de explicar a estrutura compostcwnal, po1s 
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Figura 7 

lida com a ação da transmissão, e não com a imagem multidimensional 
produzida po~ esta transm.issão. A rede de relações de uma pintura não 
pode ser exphca~a po~ melO de um feixe de exploração linear, que pode, 
de f~t<~, produzu a pmtura tecnicamente -por exemplo, na tela da 
televtsao ou no tear do tecelão-, porém jamais pode traçar a sua estru­
tura. 

. ,A_ im~ge~ que emerge da mente do leitor a partir de uma descrição 
htera~m nvahza, em sua multidimensionalidade, com a complexidade 
espacial de uma experiência perceptiva concreta. Mesmo assim a se­
qüência em que. ~ma. obr~ te~poral revela aspectos da estrutura ~roje­
tada exerce dec1s1va mfluencta no resultado. Quando Emily Dickinson 
descreve, num poema de uma única frase, 

An everywhere of silve r, 
With ropes of sand 
To keep it from effacing 
The track called land. 

[Um universo de prata, 
Com faixas de areia 
Para impedir que apague 
O vestígio chamado terra.] 

fecha, gradual e concentricamente, o círculo ao redor da ilha e D faz 
a partir do. exterior -uma dinâmica não determinada pela imagem, 
mas a ela Imposta pela seqüência e, com certeza, pelo enunciado (3, 
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p. 88). Inversamente, Dickinson nos faz ir do centro para o exterior, 
ao iniciar outro poema (3, p. 108) assim: 

The mountain sat upon the plain 
ln h is eternal chair, 
His observation omnifold, 
His inquest everywhere. 

[A montanha sentava-se na planície 
Em sua cadeira de eternidade, 
Sua observação onipresente, 
Sua busca por toda parte.] 

Ou, usando um exemplo diferente: Um lingüista que tentasse nos con­
vencer de que as duas frases, "O menino persegue o gato" e "O gato 
é perseguido pelo menino", contêm a mesma informação, apenas reve­
laria sua ignorância. 

Os aspectos espaciais das artes também podem ser examinados no 
que diz respeito à distância - um termo de vários significados. Há, 
em primeiro lugar, a distância física entre uma pessoa e um objeto de 
arte. Ela nos interessa aqui, porque determina se a pessoa pode, ou 
não, tocar diretamente o objeto. Além disso, a distância física influencia 
a distância perceptiva, isto é, a que distância se sente uma obra de arte. 
Não há, porém, nenhuma correspondência simples entre a distância físi­
ca e a distância perceptiva: um objeto pode parecer mais próximo ou 
mais distante do que está. Além da distância física e perceptiva, há 
o que chamarei de distância pessoal, que se refere ao grau de interação 
ou intimidade entre a pessoa e o objeto de arte. 

O efeito da distância física tornou-se evidente nos últimos anos, 
quando as artes teatrais tentaram desfazer a separação, introduzida pelos 
teatros e salas de concertos dos últimos séculos, entre músicos, atores 
e dançarinos aglomerados no palco, e o público reunido na platéia. É 
verdade que mesmo o cenário tradicional se amoldava, em alguns aspec­
tos, à estrutura espacial do espaço ocupado pelo público, do mesmo 
modo que muitas pinturas sugeriam um ponto de vista acessível em algu­
ma parte do espaço físico do observador. Mesmo assim, o palco apresen­
tava um mundo distante, e o acontecimento dramático era um fato isola­
do e encerrado em si mesmo. A exposição frontal do solista numa ópera 
ou balé só reconhecia a presença do público no sentido de que a atuação 
só se dava em função dele; o artista, porém, nem se dirigia ao público 
-com a exceção dos prólogos e epílogos de Shakespeare-, nem exigia 
uma reação ativa dele. , 
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A tentativa de fazer desaparecer a distância entre o palco e o público 
mostrou, no entanto, que um mero rearranjo da logística espacial seria 
insuficiente, enquanto as peças e técnicas de representação aderissem 
à antiga separação. Atares correndo pelos corredores, ou espectadores 
da primeira fila misturando-se às três irmãs de Chekhov num "teatro 
de arena" conseguiram pouco mais que estabelecer uma desordem terri­
torial. Ficou claro que tal reintegração exigiria nada menos do que uma 
volta a uma relação social diferente entre atores e público, isto é, um 
retorno aos grupos coletivos nos quais artistas e espectadores partici­
pavam de rituais que admitissem a presença de ambos. Tal mudança 
não poderia se realizar de modo convincente no âmbito limitado de 
simples momentos artísticos; teria que ser sofrida pela sociedade, como 
um todo. 

Em menor escala, a distância física estabelece uma diferença impor­
tante entre uma estátua vista de longe e, por exemplo, os netsukes, 
pequenas figuras de madeira ou marfim, usadas "por uns 300 anos por 
todo japonês elegante na faixa de seu quimono, como um acessório 
de sua bolsa, bolso ou caixa de laca" (2). Embora o ato de acariciar 
esta escultura miniatural não só seja permitido, mas, também, aguardado 
como uma forma essencial de desfrutá-la, semelhante prática tem sido 
desaprovada em relação a peças maiores. Assim Hegel, em sua Estética, 
sentencia que "a sensualidade da arte se relaciona apenas com os dois 
sentidos teóricos da visão e da audição, ao passo que o olfato, o paladar 
e o tato ficam excluídos da fruição artística"; e ele advertia também 
que "o manuseio canhestro das partes mais delicadas do mármore das 
deusas femininas, recomendado por um esteta meu amigo, não tem lugar 
na contemplação e fruição da arte" (5). 

Deixando de lado os aspectos puritanos deste tabu, a exigência de 
que o usuário mantenha distância reflete a concepção clássica de que 
a atitude estética, por uma questão de pureza, exigia uma contemplação 
distanciada, livre dos impulsos possessivos da "vontade". A visão, o 
sentido da distância par excellence, era preferida ao contato físico do 
ta to. 

Aqui, de novo, uma recente mudança de atitude tende a suavizar 
a exigência purista de distanciamento- não apenas exigindo a plenitude 
da experiência perceptiva, como é o caso da orientação em moda de 
fenomenologistas como Merleau-Ponty, para o qual "o corpo vai ao 
encontro do corpo", mas, também, enfatizando a importância de uma 
natural interação funcional entre obra de arte e consumidor. O que 
importa, em termos estéticos, em relação à diferença entre a experiência 
visual e a experiência tátil, não é a errônea noção psicológica de que 
a visão só nos dá a imagem de um objeto, enquanto o tato nos dá o 
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objeto "em si" (todos os perceptos são imagens). Ao contrário, o que 
importa é o grau variável de interação percebida entre o objeto e_ a 
pessoa, e o grau correspondente de "presença concreta". Para o aprecia­
dor de esculturas, a única coisa que lhe transmite a sensação de o objeto 
e suas propriedades de forma e textura estarem "realmente ali" é a 
sólida resistência de um material físico. 

Pela sua presença física, a escultura faz parte do universo do mobi­
liário e de outros implementas que existem para serem manuseados com 
objetivos práticos. Estes objetos, porém, geralmente são olhados justa­
mente com a finalidade de serem manipulados. Só excepcionalmente se 
pensa neles como dignos de contemplação. Talvez seja por isso que tan­
tos visitantes de museus mal olham para as esculturas, ao passo que 
concentram sua atenção nos quadros nas paredes. Ninguém contempla 
uma cadeira ou um guarda-chuva; são usados, ou deixados de lado. 

Ao mesmo tempo, a presença física da escultura como um objeto 
de massa e volume tridimensional contribui para torná-la perceptiva­
mente "mais real" que as pinturas. O mágico poder de uma estátua religiosa 
tende a ser maior do que o de uma pintura de altar. Os fiéis reagem mais 
prontamente às estátuas, com veneração e ofertas sacrificais. Os icono­
clastas tinham razão de serem menos tolerantes com as imagens esculpidas, 
cuja presença física provocava a idolatria direta, do que com as pinturas, 
que eram mais como ilustrações de coisas sobre que aprender. 

A diferença entre a presença de um objeto de arte no espaço físico 
e seu aspecto puramente visual revela-se de forma extraordinária quando 
comparamos uma tela coberta de pigmentos com a imagem visual que 
ela encerra. A primeira é o objeto físico sobre o qual o curador passa 
o seu dedo autorizado; a segunda só se torna acessível se a apontarmos. 
Enquanto objeto físico, a tela cheia de pigmentos é vista à sua distância 
física, enquanto a visão da pintura de uma paisagem longínqua faz o 
olhar penetrar o espaço pictórico até uma profundidade indefinida. Esta 
diferença só foi eliminada recentemente, quando a criação do espaço 
ilusório deixou de ser objetivo dos pintores, que passaram a apresentar, 
em vez disso, tábuas com as superfícies pintadas cuja intenção não era 
mais, em princípio, diferir da escultura. 

As imagens mentais criadas pela narrativa literária e pela poesia 
são, naturalmente, ainda menos tangíveis que os objetos pintados edis­
tantes. A visão de uma pintura liga-se ao observador pelo menos através 
de um espaço físico compartilhado, mas nenhuma continuidade espacial 
deste tipo associa o leitor às imagens em sua mente. Elas surgem num 
universo de fenômenos de características próprias, e, embora possuam 
uma forma independente, a distância que as separa dos leitores não 
pode ser delimitada. 
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A falta desse elo perceptivo pode, no entanto, ser compensada pela 
forte ressonância que liga o leitor à cena descrita. Desta forma a "distân­
cia pessoal", como a chamei antes, pode se reduzir a um mínimo. O 
grau de envolvimento pessoal também influencia, de modo considerável, 
a percepção propriamente dita. Observe-se aqui, por exemplo, que a 
verdadeira experiência estética não se restringe à recepção passiva do 
objeto de arte que chega de longe, mas envolve uma interação ativa 
da obra do artista com a reação do espectador, ouvinte ou leitor. A 
exploração de uma composição pictórica ou musical é experimentada 
como uma configuração ativa do objeto perceptivo, e este, por sua vez, 
impõe suas formas como uma coerção da liberdade do explorador: "Per­
mitir-lhe-ei que faça isto, mas não aquilo!" 

Duas observações adicionais podem ser feitas aqui. Em primeiro 
lugar, a manipulação direta de material artístico, como a argila ou o 
pigmento, incrementa o sentido do que condiz, ou não, com determinado 
meio de expressão. A imaginação não proporciona com facilidade este 
controle objetivo. Assim, o arquiteto, que pode ser grosseira e injusta­
mente descrito como um construtor atrofiado, pode achar que suas for­
mas funcionam bem no papel, mas não combinam com os materiais 
escolhidos para a estrutura. Como um roteirista de cinema, o arquiteto 
é um Rafael sem mãos. 

Em segundo lugar, a necessária separação entre o criador e o 
seu produto nem sempre exige uma distância física entre os dois. Am­
bos podem se acomodar no mesmo organismo, mesmo quando a har­
monia entre eles não apresenta o mesmo grau de naturalidade que 
o existente entre um balé e o corpo do bailarino. Um exemplo sur­
preendente é o do onna-gata, ou imitador de mulheres, no teatro Kabuki. 
Um homem maduro interpreta os movimentos e a voz de uma encanta­
dora jovem, não por meio de uma afeminação pervertida ou simples­
mente adotando o comportamento de uma moça, mas assumindo a forma 
de uma imagem estilizada das suas características exteriores por meio 
do seu próprio corpo, que se mantém identificável sob o disfarce dos 
trajes e da máscara. Trata-se de um exemplo extremo da espantosa capa­
cidade que o artista tem de criar, com seu próprio corpo e mente, criatu­
ras profundamente diferentes de si mesmo. Imaginemos um homem ve­
lho- Maillol, Renoir, Matisse- dando forma a uma jovem em argila 
ou retratando-a com suas tintas, imbuída do caráter pessoal do artista, 
e no entanto verdadeira quanto à sua natureza feminina. 

É claro que a façanha cotidiana do bailarino ou do ator só diferem 
em grau da atuação espetacular do onna-gata. Embora a figura criada 
pelo ator geralmente ~e pareça mais estritamente com o seu próprio 
corpo e mente, ele também cria um ser humano ao transmitir a sua pró-

UNIDADE E DIVERSIDADE DAS ARTES 79 

pria natureza a uma invenção que, no entanto, não absorve a sua identi­
dade, mas a deixa em controle remoto. 

Em conclusão, porém, o poder da imaginação é demonstrado de 
forma mais extraordinária pelo narrador ou poeta, cuja criação prescinde 
absolutamente do auxílio de qualquer veículo material. Citemos uma 
observação feita por Novalis na obra antes mencionada: 

Nada que pertença à arte do poeta pode ser descoberto externamente. 
Ela também nada cria com ferramentas e mãos. Dela, o olho e o ouvido 
nada percebem, pois a mera audição das palavras não é o verdadeiro efeito 
desta arte secreta. Tudo é interior, e assim como outros artistas acumulam 
de sensações aprazíveis os sentidos externos, o poeta enche de pensamentos 
novos, maravilhosos e agradáveis o santuário interior da mente. 

Referências 

1. Arnheim, Rudolf. Rundfunk ais Horkunst, Munique, Hanser, 1979. Ingl.: 
Radio, An Art of Sound, Nova Iorque, Da Capo, 1972. 

2. Bushell, Raymond. An lntroduction to Netsuke, Rutland, Vt., Tuttle, 1971. 
3. Dickinson, Emily. Selected Poems, Nova Iorque, Modem Library. 
4. Ehrenfels, Christian von. "Ueber 'Gestaltqualitãten' ". Ferdinand Wein­

handl ( org.), Gestalthaftes Sehen, Darmstadt, Wissensch, Buchgesellschaft, 
1960. 

5. Hegel, Georg Wilhelm Fríedrich. Vorlesungen über die Aesthetik, Introd. 
III, 2, e Parte III: "Das System der einzelnen Künste, Einteilung". 

6. Hornbostel, Erich Maria von. "Die Einheit der Sinne". Melas, Zeitschrift 
für Musik, vol. 4, 1925, pp. 290-7. Ingl.: "The Unity of the Senses". Willis 
D. Ellis (org.), A Source Book of Gestalt Psychology, Nova Iorque, Har­
court Brace, 1939. 

7. Kramer, Jonathan D. "Multiple and Non-Linear Time in Beethoven's Opus 
135". Perspectives of New Music, vol. II, primavera-verão de 1973, pp. 
122-45. 

8. Marks, Lawrence E. The Unity ofthe Senses, Nova Iorque, Academic Press, 
1978. 

9. Nietzsche, Friedrich. Der Wille zur Macht, 1886. 
10. Novalis. Heinrich von Ofterdingen, Frankfurt, Fischer, 1963. 



UMA APRECIAÇÃO CRÍTICA DO TEMPO 
E DO ESPAÇO* 

Esta pesquisa foi sugerida pela observação de que, em muitos casos, 
a noção de tempo não é um elemento de experiência comum onde o 
pensamento geralmente aceito acharia que fosse. Noutro lugar, me servi 
do exemplo do salto de uma bailarina no palco, e perguntei: "Será que 
o fato de o tempo passar durante o salto é um aspecto de nossa expe­
riência, talvez o mais importante de todos? Ela chega do futuro e salta 
para o passado através do presente?" (1, p. 373) É óbvio que não. E, 
no entanto, o evento do salto, como qualquer outro evento descrito 
pelo físico, se passa na dimensão do tempo. Seremos, então, levados 
a constatar que, para descrever a experiência perceptiva comum, deve-se 
usar a noção de tempo num sentido especial e mais restrito? 

O tipo de exemplo que acabei de dar não se restringe a ocorrências 
de tão curta duração quanto o salto da bailarina. Toda uma obra coreo­
gráfica, e, na verdade, todo um concerto de tais obras, pode se realizar 
sem que tenhamos de perceber, neles, um componente que só pode 
ser descrito com referência ao tempo. Simplesmente testemunhamos 
o desenrolar de um evento, que se manifesta numa ordem sensível. De 
modo semelhante, um animado debate pode se prolongar por duas horas, 
em determinado lugar, sem que as pessoas presentes tenham consciência 
da sensação do tempo- de modo que, quando alguém observa "Che­
gamos ao fim!", todos se surpreendem. Quando observo uma cachoeira, 
não há nenhum antes ou depois, apenas a contínua produção de uma 
feliz exuberância; quando, porém, espero a liberação de minha bagagem 
no aeroporto, o tempo é nitidamente parte do que sinto. A impaciência, 
o tédio e o medo são circunstâncias que nos evocam o tempo como 
um ingrediente especial e positivamente excepcional da percepção**. 

*Publicado inicialmente em Criticai Inquiry, vol. 4, n~ 1, verão de 1978. 
**Segundo a formulação de Wolfgang Zucker: "O tempo é a condição da expe· 

riência que ameaça minha exi&tência quando ela não está mais em harmonia comigo." 
O presente trabalho muito deve a uma troca de idéias com o falecido Dr. Zucker. 
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O arquétipo da experiência do tempo é a sala de espera, descrita por 
Howard Nemerov como 

A cube sequestered in space and filled with time, 
Pure time, refined, distilled, denatured time 
Without qualities, without even dust ... (7)* 

Felizmente, tais experiências são excepcionais. 
É tentador interpretar a percepção mais típica dos fatos cotidianos 

como "a transposição espontânea do temporal para o espacial". É esta, 
de fato, a hipótese de Paul Fraisse. Ele especula que a espacialidade 
corresponde à percepção visual, que, sendo a "mais precisa" das modali­
dades sensoriais, é biologicamente superior às outras modalidades, entre 
as quais a da temporalidade ( 4, p. 277). Em que sentido o espaço é 
mais preciso do que o tempo? Talvez a razão mais convincente para 
a prioridade biológica do espaço seja que este último normalmente utiliza 
as coisas como veículos para a ação, e que, portanto, na percepção as 
coisas são anteriores ao que elas fazem. As coisas, porém, habitam o 
espaço, enquanto o tempo se ajusta à ação. 

Além disso, a simultaneidade espàcial facilita a sinopse e, desse 
modo, a compreensão. Portanto, a concepção teórica do mundo das 
coisas decorre geralmente de um estado de imobilidade, ou, mais precisa­
mente, de um ponto estático no espaço**. Este ponto embrionário "faz 
crescer" as dimensões espaciais uma após outra, até atingir a tridimensio­
nalidade. Ao objeto plenamente desenvolvido, a mobilidade é adicio­
nada como uma dimensão separada, a quarta dimensão do tempo. Daí 
a prioridade do espaço. 

Pode-se afirmar que a transposição da modalidade temporal para 
a espacial ocorre, de fato, sobretudo quando interpretada como uma 
sucessão substituída pela simultaneidade. Isto não acontece apenas por 
questão de conveniência, mas por necessidade, quando a mente passa 
de uma atitude participante a uma atitude contemplativa. Para com­
preender um evento como um todo, deve-se vê-lo em simultaneidade, 
e isso significa de modo espacial e visual. Por sua própria natureza, 
a sucessão limita a atenção ao que é momentâneo, a um diferencial 

*Um cubo isolado no espaço e repleto de tempo, 
Puro tempo, tempo refinado, destilado e desnaturado, 
Sem qualidades, até mesmo sem poeira ... (N.T.) 

** Fraisse (4, p. 286) cita Pierre Janet, segundo o qual os filósofos têm horror especial 
ao tempo, e tentaram suprimi-lo. Bergson (3) afirma, na primeira frase de seu ensaio 
sobre a consciência: " ... et nous pensons !e plus souvent dans !'espace". 
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de tempo. A sinopse, como o termo indica, é visual. (O tato, a única 
das outras modalidades de sentido com acesso à organização espacial, 
é de alcance limitado demais para poder contribuir eficazmente com 
os aspectos espaciais das imagens.) Gaston Bachelard nos fez lembrar 
não ser a memória animada pelo tempo. "A memória- que coisa estra­
nha! -não registra a duração concreta, no sentido da duração de Berg­
son. Depois que as durações chegam ao fim, é impossível restabelecê-las. 
É possível apenas pensá-las, pensá-las ao longo da trajetória de um tem­
po abstrato que não tem densidade. Só através do espaço, só no espaço, 
encontramos de fato os belos fósseis da duração, concretizados por uma 
longa permanência" (2, p. 28)*. Esta transposição de sucessão em si­
multaneidade conduz ao curioso paradoxo de que se deve apreender 
uma peça musical, uma representação teatral, um romance ou balé co­
mo uma espécie de imagem visual, caso devam ser compreendidos como 
um todo estrutural. A pintura e a escultura são manifestações da atitude 
contemplativa, mostrando o mundo da ação transformado em simulta­
neidade**. Este, porém, não é o assunto com que me ocupo no mo­
mento. 

Para os objetivos do presente estudo, a transposição nos exemplos 
acima citados transforma a sucessão em simultaneidade; no entanto, 
o papel do tempo e do espaço em tais processos continua por ser conside­
rado. Além disso, exemplos como o do salto da bailarina, de que parti, 
não envolvem nenhuma transposição de uma experiência fundamen­
talmente temporal para uma experiência espacial, mas são espaciais des­
de o início. Da mesma forma pode-se mostrar que o espaço apresenta 
alguns dos mesmos problemas que indiquei com relação ao tempo. Assim 
como o tempo, o espaço figura na percepção apenas em condições espe­
ciais. Portanto, tratarei primeiro do espaço, e voltarei depois ao tempo. 

O aparente absurdo de minhas afirmações se dissipa assim que nos 
lembramos de que categorias como espaço e tempo são criadas pela 
mente humana para a apreensão dos fatos nas esferas física e psicológica, 
e que, portanto, só se tomam pertinentes quando tais categorias são 
necessárias para a descrição e interpretação daqueles fatos. Para certos 
fins práticos e científicos, é necessário preestabelecer uma estrutura de 
coordenadas espaciais e uma seqüência cronológica às quais todos os 

*Ver, também, Koffka (5, p. 446), quanto à semelhança da memória espacial 
e temporal. 

**Ver Arnheim (1, p. 374). Ver, também, Merleau-Ponty (6, p. 470), segundo 
o qual mesmo no "mundo objetivo" o curso da água das geleiras das montanhas para 
o ponto em que o rio encontra o mar não é uma seqüência de eventos, mas "uma entidade 
única e indivisível, que não se altera". 
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fatos se ajustem automaticamente. O quadriculado de um mapa geográ­
fico torna possível relacionar as localidades de quaisquer pontos do pla­
neta, e a padronização do tempo cronológico e do calendário civil nos 
permite situar os eventos ao longo do curso da história do mundo como 
antecedendo-se ou sucedendo-se mutuamente, ou ocorrendo ao mesmo 
tempo. 

Embora indispensáveis para certos fins de coordenação, tais estru­
turas preestabelecidas são o que os alemães chamam de strukturfremd, 
isto é, alheias às estruturas a que dizem respeito. A rede do espaço 
cartesiano identifica tudo que se aventura a entrar em seus domínios, 
independentemente de como os componentes das coisas assim avaliadas 
estão associados ou separados entre si. Os meridianos e linhas paralelas 
atravessam com implacável insensibilidade as regiões costeiras, as ca­
deias de montanhas e os limites urbanos, e os padrões de hora oficial 
interferem de forma tão evidente nos ritmos locais do dia e da noite 
que as zonas de tempo devem ser usadas como concessões às necessi­
dades locais. 

Embora para finalidades práticas e científicas, ou, por exemplo, 
na geometria analítica, estas imposições estranhas à estrutura viva das 
coisas se apliquem de forma inevitável, elas não atuam necessariamente 
assim na percepção comum. As coisas em ação são o que é basicamente 
dado em termos de percepção espontânea. A percepção não é capaz 
nem tende a analisar o comportamento por uma diferenciação das quatro 
dimensões. Pense-se nos penosos esforços da notação coreográfica para 
quebrar esta unidade. Na experiência concreta, a atuação de uma baila­
rina não admite tal redução. Pelo contrário, ela fica ereta ou arqueia 
o corpo, gira para a direita ou esquerda, curva-se ou perfila-se, movimen­
ta-se ou pára, numa ação integrada. 

Da mesma forma que o comportamento complexo resiste a qualquer 
redução perceptiva às três coordenadas do espaço, qualquer distinção 
entre a forma dos corpos estáticos e a forma do movimento é artificial. 
Quando a bailarina dá um salto, não há como dizer qual é a contribuição 
das formas dos braços, do tronco e das pernas, a partir das trajetórias 
curvas, retas ou irregulares dos movimentos da bailarina. Isto é ainda 
mais evidente nas artes figurativas da pintura ou escultura, nas quais 
a dinâmica visual da forma física de uma árvore ou pirâmide, por exem­
plo, é representada pelos mesmos meios que os da locomoção de um 
cavalo que salta ou de uma onda do mar. A dinâmica visual é uma 
unidade indivisível, não fracionada em espaço e tempo. Concluímos que 
só faremos justiça à experiência perceptiva se abandonarmos as estru­
turas preestabelecidas de espaço e tempo e, em vez disso, buscarmos, 
com olhos sem preconceitos, as categorias que a experiência exige. 
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O que mais importa para o objetivo presente é que as várias dimen­
sões da aparência e da ação sejam percebidas como propriedades do 
objeto atuante em si, e não como as de alguma estrutura ou mediação 
superordenadas. Quem se movimenta, gira e pára é a bailarina. A nuvem 
que prenuncia trovoadas cresce e avança. A torre inclinada se desvia 
de um plano vertical que é percebido como potencialmente inerente 
à posição "verdadeira" da própria torre, ou como tendo existência con~ 
creta nos edifícios ao redor. E, por sinal, estas dimensões ou proprie­
dades não vão além do objeto. Há algo curiosamente jocoso em relação 
ao que diz Aristóteles sobre a presença; no espaço vazio, do equivalente 
ao volume ocupado (Categorias 6.5a10, e Física 4.1.208b ). Estabelece-se 
uma relação ambígua entre a forma do objeto e uma área de natureza 
divergente, exterior ao objeto, a que as dimensões do objeto não se 
ajustam. 

As dimensões e categorias necessárias para descrever os exemplos 
há pouco citados são, claramente, espaciais. Não apenas a dimensão 
e orientação, mas também a direção e velocidade de movimento são 
sentidas como espaciais. No entanto, os padrões espaciais aos quais se 
referem não são providos por uma estrutura externamente dada. O pró­
prio objeto fornece a estrutura, que controla o que chamarei de espaço 
intrínseco ou inerente ao objeto. Enquanto isso, perdemos por completo 
o tempo. Em nossos exemplos, ele não figura nem intrínseca nem extrin­
secamente. Prometo tratar a questão do tempo um pouco mais adiante. 

Inicialmente, entretanto, devemos enfrentar o problema que surge 
quando afirmamos que o objeto fornece a sua própria estrutura espaciaL 
Como tal coisa pode ser correta, já que sabemos que características 
perceptivas como dimensão, direção e velocidade são relativas, isto é, 
dependel)tes de seu contexto? Para responder, devemos examinar o que 
significa raio de ação do objeto. 

Como estamos falando da percepção, não podemos estabelecer os 
limites do objeto pela simples utilização de critérios físicos ou práticos. 
O que importa é saber qual o alcance do objeto perceptivamente. Estou 
olhando para um quadro de Goya que mostra uma tourada (figura 8). 
No centro da cena, um picador a cavalo enfrenta um touro que ataca. 
O cavaleiro é perceptivamente definido por um eixo que aponta para 
a frente, estabelecido pela forma simétrica do homem e do animal. Este 
eixo de simetria arremete para além da figura, nos arredores, onde en­
contra um vetor semelhante, emitido pela forma igualmente simétrica 
do touro que ataca. A lança do cavaleiro e os chifres do touro reforçam 
os vetares, que se cruzam em determinado ângulo. 

Cada um dos dois vetores pertence ao seu objeto, mas pode-se 
dizer que sua intersecção não pertence a nenhum. Pode ser percepti-
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Figura 8 Goya y Lucientes, A, Tourada, 1822, Metropolitan Museum of Art, 
Nova Iorque, Wolfe Fund. 

vamente não-existente, algo como o tipo de fusão, em um filme, em 
que a iluminação da primeira imagem diminui à medida que a segunda 
vai aumentando, até tomar o lugar da primeira. Neste caso, as duas 
setas se ignoram mutuamente. Não há nenhuma relação entre elas. Sua 
intersecção não tem valor. São emissários de sistemas díspares, cada 
qual cuidando apenas de si. Ou, de outro modo, a intersecção realmente 
existe como uma relação percebida. Neste caso, de onde ela faz parte? 
Há duas soluções. 

1. Quando as partes em luta, em nosso exemplo o cavaleiro e o 
touro, mantêm sua independência como sistemas completos e indepen­
dentes, a intersecção de seus eixos vem fazer parte de um sistema 
adicional, que não tem um objeto próprio a representá-lo, mas consiste 
inteiramente das relações entre outros sistemas. Isto exige um compo­
nente perceptivo adicional, que chamarei de espaço extrínseco. O espaço 
perceptivo extrínseco é mais próximo do espaço objetivo ou absoluto 
da física newtoniana. Embora não seja de âmbito universal, é um sistema 
espacial abrangente no qual se inserem outros sistemas específicos. 

í UMA APRECIAÇÃO CRÍTICA DO TEMPO E DO ESPAÇO 87 

O espaço extrínseco controla as relações entre sistemas de objetos 
independentes, fornecendo-lhes padrões de referência para as suas ca­
racterísticas perceptivas. Pode-se afirmar que o cavaleiro e o touro se 
encontram no espaço extrínseco. O quadro de Goya proporciona muitos 
de tais encontros entre sistemas. Há grupos de atores e grupos de especta­
dores, e a arena quadrada, onde se dá a luta, além de edifícios. Cada 
uma destas unidades constitui um sistema de forças perceptivas que ex­
trapolam os limites do objeto para os seus arredores. A interação das 
forças dos vários sistemas contíguos pode criar um campo de espaço 
independente, separado de outros campos semelhantes. Isto acontece 
freqüentemente em contextos arquitetônicos. É possível que haja uma 
pequena praça coberta, criada perceptivamente pelas propriedades de 
tamanho e forma dos edifícios em redor, que se mantém unida por um 
sistema de espaço extrínseco próprio que a separa das ruas adjacentes. 

Porém, esta maneira de ver objetos perceptivos específicos inseridos 
num sistema adicional de espaço extrínseco pareceria violar uma das 
características principais das obras de arte. A partir de seus componentes 
independentes, ela alinhava uma obra, negligenciando a sua unidade. 
Para obter esta unidade, a estrutura global deve controlar o lugar e 
a função das partes. Se quero compreender a pintura de Goya, devo 
vê-la com essa totalidade. O modo como temos falado até aqui é uma 
aproximação útil ao que se chama espaço pictórico, mas é uma aborda­
gem "de baixo", que deve ser completada por uma abordagem "de ci­
ma". 

2. Isto leva ao que me referia antes como uma segunda maneira 
de considerar a situação pictórica. Começamos perguntando se não seria 
mais natural e conveniente ver o picador e o touro como se pertencessem 
a um e mesmo sistema abrangente, antes que como dois sistemas inde­
pendentes que se encontram no espaço extrínseco. Esta forma diferente 
de ver, porém, envolve uma profunda reestruturação da situação percep­
tiva. O espaço extrínseco desaparece, torna-se um mero intervalo entre 
dois componentes de um único "objeto" mais amplo, nada mais que 
um hiato interno, que não pertence mais a um espaço extrínseco do 
que a cavidade de um vaso ou, para citar outro exemplo extraído das 
artes, as distâncias variáveis entre duas barras de aço que se movem 
para diante e para trás em um móbile de George Rickey. 

Se aplicarmos esta abordagem modificada a uma obra como um 
todo, chegaremos a uma concepção da obra como um "objeto" único, 
cujo espaço intrínseco consiste das relações entre seus vários compo­
nentes, controladas pela estrutura geral. Não que estejamos pondo de 
ladocomo incorreta a idéia de espaço extrínseco; ao contrário, estamos 
afirmando que há duas maneiras de analisar o espaço pictórico, ambas 
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a serem consideradas em todos os casos. Partindo da composição como 
um todo vemos uma série de unidades e intervalos entretecidos, todos 
se ajusta~do a um sistema geral ininterrupto e unificados pelo espaço 
intrínseco. Quando, porém, partimos das unidades, vemos subsistemas 
que se encontram, se entrecruzam, se repelem ou ocupam posições para­
lelas, tudo isso se passando na anma de um sistema de espaço extrínseco. 
O significado da obra requer a apreensão de ambas as versões estruturais: 
a natureza do todo e a atuação das suas partes. 

A diferença entre as duas abordagens fica evidente ao compararmos 
obras que dão ênfase a uma ou a outra. Na pintura européia do século 
XIX há uma tendência crescente, que culmina nas últimas obras de Mo­
net, a tratar a esfera pictórica como um todo contínuo. Em vez de perten­
cerem a um segundo plano separado, os intervalos adquirem caráter 
de imagem própria. Tudo é primeiro plano, e só com algum esforço 
perceptivo, embora não sem compensação, consegue-se identificar os 
subtotais e contrastá-los entre si. Em comparação, se olharmos para 
pinturas tradicionais que mostram um grupo de figuras, ou uma única 
pessoa, haverá, com freqüência, uma nítida distinção entre os sistemas 
de forças vetoriais oriundos dos objetos e o meio ambiente em que estas 
forças fluem. A oposição do espaço extrínseco é em geral tão fraca que 
os vetores dos objetos parecem ter uma cena vazia inteiramente para 
si mesmos, uma cena que parece continuar, como um apeiron, para 
além da moldura, sem nenhuma forma própria de suporte da estrutura. 
Esta segunda maneira de tratar o espaço pictórico é a mais simples; 
assemelha-se à percepção prática da vida diária, onde o espaço extrínseco 
se reduz a um fundo neutro e pode, portanto, ser totalmente ignorado 
- uma modalidade de visão que se reflete nos instantâneos amadores, 
que não focalizam nada exceto a cena do primeiro plano. 

Será válida também para o tempo a distinção entre espaço extrín­
seco e intrínseco? Parece que o tempo só figura numa situação perceptiva 
quando pertence a um sistema extrínseco, ao passo que a função do 
tempo intrínseco é assumida pelo espaço intrínseco. 

Afirmei, no início, que o tempo não é comumente um componente 
da percepção dos eventos, mesmo que, nas ciências naturais, e para 
certos fins práticos, como os horários, se atribua automaticamente um 
lugar a todos os eventos numa estrutura temporal independente. O 
exemplo do salto da bailarina mostrou que tais ações são normalmente 
percebidas como se envolvessem espaço, e não tempo. Levanto-me de 
minha cadeira, vou até a estante, apanho um livro e volto para minha 

UMA APRECIAÇÃO CRÍTICA DO TEMPO E DO ESPAÇO 89 

escrivaninha. Essa amostra de conduta consiste de intenção e ação mus­
cular mobilizada, de mudanças de lugar, etc. É uma seqüência de even­
tos, mas todas as seqüências não são, de forma alguma, temporais. A 
sucessão das letras do alfabeto não envolve o tempo, nem a seqüência 
numérica (Aristóteles, Categorias 6.5a15ss.). As características do rosto 
humano devem vir na sucessão correta: testa, olhos, nariz, boca, queixo. 
Na experiência, o que conta é a ordem das coisas não importando se a se­
qüência reside na simultaneidade ou ocorre em sucessão. E claro que a dife­
rença entre simultaneidade e sucessão tem importância, e é percebida; é, 
porém, uma diferença percebida isoladamente entre outras propriedades 
e dimensões intrínsecas ao objeto. Nenhuma referência ao tempo é adequa­
da para caracterizar o objeto perceptivamente. Isto se torna evidente 
quando, em paralelo, consideramos situações que de fato envolvam o 
tempo. 

Comecemos pelo simples caso de uma pessoa caminhando em dire­
ção a um objetivo. Nesse momento sabemos que a percepção deste fato 
envolve o espaço extrínseco, quando a pessoa que se move e o objetivo 
são percebidos como pertencentes a sistemas diferentes, de modo que 
a distância decrescente entre os dois não faz parte de nenhum deles. 
À medida que a pessoa se move, a pessoa e o objetivo se aproximam 
de um estado de coincidência espacial no espaço extrínseco. Nosso even­
to também consome o tempo cronológico, digamos vinte segundos, mas 
em termos de percepção só envolverá tempo se perguntarmos: "Ela 
chegará ao seu objetivo a tempo?" Imaginemos um homem correndo 
para pegar um trem do metrô antes que as portas se fechem. Neste 
caso, o objetivo visível e espacial é dotado de uma segunda conotação. 
Não apenas a coincidência no espaço é necessária ao êxito do corredor, 
mas também uma relação particular na seqüência temporal: a sua chega­
da deve preceder o fechamento das portas. Em tais condições, o tempo 
é uma característica ativa da situação perceptiva, e, portanto, necessário 
à sua descrição. 

Um evento temporal destes não é necessariamente igual a uma ação 
correspondente no espaço. Nos filmes, obtém-se o suspense muitas vezes 
por uma divergência entre uma situação visual que fica estática e a pro­
gressão do tempo que se escoa rumo ao desfecho. Isto se aplica à conta­
gem regressiva no lançamento de um foguete e, também, à incômoda 
chaleira que não quer ferver. O tempo figura, de forma evidente, na 
tensão entre o sistema visualmente imóvel prestes a explodir e a imagem 
mental da explosão antecipada como o sistema que contém o objetivo. 

1 Tal divergência, carregada de tensão, não precisa se relacionar com uma 
I situação visual. O tique-taque impassível de um relógio, com sua estática L monotonia, c'Iia um contraste i<ritante com o tempo "que se esgota" 
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numa situação de suspense. Observe-se, contudo, que sempre que o 
evento ocorre num sistema de tempo unitário, antes que como uma 
relação de dois sistemas independentes, o tempo é suprimido do percep­
to, e o espaço assume o comando. Dois homens se aproximam para 
dar um aperto de mãos. Geralmente os vemos fazer isso no espaço, 
não no tempo. O tempo intrínseco não é percebido, provavelmente 
porque a dimensão temporal não possui nenhum meio sensorial pró­
prio. 

Isto parece aplicar-se também à música. O tempo extrínseco pode 
ser experimentado quando os componentes de uma peça são percebidos 
como sistemas distintos, como, por exemplo, nas superposições de uma 
fuga. Esta condição, porém, não se realiza facilmente. Em contraste 
com a pintura, onde fomos capazes de separar cavaleiro e touro sem 
maiores problemas, a música atua fortemente como um fluxo unificado, 
cujos componentes são subdivisões do todo, em vez de subtotais indepen­
dentes. As vozes de uma fuga integram-se de forma tão estreita em 
seu fluxo musical quanto as telhas em um telhado. Opõem-se à emanci­
pação. A música cai como uma cachoeira, de forma que os ritardando 
e accelerando são percebidos como propriedades inerentes ao compor­
tamento musical. A velocidade padrão a partir da qual divergem a redu­
ção ou o aumento da velocidade, como o compasso regular distorcido 
pelas síncopes, é geralmente percebida não como um padrão externo, 
mas como uma norma estrutural inerente à própria música, o seu bati­
mento cardíaco, por assim dizer - semelhante à orientação vertical 
de que a torre inclinada se desvia, e que pode ser percebida como uma 
propriedade virtual da própria torre. 

No entanto, parece impróprio dizer que tais eventos musicais ocor­
rem no tempo intrínseco. São, naturalmente, experimentados como se­
qüenciais, mas a seqüência não é mais temporal do que o salto da baila­
rina. Não se pode dizer que a música, como a ação da bailarina, venha 
do futuro e se dirija para o passado, passando pelo presente. Ela ocorre 
no "espaço musical", um meio cujas qualidades perceptivas particulares 
foram examinadas em trabalhos escritos sobre a psicologia da música. 
Aqui, outra vez, o tempo intrínseco não parece existir. 

As experiências musicais que envolvem o tempo extrínseco são niti­
damente diferentes. Em algumas músicas modernas encontramos os 
exemplos mais radicais, onde a continuidade do fluxo melódico é delibe­
radamente rompida, de forma que até os pequenos intervalos têm sufi­
ciente força para se converter em sistemas independentes, muitas vezes 
em sistemas de pontos. O tempo é invocado como o único substrato 
no qual os fragmentos podem se organizar. Assim, o ouvinte vivencia 
uma situação de "esperar pelo tom seguinte". 
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Mais comumente, pode-se observar o tempo extrínseco na música 
quando a estrutura melódica e harmônica de uma obra anuncia a iminên­
cia de um clímax, por exemplo, o finale. Na consciência do ouvinte 
cria-se um objetivo que atua como um sistema independente, em direção 
ao qual a música avança. A maioria dos outros exemplos que vêm à 
mente são extramusicais, isto é, referem-se à música em relação com 
algo exterior a ela. Um ouvinte que em vez de seguir o fluxo do evento 
musical fica de fora e acompanha a chegada e a passagem de uma frase 
após a outra, como se estivesse observando uma parada de uma plata­
forma, coloca-se dentro de um sistema temporal isolado, cuja relação 
com o sistema da própria música é regido pelo tempo. Para efeito de 
comparação, pensemos também na apresentação de rádio programada 
para terminar em determinada hora, ou no estado de espírito de um 
freqüentador de concertos ansioso para tomar o trem das 11:20, que 
vai levá-lo a casa. 

Como a música, a narrativa literária tende a ser percebida como 
um fluxo contínuo. Nenhuma referência ao tempo é apropriada à descri­
ção da ação seqüencial. A obra surge e se desenvolve, e a diversidade 
das ações ocorre no espaço intrínseco. Sempre, porém, que uma inter­
rupção da continuidade gerar uma ruptura da conexão, ou seja, quando 
não for possível estabelecer uma relação entre o reaparecimento de um 
personagem e a sua entrada anterior, os dois aparecimentos podem ser 
experimentados como sistemas isolados. O único meio capaz de preen­
cher a lacuna pode ser o tempo, no qual ambos estão inseridos. Isto 
é tido geralmente como umafalha de composição. Um narrador hábil 
evitará essa ruptura criando um fio que una "amodalmente", como di­
zem os psicólogos, os aparecimentos passado e presente, isto é, do modo 
como a marcha de um trem é vista como se permanecesse constante 
mesmo quando, por um momento, um túnel a oculta. 

O suspense também contribui para o tempo extrínseco. Quando 
o leitor está ansioso por ver se Fabricio, de Stendhal, conseguirá escapar 
da prisão antes que seus inimigos o envenenem, as duas linhas de ação 
-os preparativos para a fuga e as maquinações do demônio- se desen­
volvem como sistemas independentes cuja união, no tempo, é o que 
importa. E quando o tempo é encarnado como personagem literário 
autêntico, tal como o "Tempo voraz" do soneto dezenove de Shakes­
peare, que embota as garras do leão e arranca os dentes do tigre, ele 
se torna um sistema ati v o independente e merecedor, assim, de ser escri­
to com maiúscula. 

Nossas descobertas nos ajudam a caracterizar estruturas complexas 
como os romances ou filmes da nouvelle vague. A fragmentação da 
seqüência narrativa desafia o leitor ou espectador a reconstruir a ordem 
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objetiva dos acontecimentos. Ao tentar fazê-lo, ele tende a fixar os frag­
mentos dispersos em seu lugar, num sistema estruturalmente dissociado, 
proporcionado pelo tempo e o espaço. Se, no entanto, o leitor ou espec­
tador limitassem o seu esforço a esta reconstrução da realidade objetiva, 
não atingiriam o objetívo da estrutura da obra. Embora descontínua 
e, por isso, desordenada com relação à realidade objetiva, a apresen­
tação deve também ser compreendida e aceita como uma seqüência inde­
pendente válida, um fluxo de fragmentos díspares, complexa e absurda­
mente associados entre si. Quando esta ordem bem "cubista" é perce­
bida como um todo unificado, nem o tempo nem o espaço podem parti­
cipar deste aspecto da experiência literária. 

Resta-me, ainda, refutar uma objeção à tese apresentada neste en­
saio. As delimitações por mim impostas ao tempo e ao espaço parecem 
fixar limites intoleráveis à linguagem necessária à descrição das obras 
de arte. O que farão críticos e historiadores quando forem impedidos 
de falar sobre o tempo e o espaço? Não se ·pretende estabelecer tal 
restrição. Sustentei, apenas, que, quando for implícito, o espaço não 
figurará no objeto da percepção, como um de seus componentes. Quan­
do descrevemos uma pintura dizendo que se compõe de azuis e verdes, 
podemos fazê-lo sem nos referir ao conceito de cor. Os azuis e verdes 
são percebidos como propriedades dos objetos pictóricos. "Cor" não 
é uma destas propriedades. Ao generalizar, porém, precisamos do con­
ceito de "cor". O termo coletivo exigido para o objetivo da classificação 
paira a um nível de abstração que pode ficar acima da percepção indivi­
dual. Da mesma forma, falamos do movimento para diante e para trás, 
reto e curvo, rápido e lento, sem mencionar o espaço como um compo­
nente perceptivo adicional. Para a descrição perceptiva, o termo "espa­
ço" deve ser reservado para os casos de "espaço extrínseco", em que 
o espaço atua como meio para o encontro de sistemas isolados. Mas, 
um livro sobre "O Espaço na Pintura" usaria corretamente o termo 
para designar ambos os tipos de fenômenos. Do mesmo modo, o tempo 
pode ter estado presente em apenas alguns dos exemplos que dei. Se 
me perguntarem, porém, sobre o que escrevi, responderei adequada­
mente: "Escrevi sobre o tempo e o espaço." 
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LINGUAGEM, IMAGEM E POESIA 
CONCRETA* 

Nossa época oferece aos teóricos e críticos poucas oportunidades para 
comentar as grandes obras-primas de seu próprio tempo. Ao contrário, 
há muita flutuação no ambiente - uma situação que não é propícia 
a grandes realizações, mas atraente para o experimentador e de grande 
interesse para o analista. Todos os meios de expressão sensorial tocam 
os limites dos outros, e embora cada qual tenda a fazer o melhor quando 
conta com suas propriedades mais características, todas podem ser reno­
vadas às vezes pelo contato com as suas vizinhas. Os confrontos da arte 
imóvel com a móvel, da tridimensional com a bidimensional, da policrô­
mica com a monocrômica, da audível com a visível, alertam o observador 
para qualidades tidas como admitidas, uma vez que dominam incontesta­
velmente os territórios de uma forma de expressão. A poesia concreta 
proporciona um encontro esclarecedor da linguagem impressa com a 
imagem pictórica. 

Embora a construção da imagem e a escrita se desenvolvam de 
maneira inseparável e nunca tenham sido de todo independentes, sua 
recente atração mútua surgiu como a cura de uma ferida que as dividiu 
de forma malsã. A avalancha de textos escritos e impressos trazida pela 
revolução industrial dos séculos XVIII e XIX, a rápida expansão da 
escrita, que se tornou acessível a todos pela escola pública, o desenvol­
vimento da taquigrafia e da datilografia, e, mais recentemente, a introdu­
ção de computadores pessoais, juntamente com a correspondente neces­
sidade de leitura rápida, de resumos e de um rápido exame de textos, 
levaram a um barateamento sem precedentes da linguagem como forma 

*Este ensaio é uma versão resumida e ligeiramente modificada de "Visual Aspects 
of Concret Poetry'", publicada em Yearbook of Comparative Criticism, vol. 7, 1976. Sou 
grato a Mary Ellen Solte a Merald E. Wrolstad, editor de Visible Language, pela sua 
ajuda na preparação deste trabalho, e a Eugen Gomringer, Max Bense e Ronald Johnson 
por me permitirem reproduzir os seus poemas. 
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de expressão visual, auditiva e sintática. A constante e rápida inges­
tão de grandes massas de material verbal produzido às pressas limita 
a mente à absorção de "informação", isto é, a matéria-prima dos fatos. 
"Nunca tivemos tanto material escrito", observou o poeta e crítico Franz 
Mon numa introdução a uma exposição de 1963, Arte e Escrita, no 
Stedelijk Museum, em Amsterdam, "e nunca a própria linguagem escrita 
nos deu tão pouco. Ela se espalha por toda parte como uma sarna" (2). 

Tais diagnósticos acerca do que aconteceu com a língua se referem 
às tendências culturais vigentes. Se, com a mesma perspectiva geral, 
considerarmos o que ocorreu com a imagem pictórica após o Renasci­
mento, veremos que uma tendência no sentido de uma crescente natura­
lidade na pintura tornou menos significativos os aspectos formais de 
cor e forma. A atenção do espectador foi monopolizada pelo tema­
uma atitude muito estimulada pela fotografia e pelo seu uso na imprensa. 
Ao lado desta depreciação da forma, ocorreu uma mudança gradual 
de temas que refletiam idéias para a representação de paisagens reais 
e atraentes, naturezas-mortas, animais e figuras humanas. Represen­
tações simbólicas de idéias religiosas, monárquicas ou humanísticas aos 
poucos se transformaram em ilustrações da história ou cenas de gênero. 

Em suma, tanto a linguagem quanto a imagem pictórica necessi­
tavam de uma renovação como meios de expressão formal. Pode-se dizer 
que os desenvolvimentos estilísticos da arte moderna e da poesia mo­
derna objetivaram exatamente tal renovação. Além disso, as artes visuais 
precisavam ser enriquecidas por um retorno ao pensamento. Talvez, 
de uma certa forma, a poesia concreta cumpra estes objetivos. Ela renova 
a consciência da língua como veículo de expressão visual, e insere pa­
drões visuais no pensamento expresso por palavras significativas. 

Em seu nível mais simples, é difícil distinguir signo de imagem. 
Georg Christoph Lichtenberg fala sobre um porteiro de Frederico, o 
Grande, que tinha de registrar as idas e vindas dos jovens príncipes 
e princesas; ele indicava cada saída e entrada com um I para os meninos, 
e com O para as meninas (1). Estas marcas eram signos ou representações 
icônicas? Na pré-história, no entanto, as imagens explícitas devem ter 
se desenvolvido bastante cedo. E mais comum que tais imagens repre­
sentem mais tipos de coisas do que indivíduos. Elas retratam o javali, 
o veado, forças sobre-humanas, o homem e a mulher. Esta generalidade 
de significado as torna úteis quando se transformam em ideogramas, 
indicadores de conceitos. 

A história da escrita nos conta como a necessidade de padronizar 
e abreviar as imagens as transforma gradualmente em padrões que são 
simples e distintos em aparência visual e fáceis de reproduzir com o 
pincel ou o buril. Seu significante icônico, no entanto, repercute mesmo 
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após milhares de anos, de modo que um japonês, num momento de 
reflexão, pode ainda ver o nascer do sol atrás da árvore quando olha 
o "kanji" para leste na palavra Tóquio, que significa a capital do leste. 
E mesmo quando a etimologia visual desapareceu, permanece pelo me­
nos a correspondência entre um conceito e um signo específicos. 

Esta valiosa relação de um para um entre o significante e o significado 
parece ser destruída para sempre quando a escrita silábica ou alfabética 
substitui os ideogramas. A relação direta entre o objeto e o signo visual 
é enfraquecida pelos sons da fala. O que é pior, a escrita é útil para 
dissecar o padrão sonoro exclusivo de cada palavra num pequeno número 
de componentes fonêmicos, de modo que nos restam uma série de signos 
cujas unidades e combinações nada refletem dos objetos que represen­
tam. No entanto, também é verdade que aproveitamos o complicado 
sistema de semelhanças e diferenças assim estabelecido entre os compo­
nentes das palavras, e, portanto, dos conceitos. Isto cria um mundo 
de relações quase totalmente estranho ao mundo dos objetos - um 
fabuloso mundo de fantasia no qual o trocadilhista e o poeta vagam 
com prazer. 

A língua descreve os objetos como coisas autônomas. Ela concede 
esta mesma autonomia a partes dos objetos, de modo que mão, pele 
e sangue passam a parecer entidades autônomas, assim como o corpo 
inteiro. A língua até mesmo transforma atributos e ações em coisas e 
os separa daqueles que os possuem e os realizam. Um morango é uma 
entidade verbal, sua cor vermelha é outra; e quando ouvimos falar sobre 
"assassinato de Abel", o assassínio é apresentado como um objeto coor­
denado com a vítima, mas separado dela. As relações temporais e espa­
ciais e os elos lógicos são igualmente reificados. Isto significa que falar 
é desmembrar em partes uma imagem unificada para fins de comuni­
cação, da mesma forma que se desmonta uma máquina para colocá-la 
num navio. Compreender a fala é reconstruir a imagem a partir das 
peças desmontadas. 

Um importante recurso com que a língua conta para reconstruir 
a imagem é a relação espacial entre as palavras; e a principal relação 
espacial para este fim é a linearidade. Mas a linearidade não é inerente 
à natureza da língua. Se fosse necessário nos lembrar disto, a poesia 
concreta o teria feito. A língua só se torna linear quando usada para 
codificar eventos lineares, quer para relatar acontecimentos do mundo 
exterior, isto é, para contar uma história, quer para descrever um evento 
do mundo do pensamento, isto é, ao criar um argumento lógico. As 
imagens visuais dependem menos da linearídade. Elas analisam e organi­
zam as coisas percebidas no espaço tridimensional; também podem sinte­
tizar ações reunidas a partir da dimensão temporal, como nas situações 
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em que a pintura retrata o ponto principal de uma história. Se quisermos 
compreender as relações pelo raciocínio, no entanto, deveremos seguir 
a trajetória das relações lineares através do universo sensorial da simulta­
neidade. É o que ocorre quando dizemos que uma coisa é maior do 
que outra, ou paralela a ela e quando observamos e dizemos que a 
lua surgiu e iluminou o mar. 

Quando a língua é utilizada em tais narrativas ou argumentos, deve 
tomar-se linear. Para os olhos, isto é expresso de forma mais adequada 
por uma seqüência de palavras, uma seqüência tão longa quanto a pró­
pria história. Por comodidade, partimos esta seqüência em unidades de 
comprimento padrão, da mesma forma que cortamos o pergaminho em 
páginas. Os aspectos visuais de tal invólucro são estranhos à estrutura 
do discurso, isto é, uma ruptura na seqüência ou o final de uma página 
não expressam uma ruptura correspondente na história. 

No entanto, geralmente a prosa escrita e impressa contém, na verda­
de, subdivisões que refletem as propriedades estruturais do discurso. 
As palavras são separadas por um espaço vazio, assim como as frases. 
Os parágrafos marcam o final de episódios ou idéias. Ao se aprofundar 
nesta representação visual da estrutura do conteúdo, a poesia se distin­
gue visualmente da prosa. Esta distinção visual não é superficial. A divi­
são da estrutura do discurso em unidades menores nos remete às formas 
primitivas de linguagem, à frase de uma palavra, à expressão curta. 
Se compararmos um típico trecho de prosa com o poema típico - negli­
genciando, assim, toda a série de formas literárias que agrupam caracte­
rísticas de prosa e poesia - podemos nos arriscar a dizer que estas 
duas formas de discurso correspondem a dois componentes básicos do 
conhecimento humano, a saber, o percurso das seqüências causais atra­
vés do mundo percebido e a apreensão de experiências isoladas, relativa­
mente autónomas e fora do curso do tempo. Destas duas, é claro que 
a segunda é o tipo psicologicamente mais primitivo. 

Acessível à mente primitiva é a situação relativamente limitada, 
o episódio, a aparência, desejo ou temor que impressionam, o evento 
restrito. Estas unidades fixas da experiência, que correspondem ao alcan­
ce limitado do poder de organização da mente jovem, se refletem, por 
exemplo, na linguagem elementar da criança. Mas mesmo no nível mais 
elevado da consciência humana, a apreensão de situações limitadas, sinó­
ticas, continua a ser um dos componentes básicos do funcionamento 
mental. Ele se expressa visualmente nas imagens intemporais da pintura, 
escultura, arquitetura e artes afins, e verbalmente, no poema lírico. 

O poema, em sua forma prototípica, é curto porque é sinótico como 
a pintura, e seu conteúdo deve ser apreendido como uma única situação. 
Tradicionalmente, isto não priva o poema de seu conteúdo de mudança, 
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evento e desenvolvimento, mas tudo isto se ajusta a uma situação que 
pode s~r captada pela visão. Um poema é basicamente intemporal, como 
uma pmtura; e da mesma forma que um quadro não deve ser dividido 
em duas partes separadamente emolduradas, nós nos ressentimos quan­
do um poema passa para a página seguinte. 

O que vale para o poema como um todo é válido também para 
suas ya~tes. A autonomia visual de cada verso o destaca um pouco da 
contmmdade da seqüência total e o apresenta como uma situação dentro 
de uma situação. Pode-se ver isto claramente no exemplo radical do 
~aicai japonês. A progressão no tempo, que se move do começo ao 
fim do poema como a história na prosa narrativa, é sobreposta por um 
seg.undo padrão estrutural igualmente importante, uma coordenação 
m~ts do q~e uma s~qüência de elementos. A leitura atenta de um poema 
ex1ge mmtos movimentos para a frente e para trás, não diferente da 
observação cuidadosa de um quadro, pois o poema só se revela na pre­
sença simultânea de todas as suas partes. 

Esta coordenação atemporal das partes é reforçada pela repetição 
e pela. alternância - dois recursos preferidos da poesia concreta, que 
leva a mtemporalidade a um extremo. A repetição viola o critério heraclí­
tico de fluxo. O Mesmo realmente retorna, e não há antes nem depois 
na relação entre coisas idênticas. Como na música, a repetição poética 
na assonância, rima, ou refrão une as coisas fora da sucessão do tempo 
e ace~t~a a simultaneidade de toda a obra. A alternância, que pressupõe 
repetlçao, também solapa a seqüência total do poema ao apresentar 
como igualmente necessárias seqüências rivais das mesmas partes. A 
permutação s~stemática dos versos ou palavras, praticada por alguns au­
tores de I?o~sta concreta, serve mais radicalmente a este objetivo. 

No hm1ar entre poemas concretos e poemas mais tradicionais, há 
um de Eugen Gomringer (3, pp. 90, 253): , 

avenidas 
avenidas y flores 

flores 
flores y mujeres 

avenidas 
avenidas y mujeres 

avenidas y flores y mujeres y 
un admirador 

Simples e agradável, o poema é tradicional em sua seqüência linear 
de forma e conteúdo. O poeta usa a dimensão do tempo para introduzir 
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os seus três componentes básicos no palco da imagem que está criando 
para o leitor. Ele inicia com a apresentação das ruas, ornamenta-as com 
flores, enche-as de mulheres, e lança mão de um antiquado truque teatral 
ao introduzir o admirador como toque final. Verbalmente, há um cres­
cendo de tamanhos, que termina de forma dramática e abrupta antes 
da última linha. 

Ao mesmo tempo, no entanto, o poema como um todo é uma ima-
gem- talvez nos venha à mente um quadro de Goya. Os quatro substan­
tivos, ligados apenas por um sinallingüístico de mais, são blocos aut~-s~­
ficientes de experiência, e a apresentação sucessiva de todas as poss1ve1s 
combinações de três deles equilibra a progressão do poema. Dá-se igual 
peso a todas as relações. Um estado de ser nos é apresentado, enquanto 
o vir a ser se restringe ao poema agindo como apresentador. 

Em sua forma mais radical, o poema concreto suprime a relação 
definida entre os elementos por meio de dois recursos principais. Reduz 
ou elimina conectivos, deixando o poeta com "palavras tão duras e cinti­
lantes quanto diamantes. A palavra é um elemento. A palavra é u~ 
material. A palavra é um objeto" (3, p. 32). Segundo, o poema exclm 
uma seqüência inteira ou a neutraliza de forma tão eficaz com outras 
seqüências que uma não domina a outra. 

Pensem em algumas palavras-chave que indicam uma paisagem -
céu, lago, barco, árvore- espalhadas numa página. A mente do leitor, 
tentando organizar o material, pode criar um quadro unificado que pos­
sui a principal característica de qualquer obra visual: todos os elementos 
se fundem num todo organizado e todas as relações se integram num 
modelo uniforme. Há poemas concretos que visam a tal reação pictórica, 
mas não são muitos. A maioria produz cadeias de relações. 

As cadeias de relações são os elementos que a mente usa ao racioci­
nar. Estas relações não se fundem como fazem numa obra visual, mas, 
para que se tornem legíveis, devem ser organizáveis hierárquica ou se­
qüencialmente. O diagrama de uma empresa comercial é uma cadeia 
deste tipo; as fases de uma prova matemática, outra. Para atender aos 
objetivos do raciocínio, a totalidade das relações deve equivaler a uma 
asserção não-ambígua. Se houver contradições, se exigirá do pensador 
que as elimine com mais trabalho. 

O poema concreto se serve de cadeias, mas não adota os critérios 
de validade do lógico. Ele se alimenta da multiplicidade incompleta de . 
relações. 

Um exemplo esclarecedor é dado por Max Bense, que cria um poe-
ma concreto a partir de uma proposição filosófica (figura 9) ( 4). O Cogito 
ergo sum de Descartes apresenta uma conclusão lógica não-ambígua. 
Bense ordena as quatro palavras, eu, penso, é, algo, de tal forma que 
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ich 

denke ist 

etwas 
Figura 9 Poema de Max Bense. 

nenhuma das possíveis combinações de duas, três ou quatro palavras domi­
ne qualquer outra. Se o leitor tomar a liberdade não-gramatical de não 
limitar o sentido dos dois verbos à primeira e terceira pessoas do singular 
respectivamente, e se admitir o conceito ser em seu duplo sentido de 
existir e de pertencer a uma categoria, ele é brindado com uma porção 
de afirmações: eu penso, eu sou; algo existe; eu penso algo; algo pensa 
que eu sou; pensar é algo; etc. 

Eis aqui um desafio que se pode encontrar de duas formas. Como 
ser racional, o leitor pode tentar classificar todo este material e criar 
um argumento organizado que pode ser interpretado como as Meditações 
de Descartes. Para ele, de fato, a criação de Bense é algo semelhante 
à matéria-prima com que Descartes deve ter se deparado quando come­
çou a pensar. Mas o leitor pode também considerar estas quatro palavras 
como um poema. Então, a frase na página está concluída, e a multipli­
cidade de proposições incompletas transmite uma idéia da complexidade 
da experiência consciente, da riqueza do pensamento humano, e talvez 
a falta de esperança de encontrar um sentido em tudo isto. O que está 
acontecendo aqui não é pensamento no sentido intelectual do termo, 
mas, ao contrário, a suspensão do raciocínio. O raciocínio é contemplado 
perceptualmente como se fosse uma brincadeira de cúmulos-nimbos ou 
um agitado bando de pássaros. 

Se considerarmos a língua como a matéria-prima do intelecto, pode­
mos tentar adivinhar por que atualmente a poesia concreta exerce um 
certo fascínio. Não se trata simplesmente de um desencanto com a língua, 
de uma passagem do verbal para o visual. Se fosse, as palavras seriam 
abandonadas de vez; temos livre acesso ao material das artes visuais. 
Um atrativo especial da poesia concreta é a oportunidade de repudiar 
o raciocínio seqüencial pela utilização e desmembramento de seus meca­
nismos verbais. 

Não se pode expressar uma aversão ao raciocínio seqüencial por 
uma arte como a pintura e a escultura, porque a imagem intemporal 
nada diz sobre tais seqüências. A representação pictórica se ocupa com 
fatos e acontecimentos simultâneos. Numa imagem pictórica, como disse 
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antes, todas as relações específicas se fundem num esquema unificado. 
Isto significa que todas as influências que incidem sobre qualquer outro 
elemento se equilibram para estabelecer uma definição visual não-am­
bígua desse elemento. Se a forma A for empurrada para a esquerda 
pelo fato r B e para a direita pelo fato r C, encontrará seu caráter dinâmico 
específico na resultante desses vetores. Numa obra de arte visual concluí­
da, não há ambigüidade indeterminada de vetores composicionais; eles 
estão absorvidos na interação de seus esforços. 

A questão é diferente quando a imagem se compõe de elementos 
verbais. Mesmo que a seqüência global possa estar enfraquecida ou falte 
inteiramente, as palavras surgem em pequenas seqüências ou sugerem 
tais seqüências pela justaposição delas. lch etwas é inevitavelmente inter­
pretado como eu sou algo, ou eu tenho ou quero algo, ou eu existo 
e existe algo. Como o poema de Bense mostrou, esses grupos verbais 
mantêm sua autonomia individual ao mesmo tempo em que entram livre­
mente em combinações diferentes, simultaneamente possíveis. 

Será a poesia concreta uma das reações antagónicas das gerações 
recentes ao tipo de raciocínio que opera com ligações lineares, especial­
mente seqüências causais, entre conceitos? Por sua própria natureza, 
uma cadeia causal não tem início nem fim. Ela remonta a antes do início 
de qualquer história, e procura ir além do final para prever o futuro. 
Ao exigir uma anamnese e um prognóstico, ela pergunta: Como isto 
aconteceu? O que"poderia ter acontecido em vez disso? E o que pode 
ser feito em relação ao futuro? É adequada à abordagem do ativista, 
e implica a confiança na capacidade do homem para compreender e 
atacar problemas. Tal atitude é a base do romance, do drama e do filme 
narrativo, mas também do estudo de casos clínicos e das descrições cientí­
ficas de processos. Enfrenta a resistência daqueles que desconfiam da 
psicanálise, que é um procedimento linear por excelência, e das doutrinas 
políticas que explicam os mecanismos da história e defendem a mudança. 

Admitindo-se isso, as imagens imóveis também podem representar 
conexões e relações causais, mas estas imagens não sugerem elos que 
vão além dos limites da situação apresentada. O artista mostra Judite 
decapitando Holofernes, mas não encoraja o espectador a perguntar 
o que a levou a fazer isto e o que resultará da ação. A linearidade 
da seqüência não está na essência da pintura. Ela lida com estados do 
ser e transforma em ser o vir a ser. 

Ao ordenar as palavras e frases em esquemas não-seqüenciais, a 
poesia concreta aponta de forma polémica para o caráter não-conclusivo 
do raciocínio. Sugere que não há começo nem fim, e que não há saída 
para as contradições. De uma forma positiva, ela manifesta tolerância 
por uma multiplicidade de relações e endossa as ambigüidades e contra-
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dições como reservatórios da experiência a serem incorporados pela 
mente contemplativa. 

Ao mesmo tempo, deve-se admitir que resistir aos desafios da mente 
analítica é limitar a validade e também a profundidade de uma obra 
de arte. Se uma obra deve ser um reflexo do homem, é preciso que 
empregue todas as energias da mente humana. Essa exigência é satisfeita 
em qualquer boa imagem pictórica. Talvez, passando de Shakespeare 
e Dante às artes visuais, pudéssemos ficar momentaneamente surpresos 
com a mudez do Hamlet de Delacroix ou a falta de diálogo entre Dante 
e Virgílio na barca de Caronte. Mas uma vez que se abandona a absurda 
exigência de que o quadro devesse falar, torna-se evidente que a imagem 
articula símbolos e suas inter-relações com o mesmo tipo de inteligência 
penetrante que se encontra no discurso literário. 

A poesia tradicional se distingue por um total envolvimento da men­
te. Indo além da representação de estados de espírito, há um impressio­
nante tesouro do pensamento implícito num poema de Leopardi, Dickin­
son ou Yeats. Em compensação, talvez nos sentíssemos tentados a nos 
queixar da simplicidade do poema concreto típico. Podemos compará-lo 
à "minimal art" que vimos nos anos recentes na pintura e na escultura 
e declarar que, embora um retorno aos elementos possa ser salutar em 
certas situações históricas, devemos nos prevenir de conceder o status 
de totalidade a tais produtos reduzidos. Esta objeção não deve ser des­
cartada com excessiva leviandade. Mas isto pode nos cegar quanto a 
certas tendências estilísticas, mal discerníveis hoje, mas talvez impor­
tantes no futuro. O que tenho em mente envolve a diferença fundamental 
entre o que chamarei de lembrete e o que chamo de mensagem. 

Nicolas Poussin pintou um quadro com pastores que, no alegre am­
biente de seus campos, encontram uma lápide com a inscrição Et in 
Arcadia ego. Como informação, o fato de a morte estar em toda parte 
é um lugar-comum. Como poema, as quatro palavras não significariam 
muito. Mas a inscrição não é nenhuma notícia; não é nenhuma mensa­
gem, mas um lembrete. Ao invés de nos procurar para nos transmitir 
uma comunicação, é descoberta por nós, ligada a um lugar e inseparável 
deste cenário. Se formos atentos, ela nos fará meditar, da mesma forma 
que podemos meditar a respeito do complexo corpo de uma drosófila 
estudada em tamanho ampliado. 

Nos estágios iniciais de muitas culturas, as obras de arte visual ten­
dem a agir como lembretes. São monumentos que indicam uma presença 
que tem significado para o lugar onde se encontram. As estátuas são 
um exemplo claro. Murais, relevos ou tapeçarias são características inte­
grais das cavernas, túmulos, castelos e igrejas para os quais foram feitos. 
Nós as examinamos da mesma forma que examinamos as plantas e rochas 
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de uma paisagem. Como lembretes, tais artefatos têm certas proprie­
dades características. Têm um alcance limitado e são bastante simples, 
por diversas razões. Como partes de um ambiente, a função delas se 
limita a uma afirmação incompleta. Apenas acrescentam um elemento 
a tudo mais que está sendo apresentado pelo cenário. Além disso, por 
fazerem parte dos locais que servem para tais atividades humanas, como 
trabalhar e descansar, viajar, entregar, suprir necessidades, realizar culto 
religioso, elas se ajustam ao homem em ação. Devem ser relativamente 
breves, adaptadas às idas e vindas do consumidor. 

Entre as colossais cabeças da Ilha de Páscoa e as figuras de mármore 
de Dafne perseguida por Apolo, de Bernini, há uma diferença não ape­
nas de estilo histórico, mas de função. As gigantescas cabeças de pedra 
são lembretes, supostamente objetos de culto, locais de peregrinação, 
símbolos da divindade. As figuras de Bernini, expostas num museu, 
transmitem uma mensagem. Não estão ligadas a nenhum local ou função 
cívica, mas chegam a nós como uma declaração sobre a natureza do 
homem. Como tais, elas devem transmitir uma mensagem, devem ser 
dignas da nossa atenção, e, estando isoladas no tempo e espaço, devem 
contar a história completa. São transmissoras de uma idéia, enquanto 
as monumentais cabeças rituais são oportunidades para pensar. 

A mesma distinção prevalece para as obras da linguagem. A inscri­
ção num túmulo é um lembrete. Participa do conjunto de sinais que 
dizem saída ou silêncio. Dependendo de sua função especial, o lembrete 
dá instruções, prescreve comportamentos, facilita a orientação. O lem­
brete verbal também deve ser breve, e pode provocar reflexão. Assim 
como não se exige da cruz de bronze num altar que rivalize em comple­
xidade com a crucificação pintada por Rubens, mas que, ao contrário, 
atue como um ponto de convergência e estímulo das idéias religiosas 
do devoto, do mesmo modo as citações ornamentais do Alcorão nas 
paredes de uma mesquita são lembretes, diferentes em princípio da dis­
sertação de um tratado filosófico. No santuário de um templo Zen pode­
mos ver um rolo de papel contendo um único ideograma grande, talvez 
com uma flor num vaso diante dele. A palavra e a flor provocam a nossa 
reflexão. 

Tais lembretes são claramente diferentes do que estou chamando 
de mensagens. O protótipo de uma mensagem verbal é a carta. Ela 
chega e exige a atenção do destinatário. Fala e espera-se que mereça 
o tempo que lhe dedicamos. A carta informa e comunica pensamentos. 
A evolução do livro, da antiga tabuleta de pedra à moderna brochura, 
representa a passagem do lembrete para a mensagem. Não se aborda 
a tabuleta com o pedido: "Surpreenda-me", como se pode legitimamente 
fazer com um romance "best-seller". 
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Uma das intenções da poesia concreta é fazer a poesia passar da 
mensagem ao lembrete, apresentando-a num livro. Um livro de poesia 
age como uma mensagem, assim como a carta, o romance, ou o tratado, 
embora faça isso menos abertamente. Ele não aborda o leitor a partir 
de nenhum lugar; preocupa-se em fornecer a ele pensamentos e senti­
mentos num lugar de sua própria escolha. Promete que vale a pena 
lê-lo e atrai a atitude do consumidor perspicaz, que, se seguir a recomen­
dação de Bertolt Brecht, se inclina para trás e fuma um charuto. Segundo 
tais padrões, o poema concreto típico não pode ser considerado uma 
mensagem. Devemos compreender que ele objetiva ser um lembrete. 

eyeleveleye 
Figura 10 Poema de Ronald Johnson. 

Como exemplo extremo, o poema de Ronald Johnson (figura 10) 
servirá ao seu propósito (3, p. 250). Ele parece uma palavra, mas, lido 
da maneira usual, revela-se como três palavras que correm unidas, sendo 
a primeira idêntica à terceira. Eye leve! ("nível do olho") lembra o leitor 
da forma como ele está abordando a seqüência de letras, e levei eye 
pode provocar alguma vaga associação. A repetição de eye sugere que 
abandonemos a seqüência da direita para a esquerda e observemos o 
padrão da sua simetria. Esta reestruturação é imediatamente recom­
pensada pelos dois olhos que agora nos olham como os de um rosto. 
Harmonizados com o esquema visual, descobrimos a teia regular de 
seis ee, que dão unidade ao poema, e os dois mastros enraizados dos 
yy contrabalançando os dois mastros ascendentes dos ll. Separados pelos 
ll, surgem as palavras eve ("véspera") e Eve ("Eva"), cuja simetria bem­
proporcionada é acentuada pela configuração do todo, e somos levados 
a analisar as relações entre eye ("olho") e Eve ("Eva"). Tudo isto funcio­
na melhor quando a mente está apenas meio desperta, disposta a admitir 
o que quer que ocorra. O raciocínio é pego dormitando, ou pelo menos 
está suficientemente relaxado para não estragar as imagens flutuantes. 

Claramente, a atitude exigida pelo exemplo não é uma atenção 
maior que a leitura de boa poesia tradicionalmente estimula em nós. 
Ao contrário, é como se estivéssemos observando as transformações 
passageiras das nuvens de verão, com nossas mentes em férias. E, de 
fato, o tipo de cenário mais propício ao poema concreto está fora do 
livro, em algum lugar do ambiente cotidiano. Aí ele pode atrair o olhar 
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de um transeunte parcialmente ocupado, que parará por um momento 
e analisará a curiosa aparição e depois irá embora, ruminando seus pen­
samentos ligeira ou profundamente agitados. Mary Ellen Solt cita Ferdi­
nand Kriwet, que diz que seus poemas têm, pelo menos à primeira vista, 
"um caráter de signo, como todos os textos públicos dos quadros de 
avisos, fachadas de casas, cartazes, sinais, caminhões, nas estradas e 
pistas, etc." (3, p. 20). 

Os que fazem poesia concreta se juntam aos seus colegas artistas 
no seu desejo de fugir do isolamento social que tem atormentado as 
artes desde que se libertaram de suas amarras durante o Renascimento 
e se tomaram produtos ambulantes, feitos para ninguém em especial, 
não pertencendo a nenhum lugar, e dispostos a pertencer a qualquer 
um por certo preço. À medida que o artista se afasta das paredes vazias 
da galeria e do museu, o poeta se desencanta com a neutralidade da 
página em branco e sonha em ver a sua obra como um signo, placa 
ou ícone no movimento cotidiano do mercado, da peregrinação e da 
recreação. E assim como os escultores abrem caminho num deserto ou 
embrulham edifícios em folhas de plástico -que são infantis quando consi­
derados isoladamente- a esperança dos poetas é que, num cenário renova­
do, suas imagens verbais revelem uma eloqüência digna de seu objetivo. 
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SOBRE A NATUREZA DA FOTOGRAFIA* 

Quando um teórico como eu examina a fotografia, está mais preocupado 
com os traços característicos da técnica como tal do que com a obra 
específica de determinados artistas. Deseja saber que necessidades hu­
manas são satisfeitas por este tipo de imagens, e que qualidades capa­
citam o veículo a satisfazê-las. Com este objetivo, o teórico estuda a, 
técnica em seu melhor desempenho. O caráter promissor de suas poten­
cialidades o atrai de forma mais completa do que o registro de seus 
êxitos reais, e isto o torna otimista e tolerante, como somos com as 
crianças, que têm o direito de exigir crédito para seu mérito futuro. 
Analisar as artes desta forma exige uma disposição muito diferente da 
adotada ao analisar o uso que as pessoas fazem delas. Dado a deplorável 
situação de nossa civilização, este segundo tipo de estudo muitas vezes 
constitui uma leitura deprimente. 

O crítico social, em seu ressentimento e desaprovação, está preso 
aos acontecimentos e produções do cotidiano, enquanto um estudioso 
das artes como eu pode estar isento. Ele, o estudioso das artes, examina 
a avalancha fugaz de produções diárias na esperança de um achado even­
tual, alguma indicação da verdadeira natureza da técnica num, por outro 
lado, insignificante exemplo, ou mesmo numa dessas raras e gloriosas 
realizações da técnica no auge da sua capacidade. Não sendo crítico, 
ele vê as fotografias mais como espécimes do que como criações indivi­
duais, e talvez não esteja atualizado quanto aos nomes dos mais novos 
e promissores principiantes. Talvez o fotógrafo possa dar-se ao luxo 
de ter alguma simpatia por esse afastamento, já que, parece-me, embora 
num sentido diferente, ele também deve praticar sua atividade com uma 
atitude imparcial. 

Pode parecer estranho dizer isto acerca de uma arte envolvida de 
forma tão complexa com os cenários e a tos do comportamento prático. 
Sintetizados pelo repórter fotográfico, os homens e as mulheres da câma-

*Publicado pela primeira vez em Criticai Inquiry, vol. 1, n~ 1, setembro de 1974. 
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ra invadem os refúgios da intimidade e da privacidade, e até mesmo 
o mais visionário dos fotógrafos não pode ser substituído quando vai 
ao lugar que concretizará seu sonho. Mas justamente este envolvimento 
íntimo com o tema necessita. da imparcialidade de que estou falando. 

Antigamente, quando um pintor montava seu cavalete em algum 
canto para pintar a praça do mercado, ele era um intruso, visto com 
curiosidade e temor, talvez com prazer. É prerrogativa do estranho con­
templar as coisas ao invés de lidar com elas. Além de ficar às vezes 
no meio do caminho, no sentido físico do termo, o pintor não interferia 
na vida particular e pública à sua volta. As pessoas não sentiam que 
estavam sendo espionadas ou até mesmo observadas, a menos que, por 
acaso, estivessem quietas sentadas num banco, pois era evidente que 
o pintor estava observando e reproduzindo algo mais do que os fatos 
do momento. Somente o momento é particular, e o pintor olhava, através 
das idas e vindas, para algo que não estava absolutamente lá, pois estava 
sempre presente. A pintura não denunciava ninguém em particular. 

No estúdio de retratos, um diferente código social protegia ambos 
os participantes. O modelo, com sua espontaneidade suspensa e exibindo 
sua melhor aparência, convidava a um exame cuidadoso. As amenidades 
das relações sociais são anuladas, não há necessidade de conversar, e 
o Eu está totalmente autorizado a fixar seu olhar no Tu como se fosse 
um Isto. Isto também era verdade em relação à fase inicial da fotografia. 
O equipamento era volumoso demais para pegar alguém desprevenido, 
e o tempo de exposição era longo demais para apagar os acidentes do 
momento do rosto e do gesto. Daí, a invejável intemporalidade das 
primeiras fotografias. Uma espécie de sabedoria do outro mundo surgia 
de forma simbólica quando todo o movimento momentâneo desaparecia 
destas placas metálicas. 

Mais tarde, quando a fotografia utilizou as conseqüências estilísticas 
da técnica de exposição instantânea, começou a definir seu objetivo de 
uma forma que era totalmente nova na história das artes visuais. Qual­
quer que seja o estilo e o propósito da arte, sua meta sempre foi a represen­
tação do caráter duradouro das coisas e ações. Mesmo quando repre­
sentava o movimento, era a natureza permanente deste movimento que 
o artista retratava. Isto permaneceu válido também para as pinturas 
do século XIX, embora estejamos acostumados a dizer que os impressio­
nistas cultivavam o momento fugaz. Se olharmos cuidadosamente, perce­
beremos que os contemporâneos da primeira geração de fotógrafos não 
estavam preocupados basicamente com a substituição de cenas de uma 
certa permanência pelas que passavam depressa. Não tentavam deter 
o movimento. Ao contrário, pode-se dizer que completaram as atitudes 
fundamentais da mente e do corpo humanos, que ocupavam as pinturas 

~-----
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tradicionais - a expressão do pensamento e da tristeza, do cuidado 
e do amor, do repouso e da ação - com os gestos mais exteriores do 
comportamento cotidiano, e descobriram novos significados neles. Mui­
tas vezes substituíam a postura arraigada das poses clássicas com um 
andar indolente, uma espreguiçada ou um bocejo mais espontâneos, 
ou uma iluminação estável por uma instável. Mas, se compararmos estas 
lavadeiras, midinettes e boulevardiers, estes pátios de estações cheios 
de fumaça ou as multidões andando pelas ruas, com instantâneos, perce­
beremos que, em sua maioria, até mesmo estas poses "momentâneas" 
(fig. 11) nada tinham da incompletudeda fração de um segundo retirado 
do contexto do tempo (fig.12). Em relação ao tempo, uma bailarina 
de Degas amarrando a alça é tão calma e tão descansada quanto a deusa 
alada da vitória desamarrando sua sandália num relevo de mármore 
da antiga Atenas. 

Aproveitando-se da mobilidade da câmara que faz um instantâneo, 

Figura 11 Edgar Degas, Quatro Bailarinas, c. 1899, National Gallery of Art, 
Washington, D.C., Coleção Chester Dale. 
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Figura 12 Cortesia do Carpenter Center for the Visual Arts, Universidade 
de Harvard. 

a fotografia chega ao mundo como um instruso e cria, portanto, uma 
agitação, da mesma forma que, na física da luz, um fóton isolado pertur­
ba os fatos aos quais se refere. O fotógrafo assume uma atitude orgulhosa 
de um caçador ao capturar a espontaneidade da vida sem deixar qualquer 
vestígio de sua presença. Os repórteres fotográficos gostam de registrar 
a indisfarçada fadiga ou o constrangimento de uma figura pública, e os 
manuais de fotografia nunca se cansam de alertar o amador contra as poses 
petrificadas da família arrumada para tirar uma foto diante de algum 
monumento importante. Os animais e os bebês, protótipos da incons­
ciência, são os favoritos dos fotógrafos. Mas a necessidade de precauções 
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e truques salienta o problema congênito da fotografia: inevitavelmente 
o fotógrafo participa da situação que retrata. Uma ordem judicial pode 
ser necessária para mantê-lo afastado, e quanto mais habilmente el~ 
se esconde e surpreende, mais agudo é o problema social que cria. E 
neste contexto que devemos examinar o irresistível fascínio que a foto­
grafia, o filme e o vídeo exercem atualmente sobre os jovens. 

Não tentarei explicar aqui todos os aspectos deste fascínio. Seria 
maldoso enfatizar a tentadora oportunidade oferecida pela fotografia 
para produzir retratos aceitáveis sem muito preparo, trabalho ou talento. 
Talvez seja mais significativo observar que, optando pela câmara, alguns 
jovens podem estar protestando contra a forma. A forma definida é 
o traço característico da arte tradicional. Suspeita-se de que a forma 
serve ao sistema, de que psicologicamente diminui o rude impacto das 
paixões e dos sonhos, e em termos políticos e sociais o impacto da justiça, 
violência e pobreza. 

Mas é claro que tal denúncia da forma seria mal dirigida. Longe 
de enfraquecer as mensagens visuais, a forma é o único meio de torná-las 
acessíveis à mente. Só precisamos voltar a atenção para a obra de uma 
grande fotógrafa social como Dorothea Lange para compreender a vigo­
rosa eloqüência da forma. E, em contraposição, o atual trabalho com 
o vídeo, que grava entrevistas, debates e outros fatos sem suficiente controle 
da perspectiva, da luz e do movimento da câmara, prova, por negligência, 
que a monótona fugacidade da imagem neutra sabota a comunicação. 

A forma é indispensável. Mas há ainda outra fonte de fascínio, 
que resulta da relação ambígua do fotógrafo com as cenas que ele regis­
tra. Nas outras artes, o problema surge somente de forma indireta. Será 
que o poeta deveria escrever hinos revolucionários em casa ou montar 
ele próprio a barricada? Na fotografia, não há fuga geográfica do confli­
to. O fotógrafo deve estar onde está a ação. É verdade que o limitar-se 
a observar e registrar no meio da batalha, destruição e tragédia pode 
exigir igual coragem e participação; no entanto, quando se tira fotogra­
fias, transforma-se a vida e a morte num espetáculo para ser visto com 
imparcialidade. Era isto que queria dizer antes: a imparcialidade do 
artista se torna mais problemática na fotografia justamente porque o 
mergulha fisicamente em situações que exigem solidariedade humana. 
É verdade que as fotografias, uma vez produzidas, podem servir como 
um eficiente instrumento de ativismo, mas, ao mesmo tempo, a foto­
grafia como profissão torna possível a uma pessoa estar no meio do 
acontecimento e realizar seu próprio trabalho sem participar. O fotó­
grafo supera a alienação fisicamente sem ter de abandonar o distancia­
mento mental. A auto-ilusão surge facilmente no crepúsculo de tais con­
dições ambíguas (6). 
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Até aqui já mencionei duas fases do desenvolvimento da fotografia: 
o período inicial, durante o qual a imagem, por assim dizer, transcendeu 
a presença momentânea dos objetos retratados, em virtude do tempo 
de exposição e do volume do equipamento; e a segunda fase, que explo­
rou a possibilidade técnica de captar o movimento numa fração de tem­
po. Observei que a ambição da fotografia instantânea era preservar a 
espontaneidade de ação e evitar todos os indícios de que a presença 
do fotógrafo tenha qualquer influência sobre o que foi retratado. De 
forma bastante característica, no entanto, nosso próprio século descobriu 
uma nova atração na própria artificialidade de fotografar e procurou 
usá-la deliberadamente para a representação simbólica de uma era que 
perdeu a inocência. Esta tendência estilística tem dois aspectos princi­
pais: a introdução das visões surrealistas, e o franco reconhecimento 
da fotografia como uma exibição. 

A pintura surrealista dependia, pela própria natureza, da ilusão 
de trompe-l'oeil do cenário que apresentava. Neste, o pintor tem no 
fotógrafo um poderoso rival, pois, embora a presença incisiva das ima­
gens pintadas de forma realista não seja facilmente igualada pela câmara, 
uma fotografia tem uma autenticidade que é vedada à pintura por sua 
própria natureza. Talvez a fotografia de moda tenha iniciado esta tendên­
cia ao mostrar no meio . de um cenário autêntico - o terraço de um 
hotel na Riviera, ou os degraus da Piazza di Spagna, em Roma- um 
modelo grotescamente estilizado, o corpo reduzido a uma armação e 
a face a uma máscara, numa pose deliberadamente desajeitada. Por 
mais surpreendentes que tais visões tenham sido, por algum tempo, no 
domínio público, pareciam demais com artefatos reais para produzir 
de fato o senso do surreal. Eram mais semelhantes a travessuras do 
que criações do mundo real; e só como excrescência da realidade tais 
visões podem manifestar seu encanto. Um frisson surrealista era produ­
zido com mais eficiência pela prática mais recente de fotografar pessoas 
nuas numa floresta ou numa sala de estar ou numa cabana. Aqui havia 
carne humana indubitavelmente real, mas, como tais aparições de figuras 
nuas eram conhecidas somente a partir da fantasia dos pintores, a reali­
dade da cena se transfigurava num sonho - agradável talvez, mas tam­
bém assustador porque invadia a mente como uma alucinação. 

Outra forma recentemente explorada de usar a artificialidade da 
arte fotográfica pode ser encontrada na reportagem, de modo mais im­
pressionante na estranha obra de Diane Arbus. Ao invés de serem pegas 
sem saber, em flagrante, vemos pessoas que reconhecem a presença 
da fotógrafa, quer exibindo-se para ela com alegria ou cerimônia, quer 
observando-a com atenção e desconfiança. O que parece que nos é mos­
trado aqui é o homem e a mulher depois de terem comido o fruto da 
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árvore da Sabedoria. "E os olhos de ambos se abriram", diz o Génesis, 
"e eles viram que estavam nus". Trata-se do homem sendo observado, 
que necessita de uma persona, preocupado com sua imagem, exposto 
ao perigo ou à perspectiva de boa sorte simplesmente porque está sendo 
olhado. 

Todos estes usos provêm, em última análise, da característica funda­
mental da arte fotográfica: os próprios objetos físicos imprimem sua 
imagem por meio da ação ótica e química da luz. Este fato sempre foi 
reconhecido, mas tratado de diversas formas pelos autores especializados 
no assunto. Remeto o leitor à minha própria abordagem da psicologia 
e da estética do filme num livro originalmente publicado em 1932 (1). 
Nesse livro inicial tentei refutar a acusação de que a fotografia fosse 
apenas uma cópia mecânica da natureza. Minha forma de ver era uma 
reação à estreita concepção que prevalecia desde que Baudelaire, em 
sua famosa declaração de 1859, previu o valor da fotografia para docu­
mentar fielmente paisagens e fatos científicos, mas também denunciou-a 
como o ato de um deus vingativo que, ao enviar Daguerre como seu 
messias, atendeu à prece de uma multidão vulgar que queria que a arte 
fosse uma imitação exata da natureza (3). Na época de Baudelaire, o 
processo mecânico da fotografia era duplamente suspeito como uma 
tentativa da indústria de substituir o trabalho manual do artista pela 
produção em massa de imagens baratas. Essas manifestações críticas, 
embora menos eloqüentes, eram ainda influentes quando optei por mi­
nha própria apologia do cinema. Minha estratégia foi, portanto, descre­
ver as diferenças entre as imagens que obtemos quando olhamos para 
o mundo físico e as imagens percebidas na tela do cinema. Estas diferen­
ças poderiam então ser consideradas uma fonte de expressão artística. 

Em certo sentido, foi uma abordagem negativa, pois defendia a 
nova arte, avaliando-a pelos padrões tradicionais -isto é, apontando 
para a amplitude de interpretação que proporcionava ao artista, de modo 
muito semelhante à pintura e à escultura, apesar de sua natureza mecâ­
nica. Somente de forma secundária eu me ocupava das virtudes positivas 
que a fotografia tira justamente do aspecto mecânico de suas imagens. 
Mesmo assim, a demonstração foi então necessária, e talvez valha a 
pena lembrá-la agora; assim parece, pelo menos, a julgar por um dos 
mais conhecidos e também confusos escritos dos últimos anos, a obra 
de Roland Barthes sobre Le Message Photographique (2). Barthes chama 
a fotografia de análogo perfeito e absoluto, derivado do objeto físico 
por reprodução, mas não por transformação. Se esta afirmação tem al­
gum significado, deve querer dizer que a imagem fotográfica básica é 
apenas uma cópia fiel do objeto e que qualquer elaboração ou interpre­
tação é secundária. Para mim, parece necessário continuar insistindo 
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que uma imagem não pode transmitir sua mensagem a não ser que esta 
adquira forma em seu nível primário. 

É verdade que olhamos para as cenas fotográficas não como inven­
tadas pelo homem, mas como réplic~s de coisas e ações que existiram 
e ocorreram em algum lugar no tempo e no espaço. A convicção de 
que as fotografias são criadas por uma câmara e não feitas a mão influen­
cia profundamente nossa maneira de vê-las e usá-las. Este aspecto foi 
enfatizado pelo crítico de cinema André Bazin ( 4). 

A fotografia, observou Bazin em 1945, tira vantagem do fato de 
que "pela primeira vez, entre o objeto original e sua reprodução inter­
põe-se apenas como auxiliar um agente não-vivo ... A fotografia nos 
afeta como um fenômeno da natureza, como uma flor ou um floco de 
neve cujas origens vegetal ou terrestre são uma parte inseparável de 
sua beleza" (4, p. 13). Olhando, num museu, para uma pintura de uma 
cena numa taverna flamenga, observamos que objetos o pintor intro­
duziu e que ocupações deu a seus personagens. Na verdade, só de forma 
indireta usamos seu quadro como um testemunho que documenta a vida 
no século XVII. Como é diferente a atitude com que abordamos uma 
fotografia que mostra, por exemplo, o balcão de uma lanchonete! 
"Quando foi tirada?", perguntamos. A palavra "caliente" que desco­
brimos no cardápio ao fundo indica um elemento espanhol, mas o policial 
barrigudo à porta, os cachorros-quentes e o suco de laranja nos assegu­
ram de que estamos nos Estados Unidos. Com a alegre curiosidade do 
turista, exploramos o cenário. A luva perto da cesta de lixo deve ter 
sido abandonada por um freguês; não foi colocada lá pelo artista como 
um detalhe da composição. Tiramos férias do artifício. A atitude dife­
rente em relação ao tempo também é característica. "Quando foi pintado 
este quadro?" significa principalmente que queremos saber a que fase 
da vida do artista uma obra pertence. "Quando esta foto foi tirada?" 
em geral significa que estamos preocupados coin o local histórico do 
tema. Será que uma fotografia específica oferece uma vista de Chicago 
antes do grande incêndio, ou será que Chicago já era assim depois de 
1871? 

Ao avaliar as características documentais de uma fotografia, faze­
mos três perguntas: é autêntica? é precisa? é verdadeira? A autenti­
cidade, garantida por algumas características e usos da fotografia, exige 
que o cenário não tenha sido adulterado. O assaltante mascarado que 
sai do banco não é um ator, as nuvens não foram copiadas de outro 
negativo, o leão não está diante de um oásis pintado. A precisão é outra 
questão; exige a garantia de que a fotografia corresponda à cena captada 
pela câmara: as cores não estão esmaecidas; a lente não distorce as. 
proporções. Enfim, a verdade não trata a fotografia como uma decla-
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ração sobre o que estava na frente da câmara, mas se refere à cena 
fotografada como uma declaração sobre fatos que supomos estarem sen­
do mostrados pela fotografia. Perguntamos se a fotografia é caracte­
rística daquilo que pretende mostrar. Uma fotografia pode ser autêntica, 
mas falsa; ou verdadeira, embora inautêntica. Quando na peça de Jean 
Genet, O Balcão, o fotógrafo do travesti envia um revolucionário que 
está na prisão para lhe arranjar um maço de cigarros e paga um policial 
para atirar no homem, a fotografia do rebelde morto enquanto tentava 
escapar é inautêntica, mas provavelmente precisa naquilo que mostra, 
não sendo necessariamente falsa. "Monstreux!", diz o travesti. "C'est 
dans les habitudes, Majesté", diz o fotógrafo. Certamente, quando 
se trata de verdade, o problema não é mais especificamente foto­
gráfico. 

Pode-se compreender por que Bazin sugere que a essência da foto­
grafia "não deverá ser achada no resultado obtido, mas na maneira de 
obtê-lo" (4, p. 12). No entanto, é igualmente importante considerar 
os efeitos do processo mecânico de registro sobre os aspectos visuais 
da imagem fotográfica. Neste ponto somos auxiliados por Siegfried Kra­
cauer, que baseou seu livro Theory of Film na observação de que a 
imagem fotográfica é um produto da cooperação entre a realidade física, 
à medida que imprime no filme sua própria imagem ótica, e a habilidade 
do fotógrafo de selecionar, moldar e organizar a matéria-prima (5). A 
imagem oticamente projetada, conforme sugeriu Kracauer, é caracte­
rizada pelos acidentes visuais de um mundo que não foi criado para 
comodidade do fotógrafo, e seria um erro inserir à força estes dados 
da realidade difíceis de manipular numa camisa-de-força da composição 
pictórica. A indefinição, a infinitude, a combinação aleatória, deveriam 
ser consideradas aspectos legítimos e, na verdade, necessários do filme 
como um produto fotográfico - necessários porque sozinhos resultam 
das condições exclusivas da técnica, e, portanto, criam uma visão de 
realidade não proporcionada por qualquer outra arte. Se, com a obser­
vação de Kracauer em mente, olharmos atentamente para a textura de 
uma típica imagem fotográfica, descobriremos, talvez para nossa surpre­
sa, que o tema é representado principalmente por sugestões e aproxi­
mações visuais. Numa pintura ou desenho bem-feitos, cada traço da 
pena, cada detalhe da cor, é uma declaração intencional do artista sobre 
a forma, o espaço, o volume, a unidade, a separação, a iluminação, 
etc., e deveria ser interpretado como tal. A textura da imagem pictórica 
equivale a um padrão de informação explícita. Se abordarmos as fotogra­
fias com as expectativas inculcadas em nós. pelo cuidadoso exame de 
imagens artesanais, descobriremos que a obra da câmara não nos decep­
ciona. As formas se esgotam na confusa obscuridade; os volumes são 
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enganosos, faixas de luz surgem do nada, objetos justapostos não estão 
claramente ligados ou separados, os detalhes não fazem sentido. A falha 
é nossa, é claro, pois estamos olhando para a fotografia como se fosse 
feita e controlada pelo homem e não como um depósito mecânico de 
luz. Logo que consideramos uma fotografia por aquilo que é, ela adquire 
unidade e pode até mesmo ser. bonita. 

Mas certamente há um problema aqui. Se o que afirmei antes for 
verdade, o fato de tornar uma fotografia legível assume uma forma defi­
nida. Como pode então um aglomerado de vagas aproximações trans­
mitir sua mensagem? Falar em "ler" uma fotografia é adequado, mas 
ao mesmo tempo perigoso, pois sugere uma comparação com a lingua­
gem verbal; e as analogias lingüísticas, embora na moda, complicaram 
muito nossa compreensão da experiência visual em todos os campos. 
Farei aqui mais uma referência ao artigo de Roland Barthes, no qual 
a imagem fotográfica é descrita como codificada e decodificada ao mes­
mo tempo. A pressuposição subjacente é que uma mensagem só poderá 
ser entendida quando seu conteúdo for interpretado nas unidades pad~o­
nizadas e descontínuas de uma linguagem, de que são exemplos a escnta 
verbal, os códigos de sinais e a notação musical. As superfícies pictóricas, 
sendo contínuas e não-padronizadas em seus elementos, não estão, por­
tanto, codificadas, e dizemos que isto significa que são ilegíveis. (Esta 
observação, é claro, valeria tanto para as pinturas quanto para as fotogra­
fias.) Como podemos então ter acesso às fotografias? Fazendo o tema 
se adaptar, diz Barthes, a outro tipo de código, não in~rente à p~óp~i_a 
fotografia, mas imposto pela sociedade como um conJunto de slgmfl­
cados padronizados sobre certos objetos e ações. Barthes dá o exem­
plo de uma fotografia que retrata o estúdio de um escritor: uma janela 
aberta com uma vista de telhados, uma paisagem de vinhas; diante 
da janela, uma mesa com um álbum de fotografias, uma lente de 
aumento, um vaso de flores. Tal combinação de objetos, afirma Bar­
thes, nada mais é do que um dicionário de conceitos cujos significados 
padronizados podem ser interpretados com uma descrição em pala­
vras. 

É evidente que tal interpretação nega a própria substância das ima-
gens visuais, a saber, sua capacidade de transmitir ~ significado pela 
experiência total da percepção. As designações padromzadas dos obJetos 
nada mais são do que refugos de informação. Ao rebaixar a mensagem 
à magra refeição conceituai, aceitamos as reações práticas empobrecidas 
do homem comum moderno como o protótipo da visão humana. Em 
oposição a esta abordagem, devemos sustentar que as imagens podem 
cumprir sua função exclusiva - fotográfica ou pictórica, artística ou 
informativa- somente se forem além de um conjunto de símbolos pa-
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dronizados e exercerem a total e, em última análise, inexaurível indivi­
dualidade de sua aparência*. 

Se, no entanto, estivermos corretos ao afirmar que as fotografias 
não podem ser convertidas numa linguagem de signos, então nosso pro­
blema de saber como lê-las ainda permanecerá. Neste caso, precisamos 
compreender, antes de tudo, que uma fotografia só é "contínua" quando 
a examinamos mecanicamente com um fotômetro. A percepção humana 
não é um instrumento deste tipo. A percepção visual é a percepção 
padrão; ela organiza e estrutura as formas apresentadas ao olho pelas 
-projeções óticas. Estas formas organizadas, não conjuntos de ideogramas 
convencionais, produzem os conceitos visuais que tomam legíveis as foto­
grafias. São as chaves que dão acesso à rica complexidade da imagem. 

Quando o espectador olha para o mundo à sua volta, estas formas 
são transmitidas a ele em sua totalidade pelos objetos físicos exteriores. 
Numa fotografia, as formas são selecionadas, parcialmente transforma­
das, e tratadas pelo fotógrafo e seu equipamento ótico e químico. Assim, 
para dar sentido às fotografias, devemos olhá-las como encontros entre 
a realidade física e a mente criativa do homem - não simplesmente 
como um reflexo dessa realidade na mente, mas como uma região inter­
mediária na qual as duas energias criadoras, o homem e o mundo, se 
encontram como rivais e companheiras em pé de igualdade, cada qual 
contribuindo com seus recursos particulares. O que descrevi inicialmente 
em termos negativos como falta de precisão formal deve ser valorizado 
positivamente do ponto de vista da arte fotográfica como a presença 
manifesta da realidade física autêntica, cujos aspectos irracionais incom­
pletamente definidos desafiam o desejo do produtor de imagens de obter 
uma forma visualmente articulada. Este aspecto da matéria-prima ótica 
exerce uma influência não apenas quando o espectador reconhece numa 
fotografia os objetos que foram projetados na camada sensível do filme, 
mas, na verdade, está mais claramente manifesta em fotografias com 
alto grau de abstração nas quais os objetos foram transformados em 
puras formas. 

Mesmo assim, uma técnica que limita as criações da mente por 
meio de poderosas restrições materiais deve ter limitações correspon-

* Ironicamente, nem mesmo uma mensagem verbal está codificada, mas só a forma 
de transmiti-la. As palavras são signos descontínuos, razoavelmente bem padronizados, 
mas a mensagem que transmitem é constituída da imagem que elas induziram o emissor 
a verbalizar e que as palavras fazem ressurgir na mente do receptor. Esta imagem, seja 
qual for a sua natureza verdadeira, é tão "contínua" quanto qualquer fotografia ou pintu­
ra. O que uma pessoa deseja comunicar ao gritar "fogo! fogo!" não consiste nem de 
duas unidades verbais nem expressa uma imagem padronizada. 
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dentes. De fato, quando se compara o desenvolvimento artístico da foto­
grafia desde a época de David Octavius Hill até os grandes fotógrafos 
de nossa época com a amplitude da pintura desde Manet até, digamos, 
Jackson Pollock, ou da música desde Mendelssohn até Bartók e Berg, 
pode-se concluir que houve obras fotográficas de alta qualidade, mas 
que foram consistentemente limitadas em seu âmbito de expressão assim 
como na profundidade de seus insights. Certamente, novos mundos fo­
ram desvendados pelo microscópio, pelo telescópio e pelo avião, mas 
a maneira de olhá-los não difere muito da dos primeiros pioneiros. Tru­
ques técnicos com os quais podemos mudar a aparência da imagem, 
assim como a sobreposição dos positivos ou a montagem dos negativos 
certamente dão às fotografias uma aparência bastante diferente; mas até 
o ponto em que abandonam o realismo básico do qual a fotografia extrai 
seu efeito exclusivo, elas tendem rapidamente a se parecer com a moda 
de ontem. E quanto a sua profundidade de sentido, as fotografias parecem 
ser significativas, surpreendentes, reveladoras, mas raramente profundas. 

A arte fotográfica parece operar num espaço definido. Certamente, 
cada forma de arte limita o âmbito da expressão bem-sucedida e precisa 
fazer assim. Mas há uma diferença entre as limitações úteis que intensi­
ficam uma declaração, confinando-a em algumas dimensões formais, e 
uma redução da liberdade expressiva no âmbito de uma arte específica. 

Se o diagnóstico for correto, acho que a diferença não se deve ao 
caráter relativamente novo da arte fotográfica, mas à sua íntima ligação 
física com as atividades humanas. Diria também que isto é uma obriga­
ção, quando observamos do ponto de vista do pintor, do compositor, 
ou do poeta, mas é um privilégio invejável quando consideramos sua 
função na sociedade humana. Examinemos outro meio de expressão 
artística, muito mais antigo, mas igualmente limitado por condições físi­
cas: a dança. Assim como a fotografia é dependente da projeção ótica 
dos objetos materiais que retrata, a dança é controlada pela estrutura 
e pelas capacidades motoras do corpo humano. Analisando a dança do 
ponto de vista histórico, aí também parece que descobrimos que a seme­
lhança entre as danças de épocas e lugares remotos e as de nossa própria 
época sobrepuja a diferença, e que as imagens apresentadas, apesar 
de belas e impressionantes, se mantêm num nível relativamente simples. 
Acredito que seja assim porque a dança é essencialmente um prolonga­
mento ritualizado do movimento expressivo e rítmico do corpo humano 
em suas atividades diárias, suas manifestações e comunicações mentais. 
Como tal, falta a ela a liberdade quase incondicional de imaginação 
de outras artes; contudo, ela também é privada da distância que separa 
as grandes criações íntimas dos poetas, compositores ou pintores, das 
relações sociais. 
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, . Talvez? mesmo seja verdade para a fotografia. Ligada à natureza 
f1s1ca da pmsagem e à condição humana, ao animal e ao homem, às 
noss~s façanhas, sofrimentos e alegrias, a fotografia tem o privilégio 
de aJ~?ar. o homem a se observar, a se expandir e a guardar as suas 
expenenc~as, e a .trocar com.unicaç.ões vitais -um fiel instrumento cujo 
alcance nao precisa se amphar mats do que a forma de vida que reflete. 
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ESPLENDOR E MISÉRIA 
DO FOTÓGRAFO* 

Logo de início há uma diferença entre escolher as artes visuais tradicio­
nais da pintura e escultura para um exame atento de sua natureza e 
fazer o mesmo em relação à fotografia. Não seria muito difícil tirar 
as artes visuais de seu ambiente. Tiraríamos os quadros das paredes, 
fecharíamos os museus e galerias, derrubaríamos as estátuas públicas 
de seus pedestais, e o trabalho estaria quase pronto. Depois disso, o 
mundo não ficaria muito diferente e muitas pessoas, de fato, nem nota­
riam nada de errado. Mas tentem tirar a fotografia do mundo ao qual 
ela serve atualmente. O que aconteceria aos jornais e revistas sem suas 
fotografias? Aos posters e embalagens das mercadorias, aos passaportes, 
álbuns de família, dicionários, catálogos? Seria vandalismo de primeiro 
grau, uma total espoliação. 

Olhando mais longe, vemos que, como as artes tradicionais são 
facilmente retiráveis deseu ambiente cotidiano, não têm origem no mun­
do visual que retratam. Embora a pintura e a escultura, como as conhe­
cemos, talvez não tivessem existido em absoluto sem o desafio desse 
mundo visual, sua natureza não provém basicamente de seu tema, mas 
dos meios em que são criadas: a folha de papel, a tela, o bloco de pedra, 
e ferramentas e materiais. As condições perceptivas resultantes do meio 
escolhido estimulam e determinam as concepções do artista. Isto tam­
bém é verdade, embora num grau muito menor, para a fotografia. 
Ela surge basicamente do ambiente ao qual está inextricavelmente 
ligada. Compreendemos a fotografia ao considerar o que ocorre quan­
do a superfície das coisas físicas é projetada oticamente no filme, 
quimicamente transformada e fixada, impressa e manipulada. A pin­
tura e a escultura vêm de dentro para fora; a fotografia vem de fora 
para dentro. 

*Publicado inicialmente na Bennington Review, setembro de 1979. 



122 INTUIÇÃO E INTELECTO NA ARTE 

Portanto, analisarei a fotografia primeiro em três aspectos: a forma 
como se toma útil na prática; a relevância do momento no tempo; e 
a relevância da superfície visível. 

A utilidade da fotografia para o registro e manutenção das coisas 
visíveis foi reconhecida desde o seu início; não é necessário insistir na 
mesma tecla. Ao invés disso, talvez fosse esclarecedor caracterizar a 
utilidade da fotografia de forma indireta, mencionando alguns casos nos 
quais ela se sai melhor do que as imagens artesanais. Tomemos o retrato 
falado de um suspeito desenhado por um artista da polícia. Só há impres­
sões gerais para descrever o suspeito, de forma que o retrato deve se 
ater a generalidades; a forma geral do rosto e do cabelo, a· cor aproxi­
mada. Este tipo de generalidade cria facilidades para o desenhista. Seus 
traços e sombreados são naturalmente inclinados a começar de um alto 
nível de abstração e só alcançariam a individualidade por meio de uma 
forma especial de elaboração. A fotografia, por outro lado, teria muita 
dificuldade para apresentar um rosto generalizado. Ela pode apenas par­
tir do individual. Para atingir uma generalidade, teria que obscurecer 
ou então esconder em parte os traços que distinguem a pessoa. Ao invés 
de exprimir abstração de forma positiva, ela só pode chegar a ela negati­
vamente, eliminando alguns dos dados fundamentais. 

Por uma razão semelhante, a fotografia se presta só de forma relu­
tante à produção de retratos oficiais, que visam transmitir a posição 
elevada de uma pessoa. Nas grandes hierarquias dinásticas ou religiosas, 
como no antigo Egito, esperava-se que a estátua do governante caracte­
rizasse o poder e a perfeição sobre-humanas de seu cargo à custa de 
sua individualidade; e até mesmo em nossa época os fotógrafos especia­
lizados em retratos de presidentes ou grandes homens de negócios devem 
adulterar a natureza de formas que não realçam a qualidade artística 
de sua obra. Ao rejeitar qualquer refinamento que viole a verdade ex­
pressa, a fotografia revela sua fidelidade à realidade da qual se origina. 

Mas até mesmo a representação da realidade no mais estrito rigor 
do termo exige possibilidades nem sempre proporcionadas pela fotogra­
fia. Consideremos seu uso para fins científicos. A técnica fotográfica 
é imensamente valiosa para a documentação; é confiável, rápida, fiel 
e completa. Mas é muito menos adequada para interpretar ou explicar 
aspectos importantes do que está sendo mostrado. Este é um sério incon­
veniente. Em sua maioria, as ilustrações visam esclarecer relações espa­
ciais, dizer o que está junto ou separado, e tornar mais nítidas as caracte­
rísticas distintas de formas e cores específicas. Isto é muitas vezes obtido 
de forma mais eficiente pelo desenhista treinado porque seus desenhos 
podem traduzir em esquemas visuais o que ele entendeu sobre o assunto. 
A câmara fotográfica não consegue entender, só pode registrar; e o 
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fotógrafo tem dificuldade para apresentar traços perceptivos científica 
ou tecnologicamente relevantes por meio do simples controle da ilumina­
ção, retoques, aerógrafo, e outras formas de manipulação das cópias e 
dos negativos. A técnica de reprodução não se ajusta à precisão formal, 
pois grande parte do mundo em geral não surgiu com o objetivo de oferecer 
aos olhos imagens visuais informativas. 

A realidade de um objeto físico abrange, em seu sentido mais estri­
to, o percurso completo de sua existência no tempo. Para representá-lo 
na arte intemporal da pintura, o artista tem de inventar um equivalente 
que traduza uma síntese da seqüência temporal numa imagem imóvel 
apropriada. Com este mesmo objetivo, o fotó~rafo está limitado a sele­
cionar uma fase momentânea da seqüência. E verdade que, em casos 
especiais, a fotografia pode ultrapassar o momento isolado. Quando 
o obturador permanece aberto por um período de tempo prolongado, 
produz uma sobreposição de momentos, que são acrescentados a um 
conjunto maior- por exemplo, quando a aparente rotação das estrelas 
revela uma bela configuração de curvas concêntricas. A exposição pro­
longada também compensa as distorções e tensões passageiras de um 
modelo e desta forma obtém uma espécie de grandiosidade intemporal, 
como nos retratos de David Octavius Hill. Mas tal intensificação por 
acréscimo não se ajusta a muitos temas. O fotógrafo tem de escolher 
entre interromper o movimento natural da vida- processo simbolizado 
na braçadeira de metal que mantinha imóveis as cabeças das primeiras 
pessoas a serem fotografadas- e depositar sua confiança no significado 
de uma fração de tempo. Mas tais momentos significativos não surgem 
facilmente. Obras de arte como a dança ou apresentações teatrais muitas 
vezes estruturam sua ação de modo que atinjam seu auge na síntese 
dos eventos externos e possam ser fotografados. No teatro Kabuki, uma 
arte tradicional do Japão, por exemplo, o desempenho do ator principal 
atinge seu ápice no mi-e, literalmente "contemplação do quadro", quan­
do ele se fixa numa pose estilizada, acompanhado pelo barulho de choca­
lhos de madeira, e é entusiasticamente aplaudido pelo público. A reali­
dade do mundo do fotógrafo, no entanto, não lhe impõe a obrigação 
de parar para "contemplar o quadro". Mesmo assim, e de forma bastante 
admirável, a fotografia nos ensinou que os acontecimentos comuns da 
vida cotidiana revelam fragmentos significativos de tempo com muito mais 
freqüência do que se poderia esperar. Além disso, descobriu-se que a rápida 
trajetória dos acontecimentos contém momentos ocultos que, quando isola­
dos e fixados, revelam significados novos e diferentes. 

Estas descobertas exclusivamente fotográficas devem sua existência 
a dois princípios psicológicos: primeiro, a mente está ajustada para 
apreender totalidades e necessita de tempo para captar detalhes; e segun-
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do, um elemento retirado de seu contexto muda de caráter e revela novas 
propriedades. De repente pareceria muito improvável que uma única 
fase de um processo contínuo cumprisse as exigências de uma boa foto­
grafia em termos de composição e significado simbólico. Mas como um 
pescador ou caçador, o fotógrafo aposta em acidentes improváveis e 
acerta com muito mais freqüência do que parece ser razoável. 

Outra limitação, que é compartilhada com outras artes visuais, res­
tringe as imagéns do fotógrafo àquilo que mostra na superfície externa 
dos objetos que retrata. Em condições especiais, pintores ou escultores 
não comprometidos com as regras do estilo realista são livres para apre­
sentar o lado de dentro através do exterior - o aborígine australiano 
mostrando as entranhas de um canguru, ou Picasso construindo um vio­
lão que é fechado e aberto ao mesmo tempo. Um fotógrafo teria de 
recorrer a truques arriscados para adquirir semelhante liberdade. Assim, 
ele tem de se preocupar em saber até que ponto o exterior representa 
o interior. De grande utilidade é aquilo que o místico renascentista J akob 
Bohme denominava de signatura rerum, a marca das coisas, pela qual 
a aparência exterior revela a natureza interior. Como a fotografia conse­
guiria retratar seres humanos, animais e plantas se suas formas visíveis 
não tivessem nenhuma correspondência estrutural com forças que regem 
o seu interior? O que permaneceria das fotografias das pessoas se seus 
estados de espírito não se refletissem díretamente no comportamento 
de seus músculos da face e dos membros? 

Felizmente, o mundo visual representa a natureza de muitos eventos 
através do caráter imediato de sua aparência. Ele mostra prazer e dor 
expressos em reação exterior. Também conserva as cicatrizes deixadas 
por traumas do passado. Ao mesmo tempo, no entanto, as fotografias 
não explicam o que mostram, nem nos ensinam a avaliá-lo. Em nosso 
século, a cobertura total das notícias pela fotografia, filme e televisão 
nos proporcionou insights significativos. A perfeição técnica da foto­
grafia instantânea foi acompanhada em nossa civilização ocidental pela 
crescente liberdade de exibir publicamente coisas que no passado perma­
neciam ocultas em virtude de razões de moral, de decoro, ou do que 
se costumava chamar de "bom gosto". As fotografias de violência, tortu­
ra, destruição ou licenciosidade sexual forneceram o horrível impacto 
da comparação. O cidadão é exposto à presença visível de eventos que 
as descrições verbais só poderiam evocar de forma indireta através da 
imaginação do leitor. Mas estas práticas recentes também nos ensinaram 
que o efeito de choque de tais signos se desgasta rapidamentee que, 
em todo caso, necessariamente não transmite uma mensagem, certa­
mente não uma mensagem controlável. Atualmente as crianças são regu­
larmente expostas a terríveis cenas de crimes, guerras e acidentes, sem 
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que pareçam sofrer com as catastróficas aflições que assustariam uma 
pessoa. Isto é assim em parte porque as crianças são de início expostas 
a tais visões numa idade em que não podem dizer a diferença entre 
um ato real de violência e as brigas, explosões e destruições semelhantes 
dos desenhos animados ou coisas desse gênero. 

O efeito do impacto das imagens pede mais que a visão. De muitas 
outras formas, as fotografias não se explicam por si mesmas. Seu signifi­
cado depende do contexto global de que fazem parte. Ela depende dos 
motivos e atitudes das pessoas retratadas que podem não estar presentes 
nas fotografias, e também depende do valor atribuído pelo espectador 
à vida e à morte, ao bem-estar humano, à justiça, à liberdade, ao lucro 
particular, etc. Nesse sentido, as artes visuais tradicionais estão em van­
tagem, porque tudo numa pintura ou num desenho é compreendido 
como tendo sido posto intencionalmente ali. Assim, quando o "ativista" 
gráfico George Grosz retratou um abastado cavalheiro com uma protu­
berante barriga, sabemos que introduziu a deformidade anatômica para 
caracterizar as deformidades sociais do capitalismo. Quando, porém, 
um fotógrafo de jornal mostra alguns homens igualmente gordos numa 
convenção, a obesidade deles pode parecer um traço acidental, não ne­
cessariamente simbólico de atitude ou papel social. Nesse sentido, a 
fotografia está acima do bem e do mal. 

É verdade que a fotografia põe o observador diretamente na pre­
sença de fatos de destaque. Por isso ela o expõe ao que se pode chamar 
de tosco efeito da matéria, o impacto criado pelo dado imediato. Se 
o observador for absolutamente sensível ao que lhe mostram, este impac­
to pode fazê-lo pensar. Mas quais serão seus pensamentos quando ele 
olha para um bom instantâneo de uma manifestação política, de um 
evento esportivo, ou de uma mina de carvão, é coisa que depende de 
sua própria orientação intelectual, à qual a fotografia se ajustará. Uma 
fotografia pode ser glamourosa, mas ser vista por alguém como um re­
pugnante indício de decadência; pode ser tão angustiante quanto uma 
cena de crianças famintas e, no entanto, ser posta de lado como nada 
mais que a conseqüência da ineficiência governamental ou a punição 
merecida graças à recusa de praticar a religião certa. Conseqüentemente, 
quando a fotografia deseja transmitir uma mensagem, deve tentar pôr 
os sintomas que expõe no contexto adequado de causa e efeito. No 
mais das vezes, isto exigirá a ajuda da palavra escrita ou falada. 

Talvez o fotógrafo esteja disposto a reconhecer esta dependência. 
Mas como artista, não podemos culpá-lo por estar particularmente preo­
cupado com fotografias que valham por si mesmas, da forma como mui­
tas pinturas ou esculturas expressam idéias sem muita ajuda externa, 
aparecendo no espaço vazio da parede numa exposição e em algum 
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lugar do vácuo social. Portanto, tentarei agora examinar algumas das 
propriedades próprias da fotografia como arte visual, referindo-me a 
dois temas característicos, o nu e a natureza-morta. 

Na tradição clássica da Grécia e de Roma, a figura nua aparece 
como um tema fundamental da arte. Durante a Idade Média, a nudez 
se limita principalmente a retratar a deplorável condição dos que caíram 
em desgraça. Ela toma a surgir na arte secularizada do Renascimento 
e em seus descendentes dos séculos recentes. Ao lado do seu apelo 
erótico, o corpo nu retratado pelo artista do Renascimento dentro da 
tradição grega mostra a beleza e a virtude num estado de pureza e inde­
terminação que não admitem os traços limitadores da roupa. 

Acompanhando esta função simbólica, o artista apresenta o corpo 
humano livre dos acidentes da imperfeição e da individualidade. As 
vezes, a forma do corpo é determinada por proporções numéricas padro­
nizadas, e as curvas são suavizadas até um grau de simplicidade quase 
geométrica. Observei antes que tal indeterminação da forma facilita as 
artes "manuais", porque, pela sua própria natureza, elas começam de 
um inventário de formas e cores elementares. Abordam os detalhes dos 
objetos físicos apenas gradualmente e até o ponto em que tal coisa é 
autorizada pelas necessidades culturais e estilísticas. Nos períodos em 
que a percepção da forma e a concepção de arte como expressão ~e 
idéias dão origem à cópia realista por si mesma, apresentam-se a ':los 
produtos onde a divergência entre a forma e o sig~ificado preten~hdo 
cria um efeito desagradável e ridículo. O pintor favonto de Adolf Httler, 
certo professor Ziegler, recebeu, nos círculos subversivos, o nome de Mes­
tre dos Pentelhos, graças à sua tola meticulosidade em retratar, por exem­
plo, uma modelo como a figura simbólica da ''Deusa da Arte" em tamanho 
natural. Seu caso se tomou menos espetacular desde que, em anos recentes, 
muitos de nossos próprios pintores e escultores revelaram semelhante insen­
satez e receberam elogios dos seus críticos. 

Na fotografia, a representação detalhada de um corpo humano indi­
vidual não é o último grau raramente alcançado de uma evolução estilís­
tica específica. Ao contrário, é a base a partir da qual a técnica em 
geral começa. Um instantâneo normal de um corpo humano mostra 
todas as imperfeições do espécime em questão. Daí, por exemplo, o 
efeito deprimente de fotografias tiradas em campos de nudismo. Essa 
idiossincrasia da técnica dá ao fotógrafo como artista diversas opções. 
Ele pode acentuar determinada forma e disposição e interpretar isso 
como conseqüência de uma ínteração do tipo biologicamente "alme­
jado" com o desgaste provocado por causas externas. A pele de um 
velho fazendeiro ou a crosta de uma árvore são protótipos desta aborda­
gem, que podem criar símbolos muito comoventes da condição natural. 
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O fotógrafo pode ir em busca dos raros espécimes de perfeição 
que mostram o corpo humano na saudável exuberância de uma mulher 
jovem, a força disciplinada do atleta, ou a espiritualidade quase desmate­
rializada de um velho pensador. Tais imagens são ideais, assim como 
seus correspondentes na pintura e na escultura, mas, considerando-se 
as diferenças da técnica, sua conotação não é a mesma. Os documentos 
fotográficos não são criações de uma imaginação idealizadora que reage 
às imperfeições da realidade com um sonho de beleza. Ao invés disso, 
são troféus de um caçador que busca o insólito no mundo daquilo que 
realmente existe e descobre algo excepcionalmente bom. É como encon­
trar por acaso um diamante especialmente regular e grande. Em tal 
fotografia, o fotógrafo oferece a notícia sensacional de que se pode en­
contrar algo sobre-humanamente bom entre nós, encarnado num seme­
lhante nosso, e não num e idos platônico. Portanto, sua fotografia é notá­
vel de um modo especial. Em lugar de nos tomar humildes, ela nos 
faz orgulhosos. 

Mas o fotógrafo pode optar também por transformar o comum em 
sublime pela magia da luz e, deste modo, eliminar texturas ou ocultá-las 
na escuridão. Pode usar truques de ótica e de química para transportar 
sua imagem para a esfera da arte gráfica. Mas aqui outra vez a concepção 
avivada no espectador deveria diferir em princípio da sugerida por uma 
litografia ou uma água-forte. Se isto continuasse a ser uma fotografia, 
esta deveria ser vista como uma engenhosa camuflagem do corpo real 
do modelo, que continua a se esconder na realidade mundana e total 
por trás da transformação. Embora o fotógrafo necessite da verda­
deira imaginação para ter êxito em.tal transformação, pode-se dizer 
que o resultado é semelhante ao do bonsai japonês- criações artís­
ticas cujo aspecto principal se perderia, caso não fossem compreen­
didas como um encantamento lançado sobre criaturas reais da natu­
reza. 

Permitam-me concluir com algumas observações sobre outro tema, 
a natureza-morta. Na pintura, a natureza-morta pode ser considerada 
o mais artificial dos temas, no sentido de que, em todos os outros tipos 
de representação pictórica, a "história" do quadro explica o que ele con­
tém. Isto é válido para os retratos, paisagens, cenas de gênero, e até 
mesmo alegorias. As naturezas-mortas, no entanto, são em geral arran­
jos determinado~ apenas pelas exigências da composição e pelo seu sen­
tido simbólico. Na sua maioria, não se pode encontrar nada que se asse­
melhe a estes arranjos de frutas, garrafas, aves mortas e drapejamentos 
em parte alguma do mundo. Mas nada há de errado nesta artificialidade, 
desde que a pintura como arte não tem qualquer compromisso com 
a documentação fiel. 
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Na fotografia, exemplos do mesmo tipo podem ser ocasionalmente 
encontrados, sob a influência da pintura tradicional. Mas onde quer 
que a técnica fotográfica imponha sua própria feição, as naturezas-mor­
tas se parecem com o registro objetivo de algum canto do ambiente, 
mobiliado pelos moradores para suas necessidades práticas e marcado 
pelos efeitos da presença humana. Ou vemos uma amostra da natureza, 
moldada pela planta e pelo animal e talvez pela interferência do homem. 
Enquanto a composição pictórica, estruturada pelo artista, mostra _um 
mundo autônomo fechado em sua moldura, a natureza-morta autenttca­
mente fotográfica é um segmento aberto de um mundo que continua em 
todas as direções para além dos limites da fotografia. E o espectador, 
em lugar de simplesmente admirar a invenção do artista, também atua 
como um explorador, um indiscreto invasor da intimidade da natureza 
e da atividade humana, curioso pelo tipo de vida que deixou seus vestí­
gios e buscando pistas reveladoras. 

Por uma prodigiosa combinação das oportunidades oferecidas pela 
realidade inalterada e pela perspicácia do senso de forma do fotógrafo, 
uma fotografia bem feita resulta da ativa cooperação do modelo com 
o artista, do significado com o significante. O caráter pertinaz do tema 
do fotógrafo, que preferirá dar a vida a deixá-la desajeitadamente coagi­
lo, é responsável por muita angústia. Mas a bem-sucedida união do ca~á­
ter e das necessidades dos dois colaboradores produz um esplendor mm to 
especial. 

ASNOVASEVELHASFERRAMENTAS 
DA ARTE* 

Dar aos séculos mais recentes de nossa história o nome de era da tecno­
logia é sensato e de utilidade prática. Fixamos o início desta era no 
período em que as ferramentas, na acepção mais antiga do termo, esta­
vam sendo completadas pelas máquinas. Estas últimas são ferramentas 
cuja capacidade de ação e cujos mecanismos de controle do processo 
de produção não dependem mais de um operador humano, provendo, 
elas próprias, toda a energia e a maior parte do controle. Não pode 
haver dúvida de que as transformações psicológicas, econômicas e políti­
cas produzidas pela industrialização são fundamentais. A era da tecno­
logia nos deu a produção em massa, transporte rápido e a geração elétrica 
da luz, do calor e do frio. Substituiu grandes parcelas do trabalho humano 
pelo trabalho mecânico mais rápido e de maior precisão, e rompeu os 
estreitos vínculos entre o homem, o trabalho de suas mãos e os recursos 
elementares da natureza. Por todos estes motivos, a era da tecnologia 
é certàmente, em princípio, distinguível dos períodos anteriores. Por 
estes motivos, também, é plenamente justificada a procura dos traços 
culturais particulares que identificam a vida com a modema tecnologia, 
e dos benefícios e ameaças específicos que ela tem em estoque para 
os valores humanos mais caros. 

Nenhuma novidade, porém, pode ser inteiramente nova. Feito pelo 
homem e para o homem, o novo deve se basear nos mesmos princípios, 
necessidades e recursos básicos do velho. Corremos o risco de interpretar 
erroneamente a natureza de uma novidade se lhe dermos crédito exclu­
sivo por qualidades que ela compartilha com condições muito mais ge­
rais. Tomemos, por exemplo, a afirmação outrora muito em voga de 
que a invenção da máquina de impressão converteu nossa cultura ao 
pensamento linear. Acontece que a linearidade do pensamento não teve 
que esperar por Gutenberg. O discurso escrito já foi linear desde o 

*Publicado inicialmente em Technicum, Escola de Engenharia, Universidade de 
Michigan, verão de 1979. 
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início. No entanto, mesmo esta ampliação de nosso modo de ver não 
basta; devemos compreender que a fala e a escrita seqüenciais não são 
a causa, mas apenas uma manifestação do pensamento contínuo. A 
capacidade de pensar por sucessões deve ter emergido numa fase primor­
dial do desenvolvimento humano, e só quando consideramos esta antiga 
conquista da mente é que podemos ter a esperança de nos aproximarmos 
da origem de um fenômeno psicológico que pode ter sido favorecido, 
desde o Renascimento, pela produção em massa de linguagem impressa, 
mas que certamente não se originou como um sintoma específico de 
um período cultural tão recente. 

Uma vez que consideramos a tecnologia no contexto mais geral 
da relação entre o homem e seus instrumentos, também reagimos de 
forma menos unilateral às desconfianças que têm sido expressas contra 
a máquina - um temor que Rainer Maria Rilke exprimiu de forma 
penetrante num de seus Sonetos a Orfeu, que começa com a seguinte 
afirmação: "Alies Erworbene bedroht die Maschine." A máquina, diz 
Rilke, ameaça tudo que o homem conquistou, pois pretende, com arro­
gância, ser "o líder inspirador", em vez de limitar-se a obedecer. Sem 
hesitação, "ordena, cria e destrói". Reconhecemos a validade da acusa­
ção, mas também entendemos que na história ocidental o início da tecno­
logia moderna coincidiu com o romantismo, e que a unilateralidade do 
pensamento romântico não deve ter menos culpa pelo conflito do que 
o caráter unilateral da máquina. 

O problema tornou-se particularmente pungente nas artes. Aqui, 
novamente, não basta indicar a maneira pela qual os novos instrumentos 
criados pela tecnologia- digamos, a fotografia ou os desenhos de com­
putador - diferem das artes manuais. É igualmente necessário saber 
como estes novos recursos manipulam as constantes intemporais da cria­
ção artística. Existem certas condições imprescindíveis sem as quais a 
arte não é arte, e devemos descobrir o que é feito delas quando novas 
técnicas tomam a si a velha tarefa. 

Retrocedendo às origens da relação do homem com suas ferramen­
tas, lembramo-nos de que toda atividade humana intencional é gerada 
pela inteligência para a inteligência, e que a primeira ferramenta que 
serve a toda esta atividade é o corpo humano. Nenhuma concepção 
mental pode resultar, diretamente, em ação ou forma materiais. É uma 
tarefa que deve ser confiada ao corpo, que não é necessariamente um 
exemplo muito satisfatório de tecnologia. Se, por exemplo, excluirmos 
as mãos e criarmos um desenho de um objeto através do registro dos 
movimentos oculares do desenhista, com o auxílio da eletroculografia 
(1), estaremos longe de produzir uma materialização direta e fiel de 
uma imagem mental. Num certo sentido, todo o problema járeside 

AS NOVAS E VELHAS FERRAMENTAS DA ARTE 131 

aí. O instrumento físico, o corpo humano, oferece os meios de dar uma 
presença tangível às imagens concebidas pela mente; no entanto, atuan­
do como intermediário e tradutor, ele tem, como qualquer outro instru­
mento, as suas próprias idiossincrasias. É inevitável que as características 
especiais da ferramenta influenciem o produto. 

Certas qualidades formais se ajustam tão bem à ferramenta que 
dela brotam quase espontaneamente. Outras exigem esforços especiais, 
levando a resultados deploravelmente artificiais, ou não resultando em 
absolutamente nada. Por exemplo: uma vez que o braço humano é um 
instrumento capaz de girar em torno de um ponto fixo, ele leva, de 
modo natural, a movimentos curvos e a formas curvas. Um movimento 
em linha reta requer um controle especial, não apenas para desenhar, 
mas também para ferir um arco de violino ou executar um gesto coreográ­
fico. O tear, por exemplo, distingue uma tendência oposta. O tecelão 
não tem nenhuma dificuldade com as formas retas quando elas correm 
paralelas à trama, mas o tear tem suas próprias regras: para produzir 
uma curva ou diagonal é necessário forçar a estrutura da configuração 
do tecido. Um bom artesão sabe como conciliar a liberdade de suas 
concepções com as características dos instrumentos que utiliza. 

A maioria dos instrumentos tem afinidades com formas geometri­
camente definíveis, em especial com a retitude e a retangularidade. As 
formas orgânicas, porém, tendem a ser biomórficas. Evitam a linha e 
ângulo retos, e desafiam as fórmulas matemáticas. A vida humana, na­
quilo que é às vezes chamado de um meio ambiente "carpintejado", 
é em grande parte uma interação da flexibilidade do organismo com 
as configurações de formas cúbicas, que facilitam o trabalho e a orienta­
ção, mas podem nos assustar por sua árida impessoalidade. A fuga do 
habitante das cidades para a multiformidade inesgotável da natureza 
é uma reação a este contraste, e a recente rebelião dos arquitetos contra 
os arranha-céus impecavelmente regulares do chamado estilo interna­
cional é, do mesmo modo, um sintoma do relacionamento instável entre 
o homem e os seus produtos tecnológicos. 

Estes mesmos exemplos, porém, nos advertem a não ver a situação 
de forma tão simples. Afinal, foi o próprio homem quem optou por 
todas estas formas cúbicas e criou as máquinas para ajudá-lo a construí­
las. Na arquitetura, o estilo internacional surgiu como resposta a um 
desejo de clareza, simplicidade e eficiência. Lajes, cubos, cilindros e 
pirâmides matematicamente precisos são a encarnação de um dos extre­
mos da escala em que todas as coisas orgânicas e inorgânicas encontram 
sua configuração específica. Os cinco corpos estereométricos regulares, 
descritos por Platão no Timeu (4, seç. 55, 56) como os blocos funda­
mentais de construção de todas as coisas que existem, são uma lembrança 
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agradável de nossa boa vontade em aceitar as formas geométricas como 
manifestação das leis fundamentalmente simples da natureza, às quais 
toda complexidade pode se restringir. 

Percebemos, na história da arte, uma concessão mútua entre formas 
simples, combinadas de um modo simples, e complexidades que põem 
à prova a capacidade organizacional mais sofisticada do sistema nervoso 
humano. É como se a mente, no curso da sua história, se sentisse compe­
lida a explorar as muitas posições da escala que vai desde os componentes 
fundamentais até às suas mais ricas combinações. Assim, quando obser­
vamos uma tendência para as formas matematicamente definíveis nas 
artes das últimas gerações, não basta explicar tais obras como reações 
a toda a tecnologia que por acaso nos cerca, ou como produtos da mesma. 
Em si, a tecnologia deve ser entendida como um movimento da inteli­
gência humana, voltado para uma forma de vida que vem a estar de 
acordo com algumas de nossas atitudes atuais. 

Observe-se aqui, também, que nem todos os recursos técnicos afe­
tam o estilo de seus produtos da mesma forma. A fotografia, por exemplo, 
que é a primeira forma de arte tecnológica no sentido mais específico do 
termo, faz quase o oposto. Ela mantém a criação de imagens distante 
dos elementos simples da forma e a leva ao outro extremo, à plena 
complexidade do mundo em seu aspecto concreto. A idiossincrasia da 
câmara não encontrou a mente ocidental despreparada. De forma algu­
ma pode-se afirmar que a fotografia surgiu no século XIX simplesmente 
porque, naquela época, a ótica da câmara escura coincidiu com a desco­
berta das substâncias fotossensíveis. Ao contrário, ela levou uma civili­
zação propensa aos registras de fidelidade mecânica a concorrer para 
o sucesso do invento. A fotografia foi um aliado bem-vindo na busca 
de um estilo realista de criação de imagens, que a arte ocidental já vinha 
buscando há séculos (2). 

O exemplo da fotografia também pode nos ajudar a aprimorar a 
noção que temos do papel representado pelo hardware tecnológico no 
que diz respeito à forma de o artista lidar com o seu meio ambiente. 
O que é decisivo para a qualidade do produto fotográfico não é o equipa­
mento técnico como tal, mas aquilo em que ele resulta- isto é, a impo­
sição mecânica da imagem projetiva do mundo físico. Esta imposição, 
porém, é apenas o passo mais radical de uma longa evolução, que se 
iniciou quando os organismos desenvolveram olhos para obter informa­
ções sobre o meio ambiente além do alcance de seus corpos. Na visão, 
a informação ótica é a matéria-prima formada pelo sistema nervoso. 
Os olhos recebem imagens retinianas, e o cérebro as processa. A relação 
do pintor com as imagens visuais que lhe são proporcionadas por seu siste­
ma nervoso é ainda mais indireta. Ele reage a elas inventando suas pró-
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prias ima~ens. _Na ~âmara fot~gráfica, porém, pode-se dizer que o próprio 
~undo vts~al :mpo~ sua pr_oJeção diretamente sobre a superfície pictó· 
n~a. O propno meiO ambiente se torna um componente decisivo da 
pmtura, e isto equivale a dizer que o instrumento, a meio caminho entre 
o mundo e o ser humano, é tanto parte do meio ambiente quanto uma 
ampliação do indivíduo. 

~ou, aqu~, influenciad_o por uma surpreendente observação quedes­
co?r.l num artigo de um artista de computador da Califórnia, Christopher 
Wllham Tyler (5, p. 88). Ele observa que "uma das direções da arte 
atual tem sido a tendência a operar pela seleção, a partir de um determinado 
meio, de entidades que têm uma significação para o artista em vez de 
criar a partir de rabiscos de uma tábua rasa". E prossegue: '"os instru­
mentos que são considerados ferramentas à disposição do artista tornam­
se parte do meio ambiente no qual a arte é produzida." Num sentido 
mais geral, chegamos à compreensão de que nosso problema não é tanto 
a relação entre o artista e seus instrumentos quanto a relação entre 
as concepções da mente e as oportunidades e obstáculos apresentados 
pelo meio ambiente. Inventar um novo instrumento é modificar este 
meio ambiente. Se identificarmos o ser humano com a mente, o corpo 
não será apenas o instrumento primordial do homem, mas também o 
seu vizinho mais próximo no mundo que o cerca. A linha divisória pode 
ser traçada em ambas as direções. 

. Nas artes surge a questão de saber em que medida a contribuição 
dueta dos fatores ambientais deve ser reconhecida pelo observador, para 
que ele possa perceber adequadamente determinados tipos de arte. Na 
fotografia isto é sem dúvida importante. Uma foto só poderá ser com­
preendida e apreciada quando o observador reconhecer a contribuição da 
projeção ó~ica (ver "Sobre a Natureza da Fotografia", parte III, p. 107). 
A fotografia só revela o seu valor específico quando é compreendida 
como uma colaboração entre o ambiente ótico projetado e a mente for­
madora do artista. O valor artístico de uma foto depende do sucesso 
?esta colaboração. O mesmo se aplica às outras técnicas de registro de 
Imagens, como a fotocópia ou a fundição de moldes em gesso ou plástico. 
E:nquanto respeitamos o valor documental de uma reprodução mecânica, 
digamos, a impressão do rosto de uma pessoa que foi conservado numa 
máscara mortuária, temos, por outro lado, razões para colocar objeções 
à fundição de um corpo, quando nos é apresentado como escultura. 

Em menor grau, isto também se aplica aos fundamentos geomé­
tricos a que me referi antes. Embora os instrumentos possam substituí-los 
convenientemente, eles são também criações essenciais da própria men­
te, e como tal podem, embora não necessitem, depender do auxílio 
dos instrumentos. A roda do oleiro ou um tomo mecânico, por exemplo, 
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impõem ao objeto uma circularidade de rigor matemático no plano rota­
cional, enquanto, ao longo do eixo, o artesão cria formas "livres" que 
não precisam obedecer a nenhuma fórmula geométrica. Para apreciar 
um típico vaso de cerâmica, é necessário perceber, ao menos intuitiva­
mente, a interação da rígida circularidade na dimensão horizontal com 
a liberdade da forma vertical. Mas não é necessário, embora possa ser 
útil, atribuir a primeira ao instrumento tecnológico e a segunda ao livre 
julgamento do olho e da mão. Em princípio, o mesmo vaso de cerâmica 
poderia ser feito sem a roda, embora se perdesse realmente muito em 
termos de habilidade, e dificilmente se poderia comparar o resultado 
com a perfeição do produto "modelado". 

Além disso, o uso da ferramenta mecânica e a constatação, por 
parte do observador, de que ela foi utilizada, avivam a distinção entre 
regularidade matemática e livre invenção. A condição matemática da 
circularidade é uma restrição imposta pelo artista à sua imaginação vi­
sual, e a roda do oleiro é o recurso tecnológico que introduz a coerção 
com a máxima precisão. 

Convém notar que a imposição de formas racionais, isto é, intelec­
tualmente definíveis, pelo torno mecânico, a roda, a plaina, a serra e 
o desempeno, ou o compasso do desenhista, assemelha-se, em princípio, 
às restrições intelectuais adotadas sem o auxílio de tais instrumentos 
pelos pintores ou arquitetos, quando eles se baseiam nas proporções 
modulares, na divisão áurea ou noutras proporções. Em literatura, pode­
mos mencionar as normas relativas à forma dos sonetos dos haicais, 
ou o uso que Dante faz do número três na composição da Divina Comé­
dia. O buraco afunilado do Inferno e a montanha cônica do Purgatório, 
criações do mesmo poeta, assim como as galerias concêntricas dos peca­
dos e virtudes, foram concebidos sem o aux11io de engenheiros. O caso 
da música é por demais óbvio para ser mencionado. Por toda parte, 
a mente anseia pela racionalização das formas, e, se necessário, cria 
os instrumentos para adquiri-la. 

Nesse sentido, é proveitoso considerar os gráficos de computador. 
Por se tratar de um dispositivo de direção, o computador tem sido iluso­
riamente comparado ao cérebro humano, do qual difere em pelo menos 
dois aspectos fundamentais. Um computador não pode inventar, mas 
apenas cumprir instruções. Pode, é certo, fazer combinações jamais con­
cebidas por cérebro algum, e pode produzir amostragens aleatórias capa­
zes de encantar e ajudar os artistas. No entanto, nem as combinações, 
nem o comportamento aleatório equivalem à invenção, ou mesmo ao 
pensamento. 

Os computadores também diferem dos cérebros por serem incapa­
zes de organizar dados em processos de campo ou gestaltistas, um privi-
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légio da percepção, sendo, como tal, um dos recursos finais de que o 
artista dispõe. Da forma como os conhecemos hoje, os computadores 
só produzem combinações de elementos fixos. Recebem informações 
na forma de dígitos binários, e só formulam padrões cujas formas e 
relações espaciais sejam redutíveis às fórmulas segundo as quais foram 
construídos. Portanto, a técnica de gráficos do computador se adapta 
especialmente aos ornamentos geométricos. É um achado feliz para os 
tecelões e desenhistas de tecidos e papéis de parede, pois não só executa 
tarefas enfadonhamente repetitivas com extrema velocidade e precisão 
como pode, também, expressar todas as variações possíveis de um dado 
conjunto de elementos, fornecendo, desse modo, inesgotável quantidade 
de opções temáticas ao desenhista. Justamente por isso, no entanto, 
certos tipos de gráficos feitos pelo computador e apresentados como obras 
de arte nos lembram, tão lamentavelmente, as decorações das árvores de 
Natal ou os bordados em ponto de cruz de nossa avó. Nestas obras é 
freqüente haver uma divergência patética entre o refinamento do programa 
que alimentou o computador e o simplismo dos resultados visuais. 

É de esperar tal decepção quando a obra é inteiramente determi­
nada por um programa de computador. Noutros domínios das artes, 
a mesma aridez caracteriza certas obras da chamada arte conceituai ou 
minimalista, que resultam por completo de cálculos intelectuais. Na bus­
ca das proporções que revelariam o segredo da beleza, tem-se observado 
uma crença semelhante de que, descoberta a fórmula ideal, esta daria 
origem à composição perfeita. Isto, porém, é uma ilusão. Onde quer 
que tais cálculos sejam usados, servem apenas para conferir uma simples 
exatidão às relações ditadas pela intuição. Isto é válido, por exemplo, 
para a simetria, e levou o engenhoso senso de desenho de Le Corbusier 
a tomar o modulo r um auxiliar útil. 

O bom senso de um artista de qualidade o faz perceber que o predo­
mínio incontestado de forças mentais específicas conduz à pobreza e 
ao tédio. Nas criações bem-sucedidas dos gráficos de computador, todos 
os elementos, seja qual for sua origem, se ajustam a um padrão visual 
cuja ordem e originalidade de composição se revelam ao olho, mas não 
são redutíveis à soma dos elementos que podem tê-los originado. 

Quando a intuição controla o projeto, as formas tecnologicamente 
criadas podem exercer um fascínio particular e enriquecer a expressão 
artística. Este efeito é evidente em outras manifestações artísticas nas 
quais formas geometricamente simples como quadrados, círculos ou 
mesmo linhas retas aparecem em composições pictóricas. A pintura mo­
derna não-figurativa oferece exemplos, bem como a escultura e, natural­
mente, o desenho de mobiliário e a arquitetura. A interação antagónica 
de elementos racionalmente definidos e da liberdade ilusória da concep-
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ção intuitiva reflete, de forma simbólica, o caráter dual da mente. Simbo­
liza, também, a maneira fecunda de o homem lidar com a natureza 
e com o seu próprio meio ambiente racionalizado. 

Um bom exemplo é o uso de elementos tipográficos na chamada 
poesia concreta (ver "Linguagem, Imagem e Poesia Concreta", parte 
III, p. 95). Neste ramo recente das artes gráficas, as letras e os números 
são combinados para formar composições visualmente significativas. 
Aqui, novamente, os melhores resultados são obtidos quando a imagi­
nação intuitiva organiza as formas impressas. Os padrões em geral care­
cem de interesse quando se restringem às tradicionais séries e colunas 
horizontais e verticais, ou a algumas distâncias regulares. A técnica, 
porém, igualmente não funciona quando as letras ou os números pare­
cem desenhados a mão. Para tornar convincente o contraste, são neces­
sárias a aguda precisão e perfeição dos tipos impressos. Nesse sentido, 
pode-se também dizer que os reflexos da era tecnológica na pintura e na 
escultura modernas são mais convincentes quando amostras concretas de 
produção mecânica são utilizadas nas colagens, montagens ou construções 
de objets trouvés, enquanto a imitação pictórica de formas tecnológicas 
como, por exemplo, nas figuras semelhantes a chaminés dos quadros de 
Fernand Léger, raramente vão além de um ingênuo faz-de-conta. 

Como estamos tratando de arte, a experiência perceptiva continua 
sendo o objetivo final, e, também, o derradeiro juiz. Uma advertência 
sensata nesse sentido veio há meio século de um dos mais influentes 
pioneiros da arte tecnológica, László Moholy-Nagy. Em seu livro From 
Material to Architecture, ele escreveu: 

Desde os tempos antigos as pessoas têm trabalhado para descobrir 
fórmulas para leis que decomponham a qualidade intuitiva da expressão 
humana em elementos cientificamente manipuláveis. Tentou-se, repetidas 
vezes, estabelecer cânones que assegurassem resultados harmoniosos em 
algum meio de expressão específica. Tornamo-nos céticos em relação a 
esta espécie de doutrina da harmonia. Não acreditamos que as obras de 
arte possam ser produzidas mecanicamente. Sabemos hoje que a harmonia 
não está numa fórmula estética, mas no funcionamento orgânico e desimpe­
dido de qualquer ser. Portanto, o conhecimento de algum tipo de cânone 
é muito menos importante do que a existência de um verdadeiro equilíbrio 
humano. Abordar urna obra desta maneira equivale quase a conferir-lhe 
urna forma equilibrada e harmoniosa, e um significado verdadeiro. Quando 
isso é feito, a obra atinge organicamente, e por si mesma, a sua legitimi­
dade. (3, p. 188) 

Concluirei com mais uma referência às chamadas artes aplicadas, 
onde os meios tecnológicos de produção são empregados com mais fre-
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qüência e com resultados mais satisfatórios. As artes aplicadas fazem 
uso constante de formas geometricamente simples e intelectualmente 
?efinfvei~, que s~ excepcionalmente surgem nas belas-artes. É claro que 
1sto e ass1m em vutude de razões de ordem prática. Um edifício assenta 
com mais segurança em relações retangulares. Uma mesa, cadeira ou 
vaso usam a simetria para permanecer em pé. O cilindro e seu êmbolo 
não se ajustarão mutuamente a menos que sejam perfeitamente unifor­
mes e regulares. A limpeza, a mensuração e o empilhamento cómodos 
e~igem f?rma~ simples. E estas formas simples são justamente as produ­
zidas mms rapidamente por ferramentas e máquinas, porque as próprias 
ferramentas e máquinas trabalham melhor quando seu desenho apre­
senta formas simples. As ferramentas e as máquinas fazem objetos de 
seu próprio tipo, e o que se harmoniza com o funcionamento e a eficiên­
cia do mecanismo produtor também se harmoniza com o funcionamento 
do produto. 

Todas as coisas orgânicas ou feitas pelo homem não apenas desem­
penham certas funções, todas participam da expressão artística. Tem-se 
observado com freqüência que as máquinas bem projetadas são bonitas. 
~or que acolhemos com prazer as formas geometricamente simples e 
mtelectualmente definíveis nas artes aplicadas, ao passo que repudiamos 
esta supremacia nas belas-artes? A razão parece estar no fato de que 
se espera de uma pintura ou escultura - e o mesmo é válido para as 
composições musicais - que representem e interpretem os diferentes 
aspectos da experiência humana em toda sua plenitude. Se a imagem 
que oferecem for unilateral, elas deixarão de realizar a sua tarefa. Cada 
uma das pinturas ou esculturas que vemos em nossos museus, e cada 
composição musical que ouvimos num concerto, é, pode-se dizer, um 
universo próprio, completo e fechado. Estas obras se destacam do con­
texto mais amplo do meio ambiente que representam, no qual tanto 
elas como nós estamos inseridos, ou ocupam, no interior deste meio 
ambiente, uma posição central que exige tal inteireza de representação. 

A maioria dos objetos, contudo, serve a uma função mais limita­
da. Um copo para vinho, por exemplo, tem uma forma que facilita o 
ato de beber. Artisticamente, portanto, também deveria expressar as fun­
ções limitadas de ser um recipiente e distribuir o seu conteúdo, e deveria 
fazê-lo de uma forma conveniente a uma ocasião festiva. Se tal utensílio 
vai além de sua limitada programação e pretende ser uma pintura ou 
escultura, ficamos confusos e desconfiamos que estamos diante de algo 
de mau gosto. O exuberante saleiro de Benvenuto Cellini pode nos des­
concertar. Existe, então, uma correspondência significativa entre a am­
p~itude da função de um objeto e a extensão de sua expressão. A simpli­
cidade de expressão se ajusta a um canivete ou a uma tesoura. Quando 



138 INTUIÇÃO E INTELECTO NA ARTE 

uma arma de caça ou um telefone são adornados além da sua necessidade 
prática, diagnosticamos uma tendência a engrandecer sua função. 

Embora as chamadas artes aplicadas se baseiem tão acertadamente 
em formas simples e racionais, muito raramente elas são redutíveis a 
uma geometria tão elementar. Mesmo uma garrafa de cerveja completa 
a retidão de sua forma cilíndrica com modulações e extremidades curvas 
que podem não seguir uma fórmula simples. Uma ferramenta elementar, 
como um martelo ou um alicate, tem ângulos, proporções e curvas cuja 
exatidão estética em relação à sua função só se pode julgar intuitiva­
mente. Mas as máquinas e ferramentas que fabricam estes objetos não 
podem produzir formas livres. Só têm o poder de fazê-los ou dar-lhes 
forma a partir de modelos criados pelos desenhistas. 

A conclusão parece ser que o resultado do encontro entre o homem 
e a máquina será determinado mais pelo primeiro do que pela última. 
É verdade que, em muitos aspectos, um avião exige mais do que uma 
charrete, e um processador eletrônico de palavras, mais do que a caneta 
e o papel. Contudo, se vamos ou não nos deixar levar pelas águas que 
tragaram o aprendiz de feiticeiro, é coisa que vai depender mais dos 
nadadores do que da correnteza. 
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PARTE IV 



EM DEFESA DO PENSAMENTO VISUAL* 

Nos últimos anos a noção de pensamento visual surgiu por toda parte. 
A mim, isto só pode dar grande satisfação pessoal (1). Mas também 
me surpreende, pois na longa tradição da filosofia e psicologia do Oci­
dente os conceitos de percepção e raciocínio nunca conviveram sob o 
mesmo teto. Pode-se caracterizar a concepção tradicional dizendo que 
se acreditava serem os dois conceitos necessários um ao outro, mas tam­
bém mutuamente excludentes. 

A percepção e o pensamento precisam um do outro. Completam 
mutuamente as suas funções. Supõe-se que a tarefa da percepção se 
limite a reunir a matéria-prima necessária ao conhecimento. Uma vez 
que o material tenha sido agrupado, o pensamento entra em cena, num 
nível cognitivo supostamente superior, e faz o processamento. A percep­
ção seria inútil sem o pensamento; este, sem a percepção, não teria 
nada sobre o que pensar. 

Segundo a concepção tradicional, porém, as duas funções mentais 
também se excluem mutuamente. Admitiu-se o pressuposto de que a 
percepção só pode lidar com situações individuais, sendo incapaz de 
generalizar; a generalização, no entanto, é justamente aquilo de que 
o pensamento necessita. Para a formação de conceitos, deve-se ir além 
dos pormenores. Daí a crença de que a percepção termina onde começa 
o pensamento. 

O hábito de separar as funções intuitivas das abstrativas, como eram 
chamadas na Idade Média, remonta a um período já muito distante 
de nossa história. Na sexta Meditação, Descartes definiu o homem como 
"uma coisa que pensa", à qual o raciocínio chegava naturalmente, en-

* Este ensaio tem origem em dois trabalhos, "Visual Thinking in Education", in 
The Potential of Fantasy and Imagination, editado por Anees A. Sheikh e John T. Shaffer, 
Nova Iorque, Brandon House, 1979; e "A Plea for Visual Thinking", Criticai Inquiry, 
vol. 6, primavera de 1980. 
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quanto imaginar, a atividade dos sentidos, exigia um esforço especial 
e não era, de forma alguma, necessário à natureza ou essência humanas. 
A capacidade passiva de receber imagens das coisas sensoriais, dizia 
Descartes, seria inútil se não existisse, na mente, uma faculdade ativa 
suplementar e superior, capaz de dar forma a estas imagens e corrigir 
os erros que têm origem na experiência sensorial. Um século mais tarde, 
Leibniz falou de dois níveis de cognição manifesta (10). O raciocínio 
era a cognição do grau superior; era distinto, isto é, podia decompor 
as coisas nos elementos que as compõem. A experiência sensorial, por 
outro lado, era a cognição da categoria inferior: também podia ser clara, 
mas era confusa, no sentido latino original do termo, isto é, todos os 
elementos se fundiam e se mesclavam num todo indivisível. Assim, os 
artistas, que dependem desta faculdade inferior, são bons juízes das 
obras de arte, mas quando perguntados sobre o que está errado em 
determinada obra que os desagrade, só podem dizer que falta a ela 
nescio quid, um certo "não sei o quê". 

Em seu Tratado sobre os Princípios do Conhecimento Humano (3), 
George Berkeley aplicou a dicotomia às imagens mentais, e insistiu em 
que ninguém pode retratar uma idéia em sua mente, como "homem", 
por exemplo, como algo genérico: pode-se apenas visualizar um homem 
alto ou baixo, branco ou negro, mas não o homem como tal. Afirma-se, 
por outro lado, que o pensamento só lida com generalidades, sendo-lhe 
impossível tolerar a presença de coisas isoladas. Se, por exemplo, tento 
pensar sobre a natureza do "homem", qualquer imagem de um homem 
determinado me extraviaria. 

Em nossa própria época, o velho preconceito sobreviveu com força 
especial na psicologia do desenvolvimento. Desta forma, Jerome S. Bru­
ner, a exemplo de Jean Piaget, afirmou que o desenvolvimento cognitivo 
de uma criança passa por três estágios ( 5). A criança inicialmente explora 
o mundo através da ação, depois através das imagens, e por fim através 
da linguagem. O que fica implícito é que cada uma destas modalidades 
cognitivas se restringe a um âmbito específico de operações, de forma 
que, por exemplo, a modalidade "simbólica" da linguagem é capaz de 
lidar com problemas a um nível não acessível à modalidade perceptiva. 
Assim, Bruner observa que, ao se tornar dominante, a "representação 
icónica-perceptiva" inibe a operação dos processos simbólicos. O pró­
prio título de uma coletânea recente de artigos de Bruner sugere que, 
para atingir o conhecimento, a mente humana deve ir "além das informa­
ções dadas" pela experiência sensorial direta. Desse modo, quando a 
criança aprende a ultrapassar os limites de um conjunto específico que 
vê diretamente à sua frente, a capacidade de reestruturar a situação 
de maneira mais adequada não é atribuída por Bruner ao amadure-
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cimento da capacidade perceptiva, mas a um desvio para um novo meio 
de processamento, ou seja, a linguagem. . , . 

Ilustremos o aspecto teórico crucial por mew de uma referencia 
às demonstrações mais conhecidas neste campo, isto é, os experim~n:os 
de conservação (11). Mostra-se a uma cria~ça dois c~po~ grandes e Id:n­
ticos cada um cheio com a mesma quantldade de hqmdo. O conteudo 
deu~ deles é derramado num terceiro recipiente, menor e mais fino. 
Uma criança muito nova afirmará que o copo maior _tem mais água, 
mesmo que tenha visto a água ser entornada. Uma cnança um pouco 
mais velha perceberá que a quantidade permaneceu a mesma .. Como 
se pode descrever a mudança ocorrida durante este desenvolvimento 
da mente da criança? . 

Há duas abordagens básicas. Uma sustenta que, qua~do ~ c_nança 
não se deixa mais enganar pelas formas diferentes dos dms recipientes, 
sendo levada a crer que contêm diferentes quantidades de líquido, ela 
está passando da aparência das cois~s par~ o d~mínio da .:~zão_ pura, 
onde não é mais iludida pela percepçao. Ass1m, d1z Bruner: E evidente 
que, para uma criança ter sucesso no trabalho ?e conser~aç~o.' de~e 
possuir alguma fórmula verbal interna que a proteJa da aparenc1a ure~Is­
tível das amostras visuais" (5)*. A outra abordagem sustenta que avahar 
as duas colunas de líquido pela sua altura, por exem~lo, ~um pri~eiro 
passo legítimo rumo à solução do pr?ble~a. Para u alem, a cr~anç~ 
não abandona os domínios da imagístlca vtsual- na verdade, nao ha 
mais outro lugar para onde ir - mas começa a ver a situaç~o da~a 
de maneira mais sofisticada. Em vez de considerar apenas uma d1mensao 
espacial, ela examina a interação de duas, ou seja, a~tura e largura. 
Este é 0 verdadeiro progresso na escala do desenvolvimento mental, 
que não é obtido pelo fato de ir "além da informação dada" na percep­
ção, mas, ao contrário, pelo maior aprofundamento nela. , . 

O fato de o pensamento deste tipo ter de ocorrer no dommw percep­
tivo por não haver outro lugar para onde se possa ~r é ob~curecido pel~ 
crença de que o raciocínio só pode se dar atr~ves da hng~age~. _So 
posso, aqui, referir-me de passagem ao que te~tei mostrar ~ms exphclt~­
mente noutra parte, a saber, que embora a hnguagem seJa um auxího 

* Numa conversa particular, o professor Bruner assegurou-me que concorda coi? 
minha abordagem, e vê a origem do desenvolvimento cognitivo "na interação das y·es 
modalidades de se processar o conhecimento". Constitui, poré~, uma diferenç~ d~,clsiVa 
0 fato de se acreditar que a imagística perceptiva, em seu mvel mfenor (po1s presa 
ao estímulo"), possa completar a atividade do raciocínio não-perceptivo, ou que a reest~tu­
ração de determinada situação-problema ocorra, tipicamente, no mtenor do dommw 

da percepção em si. 
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valioso a grande parte do pensamento humano, não é nem indispensável, 
nem o meio no qual o pensamento se dá (1). Deveria ser óbvio que 
a linguagem consiste de sons ou signos visuais que não possuem nenhuma 
das propriedades que têm de ser manipuladas em uma situação-pro­
blema. Para pensar de forma produtiva sobre a natureza de um fato 
ou problema, quer no domínio dos objetos físicos ou das abstrações 
teóricas, precisa-se de um meio de expressão do pensamento no qual 
possam ser representadas as características da situação a ser exploradas. 
O pensamento produtivo opera por meio das coisas às quais a linguagem 
se refere -referências que, em si, não são verbais, mas perceptivas. 

Como exemplo, utilizemos um quebra-cabeça citado num artigo 
de Lewis E. Walkup (13). A solução deveria ser tentada sem a ajuda 
de uma ilustração. Imagine um grande cubo composto de vinte e sete 
cubos menores, isto é, três camadas de nove cubos cada. Imagine, tam­
bém, que toda a superfície externa do grande cubo esteja pintada de 
vermelho, e pergunte-se quantos dos cubos menores serão vermelhos 
em três lados, dois lados, um lado ou nenhum. Se você olhar para o 
cubo imaginário como se fosse nada mais que uma pilha de blocos de 
construção inertes, e se apenas olhar de forma desconfiada e casual 
para um ou outro dos cubos menores, se sentirá desconfortavelmente 
inseguro. Agora, porém, modifique a sua concepção visual do cubo, 
vendo-o como uma estrutura centralmente simétrica, e num piscar de 
olhos a situação toda parece diferente! O que acontece, primeiro, é 
que de repente o objeto imaginado parece "belo" - expressão que 
os matemáticos e físicos gostam de usar quando conseguem chegar a 
uma perspectiva que oferece uma imagem observável e bem-ordenada 
da solução de um problema. 

Nossa nova perspectiva mostra um dos vinte e sete cubos cercado 
por todos os outros, que o envolvem como uma concha. Impossível 
de ser visto do exterior, o cubo central obviamente não está pintado. 
Todos os outros estão em contato com o exterior. Olhamos agora para 
uma das seis superfícies externas do cubo maior, e percebemos que apre­
senta uma versão bidimensional da imagem tridimensional de que parti­
mos: vemos, em cada uma das seis superfícies, um quadrado central 
cercado por outros oito. Este quadrado central é, obviamente, a super­
fície pintada de um cubo -o que nos dá seis cubos com uma superfície 
pintada. Olhamos agora para as doze arestas do cubo grande, e desco­
brimos que cada aresta pertence a três cubos, e que o cubo do centro 
está sobreposto a duas superfícies, como uma empena. As duas super­
fícies voltadas para o exterior formam um cubo com dois lados pintados, 
e há doze destes cubos. Ficamos com as oito bordas, cada uma das 
quais cobrindo três superfícies - oito cubos com três de seus lados 
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pintados de vermelho. A tarefa foi completada. Mal precisamos so~ar 
um + seis + doze + oito para nos assegurar de que contamos vmte 
e sete cubos tão certos estamos da integridade de nossa solução. 

Fomos ~lém das informações dadas? De modo algum. Só fomos 
além da pilha de blocos irrisoriamente estruturada, q~e uma criança 
seria capaz de perceber. Longe de abandonar nossa 1magem, desco­
brimos que ela era uma bela composição, na qual cada elemento _era 
definido por seu lugar no todo. Precisamos da linguag~m para re~l~zar 
esta operação? Absolutam~nte; emb~ra e~a _?O~ po_ssa aJ~d~r a cod1f1car 
os nossos resultados. PreCisamos de mtehgene1a, mventiV1dade, de~co­
berta criativa? Sim, um pouco. Em menor grau, a operação que realiza­
mos é a substância de que se compõem tanto a boa ciência quanto a 
~a~e. • . 

Foi a visão ou o pensamento que solucionou o problema? E óbviO 
que se trata de uma distinção absurda. Para ve:, tiv~m?s que pensar, 
e poderíamos não ter nada sobre que pensar s~ nao_ estiVessem_os vendo. 
O objetivo da presente discussão, porém, var mars lon~e: nao ap.enas 
afirmo que os problemas perceptivos podem ser resolv1dos at~aves de 
operações perceptivas, como também_que o pensamento produtlvo_dev~ 
resolver perceptivamente qualquer t1po de pro~lema, porque nao ha 
nenhuma outra esfera de ação onde o verdadeno pensamento possa 
ocorrer. Portanto, agora é necessário mostrar, pelo menos em esboço, 
como a mente humana procede quando tem que resolver um problema 
extremamente "abstrato". 

Façamos a velha pergunta sobre se o livre-arbítrio é compatível 
com o determinismo. Ao invés de procurar a resposta em Santo Agos­
tinho ou Espinoza, observo o que acontece quando começo a pensar. 
Em que meio ocorre o pensamento? As imagens começam a se formar. 
As forças motivadoras da "Vontade" assume~ a forma de seta~,, pa_ra 
que se tornem manipuláveis. Es:as setas se ahnha~ numa ~e~uencm, 
cada qual impulsionando a segumte --:- uma cad~1a determ1msta qu~ 
não parece deixar espaço para qualquer ~1berdad~ (ftgura 13a). E~ segm­
da, pergunto: o que é liberdade?, e veJO um fetxe de ~e~ores onun_dos 
de uma base (figura 13b). Cada seta é livre, dentro dos hmltes do conJun­
to, para se mover em qualquer direção que lhe agrad~, e para avanyar 
até onde queira e possa. Em relação a esta ima~em da ~1berdade, ~orem, 
há algo incompleto. Ela opera no espaço vazw, e a_ hber~ade na? ~em 
sentido sem o contexto do mundo ao qual ela se aphca. Mmha prox1ma 
imagem acrescenta um sistema externo de um mundo que só se ocupa 
com seus problemas, e que, portanto, frustra as setas que são lançadas 
por minha criatura em busca de liberdade (figura 13c). Devoyerg~nta~: 
serão os dois sistemas incompatíveis em princípio? Em mmha 1mag1-
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-----

Figura 13 

nação, começo a reestruturar o conjunto-problema, pondo os dois siste­
mas em movimento em relação um ao outro. Acabo descobrindo um 
padrão no qual as setas de minha criatura permanecem intactas, por 
se ajustarem àquelas do sistema do meio ambiente (figura 13d). A criatu­
ra não é mais o primeiro motor de suas forças motivadoras, cada uma 
das quais se encontra agora ajustada a uma seqüência de fatores determi­
nantes do tipo mostrado na figura 13a. Mas este determinismo não reduz, 
de forma alguma, a liberdade dos vetores da criatura. 

O pensamento mal teve início, mas a descrição destes primeiros 
passos bastará para ilustrar algumas propriedades admiráveis deste mo­
delo de pensamento. É um percepto totalmente concreto, embora não 
exponha de forma pormenorizada as imagens de situações específicas 
da vida, nas quais a liberdade surge como um problema. Embora concre­
to, o modelo é inteiramente abstrato. Ele extrai dos fenômenos investi­
gados somente os aspectos estruturais a que o problema se refere, isto 
é, certos aspectos dinâmicos das forças motivadoras. 
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O exemplo proporciona uma resposta a uma pergunta que interessa 
particularmente aos psicólogos: através de que meio se pensa a respeito 
dos processos mentais? O exemplo mostra que as forças motivadoras 
são incorporadas aos vetores perceptivos - que são visuais, e talvez 
completados por sensações cinestésicas. Uma ilustração tirada da histó­
ria da psicologia pode nos ajudar a esclarecer este assunto. Num dos 
poucos diagramas que acompanham suas teorias, Sigmund Freud ilus­
trou a relação entre duas tríades de conceitos: id, ego e superego; incons­
ciente, pré-consciente e consciente (figura 14). Seu desenho apresenta 
estes termos num corte vertical, por meio de um compartimento bojudo, 
uma espécie de arquitetura abstrata. As relações psicológicas são mostra­
das como relações espaciais, a partir das quais somos convidados a inferir 
os lugares e direções das forças mentais que o modelo pretende ilustrar. 
Embora não representadas no desenho, estas forças são tão perceptivas 
quanto o espaço onde são mostradas em ação. É bem conhecido o fato 
de que Freud as fez atuar como forças hidráulicas - uma imagem que 
impôs certas restrições ao seu pensamento. 

Observe-se, aqui, que o desenho de Freud não era um mero recurso 
didático, usado em suas conferências para facilitar a compreensão de 
processos que ele próprio imaginaria localizados em um meio diferente. 
Não; ele os representou justamente no meio em que ele próprio os conce­
bia, bem consciente, sem dúvida, de estar pensando por analogias. Quem 
hesitar em crer nisso está convidado a perguntar a si mesmo em que 
outro meio Freud- ou, quanto a este ponto, qualquer outro psicólogo 
-poderia ter formulado o seu raciocínio. Se o modelo hidráulico era 

CONSCIENTE 

A 

Figura 14 
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imperfeito, precisava ser substituído por uma imagem mais adequada. 
Era necessário, porém, que esta fosse perceptiva, a menos que Freud, 
não estando envolvido com o pensamento produtivo, tivesse se limitado 
a tentar novas combinações de propriedades que seus conceitos já pos­
suíam, caso em que uma calculadora elementar teria desempenho igual­
mente bom. 

Mencionei antes uma objeção básica que parecia indicar não serem 
as imagens visuais adequadas como meio de raciocínio. Berkeley havia 
mostrado que a percepção e, portanto, as imagens mentais, só podiam 
se referir a exemplos individuais, não a conceitos genéricos, sendo, por 
conseguinte, inadequadas ao pensamento abstrato. Se assim fosse, po­
rém, como poderiam os diagramas esquemáticos ser tão amplamente 
utilizados como veículos do pensamento, num nível superior de abstra­
ção? Tomemos como exemplo o silogismo, este triunfo da lógica dedu­
tiva. Trata-se de um artifício famoso desde a Antigüidade, porque per­
mite que o pensador tire uma conclusão válida de duas premissas válidas. 
Obtém-se um novo espécime de pensamento confiável sem nenhuma 
necessidade de buscar uma confirmação consultando os dados da realida­
de. Quando, porém, a fórmula silogística é expressa em palavras, b 
ouvinte é submetido a uma experiência exemplar de correr atrás de 
um modelo de pensamento. Ele ouvirá: "Se todos os A estão conti­
dos em B, e se C está contido em A, então C deve, também, estar contido 
em B." Tal proposição é certa ou errada? Não há uma maneira de desco­
brir sem recorrer ao tipo de imagem que aparece nos esplêndidos experi­
mentos de Janellen Huttenlocher sobre a estratégia do raciocínio (8). 
Quero me referir aqui aos mais antigos diagramas silogísticos, apresen­
tados por volta de 1770 pelo matemático Leonhard Euler em seu livro 
Cartas a uma Princesa Alemã (6). Um rápido exame da figura 15 prova 
que a proposição silogística do modus barbara é correta, e deve ser 
correta não apenas neste exemplo, mas em todos os possíveis casos. 
No desenho, as relações factuais são mostradas como relações espaciais, 
da mesma forma que no diagrama de Freud. 

O silogismo evidentemente utiliza conceitos a um nível muito alto 
de abstração. São despojados de todas as características particulares, 
exceto a da inclusão espacial. O silogismo pode servir para provar que 
Sócrates é mortal ou que as cerejeiras têm raízes, mas nem Sócrates 
nem as cerejeiras figuram na proposição. Visualmente, o círculo é a 
mais despojada forma que possuímos. Quando, porém, olhamos para 
o desenho, parece que encontramos uma confirmação da afirmação de 
Berkeley: vemos um exemplo específico de círculos emaranhados,e nada 
mais. Como, então, raciocinamos de forma tão abstrata com proposições 
particulares? 
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Figura 15 

A resposta procede do princípio psicológico que os filósofos estão 
buscando ao examinarem o problema da "maneira de ver" (14). Eu 
formularia este princípio dizendo que toda percepção é a percep­
ção de qualidades, e como todas as qualidades são genéricas a percepção 
sempre se refere a propriedades genéricas. Ver um incêndio é sempre 
ver uma incandescência, e ver um círculo é ver a redondeza. A visão 
das relações espaciais entre os círculos de Euler presta-se, muito direta­
mente, à visão do alcance da circunscrição, e os aspectos topológicos 
desta são apresentados pelas imagens de Euler com a disciplinada econo­
mia que todo pensamento exemplar exige. 

Gostaria de voltar a um problema a que me referi brevemente ao 
afirmar que todo pensamento verdadeiramente produtivo tem de ocorrer 
na esfera da percepção. Na minha afirmação estava implícito que o pen­
samento perceptivo tende a ser visual, e, de fato, a visão é a única 
modalidade dos sentidos em que as relações espaciais podem ser repre­
sentadas com precisão e complexidade suficientes. As relações espaciais 
oferecem as analogias com as quais podemos visualizar relações teóricas 
como as relações lógicas apresentadas por Euler, ou as psicológicas, 
investigadas por Freud. O tato e a cinestesia são o único outro meio 
sensorial que transmite com alguma precisão propriedades espaciais co­
mo inclusão, justaposição, paralelismo, tamanho, etc. Comparado à vi­
são, todavia, o universo espacial apresentado pelas sensações musculares 
e táteis é limitado em alcance e simultaneidade. (Isto deveria ter conse­
qüências quanto ao alcance do pensamento teórico dos cegos, fato que 
valeria a pena investigar.) 

O pensamento então é principalmente pensamento visual. Mas al­
guém poderia perguntar: não seria possível resolver problemas teóricos 
de uma forma inteiramente não-visual, ou seja, por meio de proposições 
puramente conceituais? Seria isto possível? Já excluímos a linguagem 
como um campo de discussão do pensamento, uma vez que as palavras 
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e frases são apenas um conjunto de referências a fatos que devem ser 
dados e manipulados em algum outro meio. Mas, sim, existe um meio 
não-visual capaz de solucionar um problema de forma inteiramente auto­
mática, assim que todos os dados pertinentes são fornecidos. Os compu­
tadores funcionam assim, sem qualquer necessidade de consulta a ima­
gens perceptivas. Os cérebros humanos poderão produzir aproximações 
de tal processamento automático, se forem submetidos a uma priva­
ção suficiente, ou a pressão educacional, embora não seja fácil impedir 
que um cérebro exerça as suas inclinações e capacidades naturais ao 
abordar um problema através da organização estrutural. 

Isto, no entanto, pode ser feito. Outro dia, minha esposa comprou 
vinte envelopes na papelaria da universidade local, a sete centavos* cada. 
A estudante da caixa registradora apertou vinte vezes a tecla número 
sete, e então, para estar segura de ter registrado o número de vezes 
certo, começou a contar os talões de vendas. Quando minha esposa 
garantiu a ela que a quantia de $1.40 estava correta, ela a olhou como 
se a minha esposa fosse um ser extraterreno e iluminado. Costumamos 
dar calculadoras de bolso às nossas crianças, mas nos esquecemos de 
que a economia de tempo e esforço é obtida à custa de um treinamento 
cerebral elementar precioso. O genuíno pensamento produtivo começa 
no nível mais simples, .e as operações básicas da aritmética oferecem 
excelentes oportunidades. 

Repetindo: quando afirmo que é impossível pensar sem recorrer 
a imagens perceptivas, refiro-me apenas ao tipo de processo para o qual 
deveriam ser reservados termos como "pensamento" ou "inteligência". 
Um uso descuidado destes termos nos levará a confundir operações me­
cânicas puramente automáticas, embora de imensa utilidade, operações 
maquinais, com a capacidade humana de estruturar e reestruturar situa­
ções. Nossa análise do cubo foi um exemplo de solução à qual a máquina 
só poderia chegar mecanicamente. Outro exemplo vem do desempenho 
dos enxadristas ( 4). É fato bem conhecido que a capacidade dos enxa­
dristas em reter jogos inteiros na memória não depende de uma cópia 
mecânica da disposição das peças no tabuleiro, preservada na memória 
eidética. Ao contrário, um jogo apresenta-se como uma cadeia extrema­
mente dinâmica de relações, onde cada peça tem seus movimentos poten­
ciais -a rainha, com seus movimentos retilíneos de longo alcance, o 
cavalo com o movimento curvo de seu salto- e com os riscos e defesas 
de sua posição específica. Cada peça é significativamente mantida em 
seu lugar por sua função na estratégia global. Portanto, qualquer série 

* Seven cents, no original. (N.T.) 
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específica de movimentos não tem de ser lembrada pouco a pouco, o 
que seria mui~o mais incômodo. 

Podemos, também, pensar na diferença entre uma máquina lendo 
letras ou dígitos - um procedimento puramente mecânico - e uma 
criancinha tentando imaginar como fazer o desenho de uma árvore (figu­
ra 16). Da forma como são vistas na natureza, as árvores são uma mistura 
complexa de ramos e folhas. Exige uma estruturação realmente criativa 
descobrir, em tal confusão, a ordem simples de um tronco vertical a 

Figura 16 
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partir do qual nascem os ramos, um a um, em ângulos nítidos, e que, por 
sua vez, servem de base às folhas. A percepção inteligente é o principal meio 
de que a criança dispõe para descobrir a ordem num mundo que atordoa. 

Mais uma referência favorável ao pensamento visual merece ser 
citada, desta vez extraída de uma fonte inesperada: um discurso profe­
rido pelo psicólogo B. F. Skinner, discurso ao qual, suponho, não se 
prestou a devida atenção (12). Contrariamente ao tratamento estatístico 
habitual de experiências baseadas num grande número de sujeitos, 
Skinner recomendava o exame munucioso de casos individuais. As 
experiências em massa baseiam-se no fato de que, reunindo-se o compor­
tamento de muitos sujeitos, fazemos com que os fatores acidentais se 
eliminem reciprocamente, o que permite o surgimento, num estado de 
pureza imaculada, do princípio legítimo subjacente. "A função da teoria 
da aprendizagem", dizia Skinner, "é çriar um mundo imaginário de lei 
e ordem, e desta forma consolar-nos da desordem que observamos no 
próprio comportamento." Ele desencantou-se com este procedimento 
no curso de seu interesse pelo treinamento individual de animais. Para 
este fim, a legitimidade do comportamento mediano oferecia reduzido 
consolo. Para ser aproveitável, o desempenho de determinado cão ou 
pombo tinha de ser impecável. 

Isto levou a tentativas de desembaraçar o caso individual de tudo 
que não lhe dissesse respeito. Além de aperfeiçoar o desempenho prático 
do animal, este método tinha duas vantagens: induzia a uma pesquisa 
positiva dos fatores modificativos, que, no método estatístico, simples­
mente são excluídos como "interferências". Além disso, entretanto, o 
método convertia a prática científica a um "simples observar". Enquanto 
a estatística desvia a atenção do psicólogo dos casos realmente obser­
vados para a manipulação de dados puramente numéricos, isto é, para 
o refúgio "além das informações dadas", a nitidez do caso individual toma 
determinaoo tipo de comportamento diretamente perceptível, pois expõe, 
diante dos olhos do observador, a interação dos fatores relevantes. 

Com este espetáculo fascinante do behaviorista dando as mãos intei­
r~mente ao fenomenologista, que tenta ver a verdade essencial através 
da livre inspeção da experiência perceptivamente dada, dou minha argu­
mentação por encerrada. Talvez estejamos testemunhando o início da 
convergência de abordagens que, sob o impacto da evidência, irão repor 
a inteligência dos sentidos em seu devido lugar. 

As demonstrações anteriores tiveram por objetivo mostrar que todo 
pensamento produtivo se baseia necessariamente na imagística percep-
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tiva, e que, inversamente, toda percepção ativa envolve aspec~os de 
pensamento. Estas reivindicações só podem ser profundamente tmpor­
tantes para a educação; dedicarei, portanto, o restante deste ensaiO a 
algumas observações mais específicas sobre este assunto. Se todo pen~a­
mento genuíno envolve a percepção, segue-se que a base perceptiva 
do raciocínio do estudante e do professor deve ser francamente cultivada 
em todas as áreas da aprendizagem. Mas é verdade, também, que todo 
treinamento das habilidades perceptivas deve cultivar explicitamente o 
pensamento no qual se fundamentam e ao qual servem. 

Isto significa que a educação artística está destinada a representar 
um papel central no currículo de uma boa_e~cola ~u univ~rsidad~, r;t~s 
que só poderá fazê-lo se o trabalho em estud10 e a mstruçao em h1stona 
da arte forem compreendidas como um meio de enfrentar o ambiente 
e o eu. Esta responsabilidade nem sempre é encarada com a necessária 
clareza. A maneira como os professores de arte classificam a sua função 
geralmente deixa muito a desejar quanto ao seu aspecto principal. Di­
zem-nos que as artes são necessárias para criar uma pessoa completa, 
embora não seja evidente que ser completa é melhor que ser esbelta. 
Ouvimos dizer que as artes dão prazer, mas não nos dizem por que 
nem para que fim prático. Ouvimos falar de auto-expressão, descargas 
emocionais e de liberação da individualidade. Raramente, porém, se 
ressalta que o desenho, a pintura e a escultura, adequadamente conce­
bidos, suscitam questões cognitivas merecedoras de um _bom cérebr~, 
e tão exatas, em cada um de seus aspectos, quanto um emgma matema­
tico ou científico. E não se pode dizer que o estudo das artes faz de 
fato sentido salvo se formos levados a compreender que os esforços 
do grande a~tista, do despretensioso estuda~te de arte e do cliente do 
especialista em arteterapia são meios para o f1m de se encarar os proble-
mas da vida. 

Como alguém expressa, numa pintura, os aspectos característicos 
de um objeto ou evento? De que forma se criam o espaço, a pro~~ndidade, 
o movimento, o equilíbrio e a unidade? Como as artes aux1ham uma 
mente jovem a compreender a desconcertante complexidade d_o mundo 
com que se depara? Estas questões só serão tratadas produtlvamen~e 
pelos estudantes se o professor os incentivar a contar com sua própna 
inteligência e imaginação, e não com artifício~ ~ec~nicos. Uma ~~s gran­
des vantagens educacionais do trabalho art1st1co e que um mm1mo de 
instrução técnica basta para dar aos estudantes os instrumentos neces­
sários ao desenvolvimento independente de seus próprios recursos men­
tais. 

Realizado com inteligência, o trabalho artístico permite que o estu­
dante se tome consciente dos diferentes aspectos da experiência percep-
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ti_va: Po_r_exemplo, as três dimensões do espaço, acessíveis desde a infân­
Cia a utilização prática na vida cotidiana, devem ser conquistadas passo 
a_ p_asso na_ e_scultura. ~s_ta competente manipulação das relações espa­
Clats, adqm~t?a no estudw, proporciona vantagens profissionais imedia­
tas p~ra atlVldades como a ~irurgia ou engenharia. A capacidade de 
vtsuahzar as complexas propnedades dos objetos tridimensionais no es­
paço é ne~essária para ~s ~tividades artísticas, científicas ou tecnológicas. 
Num sentido menos tecmco, o estudo pormenorizado de como Miche­
langelo visu~lizou as questões morais e religiosas no seu Juízo Final 
ou ?a maneua pela qual Picasso simbolizou a resistência aos crime~ 
fasCist~s du;ante a Guerra Civil Espanhola nas figuras e animais de sua 
Guermca, e algo de valor educacional genérico. 

Em ter~?s ~e pensamento visual, não existe uma separação entre 
as ar~e~ e as ctenctas, ?em como ~ntre o uso das imagens e o das palavras. 
A aftmdade entre a hngua e as Imagens é demonstrada antes de tudo 
pelo fa~o de que -~uitos dos chamados termos abstrato's ainda contê~ 
as quahdades _e atlVIdades _práticas e perceptíveis de que derivaram origi­
nalmen~~- ~a1s palavras sao lembretes da íntima relação existente entre 
a expenenCia perceptiva e o raciocínio teórico. Além das virtudes pura­
mente etimológicas das palavras, no entanto, o escrever bem se distin­
gue,_ tanto na_ literatura quanto nas ciências, pela evocação constante 
das 1m~gens vivas às quais as palavras se referem. Quando observamos, 
com tr~stez~, que atualmente os cientistas não escrevem mais como Al­
bert Em~tem, Sigmund Freud ou William James, não estamos fazendo 
~ma que1xa _m~ramente ''estética". Achamos que a esterilidade de nossa 
lmguagem_ e smtom~tica da cisão perniciosa entre a manipulação dos 
esquemas mtelectums e o manuseio de temas vitais. 
, O estudo da linguagem como_ uma forma eficaz de comunicação 
e as~unto dos poetas e outros escntores, assim como o uso habilidoso 
das I~age~s visuais é tarefa dos artistas. Os cursos universitários de 
redaçao nao conseguem, portanto, atingir o objetivo quando formam 
estudantes que desfrutaram os prazeres confortáveis da escrita "criati­
v~'_', mas não saberiam descrever uma colher, nem preencher um formu­
lano .. Da mesma forma, os cursos de ateliê devem fazer mais do que 
a~~mzar as emoções ou brincar com formas. Além de sua própria espe­
cmhdad_e, devem encarar a responsabilidade de preparar as faculdades 
p~r~e~tiVas da mente para o seu indispensável trabalho em todas as 
dtsciplmas da aprendizagem. 

Se m~ p~dissem para descrever a universidade de meus sonhos, 
eu~ ~rgam~ana e~ redor de um t~onco ~entrai composto de três discipli­
nas. flloso~m, at~he de art~ e poes1a. A filosofia teria de voltar ao ensino 
da ontologra, epistemologia, ética e lógica, para remediar as vergonhosas 
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deficiências de raciocm10, que são tão comuns atualmente, nos meios 
universitários especializados. A educação artística teria o objetivo de 
refinar os instrumentos através dos quais se efetuaria este raciocínio, 
e a poesia faria a linguagem, nosso principal meio de comunicar o pensa­
mento, ajustar-se ao pensamento por imagens. 

Um breve exame da prática observada atualmente na educação se­
cundária e superior indica que a imagística tem seus representantes na 
sala de aula. O quadro-negro é o veículo mais ilustre da educação visual, 
e os diagramas desenhados a giz pelos professores de ciências sociais, 
gramática, geometria ou química indicam que a teoria deve se basear 
na visão. O exame destes diagramas também revela, no entanto, que 
a maioria deles é produto de um trabalho muito pouco habilidoso. Não 
conseguem transmitir o seu significado tão bem quanto deveriam, porque 
são mal desenhados. Para passar suas mensagens com segurança, os 
diagramas devem contar com as normas de composição pictórica e ordem 
visual que as artes aperfeiçoaram durante mais ou menos 20.000 anos. 
Os professores de arte deveriam estar preparados para aplicar estas habi­
lidades não apenas às visões exaltadas dos pintores cuja obra é adequada 
para os museus, mas a todas aquelas aplicações práticas às quais a arte 
tem-se prestado e beneficiado em todas as culturas vivas e atuantes. 

O mesmo argumento é válido quanto aos recursos visuais mais ela­
borados, as ilustrações e mapas, slides e filmes, apresentações em vídeo 
e televisão. Nem a habilidade técnica da criação de imagens isoladamente 
nem o realismo fiel das imagens garantem que o material explique aquilo 
que pretende explicar. Parece-me essencial ir além da noção tradicional 
de que as imagens fornecem unicamente a matéria-prima, e que o pensa­
mento só começa depois que a informação foi recebida - assim como 
a digestão precisa esperar até que se tenha comido. Em vez disso, o 
pensamento se realiza por meio de propriedades estru~urais ~ner~ntes 
à imagem, e esta deve, portanto, ser formada e orgamzada mtehgen­
temente, de tal forma que torne visíveis as propriedades que sobressaem. 
As relações decisivas entre os componentes devem aparecer com clareza; 
deve-se cuidar para que a causa leve ao efeito, e as correspondências, 
simetrias e hierarquias devem ser nitidamente apresentadas- uma tare­
fa eminentemente artística, mesmo quando utilizada simplesmente para 
explicar o funcionamento de um motor de êmbolos, ou de uma conexão 
com ressalto (2). 

Gostaria de concluir com um exemplo prático. Algum tempo atrás 
fui procurado, em busca de conselhos, por um aluno alemão, graduado 
pela Escola de Pedagogia de Dortmund. Werner Korb estava traba­
lhando sobre os aspectos visuais das demonstrações em sala de aula, 
utilizadas para o ensino da química em escolas de segundo grau e, tendo 
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desco?ert~ q~e a psic~l?gia da Gestalt havia elaborado princípios de 
orgamzaçao v1sual, sohcltou-me permissão para me enviar o seu mate­
rial.~ partir do que vi tive a impressão de que, na prática escolar geral, 
considera-se que uma demonstração em sala de aula cumpriu o seu papel 
qu~ndo o processo químico a ser compreendido pelos alunos ·se toma 
fisicamente presente. A forma e a disposição dos diferentes frascos, bicos 
de Bunsen e tubos, e seus conteúdos, são determinadas pelo que é tecni­
camente exigido e mais barato, além de mais conveniente para o fabri­
cante e o professor. Pouca atenção é dada à maneira como as formas 
e disposições visuais chegam aos olhos dos alunos, ou às relações entre 
o que é visto e o que é compreendido (9). 

~qui está um pequeno exemplo. A figura 17 mostra a disposição 
sugenda para demonstrar a síntese da amônia. Os dois gases compo­
nentes, nitrogênio e hidrogênio, cada qual em seu frasco, combinam-se 
em un: monotubo de formas retas, a partir do qual alça-se uma pequena 
conex~~ com uma acentuada pausa retangular, que leva os dois gases 
ao rec1p1ente em que formam a amônia. O monotubo vertical é a maneira 
mais simples e barata de fazer a conexão, mas ilude o pensamento visual 
dos alunos. Sugere uma conexão direta entre os dois componentes, e 

Figura 17 
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passa por alto a fusão que estes efetuam para realizar a síntese. Uma 
combinação de dois tubos em forma de Y, que talvez dê um pouco 
mais de trabalho para o professor, orienta corretamente o olho. 

Meu próximo exemplo, também tirado do material de Werner 
Korb, mostra uma típica demonstração de sala de aula da pro?ução 
de hidrocloreto (figura 18). A disposição ?os frascos na prateleua ao 
fundo nada tem a ver com a experiência. E o espaço onde o professor 
guarda o material que utiliza, e que se pretende seja ignorado pelos 
alunos. Mas a discriminação visual de figura e fundo não obedece as 
proibições não-perceptivas. Numa exposição perceptiva ~upõe-se. que 
tudo que é visto faz parte dela; desde que a prateleua cheta de obJetos 
é parte do que é visto, mas não da experiência, a contradição ameaça 
sabotar a demonstração. 

Não é necessário comentar as vantagens da contraproposta ilustrada 
na figura 19. A imagem caracteriza-se por uma sensação de ordem e 
bem-estar. O olho é orientado com segurança, mesmo antes que se tenha 
uma concepção da natureza específica do processo químico. . 

Como meus modestos exemplos terão indicado, o pensamento vi­
sual é inevitável. Mesmo assim, ainda levará muito tempo para que 

Figura 18 
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Figura 19 

ele assuma verdadeiramente o lugar a que tem direito em nossa educa­
ção. O pensamento visual é indivisível: a menos que lhe seja dado o 
devido valor em todos os campos do ensino e da aprendizagem, não 
poderá funcionar bem em campo algum. As melhores intenções do pro­
fessor de biologia encontrarão um obstáculo na capacidade mediana de 
assimilação de alguns estudantes, se o professor de matemática não estiver 
aplicando os mesmo princípios. Necessitamos de nada menos que uma 
mudança na atitude básica de todo o ensino. Até lá, aqueles que por acaso 
virem a luz farão o melhor dos seus esforços para manter a chama acesa. 
Ver a luz e manter a chama acesa: eis aí ótimas imagens visuais. 
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NOTAS SOBRE A IMAGÍSTICA 
DO PURGATORIO DE DANTE* 

Apresentaremos aqui não um estudo sistemático, mas algumas observa­
ções ocasionais feitas durante uma releitura de alguns cantos do Purga­
tório. Como quero ser breve, pretendo limitar-me àquelas analogias ex­
plícitas que Dante utiliza para ilustrar alguns pontos de sua narrativa 
citando uma cena semelhante tirada da experiência cotidiana - por 
exemplo, quando nos é dito, no Inferno, que as almas dos mortos forçam 
seus olhos para ver os dois estranhos caminhantes "come vecchio sartor 
fa nella cruna", ou seja, como um velho alfaiate franzindo a sobrancelha 
diante do buraco da agulha (Inf. XV 20). Porém, minha leitura dos 
cantos logo me fez lembrar que a natureza singular da comparação meta­
fórica era fortemente influenciada pelo fato de que toda a Commedia 
é metafórica, desde o Inferno, nas profundezas, até o Paradiso, nas 
alturas, tanto em sua matéria temática quanto nos pormenores da lingua­
gem descritiva. Numa composição onde cada ação e cada observação 
eram claras portadoras de significação posterior, o símile deixou de ser 
uma simples analogia. Tinha que satisfazer à exigência de contribuir 
para a história central, do mesmo modo como fazia o restante da matéria 
temática metafórica. Confrontada com uma realidade figurativa, a alego­
ria tinha que ser mais real. Isto levou-me à conclusão de que eu tinha 
que examinar o símile dentro do contexto. A análise tinha que relacio­
nar-se com a imagística como um todo. 

A metáfora origina-se no desejo de concretude sensorial. Tal con­
cretude é essencial à linguagem poética em geral e a caracteriza mais 
particularmente quando o poeta se aproveita da perspicácia de uma cul­
tura ainda ligada à terra. No sétimo canto do Purgatorio, o poeta Sordello, 

* Publicado pela primeira vez em Argo: Festscrift für Kurt Badt, Colônia, Dumont, 
1970. 
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querendo explicar a Virgílio e a Dante que depois do entardecer eles 
não podem esperar prosseguir a sua jornada, inclina-se e risca o chão 
com os dedos: "Nem mesmo esta linha vocês poderiam ultrapassar" 
(VII 52). De tal concretude de raciocínio resulta a concretude verbal 
do poeta. Ela é mais radical quando converte um objeto a sua simples 
forma ou cor, como quando a serpente da tentação, aproximando-se 
à distância, é descrita como la mala striscia, a listra do mal (VIII 100). 

Com maior freqüência, Dante apreende um gesto ou postura com 
a presteza que nos lembra inevitavelmente seu contemporâneo Giotto. 
O indolente Belacqua senta-se e abraça os joelhos, mantendo o rosto 
inclinado entre ambos (IV 107). Mais uma vez, como de hábito, a concre­
tude vivificante encontra-se na própria textura da linguagem de Dante, 
extremamente sujeita a ver-se reduzida ao prosaísmo pela tradução. As­
sim, a ótica de luz e sombra adquire a força máscula dos golpes da 
luta, quando se diz que a luz deve ser quebrada ou cindida diante do 
corpo do observador, e que o sol o fere do lado esquerdo (che da sinistra 
n'eravamferiti) (III 17, III 96, IV 57, V 5). A imagística é proveniente 
do inventário completo do mundo perceptível e a natureza é humanizada 
por referências psicológicas. O amanhecer derrota a brisa matinal, que 
foge diante dele, e os sinos do anoitecer lamentam o dia que morre 
(I 115, VIII 6). 

Este tipo de coisa é, naturalmente, prática poética rotineira. O sin­
gular é que as referências cruzadas entre o terrestre e o cósmico, o 
físico e o mental, operam num universo de experiência sensória explicita­
mente concebido e sistematicamente organizado, no qual a metáfora 
é utilizada para definir cada elemento por suas relações com os outros. 
O homem surge no centro, entre a esfera terrestre e a divina e é visto 
com renovado vigor, como um produto do animalismo e d~ espírito: 
Quando ele é mostrado em seu comportamento mais rotineiro, caracteri­
zam-no imagens extraídas do curral. Ao se depararem com o estranho 
que pertence ao mundo dos vivos, as sombras da morte agem como 
ovelhas que se destacam do rebanho uma a uma, duas a duas, três a 
três, enquanto as outras permanecem tímidas, de olhos baixos e com 
as cabeças voltadas para o chão; o que a primeira faz as outras fazem, 
amontoando-se sobre ela assim que ela pára, inocentes e tranqüilas, 
sem saber por quê ( semplici e que te, e lo perche non sanno) (III 79). 
E quando são afugentadas elas se dispersam como pombos. Todavia, 
mesmo neste nível mais baixo da escala humana, existem leves nuanças 
da projeção mais alta, uma vez que a própria escolha de carneiros e 
pombos não poderia senão recordar aos fiéis o aspecto nobre destes 
mesmos animais nos mosaicos simbólicos das igrejas bizantinas. Em seu 
melhor estado, o homem é um amálgama de suas heranças díspares. 
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Assim, é obtido muito mais que a costumeira intensificação perceptiva 
quando o barbudo Catão "move aquelas honradas plumas" (movendo 
quell'oneste piume) ao mesmo tempo em que seu ros:o brilha ~om? 
se o sol estivesse diante dele (I 42). Os vestígios do pelo dos ammats 
convivem com o esplendor dos céus - um equilíbrio raramente conse­
guido por um mortal. O homem tenta manter-se, com dificuldade, no 
centro do grande panorama, cujos vastos limites são delineados por um 
golpe da pena do poeta, quando este se refere ao ocaso dize~do que 
o sol se retira para o seu ninho, ou quando descreve um anJO como 
"o pássaro divino", l'uccel divino (VII 85, II 38). . 

A Commedia pode ser a única narrativa literária cujo contexto geo­
gráfico se harmoniza inteiramente com seu objetivo simbólico. A pro­
funda cratera do Inferno fornece a idéia da inclinação para o pecado 
através do tema universal da descida, e esta descida está ligada a uma 
convergência de espaço cada vez mais sufocante, até que se. chega à 
imobilidade congelada da plenitude do mal no fundo do fuml. E, de 
modo inverso, a montanha do Purgatório e as esferas do Par~íso, que 
se estendem para além daquela, criam uma contínua ascensão. A medtda 
que a montanha se estreita em direção ao cume, o co~po e a men~e 
se movimentam com uma liberdade cada vez maior. Assim, a topologia 
da paisagem não apenas satisfaz a uma hierarquia estátic~ de camadas 
horizontais que se prestam à exibição dos pecados e das vutudes, como 
produz também a riqueza do movimento simbólico que corresponde 
à queda e à subida, com a Ascensão e Queda - todas as nuanças de 
pressa e retardamento ansiosos, de precipícios e declives suaves, de tro­
peços e passadas seguras, fadiga e esforço, submissão e domínio_. 

Dizem-nos que este cenário simbólico surgiu de um acontectmento 
que tem toda a concretude sadia da boa arte popular: Lúcifer, expulso 
do céu, cai ao solo, cava uma cratera como se fosse um meteoro, e 
se instala no centro; a lama deslocada pelo choque é empurrada para 
fora como uma montanha no lado oposto da terra. O resultado desta 
fantástica composição geológica, contudo, pode parecer desoladamente 
árido. A simplicidade geométrica do globo esférico, modificada pelos 
dois cones complementares, o côncavo e o sólido, com as camadas con­
cêntricas dos céus envolvendo o conjunto, pode parecer bastante ade­
quada como um recurso visual para uma apresentação sistemática do 
pecado, da penitência e da graça, mas como invenção artística pode 
nos lembrar da nua pobreza da "arte minimalista". Não serão estas formas 
derivadas, de um modo excessivamente direto, da estrutura intelectual do 
tema, antes um diagrama de um manual do que uma imagem viva? . 

Na verdade, Francesco de Sanctis, nos brilhantes capítulos dedica­
dos à Commedia em sua história da literatura italiana (1), sustenta que 
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a tradição didática da literatura de seu tempo aprisionou Dante na arma­
dilha da alegoria. 

A alegoria tornou acessível a Dante uma ilimitada liberdade de formas, 
mas também o tornou incapaz de moldá-las artisticamente. Como a figura 
deve representar seu referente, ela não pode ser livre e independente, 
como requer a arte, mas é meramente uma personificação ou signo de 
uma idéia. Os únicos traços que lhe são permitidos conter são os que dizem 
respeito à idéia, o modo pelo qual uma verdadeira comparação expressa 
por si só apenas aquilo que serve para descrever a coisa comparada. Portan­
to, a alegoria amplia e mata, ao mesmo tempo, o universo de Dante: priva-o 
de uma vida pessoal própria e o transforma no signo ou no criptograma de 
um conceito estranho a ele. (vol. I, p.123) 

E De Sanctis indica as numerosas simulações e alusões conven­
cionais que estão, na verdade, tão mortas quanto as vestimentas e adere­
ços de uma peça esquecida. 

O p~rigo é real. Nossa percepção a respeito de como se sente um 
amanhecer não é reanimada quando lemos que "a amante do velho 
Titono empalidecia no longíssimo Oriente" (IX 1), nem é provável que 
a referência mitológica tenha realizado este trabalho para os contempo­
râneos de Dante- embora a imagem da eterna juventude da manhã 
nascendo do leito da velhice não seja, de modo algum, arbitrária. De 
Sanctis sustenta que o poema se salvou apenas porque o poeta estava 
inconscientemente dominado por seu talento e instinto poético: porém, 
o grande crítico parece ter exagerado o seu exemplo, uma vez que estava 
sujeito à dicotomia entre arte e razão, característica do séc. XIX. As 
ilustrações didáticas de conceitos tendem, sem dúvida, a não ter vida 
própria. Qualquer tentativa atual, por exemplo, de comparar o compor­
tamento dos átomos ou elétrons num processo químico determinado 
através de uma parábola, onde as funções das partículas fossem represen­
tadas pelos membros de uma família humana, seria, provavelmente, esté­
ril e até ridícula. Ainda assim, as afinidades eletivas do químico torna­
ram-se a metáfora diretiva de um dos grandes romances de nosso tempo, 
o Wahlverwandtschaften de Goethe, e muitos outros conceitos de ciência 
natural foram muito bem representados na poesia. Não posso especular, 
aqui, sobre as razões subjacentes daquilo que, à primeira vista, parece 
uma coincidência feliz, através da qual os acontecimentos da natureza 
parecem se equiparar aos esforços da mente humana, prestando-se, con­
seqüentemente, a refleti-los de uma forma poética. Vou apenas sugerir 
que o desenvolvimento lógico de um conceito não é alheio às manifes­
tações naturais do fenômeno que o conceito representa. O conceito foi 
extraído, em primeiro lugar, destas manifestações, e ao utilizá-las para 
simbolizar o conceito, o poeta simplesmente inverte o processo pelo 
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qual o pensador o obteve originalmente. Isto se aplica particularmente 
às categorias psicológicas que descrevem os prisioneiros dos vários círcu­
los do Inferno e do Purgatório. A verdade poética da história de Fran­
cesca da Rimini reflete a lógica interna de seu "caso" específico, como 
diriam os psicólogos, e este estudo de caso, por sua vez, ajusta-se ao 
conceito a ser ilustrado- a incontinência da paixão erótica- tão natu­
ralmente que, por sua própria economia, a narrativa contém apenas 
o necessário para desenvolver o conceito. 

Seria bastante injusto acusar o poeta, como quase o fiz, há pouco, 
de situar sua história num diagrama didático, pois, na verdade, o diagra­
ma geométrico que descrevi não aparece l}a própria Commedia, mas 
é utilizado pelos críticos para explicá-la. E o mesmo caso das linhas 
composicionais que os professores de apreciação da arte costumam deli­
near nos quadros. Encontram-se ali, ao mesmo tempo em que estão 
ausentes. Na Commedia, as esferas e os cones nada mais são que uma 
armação coberta, quase que por inteiro, de matéria viva. 

Se, todavia, percebemos a estrutura didática desta obra mais pronta­
mente do que em qualquer outra, não é porque o poeta tenha falhado 
como poeta, mas porque sua obra está situada, na história da literatura, 
no ponto equinocial entre o racionalismo da Idade Média e o moderno 
apego às coisas do mundo. A proporção exata de percepto e conceito 
numa obra de arte é, naturalmente, uma questão de estilo. Nas peças 
morais do período medieval, cada personagem é caracterizado por 
uma designação explícita, enquanto nos enredos e nas figuras individua­
lizadas dos romances modernos o conceito repercute apenas vagamente. 
Dante, localizado como está, entre seus dois compatriotas, Tomás de 
Aquino, o homem do raciocínio, e Giotto, o homem das imagens, man­
tém o exato equilíbrio entre pensamento e imagem, e, em sua obra, 
o Purgatorio se encontra numa posição central semelhante, entre a vigo­
rosa corporeidade do Inferno e as idéias incorpóreas do Paradiso. 

O equilíbrio resultante é precário, mas é também a chave para a 
grandeza incomparável da Commedia. Posso remeter, aqui, ao que disse 
no início sobre a estranha obrigação em face da metáfora explícita numa 
história cujo tema é, em si, tão plenamente metafórico. A espiritualidade 
do homem, que abandona seu corpo como a uma peça de vestuário, 
é simbolizada na Commedia pelas sombras incorpóreas dos mortos; po­
rém, esta ausência de substância física é também bem real: é a conse­
qüência natural da morte. Desde que a costumeira lacuna entre o literal 
e o figurativo seja abolida, muitas das metáforas de Dante se ajustam 
à história principal de modo muito direto. Nos versos iniciais do Purga­
torio, o poeta deixa que o pequeno barco de sua imaginação levante 
as velas para navegar em melhores águas (I 1)-uma figura de linguagem 
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muito próxima da situação real do homem que está de fato viajando 
em terreno simbólico e que irá, dentro em pouco, encontrar um anjo 
encarregado do transporte aquático. De modo semelhante, o orvalho 
que serve para limpar a sujeira do Inferno do rosto de Dante serve, 
ao mesmo tempo, para desenevoar os olhos de sua mente e misturar-se 
às lágrimas do arrependimento. A inteligência contínua de uma apresen­
tação para a qual não há visão sem pensamento, e nada de material 
sem a razão, mostra-se até mesmo nos pormenores da linguagem, quan­
do, por exemplo, o equipamento do barco -seus remos e velas -
é designado como "os argumentos humanos" ("gli argomenti umani"), 
dos quais o barqueiro angelical pode prescindir (II 31). Em exemplos 
como estes, pode-se sentir a estarrecedora simetria entre a figura e as 
coisas significadas. Isso leva, algumas vezes, a uma inversão da prática 
costumeira de simbolizar o mais abstrato através do mais concreto, como 
quando nos é dito que em determinado lugar da Toscana o nome do 
rio Archiano não tem significado nenhum, e espera-se que entendamos, 
por esta referência a uma mudança lingüística, que o rio desemboca 
no Arno (V 97), ou quando se diz que o declive de uma montanha 
é mais íngreme do que a linha que divide o quadrante de um círculo 
(IV 42). Não é de admirar que, em tais condições, até as bestas alegóricas 
adquiram vida e se comportem inconscientemente, como qualquer outro 
animal. Uma víbora heráldica sai do brasão dos Visconti para preparar 
o funeral de uma mulher infiel - funeral menos ruim do que o que 
ela teria recebido do galo pintado nas armas de outro ramo da família 
(VIII 79). E, no mesmo canto, a constelação de Áries passa por sobre 
o leito do sol com todos os quatro pés (VIII 134). 

Talvez meu rápido esboço de um aspecto particular da Commedia 
tenha se tornado um tributo à grandeza do "padre Dante", como o 
designa Benedetto Croce com justificável mistura de veneração e afeto. 
Talvez este estudo de imagística tenha sugerido por que podemos ter 
de nos referir à Commedia como a maior obra literária jamais escrita 
por um ser humano. Nascido no momento de nossa história ocidental 
em que a razão se tornou tão visível quanto a visão da natureza adquiriu 
um caráter especulativo, Dante Alighieri foi capaz de apresentar a mais 
alta síntese da experiência humana. 
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A PERSPECTIVA INVERTIDA E O AXIOMA 
DO REALISMO* 

A perspectiva invertida é um fato secundário. Ocorre de vez em quando 
em períodos da história da arte que não são submetidos à tirania da 
perspectiva dominante. É um recurso pictórico utilizado por artistas que 
não têm consciência da geometria da perspectiva imposta à pintura oci­
dental no século XV, ou que não se sentem mais obrigados a obedecê-la, 
como Picasso e outros pintores de nosso século. 

Ao mesmo tempo, a perspectiva invertida pode servir como um 
exemplo particularmente útil para ilustrar duas maneiras diferentes de 
explicar, teoricamente, os desvios do realismo projetivo, termo pelo 
qual designo o tipo de imagem criada por lentes, através de projeção 
ótica. Uma destas interpretações baseia-se num preconceito gerado pelas 
convenções da arte ocidental desde o Renascimento; a outra, aqui pro­
posta, pretende fornecer uma base psicológica mais apropriada à expli­
cação de fenômenos pictóricos como a "perspectiva invertida". 

Renunciando ao realismo 

Por definição, a arte representativa tira a sua temática da natureza. Isto 
indica que, pelo menos numa certa medida, as formas utilizadas para 
tal representação também devem ser obtidas da observação da natureza, 
visto que, de outra forma, os temas pintados se tornariam irreconhe­
cíveis. O preconceito que estou diagnosticando aqui sustenta que os 
pintores, seja qual for sua procedência, jovens ou velhos, modernos 
ou antigos, primitivos ou sofisticados, criariam imagens semelhantes às 
projeções óticas, se não fossem impedidos de fazê-lo por esta ou aquela 
coação. Se os epistemologistas não se tivessem apropriado do termo 
"realismo ingênuo", este serviria perfeitamente para rotular a aborda­
gem teórica que estamos acusando aqui. Vou chamá-la de "o axioma 
do realismo". 

* Desenvolvido a partir de ''A Perspectiva Invertida na Arte: Manifestação e Ex­
pressão", Leonardo, vol. 5, 1972. 
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É claro que, de fato, muito poucos períodos ou lugares produziram 
alguma vez pinturas que sequer se aproximassem do padrão de projeção 
ótica. No entanto, como os desvios são considerados compatíveis com 
a intenção de ajustar-se ao padrão, os teóricos têm-se inclinado a expli­
cá-los como efeitos das convenções estilísticas. As idealizações de um 
estilo classicista estão dentro destes limites de tolerância. Entretanto, 
os alongamentos maneiristas de um El Greco foram suficientemente 
chocantes para firmar e manter viva a ridícula sugestão de que o pintor 
deve ter sofrido de astigmatismo. Isto embora o psicólogo David Katz 
tenha mostrado, em princípios de 1914, que o astigmatismo se aplicaria 
tanto à pintura, quanto ao modelo pintado, e que, portanto, não teria 
produzido nenhuma deformação na tela (8). 

Os patologistas, tanto profissionais quanto amadores, têm tido mui­
to trabalho tentando preservar o axioma do realismo, acusando Van 
Gogh de sofrer de glaucoma ou catarata, bem como de ter uma mente 
esquizofrênica. Em seu livro Degeneration, de 1893, Max Nordau expli­
cou a técnica dos impressionistas por meio de uma referência às desco­
bertas de Charcot sobre o nistagmo nos olhos dos "degenerados" e a 
anestesia parcial da retina dos histéricos (12, p. 51). A predominância 
dos marrons dourados nos últimos quadros de Rembrandt e a perspectiva 
heterodoxa de Cézanne também foram atribuídas a defeitos oftálmicos. 
Segundo Trevor-Roper, a carência de pormenores no estilo das últimas 
fases de pintores como Ticiano deve-se, "talvez", à presbiopia do crista­
lino (17). É claro que, em princípio, os efeitos patológicos sobre o estilo 
de representação de um pintor não podem deixar de ser considerados. 
O que nos interessa, aqui, é a freqüência com que tais explicações são 
utilizadas para servir de base à convicção de que esses artistas teriam 
produzido quadros realistas se não tivessem sido prejudicados física ou 
mentalmente. 

A mesma tendência aparece na admissão de que a obra dos artistas 
normalmente dotados extrai todos os seus motivos e recursos formais 
de observações da natureza. Esta teoria viu-se em dificuldade quando 
teve que explicar as formas geométricas simples, da forma como estas 
ocorrem na ornamentação e, também, na arte figmativa, porque tais 
formas são raramente encontradas na natureza. No entanto, se se conti­
nua buscando, pode-se propor modelos verossímeis. Já se afirmou que 
as formas circulares foram sugeridas pelo sol e pela lua cheia. Segundo 
Worringer (19, p. 68), o antropólogo Karl von den Steinen afirmou 
que os índios brasileiros preferiam as formas triangulares em seus orna­
mentos porque suas mulheres usavam tangas triangulares, e que as for­
mas em cruz se originaram do padrão visual das cegonhas em vôo. As 
especulações se tornaram mais sofisticadas ultimamente, mas o precon-
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ceito subjacente contínua o mesmo. Gerald Oster, por exemplo, susten­
tou que os padrões simétricos elementares dos desenhos de crianças 
muito novas "podem resultar em parte" dos fosfenos, imagens subjetivas 
geradas pelos olhos no escuro (13). 

As afirmações de Alois Riegl sobre as origens dos ornamentos são 
um tanto ambíguas. Ele parece partilhar da crença tradicional de que 
as formas geométricas são obtidas a partir de uma cópia da natureza, 
especificamente da estrutura inorgânica dos cristais (15). Algumas de 
suas formulações, porém, nos lembram a velha idéia medieval de que, 
nas palavras de São Tomás de Aquino, "a arte é a imitação da natureza 
em seu modo de operar" (44, p. 52). Riegl escreve: 

Como os motivos das artes figurativas são criados em concorrência 
com a natureza, não podem ser buscados em parte alguma, a não ser na 
natureza ... Assim que um homem sente o anseio de criar, a partir da maté­
ria morta, uma obra com a finalidade de decoração ou utilidade, é natural, 
para ele, empregar as mesmas leis de que a natureza lança mão quando 
quer dar forma à matéria morta, ou seja, as leis de cristalização ... A simetria 
da forma básica, delimitada por superfícies planas que se encontram nos 
ângulos, e finalmente a imobilidade, a existência em repouso, são as condi­
ções naturais dadas, desde o início, para qualquer obra feita a partir da 
matéria inorgânica ... Só na criação inorgânica o homem surge como inteira­
mente igual à natureza, criando simplesmente a partir de um impulso inte­
rior, sem quaisquer modelos exteriores. (15, pp. 75-6) 

As exigências do meio de expressão 

Este impulso interno de criar formas básicas e simples pode ser descrito 
com alguma consistência psicológica, quando afirmamos que a percepção 
consiste na busca de formas elementares nos elementos de estímulo, 
e na imposição de tais "categorias sensoriais" aos dados puros (1). É 
inteiramente possível que a formação destes elementos perceptivos seja 
estimulada e reforçada pela observação casual das formas geométricas 
simples da natureza. O impulso básico, entretanto, não pode ser expli­
cado como uma ânsia de copiar a natureza; só pode ser compreendido 
quando se adquire a consciência de que perceber não significa um regis­
tro passivo, mas compreender, e que isso só pode ocorrer através da 
concepção de formas definíveis. Por esta razão a arte, como a ciência, 
começa não com tentativas de reproduzir exatamente a natureza, mas 
com princípios gerais extremamente abstratos. Nas artes, estes princípios 
assumem a feição de formas elementares. 
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A simetria é uma das características das artes que têm recebido 
alguma atenção dos teóricos. Eles atribuem geralmente o seu uso fre­
qüente à simetria do corpo humano. Mais uma vez, não é improvável 
que as experiências no meio ambiente exerçam uma influência sobre 
aquilo que é inventado na arte; de fato, a luta cinestésica pelo equilíbrio 
do corpo ereto bem poderia passar para esforço análogo na composição 
visual. De influência muito mais básica, porém, são ds impulsos percep­
tivos despertados no interior do próprio meio de expressão artística. 
Este último exige equilíbrio para sua própria independência, e esponta­
neamente obedece à lei da economia: qualquer afirmação, artística ou 
não, deve permanecer tão simples quanto o objetivo e as circunstâncias 
o permitam. Assim, Pascal admite que a simetria "baseia-se na figura 
do homem, por isso a simetria só é vista lateralmente, não em altura 
ou profundidade"; no entanto, ele cita como fundamento lógico essen­
cial da simetria o fato de ela ocorrer "naquilo que não tem razão alguma 
para ser configurado de forma diferente" (14, parte I, seç. 29). Aplicada 
à expressão artística, esta interpretação desloca a ênfase das exigências 
do modelo natural para as exigências da representação. 

Para uma análise metódica, vale a pena distinguir os fatores que 
provêm da natureza da percepção visual e outros que resultam do meio 
de representação, embora na prática não haja uma separação nítida 
entre eles. Ambos são fatores modificadores que não se restringem a 
convenções culturais particulares, como são os estilos de história da arte, 
mas têm aplicação universal, onde quer que os seres humanos criem 
artefatos. Nas páginas seguintes, trato mais especificamente das exigên­
cias do meio de expressão. 

No desenho e na pintura, as imagens não são tiradas simplesmente 
do que se observa na natureza, mas têm origem na superfície plana do 
papel, da tela ou da parede. A superfície impõe restrições que provêm 
de suas propriedades perceptivas específicas: favorece determinados 
procedimentos e desencoraja outros. Quando estas idiossincrasias do 
meio são ignoradas, e seu efeito atribuído ao que pode ser observado 
na natureza, ocorrem as interpretações errôneas. Alguns exemplos colhi­
dos ao acaso levarão ao principal argumento do presente ensaio. 

Pintores cubistas como Picasso muitas vezes combinaram vários as­
pectos do mesmo objeto numa única imagem. Em princípio, este recurso 
é utilizado quase universalmente, onde quer que a representação pictó­
rica não se prenda à regra de que todos os elementos mostrados numa 
pintura devem ter sido vistos pelo pintor desde o mesmo ponto de obser­
vação. Das pinturas cubistas tem-se dito que, para percebê-las, o obser­
vador deve se deslocar mentalmente para as posições espaciais que teria 
de assumir caso tivesse que ver o objeto modelo do modo como é repre-
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sentado na pintura. A experiência do tempo e do movimento se somaria, 
desse modo, à percepção da imagem imóvel (9). Esta interpretação errô­
nea é decorrente do axioma do realismo, isto é, do pressuposto de que 
a obra de arte reproduz situações visuais que ocorrem no espaço físico. 
O espaço em que uma pintura se efetua, no entanto, é a superfície bidi­
mensional de um suporte imóvel, não a arena física onde nos movimen­
tamos. A superfície pictórica e o que existe nela podem ser percebidos 
de um único ponto de observação, e as imagens que contêm são conce­
bidas do mesmo modo. O observador não precisa imaginar que se move 
no espaço para distinguir corretamente a visão lateral de um jarro pinta­
do e sua visão de cima; e o objeto representado não é nenhuma defor­
mação monstruosa, assim como as figuras de perfil da antiga arte egípcia 
não são vistas como se caminhassem com os ombros torcidos. 

Ao contrário, as experiências acumuladas no espaço físico ao longo 
do tempo são traduzidas em seu equivalente bidimensional fora do tem­
po. Os diferentes aspectos do modelo são reproduzidos e combinados 
da maneira mais adequada aos objetivos do artista. Este procedimento 
não é adotado graças a uma falta de habilidade ou pela adoção de uma 
convenção involuntária. Ele resulta logicamente da natureza perceptiva 
do meio de expressão do artista (2, p. 132). 

Numa ilustração do Código de Manesse (figura 20), vemos a mulher 
do Conde Otto von Brandenburg dando-lhe um xeque-mate. Pelos pa­
drões do "realismo ingênuo", o tabuleiro de xadrez está erroneamente 
na vertical em vez de estar na horizontal, provavelmente porque o pintor 
medieval não soube como desenhar um tabuleiro em perspectiva. o 
tabuleirô, porém, só estaria na vertical se a cena estivesse ocorrendo 
na sala de estar do Conde. Em vez disso, está sendo criada na superfície 
plana em que o artista desenha. Pelas regras deste meio de expressão, 
todos os objetos permanecem no plano de origem, exceto se houver 
razão para tirá-los dali. No nível dado de representação, não há nenhu­
ma razão para tal diferenciação das dimensões espaciais. Ao contrário, 
quanto menos deformado o tabuleiro, mais claramente se mostrará o 
conjunto das peças do jogo. Longe de cometer um engano, o artista 
deu maior visibilidade ao seu tema, ajustando-se a uma das mais impor­
tantes propriedades do seu meio de expressão; e optou por esta solução 
para que os observadores de seu quadro vissem o que se pretendia que 
vissem. 

Outro exemplo provém de uma interpretação comumente usada 
da perspectiva isométrica. Neste tipo de perspectiva, os feixes de linhas 
ou ângulos paralelos são mostrados não como se convergissem para pon­
tos de fuga no horizonte, como na perspectiva dominante, mas como 
se mantivessem seu paralelismo. Como se deve explicar este desvio da 
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Figura 20 Códice de Manesse, primórdios do século XIV, Universitãtsbibliothek 
Heidelberg. 
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projeção ótica? Após proceder a uma busca minuciosa no repertório 
da percepção cotidiana, nosso intérprete descobre que as paralelas conti­
nuam paralelas quando observadas com afastamento suficiente. Daí a 
afirmação de que a perspectiva isométrica retrata o mundo como ele 
parece de uma distância infinita. O erro, aqui, é formado pela falsa 
suposição de que a percepção normal do espaço é idêntica à imagem 
ótica projetada na retina. Na realidade, as deformações projetivas são 
observadas apenas pelo reduzido número de eleitos treinados para esta­
rem precavidos contra elas. Ignorando este fato fundamental, nosso in­
térprete admite que normalmente as pessoas vêem as paralelas como 
convergentes, mas que, em circunstâncias especiais, ou seja, quando 
lhes acontece olhar de longe, descobrem que as paralelas podem perma­
necer como tais. Esta abordagem teórica não oferece nenhuma razão 
visível pela qual civilizações inteiras se serviram deste exemplo especial 
como norma para sua representação pictórica do espaço adjacente. 

Onde encontrar uma explicação melhor? Geralmente as pessoas 
percebem as paralelas como paralelas, onde quer que elas ocorram ao 
seu redor. Por si só, porém, tal fato não basta para explicar a ubiqüidade 
da perspectiva isométrica, que é adequada para representar elementos 
arquitetônicos e outros objetos feitos pelo homem na arte do Extremo 
Oriente e em estágios iniciais de representação da arte infantil e folcló­
rica, bem como nos desenhos técnicos de projetistas, engenheiros e mate­
máticos. A perspectiva isométrica resolve um problema que não surge 
no mundo em geral, mas apenas na prancheta do artista e do engenheiro: 
como retroceder do plano frontal para a profundidade com um mínimo 
de deformação. A perspectiva invertida é uma solução para um problema 
correlato. 

Escala de tamanho 

O termo "perspectiva invertida" se refere essencialmente a duas caracte­
rísticas pictóricas: a representação do tamanho relativo e a dos planos 
geometricamente configurados, dos sólidos e dos recintos fechados e 
côncavos. Na literatura da história da arte, o debate começou com uma 
tentativa de interpretar a pretensa inversão das relações de tamanho. 

A pintura bizantina e medieval insistira num modo enigmático e 
aparentemente paradoxal de representar em escala o tamanho das figu­
ras humanas e outros objetos. Vestígios tardios dessa tradição ainda 
eram observados no auge do Renascimento. Além disso, o mesmo proce­
dimento obstinado foi registrado na arte oriental, de forma totalmente 
independente da prática européia. Ele parecia inverter um dos princípios 
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básicos da experiência visual, ou, pelo menos, da projeção ótica, isto 
é, quanto maiores as coisas parecem, mais próximas elas estão do obser­
vador e mais embaixo estão no campo visual. Este princípio é respeitado 
na perspectiva renascentista, mas violado com facilidade em longos e 
importantes períodos da arte ocidental e oriental. Um exemplo simples 
nos é dado por uma mandata japonesa de cerca de 1000 d.C., mostrando 
Vairocana sentado no centro e envolvido simetricamente por oito figuras 
menores, pertencentes a níveis religiosos inferiores (figura 21). Se nos 
obrigarmos a ver a pintura como uma tentativa de representação em 
perspectiva- e, nesse caso, nada exceto a força bruta pode nos levar 
a fazê-lo- notaremos a falta do gradiente necessário, o que significará 
que as figuras da parte superior seriam as menores, e as da parte i~ferior, 
as maiores. De fato, nada sugere a representação de um plano honzontal. 

Figura 21 

A PERSPECTIVA INVERTIDA E O AXIOMA DO REALISMO 175 

Um intérprete fiel ao axioma de que toda representação pictórica 
resulta das projeções óticas produzidas nos olhos pelo espaço visual tridi­
mensional ficaria perplexo. Que modelos de tais desarrazoadas aberra­
ções da norma podemos encontrar na natureza? A noção de "perspectiva 
invertida" foi apresentada em 1907, num ensaio de Oskar Wulff (20). 
Significativamente, Wulff não fundamenta sua argumentação em exem­
plos tão inequívocos quanto a mandala japonesa, mas o faz, de prefe­
rência, com base em pinturas do auge do Renascimento, onde ocorrem 
desvios enigmáticos do gradiente de tamanho em composições que, de 
outro modo, obedecem às regras da perspectiva realista. Na pintura 
de altar de Dürer, Adoração da Santíssima Trindade (figura 22), a repre­
sentação do cortejo sagrado respeita a perspectiva realista a ponto de 
as figuras da multidão de santos na metade inferior da pintura serem 
apresentadas como mais próximas do observador e, portanto, maiores 
do que as figuras da metade superior, inclusive a figura central e relativa­
mente pequena de Cristo na cruz. Entretanto, na superfície inferior da 
pintura à parece, com repentina pequenez, uma paisagem terrestre com 
uma figura em pé, um minúsculo auto-retrato do artista. Como um se­
gundo exemplo, pintado no mesmo período, Wulff cita A Visão de Eze­
quiel, de Rafael, onde de novo uma grande cena celestial circunscreve 
uma pequena paisagem na parte inferior, paisagem que contém a figura 
minúscula do profeta que recebe a visão. Tal interferência no gradiente 
de tamanho não é compatível com a visão que teria um observador 
situado exteriormente à cena. Contudo, em vez de diagnosticar uma 
discordância entre dois princípios diferentes de representação, Wulff 
é levado pelo axioma do reàlismo a buscar no mundo em geral uma situa­
ção que pudesse se ajustar à escala de dimensões adotada razoavelmente 
bem pelos pintores. Ele conclui que estamos lidando com exemplos de 
Niedersicht, isto é, uma visão de cima, um panorama geral, que avalia 
a redução das dimensões do ponto de vista da pessoa mais importante 
do quadro. Na pintura de Dürer, portanto, a figura do pintor é pequena 
porque assim a vêem os personagens celestiais acima das nuvens. 
"O artista nos eleva aos domínios do etéreo ao exercitar o seu direito 
supremo de permitir que vejamos a pintura de um ponto de vista total­
mente independente de qualquer posição possível ao observador exter­
no." Wulff sustenta que só pela análise psicológica podemos esperar 
compreender este tratamento subjetivo do espaço, e se refere a Theodor 
Lipps, cuja teoria da empatia fora tornada pública poucos anos antes. 

A teoria de Lipps era que os observadores dão vida a objetos inani­
mados projetando sua própria experiência de atividade física nas formas 
que percebem, como, por exemplo, as colunas de um templo (11). Esta 
teoria não pode, de forma alguma, ser considerada responsável pelo 
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Figura 22 Albrecht Dürer, Adoração da Santíssima Trindade, 1511, 
Kunsthistorisches Museum, Viena. 

uso psicologicamente inaceitável que Wulff fez dela. Lipps restringiu 
a empatia aos casos em que a projeção subjetiva do observador ~ompl~ta 
mas não contradiz o que ele vê, ao passo que a escala de d1mensoes 
em perspectiva, atribuída por Wulff à experiência perceptiva de uma 
pessoa no interior do espaço pictórico, estaria em oposição ~ire ta à_escala 
de dimensões que o observador externo pudesse descobnr na pmtura. 
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Espera-se que, pela empatia, o observador que olha para uma pintura 
veja, como se estivessem muito afastados, objetos que para ele parecem 
mais próximos. 

A tese de Wulff foi rejeitada desde o início por outros historiadores 
da arte, mormente sob a alegação de que atribuía uma perspectiva de 
dimensões subjetivas a culturas cuja arte não a possuía, e que, portanto, 
tinham ainda menos probabilidade de praticar a inversão deste princí­
pio*. Foi demonstrado de forma positiva, inicialmente numa breve ob­
servação crítica publicada por Doehleman em 1910 (5), que o tratamento 
das dimensões nas obras em exame podia ser interpretado de um modo 
mais convincente como uma gradação hierárquica, onde as maiores di­
mensões eram dadas às figuras mais importantes. Mais recentemente, 
em seu livro sobre a perspectiva na pintura européia, John White rejeitou 
a perspectiva invertida como uma "monstruosidade mítica" (18, p. 103). 
Ele explica: "A dificuldade é que as variações de escala das figuras não 
dependem de quaisquer relações espaciais no interior da composição, 
nem da relação da cena como um todo com o observador. O fator deci­
sivo é invariavelmente a importância que, por uma razão ou outra, se 
atribui a cada figura particular." 

Durante o Renascimento, a gradação hierárquica se reconciliou com 
as exigências da perspectiva de dimensões realistas. Numa época em 
que as pequenas figuras de doadores orando num dos cantos da pintura 
se tornaram inaceitáveis, Dürer, em seu retábulo mal interpretado por 
Wulff, justificou a pequenez de seu auto-retrato ao colocar a figura numa 
paisagem longínqua. Pintores como Tintoretto ou El Greco dotavam 
as figuras hierarquicamente proeminentes de dimensões maiores e mais 
adequadas, pondo-as no primeiro plano. Em termos mais gerais, qual­
quer pintor inteligente se aproveitou da escala de dimensões prescrita, 
não apenas para equilibrar a importância visual das figuras e de outros 
objetos pictóricos em sua composição, mas também para criar a hierar­
quia que pretendia transmitir. A expressão espontaneamente evidente 
de grandeza e pequenez, proximidade e distância, serve para ilustrar 
o sentido simbólico pretendido. Isto foi e é válido também para a foto­
grafia e o cinema. 

Vale a pena mencionar, de passagem, que a representação do espa­
ço projetivo criou um importante paradoxo visual. A topografia estru-

*Curt Glaser aceitou a interpretação de Wulff em 1908, e aplicou-a à arte oriental: 
"Di e Raumdarstellung in der japanischen Malerei", Monatshefte für Kunstwiss, vol. I, 
1908, pp. 402ss. Mais tarde, rejeitou grande parte desta interpretação em sua obra Die 
Kunst Ostasiens (Leipzig, lnsel, 1920). Erwin Panofsky criticou Wulff em "Die Perspektive 
als symbolische Fonn", Vortrãr,;e d. Bibl. Warburr,;, 1924/25, p. 310. 
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tural do plano pictórico sugere que os motivos dominantes deveriam 
ser localizados no centro ou na parte superior da composição, e só excep­
cionalmente na área da parte inferior. Colocadas aí, as figuras ou objetos 
mais importantes pareceriam grandes e próximos. Uma posição central 
na tela, entretanto, dá ao tema principal um lugar relativamente distante 
na escala de profundidade. Em conseqüência, dá-se tamanho menor a este 
tema (por exemplo, o pequeno e distante crucifixo na pintura de Dürer). 
A contradição resultante entre aspecto visual e importância temática cria 
uma tensão que começa a ser artisticamente utilizada durante o Renasci­
mento, no quadro O Incêndio do Borgo, de Rafael, por exemplo, onde 
a figura dominante, o papa Leão operando um milagre, aparece no centro 
da pintura, porém minúscula e a grande distância. O paradoxo é mais 
deliberadamente explorado no estilo maneirista de um Tintoretto ou Brue­
ghel. Muitas vezes o tema principal é quase eliminado do campo de visão. 

Em nosso século, os artistas se tornaram livres para abandonar a 
escala de profundidade contínua da pintura tradicional. O exemplo mais 
simples desta inovação é a montagem fotográfica que justapõe fragmentos 
de sistemas espaciais totalmente diferentes. Os tamanhos dos diferen­
tes objetos pictóricos não podem mais ser comparados no interior do 
espaço representado. Uma grande figura humana recortada de uma foto 
e uma pequena á.rvore recortada de outra não têm nenhuma relação, 
exceto no espaço pictórico da composição, que deve permanecer unifi­
cado para ser legível. Da mesma forma, um pintor como Chagall combina 
cenas de diferentes escalas de tamanho sem qualquer aparência de espa­
ço natural contínuo. O efeito perceptivo e artístico desta nova liberdade 
merece uma pesquisa sistemática. 

O que faz as formas divergirem 

Enquanto for obtida sem a violação das regras da perspectiva renascen­
tista, a hierarquia simbólica de grandeza e pequenez não apresentará 
nenhum problema para o tipo de interpretação que estou tentando de­
preciar aqui. Entretanto, quando o conflito realmente existe, é psicologi­
camente inadequado perguntar: Por que o artista se afastou da projeção 
realista do espaço físico? Os estilos realistas de arte exigem tanta justifi­
cativa quanto os não-realistas; são bastante raros e tardios, e não têm 
prioridade. A pergunta a ser feita é: Qual o objetivo visual do artista 
ao apresentar seu tema desta maneira específica? Isto me leva ao segundo 
e talvez mais interessante aspecto da "perspectiva invertida", ou seja, 
a representação de sólidos geometricamente configurados de uma forma 
que contradiz a projeção ótica e as regras da perspectiva fundamental. 
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Wulff só se refere à perspectiva linear numa extensa nota de rodapé. 
Como exemplo específico, menciona o mosaico justiniano de San Vitale, 
em Ravena, onde as vigas do teto acima das cabeças do imperador e 
do arcebispo convergem para o observador. Aqui, mais uma vez, ele 
sustenta que nos estilos de arte pertinentes os tetos, tampos de mesa, 
utensílios, camas e degraus são erroneamente reproduzidos da maneira 
como a pessoa mais importante do quadro os veria. Outros autores fize­
ram referências enganosas ao tratamento em perspectiva de edifícios 
e outras formas geométricas nas pinturas japonesas. A alegação de que 
as superfícies retangulares são freqüentemente reproduzidas como se 
se afastassem no sentido do fundo tem origem numa ilusão de ótica 
bem conhecida: os ângulos desenhados com paralelas na perspectiva 
isométrica parecem perder-se ao longe. Se medirmos os exemplos japo­
neses, descobriremos que, no conjunto, os ângulos são rigorosamente 
paralelos, com desvios ocasionais para ambos os lados, como ocorrerá 
quando as paralelas forem desenhadas mais pelo julgamento do olho 
do que com recursos mecânicos (figura 23). Poder-se-ia supor que os 
observadores do Ocidente, acostumados a intensos efeitos de profun­
didade nas pinturas, vejam mais profundidade nestas cenas do que os 

Figura 23 
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japoneses, e, portanto, percebam divergências onde os orientais preten­
dem ver paralelas, e realmente as vejam. 

Voltando ao nosso ponto de partida, a superfície pictórica bidimen­
sional, verificamos ser condição fundamental que não mais de uma coisa 
opaca possa ser visível em qualquer lugar da superfície. Quando o espaço 
físico é projetado sobre uma superfície, as posições no plano projetivo 
correspondem inevitavelmente a mais de um objeto, ou parte de um 
objeto. O primeiro plano encobre o segundo, o plano frontal encobre 
o de fundo. Além disso, quando nos deparamos com um cubo de frente 
para nós, só a sua face frontal será vista (figura 24a). Numa foto, tal 
objeto parecerá }1m quadrado em posição vertical, e não um cubo, pois 
as faces laterais convergem por trás da face frontal. A perspectiva funda­
mental, que adotou a convergência da projeção ótica, encontra poucas 
dificuldades enquanto a representação fica restrita aos espaços vazios. 
Quando olhamos para um interior, por exemplo, vemos o comparti­
mento representado como uma pirâmide truncada (figura 25). Apesar 
de distorcidos, o chão, o fundo e as três faces laterais são suficientemente 
visíveis. A parede ao fundo é vista de frente, e as quatro outras super­
fícies, que se expandem em profundidade, abrem-se convenientemente 
em direção ao espectador. 

D ou 

Figura 24 
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Figura 25 (conforme Dieric Bouts). 

Visto do exterior, porém, o cubo só parece tridimensional quando 
mostrado obliquamente, revelando assim algumas de suas faces laterais 
(figura 24i). Entretanto, esta solução não deveria ser aceitável por aque­
les que defendem as projeções óticas. Se a face frontal continua sendo 
frontal e uniforme, o cubo não pode ser simultaneamente mostrado de 
forma oblíqua. A figura 24i é um meio-termo recomendado pelas regras 
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da perspectiva central, transgredindo, porém, os preceitos da projeçã? óti­
ca. Além disso as faces laterais são inadequadamente encurtadas e dtstor­
cidas pela con~ergência em perspectiva. Se for para mostrá-las com niti­
dez, o procedimento é ínsatisfatório. Este é o tipo de problema com 
que todos os projetistas têm que lutar sempre que tentam representar 
a terceira dimensão espacial por meio da segunda. 

A busca de uma solução adequada não parte da projeção ótica, 
mas da superfície da prancheta. Nos desenhos infantis, e noutros est~gios 
primitivos da arte, um cubo é representado por um quadrado (figura 
24a). O quadrado é o equivalente bidimensional adequado do ~ubo; 
mas não revela a diferença entre um quadrado e um cubo, e nao da 
nenhuma informação sobre as faces laterais. Para remediar esta situação, 
ao desenhar casas, por exemplo, as crianças num estági~ um po~co ~van­
çado de desenvolvimento acrescentam duas faces laterms de r~v~s (f1gura 
24b). Isto, por sua vez, torna-se inadequado quando o proJetlsta quer 
mostrar a orientação espacial diferente da frente e_ dos lados. El~ 
obtém o que deseja ao fazer com que as faces laterais avancem obli­
quamente (figura 24c), e, finalmente, o sólido é completado por uma 
face superior (figura 24d)*. , . . 

Ver-se-á que, quando esta representação da forma cubtca for expli­
cada corretamente como a solução de um problema que aparece na 
superfície pictórica, ela se tornará um equival~~te ~e.rfeita~ente lógico 
e válido do objeto tridimensional numa superftcie b1d1menswnal. Inade­
quadamente encarada como uma projeção ótica, porém, ela apresenta 
o contrário da verdade - "perspectiva invertida". Talvez a essa altura 
seja evidente que esta designação é ilusória. Nada foi invertido. Ch~ga~se 
à solução da figura 24d muito antes de alguém pensar em proJeçoes 
pictóricas convergentes**. . 

A figura 24d emprega ângulos paralelos, sendo, neste senttdo, uma 
variação da perspectiva isométrica. Comparada à versão ortodoxa deste 

*Observe-se, aqui, que as faces laterais da figura 24b e 24c não estão "dobradas 
para cima" ou "curvadas para baixo", como ainda se costuma explicar a arte das cnanças 
e outros estágios primitivos de representação pictórica. Esta interp~etação errône~ ~e 
baseia no axioma do realismo. As faces laterais do cubo nunca estiveram na postçao 
prescrita pela projeção ótica. Conseqüentemente, não há nada para curvar. • . 

** A derivação das propriedades da superfície em que se desenha tambem_ exphca 
por que não só a perspectiva isométrica como a central toleram o quadrado fr~ntal mdefor­
mado nos cubos mostrados obliquamente (figuras 24e, 24t). O quadrado e o que resta 
da concepção original, da qual as faces laterais se desviam num estágio de dese?volvim~nto 
posterior. Longe de prestar uma simples obediência à projeção, a perspecttva restnnge 
a deformação ao mínimo necessário para o efeito de profundidade. Portanto, o cubo 
projetivamente disforme parece irrepreensível. Ver Arnheim (2, p. 267). 
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princípio (figura 24e), ela apresenta nítida vantagem para determinados 
objetivos. A perspectiva isométrica ortodoxa só pode mostrar o objetivo 
lateralmente, não podendo, portanto, expor simultaneamente as faces 
laterais esquerda e direita. Ela sacrifica a inteireza e a simetria do sólido. 
O desejo de combinar a frontalidade com uma exposição lateral favorece 
o uso de faces laterais divergentes, ligadas simetricamente. Por isso, 
exemplos deste artifício podem ser encontrados num grande número 
de culturas diferentes, onde o mesmo é descoberto e desenvolvido a 
partir das necessidades perceptivas do meio de expressão pictórica. Suas 
virtudes visuais também podem ser observadas na arquitetura. As janelas 
ogivais com faces laterais oblíquas, por exemplo, revelam ao olho a 
tridimensionalidade do relevo. 

A superfície superior divergente tem a vantagem adicional de ofere­
cer uma base mais generosa para os objetos que estão sobre ela. Os 
ângulos convergentes da perspectiva central interceptam visualmente 
o Menino Jesus da figura 26b, enquanto na figura 26a ele é conforta­
velmente envolvido pelas margens divergentes da manjedoura cúbica. 
No contexto mais amplo da pintura de onde o exemplo foi extraído 
(figura 27), a parte superior divergente da manjedoura também dá acesso 
às figuras de Maria e José, e os recebe num recinto parcialmente cercado. 
A perspectiva convergente produziria o efeito contrário. 

Admitidas estas agradáveis propriedades, a superfície superior do 
cubo divergente (figura 24d) tem a desvantagem de ser um trapézio 
assimétrico. Estou convencido de que os hexaedros e octaedros freqüen­
temente encontrados nos estilos de arte que utilizam formas primitivas 
de representação do espaço (figura 24k) são populares por acrescentarem 
uma simetria mais completa à perspectiva divergente; às vezes podem 
até ser interpretados como representações de cubos. De modo similar, 
os edifícios poliédricos, como os batistérios e recipientes de produtos, 
tiram proveito das mesmas vantagens visuais. Em última análise, natural­
mente, as faces laterais divergentes podem ser associadas à rotundidade 
que, nas colunas, torres e esferas, exibe de forma tão convincente a 
tridimensionalidade dos sólidos. 

Figura 26 
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Figura 27 Escola Espanhola, Natividade, Retábulo de Ayala, 1396, Art Institute of Chicago. 

A perspectiva isométrica, como mencionei antes, não pode repre­
sentar um objeto de frente. Isto cria um problema quando a simetria 
de apresentação frontal é de extrema importância para a expressão de 
um solene repouso. Se os degraus do trono onde a Madona ou outra 
figura nobre se sentam com grande pompa forem mostrados isometri­
camente, estarão em desacordo com a simetria do resto. Isto é aceitável 
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desde que as figuras entronizadas participem da ação lateral, como, por 
exemplo, na Adoração dos Magos de Santa Maria Maggiore, em Roma 
(figura 28), mas perturbaria a simetria do conjunto de um retábulo de 
altar como a Madona Entronizada, na Galeria dos Uffizi. É por esta 
razão, sem dúvida, que Giotto representa o degrau com faces laterais 
divergentes (figura 29). 

Figura 28 

Figura 29 (conforme Giotto). 
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Outra situação que a perspectiva divergente pode resolver deveria 
ser mencionada aqui. Sempre que for desejável mostrar as faces superior 
e lateral de um sólido cúbico com alguma amplitude, o procedimento 
isomórfico ortodoxo dificultará uma apresentação bem-sucedida, porque 
uma ampliação da face superior estreitará a face lateral, e vice-versa 
(figuras 24f, 24g). Se ambas as superfícies apresentarem-se simultanea­
mente, o resultado será a perspectiva divergente (figura 24h). O altar 
em que Abel e o Rei Melquisedec estão fazendo suas oferendas, no 
mosaico da nave lateral em San Vitale, é um bom exemplo (figura 30). 
Os ângulos divergentes permitem que o artista mostre os objetos sacri­
ficais sobre o altar sem que a face lateral tenha que ser elevada do 
solo num ângulo injustificadamente abrupto. 

Figura 30 

Vale a pena citar a interpretação deste mosaico do historiador de 
arte Decio Gioseffi, afirmando que, em obediência ao axioma do realis­
mo ingênuo, não pode existir nenhuma outra perspectiva a não ser a 
da projeção ótica, e que os exemplos de perspectiva "invertida" nada 
mais são do que os espaços intermediários que ocorrem quando dois 
sistemas de perspectiva central são utilizados contiguamente: "Quando, 
numa mesma pintura, se introduzem dois ou mais centros de visão há 
entre dois centros adjacentes, uma zona de conciliação (una zon'a df 
raccordo ): todos os objetos que estejam eventualmente localizados neste 
setor devem antes avolumar-se do que minguar com o aumento da distân­
cia" (6). Ele argumenta que, se toda a cena do mosaico de Ravena 
fosse construída com um ponto de fuga comum, o altar ocultaria partes 
das duas figuras e isto também criaria uma profundidade excessiva. Por­
tanto, atribui-se a cada figura o seu próprio "nicho" perspectivamente 
convergente, o que toma divergente o altar entre elas. A interpretação 
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Figura 31 (conforme Gioseffi). 

é confusa, porque o desenho utilizado por Gioseffi para ilustrar sua 
teoria (figura 31) diverge do original em pelo menos dois aspectos cru­
ciais: representa simetricamente o altar, com ambas as faces laterais 
à mostra, e apresenta a face lateral como se fosse convergente, ao passo 
que, de fato, no original, é divergente. O desenho também omite os 
edifícios, que de modo algum estão de acordo com os preceitos da pers­
pectiva central. A cabana de Abel, à esquerda, está em posição frontal, 
e o palácio do rei, à direita, é divergente como o altar. O exemplo 
mostra até que ponto a visão até mesmo de um observador experiente 
pode deixar-se iludir pelo axioma do realismo. 

Alguns exemplos modernos 

Nos séculos posteriores à introdução da perspectiva central na tradição 
pictórica do Ocidente, as regras não foram aplicadas literalmente. Os 
artistas modificaram-nas para ajustá-las aos seus próprios critérios vi­
suais, mas tais desvios não violaram acentuadamente o princípio básico; 
ao contrário, fortaleceram-no, ajudando a construção geométrica a pare­
cer mais convincente. Só em nossa própria época as artes voltaram à 
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Figura 32 (conforme Picasso). 
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liberdade de representação espacial que desfrutavam fora do domínio 
da perspectiva renascentista. O tratamento heterodoxo da perspectiva 
não pode, contudo, ser rejeitado como negligência arbitrária. Em artistas 
como Picasso, pode-se mostrar que ela se presta a efeitos pictóricos 
essenciais. 

Em alguns casos, como nos exemplos históricos antes examinados, 
a inversão da perspectiva é usada sobretudo para revelar aspectos de 
destaque dos objetos tridimensionais no plano da pintura. Picasso pinta 
uma gaiola de pássaros e cartas de baralho sobre uma mesa (figura 32). 
As cartas, sendo objetos planos, são representadas sem distorções, do 
mesmo modo que a parte superior da mesa é concebida de forma a 
correr paralelamente ao plano da pintura, como o tabuleiro de xadrez 
do nobre medieval. A gaiola propõe problemas espaciais mais comple­
xos. O pintor deseja mostrar os pássaros presos enfiando suas cabeças, 
asas e caudas por entre a tela de arame que ocupa todos os lados da 
gaiola. A perspectiva convergente ocultaria as vistas laterais; a diver­
gência proporciona ao espectador um dramático espetáculo. 

A tela Três Músicos, de Picasso (figura 33), nos leva a pensar naquilo 
que foi observado no retábulo de altar espanhol (figura 27). Na diver­
gência de seus lados e parte superior, a mesa oferece um amplo espaço, 
uma área de tranqüilidade, na qual diferentes objetos estão expostos 
sem dificuldade. Ela também se expande em direção aos músicos, com 
os quais forma uma unidade visual. Além disso, a convergência do tampo 
de mesa para o plano frontal presta-se a uma função com positiva, criando 
uma forma de cunha ou seta, algo semelhante ao capô de um automóvel 
voltado para o observador, que é agressivamente abordado. 

Historicamente, isso indica uma fundamental mudança da relação 
entre a pintura e seu observador. Na verdade, os elementos avançados 
nunca estiveram ausentes da pintura, mas quando remontamos a exem­
plos como a Última Ceia, de Bouts (figura 25), percebemos que a direção 
dominante da perspectiva central é a que leva o espectador para o espaço 
pictórico através do ápice da pirâmide visual, o ponto de fuga. Na pintu­
ra de Bouts, as vigas do teto, o desenho dos mosaicos do chão e a forma 
da mesa recebem o observador de braços abertos, por assim dizer, e 
o atraem para seu abraço. Esta invasão visual do espaço pictórico torna 
ainda mais vigoroso o encontro com a figura do Cristo, em posição fron­
tal, e a lareira atrás dele. 

Esta inversão da direção dominante observada nos exemplos de 
Picasso está associada a uma tendência mais geral da arte de nosso século, 
que reduziu, ou até eliminou, o espaço vazio por trás da abertura da 
composição. Esta tendência freqüentemente estabelece a composição 
como uma massa central projetando-se de uma base plana, paralela à 
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Figura 33 (conforme Picasso). 

superfície da tela; ela é evidente em muitas pinturas cubistas e, mais 
recentemente, em Vasarely, por exemplo. 

Ao pintar a abertura de uma lareira (figura 34), Picasso usa uma 
despreocupada variedade de convergências tradicionais, passivamente 
receptivas e de conotações femininas. Como contraponto visual, o con­
solo de lareira se estreita em direção ao observador, invertendo, assim, 
o vetor pictórico. Van Gogh também tinha consciência de tais efeitos 
de movimento. Meyer Schapiro cita a afirmação dele, sobre um de seus 
desenhos: "As linhas dos telhados e das calhas lançam-se na distância 
como flechas disparadas de um arco; são lançadas sem hesitação" (16). 
Ao contrário, numa das últimas paisagens de Van Gogh, Corvos em 
Campo de Trigo, as três estradas são apresentadas, segundo Schapiro, 
em perspectiva invertida: "A cadeia perspectiva do campo aberto, que 
ele pintara muitas vezes antes, inverte-se agora; as linhas, como torrentes 
em contínua precipitação, convergem para o primeiro plano a partir 
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Figura 34 (conforme Picasso). 

do horizonte, como se 0 espaço houvesse subit~~ente perdido o seu 
foco, e todas as coisas se voltassem, com agressividade, para o obser-

vador." 

Para diferençar do relativismo 

Tentei mostrar que a fórmula da perspectiva central, q~e !oi praticada 
apenas uma vez em toda a história da arte*, nada mats e do que um 

• Quando se aplica a perspectiva isométrica à arquitetura s~métr!c~ e :rontal, à 
· · · lh ·· rs ectiva central. A perspectiva Isometnca e corrente 

pnm.eira VIsta ela! dse aPsosemmpee'I·aa ~fequ~ White (18) baseia sua idéia de que a perspectiva 
na pmtura mura e , 
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método, entre vários, para traduzir a experiência da profundidade tridi­
mensional numa superfície plana. Vista de uma forma distanciada da 
tradição renascentista, ela não é melhor nem pior do que as outras. 
Resta-me, ainda, garantir que esta minha demonstração não seja mal 
interpretada como coincidente com o argumento relativista de que a 
escolha dos métodos de representação se deve inteiramente às contin­
gências da tradição. Na versão mais extrema da abordagem relativista, 
diz-se que a representação pictórica nada tem, intrinsecamente, em co­
mum com os temas que representa, e, portanto, não se fundamenta 
em nada mais do que uma convenção arbitrária entre as partes interes­
sadas (7, p. 15). Este desafio, trivialmente conflitante com as crenças 
tidas como admitidas pelo resto da população, é o oposto direto daquilo 
que tive a intenção de demonstrar. 

A perspectiva central assemelha-se mais estreitamente à projeção 
ótica do que outros métodos de representação em profundidade, mas 
não se pode afirmar que, no meio de expressão bidimensional, ela ofere­
ça o equivalente que mais se aproxima da maneira como o espaço é 
sentido no meio ambiente visual. Ao contrário, ela envolve distorções 
mais sérias de forma e tamanho, como ~stes são comumente percebidos, 
do que qualquer outro procedimento. E por isso que ela se desenvolveu 
tão rara e tardiamente. Circunstâncias culturais muito especiais devem 
superar as restrições que ela impõe à percepção natural do espaço pelo 
pintor. Uma vez que a técnica tenha sido dominada pela pintura realista, 
ou pela fotografia, os observadores podem ser induzidos, muitas vezes 
com algumas dificuldades iniciais, a tratar seus produtos como cópias 
exatas do mundo em geral. 

Outros métodos mais comuns de representação espacial dos obje­
tos, que tiveram um desenvolvimento independente em todo mundo, 
ao longo da história, e são utilizados e compreendidos de modo espontâ­
neo, diferem radicalmente da projeção ótica. O que tentei mostrar com 
o exemplo da "perspectiva invertida" é que tais métodos têm origem, 
não menos legitimamente do que a perspectiva central, nas condições 
da percepção humana, e do meio de expressão bidimensional. Podemos 
dar provas semelhantes em relação a outros aspectos da representação 

central foi praticada na Antigüidade. Beyen (3), a fonte de White, partilha desta opi­
nião, mas acentua mais explicitamente quão raros, parciais e inexatos são os exemplos 
de convergência perspectiva. Além disso, Beyen apresenta seus exemplos em desenhos, 
não em fotos das pinturas. Em sua figura 23, linhas convergentes são mostradas no diagra­
ma onde em seu próprio desenho da pintura as linhas que se esvaem na parte frontal 
divergem daquelas ao fundo. Lehmann (10, p. 149) admite que não se conhece nenhum 
exemplo de aplicação coerente, mas prefere considerar as inconseqüências da perspectiva 
pompeiana como variações estilisticamente deliberadas da representação espacial. 
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não-realista e a outros meios de expressão, como, por exemplo, a escul­
tura (2, p. 208). Assim, embora devamos compreender.qu~ noss~ contí­
nuo compromisso com uma tradição particular de cnaçao reahsta de 
imagens nos levou a interpretar erroneamente outras formas de repre­
sentar o espaço, não ficamos submetidos à conclusão niilista de que 
nada, exceto a preferência subjetiva, une a representação aos seus mode­
los da natureza. Ao contrário, mostramos que a observação da natureza 
é apenas um dos determinantes universais que regem as representações 
do espaço, e justificam a sua diversidade. 
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O PEEPSHOW* DE BRUNELLESCHI** 

Aprendemos que o primeiro a demonstrar os princípios da perspectiva 
central foi Filippo Brunelleschi, e que ele o fez por meio de duas pinturas. 
Supõe-se que Leone Battista Alberti aprendeu com ele o método geomé­
trico que codificou no primeiro livro de seu Tratado de Pintura. Para 
John White, a importância dos dois painéis em que Brunelleschi retratou 
a Piazza dei Duomo e a Piazza della Signoria, em Florença, "dificilmente 
pode ser superestimada" (10, p. 113). Ele afirma que foi através destas 
duas pinturas, mais do que pela publicação de um tratado, que o sistema 
de perspectiva baseado na matemática foi tomado público durante os 
primeiros anos do século XV. White faz eco a uma convicção que, atual­
mente, predomina na literatura especializada. Quão infalível, porém, 
é a evidência na qual se baseiam estas afirmações? 

Se alguém tivesse descoberto os princípios geométricos da perspec­
tiva central, e "optado por divulgar sua nova descoberta" (White) atra­
vés de pinturas, que espécie de tema ele provavelmente escolheria? An­
tes de mais nada, ele iria querer que seu tema contivesse um conjunto 
de linhas ou paredes claramente correlatas e pertencentes a mais de 
uma unidade arquitetônica, para que pudesse mostrar sua convergência 
para um ponto de fuga. Para manter a simplicidade de sua demonstração, 
ele provavelmente se limitaria a um grupo de paralelas, isto é, à perspec­
tiva paralela. Pela mesma razão ele preferiria usar, como suas parale­
las, um conjunto de ortogonais cujo ponto de fuga se encontraria na linha 
de v!são do observador. As paredes de uma cena de rua ou a nave de 
uma igreja serviriam bem a este propósito. Um exemplo típico de tal 
demonstração didática é a xilogravura de uma sala de estar da obra 
De Artificiali Perspectiva, de Viator (figura 35). 

Em vez disso, para as pinturas sobre as quais somos informados 
na biografia atribuída a Antonio Manetti, Brunelleschi escolheu dois 

* Peepshow: caixa iluminada contendo várias imagens vistas por um buraco ajus­
tado a uma lente que as faz parecer maiores. (N.T.) 

**Publicado inicialmente em Zeitschrift für Kunstgeschichte, vol. 41, 1978. 
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Figura 35 Jean Pelerin Viator, De Artificia/i Perspectiva, 1505. 

temas que iam ao encontro, de maneira muito sofrível, daquelas condi­
ções. Um rápido exame da planta fornecida por Sgrilli (figura 36) mostra 
que a visão a partir do interior da porta da catedral de Florença apre-
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Figura 36 Reconstrução da Vista do Portal de Duomo (conforme Edgerton). 

senta, de fato, cortes de duas fachadas de rua ortogonais; no entanto, 
embora White situe o ângulo visual do desenho em generosos 90°, estes 
cortes se limitam a um estreito limite de aproximadamente 10-15° daque­
le ângulo, e estão localizados a uma distância tão grande um do outro 
que não mostrariam o efeito de convergência de maneira convincente, 
mesmo que tivessem o espaço do desenho para si próprios. Qualquer 
esforço deste tipo, porém, é anulado pela grande massa do Batistério 
(figura 37), que toma o centro da cena. Este corpo octogonal dificilmente 
se presta para ilustrar a perspectiva central. A parede frontal, sendo 
paralela ao plano do desenho, é totalmente isenta de perspectiva. Pode­
se fazer cada uma das faces laterais convergir, mas ambas são postas 
em perspectiva em forma de um estreito ângulo projetivo, e, se desenha­
das em perspectiva, exigiriam uma perspectiva cónica, com pontos de 
fuga situados fora dos limites do desenho. · 

Tal octógono, no entanto, seria uma opção lógica para um pintor 
que, valendo-se dos meios de expressão tradicionais, quisesse demons­
trar sua habilidade em representar convincentemente o espaço arquite­
tônico. As formas octogonais ou hexagonais são usadas de preferência 
para representar a tridimensionalidade, por exemplo, no edifício gótico 

·do quadro A Tentação de Cristo no Templo, de Duccio, no chafariz 
do Retábulo do Cordeiro Místico, de Van Eyck, nas miniaturas persas 
e em muitos outros exemplos daquilo que erroneamente se chama de 
perspectiva invertida (vet ensaio anterior). Tais estruturas podem ser 
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Figura 37 Batistério de San Giovanni, Florença (foto de D. Anderson). 

retratadas de modo convincente segundo as normas da tradição pictórica, 
através da simples perspectiva isométrica ou da simples convergência, 
pois ambas mostram bem a profundidade e o volume, sem que seja 
necessário recorrer à perspectiva central. 

Uma escolha ainda menos plausível para a demonstração da pers­
pectiva é o segundo tema de Brunelleschi, uma vista diagonal do Palazzo 
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della Signoria. Aqui, não há duas unidades arquitetônicas correndo em 
paralelo (cf. a planta de White, 10, p. 118) e, da mesma forma que 
a vista da Piazza dei Duomo, esta deixa de oferecer o tipo de palco 
aberto onde a convergência para um ponto de fuga poderia ser demons­
trada. Em vez disso, esta vista também é monopolizada por uma vigorosa 
massa central, o Palazzo della Signoria, visto obliquamente como uma 
estrutura cuneiforme que recua firmemente. Aqui, mais uma vez, o pin­
tor usou o tipo de perspectiva que teria sido escolhida tradicionalmente 
para obter um irresistível efeito de profundidade, sem o auxílio da pers­
pectiva central. Ao referir-se, noutro contexto, à prática de pôr os ele­
mentos arquitetônicos de uma pintura num ângulo oblíquo, Panofsky 
chamou-a de "audácia arcaica". Ele acrescenta: "Foi uma tentativa de 
tomar de assalto o espaço, e, embora tenha sido um método freqüente 
na arte dos séculos XIV e XV, tomou-se correspondentemente raro, 
tanto na Itália quanto nos países setentrionais, quando a representação 
do espaço passou a se basear num princípio coerente e mais amplo" 
(6, p. 421). White se dá conta destes aspectos arcaicos, mas sugere que 
"nas próprias composições escolhidas por Brunelleschi para demonstrar 
a nova invenção, ele tem o cuidado de respeitar, tanto quanto possível, 
as verdades visuais simples e específicas que constituem a base da arte 
de Giotto" (10, p. 120). Não seria mais económico admitir que, como 
pintor, o arquiteto Brunelleschi não tenha ido além da tradição anterior 
à perspectiva? 

Manetti afirma que foi Brunelleschi quem "formulou e pôs em prá­
tica (misse innanzi ed in atto) o que atualmente os pintores chamam 
de perspectiva" (5, p. 9). É claro que o termo perspectiva não foi cunhado 
para os métodos geométricos examinados aqui, nem se limitou a eles. 
O feito de Brunelleschi consistiu em ter registrado "adequadamente, 
e com bom senso, os aumentos e reduções que surgem aos olhos humanos 
a partir das coisas muito distantes ou ao alcance da mão". Ele mostrou 
edifícios, campos e montanhas, figuras, etc., no tamanho adequado à 
distância em que se encontravam (di quella misura che s' appartiene a 
quella distanza). É verdade que Manetti também insistiu em que a pers­
pectiva fazia parte de uma ciência, e que, com Brunelleschi, "nasceu 
a regra que é o ponto essencial (importanza) de tudo que foi feito dessa 
espécie daquela época em diante"; devemos ter em mente, contudo, 
que a biografia de Manetti foi escrita após a morte de Brunelleschi, 
o que significa depois da publicação do tratado de Alberti. 

Examinemos mais uma vez o relato de Manetti do que Brunelleschi 
fez, ao pintar o quadro do Batistério: "Parece que, para retratá-lo, ele 
se encontrava no interior da porta central da Santa Maria del Fiore." 
Dessa posição privilegiada, reproduziu, com o cuidado e a delicadeza 
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de um miniaturista, tudo que é possível ver num relance, do exterior 
daquele templo. Para o céu ele utilizou cor de prata polida, "de tal 
modo que o ar e o firmamento natural pudessem se refletir nele, e assim 
também as nuvens, que são vistas naquele tom de prata, são levadas 
pelo vento, quando este sopra" (5, pp. 10, 11). Desde que uma pintura 
só pode ser vista corretamente a partir de um ângulo de visão, se se 
pretende evitar os erros nas "imagens do olho", Brunelleschi fez um 
buraco em seu painel, num ponto diretamente oposto ao ponto de vista 
de um espectador olhando para a cena a partir da porta da igreja. Para 
poder ver a pintura, o observador tinha que olhar através deste buraco, 
da parte traseira do painel, enquanto segurava em sua outra mão um 
espelho onde via a imagem refletida. Vista assim, a pintura se asseme­
lhava à "coisa real". 

Qual era o objetivo e o resultado desde método ardiloso? Servia, 
antes de tudo, para fazer o observador ver a projeção segundo o ângulo 
em que fora traçada, o que evitaria distorções. Embora o orifício na 
pintura deva ter sido feito no local onde se situaria o ponto de fuga 
para as paralelas ortogonais, e, na imagem refletida, pudesse ser visto 
no ponto de reflexão, não há, como mostra Krautheimer, razão impe­
riosa para admitir que Brunelleschi tivesse consciência desta coincidência 
dos dois pontos ( 4, p. 239). Para ele, além de evitar as distorções óticas, 
o orifício no painel também servia muito para intensificar o efeito de 
profundidade da pintura. Quando se observa uma pintura diretamente, 
a textura da superfície do pigmento tende a ser visível e a revelar o 
caráter físico da pintura como um plano sem relevos. A visão estereos­
cópica, produzida pelo exame binocular, também ajuda a revelar o cará­
ter plano da pintura. O orifício de observação torna monocular a visão, 
aumentando, assim, a profundidade da percepção. A imagem refletida 
reduz a textura de superfície dos objetos refletidos no espelho, e desta 
forma neutraliza a impressão de planeza, sobretudo quando os contornos 
do espelho são ocultos pelo orifício de observação. 

Krautheimer se refere, nesse sentido, ao fenômeno oposto, ou seja, 
ao poder do espelho de reduzir a convergência em perspectiva a uma 
irresistível projeção bidimensional. "O uso do espelho para a compro­
vação do fenômeno da perspectiva linear", escreve Krautheimer, "era 
prática comum do Quattrocento. De fato, as relações tridimensionais 
num espelho são automaticamente transferidas para uma superfície bidi­
mensional, como seriam num desenho, por meio de uma construção 
em perspectiva. Filarete provavelmente codificou uma antiga tradição, 
ao afirmar que o espelho revelava elementos de perspectiva que não 
podiam ser vistos a olho nu" (4, p. 236). Filarete acrescenta que, para 
ele, foi através da utilização do espelho que Brunelleschi descobriu seu 
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método de obter a perspectiva (2, pp. 607, 618). Um espelho realmente 
tornará as deformações projetivas um pouco mais evidentes, se o espelho 
for relativamente pequeno e tiver contornos nítidos. Na medida em que 
a imagem espacial for visualmente reduzida à lisura do plano do espelho, 
a profundidade do espaço refletido parecerá reduzida a uma projeção 
plana. Um espelho também permitirá que um pintor trace os contornos 
das formas projetadas sobre a superfície refletora. Para o observador 
de Brunelleschi, porém, esta condição era explicitamente evitada pela 
disposição do orifício de observação, que fora destinado a obter o contrá­
rio, ou seja, a aumentar o efeito de profundidade. O objetivo deste 
artifício não era ajudar os pintores a fazer corretamente os escorços. 

Presumiu-se, entretanto, que além de ter suas imagens refletidas 
num espelho, Brunelleschi pintou o próprio quadro na superfície de 
um espelho (3, p. 77). Na verdade, isto deve ter sido quase inevitável, 
porque, salvo se a pintura fosse uma imagem refletida da cena real, 
o observador, olhando pelo orifício, teria visto o reflexo da cena lateral­
mente invertida. A esquerda e a direita da Piazza dei Duomo teriam 
sido trocadas. Um segundo espelho usado como superfície da pintura 
teria compensado esta perturbadora inversão no espelho de observação. 
Também teria permitido que o artista simplesmente traçasse os contor­
nos de sua cena na superfície refletora. Este método teria realmente 
um grande efeito, permitindo que ele obtivesse um desenho projetiva­
mente correto. Não teria, porém, absolutamente nada a ver com a cons­
trução geométrica da perspectiva central. 

Na descrição que Manetti faz da técnica de Brunelleschi, nada suge­
re que o método envolvesse qualquer construção geométrica, ou que, 
na verdade, a exigisse. A atribuição da autoria dos diagramas elaborados 
por Panofsky ou Krautheimer é, naturalmente, conjetural. Vasari, escre­
vendo por volta de 1550, de fato, assegura que Brunelleschi descobriu, 
por si próprio, um modo de representar corretamente a perspectiva, 
fixando-a por meio de "plano e perfil", e por meio da intersecção. Estri­
tamente falando, mesmo Vasari, cujo testemunho é freqüentemente cita­
do, não diz que Brunelleschi aplicou esta técnica aos dois painéis. A 
respeito da descoberta, ele diz que se tratou de uma "cosa veramen­
te ingegnosissima ed utile all'arte del disegno. Di questa prese tanta va­
ghezza, che disua mano ritrasse la piazza di San Giovanni" (9, p. 142). 
Foi sua inclinação para o desenho, diz o texto, que o levou a retratar 
aquelas vistas arquitetônicas. 

Segundo Prager e Scaglia, não parece "que o próprio Filippo jamais 
tenha empreendido uma investigação matemática ou analítica" (8). A 
teoria aceita na literatura, no entanto, assevera que Brunelleschi fez 
suas duas pinturas utilizando as construções que conhecemos a partir 
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do tratado de Alberti. De acordo com Panofsky, ele começou com dois 
desenhos preparatórios, a projeção horizontal e a projeção vertical, isto 
é, ele explorou a Piazza del Duomo para obter as medidas objetivas 
básicas dos edifícios, tanto na dimensão horizontal quanto na vertical. 
Em seguida, depois de acrescentar a seus desenhos o ponto correspon­
dente à posição de uni observador na porta da Catedral, elaborou a 
projeção geométrica, seguindo a técnica conhecida como costruzione 
legittima (7, p. 123). Este trabalho teria de ser realizado numa prancheta. 
O que, então, estava Brunelleschi fazendo na porta de Santa Maria 
del Fiore, onde, segundo Manetti, ele se encontrava quando retratou 
a cena? Tudo que ele precisava para a estrutura geométrica era a posição 
do ponto de vista em sua projeção horizontal e vertical. Em vez disso, 
ele obviamente desenhou ou traçou a cena em seu painel. Se, além 
disso, ele construiu o quadro por projeção geométrica, deve tê-lo feito 
separadamente, para conferir a perspectiva em sua cópia ou desenho 
a mão livre, salvo se, ao contrário, fez o desenho a partir da cena real, 
para ajudá-lo a consolidar sua estrutura feita em casa. 

Em ambos os casos é difícil convencer-se de que os painéis poderiam 
ter oferecido uma admirável demonstração das virtudes da costruzione 
legittima. Sem levar em conta se Brunelleschi conhecia ou não as regras 
geométricas da perspectiva, o valor destas dificilmente teria sido ilustra­
do por meio de pinturas que não necessitavam delas, e provavelmente 
foram feitas sem elas. É mais provável que ele tenha despertado a admi­
ração de seus concidadãos por criar semelhanças de fidelidade sem prece­
dentes. Ele provavelmente fez isso traçando o seu tema num espelho, 
antecipando, portanto, implicitamente o princípio da pirâmide de visão 
interseccionada, formulado por Alberti e recomendado para utilização 
prática pelas bem conhecidas engenhocas de Albrecht Dürer. Afinal, 
não havia nenhuma necessidade de estruturas geométricas enquanto o 
pintor pudesse olhar para o seu tema através de uma superfície transpa­
rente, ou num espelho. O que tomou a perspectiva central um assom­
broso milagre foi, antes, o fato de alguns artifícios geométricos permi­
tirem ao desenhista inventar e pintar fielmente cenas reais numa super­
fície plana. 
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A PERCEPÇÃO DE MAPAS* 

Um mapa é um instrumento visual. Transmite informações através dos 
olhos, não pelo som, olfato ou tato. Isto é bastante evidente. O que 
é menos óbvio é que praticamente todo conhecimento que os seres huma­
nos obtêm dos mapas tem um forte componente visual. O mesmo não 
poderia ser verdadeiro se um computador estivesse usando um mapa, 
para ler, por exemplo, a distância de Boston a Washington, e calcular 
o preço de uma passagem de avião, com base nessa informação. Nenhu­
ma imagem espacial da relação entre as duas cidades adquiriria forma 
no cérebro da máquina. Mas se um ser humano procura a localização 
de Washington, dificilmente pode deixar de notar que a cidade fica em 
algum lugar perto do ponto mais alto da tríplice Virgínia e mergulha 
em direção da vizinha Maryland. E examinando mais amplamente o 
mapa, nosso ser humano perceberá que Washington não está localizada 
no centro dos Estados Unidos, como uma simples lógica visual exigiria 
de uma capital, mas é prejudicialmente empurrada na direção da Costa 
Leste. 

Este tipo de enriquecimento de até mesmo um simples fragmento 
de informação geográfica é devido ao fato de um mapa ser uma imagem 
convencional, um sistema análogo que retrata certos aspectos visuais 
dos objetos que representa. Apenas uma função subordinada é dada 
aos signos não-simbólicos, puramente convencionais, tais como letras 
e dígitos. Estes, também, podem despertar na mente imagens visuais, 
mas, ao invés de fornecer as imagens através das ilustrações no papel, 
as evocam a partir dos reservatórios da memória do observador. A imagi­
nação, alimentada pela experiência, é necessária para gerar imagens 
visuais a partir da leitura do nome San Gimignano, ou da informação 
de que o Monte Rainier tem cerca de 4.270m de altura. 

Do ponto de vista da percepção, pode-se dizer que a leitura de 
mapas envolve três espécies de informação convencional. A primeira 

* Inicialmente publicado em American Cartographer, vol. 3, n~ 1, 1976. 
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é o simples "procurar" - o que mais se aproxima do que acontece 
quando alguém consulta um dicionário ou uma lista telefônica. Posso 
querer saber onde, em relação à Austrália, estão localizadas as ilhas 
Fiji. Aqui a atenção está estreitamente focalizada num fato específico. 
Assemelha-se a tentar encontrar um coelhinho numa grande pintura 
de Brueghel. Mesmo nestes casos, porém, a imagem recebida pelo obser­
vador nunca é tão rigorosamente restrita quanto pode ser quando ele 
procura um número de telefone ou a grafia de uma palavra. Numa ima­
gem simbólica como um mapa, nenhum detalhe está hermeticamente 
desvinculado de seu contexto. Os mapas desencorajam o isolamento 
de detalhes singulares. Asseguram a continuidade do mundo real. Mos­
tram as coisas no seu ambiente, e, portanto, exigem um discernimento 
mais ativo da parte do usuário, a quem se oferece mais informação do 
que veio buscar; o usuário, porém, também é convidado a olhar para 
as coisas com inteligência. Uma maneira de olhar as coisas inteligen­
temente é vê-las no seu contexto. 

Visto que o mero "procurar" é contrário à natureza da leitura de 
mapas, ele se associa a uma segunda espécie de informação simbólica, 
que é o "olhar" para as coisas. Posso querer olhar para o Mediterrâneo: 
Onde está ele? Qual é seu tamanho e sua forma? Com que países faz 
fronteiras, e em que seqüência? Aproximo-me do mapa com uma pers­
pectiva sem alvo específico, da mesma forma que me aproximo de uma 
pintura: "Diga-me quem é você, e com que se parece!" Esta é a atitude 
que os professores de geografia e história procuram criar em seus alunos, 
e eles precisarão muito do auxílio de mapas, se quiserem ser bem-suce­
didos. Para satisfazer este requisito, as cores e formas dos mapas devem 
proporcionar naturalmente as características perceptivas que transmitem 
as respostas visuais às questões explícitas e implícitas do usuário. Isto 
só se realizará se o cartógrafo tiver algumas das aptidões de um artista. 

Mais evidentemente ainda, no domínio do artista, é uma terceira 
espécie de informação simbólica, a saber, a expressão dinâmica de cores 
e formas. A expressão dinâmica não é uma categoria distinta de entradas, 
mas uma propriedade de qualquer percepção. Na verdade é a qualidade 
fundamental e mais importante das percepções. Ao olharmos para um 
objeto visual como um mapa, não são os fenômenos mensuráveis corres­
pondentes aos comprimentos de ondas, dimensões, distâncias e a geome­
tria das formas o que chega primeiro aos olhos, mas as qualidades 
expressivas produzidas pelos dados de estímulo. A pequenez da Dina­
marca comparada ao tamanho da Noruega e Suécia, que tragam e prote­
gem sua parceira menor, mas são por ela ligadas ao continente europeu, 
não é simplesmente uma informação qualitativa. A relação entre peque­
nez e grandeza tem uma característica dramática e estimulante, quere-
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sulta da dinâmica das formas percebidas. Vê-se uma interação de forças 
visuais que dota as formas de uma instantânea vivacidade. Esta atração 
direta e fundamental é a chave de toda comunicação sensorial, a abertura 
indispensável ao jogo da aprendizagem. 

Comparemos os contornos dos Estados Unidos com os das Ilhas 
Britânicas. Os dos Estados Unidos contribuem para uma forma compacta, 
complacentemente volumosa, semelhante a uma respeitável chaleira; 
os das Ilhas Britânicas são inexpressivos, nervosamente esfarrapados 
por invasões e segmentações. Ou vejamos as penínsulas da Itália e da 
Grécia, curvando-se quase que freneticamente em direção a leste, sobre­
tudo quando vistas em comparação com a retitude da Córsega, Sardenha 
e Tunísia. A sensibilidade em relação a estas características dinâmicas 
não é um jogo indolente com as imagens geográficas, uma distração 
da aprendizagem séria. Ao contrário, estas características são o próprio 
veículo da aprendizagem, e fornecem as raízes visuais do conhecimento. 
Uma vez que o estudante veja o mapa não como um conjunto de formas, 
mas como uma configuração de forças visuais, o conhecimento a ser 
obtido transforma-se, de maneira adequada, num jogo de forças corres­
pondentes noutras esferas -física, biológica, econômica e política. Por 
exemplo, o cantata com os oceanos em redor parece ser muito menos 
imediato para o interior da massa de terra norte-americana do que 
é para a Grã-Bretanha, onde, por comparação, nunca se está real­
mente longe do mar. Da mesma maneira, é essencial para uma com­
preensão da Itália observar que suas províncias da parte superior não 
são apenas mais setentrionais, mas também mais voltadas para o oeste 
do que as do sul. Pode-se assimilar estes fatos como dados estáticos; 
mas é difícil tomá-los vivos, a não ser que o aluno tenha sentido as 
características espaciais subjacentes como dilatações e contrações em 
seu próprio sistema nervoso. 

Para que tais experiências animadoras se realizem, ou não, depen­
demos em grande parte das cores e formas dos mapas. Sem dúvida, 
o cartógrafo é essencialmente um registrador fidedigno de fatos. Os con­
tornos, tamanhos e direções de terras e oceanos não podem ser alterados. 
E, no entanto, assim como na pintura realista, que é compelida pelo 
modo como os seres humanos ou árvores se apresentam na natureza, 
a série de formas plásticas à disposição de um bom cartógrafo é muito 
maior do que poderia parecer à primeira vista. Do mesmo modo que 
algumas vacas pintadas em estilo realista são cheias de vida, enquanto 
outras são cópias extremamente mecânicas, alguns mapas fidedignos são 
vivos, ao passo que outros nos deixam insensíveis. 

Pensa-se às vezes que as qualidades estéticas ou artísticas dos mapas 
sejam pura questão do chamado bom gosto, de esquemas de cor harmo-
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niosos e apelo sensorial. Em minha opinião, essas são preocupações 
secundárias. A principal tarefa do artista, seja um pintor ou um cartó­
grafo, consiste em traduzir os aspectos salientes da mensagem nas quali­
dades expressivas do meio de expressão, de tal modo que a informação 
seja obtida como um impacto direto de forças perceptivas. Isto estabe­
lece uma distinção entre a mera transmissão de fatos e a provocação 
de uma experiência significativa. Como realizar tal façanha? A seguir, 
examinarei alguns fenômenos perceptivos mais concreta e detalhada­
mente. 

Devemos escolher uma orientação específica para qualquer mapa. 
Embora geralmente os mapas sejam projetados ao longo das direções 
cardinais da rosa-dos-ventos, como o norte ao alto, e o sul na parte 
inferior, creio que a maioria dos cartógrafos é de opinião que esta con­
venção é de pouco valor didático. Não posso concordar com esta maneira 
de ver. Antes de tudo as formas visuais são suscetíveis de orientação. 
Experiências provaram que as formas inclinadas a 90° ou 180° não perma­
necem as mesmas. Alteram suas características e podem facilmente não 
ser reconhecidas. Um quadrado com uma inclinação de 4SO torna-se 
um losango, que é uma figura completamente diferente; para não falar 
do que acontece quando tentamos ler um texto obliquamente ou de 
cabeça para baixo. Pode haver ocasiões em que seja útil virar o mapa 
da Austrália de cabeça para baixo para que fique evidente para nós, do 
Hemisfério Norte, que os australianos recebem frio do sul e calor do nor­
te; mas deveríamos sempre ter em mente que todas as formas e relações 
espaciais são alteradas por esta viravolta e devem ser reaprendidas do 
ponto de vista da percepção. Além disso, a orientação normal do mapa 
vincula a situação geográfica ao sol e aos ventos, às condições meteoro­
lógicas reinantes, e à diferença entre manhã e noite. Mesmo para a 
maioria dos habitantes da cidade, tais efeitos da natureza sobre seu 
espaço de vida são essenciais, e por esta razão as instruções não são 
permutáveis. 

A orientação normal dos mapas é também um meio eficaz de neutra­
lizar o isolamento que resulta quando as partes de um todo maior são 
mostradas fora do contexto. Se uma ilha ou província é apresentada 
isoladamente, mas na mesma posição espacial na qual nos acostuma­
mos a vê-la quando ela aparece em seu contexto geográfico mais amplo, 
a exatidão da posição ajuda a superar o efeito desorientador da erradi­
cação. 

É verdade, naturalmente, que, da maneira como o campo visual 
se projeta sobre as retinas, a parte superior corresponde à maior distân­
cia, e a vertical mediana à direção para a qual o observador volta o 
seu olhar. Portanto, quando um mapa é orientado do mesmo modo, 
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estabelece-se um paralelismo aceitável entre o que é visto no mapa e 
o panorama real que se apresenta ao viajante. Porém, só se poderá 
contar com esta vantagem, quando o interesse for estreitamente concen­
trado num rumo determinado, pois a obtenção do paralelismo tem um 
preço, quando não ocorre ao viajante mover-se para o norte. Quando, 
por exemplo, um mapa é projetado para mostrar aos escolares a rota per­
corrida por Lewis e Clark, a orientação habitual. d~veria ~eg_urame~t~ s.er 
mantida, pois a relação com o leste e oeste constltm a essencm da h1stona. 

Voltemos, agora, à representação da terceira dimensão. A super­
fície da terra é muito mais apropriadamente representada por uma figura 
plana do que, por exemplo, o corpo humano, cuja tridimensionalidade 
se revela de forma muito imperfeitã, ou um edifício, que exige pelo 
menos uma combinação entre a projeção vertical e o plano horizontal. 
Montanhas e vales são características de superfície que podem muito 
bem ser razoavelmente bem representadas a partir de uma visão geral. 
Quando o cartógrafo produz a impressão de relevo espacial mediante 
o uso de partes mais claras e de sombras, segue as antigas técnicas pictó­
ricas, e pode tirar proveito dos artifícios tradicionais de desenhi.stas e 
pintores. Posso confirmar aqui uma observação de Arthur H. Robmson, 
que faz objeção ao uso da seqüência espectral de cores para a represen­
tação dos gradientes de profundidade (3). Os matizes do espectro resul­
tam naturalmente dos diferentes comprimentos de onda de luz; no 
ent~nto não há ne~huma correspondência entre esta mudança gradual 
do mei~ físico e o efeito perceptivo de cores. Do ponto de vista da 
percepção, a escala de matizes contém três pontos de mutação qualita­
tivos das cores primárias puras do azul, amarelo e vermelho; e enquanto 
há escalas de mescla entre cada dois destes três pólos, tal como a escala 
do azul ao amarelo através dos verdes intermediários, o espectro, como 
um todo, não apresenta nenhum gradiente tridimensional de qualidade 
única, que pudesse ser levado a corresponder à escala que vai ~a pr?fun­
didade ao relevo, ou vice-versa. Apenas uma escala de lummos1dade 
monocromática, por exemplo, a escala que vai do preto ao branco, ou 
do escuro à luz, é capaz de oferecer tal gradiente. Mas é claro que 
os valores de uma escala de luminosidade não podem ser tão segura­
mente distinguíveis um do outro quanto um azul puro de um vermelho 
puro. Parece não haver nenhuma solução verdadeiramente satisfatória 
para o problema. 

Os cartógrafos seguem o exemplo dos pintores quando usam som-
breamentos de linha para fazer a inclinação das curvaturas explícitas 
em cada ponto de uma superfície contínua que, de outra maneira, seria 
definida apenas pelo seu contorno exterior. Esta técnica gráfica pode 
ser estudada nos desenhos e xilogravuras de um Albrecht Dürer tão 
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facilmente quanto nas ilusões surpreendentes obtidas pelo pintor inglês 
Briget Riley (1, p. 161). Um caso especial da definição de volume por 
categorias de linhas é o uso de contornos isométricos, conhecidos nas 
artes principalmente a partir da textura das esculturas em madeira. A 
deformação de um padrão regular dos anéis da árvore ajuda a definir 
as curvaturas das superfícies entalhadas na madeira. Quando são usadas 
linhas hipsométricas para representar formas tridimensionais em dese­
nhos planos (como fazem os cartógrafos em seus mapas), elas servirão, 
antes de tudo, para dar informações puramente métricas em relação 
aos graus de inclinação de uma montanha ou vale. Além disso, este 
recurso pode exprimir a experiência perceptiva díreta de relevo espacial, 
mas o efeito só ocorrerá onde as linhas do desenho criarem um gradiente, 
como, por exemplo, quando as distâncias entre elas aumentarem ou 
diminuírem gradualmente. 

Os mapas proporcionam um efeito ligeiramente tridimensional tam­
bém através das relações de figura e fundo e através da superposição. 
Os psicólogos falam do fenômeno de figura e fundo quando uma forma 
é percebida como se estivesse diante daquilo que está ao seu redor. 
Nos mapas, os oceanos normalmente parecem desaparecer por baixo 
da terra. A terra é vista como imagem, monopolizando o contorno litorâ­
neo, que é visto como se pertencesse à terra, não à água. Isto, contudo, 
só acontece quando as condições perceptivas apropriadas são obtidas. 
O azul da água, sendo uma cor de onda curta, ajuda a fazê-la recuar. 
A textura realça enormemente a substancialidade da terra. Nas cartas 
marítimas, que dão textura às águas e deixam a terra vazia, esta tende 
a tomar-se o fundo e a deixar que a água delimite os contornos da 
costa. Quando a água está cercada pela terra, em vez de circundá-la, 
ela tende a tornar-se a figura, e a projetar-se por sobre a terra. Isto 
vale para os lagos, principalmente quando sua forma é convexa. A meta­
de sul do Lago Michigan parece uma língua colocada sobre a terra. 
De modo inverso, a terra também pode beneficiar-se da convexidade. 
As penínsulas da Flórida e da Escandinávia são mais nitidamente "figu­
ra" do que litoral retilíneo, e a África domina o oceano devido a suas 
saliências para oeste e sul. 

Os efeitos de figura e fundo podem ser intensamente dinâmicos. 
Sente-se a convexidade como uma enérgica invasão do espaço circun­
dante. O continente da Austrália avança, ao norte, em direção à Nova 
Guiné, mas rende-se passivamente ao oceano com sua côncava costa 
sul. A interação de terra e mar torna-se viva nestes avanços e retrocessos 
visuais, expressos pelas formas dos contornos litorâneos. 

A terceira dimensão também é introduzida pelos efeitos de superpo­
sição. No entanto, são necessárias condições especiais para tomar per-
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ceptíveis as superposições. As letras parecem estar num plano frontal 
como se estivessem sobre uma folha de gelatina, mas só se o formato 
das palavras for suficientemente distinto das formações geográficas. Os 
nomes colocados em linhas retas e horizontais criam uma espécie de 
grade, que se separa claramente, como primeiro plano, da irr~gularidade 
das montanhas, rios e estradas, sobretudo quando ela os mterrompe, 
embora não sendo ela mesma interrompida por nada. Quanto mais os 
títulos se adaptam à orientação e forma de países, litorais, rios, etc., 
mais se fundem com a paisagem e recuam em direção ao contorno do 
fundo. 

O mesmo se dá com os limites entre estados e estradas. Quando 
as fronteiras dos estados são geograficamente regulares, tais como as 
do Kansas, do Novo México e das Dakotas, parecem localizar-se na 
parte superior do relevo geográfico, como se o mapa quis~sse denu~ciar 
a artificialidade das demarcações modernas, traçadas mats com a regua 
do que obedecendo aos limites naturais. É interessante comparar o efeito 
perceptivo de tais limites com os que indicam a propriedade de ter~as 
nos mapas cadastrais. Como as grades retangulares destes tomam mmto 
mais precauções para não ultrapassar os limites das feições geométricas, 
elas representam para os olhos mais uma racionalização da terra em 
si do que uma rede que se espalha livremente sobre ela para fins políticos 
ou administrativos. As rodovias retas estendem-se ao longo do panorama 
do mapa como corpos estranhos, enquanto as estradas das zonas rurais, 
acompanhando uma região costeira ou serpeando através de vales, como 
se fossem rios, indicam uma adaptação orgânica das necessidades huma­
nas à formação da natureza. 

Outra característica adicional da feitura dos mapas, de interesse 
para a psicologia da percepção, pode ser examinada aqui. É conhecida 
pelos cartógrafos como o problema da generalização. O termo ".genera­
lização" é significativo porque indica que não se obtém uma tmagem 
de tamanho reduzido simplesmente pela omissão de detalhes. Tanto 
os artistas quanto os cartógrafos se dão conta de que estão diante da 
tarefa mais positiva de criar um novo padrão que sirva mais como um 
equivalente do que como simples empobrecimento da forma natural 
a ser representada. Este padrão recém-criado não é simplesmente uma 
cópia aprimorada do original. A redução de tamanho dá ao ca~ógrafo 
um grau de liberdade que ele pode utilizar para tomar suas tmagens 
mais perceptíveis, simplificando-as. 

Um traçado realista de um litoral bastante complexo é, par~ os 
olhos, uma garatuja irracional. Ela pode ser vista, mas não percebtda, 
porque a percepção consiste na apreensão de formas regulares encon­
tradas no material de estímulo, e a ele impostas. Um litoral real deve 
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sua forma a uma porção de forças físicas, algumas das quais podem 
ser percebidas na formação de rochas, dunas e praias à medida que 
nosso carro avança, digamos, ao longo do Oceano Pacífico. Esta signifi­
cativa interação de forças esvai-se, no entanto, quando o litoral se reduz 
a um contorno sobre o papel, e o que permanece é uma seqüência desor­
denada de formas acidentais. 

Não basta que os artistas tomem planas as suas formas, para que 
sejam perceptíveis. Em geral eles incluem uma grande quantidade de 
detalhes, mas um desenhista bem-sucedido sabe como criar padrões hie­
rárquicos, isto é, como ajustar as formas menores às maiores, de tal 
maneira que o todo venha a constituir uma configuração suficientemente 
simples e ordenada. Uma vez que as formas podem ser percebidas, elas 
também têm expressão dinâmica; do contrário, seriam matéria morta. 
Assim, o artista, mais ou menos conscientemente, escolhe as formas que 
quer transmitir, sejam elas retas ou arredondadas, flexíveis ou rígidas, 
simples ou complexas, e a este tema global adapta todo o restante. 

Tal generalização ocorre espontaneamente em toda percepção. Por 
mais complexo que um mapa possa ser, a mente recebe dele um modelo 
simplificado. Querendo compreender a relação espacial entre o Lago 
Michigan e o Lago Superior, podemos perceber e aprender que ambos 
os lagos estão, um em relação ao outro, em ângulo reto, mesmo não 
havendo nenhuma base precisa para esta afirmação. As imagens simplifi­
cadas são o que é lembrado. Quando pedimos aos estudantes que tracem 
de memória os contornos do continente norte-americano, encontramos 
em regra alguns casos de alinhamento da América do Norte com a Amé­
rica do Sul, como se elas se ajustassem a um meridiano comum (2, 
p. 82). Naturalmente, é provável que uma simplificação tão radical venha 
a interferir na utilidade da informação. O objetivo do cartógrafo será 
um meio-termo adequado entre a exatidão e o tipo de simplificação 
que facilita a percepção. 

Isto é particularmente decisivo no ensino da geografia ou da história. 
Um mapa que contém um máximo de detalhes torna mais difícil a apreen­
são dos elementos essenciais. Quais são as primeiras coisas que uma 
criança deveria aprender sobre o mapa dos Estados Unidos? Há aquela 
forma de chaleira cercada por vastos oceanos. Sua largura é quase duas 
vezes a sua altura- uma proporção que não se revela muito nitidamente 
num mapa em grande escala, onde as costas leste e oeste estão compri­
midas contra as margens. Em seguida, há duas cadeias de montanhas 
verticais situadas simetricamente à esquerda e à direita, as Rochosas 
e os Alleghenies (figura 38). Serão ambas facilmente visíveis no mapa 
dependurado na sala de aula? Outro traço simétrico: a grande cidade 
de São Francisco situa-se a meio caminho, subindo pela costa oeste, 
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Figura 38 

e sua correspondente a leste é Nova Iorque. Na região central do país 
corre o rio Mississipi, terminando na cidade portuária de Nova Or~eans. 
No alinhamento entre São Francisco e Nova Iorque encontra-se Chtcago, 
margeando um grupo de lagos, os Grandes Lagos. Estes poucos fatos, 
apresentados numa imagem tão simples q_ue qualquer profe,sso~ po_de 
improvisar no quadro-negro, e qualquer cnan_ça r:'ode captar~ pnme1ra 
vista, cumprirão sua missão nas escolas de pnmeno grau. mmto ~elhor 
do que o mapa profissional, que só pode ser compreendtdo depms que 
a estrutura visual for assimilada. 

Toda imagem visual digna de existir é uma interpretação de seu 
tema não uma cópia mecânica. Isto é verdadeiro, independentemente 
do fato de a imagem estar a serviço da arte ou da ciência, ou, como 
um bom mapa geográfico, a serviço de ambas. 
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PARTE V 



A RACIONALIZAÇAO DA COR* 

As seguintes observações são apenas uma introdução a um tema com­
plexo e difícil- um prelúdio executado num órgão de cores. Os órgãos 
de cores têm sido construídos de vez em quando. O primeiro foi conce­
bido na década de 1730 pelo matemático R. P. Castel, um jesuíta, em 
Paris (2). Num apêndice ao livro de Castel L'Optique des Couleurs, 
há uma tradução francesa de uma carta de um músico alemão, "le célebre 
M. Tellemann", que veio a ser o grande Georg Philipp Telemann. Du­
rante uma visita a Paris em 1737, Telemann teve oportunidade de se 
familiarizar com o projeto de Castel. Segundo sua descrição, o "Auge­
norgel" ou "Augenclavicimbel" de Castel coordenava sons e cores de 
tal modo que, quando o músico apertava uma das teclas, uma cor corres­
pondente aparecia numa tabuleta ou numa lanterna, junto com o som 
do instrumento. As cores, como os sons, eram produzidas tanto em 
sucessão quanto em acordes simultâneos. 

O instrumento de Castel foi uma primeira tentativa de fazer o que 
chamarei de racionalização das cores. Baseava-se num sistema cromático 
derivado da Ótica de Newton, que enumerava sete cores elementares, 
correspondentes aos sete tons da escala diatônica (9, pp. 125 ss., 154: ss.). 
Castel usava o azul como tônica, e a tríade era representada pelas três 
cores fundamentais: azul, amarelo e vermelho. Newton estava conven­
cido de que os espaços ocupados pelas sete cores do espectro solar se 
igualavam às dimensões dos intervalos entre os tons da escala musical. 
Havia cinco tons completos- o azul, o verde, o amarelo, o vermelho 
e o violeta- intercalados nos lugares apropriados por dois meios-tons, 
o laranja e o índigo ou roxo. A referência à música é significativa desde 
a época dos pitagóricos; a escala musical fora o exemplo mais prestigioso 
de lima ordem racional da experiência sensorial, enquanto os conceitos 

* Publicado pela primeira vez em Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 33, 
inverno de 1974. 
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e nomes das cores derivavam de modo bastante confuso das substâncias 
orgânicas e inorgânicas que constituíam a matéria-prima para a manu­
fatura dos pigmentos. No início de seu breve tratado De Coloribus 
Aristóteles diz que as cores simples são as cores associadas aos elemento~ 
pri~ordiais, o fogo, o ar, a água e a terra. Esta é ainda uma definição 
mdueta, um empréstimo da ordem cósmica dos quatro elementos. No 
Renascimento, o ensino deste germe de uma ordem racional sobrevive 
juntamente com as instruções mais rotineiras de como obter e emprega; 
os vários pigmentos (11, p. 56). 

A correspondência entre as cores e os sons musicais imaginada por 
Newton e Castel era baseada na semelhança física dos dois meios, na 
suposta correlação quantitativa entre os intervalos musicais e os ângulos 
de refração que distinguem os vários comprimentos das ondas de luz. 
Esta correspondência física é apenas um dos quatro tipos de relação 
que podem ser estabelecidos entre as cores e os sons. Ela jamais mostrou 
ser convincente. Embora os escritores dos séculos XVIII e XIX nutris­
sem grandes esperanças em relação ao princípio do órgão de cores e 
até prometessem que "as sonatas de Rameau e Corelli, quando vistas 
no cravo filosófico, darão aos olhos o mesmo prazer que dão aos ouvi­
dos" ( 4), nada mais que simples analogias entre ritmos visual e auditivo 
e correspondências bastante estáveis entre brilho e tom são percebidas 
de~de ~ue se use a semelhança dos estímulos físicos como tertium compa­
ratwms. Esta decepção não foi superada pela moderna tecnologia. Se 
observarmos a trilha sonora fotoelétrica de uma composição musical 
ou ~aptarmos os sons, cores e formas sintéticas gerados pelo mesmo 
conJunto de manipulações no painel de controle, as relações resultantes 
parecerão arbitrárias ao olho e ao ouvido. 

No. entanto, há correspondências convincentes, do ponto de vista 
perceptivo: entre co~es e sons baseadas nas características expressivas 
comuns, ta1s como fneza ou calor, violência ou suavidade. Elas são natu­
ralmente manifestas na percepção, embora, como Erhardt-Siebold mos­
trou (3), a linguagem teve que esperar que os poetas românticos tornas­
sem estas relações intelectualmente suspeitas aceitáveis para o discurso 
metafórico. 

Tais cor~espondências facilmente percebidas deveriam se distinguir 
de uma terceua relação, a sinestesia ou audition colorée como é conhe~ 
cida pelos psicólogos. Este fenômeno parece ser uma' curiosa mescla 
de interligações fisiológicas e associações psicológicas de um tipo ou 
o~tro. Alg~~as pe~s~as vêem cores quando ouvem sons. As sensações 
sao automatlcas e hmltadas, mas nem sempre são consistentes, nem são 
dotadas da validade intrínseca das correspondências isomórficas. Ao 
contrário, podem ser bastante incômodas para a experiência musical. 
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Finalmente, dever-se-ia mencionar uma quarta relação, porque ela 
às vezes se confunde com as outras. É o uso combinado de diversas 
modalidades dos sentidos na produção ou descrição artísticas. Um roman­
cista que se refere às cores e sons- e talvez ao cheiro e ao tato também 
-realiza uma apresentação mais completa da cena que está pintando. 
Aqui, a combinação se baseia não nas semelhanças entre a cor e o som, 
mas no fato de eles pertencerem à mesma situação, e o resultado é 
uma concretude maior do que a abstração criada pelo cotejo metafórico. 

Parece que não se pode obter uma ordem racional das cores recor­
rendo a uma modalidade de sentido diferente. Considerando a teoria 
da cor propriamente dita, observamos que, em nosso século, foi feito 
muito progresso na identificação e catalogação ordenada de centenas 
de tonalidades de cores; mas se definirmos racionalização como uma 
compreensão das relações estruturais entre os elementos de um sistema 
perceptivo de cores, devemos confessar que ainda estamos nos estágios 
iniciais. Foi necessário um verdadeiro espírito pioneiro para incursionar 
pela vastidão da teoria da cor. A principal razão da perplexidade e frus­
tração infinitas neste campo é que a cor é a dimensão mais inconstante 
da imagística visual. Podemos dizer com a maior exatidão que formas 
particulares um pintor grego utilizou para decorar seus vasos há mais 
de dois milênios, ao passo que nosso conhecimento da cor através da 
história da arte se baseia geralmente no que ouvimos dizer e em conje­
turas. Mesmo em obras de apenas algumas décadas atrás, o colorido 
original começa a se modificar e a perder a vida. Além disso, se passar­
mos uma pintura ou um modelo científico das cores padronizadas da 
luz do dia para a luz de tungstênio, a mudança resultante não será apenas 
uma transposição, que deixaria as relações intactas, mas uma modifi­
cação muitas vezes fatal do plano total da composição. Por esta simples 
razão, não é surpreendente haver uma relação de talvez 50:1 entre o 
que podemos dizer sobre a forma e o que podemos dizer sobre a cor 
nas artes. 

Ainda mais significativa que sua incerteza é a dependência mútua 
existente entre as cores. Embora se possa determinar o matiz e o brilho 
de uma cor fisicamente pelo comprimento da onda e pela luminância, 
não há tal constância objetíva em relação à experiência perceptiva*. 
Dependendo de suas adjacentes, uma cor sofre surpreendentes mudan­
ças de aparência. Numa pintura de Matisse, o roxo-escuro de um roupão 
pode dever grande parte de sua intensa cor vermelha a uma parede 

* Os psicólogos falam de "constância da cor", o que se refere geralmente à influência 
da luz colorida sobre os objetos de cor e é, quando muito, apenas parcialmente eficaz. 
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ou saia verde que estão próximos, ao passo que em outra área da pintura, 
o mesmo roupão perde muito de sua cor vermelha devido a uma almo­
fada cor-de-rosa ou até parece inteiramente azulado em reação a um 
canto amarelo vivo. Dependendo de que associação local se olha, vemos 
uma cor diferente. 

Tentativas de utilizar sistematicamente o meio multiforme remon­
tam ao século XVIII, quando se decidiu que as três dimensões- matiz, 
brilho e intensidade - eram suficientes na prática para definir uma 
cor, e que, portanto, um modelo tridimensional poderia atribuir um 
lugar exclusivo a qualquer cor possível. No entanto, as esferas ordenada­
mente concebidas, os cones duplos e as pirâmides· duplas dos primeiros 
anos tiveram que ceder lugar em nossa própria época a modelos mais 
assimétricos e irregulares a fim de fazer justiça aos fatos menos simples. 
Os vários sólidos coloridos, principalmente os de Munsell e Ostwald, 
são um meio-termo entre sistemas tridimensionais platonicamente ideali­
zados e várias contingências óticas, fisiológicas e tecnológicas (8, 10). 
Por exemplo, já que diferentes matizes atingem sua intensidade máxima 
em diferentes níveis de luminosidade, a agradável simetria da esfera 
ou do cone duplo deve dar lugar a um corpo distorcido por um equador 
inclinado; e o modelo de Munsell parece uma árvore desgrenhada porque 
se limita a pigmentos que podem ser obtidos com os meios industriais 
a tu ais. 

Embora tais modelos sirvam, antes de tudo, para identificar todas 
as cores por um sistema, sugerem de forma quase automática certas 
regras para a combinação das cores. A que visam tais regras? Uma teoria 
judiciosa da harmonia musical, por exemplo, não pode se limitar a des­
crever quais os tons que combinam e quais os que não combinam. Um 
aluno de harmonia musical aprende muito pouco quando lhe ensinam 
a evitar, por exemplo, o diabolus in musica, o trítono. Ele certamente 
se indagará por que deveria dispensar um determinado intervalo sem 
nenhuma razão melhor do que a dada por Guido d'Arezzo há mil anos. 
Só quando ele chega a compreender o caráter e função específica da 
quarta ampliada dentro da estrutura da escala diatônica é que se dá 
conta dos objetivos a que este intervalo especial servirá ou não. Da 
mesma forma, nas combinações de cores, o que era considerado revol­
tante há alguns anos é hoje avidamente empregado; e o problema de 
determinar que cores são consideradas harmoniosas ou desagradáveis 
é secundário para as exigências da estrutura da composição. 

Para que servem as cores? A pergunta só se torna verdadeiramente 
interessante se não estivermos satisfeitos com a resposta de que as cores 
ajudam a identificar os objetos, como de fato fazem, e que, por outro 
lado, nos são dadas para aumentar a nossa joie de vivre, gerada por 
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excitação e harmonia. Se, em vez disto, nos convencemos de que os 
esquemas visuais, em obras de arte ou não, são criados para transmitir 
certos aspectos cognitivos de fatos básicos da experiência humana, a 
questão de saber o que as cores nos dizem se impõe forçosamente. 

No nível elementar, determinadas cores têm significados fixos em 
todas as culturas. Tomemos ao acaso um exemplo da antropologia: Lévi­
Strauss se refere às cerimônias funerárias de certas tribos da Rodésia 
e da Austrália, durante as quais os membros da metade matrilinear do 
morto se pintam de vermelho ocre e se aproximam do cadáver, enquanto 
os da outra metade usam uma tinta de argila branca e ficam distantes 
(7, p. 87). Este tipo de código social das cores se relaciona com o simbo­
lismo, sendo o vermelho associado tanto à vida quanto à morte, etc. 
Os historiadores da arte estão familiarizados com códigos de cores padro­
nizados na imagística religiosa, monárquica ou cosmológica, e até mesmo 
na época atual é razoável indagar o que a cor amarela significava para 
Vincent van Gogh em 1889 ou o que o azul significava para Picasso 
em 1903. Até certo ponto, tais vocabulários cromáticos se baseiam em 
convenções que podem diferir de cultura para cultura, mas é provável 
que também haja uma expressão inerente à cor, derivada das reações 
do sistema nervoso à luz de diferentes comprimentos de ondas. Em 
relação a estes mecanismos fisiológicos não sabemos quase nada. Até 
descobrirmos mais, só podemos relatar tais reações à cor, não explicá-las. 

Mais proveitoso é o estudo das relações entre as cores nos modelos 
de composição. Sabemos que, muito geralmente, na percepção, qual­
quer semelhança entre os elementos cria um elo natural. Assim, quando 
Ticiano retrata o caçador Acteão encontrando Diana no banho, une 
as duas áreas de vermelho-vivo da composição às duas figuras principais, 
contrastando-as, deste modo, com os complexos acessórios da paisagem 
e com os criados e ligando-as através de um grande intervalo de espaço. 

A semelhança exige a dessemelhança com princípio oposto, e neste 
caso, a cor tira vantagem de sua capacidade de apresentar exclusividade 
mútua do tipo mais radical. Talvez duas formas, até mesmo um círculo 
e um triângulo, jamais possam ser tão completamente diferentes entre 
si como um vermelho genuíno pode ser de um azul ou amarelo autên­
ticos. Em suas últimas pinturas, Piet Mondrian limitou-se a estes três 
matizes fundamentais para expressar total independência, total separa­
ção, e, através da falta de relação, também uma total ausência de dinâ­
mica; reservou a dinâmica da relação à interação de suas formas. E~ 
certas obras de Poussin, esta mesma tríade das três cores fundamentms 
serve como tema dominante da serenidade clássica; as cores com­
postas não são excluídas, mas introduzem vívidas inter-relações num 
nível inferior. 
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Tal exclusividade pode se restringir a um reduzido domínio do uni­
verso da cor. O amarelo e o azul podem deixar de lado qualquer refe­
rência ao vermelho, e deste modo se excluem mutuamente num mundo 
específico de, digamos, frieza luminosa. Da mesma maneira, uma com­
posição de tons de vermelho e amarelo é limitada à experiência específica 
de intenso entusiasmo. 

Quando falamos em contraste, em geral nos referimos a uma relação·· 
que combina exclusão com inclusão, e queremos dizer com isto que ela 
pode exibir a maior diferença possível dentro de uma escala que abrange 
todas as três dimensões fundamentais da cor. Em sua forma elementar, 
estabelece-se um constraste entre uma cor fundamental genuína e um 
composto de outras duas cores; assim, o azul contrasta com o laranja, 
o vermelho com o verde, o amarelo com o roxo. Ao mesmo tempo, isso 
proporciona a satisfação da totalidade através dos meios mais económicos. 
É isto que temos em mente quando dizemos que as cores de um par contras­
tante de cores são complementares. Elas se exigem mutuamente. 

Não há nada igual a isso no domínio das formas. Pode-se tentar 
construir o mundo dos corpos em toda sua complexidade a partir dos 
cinco poliedros regulares, como Platão sugeriu no Timeu, mas não há 
nenhuma maneira clara de os elementos da forma constituírem um todo. 
O círculo, o triângulo e o quadrado são semelhantes entre si de algumas 
formas e diferentes de outras. A única analogia com as cores primárias 
pode ser encontrada nas três dimensões do espaço, que, nas orientações 
"puras" das coordenadas cartesianas, se excluem mutuamente e consti­
tuem o sistema espacial completo. 

Só podemos compreender a natureza especial da experiência cromá­
tica quando estabelecemos um paralelo psicológico com aquilo que New­
ton nos ensinou sobre a natureza física do espectro, isto é, quando conce­
bemos as cores como experiências parciais, dinâmicas por causa da sua 
imperfeição e em constante necessidade de integração mútua. É esta 
interdependência que faz as cores complementares se exigirem mutua­
mente, pondo-as constantemente à mercê da outra ao fazer com que 
se alterem todas as vezes que suas vizinhas se modificam. Goethe, o 
mais obstinado, mas também o mais sábio dos teóricos da cor, viu isto 
e escreveu: 

As cores simples nos afetam, por assim dizer, patologicamente, nos 
proporcionando sentimentos especiais. Às vezes, nos elevam à nobreza, 
outras nos fazem descer à vulgaridade, sugerindo uma luta cheia de vida 
ou um suave anseio. Mas a necessidade de totalidade, inerente ao nosso 
veículo, nos leva além desta limitação. Ela se liberta produzindo os opostos 
dos detalhes que lhe são impostos, realizando assim uma totalidade satisfa­
tória. (5, parte VI, seç. 812) 
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Ao referir-se ao "nosso veículo", no entanto, Goethe deu também 
um exemplo inicial de uma confusão que continua a obstruir o exame 
do contraste das cores. Os teóricos da cor quase universalmente dedu­
ziram a natureza e o efeito do contraste como experiência perceptiva 
do fenômeno fisiologicamente gerado dos matizes que se criam ou se 
modificam por meio do contraste simultâneo ou pós-imagens. Da mesma 
forma, as cores foram definidas como complementares quando produ­
zem juntas um cinza monocromático numa roda giratória ou por alguma 
outra combinação cumulativa de estímulos de luz. Este critério é falso. 
Os contrastes cromáticos produzidos fisiologicamente e as cores comple­
mentares não correspondem aos contrastes que regem a nossa expe­
riência perceptiva das relações cromáticas na pintura e em outras áreas. 
Um exemplo palpável será suficiente. O azul evoca o amarelo e o ama­
relo evoca o azul em contraste simultâneo ou na pós-imagem, e o azul 
e o amarelo juntos produzem um tom de cinza ou branco em combi­
nações cumulativas. Mas estas duas cores nem contrasta~ nem são. com­
plementares no sistema cromático que orienta a ordem visual do pmtor. 
Na visão natural, à qual a prática do pintor se ajusta, o amarelo e o 
azul se excluem mutuamente, mas somente no âmbito de uma limitada 
paleta. Ao invés disto, o amarelo é complementado pictoricamente pelo 
roxo e o azul contrasta com o laranja (1, cap. 7). 

A causa desta divergência entre relações de cor fisiológicas e percep­
tivas nos é desconhecida. Mas acredito que podemos indicar a razão 
da lealdade do pintor ao sistema ilustrado pelo triângulo das três co.r~s 
primárias: azul, vermelho e amarelo. Neste triângulo, documentado lm­
cialmente por Eugene Delacroix em 1832 num caderno de esboços que 
está hoje no Museu Condé em Chantilly, as três cores primárias contras­
tam com as três secundárias, laranja, verde e roxo, de tal forma que 
cada cor primária é completada por sua secundária correspondente (figu­
ra 39) (6). O sistema é regido por uma ordem simples q~e permite que 
qualquer combinação de dois dos três componentes seJa completada 
pelo terceiro. 

Esta ordem simples se recomenda ao pintor da mesma forma que 
a escala musical ao músico: dela surge uma rede de relações de afinidade 
pela qual as cores se excluem ou se contêm. Ta~bém há contrast~, 
atração mútua e inteireza, há conflitos e há elos. Tms esquemas croma­
ticos simplesmente não encontram paralelo nas relações entre as formas; 
muitas vezes elas os contradizem e os contrabalançam. O resultado e 
um complexo esquema de relações de forma e de cor, atrav~s do qual 
o artista simboliza, por meio do sentido da visão, as maneiras como 
as coisas do mundo se unem ou se separam, as suas formas de construir, 
combinar, e separar, de precisar umas das outras e de se rejeitar. Era 
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Figura 39 

isto que pretendia dizer quando sugeri que as cores ajudam a transmitir 
conteúdos cognitivos de fatos básicos da experiência humana. 

Já que comecei apontando o comportamento desarrazoado das co­
res, terminarei com uma resposta à questão de saber como um meio 
tão evasivo pode criar uma aparência estável. Se todas as cores mudam 
eternamente, dependendo do conjunto em que surgem, como podemos 
construir uma composição válida com elementos tão mutáveis? Este pro­
blema surge em qualquer conjunto não constituído pela soma das partes, 
embora mesmo um psicólogo gestaltista como eu possa ficar confuso 
quando as fronteiras internas são tão permeáveis quanto o são na diversi­
dade de cores percebidas. No entanto, a resposta é que mesmo que 
cada elemento possa ser modificado por todos os outros elementos, uma 
constelação bem-sucedida estabilizará o caráter particular de cada ele­
mento pela interação harmónica de todos os fatores relevantes, da mes­
ma forma como um mastro ou um poste é erguido pela tração coordenada 
de três cabos. Mas, ao passo que as forças físicas ativas nos cabos podem 
ser invisíveis ao olho humano e, portanto, fazer o precário equilíbrio 
do poste ereto se parecer com um rijo repouso, os impulsos que regulam 
as relações cromáticas ocorrem dentro do próprio espectador; são forças 
de campo de seu próprio sistema nervoso, e, portanto, captadas por uma 
mente sensível. 

A maneira como uma cor verde e uma vermelha se atraem é sentida 
como uma atração ativa, e este comportamento dinâmico é uma carac­
terística direta da experiência perceptiva, sendo dados tão imediatos 
quanto o matiz e o brilho. Ou quando duas cores se chocam como se 
fosse uma dissonância musical, esta fricção é percebida dinamicamente 
como uma relação entre forças inerentes às cores. E o mesmo é verdade 
para a maneira como todas estas relações se equilibram na composição 
total. A interação dinâmica das forças perceptivas não é apenas subjeti-
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vamente imposta pelo observador às configurações que vê, nem se limita 
a tomar conhecimento dela intelectualmente, como um físico observa 
um ímã agitando uma pequena quantidade de limalha de ferro. Ao con­
trário, especialmente para o objetivo das artes, estas tensõe~ harmôni~as 
devem realmente se refletir na experiência visual, se se qmser dar v1da 
às mensagens simbólicas das cores e das formas. 
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A DINÂMICA PERCEPTIVA NA 
EXPRESSÃO MUSICAL* 

É um tipo de simbolismo para o ouvido, pelo qual o objeto, quer em movimento 
ou não, nem é imitado nem retratado, mas, ao contrário, produzido na imaginação 
de uma maneira totalmente distinta e incompreensível, já que dificilmente parece 
haver alguma relação entre o significado e o significante. 

Goethe, numa carta a Zelter, 6 de março de 1810 

A seguinte análise se baseia na hipótese de que o que geralmente se 
denomina significado ou expressão da música tem origem nas caracte­
rísticas perceptivas diretamente inerentes à expressão musical. Estas ca­
racterísticas podem ser descritas como a dinâmica auditiva da música. 
Embora na prática musical o termo dinâmica se refira aos graus de inten­
sidade da execução, proponho usá-lo aqui no sentido muito mais amplo 
que apliquei à percepção visual (3, 4). Nas artes visuais, o exame das 
"tensões dirigidas" que dão vida às formas, às relações de cores e ao 
movimento, levou a uma teoria da expressão visual que tem promissoras 
analogias em música. 

A hipótese tradicional de que o mundo visual é constituído de "obje­
tos" em repouso ou em movimento resulta do uso prático comum da 
informação visual. Por motivos práticos, tratamos os constituintes de 
nosso mundo como "coisas" que são definidas por suas propriedades 
físicas, isto é, por sua forma, tamanho, cor, textura, etc. Esta apreensão 
seletiva obscurece nossa consciência de que os objetos percebidos são pre­
dominantemente dinâmicos, isto é, que percebemos os objetos como se 
possuíssem forças dirigidas. Uma árvore ou uma torre é vista como algo 
que avança para cima, um objeto cuneiforme como um machado avança 
na direção de seu lado cortante. Estas características dinâmicas não são 

* Publicado pela primeira vez em Musical Quarter, vol. 70, verão de 1984. Devo 
muito a Steven L. Larson e a Michael H. Kurek, cuja crítica profissional me permitiu 
melhorar substancialmente o texto deste ensaio. 
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meros acréscimos subjetivos às formas das coisas, mas componentes bási­
cos dos perceptos; não são apenas inseparáveis da forma, mas freqüen­
temente criam um impacto mais imediato do que a própria forma. Nas 
artes visuais em especial, o efeito primordial, por exemplo, de uma pintu­
ra permanece inexplicado enquanto as imagens são consideradas simples 
aglomerados de objetos. Uma pintura só diz algo ao ser vista como 
uma configuração de forças dirigidas, gerada por seus vários compo­
nentes visuais. Conseqüentemente, na teoria estética, não podemos ex­
plicar adequadamente a natureza de uma expressão visual sem nos referir 
a ela como um esquema de forças. 

Isto é ainda mais verdadeiro para a música porque, pela própria 
natureza do meio auditivo, os sons são percebidos não como objetos, 
mas como atividades, geradas por alguma fonte de energia. Enquanto 
os objetos permanecem fora da dimensão do tempo, a não ser que se 
movam ou sejam percebidos num contexto de movimento ou mudança, 
os sons estão sempre acontecendo no tempo, e isto constitui um vetor 
dinâmico fundamental da música. A persistente presença de um som 
é ouvida não como a existência contínua de uma entidade estática, mas 
como um evento em curso. Os sons carecem, portanto, da principal 
característica dos "objetos". São forças corporificadas, mesmo que nos­
sas relações com a música escrita nos incitem a pensar nos aconteci­
mentos no tempo como objetos no espaço. 

Embora muitas vezes conheçamos a fonte física que produz um 
dado som, a fonte- seja um violino ou um motor de automóvel -
não faz parte da experiência auditiva. No mundo da audição, os sons 
não se originam de nenhum lugar. Eles próprios são percebidos como 
se fossem as produtoras, ocupadas em constante ação de autopropulsão. 
Uma mudança coerente apresentada por um instrumento ou voz não 
é primordialmente um objeto. É a trajetória de um movimento execu­
tado por um único som no espaço musical. Como este som sobe e desce 
de diapasão para diapasão, seu comportamento é explicado percepti­
vamente por impulsos que se originam no próprio som ou por forças 
externas de atração e repulsão. (Acerca de fenômenos semelhantes nas 
formas visuais móveis, ver Michotte [12].) Acompanhamos um som se 
mover ao longo de uma trajetória melódica da mesma forma que acom­
panhamos um inseto rastejar de um lugar para outro. Só de forma secun­
dária a ação melódica no tempo constitui uma configuração espacial, 
o que é visto pelo olho da mente como um todo simultâneo, atravessado 
por uma flecha indicadora de direção. Embora a notação escrita nos 
tenha acostumado a pensar numa sucessão de sons musicais como um 
colar de contas, a percepção auditiva nos diz que os elementos da 
música são acontecimentos. O débil gerador de uma melodia passa 
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de um diapasão para outro, e mesmo quando permanece no l~1gar 

0 som é uma ação contínua. Ao ouvirmos os so?s de uma tnad_e, 
tocados um após o outro e seguidos pela oitava, ouvtmos uma sucessao 
de três saltos, mesmo que fisicamente nenhum dos quatro sons se 

"mova"*. 
Igualmente importante para o nosso objetivo neste momento é a 

dinâmica criada pelo desvio ou divergência de uma ?ase_-padrão**. Aqui, 
outra vez fenômenos análogos da visão são eluCidattvos. A estrutura 
do espaç~ visual depende da estrutura proporcionada pela vertical e 
pela horizontal. Esta estrutura é a "tô~ic_~" visu~l, abas~ zero na qual 
a tensão está num mínimo. Toda obhqmdade e percebida como um 
desvio destas direções fundamentais e dela extrai sua tensão. Como todos 
os vetares perceptivos, tal desvio opera em duas dire~ões opostas: um 
objeto obliquamente orientado, a torre inclinada de P1sa, por exemp!o, 
é visto tanto como um desvio da base-padrão, quanto como uma tentatlv~ 
de se aproximar dela. Além disso, estas duas tend~ncias podem ser consi­
deradas como geradas pelo próprio objeto desv1ant_e ou pela ba~e-p~­
drão; isto é, o objeto desviante é visto tanto como um 1mp~lso ~m d1reçao 
à base ou como uma fuga desta por sua própria energ1a at1Va quan~o 
como se fosse passivamente atraído ou repelido pelo centro de energta 

da base. 
0 quadro de referência correspondente na música do período da 

prática ocidental comum é, naturalmente, o centr~ ~ona~. No modo 
maior, a relação dos vários diapasões ao nível da tomca e totalmen:e 
dinâmico e constitui uma fonte perceptiva fundamental da expressa? 
musical. Não é uma simples questão de distância mensurável a part~r 
da tônica mas da tensão gerada pelo poder de atração da base. A confi­
guração das forças que determinam a ação dinâmica de um dado ~om 
envolve, de forma bastante acentuada, a referência à base tonal. ~cima 
da tônica, a melodia sobe, superando a atração da_ base por mew d~ 
seu próprio impulso ascendente; abaixo dela, a melod1a assume um m?Vl­
mento descendente contra a resistência da base. Qualquer som ~c1ma 
ou abaixo do nível do diapasão da base representa um pequeno tnunfo 
de liberação do estado de inação. Este é um fenômeno fundamental 

*Victor Zuckerkandl, cujos livros contêm excelentes estudos da di~âmica musical 
(18,19), se refere de modo competente a um fenômeno anál~g~ da vi:ao, o chamado 
movimento phi, experimentado quando os estímulos visuais Imoveis sao apresentados 
em rápida sucessão. Cf. Wertheimer (17). . . 

**Leonard B. Meyer trata amplamente do desvio das normas musiCais no desem-

penho (11, caps. 6, 7). 
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de toda a percepção musical*. Não é preciso dizer que o caráter dinâmico 
de qualquer som muda todas as vezes que a base tonal passa para uma 
clave diferente, como ocorre na modulação. A chamada música tonal 
é o caso limitativo de tonalidade no qual a estrutura muda com tanta 
freqüência que não pode mais se distinguir em princípio das forças de 
atração exercidas mutuamente por sons isolados. 

Antes de tentar analisar o caráter dos modos maior e menor, devo 
mencionar mais um aspecto da situação perceptiva que também se aplica 
à música. O campo visual é dominado por um vetor dinâmico difuso, 
que, por analogia com o mundo físico, chamamos de força da gravidade. 
Cada objeto visual é visto como se fosse impelido para baixo. Isto cria 
uma assimetria ou anisotropia do espaço visual, pelo qual um movimento 
ascendente difere qualitativamente de um movimento descendente. O 
movimento ascendente implica a superação do peso, a liberação do solo; 
o movimento descendente é experimentado como o ato de ceder à atra­
ção da gravidade, o abandono passivo. No entanto, além deste vetor 
dominante e universal, cada objeto visual é por si só um centro dinâmico. 
Gera forças diversamente orientadas e assegura sua atração sobre os 
objetos próximos. Assim, a dinâmica de uma composição visual na pintu­
ra, por exemplo, surge como uma interação complexa entre o impulso 
vertical global do vetar da gravidade e a força dos vários objetos visuais 
(5, cap. 2). 

Uma complexidade semelhante ocorre na música. A força de qual­
quer centro tonal é sobreposta pelo impulso descendente do vetar da 
gravidade. A relação da tônica com os sons acima e abaixo dela seria 
ouvida como simétrica se a tônica fosse a única base de referência. Ir 
acima da tônica seria o equivalente dinâmico de ir abaixo dela. No entan­
to, não é o que ocorre. O movimento ascendente em qualquer ponto 
da escala do diapasão tem a conotação de uma vitoriosa liberação do 
peso, ao passo que a descida é sentida como uma entrega passiva ao peso. 
Em qualquer situação prática, as relações com ambos os centros de atra­
ção ora se intensificam, ora se neutralizam. Um movimento descendente 
em direção à tônica é reforçado pelo impulso da gravidade. Uma subida 
para a base superior da oitava opõe o impulso ascendente da tônica 

* Uma situação perceptiva semelhante é conhecida em grafologia. A caligrafia oci­
dental se organiza em torno de uma zona média como a base para as ampliações ascen­
dentes e descendentes. Traduzindo os aspectos dinâmicos da caligrafia em seu equivalente 
psicológico, o grafólogo fala de uma tendência a ir além da base dada ou ficar satisfeito 
com ela. Uma ênfase sobre o movimento para cima combina com a espiritualidade, a 
fantasia, o "peso leve"; o movimento para baixo com as preocupações materiais, a necessi­
dade instintiva, o "peso pesado". Cf. Roman (14) e Klages (7). 
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ao impulso descendente da gravidade. Mais especificamente, o efeito 
do som principal produzido por um meio-tom, por exemplo, se orienta 
para sua base de resolução, ora para cima, ora para _baixo, mas est_a 
dinâmica local é ora reforçada, ora contraposta pelos Impulsos magne­
ticos que dominam a estrutura como um todo. 

No domínio musical, assim como no visual, a tendência descendente 
pode ser chamada de primordial por se harmonizar com a condição do 
impulso "gravitacional" que impregna ambos os meios desde o início. 
Dentro do espaço aniso trópico do meio, toda ascensão representa um 
movimento individual contrário à tendência que predomina na situação 
como um todo. 

Se acrescentarmos aos efeitos dos dois principais centros de refe­
rência os papéis mais específicos desempenhados por sons isolados no 
contexto da escala, que examinarei agora, chegaremos a compreender 
a extraordinária complexidade de nosso sistema musical, revelada quan­
do se percebe o conjunto de sons como um modelo de relações dinâmi­
cas. De fato, a música ocidental não poderia ter atingido seu alto nível 
de sofisticação se não tivesse surgido de uma gama tão complexa de 
relações tonais. Nas observações seguintes, conto com um esquema de 
nossa escala musical tradicional que já apresentei noutra obra (1, p. 218). 
A análise se baseia no fato de que nossos modos ocidentais modernos, 
o maior e o menor, podem ser classificados como surgidos da junção 
dos tetracórdios gregos. O tetracórdio da música antiga consistia de dois 
tons completos seguidos por um semitom numa direção descendente. 
Virados para cima e combinados, dois destes tetracórdios formam a 
escala maior. Na clave de dó, por exemplo, o tetracórdio mais baixo vai 
de dó a fá, o mais alto vai de sol a dó. Quando a escala é vista desta 
forma, a passagem da quarta para a quinta função é um intervalo morto 
entre as duas subestruturas- em termos visuais, como o "fundo" entre 
os dois objetos ampliados, que aparecem como "figura". 

O meio-tom no final de cada tetracórdio ascendente age dinamica­
mente como uma contração, que acentua muito o efeito de encerramento, 
isto é, de um acontecimento que chega a um fim*. Na descida, no entan­
to, o efeito obtido no modo maior é quase o oposto: a estrutura se 
abre a partir do meio-tom inicial para os dois intervalos de tons com-

*Visualmente obtém-se um efeito de encerramento semelhante, por exemplo, nas 
fachadas de oito colunas de alguns templos gregos, como o Partenon, ou o pórtico frontal 
do Templo Toshodaiji, em Nara, onde as aberturas entre as colunas dos dois lados são 
mais estreitas do que as outras. Essa contração lateral faz a sér~e de col~nas chegar a 
um fim determinado, ao passo que, de outro modo, a sua extensao podera parecer arbi­
trária. 
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pletos. Neste caso, o movimento é interrompido apenas pelas bases na 
dominante e na tônica. 

Cada tetracórdio ascendente chega ao que é visto como uma plata­
forma estável, no nível da quarta e da oitava. O intervalo da quarta, 
que abrange os limites do tetracórdio, adquire deste modo caráter de um 
amplo espaço para uma base de repouso seguro. É verdade que esta tendên­
cia ao encerramento é mais acentuada no tetracórdio superior, que termina 
com a tônica, do que no inferior. O inferior deve muito de sua inteireza 
ao fato de ser facilmente percebido como o tetracórdio superior de uma 
clave afim, por exemplo, da clave de fá no caso da escala de dó. 

A subdivisão da escala em dois tetracórdios é sobreposta de forma 
paradoxal pela tríade, que estrutura a escala de forma bem diferente 
no esquema de três intervalos de comprimento desigual. No modo maior, 
o primeiro intervalo, uma terça maior, se contrai numa terça menor, 
como se reunisse sua força, e depois se prolonga para o salto ascendente 
para a tônica. A tríade cria duas ,novas plataformas de equilíbrio estável 
no nível da terça e da quinta. E a maneira mais segura de subir pelo 
espaço da escala: nos intervalos triádicos, o movimento é apoiado com 
segurança em cada estágio da ação- pensem, por exemplo, nos passos 
firmemente apoiados do início do hino nacional americano. 

A superposição das duas estruturas, o tetracórdio e a tríade contri­
bui para a ambigüidade de muitos, e talvez de todos os níveis d~ escala. 
Por exemplo, o mi da escala de dó é uma pausa estável como um estágio 
da tríade, mas também é a nota dominante, carregada de tensão, do 
tetracórdio inferior. O sol indica o segundo estágio grave da tríade, mas 
é um mero ponto de partida para o tetracórdio superior. Um tom assu­
mirá uma ou outra função e caráter, dependendo do contexto da compo­
sição; e a inter-relação paradoxal entre ambos enriquece os recursos 
estruturais da música oriundos da escala. 

Figura 40 
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O lugar e a função de um tom dentro da escala determina sua dinâ­
mica· e como a dinâmica é uma qualidade inerente à percepção auditiva, 
a pe;cepção que o ouvinte tem da posição de u~ tom na es~ala não 
é simplesmente um pequeno acréscimo de conhecimento. Asstm como 
um dado tom de azul é percebido como uma cor diferente, dependendo 
do fato de aparecer ou não perto de um tom de laranja. o~ ~e ro~o, 
o tom de determinado diapasão musical tem um caráter dmamtco dtfe­
rente, dependendo de seu lugar na estrutura tonal. Um som de um único 
trompete num mundo diferente e silencioso pode estar inteiramente cen­
trado em si próprio, mas uma tônica funcionará tipicamente como base 
para a ação musical, e dentro da escala a natureza de cada som é forte­
mente influenciada por sua tendência para a tônica. A re~ação ~eco~­
plica pelo fato de a tônica exercer sua força tanto na extremidade mfenor 
quanto na superior da escala, de modo que o diapasão ascendente, da 
mesma forma que a lebre do conto de fadas, em sua corrida. con~ra 
o porco-espinho e sua fêmea, mal se liberou do impulso da ?~se mfenor 
quando o magnetismo do estado final da ~a usa. n? to~~ Ja ~olll:eça a 
atraí-lo. Assim todos os sons da escala estao suJeitos a mfluencm dos 
dois pólos opo~tos, e a proporção específica entre as duas atrações é 
uma determinante da dinâmica do som. 

As características distintivas do modo maior se revelam melhor na 
comparação com as características do modo menor. É fato b~~ conh~­
cido que estes dois modos, que chegaram a dominar nossa ~rad~çao mu~l­
cal, evoluíram a partir do grupo mais amplo dos mo?os das 1~re J as medt~­
vais. Neste contexto antigo, é provável não ter havido uma mter-relaçao 
entre seus equivalentes, uma vez que hoje estão isolados. Portanto, s~, 
como sugerirei, o modo menor apresenta o caráter que te~ par~ no~ 
apenas porque é percebido como um desvio do modo mm o r, nao, ~a 
nenhuma razão para esperar que o modo correspondente na Idade Media 
tivesse o caráter sombrio que ouvimos no modo menor. D~ mesma ~or­
ma, 0 vigor que atribuímos ao nosso modo maior não_rrec1s~va ter s1do 
uma característica do modo correspondente no ambiente d1ferente da 

Idade Média. 
Por evidentes razões dinâmicas, a diferença estrutural decisiva entre 

0 
modo maior e o menor reside na posição dos meios-intervalos. Em 

seu movimento asc~ndente, a terça maior avança vigorosamente em dire­
ção à conclusão do tetracórdio inferior (figura 41, série do lado esquer­
do). No modo menor, da mesma forma que um ~lpinista carregand? 
um pesado fardo, a ação declina para o segundo mterv~lo, o que :~­
ge um duplo esforço para se atingir o nível da ~uarta (~1gura 41, sene 
do lado direito). Este comportamento se toma amda mais acentuado ~o 
tetracórdio superior, onde o alpinista já está ficando para trás em relaçao 
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/ 
/ MENOR 

Figura 41 

a? rápid~ avanço do modo maior no primeiro intervalo, de modo que 
amda mms esforço será necessário para atingir o tom dominante*. 

Só precisamos descrever a ação J:?USical em termos dinâmicos para 
compreender a surpreendente analogta entre o comportamento musical 
observ~do nos ~odos maior e menor e os estados de espírito qualificados 
de chews de Vigor e energia num caso, e de tristes e melancólicos no 
outro. A tristeza é dinamic~mente vivenciada como um estado passivo 
de abandono, que cede a? .impulso d~ peso, uma falta de energia para 
a:car co~ os esforço~ ex1g1dos pela v1da. A coincidência perceptiva é 
tao coe~~1va e percebtda de forma tão natural que não há necessidade 
de admlttr que a relação entre o som e o significado deva ser aprendida 
como uma língua estrangeira**. 

Seria igualmente insuficiente qualificar esta relação como a desco­
berta de .analo~ias. entre duas línguas, ambas conhecidas pelo ouvinte. 
Algo mmto mms dueto ocorre: ouve-se tristeza no modo menor. A mú-

*_Estou me referindo à versão harmónica do modo menor, de acordo com a opinião 
de Schonberg na Harmonielehre: "A única coisa correta a fazer parece-me ser começar 
do modo eólio" (15, p. 114). 

**Não estou preocupado aqui com a controvérsia muito diferente sobre se os sons 
mustcats devem suas características estruturais específicas às propriedades da harmonia 
ou adqutrem-nas por_conve~ção. Qualquer que seja a causa, os tons da escala possuem 
propnedades percepttvas cu ]as características dinâmicas, afirma -se, transmitem expressão 
e stgmftcado espontaneamente. 
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sica é e soa triste. Isto levou a intermináveis e, na minha opinião, inúteis 
disputas psicológicas e filosóficas sobre as possibilidades de um estado 
de espírito aparecer numa figura sonora. 

O problema desaparece quando compreendemos que a expressão 
musical não se baseia numa comparação de dois meios díspares, ou seja, 
o mundo do som e o mundo dos estados mentais, mas numa única estru­
tura dinâmica inerente a ambas as esferas da experiência*. O caráter 
de qualquer evento perceptivo reside na sua dinâmica e é de todo inde­
pendente do meio particular em que, por acaso, se expressa. Esta inter­
pretação se baseia no conceito de isomorfismo, introduzido pela psico­
logia da Gestalt para descrever a semelhança de estrutura em meios 
materialmente díspares**. Assim, uma dança e uma composição musical 
que a acompanha podem ser sentidas como se tivessem uma estrutura 
semelhante, mesmo que a dança consista de formas visuais em movi­
mento e a música de uma seqüência de sons. Os dançarinos, por sua 
vez, controlam sua ação por padrões de sensações cinestésicas, que rece­
bem de seus corpos e correspondem isomorficamente aos padrões de 
movimento vistos pelo público. De acordo com a teoria gestaltista, tal 
semelhança estrutural é tão coercitiva, do ponto de vista perceptivo, 
que é vivenciada direta e naturalmente. Por exemplo, o comportamento 
visível dos músculos de um rosto humano acossado pela dor se equipara 
tão diretamente ao estado mental de uma pessoa magoada que qualquer 
espectador que sabe o que são as expressões faciais e como se sente 
uma pessoa triste é levado a pensar na aparência da pessoa como alguém 
que sofre***. 

Quando, num caso deste, falamos de expressão, queremos dizer 
que o estado de espírito de uma pessoa ou animal se reflete no comporta­
mento deste corpo individual particular. A expressão, no entanto, não 

* A semelhança natural entre as percepções sensoriais e tais sensações interiores 
como "emoções" pressupõe que não apenas aquelas, mas também estas, são reconheci­
das como percepções. Nossos manuais de psicologia deixam de fazer isso. Somos auxiliados 
por Descartes (6, artigos 22-25), que argutamente distingue três tipos de percepções: 
as que se relacionam com os objetos do mundo exterior, as que resultam de nossos corpos, 
e as relacionadas com as nossas almas. As três, diz Descartes, são, na verdade, paixões, 
isto é, aflições da alma. Cf. também Arnheim (2). 

**Acerca da teoria do isomorfismo, consultar Koffka (8), Kõhler (9), e Arnheim 
(3, cap. 10). A aplicação à música é examinada por Pratt (13) e por Langer (10, cap. 
8). Ver também Schopenhauer (16, Livro 3). 

*** Não que se negue ser necessário um conhecimento especializado das condições 
culturais ou físicas para perceber corretamente o comportamento de um povo estrangeiro 
ou de um animal. Mas o impacto direto e a inteligibilidade da experiência sensorial é 
de tal modo mais importante que não podemos deixar um interesse por variações secun­
dárias desviar nossa atenção dela. 
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se limita a tais relações entre o corpo e a mente. Ela se aplica a todas 
as situações perceptivas que apresentam padrões dinâmicos. No campo 
da arte, por exemplo, a expressão é transmitida pela música ou pelas 
formas "abstratas" ou figurativas, pelas cores, ou pelos movimentos da 
pintura, da escultura, do cinema, etc. Neste sentido mais geral, a expres­
são é a capacidade que um padrão perceptivo específico tem de ilustrar 
através de sua dinâmica a estrutura de um tipo de comportamento que 
a experiência humana poderia manifestar em qualquer parte. O "signifi­
cado" expressivo de tal padrão perceptivo se revela num princípio sim­
ples. Como o breve estudo dos modos maior e menor já terá mostrado, 
precisamos apenas descrever a dinâmica do padrão em questão, e seu 
significado expressivo aparecerá com uma obviedade quase embaraço­
sa*. 

Figura 42 

Uma simples música pode ilustrar melhor a questão. A melodia 
da Triiumerei de Schumann expressa a essência de um devaneio, uma 
despreocupada ascensão a excelsas altitudes, empreendida com um míni­
mo de esforço e risco (figura 42). Como se expressa a qualidade deste 
comportamento? A peça está escrita em fá maior, e o rápido movimento 
que inicia a ação não realiza nada mais ousado do que a passagem para 
o nível mais seguro, a plataforma da tónica. Depois de uma pausa ampla, 
nossa entidade tonal toma a descer meio-intervalo como se mesmo a 
estável base da tónica não pudesse impedir inteiramente sua monotonia. 
Mas este recuo proporciona ao mesmo tempo o impulso para uma ascen­
são posterior, muito mais prolongada, que conduz de modo rápido mas 
fácil à segurança da tónica superior por meio dos intervalos estáveis 
da tríade. Durante toda a primeira frase da melodia, há uma disparidade 
jocosa e bem-humorada entre a amplitude da aventura empreendida 
e a pequenez do investimento e do risco que ela exige. Logo depois 
de ter atingido o clímax, nossa entidade tonal torna a descer na escala 

* As análises formais daquilo que se poderia chamar de projeto arquitetônico das 
composições musicais são, naturalmente, uma prática comum. Mas só quando a análise 
vai além das relações e hierarquias espaciais e determina a dinâmica perceptiva do evento 
musical, a analogia estrutural entre o significante e o significado de fato se torna material­
mente evidente. 
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por meio de intervalos grada ti vos com indicações de tentativas de recupe­
rar a altura. Este deslizar passivo pára subitamente diante da base numa 
semibreve que anuncia o reinício da lânguida aventura. 

Não é preciso dizer que tal comportamento expressivo não é obtido 
exclusivamente pela seqüência de diapasões. Depende também da gama 
de durações, da oitava até as mínimas e da distribuição dos tons nas 
posições acentuadas da métrica de 4/4. Sem mencionar os acordes e 
os sons secundários que confirmam e enriquecem o significado da prin­
cipal melodia da composição de Schumann. Uma análise tão completa 
iria além de minhas ambições neste ensaio, e não modificaria a tese 
básica que estou tentando ilustrar. 

Permitam-me acrescentar uma referência a um exemplo mais com­
plexo, os primeiros sete compassos do solo de viola sem acompanha­
mento do início do Sexto Quarteto de Cordas de Béla Bartók. (Para 
proporcionar uma leitura mais fácil, a figura 43 transcreve o trecho na 
clave de soL) A indicação de tempo Mesto prepara o leitor da partitura 
para o que aguarda o ouvinte: uma execução lenta e triste; e de fato, 
a melodia apresenta o comportamento de alguém ou algo forçado por 
constrangimentos externos ou internos a se limitar principalmente aos 
menores intervalos disponíveis em nosso sistema musicaL A contenção 
por meio de intervalos, que caracteriza o modo menor, tem aqui emprego 
mais amplo do que o previsto na escala diatónica. Torna a seqüência 
vacilantemente cromática. 

(~:ca.96) 

VIOLA (~~f •@gJ. 
lt;l~ ;@JI .. ~I"F~;I 

Figura 43 

O sol menor sustenido que inicia a melodia de Bartók se revela, 
se procuramos uma base tonal, como a dominante um tanto estável 
da escala de dó sustenido menor, cuja tónica será explicitamente apre­
sentada no quarto compasso. Mas inicialmente a entidade tonal sonda 
em meios-intervalos cautelosos a área próxima da plataforma inicial; 
e depois, de modo não muito diferente da Triiumerei de Schumann, 
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embora de forma menos expansiva, ela se eleva ao primeiro clímax de 
si menor, a partir do qual uma seqüência de intervalos mais vigorosos 
de tons completos desce abruptamente como se a parada no início tivesse 
sido momentaneamente dissolvida e como se a entrega à gravidade exi­
gisse menos circunspecção. A melodia se prolonga até a tónica do dó 
maior sustenido para a ratificação e recuperação da energia. Em seguida 
ela sobe a um novo nível da quarta, que é investigado mais uma vez 
com os intervalos de meios-tons hesitantes dos quais nos lembramos 
a partir da exploração do nível inicial. E conseqüentemente uma progres­
são hesitante, que implica restrições em relação à aventura da ascensão 
desvia-se rumo ao novo clímax do dó duplo sustenido. ' 

Assim como no exemplo anterior, o tipo de comportamento expres­
so na melodia de Bartók se revela como algo lógico logo que a seqüência 
de tons é descrita em termos dinâmicos. Sua natureza, da forma como 
a vemos, pareceria, no entanto, depender até certo ponto do fato do 
?uvinte relaci?nar ou_ não um trecho, em s_ua totalidade ou em parte, 
a escala de do sustem do menor. Se ele o fizer, os desvios desta clave 
criam considerável tensão, mas a base tónica se mantém incólume. Na 
situação alternativa, o ouvinte é atraído para fora desta base e cede 
a outros centros de referência, sugeridos em várias partes por esta primei­
ra parte da melodia. Esta última maneira de perceber a estrutura musical 
cria uma situação muito menos estável. O ouvinte tem que restabelecer 
sua base de um momento para outro, uma vez que vagueia sem âncora. 
Nosso exemplo parece exemplificar a afirmação de Schõnberg de que 
não há, em princípio, nenhuma diferença entre tonalidade e atonalidade. 
Antes, neste ensaio, referi-me à atonalidade como o exemplo limite 
da tonalidade. Parece igualmente apropriado classificar, inversamente, 
a tonalidade como o exemplo limite em que uma persistente base de 
referência se mantém incólume até certo ponto. A ausência desta segu­
rança constitui, é claro, característica decisiva da expressão pela música 
"a tonal". 

Os músicos sabem que uma composição musical não é simplesmente 
um evento linear, no qual as várias entidades tonais, cada uma delas 
alterando sua feição à medida que tomam a forma de acordes, seguem 
s~us caminhos do princípio ao fim. Até mesmo nossos poucos exemplos 
stmples nos fazem lembrar que uma frase não revela sua estrutura antes 
de ser conhecida como um todo, quando, por exemplo, ela sobe até 
um clímax e em seguida desce. O lugar e a função do elemento isolado, 
por e_xemplo, um determinado som da escala, se definem apenas pelo 
padrao como um todo. O mesmo é verdade para qualquer outra obra 
de art: s~qüen~ial, quer seja literária ou visual, e salientei noutra parte 
que o umco mew em que uma estrutura pode ser percebida sinoticamente 
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é o meio visual (3, p. 374). A desconcertante conseqüência que decorre 
deste fato é que qualquer concepção de uma estrutura musical deve 
estar na essência de uma imagem visual*. Permitam-me falar, nesse senti­
do, da situação oposta, ou seja, a arquitetura, na qual a forma visual 
é fundamental em sua simultaneidade intemporal. As estruturas arquite­
tônicas, no entanto, são tipicamente permeadas também de padrões se­
qüenciais. Como na arquitetura, a relação da "arquitetura" intemporal 
de uma composição musical com o seu caráter de evento depende de 
seu estilo. Uma peça para piano de Debussy está mais próxima de uma 
mera sucessão no tempo do que um movimento de uma sonata de Corelli. 
É desnecessário dizer que a diferença entre a estabilidade de uma estru­
tura intemporal e a dramática ocorrência de uma "história" que se desen­
rola no tempo afeta de maneira profunda a expressão de uma obra. 

Resta-me comentar a questão do que é que a expressão expressa. 
Os teóricos que admitem que a música tem conteúdo geralmente se 
referem a "emoções". Mas as emoções, como comumente se compreen­
de o termo, são uma categoria de estado mental limitado demais para 
explicar a expressão musical. As Invenções de Bach não sugerem nem 
alegria nem tristeza, e no entanto são intensamente expressivas. Existem 
muito mais estados mentais e estados mentais articulados do que a pala­
vra emoção sugere. O fato de o significado da música não poder ser 
limitado a estados mentais parece-me ainda mais importante. As estru­
turas dinâmicas, tais como as expressas nas percepções auditivas da músi­
ca, são muito mais abrangentes. Elas se referem a padrões de comporta­
mento que podem ocorrer em qualquer domínio da realidade, quer men­
tal ou físico**. Um modo especial de enfrentar a tarefa de como se mover 
de um início para um final pode se manifestar num estado de espírito, 
numa dança, ou num curso d'água. Embora nós, seres humanos, admita­
mos um interesse particular pelas atividades da alma, a música, em prin­
cípio, não se compromete com tais aplicações específicas. Ela apresenta 
os padrões dinâmicos como tais. Assim talvez descubramos um novo 
significado no argumento de Schopenhauer de que a música representa 

* Como Zuckerkandl coloca a questão: "Pode uma Gestalt ocorrer em qualquer 
lugar exceto no espaço, onde ela se desdobra com todas as suas partes simultaneamente 
e se oferece à observação sem recuar imediatamente?" (19, p. 22) 

* * Langer (lO) levantou a interessante questão de se saber se os componentes simbó­
licos da música podem ser convertidos em conceitos fixos e, portanto, se se pode dizer 
que produzem os elementos de uma linguagem. Na verdade, a mesma questão surge 
na literatura logo que as expressões literárias são reconhecidas como se fossem as imagens 
geradas por palavras ao invés das próprias palavras. Todas as obras de arte são não­
discursivas, o que não exclui a possibilidade de converter dinamismos simbólicos em 
conceitos. Na música, os marcadores de ritmo constituem um começo palpável. 
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a Vontade - a energia dinâmica inerente a toda ação do corpo, da 
alma e do universo. 
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PARTE VI 



O D~SAFIO PERCEPTIVO NA EDUCAÇÃO 
ARTISTICA* 

A sociedade sempre foi buscar suas imagens de grandeza e miséria, 
de alegria e sofrimento, na imaginação de seus artistas. Hoje também 
deveríamos receber com alegria a orientação dessas imagens, numa épo­
ca em que a positiva identificação da corrupção e a comprovação de 
que o ser humano tem o direito de usar e desfrutar esta terra seriam 
de tão grande utilidade. Preocupa-nos, por isso, não estarmos seguros 
se as artes ainda estão prontas e em condições de ilustrar nossos padrões 
da forma habitual. 

Há várias razões para esta incerteza. Perguntamos se as artes ainda 
descrevem para nós condições humanas fundamentais como a tragédia 
do fracasso ou o esplendor do sucesso, a compaixão e a lucidez da mente 
humana na plenitude de suas virtudes, e sua brutal estupidez quando 
se volta para o mal, e não estamos certos de quantos de nossos artistas 
acham ser tarefa sua se preocupar com essas questões. Ouvimos também 
dizer que dedicar-se à arte em tempos como os nossos é uma frivolidade 
imperdoável, e que possivelmente a forma visual e as aparências não 
sejam importantes, já que precisamos de toda nossa energia para que 
as coisas boas se realizem e as más pereçam. Num famoso poema, Miche­
langelo advertiu os observadores para que não perturbassem o sono 
de sua Noite "finche il danno e la vergogna dura"- enquanto predomi­
nassem o mal e a vergonha. Tais dúvidas não podem deixar indiferente 
o professor de arte, que deve estar convencido de que a arte é indispen­
sável, se tiver que cultivá-la em nossos filhos. 

A arte deixou de representar a humanidade do homem quando, 
durante muitas décadas de nosso século, deixou de retratar a figura 
humana? Não creio que seja este o caso. No melhor da arte abstrata, 
o antiqüíssimo tema permaneceu. Havia muita humanidade nas figuras 

*Baseado em "Art and Humanism", trabalho apresentado no 11~ Conferência Bie­
nal da National Art Education Assodation, em abril de 1971, em Dallas, e publicado 
em Art and Education, vol. 24, n~ 7, outubro de 1971. 
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agonizantes de um Arshile Gorky, ou na perfeição sensual das esculturas 
de Jean Arp, na austeridade clássica de um Mondrian ou na exuberância 
romântica da primeira fase de Kandinsky. Por outro lado, foi justamente 
quando uma recente moda dominante na arte retornou à figura humana 
que fomos atingidos por exemplos de rejeição do humanismo, e de cele­
bração da esterilidade e da vulgaridade. 

Não creio que haja períodos na história da arte que requeiram esteri­
lidade e vulgaridade. Mas há situações em que a arte, no interesse de 
seu próprio vigor e talvez sobrevivência, deve reduzir-se a seus elementos 
mínimos, assim como um estômago às vezes precisa de dieta mais leve, 
e uma mente perturbada tem que se refugiar na solidão do deserto. 
Sabemos a partir de um ensaio de Kasimir Malevich que quando, em 
1913, ele expôs o famoso quadrado negro sobre um fundo branco, o 
fez numa "tentativa desesperada de libertar a arte do lastro de objetivi­
dade" (3, p. 342). Foi forçado a este ato violento para restaurar aquele 
"sentimento puro" que, segundo pensava, desaparecera por trás de um 
disfarce de figuras e objetos desumanizados. Hoje podemos olhar para 
aquele quadrado negro com respeitosa compaixão e, talvez, com inveja, 
assim como olhamos para as celas vazias dos monges de São Marco; 
podemos, também, reconhecer seu legítimo lugar na fase inicial da histó­
ria da pintura do século XX. Porém, uma apreciação sensata exige que 
compreendamos também que, em si e de si mesmo, aquele quadrado 
está próximo ao nada. É antes uma demonstração, a prova de um sacri­
fício, um lembrete de coragem como as manchas de sangue numa ban­
deira esfarrapada na vitrina de um museu histórico. Se uma obra de 
arte deve se sustentar com sua própria força, mais é exigido. 

Não faz muito tempo, os artistas nos apresentaram objetos de duas 
ou três dimensões que nos desconcertaram ou nos agradaram por sua 
simplicidade. Alguns professores de arte acolheram bem estas obras. 
Eram fáceis de fazer e era bom saber que técnicas bem ao alcance de 
nossos jovens podiam ser consideradas artisticamente dignas de respeito. 
O professor também sabia que o elementarismo não só é inevitável quan­
do os olhos e as mãos são jovens, mas, na verdade, necessário, porque 
toda orientação e habilidade visuais começam com a manipulação de 
formas e cores bastante simples para serem compreendidas. O professor 
de arte, noutras palavras, sentia-se inteiramente à vontade com a arte 
minimalista, porque ele lidava com pessoas rnínimas- se esta expressão 
pode ser usada sem desrespeito. 

No entanto, os adultos que realizaram e apreciaram a arte minima­
lista não podiam ser tomados por pessoas insignificantes. Portanto, tor­
nou-se necessário perguntar se os descendentes do quadrado negro, ape­
sar de sua simplicidade, seriam capazes de provocar experiências sufi-
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cientemente complexas e profundas para fazer justiça ao cérebro huma­
no. Alguns dos argumentos apresentados a favor deles são de interesse 
permanente. . . 

Foi dito, por exemplo, que embora os obJetos de arte em SI apresen-
tassem poucas relações com os olhos, as melhores esculturas daque:a 
época extraíam "as relações da obra, e as (transformavam) numa funçao 
de espaço, de luz e do campo de visão do observador" (5). ? cérebro 
do observador foi chamado a suprir um pouco da complexidade que 
faltava aos próprios objetos. De fato, qualquer observador disp?sto ~ 
cooperar provavelmente faça tal contribuição. Se s~us olhos forem .Imagi­
nativos, eles estarão ocupados com o mundo extenor, vendo os milagres 
visuais representados por calçadas, poças, reflexos,. sombras, superpo­
sições engenhosas e texturas surrealistas. Numa galena ou museu de_ arte 
tal pessoa acompanhará atrativos visuais sem~lhantes com atençao, e 
talvez descubra, graças às luzes do teto, algum JOgo engenhoso de fo~ma 
e cor nos cubos expostos. Todavia, só é justo acrescentar que é conside­
rável a concorrência do que é visto à luz do dia, e que, a menos que 
0 objeto de arte apresente alguma forma própria ~ atraente, ~rovavel­
mente o visitante fique mais satisfeito com o extmtor preso a parede 
ou com o casaco deixado por alguém numa cadeira. 

Não seria inteiramente correto creditar ao criador do objeto as ricas 
experiências criadas pela colaboração do ambient.e ou da imaginação 
produtiva do observador. Todo objeto ou aconte~Imento neste m~n_do 
pode atingir a mente humana com extrema profundidade, se as condiçoes 
forem favoráveis. Uma seringa que alguém quebrou e abandonou numa 
calçada pode provocar esta impressão, ou mesmo uma margarida na 
mão de uma criança. Se a pessoa a quem isto acontece for um poeta ou 
um cineasta, a experiência pode ser artística, mas não o será p~r t;atar-se 
de uma obra de arte. Ou imaginemos um obelisco, que por s1 so, como 
a etimologia da palavra nos revela, não passa de um "pequeno espeto". 
Coloquemo-lo nas costas do elefante de, ~e mini ou no Ce~tro da P_ra~a 
de São Pedro, e o impregnemos das memonas do templo ou túmulo e.gipCio 
de onde foi roubado e ele será uma visão de majestosa solemdade, 
dificilmente igualado 'em qualquer outra parte. Mesmo assim, em s! o 
obelisco é pouco mais que uma peça de granito, talvez de proporçoes 
agradáveis. . . . 

Um de meus alunos pratica meditação. Ele me d1z que ~edita p~rtl-
cularmente bem diante de uma pintura americana que consiste de fmxas 
horizontais de larguras e cores variadas. Posso compreender o porquê. 
Os olhos passam gradativamente pelas faixas ao longo de todo o c~mpo 
visual, sem se deter; entre elas não há uma distância claramente discer­
nível, e não constituem um campo pictórico sólido. O observador per-
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de-se em todas as três dimensões, e se é isto o que ele quer, não existe 
um alvo melhor. No entanto, quando um museu local apresentou os 
magníficos tesouros japoneses da arte Zen, este mesmo estudante desco­
briu que_também era capaz de meditar muito bem diante de uma pintura 
a nanqmm do monge Zen do século XV, Kenko Shokei, retratando o 
fundador do Zen-Budismo; Bodhidharma, em tamanho maior que 
o natural (2, # 57). A intensa concentração de cada músculo da face 
do ancião, aliada à delicadeza de cada traço, transforma o retrato numa 
imagem ~~tr~mamente poderosa de grandeza espiritual. Desconfio que 
as expenencms de meu aluno em frente aos dois quadros não foram 
as mesmas. Se houve uma diferença, esta se deveu ao infinito anonimato 
da dispersão num dos quadros, e à absoluta abrangência da concentração 
humana, no outro. Segundo penso, a diferença é significativa. 

Por falar em Bodhidharma, podemos levar nossa argumentação um 
pouco mais além. Diz a lenda que quando este santo monge fez pousada 
no templo Shaolin do Monte Sung na China, sentou-se em frente a uma 
parede vazia, e olhou fixamente para ela durante nove anos, em profunda 
meditação. Seu exemplo ainda hoje é seguido na prática budista. Porem, 
nunca ocorreu a ninguém atribuir ao construtor da parede a iluminação 
espiritual assim alcançada. . 

Estou insistindo neste ponto porque uma das coisas que o professor 
de arte deve ensinar aos alunos é o comportamento ético de atribuir 
cré?itos às pessoas e coisas certas. Vi com certa desconfiança a prática 
mmt~ c~mu~ nos. jardins de infância de pintar com os dedos, pois 
se atnbm mmto facilmente ao jovem "artista" os efeitos surpreendentes 
das sombras e volumes exagerados, bem como as mágicas perspectivas 
produzidas acidentalmente pelas tintas lançadas ao acaso, e nunca conce­
bidas por seu criador. Da mesma maneira, quando uma criança produz 
uma coisa simples, as modulações dos elogios que ela recebe deveriam 
deixar claro que ela fez exatamente o que se esperava que ela fizesse, 
e que na mente do professor tal trabalho não é o fim, mas apenas o 
começo. De que outra forma a criança poderá encontrar seu lugar no 
mundo? 

Há, aqui, uma questão complementar, também em parte ética. Uma 
das coisas que um jovem precisa aprender é que poucos esforços lhe 
são úteis a menos que ele invista neles todas as suas energias físicas 
e mentais. Só assim ele provavelmente se desenvolva como resultado 
de seus esforços, e só então estes últimos apresentarão o melhor da 
natureza humana. Isto é particularmente importante em· nossos dias 
qu~ndo, na ~ei_ra livre das artes, freqüentemente nos deparamos com 
obJetos ou at1v1dades que são não apenas um alimento insuficiente para 
o observador, mas são também fáceis de produzir. Colocar um feixe 
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de feno lambuzado de graxa sobre um assoalho de uma galeria de arte 
pode ser um gesto útil que merece louvor, mas ele nem requer a coragem 
necessária para, digamos, queimar uma convocação para o serviço mili­
tar, nem desafia o potencial do autor enquanto trabalhador, pensador 
ou artista. Se afirmarmos que tal proeza não é bastante boa, não estamos 
exigindo a virtude puritana do trabalho árduo, uma espécie de agonia 
auto-imposta. Assim fazemos por saber que uma pessoa que gasta seu 
tempo com ninharias perde sua própria humanidade. Felizmente poucos 
impulsos do ser humano são tão poderosos quanto o de aplicar todos 
os seus esforços no trabalho. É preciso que haja uma forte depressão 
cultural ou pessoal para fazê-lo negar a si mesmo este direito funda-
mental. 

Como disse antes, não podemos mais estar certos de que a arte 
pode ser considerada necessária à existência humana. Na verdad~,. a 
arte existiu em todas as civilizações que conhecemos. Um decreto ofictal 
só conseguiria suprimi-la temporariamente. Mas talvez a arte seja mera­
mente agradável, e não realmente indispensável. Talvez pudéssemos 
admitir que as pinturas paleolíticas das cavernas ou as pinturas em cascas 
de árvores dos aborígines australianos fossem o resultado dos períodos 
de um luxurioso ócio, durante os quais o "primitivo", tendo satisfeito 
suas reais necessidades, descarregava sua energia excedente fazendo pin­
turas. Parece improvável, e no entanto há os que alegam que a arte 
não passa de um luxo. Dizem eles que, em épocas de miséri~ s?cial, 
política e económica, uma preocupação com a forma nada mms e que 
uma diversão reacionária. Por exemplo, alguns jovens arquitetos com uma 
disposição de espírito "ativista" se assemelham a M~yer, que, como 
diretor da Bauhaus, iniciou seu manifesto sobre a arqmtetura, em 1928, 
com a declaração: "Todas as coisas neste mundo são um produto da 
fórmula: a função determina o tempo da economia. Conseqüentemente, 
todas estas coisas não são obras de arte. Toda arte é composição e, 
por isso mesmo, oposta ao que é utilitário. Toda vi~a é fu~ção, e, portan­
to não artística" ( 4, p. 153). Uma outra falsa dtcotomta entre arte e 
pr~pósitos utilitários pode ser observada às vezes na teoria e prática 
da pintura e escultura. 

Sempre quis saber que tipos de palavras os membros de uma das 
chamadas culturas primitivas usam quando falam sobre a forma de suas 
cabanas· se a chamam de boa ou ruim, certa ou errada, correta ou incor­
reta, bela ou feia. Que se preocupam e conversam a respeito é evidente, 
uma vez que, longe de negligenciarem a forma, eles se prendem a ~a­
drões um tanto quanto rígidos. A forma é inevitável, e não é presenta 
pela função. A função, como agora sabemos, _determina ape~as a varie­
dade de formas admissíveis e não a verdadeua forma em s1. A forma 
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específica deve ser inventada e selecionada, e poucas culturas foram 
alguma vez insensíveis à linguagem de forma e cor. 

Se tivermos de decidir onde gastar um milhão de dólares, se num 
hospital ou num centro de artes, não pode haver dúvida alguma quanto 
à prioridade. Porém, na maioria dos casos tal escolha é artificial, e certa­
mente não vem provar que a arte seja desnecessária. Pretender que 
os pobres tenham apenas necessidades materiais é desprezá-los. Além 
do mais, dizer que o bom gosto é privilégio de uma pequena elite, uma 
vez que a maioria das pessoas prefere móveis horríveis e má pintura, 
pode estar correto, mas implica uma concepção superficial da natureza 
do mau gosto. Não devemos atribuir o mau gosto à ausência de uma 
educação de elite, mas antes o sintoma de uma mente obstruída, numa 
pessoa específica ou em toda uma cultura. A arte íntegra das crianças 
ou dos chamados primitivos nunca é de mau gosto. O mau gosto, onde 
quer que exista, reflete uma deficiência mais profunda. 

Em muitos países totalitários, a rigidez ideológica manifestou-se 
visualmente no "realismo socialista". O estilo oficialmente preferido 
da pintura e escultura soviéticas não pode ser atribuído apenas ao mau 
gosto de líderes incultos. A atitude de tal regime é bastante coerente. 
Ele não pode tolerar a discórdia e violência refletidas em grande parte 
da arte modema, ou a diversidade de visões individuais. A retórica impe­
cável e sutilmente idealizada da arte do partido oficial ajusta-se perfeita­
mente à mentalidade conformista de que o regime depende. As objeções 
de Hitler à "arte degenerada" eram igualmente compatíveis com a falsi­
dade da imagem fascista. 

O mau gosto de que grande parte de nossos próprios compatriotas 
desfruta em suas salas de estar ou na televisão está de acordo com um 
estado de espírito que prefere o divertimento à verdade, e também as 
paixões suaves às excitantes, além de usar a tragédia como um estímulo 
moderado para elevar o nível de adrenalina. O estilo trivial de ilustrações 
"psicadélicas" da art nouveau iguala-se às dúbias fantasias de seus com­
pradores e os imaculados cachos de cabelo e unhas das heroínas das 
histórias em quadrinhos e de atrizes de Hollywood, nas obras precoce­
mente envelhecidas da pop art, sugerem uma diagnose de alienação 
confortável. A arte reflete a mente, e sem a natureza humana a arte 
não pode ser boa. 

A forma artística é inevitável porque nenhum objeto ou expressão 
podem ser feitos sem ela. Negligenciada ou desprezada, ela se vinga, 
contradizendo e incriminando o seu próprio criador. Inversamente, tam­
bém deveria ser óbvio que não pode haver forma pura, isto é, forma 
que nada diz. Há alguns anos houve uma grande exposição de arte negra. 
Não foi melhor nem pior do que qualquer mostra coletiva da qual se 
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omitem alguns grandes talentos de uma geração, mas foi notável em 
sua temática. Um influente crítico de arte escreveu - se, a bem da 
argumentação, eu possa de certa forma caricaturar sua posição - que 
a exposição estava repleta de temas políticos e sociais relacionados com 
a causa negra, mas, como o tema não tinha nada a ver com arte, e 
o tratamento de cor e forma era medíocre, a exposição foi um aconteci­
mento sem importância. Parece difícil acreditar que nas artes ainda haja 
pessoas que afirmem que a mensagem de um objeto artístico é descabida. 
A idéia de que as relações formais constituem a totalidade da obra, 
e que a arte nada expressa, revela uma conceituação definitivamente 
superada, quer a encontremos nos ensaios de um crítico de sessenta 
anos atrás, ou nas declarações de artistas que hoje fazem ornamentos 
geométricos. Todo professor de arte sabe que não há nenhuma maneira 
de julgar mesmo as mais simples combinações de formas sem uma com­
preensão tácita daquilo que se pretende que o objeto exprima. E por 
que, afinal, deveríamos cultivar a linguagem visual se não temos nada 
a dizer? 

Houve protestos contra a opinião do crítico, um deles de um artista 
negro, para quem a preocupação com a forma era típica da instituição 
irracional da arte branca. Em vez disso, ele insistia que nada importava, 
a não ser a manifestação ativista. Ele deixou-se enganar, tão fatalmente 
quanto seu adversário, pela falsa dicotomia entre forma e conteúdo. 

Este último exemplo nos faz lembrar que os determinantes sociais 
do mau gosto, que examinamos há pouco, não são o único obstáculo 
à realízação artística. Não preciso me referir extensamente, aqui, à natu­
reza e aos efeitos do meio ambiente desorganizado em que a maioria 
de nós está condenada a viver. Nosso mundo visual está dominado por 
aglomerados humanos heterogêneos, agrupados através do esforço des­
conexo de inúmeros indivíduos. É provável que o caos decorrente seja 
pernicioso, porque a única defesa contra ele é suprimir o sentido que 
se dá à estrutura e ver o mundo em fragmentos desconexos. Isto seria 
bastante ruim se o empobrecimento da visão se limitasse à nossa reação 
diante do aspecto do mundo exterior. Mas não se pode esperar que 
os prejuízos parem por aí. A aparência perceptiva é o campo que dá 
origem a toda concordância cognitiva. Se vemos o mundo em fragmen­
tos, que possibilidade temos de estar alertas às relações entre vizinhos 
e concidadãos, às relações entre fatos económicos e políticos, à causa 
e efeito, ao Eu e ao Tu? Qual a nossa possibilidade de ver nosso próprio 
eu interior como um todo? 

Os educadores conhecem o problema de lidar com crianças que 
vivem em um mundo caótico. Começaram a perceber que um confronto 
súbito com a serenidade da ordem perfeita pode ser desconcertante pa-
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ra uma criança despreparada, e provocar resistência. Mas houve também 
uma tendência inquietante a acreditar que a melhor maneira de iniciar 
suas investidas no mundo em que terão de viver é dar preferência a 
técnicas e assuntos que exprimam a violência da desordem, da confusão 
e do barulho. É uma solução tentadora. O professor sente que não está 
defasado em relação à sua época, e o estudante logo se adapta à desor­
dem e diminui suas tensões, em vez de submeter-se aos desafios da 
estrutura organizada. 

Isto me leva a uma última observação sobre a necessidade de distin­
guir entre estímulo sensorial e desafio perceptivo. Ambos são recursos 
legítimos do espírito humano, mas é melhor não confundi-los. O estímulo 
sensorial vitaliza as funções biológicas de maneira bastante indefinida. 
Isto é válido para o café preto ou as drogas, ou os colchões elétricos 
vibratórios dos motéis. No caso das drogas, está bem claro o que farão 
ou não. Em circunstâncias favoráveis, intensificarão a percepção, au­
mentarão a sensibilidade e afrouxarão as relações e convenções; porém, 
essencialmente, proporcionam um encontro do indivíduo consigo pró­
prio. Recebe-se aquilo que, potencialmente, se possui. Isto já era bas­
tante evidente na época de Charles Baudelaire, um dos primeiros adep­
tos do haxixe. Ele advertiu contra a ilusão de que as drogas oferecem 
dons sobre-humanos vindos do exterior. Em vez disso fazem o homem 
continuar sendo o homem que é, apenas com uma capacidade aumen­
tada. "Ele é subjugado", escreveu Baudelaire em 1860, "mas, infeliz­
mente, apenas por si próprio, isto é, pela parte de si mesmo que já 
é dominante; ele desejava ser um anjo, mas torna-se um animal, um 
animal temporariamente muito poderoso, se podemos falar de poder 
no caso de uma excessiva sensibilidade sem qualquer controle para con­
tê-la ou aproveitá-la" (1, p. 355). 

Tal estímulo é diferente, em princípio, do que é realizado pelo desa­
fio perceptivo, onde as pessoas se defrontam com uma situação exterior 
de tal modo que suas capacidades de apreender, interpretar, elucidar, 
aperfeiçoar-se são mobilizadas. Insisto nessa diferença porque há proje­
tas educacionais nos quais ela parece ser omitida. Há projetas para cen­
tros de estímulo perceptivo, cúpulas para o prazer, com formas e luzes 
que se movem fantasiosamente, cores dançantes, sinfonias sonoras, tex­
turas para serem tocadas e coisas para se cheirar. Estas fantasias dispen­
diosas têm, para mim, o curioso aroma da decadência do século XIX, 
aquelas orgias refinadas de fin-de-siecle, que, pelo que sei, não tinham 
por base nenhum propósito educacional. Elas realmente evidenciam uma 
necessidade existente, cuja natureza, porém, pode ser mal compreendida. 

A quantas de nossas crianças falta o estímulo sensorial? Poderíamos 
supor que a maioria delas o recebe em demasia: o que está errado com 
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elas talvez seja algo completamente diferente, a saber, talvez sejam inca­
pazes de responder ao desafio perceptivo. O embotamento de suas rea­
ções perceptivas e cognitivas pode ser uma defesa contra as sensações 
incompreensíveis, assustadoras e opressivas. Sugiro que o que é neces­
sário não são mais sensações informes, desconexas e misteriosas, mas, 
em vez disso, uma intensificação do desafio perceptivo. 

Quanto a isto, é necessário satisfazer a duas condições. Primeira­
mente, os materiais a serem usados devem possuir ordem inerente e 
permitir a criação de tal ordem a um nível de compreensão acessível 
à criança. As crianças não podem adquirir o domínio daquilo que não 
compreendem, e quando são incapazes de compreender, só lhes resta 
fecharem-se em si mesmas. Mas é precisamente esta exclusão que esta­
mos tentando desfazer. O que é necessário é a experiência de que, entre 
as coisas visíveis, haja algumas que possam, afinal de contas, ser com­
preendidas. Em segundo lugar, a observação de um ordenamento sufi­
ciente deve fazer uma referência visual a algo que, direta ou indireta­
mente, seja importante com relação à maneira como as crianças condu­
zem suas vidas. Um meio ambiente deteriorado pode ter sido insuficiente 
para ensiná-las que as coisas que elas vêem podem revelar fatos relevan­
tes à sua existência, isto é, que há uma relação funcional entre o que 
os olhos percebem e o que a pessoa deve saber a fim de sobreviver 
e desfrutar essa sobrevivência. Se não formos cuidadosos, entreteremos 
os sentidos com manifestações e exercícios agradáveis que só vêm confir­
mar a suspeita da criança de que não há nenhuma relação entre o que 
há para ver e o que há para conhecer. 

Um professor meu, psicólogo e quase um artista, costumava dizer que 
a maneira como os galhos de uma árvore se entrelaçavam era mais inteli­
gente do que as mentes da maioria das pessoas que conhecia. Da mesma 
forma, o desafio perceptivo do trabalho artístico bem planejado e bem 
compreendido é uma introdução natural às tarefas da vida e às melhores 
maneiras de empreendê-las. 
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VICTOR LOWENFELD E A TATILIDADE* 

De algumas décadas para cá, o falecido Victor Lowenfeld teve a honra 
de ser o mentor da educação artística norte-americana. Seus dois livros 
em inglês, The Nature of Creative Activity, de 1939, e o manual Creative 
and Mental Growth, de 1947, formularam para os professores norte-ame­
ricanos os princípios verdadeiramente revolucionários que diferenciam 
a moderna educação artística daquela do passado**. Foi Lowenfeld 
quem declarou que a cópia fiel dos modelos, longe de ser o único critério. 
de qualidade, impedia o desenvolvimento daquilo que chamou "livre 
expressão criadora". Foi ele quem insistiu, com o radicalismo do verda­
deiro reformador, que "o professor não deveria de modo algum impingir 
suas formas particulares de expressão à criança", e foi ele quem salientou 
que o estilo de qualquer tipo de obra de arte deve ser compreendido 
e respeitado como o produto necessário das tendências e necessidades 
pessoais de seu criador. 

Estes princípios foram tão completamente metabolizados na prática 
educativa que tendemos a quase não tomar consciência de sua presença, 
a deixá-los por examinar, ou admitir, levianamente, que poderiam ser 
impunemente abandonados. Também foi inevitável que, após a morte 
de Lowenfeld, sua presença como pessoa, professor, artista e pensador, 
com raízes em sua educação européia e totalmente dedicada a sua missão 
norte-americana, fosse eclipsada pelos princípios contidos em seus livros. 
Parece conveniente, por isso, examinar alguns aspectos do cenário inte­
lectual que formou este homem notável, e também as idéias psicológicas 
e estéticas de sua época, algumas das quais podem não ser mais as nossas. 
Em particular, podemos querer pensar no fato paradoxal, e talvez irôni-

*Publicado inicialmente no Journal of Aesthetic Education, vol. 17, verão de 1983. 
**O livro de 1939 de Lowenfeld (5) é uma tradução do alemão. Não me foi possível 

consultar nem a edição alemã de 1960 (6), presumivelmente o texto original de Lowenfeld, 
nem a de 1957 (8). Importante, para o trabalho dele e de seu irmão Berthold com os 
cegos, é um livro anterior, escrito. em colaboração com o historiador de arte vienense 
Ludwig Münz (10). 
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co, de que nosso mais influente educador no campo da arte visual recebeu 
seu impulso decisivo a partir de seus primeiros trabalhos com os cegos 
e os quase cegos. 

~a verdade, este surpreendente paradoxo vem nos proporcionar 
o mms revelador acesso às idéias que guiaram Victor Lowenfeld através 
do caminho escolhido por ele. A incapacidade de seus primeiros alunos 
em ir além da forma mais limitada de percepção visual chamou sua 
atenção para as virtudes perceptivas do que chamou de sentido háptico 
ou tátil. A percepção háptica, porém, acabou sendo mais do que um 
recurso pa~a os deficientes visuais: ela parecia sugerir respostas a proble­
mas que tmham começado a confundir psicólogos, filósofos, historia­
dores e educadores da época. O fato é que os problemas propostos 
pela nova educação artística devem ser vistos no contexto do mais abran­
gente desafio que se apresentou a Lowenfeld e à sua geração com o 
advento da arte moderna. 

Surgira a questão de como lidar com estilos de arte que em hipótese 
alguma_ poderiam se ajustar aos padrões tradicionais de representação 
naturahsta. Que tais estilos existiam e que exigiam uma raison d' étre 
própria não podia mais ser negado, mas explicá-los era um quebra-ca­
beças para aqueles que tinham sido levados a pensar na percepção visual 
como um registro fiel de projeções óticas, e na representação artística 
com? a tradução desses registras fiéis. Parecia não haver lugar para 
desvtos flagrantes da norma, se não mais se pudesse explicá-los como 
resultantes de uma falta de habilidade, de desequilíbrio mental ou imper­
tinência intencional. 

Nesta situação precária, o sentido do tato oferecia uma saída aceitá­
vel.~ tato, uma via alternativa para o mundo das coisas, parecia explicar 
perfeitamente as características daqueles estilos não-ortodoxos de repre­
sentação. As percepções táteis eram destituídas das qualidades visuais 
de perspectiva, projeção e superposição. Definiam cada objeto como 
um~ cois~ separada, independente e completa, isolada da coisa seguinte, 
e nao umdo a ela em um contexto espacial coerente. Ao atribuir os 
de~vios da projeção visual ao sentido do tato, poder-se-ia resgatar o 
axwma d~ que a percepção e a arte são instrumentos de registro fiel. 
Poder-se-Ia também conferir respeitabilidade aos estilos não-naturalis­
tas, afirmando serem tão fiéis à experiência tátil quanto a arte tradicional 
fora ao sentido da visão. 

Embora particularmente ativa nos primeiros anos de vida dos seres 
humanos normais, a percepção háptica atua, desde o nascimento em 
combin~ção. com a visão, de maneira que sua colaboração não ~ode 
ser avahada mdependentemente. Aqui, os alunos de Lowenfeld em Vie­
na que apresentavam deficiências visuais pareciam proporcionar uma 
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situação oportuna para ensaios. Como só conseguiam distinguir as_ for­
mas visuais a uma distância de alguns centímetros, _s~us desenhos e pt~tu­
ras refletiam experiências do meio ambiente adqumdas quase <:_xdu~Iva­
mente através do sentido do tato e das correspondentes sensaçoes cmes-
tésicas em seus próprios corpos. _ , . 

o recurso aos traços cognitivos específicos da perce~çao tatll era 
uma inovação na teoria da arte, mas não teve orige~ e~ V1ctor Lowen­
feld. O influente historiador de arte vienense, Alms R1e?l, a quem L~­
wenfeld se refere de passagem em sua obr~ ~rinci~a~, assmalara a du~h­
dade básica das duas modalidades sensonats, a v1sao e o tato, _e as~1m 
fizera por razões semelhantes às de Lowenfeld. ~um estudo pwneuo, 
ainda não disponível em inglês, Riegl tomara a s1 a tarefa de defender 
as artes e ofícios da fase final do período romano contra o ponto ?e 
vista dominante de que não eram em nada melhores do que as medw­
cres criações dos bárbaros do norte, cuja invasão d~vasta_ra os rema­
nescentes da Antigüidade (11, cap. 3, pp. 195ss). Riegl afirmava que, 
durante os séculos entre o reinado de Constantmo e o d_e Carlos Ma?­
no, as artes desenvolveram um estilo próprio e autêntico, _que devia 
ser julgado por seus próprios padrões. Q~arenta anos depm~, ~owen­
feld fez semelhante afirmação em relaçao ao trabalho artlst1co das 

crianças. d 'lf 
Riegl pensava no período em que estava_i~~eressa ~ com_o o u tmo 

de três estágios históricos da arte. Em sua opm1ao, o mms anttg?, exem­
plificado pela arte egípcia, tratara a forma com~ se fosse ~s~encmlment~ 
bidimensional, percebida pelo tato, mas tambe~, pe~a ~1sao a uma pe 
quena distância. No segundo estágio, a arte greg~ dass1ca reconhecera 

0 relevo espacial, perceptível através da per~pectlva e ~a-luz e so~bra, 
e para isto combinara as experiências táte1s co_m a v~s~o a par~u de 
uma distância "normal" de observação. O terceuo estagiO ~onqmstara 
a total tridimensionalidade através da concepção visual daqmlo com que 
as coisas se parecem quando vistas de longe. _ , . . 

Para Riegl, o desenvolvimento da repres~ntaçao ~rtlstlca fm uma 
mudança gradativa da percepção tátil para a vtsual. Nao fu~damentou 
seu principal argumento numa dicot~mia entre as duas, n:odahdades ~e?­
soriais. Estava interessado numa diferença de pnnc1p10 entre a ,:ma? 
do mundo da Antigüidade como um todo e o ~ue ch~mava de arte _mms 
recente", posterior. Os antigos, afirm~va_ ~Iegl_, vtam o seu am~1~nte 
como se fosse composto de unidades md1VIdua1s claramente defm_1das 
e isoladas, ao passo que um estilo artístico post_erior_ baseava-~~ na pnma­
zia do espaço, no qual todas as coisas_ e~tão msendas e umflca~as. No 
entanto, ele de fato aludia a uma aflmdade e1_1t:e a exploraçao pelo 
tato e a concepção de objetos isolados, e a uma aflmdade correspondente 
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entre a visão global proporcionada pelo sentido da visão e a concepção 
de espaço fundamental e abrangente. 

Esta distinção se tornou essencial para a teoria perceptiva que fora 
adotada pelo jovem professor de arte Lowenfeld, em conformidade com 
os seus próprios objetivos. Igualmente decisivo para sua abordagem, 
entretanto, foi o caráter polêmico das afirmações de Riegl. Este se sentia 
desafiado pela interpretação predominante e equivocada da arte bizan­
tina, que era julgada comumente pelos padrões clássicos. Mesmo Franz 
Wickhoff, que com a publicação de seu Vienna Genesis despertara seus 
contemporâneos para a beleza das ilustrações dos livros bizantinos clas­
sificara os desvios do estilo clássico como sintomas de decadência ~esul­
tante da Barbarisierung. 

Em_ oposição a essa estreita exigência de normas estéticas particu­
lares, Rtegl declarou que civilizações e períodos diferentes desenvolvem 
diferentes estilos de representação como uma conseqüência necessária 
de suas próprias visões do mundo e necessidades psicológicas, e que 
ca?a estilo deve ser compreendido e avaliado com base nos seus pró­
pnos elementos. Em retrospecto, vemos quanto esta emancipação dos 
~adrões tradicionais refletiu o afastamento contemporâneo do natura­
hsmo, levado a cabo pela arte modema. Isto deu uma base teórica com­
pletamente nova, não só para uma avaliação menos preconceituosa de 
épocas e culturas distantes, mas também para a aceitação de modos 
de criação artística não-ortodoxos que pegaram o público e muitos críti­
cos daqueles anos totalmente despreparados. Na verdade, o livro de 
Wilhelm Worringer, Abstraction and Empathy (15), de 1908, no qual 
ele defendia o estilo geométrico da arte "primitiva" como uma alterna­
tiva válida para o naturalismo, e que se tornou um manifesto do recém­
surgido cubismo, era um descendente direto daquilo que Alois Riegl, 
em seu exame dos relevos do Arco de Constantino, chamara de "beleza 
cristalina" da arte bizantina. (Ver 2, e "Wilhelm Worringer: Sobre a 
Abstração e Empatia", em ensaio anterior.) 

Num tom igualmente polêmico, Victor Lowenfeld lutou pelo direito 
de a arte infantil ser julgada por seus próprios padrões. Mostrou aos 
educadores que "é extremamente importante não utilizar métodos de 
expressão naturalistas como critério de avaliação, mas libertar-se de tais 
concepções" (5, p. 12). Aquilo que autores antigos haviam chamado 
de "erros infantis" devia ser compreendido como características neces­
sárias de um estilo de representação igualmente válido, resultante de 
um modo inteiramente legítimo de encarar o mundo. 
. J?ntr_etanto, onde encontrar uma base perceptiva para uma imagís-

tlca tao d~stante da norma? Mencionei antes que Lowenfeld, como Riegl 
e outros mfluentes teóricos da época, ainda estava preso a uma estreita 
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concepção da experiência visual. Ele só po~ia ide_ntificar o mundo visual 
com imagens óticas, da forma como estas sao proJetadas por lentes sob~e 
a retina dos olhos ou pelo filme numa câmara. Contudo, a perce~çao 
tátil parecia explicar as características formais d_os qua?ros produzidos 
pelos alunos de Lowenfeld com deficiências_visums. Ha~1a um problema: 
o estilo de representação mostrado pelas cnanças que tmham que co~tar 
com suas sensações hápticas era encontrado igualmente na obra de cnan­
ças dotadas de visão normal - era uma característica geral de toda 
arte inicial. Daí a conclusão de Lowenfeld de que a arte começa sempre, 
e em toda parte, como um reflexo da experiênc_ia ~á?tica, e que du~ante 
a adolescência ocorre uma separação entre os md1v1duos que persiste~ 
em confiar no sentido do tato e outros que se orientam cada vez mms 
pela visão. A partir de experiências que Lowenfeld publicou em 1945, 
ele concluiu que, entre as pessoas de seu grupo expenmental, 47% eram 
nitidamente visuais, e 23% claramente hápticas. 

Sua afirmação de que as diferenças que observou, em seu tr~balho 
como professor de arte e também em suas experiências, ~r~m onundas 
da predominância de uma ou outra das mo_dali~ade~ s_ensonms se baseava 
naturalmente em pouco mais que deduçoes h1potet1cas. Contud?,,uma 
brilhante série de estudos realizados independentemente pelo ps1cologo 
nova-iorquino Herman A. Witkin e seus colaboradore~, e publ~ca_dos 
em 1954, confirmou a diferença entre comportamento v1sual e haptlco, 
embora estivessem em desacordo com a principal tese de Lowenfeld 
acerca do desenvolvimento. Estes estudos também levaram a diferentes 
interpretações psicológicas dos dois tipos. , . . 

Neste ponto, deve-se reconhecer que o termo haptzco aphca-se a 
dois tipos bem diferentes de percepção, cad_a um d?s qums desempenho~ 
um papel no pensamento de Lowenfeld. Etimologicamente~ ter?I~ den­
va da palavra grega para o sentido do tato. Nesta acepçao hmltada, 
ele se referia, por exemplo, ao "sistema hápt~c?" com _o qual foram 
realizadas experiênci_as ps}~ológica,s no laboratono de Wllhelm Wu?~t 
em Leipzig. E o sentido tatll atraves do qual os receptores_ na superfiCie 
do corpo, de modo especial nas pontas dos dedos, examma~ ,a f?rma 
dos objetos físicos. A outra acepção é a cinestesia, a consciencia ~e 
tensões no interior do corpo, tornada possível pelos receptores neurms 
dos músculos, tendões e articulações. Nas artes, os escultores contam 
basicamente com o tato, ao passo que bailarinos e atares d~pendem 
da Cinestesia. Os estudos de Witkin visavam explorar a maneira como 
as sensações cinestésicas, por se oporem à orientaçã~ visual, determin~m 
os julgamentos das pessoas da verticalidade espac~al. _Quando alguem 
é chamado a decidir se está em posição ereta ou mclmada, ou se um 
quadro na parede está ou não pendurado de modo correto, esse alguém 
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pode responder tanto visualmente, referindo-se à estrutura das verticais 
e horizontais no espaço circundante, quanto cinestesicamente, referin­
do-se às tensões de equilíbrio e desequilíbrio que controlam a reação 
do corpo à força da gravidade. O grupo de Witkin descobriu que as 
reações dos indivíduos revelam uma proporção constante ao longo da 
escala entre a extrema confiança na visão e a confiança igualmente extre­
ma na cinestesia. 

As diferenças observadas nas experiências em que a orientação vi­
sual era oposta à cinestesia acabaram por fazer parte de uma categoria 
psicológica muito mais ampla, definida por Witkin como a diferença 
entre pessoas "dependentes de campo" e pessoas "independentes de 
campo", ou seja, entre pessoas que confiavam nas sugestões oriundas 
do campo circundante e as que prestavam pouca atenção aos padrões 
sugeridos pelo ambiente. A dependência de campo correspondia à con­
fi~nça na visão, que é uma modalidade sensorial voltada para o exterior; 
a mdependência de campo acompanhava a cinestesia, que implica con­
centração no eu interior do indivíduo. Constatou-se que os indivíduos 
que confiavam na estrutura externa de seu ambiente visual se comportam 
de modo semelhante diante de outras tarefas perceptivas, bem como 
em suas relações sociais, ao passo que os que reagiam basicamente às 
sensações dentro de seus próprios corpos eram do mesmo modo indepen­
dentes de situações exteriores, normas sociais, etc. Em contradição dire­
ta.com a interpretação de Lowenfeld, mostrou-se estatisticamente que 
cnanças pequenas são fortemente dependentes do campo, ou seja, são 
or~entadas pela visão, e mudam, dos oito anos até a adolescência, para 
a mdependência de campo "háptica". As mulheres são mais depen­
dentes de campo do que os homens. 

Surgiu a importante questão de saber se as diferenças provêm de 
uma tendência inerente e específica de determinadas pessoas a voltar-se 
mais para a percepção visual do que para a percepção háptica, que então 
se generaliza para aplicar-se também a outras de suas atitudes ou se 
uma disposição geral e básica, voltada para a dependência vers~s inde­
pendência de campo, assume o controle das modalidades de sentido 
correspondentes, onde quer que estas se apliquem. Embora entre os 
psicólogos não pareça haver mesmo hoje uma resposta definitiva para 
esta questão, Lowenfeld acreditava piamente na prioridade das tendên­
cias perceptivas. 

Como devemos enfrentar as descobertas contraditórias neste cam­
po? Antes de tudo, poderia parecer que os dois componentes do compor­
tamento háptico, o tá til e o cinestésico, embora claramente relacionados 
não deveriam ser reunidos sob a mesma denominação, ao menos porqu~ 
representam duas maneiras opostas de reagir ao meio ambiente. O sen-

VICTOR LOWENFELD E A TATILIDADE 259 

tido do tato depende nitidamente do campo. É extrovertido e extrema­
mente direcionado, como a visão. Quando os psicólogos descrevem o 
comportamento sensório-motor como a forma inicial de aqui~i~ão de 
conhecimento do ponto de vista biológico, têm em mente as atlVldades 
táteis da boca, dos membros, etc. O bebê explora as coisas em seu meio 
ambiente pelo ta to, associado à visão. A cinestesia, por outro lado, volta-se 
essencialmente para o interior, é introvertida e, portanto, independente 
do campo. Faz uma pessoa desviar sua atenção do ambiente e concentrá-la 
em sinais internos. Witkin identificava o estágio inicial de dependência 
do campo com o predomínio visual, porque suas experiências não puseram 
à prova a contribuição igualmente significativa do sentido do t~to .. Lowen­
feld chamou o comportamento háptico de "subjetivo", ou seJa, mdepen­
dente do campo, pois ele se concentrou na cinestesia, e se esqueceu de 
que muitas das características que estava analisando deveriam ser atribuídas 
à percepção tátil, se de algum modo quiserm?s chamá-las de h~pticas. 

Lowenfeld devia ter em mente o sentido do tato ao aftrmar que 
pessoas com tendências hápticas em suas pinturas e escultu~as. ten~em 
a começar pelas partes dos objetos que representam e depms Junta~l~s 
de modo sintético. Riegl sugerira uma abordagem semelhante. DlZla 
que os povos da Antigüidade julgavam que ? mundo ~r.a constituído 
de unidades materiais distintas firmemente umdas. Admltm-se que esta 
concepção estava em contradição com a aparência visua~ .. O olho,. diz 
Riegl, "mostra-nos as coisas simplesmente como superftctes colondas 
e não como individualidades materiais impenetráveis; a visão é justa­
mente o modo de percepção que nos apresenta as coisas do mundo 
exterior como um conglomerado caótico" (2, p. 17). Esta descrição unila­
teral resulta da equiparação da experiência visual com a projeção ótica; 
essa equiparação levou Lowenfeld a crer que toda vez qu~ os desenhos 
ou pinturas se esqueciam das modificações em perspectiva de. forma 
e tamanho, e ignoravam a superposição, eles resultavam necessanamen-
te da experiência tátil. . _ . 

Entretanto, não podemos mais sustentar que a vtsao se basem em 
projeções momentâneas. Sabemos que a ~o;~lidade de aspe~tos em ~ons­
tante mutação é integrada, logo desde o tmcw, na percepçao de .o~Jetos 
de forma e tamanho constantes, independentes e totalmente tndimen­
sionais. Esta concepção normal, tanto visual quanto tátil, é patente nas 
formas primitivas de arte em toda parte. Ela só dá lugar a estilos de 
perspectiva naturalista em condições culturais especiais. P?r ~ssa razão, 
muitas das diferenças da obra pictórica, que Lowenfeld atnbm ao predo­
mínio do háptico sobre o visual, são, na verdade, devidas à alternância 
entre estágios de desenvolvimentó iniciais e mais avançados nas artes 
de nossa cultura particular. 
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~at~ralmente, não há como negar que as sensações hápticas podem 
contnbuu de n:odo importante para o caráter das imagens visuais e 
sua represe.nt~çao nas artes. A experiência tátil de fato ajuda a confirmar 
a forma O~Jehva das coisas que vemos. De modo semelhante, as tensões 
9ue. expenmentamos em nossos corpos quando nos esticamos ou nos 
mch.namos repercutem .em nosso modo de perceber coisas que estão 
desfrguradas ou submetidas a ~ressão. Podemos encontrar, de vez em 
quan~o, t~stemunhos deste efeito em escritos de artistas. Assim, Ernst 
Ludwrg Kuchner escreve numa carta a um jovem pintor Nele van de 
Velde:,"V~cê disse q~e gostaria de fazer desenhos de sua i~ã no banho. 
Se voce a aJu~ar a faze-lo, ensaboando-lhe as costas, os braços e as pernas 
~te., a sens,açao da f~rma se transferirá para você de modo direto e instin~ 
tlvo. Este e, comove: o modo como se aprende" (4, p. 38). 

. Reco~h~c:r a ajuda da percepção háptica, contudo, não significa 
d~zer que mdlVlduos com. te~dências hápticas ignoram toda experiência 
vrsual, como Lowenfeld ms1ste em dizer que fazem. Ele se esquece de 
q~e o.s quadros e desenhos de tais indivíduos são, afinal de contas obras 
VIsuar~. Embora seja verdade que pessoas cegas de nascença trabalhem 
e.xclusiVamente pe.lo tato, mesmo seus alunos com deficiências visuais 
tmham que se servr~ d~ pouca ~isão que possuíam para desenhar e pintar 
seus quad.r~s. Isto e arnda mars verdadeiro para pessoas com visão nor­
~al, classrfrcadas por L?wenfeld como hápticas. Entretanto, ele insiste, 
.~s ~ess~as p~opensas ,a percepção visual tendem a transformar expe­
nenc~as cr~es~esrcas e taters em experiências visuais. Indivíduos com pro­
penso~s haptr~~s, con~udo,, s.e satisfazem completamente com a própria 
m~dahdade tatrl ou cmestesrca ~~ s~" (9, p. 107). No entanto, parece 
evrde_nte que mesmo que a expenencra perceptiva determinante da obra 
de tms pessoas fosse, de fato, inteiramente háptica, elas ainda teriam 
q~e s~ defrontar cor:n a ?rande tarefa de traduzir suas observações não­
vrsuars em formas vrsums. Como isto pode ser feito? Como é feito? 

Nesse ponto, Lowenfeld nos decepciona por confiar naquilo que cha­
ma de '_'sí~bolos" · Ele diz que as formas geométricas utilizadas em dese­
nho~ pnmthvos não são cópias, mas "meros símbolos". Permitam-me citar 
aqm, um trecho de minha obra Arte e Percepção Visual (1, p. 164): ' 

Existe.m ex?licações que n~o são mais do que um jogo de palavras, 
como a ~fun_:aça? .de que as pmturas das crianças são do jeito que são 
~arque nao sao c.opias, mas "símbolos" de coisas reais. O termo "símbolo" 
e usado de maneira tão !ndi.scriminada em nossos dias, que pode ser aplica­
do s~m~re que ~ma COisa Implica outra. Por este motivo, não tem valor 
e~pl~cativo e devia ser evitado. Não há nenhum modo de dizer se tal afirma­
çao e certa ou errada, ou se não se trata, de algum modo, de uma teoria. 
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Como exemplo, permitam-me citar a chamada linha de base utili­
zada por crianças e outros artistas de períodos anteriores para repre­
sentar o assoalho, o chão ou um tampo de mesa. Lowenfeld se dá conta 
de que tal linha horizontal não é uma representação direta de uma expe­
riência, seja visual ou háptica. Denominá-la "simplesmente um símbo­
lo", entretanto, sugere que a linha simplesmente substitui aquilo que 
representa, mas não tem nada em comum com sua realidade perceptiva. 
Isto está muito longe da verdade. Ao contrário, no meio de expressão 
que é o desenho bidimensional, a linha de base é o equivalente exato 
daquilo que superfícies como um assoalho ou um tampo de mesa são, 
no espaço tridimensional. Em tais desenhos, a linha mantém as figuras 
humanas, árvores e casas na segunda dimensão, assim como o plano 
horizontal faz na terceira. O mundo percebido e a pintura são ligados 
pelo que os psicólogos da Gestalt chamam de isomorfismo, isto é, as 
duas esferas espaciais diferentes têm propriedades estruturais análogas. 
De modo semelhante, características como a "dobradura" de formas 
verticais e as radiografias que revelam o interior de corpos ou casas 
só poderão ser explicadas se forem encaradas de preferência como equi­
valentes bidimensionais de objetos físicos, e não como uma manipulação 
inadequada da natureza. 

Insisto neste ponto porque estou convencido de que estamos tratan­
do, aqui, de uma mudança paradigmática ainda por ser realizada, uma 
mudança que irá alterar nossa concepção da representação artística de 
modo tão fundamental como o fez a compreensão, na época de Lowen­
feld, de que a arte não precisava ser uma tradução de projeções visuais. 
Devemos compreender agora que a tese oposta, defendida por Riegl, 
Worringer, Lowenfeld e outros, poderá se tomar plausível somente se 
compreendermos que obras de arte não-naturalistas, tais como as de 
crianças, culturas primitivas, ou dos estilos "modernos" de nosso século, 
ocorreram não como cópias mais ou menos fiéis de experiências vi­
suais ou hápticas, mas como equivalentes estruturais daquelas expe­
riências, executadas com os recursos de determinado meio de expressão. 
Uma paisagem pintada por uma criança não é um conjunto real de casas 
e árvores disformes e sem relevo nem profundidade, mas uma transpo­
sição de características importantes da paisagem para a linguagem da 
segunda dimensão (ver "A Perspectiva Invertida e o Axioma do Realis­
mo", parte IV, p. 167). 

- Nesse sentido, dever-se-ia mencionar outro aspecto dos ensinamen­
tos de Lowenfeld, ou seja, sua insistência na subjetividade da arte. A 
subjetividade era a característica que ele mais apreciava na arte não­
naturalista, e ele a identificava com a percepção háptica e com a expres­
são. Um lugar-comum do pensamento estético desde o romantismo é, 
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sem dúvida, a afirmação de que a arte, sendo diferente da ciência, é 
uma atividade predominantemente subjetiva. Um exame mais minu­
cioso, contudo, revela que o conceito de subjetividade dificilmente se 
restringe a um único significado. Além disso, não há uma relação simples 
entre subjetividade, percepção háptica e expressão. Na verdade, Riegl, 
por exemplo, identificava a percepção háptíca com a objetividade porque 
o sentido do tato revela a forma física das coisas como ela "de fato" 
é, ao passo que as projeções visuais transmitem imagens altamente subje­
tivas, que carecem, em grande parte, de interpretação. 

Lowenfeld acreditava que a expressão estética era a contribuição 
privilegiada da experiência háptica. Ela era subjetiva no sentido da teoria 
da empatia, segundo a qual os observadores projetam suas experiências 
cinestésicas nos objetos que vêem*. Contudo, devemos ter em mente 
que a projeção empática, embora subjetiva ao contar com os recursos 
do eu, é inteiramente objetiva ao focalizar sua atenção na característica 
dos objetos ou ações observados. No pensamento de Lowenfeld, este 
aspecto da projeção empática foi ofuscado por uma subjetividade orien­
tada de modo diferente, descrita por ele como "integração do ego". 
Segundo esta concepção, os desvios daquilo que ele chamou de "esque­
ma puro" dos desenhos infantis são causados pelas necessidades pessoais 
da criança. Pensava-se que os aspectos dos objetos usados como modelo, 
que as crianças escolhem e realçam, derivassem sua importância não 
apenas daquilo que as crianças consideram significativo nas coisas retra­
tadas, mas daquilo que, nestas coisas, é importante para as crianças. 
A atenção ajusta-se mais às necessidades do objeto do que à natureza 
do mesmo. 

Este tipo de interpretação pairava no ar na época da arte expressio­
nista. Era, então, o modo predileto de falar sobre expressão. Peter Selz, 
por exemplo, escreve no início de seu livro sobre a pintura expressionista 
alemã: "a ênfase foi transferida do mundo exterior da experiência empí­
rica para o mundo interior que um homem só pode pôr à prova contra 
si próprio" (12, p. 3). Ele afirma que a personalidade subjetiva do artista 
tinha assumido o controle. É verdade que artistas daquele período insis­
tiam em seu direito de representar as coisas como as viam. Porém aqui, 
mais uma vez, tal subjetividade não significava que os artistas houvessem 
desviado sua atenção dos seres humanos, paisagens e cidades que retrata­
vam. Conhecemos, através do que escreveram e disseram, a preocupação 
apaixonada que demonstravam em relação a seus temas. E, na verdade, 

* A teoria da empatia, desenvolvida por Theodor Lipps, influenciou muito o pensa­
mento de Wólfflin, Worringer e outros. Ver (15) e o ensaio "Wilhelm Worringer: Abstra­
ção e Empatia", parte II, p. 51. 
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se tivessem restringido sua atenção a suas meditações e agita~ões pes­
soais, a validade de sua obra teria sido seriamente ,compron_:etlda; . 

Uma reflexão semelhante deve ser aplicada a educaçao arttstlca. 
Pioneiros como Victor Lowenfeld ensinara_m aos_ professores de arte 
uma vez para sempre que toda crianç~ devena ser hvr~ pa~a representar 
as coisas de seu mundo a seu própno modo. Tambem e verdade que 
a imagística das crianças é influenciada por ~quilo que capta por. ~c~so 
a sua imaginação. Isto, contudo,_ é mmto dtferente d~ tentar dmgt-!a 
no sentido de uma abordagem egocêntrica que deformana s~a.concepçao 
do mundo através de uma ênfase contínua sobre o que e tmportante 
para o próprio eu da criança. _ . , . 

Quando reexaminamos a história da formaçao e da mfluenc1~ de 
Victor Lowenfeld, compreendemos que ele che?ou aos E:st~dos U~1dos 
no momento certo. Uma ênfase sobre a aprendizagem cnatlVa se dtfun­
dira entre os educadores através dos ensinamentos de Joh~ Dewey; as 
aulas de arte porém, ainda eram em grande parte. dommada~ pelas 
técnicas tradi~ionais do desenho "correto". Alé~ dtsso, o ensmo ~e 
arte nas escolas estava apenas começando a surgu ~~n:o uma especia­
lidade profissional e precisava de princípios que posstbllltassem a co~du­
ção do trabalho de acordo com a doutrina da educaçã~ progressista. 
Neste momento, Lowenfeld entrou em cena com o entustasm? ?? pro­
fessor e do artista jovem, ávido por aplicar no "país_ das p_osstbthda~es 
ilimitadas" as idéias e experiências que alimentar~ n~ 1~te~s1dad~ restnta 
de sua prática vienense. Seu individua~is~?, sua mststencta na hberdad~ 
e naturalidade, e mesmo o caráter subjettvlsta de seu m~delo _de auto-ex 
pressão atraíam os educadores norte-americanos em ~mto?1.a com suas 
idéias. Tentei mostrar como alguns dos aspectos m~1s ~e~ncos de su~ 
abordagem resultaram das concepções filosóficas_ e pstcologtcas predomi­
nantes na Europa anterior à guerra, e que hav1~m dado forma ao seu 
pensamento. Absorvidas, transformadas, a?erfe1çoa~as e e~ parte ~s­
quecidas, estas idéias continuam a repercutu na teona e prattca atums. 
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A ARTE COMO TERAPIA* 

A abordagem prática do terapeuta não tem início na arte, mas começa 
com as necessidades dos pacientes, com seres humanos em dificuldades. 
Quaisquer meios que assegurem sucesso ao médico serão bem recebidos: 
medicação, o exercício e a cura do corpo, a conversa clínica, a hipnose; 
por que não a arte? Recebido com hesitação e alguma suspeita, entra 
em cena o profissional das artes. Ele deve provar seu mérito não apenas 
através de resultados práticos, mas também por meio de argumentos 
teóricos convincentes. Espera-se que ele descreva os princípios pelos 
quais a arte pretende ser benéfica. 

Para satisfazer esta exigência, devemos considerar a natureza das 
artes e estar atentos às propriedades que possam servir ou dificultar 
os objetivos da terapia. Este modo de encarar a natureza das artes e 
seu status atual revela dois aspectos relevantes para a terapia, ou seja, 
a democratização das artes e a tradição hedonística da estética ocidental. 

Em nossa cultura particular, a arte tem um passado aristocrático. 
Ela costumava ser produzida para uma elite de príncipes e religiosos 
por hábeis artesãos que, durante o Renascimento, obtiveram o reconhe­
cimento adicional de serem gênios talentosos. A arte era dirigida princi­
palmente para uma minoria privilegiada. Pouco mais de um século se 
passou desde que o desenvolvimento da democracia levou à afirmação 
de que as artes existem para todos, e isto não apenas no sentido de 
que deveriam ser tornadas acessíveis aos olhos e ouvidos de todos os 
cidadãos. Mais importante era o desenvolvimento da crença de que, 
na verdade, todos estão qualificados para usufruir das artes e possuem 
a capacidade inata de produzir obras de arte. Esta crença revolucionária 
forneceu um novo fundamento para a educação artística. Abriu caminho 
também para a apreciação da arte popular e a chamada arte primitiva; 
e, há algumas décadas, fomentou a idéia de que, em alguns aspectos 

* Baseado em uma conferência apresentada na conferência anual da American Art 
Therapy Association, realizada em novembro de 1980 em Kansas City, e publicada em 
The Arts in Psychotherapy, vol. 7, 1980. 
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até então considerados privilégio dos artistas, a atividade artística é capaz 
de inspirar e revitalizar o homem comum, necessitado de ajuda mental. 

Esta nova crença na utilidade das artes teve que lutar contra uma 
recente tradição européia de que a arte se distinguia justamente por 
não ter utilidade. Quando as artes perderam sua função de propagadoras 
de idéias religiosas e monárquicas, uma nova mentalidade de classe mé­
dia transformou-as num meio agradável de decoração. A filosofia corres­
pondente afirmava que a arte existe somente para causar prazer. Qual­
quer psicólogo teria reagido imediatamente a esta abordagem hedonís­
tica indicando que, por si só, o prazer nada explica, pois o prazer é 
apenas um indício de que alguma necessidade do organismo está sendo 
preenchida. Deve-se, então, perguntar: Quais são estas necessidades? 
As primeiras tentativas principais para responder à questão relativa à 
pessoa, considerada individualmente, foram feitas por Sigmund Freud. 
Seguiram-se outros psicólogos e sociólogos. 

Minha tendência própria é acreditar que a arte preenche, antes 
de tudo, uma função cognitiva. Todo conhecimento que adquirimos so­
bre nosso meio ambiente nos chega através dos sentidos; porém, as 
imagens que recebemos por meio de nossos olhos e ouvidos e de nosso 
sentido do tato estão longe de ser diagramas facilmente legíveis da natu­
reza e função das coisas. Uma árvore é uma visão confusa, da mesma 
forma que uma bicicleta ou uma multidão em movimento. Por isso, 
a percepção sensorial não pode se limitar a simplesmente registrar as 
imagens que atingem os órgãos receptores. A percepção deve buscar 
a estrutura. Na verdade, a percepção é a descoberta da estrutura. A 
estrutura nos diz quais são os componentes das coisas, e através de que 
tipo de ordem eles atuam mutuamente. Um quadro ou uma escultura 
é o resultado de tal averiguação da estrutura. É um equivalente depu­
rado, intensificado e expressivo da percepção do artista. 

Ainda mais importante para o objetivo a que nos propomos aqui 
é o fato de que toda a percepção é simbólica. Como todas as carac­
terísticas estruturais são generalidades, percebemos as aparências indi­
viduais como tipos de coisas, tipos de comportamento. A percepção indivi­
dual é uma representação simbólica de toda uma categoria de coisas. 
Assim, quando poetas ou pintores, ou os clientes do terapeuta de arte 
vêem e representam uma árvore lutando para atingir a lu'z, ou um vulcão 
como um temível agressor, eles contam com a capacidade normal que 
tem a percepção de descobrir generalidades de amplo alcance em cada 
caso específico. 

Lembramos, além disso, que os aspectos significativos percebidos 
e~ nosso meio ambiente são concretizados em propriedades expressivas 
tats como forma, cor, textura, movimento. Portanto, mesmo quando 
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, . . são deixados para trás e mantidas apenas 
os objetos flSlcos do melO " b tratos" podem traduzir por 
as formas, c?res, ~te.' estes aspecto~o;a~ento pertinente. Isto torna 
si mesmos, slmbohcamente, um co~tudes básicas de seus clientes refie­
possível ao terapeuta en~ontrar as ahl cíveis apresentados em suas obras 
tidas não apenas n,os objeto~r~:~o:bs~ratos. Pelo mesmo motivo, é claro, 
de arte, mas tambem em ~a. - cebidas como afirmações de modos 
as formas abstratas de musica sao re 

de ser e atuar. - - , . b '1. a Estritamente falando, nunca 
d ao entao e s1m o 1c . . 

To a percepç '. . . ' r dade única Trabalha-se com uma cmsa 
se trabalha com uma mdlVtdua 1 . d ser. de acordo com as proprie-

'f. como um tlpo e ' ou pessoa ~specl lcas humana básica de manipular a expe-
dades germs expressas. Esta forma ·dade ou seja, a de testar e 
riência é c~mple_mentada P?r outr~rc~~~~ ões ~quivalentes. Como os 
substituir sttuaçoes da reah~~d~ p - 5prova as respostas de fatores 

. s expenenc1as poema , . 
cientistas que, em sua . . ' - todos nós encenamos rephcas . tegona de sttuaçoes, _ . 
pertmentes a_ uma_ca s dizem res eito. Estas operaçoes expen-
fictícias de süuaçoes que no . , . dp ensamento" nas quais ence-

. "expenenctas e P ' . mentais podem ser meras , gunta· "0 que acontece na 
. · - 0 a resposta a per · 

namos, e~ l~a_gmaça ' b, assumir formas tangíveis, como .nas 
se ... ?" Tals flcçoes P?dem ta~ em na narração de uma históna e 
improvisações teatrais do ps~co~rama, t apia da arte E é bem conhe­
nas pinturas e esculturas ~eahza ads emt . e~magens não. são obrigados a 

f d os cnadores e ms 1 . , . 
cido o ato e que . . o os cientistas em suas expenenclas' 
respeitar os fatos ob]et1VOS, com "d des 

. , 1 d rdo com suas necess1 a · 
mas podem aJusta- a.s ,e. aco d"d tais encenações são aceitas como 

Numa extra?rdmana me 1 a, t -es e criações na sala do tera-
substitutos da ~msa ~eal. ~s ;ep~::e:~~ fantasias, muito mais també~ 
peuta da_ arte sao m':llto ma!s ~equma atitude pessoaL É realmente adml­
do que simples mamfestaçoes . t e defronta com a imagem de 

, d uando o pac1en e s . d ravel o fato e que q . . ação a possuir um almep o 
um pai temível, ou se atreve ~m lmagm uitas vezes alguma coisa do 
objeto de amor, a representa.~o ~mp ~ente efetiv~mente desafiou o 
efeito de ter rea~mente ocorn ~~o bel~ homem. Acho que ainda ten~e­
pai tirano e possm a bela mulher rtamento substituto com um imerecido 
mos a tratar o chamado compo raticam deixam-se enganar 
desprezo; achamo~ que as pe~soas tque, ~ Je sua imaginação depravada. 
pelas invenções fa~ümente ob~~~:~: ~í~~~a 0 único tipo de realidade qu_e 
Tendemos a considerar a rea 1 - essencialmente mais mentms 

d d seres humanos sao, ' . · conta. Na ver a e, o~ , . f t m como experiênciaS mentais. 
do que físicos. As coisas flslcas no\~~ afísica conta em última análise, 
Afinal de contas, uma derrota ou Vl ona estão A perda de liberdade, 
pelo que faz nas mentes das pessoas em qu . 
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de propriedades, e até mesmo os ferimentos do corpo, atingem as pessoas 
como sensações mentais. 

Já que respeitamos as visões dos artistas ou místicos como fatos 
válidos da realidade, deveríamos ir além e reconhecer que quando tenta­
m_os orientar alguém em direção ao chamado princípio de realidade, 
nao o estamos tirando da "mera~' realidade mental para os "verdadeiros" 
fatos da realidade física, mas fazendo-o adaptar suas imagens mentais 
a condições que possam ser confirmadas pelo que a experiência futura 
lhe reserva. A validade de tal imagística deveria ser testada com a máxi­
ma seriedade, não somente por ser sintomática, mas também porque 
suas conseqüências são tão palpáveis quanto as dos eventos que ocorrem 
no chamado mundo real. 

Isto tem ligação com um assunto correlato, a saber, a importância 
da qualidade, isto é, a excelência artística da obra produzida por pacien­
tes. Vários terapeutas da arte insistiram em que a obra de arte deveria 
ser tão boa quanto possível. Tal insistência não decorre de uma exigência 
dogmática de realização estética superior e encerrada em si mesma, mas 
da convicção bem fundamentada de que a melhor obra de uma pessoa 
apresenta resultados terapêuticos impossíveis de serem obtidos a partir 
de esforços menores. Antes de tudo a qualidade está diretamente ligada 
ao valor de realidade da arte. As obras de arte de boa qualidade dizem 
a verdade. Isto é certamente o oposto do que Freud afirmava em suas 
referências à arte. Ele julgava a boa forma como uma simples cobertura 
?e ~çú_car destinada a levar o receptor a aceitar a satisfação dos desejos 
mstmhvos, o que é proporcionado pelo conteúdo da obra. Esta teoria 
sempre me pareceu totalmente não-convincente. Não vejo a necessidade 
de tal cobertura de açúcar. Não temos nenhuma repulsa a desejar a satisfa­
ção como tal. Estamos perfeitamente propensos a aceitar o herói ideal 
a vitória da virtude e a derrota do mal, quando são oferecidos em obra~ 
de arte qualificadas. Assim fazemos, não por sermos seduzidos pela forma 
bonita e pelos efeitos agradáveis a aceitar sonhos que expressam desejos, 
mas porque o bom artista nos faz ver que aqueles efeitos desejáveis podem 
ser int~ir_amente verdadeiros para a vida. Em circunstâncias que mostram 
a cond1çao humana "em seu estado puro", a virtude é, de fato, recompen­
sada, e o m_al punido, pela razão de que a virtude nada mais é do que 
o que ampha o bem-estar, e o mal o que o perturba. Obras medíocres 
são rejeitadas quando conseguem a satisfação dos desejos à custa da 
distorção da verdade. Quando os bons são facilmente virtuosos e com 
pouca probabilidade de serem bem-sucedidos, e quando a maldade do 
vilão é absoluta, e a sedução do objeto amado uma simples invenção 
de uma fantasia voluptuosa, não concordamos porque não podemos per-
mitir que a realidade seja traída. . 
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De maneira semelhante, na opinião do terapeuta da arte, a quali­
dade da obra de um paciente está relacionada diretamente com o fato 
de apresentar, ou não, uma realidade digna de crédito. Isto se aplica 
inclusive às enigmáticas obras de arte de alguns psicóticos talentosos, 
como as conhecemos através das publicações de Prinzhorn (2) e Bader 
e Navratil (1). O poder destrutivo da psicose pode liberar a imaginação 
do paciente dos padrões tradicionais, e algumas visões loucamente estili­
zadas esclarecem a experiência humana com uma violência brutal. 

A condição de veracidade da obra de arte não depende nem de 
seu estilo particular nem de seu grau de sofisticação. Referi-me antes 
a nossa apreciação "democrática" de antigas formas de arte. Isto nos 
permite ver que os requisitos de boa qualidade podem ser preenchidos 
mesmo em criações muito simples. Procuramos imagens formadas pelo 
impacto da experiência direta, não fossilizadas por esquemas aplicados 
mecanicamente. O que importa é que as experiências se tornem visíveis 
através de formas, cores ou de qualquer outro meio, de tal forma que 
apareçam com a máxima força e clareza. A forma não é um apaziguador 
hedonista, mas o meio necessário à expressão de relatos verdadeiros. 

Sem dúvida, a maioria dos pacientes de terapia da arte são prejudi­
cados pelo lamentável estado em que se encontra grande parte da educa­
ção artística. A falta de treinamento e de confiança, e a dependência 
de padrões inferiores impedem o cidadão comum de desenvolver seu 
dom natural de expressão artística. Parece-me que os terapeutas da arte 
não podem se dar ao luxo de ignorar este lamentável estado de coisas. 
Não devem acreditar que, para seus objetivos pessoais, a qualidade da 
obra dos pacientes seja despropositada. A qualidade estética não passa 
de um meio pelo qual as manifestações artísticas atingem seu objetivo. 
A concepção não deveria ser só genuína, mas também ser levada ao 
mais alto grau de realização possível, pois através de sua clareza e força 
a obra de arte exerce um poder, mesmo sobre seu próprio criador. 

Nesse sentido, não fazemos nenhuma distinção entre a grande arte 
de uma minoria privilegiada e as modestas criações da sala de um tera­
peuta da arte, pois, quando diferenciamos a grande arte de seu oposto, 
devemos apontar para duas direções diferentes. Por um lado, uma escala 
de originalidade, complexidade, sabedoria e força decrescentes vai das 
grandes obras à mais simples. Porém, mesmo as canções folclóricas ou 
os desenhos de criancinhas têm seu próprio nível de integridade e perfei­
ção e servem ao bem-estar da mente humana. Por outro lado, a arte 
maior se opõe à destruição do valor artístico gerada pelo comercialismo 
da indústria de diversões e dos meios de comunicação. Esta poluição 
impede que as mentes dos observadores façam contato com sua própria 
e autêntica experiência, e desenvolvam suas próprias capacidades produ-
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tivas. Por esse motivo, é o mais perigoso obstáculo aos esforços do tera­
peuta da arte. 

Quando a arte se mantém livre deste tipo de coerção perniciosa, em­
prega uma lógica inflexível, pela qual obriga seu criador a retratar os fatos 
segundo a natureza intrínseca deles sem levar em conta o que os seus 
desejos e temores pessoais possam preferir. A arte pode apresentar os 
fatos de modo tão inequívoco que eles com freqüência expressam suas 
exigências com mais força do que o fazem na experiência diária. Entre 
meus colegas estudantes, lembro-me de uma bailarina, uma jovem talen­
tosa e inteligente, que naquela época estava lutanto com contradições 
entre as crenças religiosas nas quais fora educada e certas práticas das 
autoridades religiosas a que se opunha. Em meio a este conflito, cuja 
solução requeria muita coragem, decidiu dançar o solo de uma coreo­
grafia cujo título seria A dança do grande inquisidor. Nesta dança, 
forçada pelo caráter da imagem que se formara em sua própria imagi­
nação, e muito contra sua intenção consciente e seus padrões tradicio­
nais, retratou um dogmatismo impiedoso e demoníaco que tornou inevi­
tável para ela enfrentar alguns dos fatos que relutara abordar fora da 
dança. Resta pouca dúvida sobre o fato de que sua sinceridade como 
bailarina a ajudou a amadurecer como pessoa. 

Vamos concluir com a sugestão de que a terapia da arte, longe 
de merecer ser tratada como enteada das artes, pode ser considerada 
um modelo que poderia ajudar a conduzir as artes de volta a um trata­
mento mais fecundo. Parece-me inegável que ultimamente a prática geral 
de nossos pintores, escultores e outros artistas tem padecido de uma 
carência de ímpeto autêntico. Flertar com sensações puramente formais 
e tolerar os atrativos superficiais da violência e do erotismo degradaram 
a qualidade média do que nos é mostrado em galerias e museus. Parece 
haver talento, mas poucos objetivos e pouco comprometimento. 

Em tais condições, as artes aplicadas deveriam assumir o comando, 
e a terapia da arte é uma arte aplicada. Elas deveriam mostrar pelo 
seu exemplo que as artes, para manter o vigor, devem servir às necessi­
dades humanas reais, que são muitas vezes mais patentes entre os doen­
tes, sendo ainda mais visíveis os benefícios que as pessoas doentes rece­
bem das artes. Demonstrando o que pode fazer pelos angustiados, a 
arte nos recorda o que se destina a fazer por todos. 
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PARTE VII 



O ESTILO COMO UM PROBLEMA 
GESTALTISTA* 

Enquanto uma cultura conduzir os seus assuntos de forma razoavelmente 
inconteste, dificilmente surgirão questões sobre a natureza de seu estilo. 
Os fatores constantes da situação podem continuar despercebidos, e, 
por isso, não apresentam problemas. Só quando maneiras alternativas 
provocam uma comparação, e, em vez de reinar uma uniformidade siste­
mática, uma variedade de tendências luta pela supremacia, é que os 
pensadores são levados a indagar sobre o tipo de base necessária a um 
funcionamento mais favorável, e sobre as condições que o sustentam 
ou o ameaçam. Nossa própria cultura parece ter entrado nessa fase críti­
ca. O historiador de música Friedrich Blume, por exemplo, chama o 
século XIX "o século profundamente dilacerado", caracterizado pela 
"abundância de contradições que o constituem -imagem ainda mais 
chocante porque ele vem depois de uma era clássica da música, caracte­
rizada por uma uniformidade nitidamente articulada das suas intenções 
estéticas" (9, p. 226). E o século XX nos tem cumulado com uma suces­
são cada vez mais acelerada de modos radicalmente diferentes de produ­
ção das artes visuais. Este espetáculo perturbador tem feito surgir algu­
mas questões sobre as condições necessárias a um estilo criador. 

Os estilos como modalidades 

As questões são urgentes, porque chegaram a abranger não só a quali­
dade dos produtos artísticos, mas também a qualidade dos próprios agen­
tes de produção; e este aspecto do problema é novo. Em muitas culturas, 
as escolhas da melhor maneira de tratar de determinado empreendi-

*Publicado inicialmente no Joumal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 39, prima­

vera de 1981. 
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mento artístico eram conhecidas e inteiramente aceitáveis, mas estas 
escolha~ a~uavan: b~~ den.tr? de uma tradição estabelecida. Na Antigüi­
dade classlCa, Vltruvw ex1g1a que, por uma questão de conveniências, 
a escolha e~t~e as or~e?s dórica, jônica e coríntia deveria depender 
das caractenstlcas da drvmdade a que o templo se destinava. J an Bialos­
to~k~, em seu influe~te livro Style and Iconography, diz que, na retórica 
cla.ssica, o grande estilo de discurso se distinguia dos estilos intermediário 
e ~1mples (6, p. 13). De modo um pouco semelhante, nas caligrafias chinesa 
e J~pones~., a simplicid,ade das letras de fôrma do estilo kaisho, a forma 
ma1s curvdmea e flexrvel do gyosho, e o cursivo fluido e natural do 
sosho prest~vam-se, respectivamente, a diferentes objetivos (13). Num 
passado mms r~cente, Nicolas Poussin, numa carta a um de seus prote­
t?res, o Chevaher de Chantelou, fazia referência às modalidades da mú­
Sica grega e .afirmava que as pinturas também deveriam ser compostas 
em modos diferentes, de acordo com o caráter individual de seu tema. 
Com refer~ncia à carta de Poussin, Bialostocki afirmou que, em muitos 
casos, ~s dtf~rença.s ~tri.buídas ao estilo são, na verdade, diferenças de 
modo, Isto e, expl!cave1s tanto pelo caráter particular do tema quanto 
pelo conte,xto social e o protetor aos quais se destinavam (6, p. 18; 
ver, ,tambem, 4, pp. 306-10). Chamou a atenção para o fato de que 
no sec~l? XIX, por exemplo, certos estilos do passado, como o clássico 
ou o gotico, .se tornaram precedentes modais, apropriadamente invoca­
dos para obJetivos específicos, e, por esta razão, mesmo os diferentes 
modos de expressão do romantismo poderiam ser classificados antes 
como diferenças formais do que estilísticas. 
. Pensava-~e que os modos de representação, ditados por seu obje-

hvo, fossem mdependentes da personalidade de seus criadores. Para 
P~ussin, ~ maneir~ e~pe~ial por. ele escolhida para compor um quadro 
nao_devena ser atnbmda, a sua atitude pessoal. Ele precisava desta justifi­
c~çao porque, em ,su~ epoca, estava se tornando evidente que a arte 
nao ~ra apenas a tecmca do artesão para fazer, corretamente, pinturas 
e ,estatuas, mas também uma manifestação da personalidade do artista. 
Ja se t?mara patente, na obra de Michelangelo, que as mudanças de 
seu ,estilo c?m.? passa,r .do tempo não eram devidas a variações temáticas 
ou as preddeçoes estetlcas de seus protetores, mas ao amadurecimento 
de seu próprio pensamento e sentimento. Isto se tornou cada vez mais 
ve~da,deiro em rel~ção aos ,artistas posteriores, e quando, em nossa pró­
P~?a ep~ca, ~m P1cass~ pode. mudar sem esforço seu estilo, a proeza 
nao. podia mms ser exphcada simplesmente como habilidoso ato de mala­
bansmo ~e um art.esão. O estilo como manifestação da personalidade 
e do ambiente s?cml. de seu criador tornou-se uma síndrome, a partir 
da qual se podenam Julgar a natureza e qualidade de toda uma cultura. 
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Uma geração preocupada com sua "crise de identidade" foi levada a 
fazer perguntas sobre as condições que influenciam os estilos e os faz~m 
predominar ou declinar. No ambiente mais restrito das artes, o estllo 
se tornou um dos pré-requisitos da boa qualidade. Não é de admirar, 
então, que tenhamos declarações sobre a natureza do estilo tanto por 
parte dos maiores historiadores de arte quanto dos filósofos e psicólogos. 

Problemas relativos às concepções estilísticas atuais 

Há também, razões mais especificamente profissionais para a preocu­
pa~ão com o estilo. Os historiadores da arte ficaram cada vez mais insati~­
feitos com o modelo tradicional de história da arte como uma seqüêncta 
linear de períodos independentes, cada um delimitado por. um co~ju~­
to de características persistentes e tendo um começo e ftm datave1s. 
Quando se conheceu mais sobre a real complexidade dos fatos históricos, 
tomou-se necessário levar em conta todos os tipos de sobreposições, 
exceções, dissidências, subdivisões e deslocamentos no tempo. As nítidas 
fronteiras entre um estilo e o seguinte tornaram-se confusas e contro­
versas. Erwin Panofsky abriu seu livro sobre o Renascimento e as renova­
ções na arte ocidental com a seguinte frase: "A cultura moderna se 
tornou cada vez mais cética quanto à periodização" (14). Mas, apesar 
do desordenado aspecto da imagem que as pesquisas projetam, o para­
digma subjacente permaneceu e permanece imutável. A prática de usar 
os estilos como rubricas para identificar certo período de tempo como 
românico ou determinado indivíduo como cubista se mantém até hoje. 

Ocorre-me que o problema fundamental provocado por este estado 
de coisas poderia ser abordado com os princípios da teoria gestaltista. 
Os problemas do estilo dizem respeito à estrutura, e a teoria gestaltista, jun­
tamente com diversas tentativas do estruturalismo, tem estudado a 
estrutura com grande precisão teórica e empírica. Basear-me-ei, elll: 
parte, nos princípios já formulados na literatura gestaltista, ma~ proporei 
também certas ampliações da teoria, que possam encontrar fmalmente 
o seu lugar nessa literatura. Antes, porém, algu~s aspectos adicio~ais 
dos problemas à espera de tal tratamento devenam ser pormenonza-
damente explicados aqui. 

A constância dos estilos 

O estilo é antes de tudo um conceito intelectual resultante de numero­
síssimas observações perceptivas. Isto vale tanto para o estilo em geral 



276 INTUIÇÃO E INTELECTO NA ARTE 

quanto para qualquer estilo individual. É conveniente, portanto, deixar 
claro se se está falando do conceito ou de sua origem perceptiva. Como 
construção mental, um estilo, assim como todos os conceitos, é constante 
''até prova em contrário". O conceito de alguém sobre o maneirismo, 
por exemplo, pode ser modificado de vez em quando, mas a cada instante 
terá um significado constante, para ser utilizável como instrumento do 
discurso. Assim, quando Meyer Schapiro define o estilo como "a forma 
constante- e às vezes os elementos, qualidades e expressão constantes 
-na arte de um indivíduo ou de um grupo", sua afirmação será inata­
cável enquanto se referir ao estilo como uma construção intelectual (15, 
p. 287). A controvérsia surge quando se atribui a constância ao referente 
do conceito, isto é, ao seu correlativo factual. No modelo tradicional 
de história da arte a que me referi, a constância é considerada uma condi­
ção necessária do estilo. Os céticos poderiam perguntar: De que manei­
ras podem os estilos ser classificados como constantes? 

Quais são os critérios de constância? Se tivéssemos que insistir em 
que, para ser chamado de "constante", um estilo devesse permanecer 
inalterado em todas as suas peculiaridades, teríamos que admitir o desco­
nhecimento total da existência, em qualquer outra época, de algum estilo 
a que pudéssemos chamar de constante. Podemos atenuar a exigência 
determinando quais qualidades são essenciais, e então descobrir se estes 
elementos essenciais permanecem constantes ou não. Da mesma forma, 
se pensarmos num estilo não como uma soma de atributos, mas como 
uma estrutura, poderemos descobrir se o que permanece imutável é 
esta estrutura, ao invés da soma das partes. No entanto, mesmo então 
há problemas. Estaremos preparados para restringir o estilo de um artista 
àquilo que permanece constante quando suas primeiras obras cedem 
lugar às intermediárias e às de suas últimas fases? E se levarmos em 
conta a distinção entre estilo inicial e final, até que ponto podemos admi­
tir as modificações e ainda falar de "um" estilo? 

Convém lembrar, aqui, que há duas maneiras de chegar aos concei­
tos de estilo, ou seja, por dedução ou indução. Arnold Hauser pergunta 
se os famosos princípios de Wõlfflin devem ser considerados, a priori, 
como categorias (10, p. 140). Ele responde negativamente, e com razão, 
porque, do contrário, os princípios de Wõlfflin seriam elevados à cate­
goria de agentes gerativos cuja força teria que resultar de alguma 
condição geral, inerente à natureza do homem ou da arte. Tzvetan Todo­
rov, por exemplo, numa citação de Ann Banfield, estabelece uma distin­
ção entre gêneros históricos e teóricos em literatura. Estes últimos são 
inferidos de uma categoria teórica, que classifica o número de gêneros 
possíveis como a tabela química periódica classifica o número de ele­
mentos possíveis (11, p. 184). J.A. Schmoll gen. Eisenwerth, por 
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sua vez, sugere que, aceito o princípio de pluralismo estilístico, poder­
se-ia demonstrar o seu verdadeiro valor qualificando um período histó­
rico como um "campo de tensão poligonal", em que cada fenômeno 
isolado seria caracterizado por uma configuração específica de determi­
nadas categorias constitutivas (9, p. 18). 

Isto poderia soar excessivamente acadêmico, a menos que se possa 
mostrar que as categorias apriorísticas resultam de propriedades constan­
tes do instrumento e do agente humano. Há meio século tentei deduzir 
as possibilidades dos novos meios de comunicação representados pelo 
cinema, rádio e televisão - meios que, na época, estavam ainda no 
começo, ou sequer existiam concretamente- a partir de uma análise 
de suas características técnicas (1, 2). Em princípio, tal método dedutivo 
realmente poderia predizer os tipos de estilo que um meio poderia desen­
volver. 

Definições históricas 

Mais comumente, os conceitos de estilo resultam da observação indutiva. 
Aqui, porém, nos deparamos com um singular problema. O estilo esté­
tico é o único meio que possuímos para classificar os objetos de arte 
como objetos de arte. Ora, geralmente quando caracterizamos os objetos 
por suas qualidades, identificamos estas últimas independentemente. Po­
deremos descrever as cerejas pela sua cor vermelha, se soubermos o 
que é vermelho. No entanto, se tentarmos simultaneamente definir a 
cor vermelha pelo que as cerejas são, ficaremos em dificuldade. A amea­
ça de tal raciocínio indireto é exatamente aquilo com que nos defron­
tamos nas artes. Chamamos de surrealistas as qualidades estéticas de 
certos grupos históricos de obras, e então usamos este conjunto de carac­
terísticas para determinar quem e o que se inclui na designação de 
surrealismo. É claro que podemos padronizar os elementos constitutivos 
de um estilo por via de decreto, como nos manifestos de um Breton 
ou Marinetti, mas tais programas são, em si, produtos do estilo, mais 
que conceitos utilizáveis para classificação acadêmica. 

Em busca de uma identificação independente, os historiadores de 
arte muitas vezes definem os estilos pelos períodos políticos ou culturais 
em que floresceram. A arte da dinastia Sung é classificada como um 
estilo. A priori, porém, não há nenhuma razão pela qual todas as obras 
de arte de um período de 300 anos devam corresponder a um, estilo 
particular. Para investigar se houve tal estilo, não se pode, sem fazer 
rodeios, definir o estilo Sung como o tipo de arte realizado sob os impera­
dores Sung. O mesmo é válido para as categorias de estilo orientadas 

----------------~ 
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geograficamente, como a arte veneziana e florentina. Menos promissora 
é a identificação dos estilos pelos anos civis. Ao passo que há razões 
para esperar uma semelhança entre manifestações de tendências sociais, 
culturais e estéticas, não se pode esperar tal relação do conteúdo das 
camadas do tempo cronológico. Por si mesmo, o tempo não é um agente 
causal. De fato, quando nos referimos ao século XV na Itália como 
o Quattrocento, estamos contrabandeando conotações estéticas para um 
conceito explicitamente temporal*. 

Uma irremediável complexidade 

A dificuldade não seria grave se os estilos fossem entidades compactas 
e unitárias. É verdade que os grandes estilos pareciam sê-lo, quando 
vistos de um ângulo mais restrito. O caos desconcertante parecia estar 
restrito aos dois últimos séculos. No entanto, quanto mais de perto os 
historiadores de arte examinavam o passado, tanto mais claramente 
aqueles antigos monolitos mostraram ser complexas combinações de es­
tratos, cuja presença não dizia respeito simplesmente a períodos e luga­
res específicos. Os exemplos se acumulam por toda parte. Hauser faz 
menção à "questão aberta de se saber qual das várias tendências manifes­
tadas na Itália, por ocasião da morte de Rafael, deveria ser considerada 
a mais característica e significativa. Os estilos clássico, maneirista e bar­
roco inicial persistiram e floresceram lado a lado; nenhum deles poderia 
ser chamado de antiquado, nem de prematuro" (10, p. 158). E Panofsky 
conclui que, paradoxalmente, "a culminância do classicismo medieval 
foi alcançada no quadro geral do estilo gótico, da mesma maneira que 
o auge do classicismo do século XVII, como é representado por Poussin, 
foi alcançado no quadro geral do barroco, e o classicismo do final do 
século XVIII e primórdios do XIX, da forma como são representados 
por Flaxman, David ou Asmus Carstens, no interior do quadro geral 
da 'sensibilidade romântica' " (14, p. 68). Tornou-se também patente 
que, quanto maior o artista, menos fácil seria identificar o estilo de 
sua obra com um estilo geral de sua época. De fato, não foi fácil encontrar 
um único artista cuja obra pudesse ser satisfatoriamente sintetizada co­
mo, digamos, a de um cubista ou impressionista. 

* Num antigo ensaio. o psicólogo Kurt Lewin examinou a relação entre "tipos" 
de fenômenos e suas manifestações na prática empírica, e observou que na história da 
arte houve tentativas como, por exemplo, a de Paul Frank! de estabelecer uma distinção 
entre o conceito de "barroco" como um conjunto de objetos histórica e geograficamente 
delimitados, e "barroco" como uma espécie de estilo intemporal (12). 
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As complicações causadas pela abordagem agora dominante trazem 
à lembrança os epiciclos do sistema solar ptolomaico. Apegar-se ao mo­
delo tradicional significa enfrentar complicações intoleráveis. Numa co­
letânea sobre o conceito de estilo, publicada recentemente por Berel 
Lang, a postura dos historiadores de arte era derrotista. Como a maioria 
dos problemas relativos ao estilo surge na dimensão temporal, George 
Kubler propôs restringir o estilo a uma extensão do espaço, isto é, a 
"uma descrição de situações não-duracionais e sincrónicas compostas 
de eventos correlatas"-, o que, me parece, equivaleria a tentar analisar 
uma peça musical unicamente por alguns cortes verticais ao longo das 
pautas de uma partitura (11, p. 127). Svetlana Alpers propôs uma solução 
bem menos radical. Ela pretende evitar falar absolutamente de estilo, 
e, por isso, insiste, por exemplo, "em ensinar a arte holandesa do século 
XVII, de preferência ao barroco setentrional" (11, p. 95). Mas as catego­
rias disponíveis para a classificação de pinturas como manifestação artís­
tica não passam de categorias de estilo, e a menos que se queira apre­
sentar a arte holandesa como uma confusão de pinturas incompatíveis 
entre si, permanece o problema de caracterizá-la. 

Objetos versus campos de força 

Em vez de abandonar o navio, seria sensato buscar um paradigma dife­
rente, e de fato há um disponível. Talvez a transformação mais radical 
que ocorreu na história do pensamento teórico tenha sido a mudança 
da concepção atomística do mundo, como uma combinação de coisas 
circunscritas, para a de um mundo de forçàs atuantes na dimensão tem­
poral. Verificou-se que essas forças, mais conhecidas a partir das teorias 
da física moderna, se organizam em campos, interagindo, agrupando-se, 
competindo, unindo-se e separando-se. Os sólidos compactos não consti­
tuem mais o meio primordial; tomam-se o resultado secundário de condi­
ções especiais que estabelecem limites no fluxo dos eventos do espaço­
tempo, e criam coisas delimitadas de maneira estável. Em tal mundo, 
a ocorrência simultânea de uma diversidade de eventos é mais regra 
do que exceção. A transformação é mais normal do que a constância, 
e é improvável que ocorra uma seqüência linear de entidades sólidas. 
Ao mesmo tempo, este novo modelo presta-se a análise teórica tanto 
quanto o modelo que substitui. 

A teoria da Gestalt pode proporcionar a metodologia para tal abor­
dagem dinâmica da estrutura. Foi desenvolvida no início de nosso século 
como um resultado da concepção dinâmica há pouco mencionada. Uma 
Gestalt não é uma série de elementos independentes, mas uma configu-
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ração de forças que interagem num campo. Uma vez que esta abordagem 
lida com a estrutura, elimina um grande número de pseudodicotomias, 
algumas das quais pertinentes aqui. Constância e transformação, por 
exemplo, são incompatíveis apenas enquanto o todo é definido como 
a soma das partes, ao passo que a teoria gestaltista pode estudar as 
condições que fazem uma estrutura permanecer constante, embora o 
seu veículo passe por transformações. A teoria também pode predizer 
as condições nas quais uma mudança de contexto alterará a estrutura 
de um dado conjunto de elementos. Ela sugere, por exemplo, não haver 
uma contradição necessária entre a maneira como um artista vê sua pró­
pria obra e o estilo diferente que esta apresenta ao ser considerada no 
contexto do período todo. Também não é inesperado o fato de uma deter­
minada obra apresentar um estilo diferente quando vista como uma parte 
do conjunto da obra de um artista. As modificações de seus limites 
mensuráveis muitas vezes alteram a forma adequada de ver determinada 
estrutura, e todas essas maneiras diferentes de ver podem ser igual e 
objetivamente corretas. 

A teoria da Gestalt também mostra que a distinção metodológica 
entre individualidade e caráter de um grupo é falsa. A individualidade 
só é inteligível como uma estrutura, e uma estrutura é independente 
do número de casos a que se refere. Interpretar uma obra isolada significa 
lidar com a estrutura de seu estilo -método que não é diferente de lidar 
com o estilo de todo um grupo de obras ou artistas. 

Antes de prosseguir, devo fazer menção a um par de conceitos que 
oferece aplicação imediata ao novo modelo que estou recomendando, 
ou seja, a distinção entre genótipos e fenótipos na biologia. Em harmonia 
com o que disse antes sobre a história do pensamento teórico, a classifi­
cação das plantas e dos animais começou, historicamente, com a descri­
ção fenotípica das espécies como entidades independentes, caracteri­
zadas por certas qualidades externas como forma e cor. A mudança 
decisiva de direção para a abordagem genotípica equivale a conceber 
os diferentes organismos como as confluências de características estrutu­
rais subjacentes, ou grupos de qualidades, de forma que o sistema taxo­
nômico deve se basear agora mais nas relações subjacentes do que na 
aparência exterior. 

Aplique esta abordagem à história da arte, e será obrigado a deixar 
de lado ánoção de que os estilos são rótulos a serem aplicados a entidades 
como, por exemplo, obras isoladas, obra completa de artistas indivi­
duais, ou períodos da arte. Em vez disso, a história aparece como um 
fluxo primordial de eventos, que a análise revela ser um entrelaçamento 
de tendências ou segmentos que vão e vêm, em combinações variadas 
e relações de dominância. Como resultado, o grupo representativo do 
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fluxo como um todo se transforma a cada momento. Os componentes 
são dependentes ou independentes entre si em graus variados. Uma 
cla~sificação estilística como classicismo ou fauvismo não implica, neces­
saname~te, o agrupamento de obras ou de artistas gue, segundo se pen­
sa, se aJustam a esta tendência, e não a outra. E o nome para uma 
forma de fazer arte, definida por um uso individual do meio de expressão, 
do tema, etc. Pode-se seguir o curso de tal estilo e isolá-lo como um 
componente da obra de um ou vários artistas, num ou em vários períodos 
ou lugares, e ele pode revelar-se dominante ou secundário, persistente 
ou temporário. Cézanne não é nem impressionista nem cubista, mas 
a natureza individual de sua obra pode ser classificada como uma estru­
tura gestaltista única, constituída por estes e outros elementos estilís­
ticos. O diagrama da figura 44a mostra a concepção tradicional de histó­
ria da arte, como se esta fosse uma seqüência de contas ou comparti­
mentos, cada qual com o rótulo de um estilo. A figura 44b tenta remediar 
o caráter estático desta concepção, mostrando as unidades tradicional­
mente independentes fundindo-se entre si. A cadeia de elementos é 
substituída por uma espécie de fluxo contínuo. Este aperfeiçoamento, 
contudo, não é suficientemente bom; em princípio, não modifica nada. 
A fig~ra 44c tem por objetivo ilustrar o novo paradigma proposto aqui. 
As umdades representadas nesta figura não são objetos de arte isolados 
ou coleções dos mesmos, mas os componentes de tais objetos- mais 
qualidades do que coisas. 

Figura 44 

Poder-se-ia pensar nas categorias descritas por Heinrich Wolfflin 
em seus Principies of Art History: linear versus pictórico, forma fechada 
versus forma aberta, etc. (16). Se tais qualidades forem utilizadas não 
como meros traços subsidiários de conceitos como classicismo ou barro­
co, mas como os componentes básicos do fluxo da história, chegar-se-á 
ao paradigma aqui proposto. . 
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Será evidente que, visto a esta nova luz, um estilo particular não 
pode mais ser basicamente definido pelas datas em que faz sua entrada 
e saída. Ao contrário, cada estilo representa uma qualidade específica, 
pronunciada na arte de um período e lugar, fraca ou inexistente em 
outra, e talvez ressurgindo séculos mais tarde num lugar diferente, modi­
ficado por uma situação diferente. Uma pluralidade de estilos será reco­
nhecida mais como regra do que como incômodo obstáculo à conceitua­
lização, e a homogeneidade ou a constância será mostrada como aquilo 
que é, ou seja, uma rara exceção. 

Determinismo e o individuo 

Entre os problemas que uma abordagem gestaltista nos permite ver com 
mais clareza, está o da relação entre causalidade histórica e a estrutura 
singular de cada caso individual. Hauser observa que "embora no curso 
da história os fatores individuais e sociais sejam constantes, encontramos 
nos textos e no pensamento histórico um contínuo deslocamento de afini­
dades, do individualismo para o determinismo, e vice-versa" (10, p. 
203). Parece-me que um não pode ser tratado sem o outro. Todo indiví­
duo resulta inteiramente de seus tributários genéticos e influências am­
bientais, e os agentes determinantes não geram nada exceto estruturas 
individuais, sejam pessoas ou grupos de pessoas, ou objetos, tais como 
obras de arte. O problema se levanta porque a causalidade só pode 
ser conceitualizada como o comportamento de cadeias lineares de even­
tos. Tais cadeias causais, no entanto, perdem sua identidade linear logo 
que entram num contexto gestaltista. A causalidade que rege a criação 
de uma forma é uma organização estrutural que não pode ser classificada 
como a soma das entradas. Daí a noção de que a causalidade se detém 
onde tem início a individualidade. De acordo com esta noção, admite-se 
ser a história regida pela causalidade, mas seus produtos individuais 
são vistos como flutuando nas águas dos eventos determinados, como 
inexplicáveis corpos estranhos. Esta é uma situação absurda. 

Um indivíduo é criado unicamente por causas determinadas como, 
por exemplo, as da hereditariedade, do meio ambiente, e outras. O 
contexto gestaltista não apresenta ingredientes adicionais, nem suprime 
quaisquer daqueles que o compõem. Não se pode, portanto, separar 
o artista como pessoa e cidadão do artista como criador - como fez, 
for exemplo, Kurt Badt, ao subtrair as condições históricas d~ tempo 
e lugar como "determinantes negativos" (5, pp. 47, 106). A única razão 
pela qual o indivíduo não é igual à soma de seus componentes é que o 
processo da formação gestaltista organiza estes componentes numa 
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estrutura inteiramente nova. No que diz respeito às construções intelec­
tuais de causalidade linear, a forma é um caso de delimitação que pode 
ser abordado, embora nunca igualado, por um delineamento criterioso 
dos componentes e suas inter-relações no processo gestaltista. Se este 
método for insuficiente para as ambições do determinista, ele também 
o salvará do niilismo do individualista intransigente. E, além disso, ele 
poderá se consolar com a constatação de que partilha esta limitação 
com todas as ciências sociais, ou naturais, sempre que estas se deparam 
com qualquer tipo de estrutura holística. Entrementes, adquirimos uma 
visão unitária de processos genéticos e históricos, em que causa e efeito 
explicam, sem nenhum desvio de direção, todos os seus componentes 
individuais. 

As normas que regem a formação das estruturas gestaltistas podem 
ser ampliadas para explicar por que a organização de determinados con­
juntos de componentes funciona melhor do que a de outros, isto é, 
por que a estrutura resultante pode ser mais harmoniosa do que destoan­
te, poderosa e articulada, em vez de frágil e indistinta. E certo que 
isto está muito longe de explicar o surgimento tanto dos gênios quanto 
dos imbecis, da arte boa ou ruim, mas, pelo menos, o caminho que 
leva à compreensão em princípio não está mais obstruído. 

Zeitgeist e a formação gestaltista 

Relacionado com as questões de causalidade está o problema que alguns 
sociólogos e historiadores atacaram recorrendo a um Zeitgeist, suposta­
mente responsável pelas características comuns dos produtos do pensa­
mento e da arte de determinado período. Houve enérgicas objeções 
a este modelo. É um problema com que a psicologia da Gestalt já se 
deparou desde o início, quando Christian von Ehrenfels propôs, em 
seu ensaio pioneiro "On Gestalt Qualities", que as formas eram diferen­
tes de meras somas de elementos, graças a outras qualidades comple­
mentares (7). Muito tempo passou até que homens como Max Werthei­
mer e Wolfgang Kõhler fossem capazes de afirmar que uma forma deve 
sua estrutura a nada mais que seus próprios componentes e contexto; 
no entanto, até hoje, formulações que descrevem a relação entre "o 
todo" e suas partes correm o risco de estimular a idéia de ser o todo 
uma entidade gerativa, com características próprias, atuando e deixan­
do-se influenciar pelas partes. 

Hauser afirma que a mente grupal "é apenas um conceito coletivo 
que, como tal, nunca deve ser imaginado como sendo 'anterior', mas 
somente 'posterior' aos componentes que une" (10, p. 135). Esta visão 
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é, sem dúvida, essencialmente correta. Hauser, porém, parece negli­
genciar a possibilidade de distinguir dois tipos básicos de formação ges­
taltista. Um tipo de forma se efetua pela concorrência e integração estru­
tural' de componentes originalmente isolados, tal como acontece no casa­
mento de duas pessoas e na subseqüente geração dos filhos que resultam 
deste casamento. Exemplos extraídos da arte seriam o encontro de uma 
tendência impressionista com uma cubista, num Seurat ou num Cézanne, 
ou a fusão da arte mexicana tradicional com o barroco espanhol dos 
invasores. Em tais condições, o esforço em busca de uma estrutura 
unificada pode ser bem-sucedido ou contraproducente, e a estrutura pode 
ser constituída de diversos elementos com força mais ou menos equiva­
lente. Ela também pode ser regida por um ou vários fatores dominantes, 
que impõem sua influência ao todo. 

Mas há também um segundo tipo de formação gestaltista, onde 
a estrutura provém de um "organizador" no sentido biológico do termo, 
isto é, de um regente estrutural que determina o caráter do todo resul­
tante. Um ovo ou embrião é o exemplo mais patente, ou o tema a partir 
do qual se desenvolve uma composição musical. Quando Picasso se pro­
pôs a dar forma visual ao tema de Guernica, o mural resultante derivou 
seu espírito penetrante da concepção do tema segundo o artista (3). 
O tema, com certeza, evolui e atua durante a geração da obra coino 
um de seus componentes estruturais, mas pode-se afirmar também 
que ele deu origem à obra como um agente causal, existente "antes" 
dela. 

O ideal de estrutura consistente 

Para concluir minha argumentação, gostaria de sugerir de que forma 
a abordagem gestaltista pode contribuir para responder uma pergunta 
que tem sido feita pelos historiadores de arte, sobre a forma do curso 
da história como um todo. Haverá uma lógica compreensível para o 
desenvolvimento da humanidade e de suas criações, ou essa história será 
um mero divertimento constituído de episódios isolados, cujos pontos 
comuns são tão frágeis que sua ordem poderia ser mudada ao acaso? 
Sem dúvida a história, como qualquer outro tipo de evento macros­
cópico, está sujeita a um rígido determinismo. Precisamos, porém, saber 
até que ponto, e por que meios, as seqüências se ajustam a uma estrutura 
dominante. A teoria gestaltista trata da quarta dimensão do tempo da 
mesma forma que trata das três dimensões do espaço, e pergunta: em 
que condições as mudanças temporais de uma estrutura constituem um 
todo altamente unificado? 
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O tempo, como o espaço, é infinito, e portanto qualquer análise 
da estrutura temporal depende da amplitude à qual ele é aplicado. Nas 
artes, podemos ampliar estes limites a toda a história do homem, das 
cavernas paleolíticas às mais recentes descobertas dos "marchands" nor­
te-americanos, ou podemos restringi-los à criação de uma única obra, 
desde sua concepção inicial até sua conclusão. Podemos afirmar que 
há ordem na obra de uma única pessoa; mas nenhuma além dela numa 
esfera mais ampla, ou podemos impor um tema a um período escolhido 
num determinado lugar, como fez Vasari ao classificar o renascimento 
da arte italiana, de Giotto a Michelangelo, como as três idades: infância, 
adolescência e maturidade. 

É muito provável que uma estrutura consistente se efetue quando 
uma simples configuração de impulsos a controla, com pouca oposição. 
Uma curva balística, controlada pelas forças de propulsão e atração, 
pode servir de exemplo. Comparemos isto com duas versões de uma 
antiquada máquina de fliperama. Se o painel da máquina for inclinado, 
a firme ação exercida sobre a bola pela força da gravidade proporciona 
um extraordinário tema que pode, ou não, ser percebido como mais 
importante, na estrutura do evento, do que os obstáculos que desviam 
a bola de uma trajetória em linha reta. Se, porém, o painel for horizontal 
e a ação resultar de várias causas, tudo dependerá, então, de que os 
vetores constituam uma ação combinada ou o caos. Em ambos os casos, 
o determinismo impera incontestado, e a bola segue seu curso e atinge 
seu alvo. 

A concepção intelectualmente mais simples e agradável da história 
é a de uma progressão que vai da simplicidade dos primórdios até as 
realizações do presente. Nas artes, tais visões têm sido apresentadas 
de vez em quando. Meyer Schapiro chama Alois Riegl de "o mais criador 
e imaginativo dos historiadores que tentaram abarcar a totalidade da 
evolução artística como um processo único e constante" (15, p. 301). 
Uma tentativa recente e sem compromissos é a aplicação por Suzi Gablik 
das etapas de desenvolvimento cognitivo de Piaget à progressão da antiga 
arte mediterrânea até os minimalistas abstratos de nossa época (8). As 
probabilidades de tais esquemas abrangentes dependem principalmente 
da força relativa dos impulsos constantes. Características básicas da men­
te humana são bons candidatos, sobretudo quando suficientemente am­
plas para poderem se basear na biologia. Uma das favoritas é a lei de 
diferenciação, que vai das estruturas mais simples à mais alta complexidade. 
Cognitivamente, esta lei explica ações e criações cada vez mais complexas, 
em resposta a aspectos cada vez mais complexos do ambiente. 

No processo de criação de uma única obra, podemos muitas vezes 
observar uma via de acesso bem clara para a solução de determinado 
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problema. Mas, logo que os limites de observação se ampliam, estenden­
do-se ao trabalho de toda a vida de um artista, o amadurecimento harmo­
nioso de sua capacidade pode acompanhar as modificações de ponto 
de vista e objetivos, que constituem um estilo muito distante das estru­
turas simples. Quando abrangemos todo um período, sem falar na histó­
ria total da arte, nosso desejo de manter simples a estrutura de nossos 
modelos é prejudicado, cada vez mais, pela multiplicidade das forças 
que desafiam nosso desejo de compreender. 
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SOBRE A DUPLICAÇÃO* 

Ele me diz que fez um professor de ornitologia do Museu ouvir gravações 
do canto de pássaros, e· que o bom homem só pôde identificar com segurança as 
imitações feitas por um assoviador do teatro de variedades. Os cantos autênticos, 
que tinham sido obtidos da natureza com muito trabalho, eram considerados por 
ele indistintos, muito pouco característicos e, noutras palavras, fracassos totais. 

Michel Tournier (10, p. 86) 

O que nos aflige não é apenas o excessivo número de falsificações, mas 
também, talvez, o número excessivo de discussões acerca da falsificação 
- excessivo porque os argumentos e exemplos utilizados são sempre 
os mesmos. O assunto está começando a se assemelhar a um daqueles 
lugares pitorescos onde muitos turistas em férias fizeram um piquenique. 
Será que se justifica mais uma tentativa de interpretação? 

A falsificação tem atraído uma legítima atenção, porque ofere­
ce um símbolo aceitável do que é visto como a carência de qualidades 
superiores no homem moderno. O tema-título da obra Les Faux­
Monnayeurs, de André Gide, é representado pela moeda que tem uma 
superfície de ouro, mas é de vidro por dentro. A moeda falsa é quase 
sep.elhante a uma verdadeira, mas falta-lhe peso. Ela representa uma 
falta de probidade, a virtude que o personagem central do romance, 
Bernard, considera superior a todas as outras. "Gostaria", confessa Ber­
nard, "que toda minha vida reagisse com uma sonoridade pura, honesta 
e autêntica ao menor choque. Quase todas as pessoas que conheci me 
parecem falsas. Devemos parecer exatamente com o que valemos, e 
não tentar parecer mais do que somos ... Há um desejo tão forte de 
enganar-se a si próprio, e uma preocupação tão grande com as aparências 
que, no fim, não sabemos mais quem somos" (4, p. 245). 

*Publicado inicialmente em The Forger's Art, organizado por Denis Dutton, Berke­
ley e Los Angeles, University of California Press, 1983. 
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A falsificação também é usada como um desafio elucidativo. Uma 
sociedade pretensiosa merece ser paga em moeda falsa. Assim, os jovens 
que distribuem moedas falsas não têm por objetivo apenas o lucro mone­
tário, mas também exalçar sua fraude como um gesto rebelde de despre­
zo. Gide recortou, de um jornal de Rouen de 1906, a notícia de um 
inquérito judicial onde o juiz perguntou a um dos acusados, um adoles­
cente falsário, se fazia parte da "gang" de Luxemburgo. "Por favor, 
Meritíssimo, chame-a de simpósio", respondeu o jovem. "Nosso grupo 
pode ter estado a produzir dinheiro falso, não nego, mas estávamos 
principalmente preocupados com questões políticas e literárias." Gide 
anotou em seu diário que gostaria de usar esta citação como epígrafe 
do seu livro (5, p. 21). 

Os atos de falsificação também são bem recebidos em relação a 
uma finalidade diferente, apesar de correlata, ou seja, como prova de 
uma discussão que tem desfrutado de grande popularidade em alguns 
segmentos da psicologia e filosofia sociais dos últimos tempos. A incapa­
cidade do público, e até de especialistas, em distinguir o produto autên­
tico de uma imitação mostrou, para a satisfação de certos cientistas e 
pensadores, que os valores de uma pessoa não resultam de uma verda­
deira compreensão, mas, simplesmente, do prestígio imposto pelo poder 
de influência exercido pela autoridade (2). Diga ao homem comum que 
ele está diante da obra ou criação de um autor ou artista de renome, 
e ele a reverenciará. Em termos mais gerais, as falsificações são citadas 
para mostrar que os fatos não existem objetivamente, e que sua avalia­
ção não se baseia na compreensão. Os fatos não passam de produtos 
da convenção, variando de acordo com o ambiente e não possuindo 
portanto validade absoluta. Em apoio a esta tese, os fatores psicológicos 
implícitos na percepção das falsificações são com freqüência mal inter­
pretados. Proponho-me a examinar alguns desses fatores nas páginas 
seguintes. 

Para o fim a que me proponho, excluirei os aspectos motivacionais 
e éticos, peculiares à falsificação, e tratarei do fenômeno neutro da dupli­
cação. Por duplicação entenderei, no sentido mais amplo, as diferentes 
maneiras pelas quais uma coisa pode ser semelhante a outra. Isto propi­
ciará um contexto para o caráter mais específico da falsificação. 

Todas as coisas neste mundo se assemelham em alguns aspectos, 
e diferem em outros. Na evolução da cognição humana, o conhecimento 
começa com generalidades, que estão sujeitas, quando necessário, à dife­
renciação. Conhecemos as "árvores" antes de aprender a distinguir os 
carvalhos dos bordos. A compreensão, sem dúvida, é obtida também 
pelo método contrário, ou seja, pela generalização, mas a estratégia 
geral do saber vai, com mais sucesso, do geral para o particular. Isto 
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é assim porque, para muitos fins, as coisas são definidas de modo mais 
apropriado pelo genus major do que pela differentia specifica. (Seria 
útil alguma vez investigar as condições sociais particulares nas quais as 
diferenças entre as coisas são consideradas mais importantes do que 
as características que têm em comum. O espírito competitivo da empresa 
privada, por exemplo, produz uma ênfase doentia sobre a diferença.) 

Na estética filosófica, pseudoproblemas tediosos têm sido estabele­
cidos pelo pensamento dicotómico. Considerando, por exemplo, os vá­
rios estágios de uma criação artística, podemos ser tentados a perguntar: 
Qual deles é a obra de arte? Devemos optar pela concepção original, 
formada na mente do artista antes de adquirir forma através de algum 
meio de expressão especial? Ou a obra de arte só é expressa pelo objeto 
perceptível, a pintura acabada ou o poema escrito? A pureza da criação 
é poluída quando assume uma forma material, ou só se torna de fato 
existente quando pode ser vista ou ouvida? Quando um artista faz um 
desenho de um estudo para uma água-forte ou uma xilogravura que 
serão executadas por ele mesmo ou por algum outro artista, a obra 
de arte será o desenho ou só merece esta designação a impressão acaba­
da? Deve a descrição de uma obra num meio de expressão diferente 
- um roteiro cinematográfico ou uma coreografia, as instruções para 
uma pintura, transmitidas por telefone, ou a partitura escrita de uma 
peça de música- ser considerada a obra de arte, ou tal descrição sim­
plesmente fornece as informações necessárias à produção da obra? Têm 
os poemas existência no papel ou só quando são ouvidos? Não se pode 
responder nenhuma destas perguntas por uma decisão do tipo ou isso 
ou aquilo. 

Se, ao contrário, partirmos da constação de que as qualidades da 
obra de arte estão em todas as suas várias materializações, chegaremos 
a um problema interessante e digno de ser tratado. Podemos perguntar: 
De que maneiras as diferentes manifestações tomam parte na obra, cada 
~ala seu próprio modo? Em vez de tentar determinar que uma cópia 
ou reprodução, falsa ou genuína, é ou não a obra de arte, perguntamos: 
Quais qualidades da obra são encontradas em tal duplicação, e quais 
se perderam? 

Raramente é possível separar a concepção mental de uma obra de 
sua realização num meio de expressão perceptível. Isto é menos visível 
no caso da poesia, visto que as palavras na cabeça do poeta já têm 
muitas das qualidades que possuem no papel. Mesmo assim, um rápido 
exame das folhas de rascunho dos poetas nos faz lembrar o quanto da 
obra exige que as palavras sejam abrangíveis pelo olhar em seu contexto 
espacial (1). Elas revelam sua interação quando podem ser vistas como 
um padrão coerente no papel. Isto é ainda mais verdadeiro para as artes 
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visuais, onde o verdadeiro efeito perceptivo de formas, cores e movi­
mento só pode ser julgado quando a pintura, a escultura, o balé ou 
o filme são examinados pelo olhar do artista. A criação de tal obra 
consiste num diálogo entre quem a idealizou e a idéia que gradualmente 
toma forma no meio de expressão. A obra não pode, de modo algum, 
ser classificada como uma simples realização da visão preconcebida do 
artista. O meio de expressão apresenta constantes surpresas e sugestões. 
A obra, portanto, não é tanto uma réplica do concetto mental quanto 
uma continuação da concepção e invenção que começou na mente do 
artista. 

Seria igualmente inadequado classificar uma obra de arte figurativa 
como simples réplica de seu modelo. Tal obra é extraída da "natureza", 
isto é, das coisas e ações observadas no mundo circundante, e também 
das inúmeras soluções e invenções legadas pelos contemporâneos e pre­
cursores do artista. Nas artes do Renascimento, por exemplo, não há 
como fazer uma distinção precisa entre a imitação da escultura clássica 
e a observação renovada da natureza. Ao desenvolver sua própria con­
cepção, o artista se inspira em ambas as fontes, e sua atitude em relação 
a elas tende a ser semelhante. Isto é válido para a arte em geral. A 
atitude segue todo o trajeto que vai da imitação servil ao mais despreo­
cupado jogo com as dádivas da natureza e da arte. Quando um falsário 
tenta imitar a obra de outra pessoa, sua preocupação ansiosa e mesqui­
nha com detalhe após detalhe se assemelha à cópia mecânica da natureza, 
no realismo mais irracional. O resultado pode ser bem semelhante. Exa­
minadas em detalhe, ambas as imitações exibem o que pode ser chamado 
de uma "feitura desagradável". Num Van Gogh autêntico, a tessitura 
harmoniosa das pinceladas mostra que os olhos e as mãos do artista 
eram controlados por uma consciência desimpedida e integrada da for­
ma. Cada movimento do pincel acompanha o fluxo do movimento total. 
Numa falsificação típica, ao contrário, cada pincelada é separadamente 
controlada pela comparação com algum pormenor de determinada obra 
original, ou o estilo geral do artista. Em conseqüência, a composição 
como um todo parece incoerente. Uma feitura igualmente feia é encon­
trada nos produtos de artistas que "falsificam a natureza", isto é, imitam 
parte por parte o que vêem. Eles são "di natura buona scimia", como 
o falsário Capocchio chama a si próprio na Divina Comédia - ou se­
ja, o bom símio da natureza. 

Os falsários mais bem-sucedidos tendem a não padecer deste defei­
to. Ao invés de fazer suas cópias pela imitação mecânica, contam com 
a invenção bastante livre do espírito do estilo original. Produzem analo­
gias ou equivalências que contribuem para uma qualidade estética me­
lhor. Isto explica em parte o apreço recebido pelas esculturas de um 
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Bastianini ou Dossena, ou por algumas das pinturas de Van Meegeren. 
O falsário que possuir um certo talento pode arriscar, e deste modo 
conseguir uma semelhança complementar com a obra dos grandes artis­
tas. O fato de ser um artista é vantajoso quando alguém tenta igualar-se 
à obra de outros. 

Não é sensato aceitar como arte somente as obras originais e repu­
diar todas as reproduções como a negação da arte. Mesmo a mais ordi­
nária das pequenas cópias do David de Michelangelo conserva algo da 
poderosa ousadia do original, e as obscuras fundições em gesso da escul­
tura grega que ficam abandonadas pelos cantos das escolas de arte são 
capazes de provocar o choque da grandiosidade. Isto acontece mesmo 
que, ao mesmo tempo, possamos estar plenamente conscientes das im-
perfeições da cópia. . 

Além disso, a distinção entre ofiginal e reprodução é tudo menos 
evidente. O santuário de Ise, no Japão, foi arrasado e totalmente recons­
truído a cada vinte anos, desde 478. Os fiéis afirmam que cada uma 
destas reconstruções é o santuário de Ise, lembrando-nos, assim, que 
nenhuma entidade individual tem o dever de existir apenas uma vez. 
Enquanto os carpinteiros usarem a mesma madeira hinoki, as mesmas 
ferramentas e as mesmas técnicas, o santuário terá todos os requisitos 
do original. No entanto, o uso de ferramentas elétricas e pregos poria 
em dúvida a autenticidade da construção, independentemente de o visi­
tante comum perceber ou não a diferença. Faz parte da essência do 
antigo edifício que ele seja construído à mão, à velha maneira, e que 
suas partes sejam ajustadas sem a brutal coerção de pregos e colas. 

Consideremos, também, o problema da fundição em bronze. Muitos 
dos moldes originais em gesso a partir dos quais as esculturas de Henry 
Moore foram fundidas estão atualmente à mostra no Museu de Arte 
de Ontário, em Toronto. Estas peças comunicam a proximidade da pre­
sença do artista através de qualidades de textura que não estão mais 
presentes na fundição. As incisões dos instrumentos de esculpir e as 
pressões e contrações das mãos de um artista contribuem com qualidades 
que diferem qualitativamente das formas que se obtêm ao derramar 
metal líquido num molde. Não há apenas uma contradição perturbadora 
entre as manifestações visíveis de esculpir ou modelar e o metal, que 
não produz tal efeito; o líquido vertido também elimina as saliências 
de todas as formas, deixando-as indefinidamente vagas. Somos levados 
a pensar na lisura sem graça do corpo de um dançarino dentro de uma 
malha. 

Em muitos aspectos importantes, a fundição exibe menos da obra 
original do que o trabalho manual do escultor, mesmo que o artista 
dê vida ao modelo fundido, retocando-o. Seria, no entanto, absurdo 
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negar que toda fundição de uma obra é a obra criada pelo artista. A 
fundição é uma reprodução, e uma reprodução deveria ser tratada como· 
a obra, na medida em que exprime as qualidades essenciais da mesma. 
O mesmo se aplica às águas-fortes e xilogravuras feitas pelo artista, ou 
por outra pessoa, com base num desenho. Quando o próprio artista 
manipula o buril ou faca, mantém-se, na impressão, uma característica 
de seu estilo. Quando, porém, uma das pinturas de Hogarth é transfor­
mada, por um gravador profissional, em contornos e sombreados insipi­
damente anônimos, não há como negar que a autenticidade da obra 
se enfraquece muito. Só muito obscuramente vemos as qualidades singu­
lares de Hogarth, o que ainda nos deixa o suficiente da concepção do 
artista para nos permitir dizer: "Isto é um Hogarth." 

Por outro lado, poder-se-ia sustentar que os desenhos de um Utama­
ro, ou mesmo de um Sharaku, para as impressões ukiyo-e, só adquirem 
sua precisão de absoluto rigor através da técnica do xilógrafo profis­
sional. Da mesma forma, a amplificação elétrica de música ou canções 
produz uma crueza de timbre e impaéto que proporciona um comple­
mento adequado à barbárie da música popular, mas fica deslocada na 
ópera tradicional. O mesmo método de duplicação que é necessário 
para criar o verdadeiro som do rock é nocivo para a música clássica. 

A utilidade das reproduções fotográficas depende do quanto da 
essência original elas preservam. Um "slide" em preto e branco de uma 
pintura de Poussin conserva muito do padrão das formas em que se 
baseia a composição, ao passo que o tipo de obra concebida basicamente 
em termos de relações cromáticas, como, por exemplo, o quadro Home­
nagem ao Quadrado, de Josef Albers, torna-se um ornamento desenxa­
bido ou, na obra de alguns outros coloristas, um aglomerado de fragmen­
tos sem sentido. A n;;dução, portanto, leva à falsificação, quando aspec­
tos indispensáveis da obra são suprimidos. Sob outros aspectos, a ima­
gem resumida pode até ajudar a esclarecer aspectos que são menos visí­
veis no original não-reduzido. Alguns historiadores da arte preferem 
as reproduções em branco e preto, não apenas porque a reprodução 
fotográfica das cores seja em geral tão pobre, mas também porque gos­
tam de se concentrar em aspectos da forma e do tema. 

Um problema semelhante surge na duplicação preparatória. Um 
desenho destinado a servir de modelo a uma pintura ou escultura pode 
conter o suficiente da composição pretendida para servir como um guia 
indispensável. Mais freqüentemente, porém, a soma de cor ou de volume 
escultural exige modificações no caráter do desenho, porque cada ele­
mento acrescido tende a influir nos outros. Nesse sentido, os esboços 
de um artista diferem, em princípio, das partituras musicais. A partitura 
escrita não é, naturalmente, a música, mas um expediente introduzido 

I 
I 
' I 

SOBRE A DUPLICAÇÃO 293 

quando a transmissão oral não era mais um meio satisfatório de preservar 
a música. No outro extremo da história, o registro dos sons tornou viável 
uma duplicação mais completa, que complementa e, às vezes, substitui 
a partitura escrita. Esta última é uma cópia preparatória, mas, ao contrá­
rio dos esboços do artista, ela não é para ser posta de lado por uma 
elaboração posterior. Ao contrário, deve ser completada. Não é mais 
do que um conjunto de instruções para a produção de uma peça de 
música, essencialmente limitada à tonalidade e duração. Ela nem pre­
s~rva as qualidades suplementares que a peça tinha na mente do compo­
sitor, nem regula todos os aspectos que devem ser preenchidos na execu­
ção. A partitura musical, como a peça escrita ou a notação de uma 
coreografia, nos põe diante do fato surpreendente de que as obras de 
arte criadas para execução são consideradas adequadamente definidas 
por uma versão nitidamente parcial. 

Surge o problema de saber a quantidade necessária, em termos 
de classificação, para a definição de tal obra. Quais de seus aspectos 
podem ser deixados a cargo da multiplicidade de execução introduzida 
pelos artistas? E que aspectos deveriam ser deixados por especificar, 
se a obra devesse permanecer acessível aos variáveis estilos de execução? 

Obviamente, se alguém martelasse o ritmo de uma sinfonia de 
Beethoven numa mesa, as informações seriam escassas para servir 
como uma partitura. Por outro lado, uma execução efetiva pode fornecer 
informações demais para constituir uma partitura, isto é, um excesso 
de restrições. Como a música deve ser reconstruída para adquirir existên­
cia, devemos ter em mente que os músicos de hoje não podem realmente 
tocar no estilo do passado sem perder a autêntica identificação. O mesmo 
se aplica à coreografia e dramaturgia. Nas artes dramáticas é a própria 
falta de uma partitura completa, isto é, de uma réplica completa, que 
permite a sobrevivência da música, dos balés e peças. A tensão criada 
pela adaptação de uma obra do passado ao estilo de hoje é parte essencial 
da história das artes em curso. 

Uma vez que abandonemos o tipo de pensamento dicotômico que 
determina que certa entidade é, ou não, uma obra de arte, reconhe­
ceremos que as obras de arte são eventos que ocorrem no tempo. Elas 
mudam de aspecto à medida que subsistem no espírito de sucessivas 
gerações. Ao mesmo tempo, podem conservar o suficiente de sua natu­
reza essencial para manterem sua identidade. O Orfeo de Monteverdi 
é ainda o Orfeo de Monteverdi, mesmo que o que ouvimos hoje não 
seja o que era ouvido no século XVII, e mesmo que o façamos soar 
diferente da obra apresentada nos dias de Monteverdi. 

Uma obra de arte não é uma entidade imutável, mesmo quando 
possuímos um objeto'físico que lhe sirva de suporte permanente. Justa-
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mente agora as pinturas de Michelangelo no teto da Capela Sistina estão 
sendo, pela primeira vez, inteiramente limpas. Durante cinco séc~los, 
a fuligem da poluição e o zelo dos restauradores transformaram as l?mtu­
ras em variações de si mesmas, e seria preciso coragem para afumar 
que nenhuma destas modificações afetou a essênc~a. da_ obra. Não_seria 
mais honesto admitir que ninguém conhece os ongmms desde a epoca 
em que começaram a ser poluídos? Ainda não foi possível saber se, 
depois da restauração, poderemos dizer com segurança que a~ora as 
conhecemos. Mesmo assim, devemos ser gratos por conhecer as pmturas 
de Michelangelo ao menos por aproximação, da mesma forma como 
somos gratos por ter uma idéia das esculturas gregas que se perderam, 
pelas cópias romanas. _ . . _ 

Igualmente eficazes e mais interessantes sao as mod1f1caçoes que 
ocorrem, porque as novas gerações vêem as coisas com novos ol_hos. 
Poder-se-ia perguntar como isto é possível, dado que a obra contmua 
sendo a mesma, devendo, portanto, transmitir as mesmas imagens a 
quem quer que a v~ja. A percepção, porém, não é uma absorç,ão mecâ­
nica de estímulos. E sempre uma busca de estrutura, porque so a forma 
estruturada pode ser percebida. Uma boa obra de arte é estruturada 
em alto grau. Por isso, ela se revela à correta percepção, e repele a 
má interpretação. No entanto, uma atitude inadequada da parte do ob­
servador pode ser bastante forte para anular a resistência oferecida pela 
obra. Além do mais, no âmbito de uma interpretação aceitável há lugar 
para uma grande variedade. Por uma mudança de focalização, pode~os 
ver Seurat sobretudo como um impressionista, ou como um cub1sta. 
Podemos descobrir a existência de ordem em obras que pareciam caóti­
cas para uma geração anterior, e o que era percebido negativamente 
como rigidez primitiva pode ser reconhecido por outros como poderosa 
estilização. 

Quem tentar reproduzir uma imagem, deverá provavelmente refle-
tir, em suas versões, a sua "leitura" pessoal do modelo. Tem-se obser­
vado muitas vezes que algumas falsificações que pareciam inteiramente 
convincentes quando feitas revelam uma flagrante deficiência aos olhos 
de uma geração posterior. Isto acontece porque o falsário, de modo 
não-intencional, dota as obras do passado de qualidades que ele e seus 
contemporâneos vêem nelas. Como resultado, a versão de u~a obr_a 
de arte do Quattrocento feita no século XVII poderá ter parecido mms 
convincente e apreciável do que a original, enquanto prevaleceu deter­
minado ponto de vista estilístico. · . 

Esta preferência estilística, como todos os fatores constantes, tende 
a desaparecer da consciência. Ela é automaticamente tirada de qualquer 
objeto da experiência, mas, ao mesmo tempo, ajuda a tornar apetitoso 
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o objeto. Lembro-me de ter visto fotos minhas em jornais japoneses, 
nos quais, por meio de retoques, deram aos meus olhos uma obliqüidade 
oriental. Partilhei desse tratamento com o comodoro Perry, cujas feições 
norte-americanas haviam se transformado nas de um samurai em seus 
retratos de cerca de 1850 (3, p. 6). É improvável que as adaptações 
tenham sido feitas de propósito, nem meus amigos japoneses perceberam 
minha aculturação. 

"A falsificação é uma espécie de atalho", escreve Otto Kurz. "Ela 
traduz a obra de arte do passado numa linguagem atual, e se presta 
ao mesmo objetivo das traduções e modernizações em literatura" (8, 
p. 320). As grandes obras literárias precisam ser retraduzidas a cada 
intervalo de algumas gerações, porque o estilo do período dos tradutores 
anteriores começa a sobrepujar o caráter do original. Da mesma forma, 
as pinturas de Van Gogh baseadas em temas de Millet ou Delacroix 
nos parecem atualmente típicos Van Gogh, nos quais os temas dos 
artistas mais antigos só repercutem de forma muito distante. Ironica­
mente, então, e contra suas próprias intenções, os melhores falsários 
compartilham, com seus companheiros artistas, a compulsão de impor 
suas próprias concepções às imagens que tentam reproduzir. 

Os especialistas em arte que se têm deixado enganar por falsificações 
têm sido alvos fáceis de zombarias. Tal crítica, embora justificada em 
certos casos, tende a orientar-se pelo errôneo pressuposto de que oco­
nhecimento profundo, nas artes, deveria significar um conhecimento 
total. Porém, enquanto na história da arte, como noutras ciências, há 
fatos que se pode afirmar com certeza, os problemas mais interessantes 
não são geralmente desta natureza. A verdade científica é tipicamente 
provisória. Ela prevalece até que novos fatos reclamam uma interpre­
tação renovada. (Ernst Mach escreveu: "O cientista natural não busca 
uma visão completa do mundo; ele compreende que todo seu trabalho 
só pode alargar e aprofundar o conhecimento. Para ele não há um único 
problema cuja solução não necessite de um maior aprofundamento, mas 
também nenhum que ele deva considerar absolutamente insolúvel" [9, 
p. 280].) Nas artes, igualmente, indicações de ordem prática podem 
assegurar plenamente que determinado quadro foi pintado por Rem­
brandt; quando, porém, tal comprovação se fundamenta em dados docu­
mentais, ela pode prescindir de qualquer tipo de conhecimento da arte 
de Rembrandt, podendo ser obtida por um detetive ou advogado. O 
verdadeiro desafio do historiador da arte consiste em chegar a um conhe­
cimento das características da arte de Rembrandt a tal ponto que possa 
distingui-la com certeza da obra de outros artistas. Esta tarefa, entre­
tanto, é necessariamente interminável, e de forma alguma a eternidade 
da busca implica a inexistência da verdade final. 



296 INTUIÇÃO E INTELECTO NA ARTE 

, Afirmei antes que a percepção não é uma absorção mecânica de 
estímulos, mas uma busca da estrutura, e que, como norma, determinado 
padrão compositivo admite uma diversidade de leituras que percorre 
toda a trajetória que vai do que é compatível com a obra de arte até 
flagrantes interpretações erróneas. O que, então, determina a estrutura 
particular que um dado observador encontra numa obra? Convém lem­
brar que nenhuma percepção se efetua isoladamente; é recebida como 
parte de uma situação, e esta a afeta poderosamente. Quando um quadro 
é visto como um autêntico Rubens, as qualidades que se ajustam às 
características estilísticas de Rubens se tornam perceptivamente eviden­
tes. A mesma pintura, considerada como um produto do ateliê de Ru­
bens, ou como uma falsificação, não é apenas julgada diferentemente, 
mas é, na verdade, vista como uma pintura diferente. Nelson Goodman 
assinalou que isto é especialmente verdadeiro quando o estilo do falsário 
se tornou conhecido e proporciona um contexto alternativo em que se 
pode ver a obra (7, pp. 103ss.). O quadro Ceia em Emaús, de Van 
Meegeren, por exemplo, obteve tanto sucesso não apenas porque era 
uma boa pintura, mas por se ajustar perfeitamente ao contexto da obra 
conhecida de Vermeer. "Todo historiador da arte aprendera na esco­
la que o estilo de Vermeervinha, em última análise, de Caravaggio. Agora, 
uma feliz descoberta oferecia a prova definitiva. A nova pintura era 
baseada no quadro Os Discípulos em Emaús, de Caravaggio" (8, p. 
333). O que importa, aqui, é que considerar um objeto em seu contex­
to não representa uma capitulação acrítica do julgamento indepen­
dente, mas um procedimento legítimo e, na verdade, essencial. Com 
efeito, o contexto deve ser digno de confiança, mas este é outro pro-
blema. 

Uma vez sob suspeita de ser uma falsificação, uma obra se torna 
um objeto perceptivo diferente. Em tais condições, mesmo um original 
genuíno pode revelar traços suspeitos. Quando, na peça Amphitryon 
38, de Jean Giraudoux, a rainha Alcmene não sabe mais se está diante 
de seu esposo ou de uma imitação perpetrada por Júpiter, ela descobre 
traços desconhecidos na sua aparência e comportamento. Amphitryon 
a aconselha: "Il ne faut pas se regarder trop en face, entre époux, si 
l'on veut s'éviter des découvertes" (6, Segundo Ato, cena 7). 

Tentei mostrar que não podemos esperar compreender a natureza 
das falsificações e das reações a elas enquanto operamos por meio de 
distinções do tipo é isso ou aquilo entre o que é arte e o que não é, 
e enquanto insistirmos em que certas qualidades só podem estar ou pre­
sentes, ou ausentes. Em vez disso, sugiro que a arte seja vista no contexto 
de um mundo em que os seres humanos e outras espécies de criaturas 
e coisas têm mais semelhanças do que diferenças entre si. De forma 
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correspondente, a arte é um universo de difusas semelhanças e depen­
dências, imitações, lembranças, aproximações e reinterpretações- um 
esforço coletivo para dar forma à experiência humana comum. Em tal 
universo, as cópias, reproduções, empréstimos e falsificações devem ser 
c~n~iderados não apenas, nem mesmo fundamentalmente, pelo que as 
d1stmgue de seus modelos ou protótipos, mas pela quantidade de deter­
minada substância estética que possuem em comum. Estamos tão habi­
tuados a basear os valores sociais na diferenciação que facilmente esque­
cemos de todas aquelas culturas que consideram dignas de duplicação 
as coisas boas, com modificações feitas só quando são necessárias. 

Se for este o caso, porém, estaremos justificados atribuindo tanta 
importância à verificação dos "originais", diferenciando-os das cópias, 
que são muito semelhantes a eles e, em muitos aspectos práticos, desem­
penham as mesmas funções? Creio que sim. Do mesmo modo que está 
no interesse do potencial humano ampliar o conhecimento da verdade 
para além dos limites já alcançados, há mérito em prosseguir as realiza­
ções estéticas aos seus pontos culminantes. Sabemos, com base em mui­
tas indicações, que a arte surge em todos os níveis, dos mais insignifi­
cantes aos mais elevados, e que, portanto, precisamos distinguir uns 
dos outros todos estes níveis pelas suas características objetivas. Justa­
mente porque todas as obras de arte são basicamente cópias umas das 
outras, no sentido de que todas estão empenhadas na mesma tarefa, 
é possível e necessário comparar seus níveis de excelência. Estas distin­
ções, contudo, não são prontamente perceptíveis a todos. Uma canção 
popular, um romance ou um filme medíocres podem proporcionar uma 
experiência estética plena dentro dos estreitos horizontes de receptores 
parcamente preparados, e os esforços mais incessantes e legítimos dos 
maiores especialistas são necessários para que estejamos cada vez mais 
próximos de reconhecer as mais altas realizações. 

Para isso, necessitamos de fatos não-adulterados. É bastante difícil 
penetrar nos segredos das coisas quando o testemunho é autêntico. Não 
podemos permitir que a falsificação nos engane. 
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SOBRE O ESTILO DA FASE FINAL* 

Nosso modo de ver as fases da vida humana é determinado por duas 
concepções, que tentei simbolizar num diagrama (figura 45). Uma 
destas concepções é biológica. Descreve um arco que vai da fragilidade 
da criança à capacidade desenvolvida do indivíduo maduro, descendo, 
em seguida, para a fraqueza da velhice. Segundo esta concepção, o estilo 
derradeiro da vida é o do velho apoiando-se em sua bengala- a criatura 
de três pernas, como o qualifica o enigma da esfinge. É a estação do 
"inverno das deformações sem brilho", como diz o soneto de Keats. 

Figura 45 

A concepção biológica considera não só o declínio da força física, 
mas o enfraquecimento do que podemos chamar de capacidades utilizá­
veis da mente. A acuidade visual e a capacidade auditiva declinam, a 
memória de curto prazo começa a falhar, aumenta o tempo de reação, 
e a flexibilidade da inteligência dá lugar a uma concentração voltada 
para interesses, conhecimentos e relações especiais. Quando estes aspec­
tos biológicos determinam o modo de pensar característico da idade 
avançada, as pessoas temem envelhecer, e encaram com dúvida e ironia 

* Extraído de "On the Late Style of Life and Art", Michigan Quarterly Review, 
primavera de 1978. 
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o futuro de sua capacidade de produzir. Pecados de Minha Velhice 
é o título dado por Rossini a um conjunto de peças para piano de sua 
última fase; e as características heterodoxas e conservadoras das últimas 
fases dos estilos em arte têm sido atribuídas muitas vezes e oportuna­
mente à debilitação das forças de seus criadores. O biógrafo renascentista 
Vasari observou que Ticiano, embora apto para exigir altos preços pelas 
obras de sua última fase, teria feito melhor se, nos últimos anos, tivesse 
pintado apenas por passatempo, para que as obras mais medíocres não 
diminuíssem a reputação dos seus melhores anos. Atualmente, porém, 
muitos de nós admiram as obras da fase final de Ticiano como as mais 
originais, belas e profundas que o artista pintou. Há, igualmente, outro 
modo de encarar as realizações da inteligência em processo de envelhe­
cimento. 

Ao verificar um contínuo aumento de sabedoria devido à passagem 
dos anos, esta segunda concepção completa a primeira. Em meu diagra­
ma, a simetria do arco biológico é sobreposta por um lance de escada, 
que vai das limitações da criança à pr}vilegiada visão de mundo 
dos que viveram muito e já viram tudo. E uma concepção que, social 
e historicamente, se expressa sob a forma de reverência para com os 
antigos conselheiros, profetas e governantes, e respeito pelos membros 
mais idosos da família tradicional. Ela também explica a atenção conce­
dida às últimas obras dos artistas e pensadores. A curiosidade dos nossos 
teóricos e historiadores modernos em relação à característica especial 
das obras das últimas fases está muitas vezes associada à esperança de 
descobrir as mais altas realizações, os exemplos mais puros e os mais 
profundos conhecimentos nos produtos finais de uma vida de busca e 
trabalho. 

Embora a reverência para com os mais velhos provavelmente exista 
em todas as culturas desenvolvidas, o interesse teórico pelos motivos, 
atitudes e traços estilísticos dos últimos estilos se limita, presumível­
mente, a períodos que chegaram a uma fase avançada de seu próprio 
desenvolvimento. Isto é assim não apenas porque a história e a psicologia 
são as ocupações favoritas das civilizações avançadas, mas também por­
que, ao constatar em sua própria conduta sintomas de decadência, as 
gerações naturalmente se interessam pelos grandes exemplos do estágio 
correspondente do desenvolvimento individual. Na verdade, podemos 
não ser capazes de ir muito longe num estudo dos estilos finais sem 
encontrar paralelos com eles em certas características de nossa atmosfera 
intelectual e estética e talvez também em nosso modo de vida pessoal. 

Inevitavelmente começamos por considerar obras criadas ao cabo 
de longas carreiras. A longevidade é um de nossos auxiliares indispen­
sáveis, e só com hesitação de fato levamos também em conta os produtos 
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finais de carreiras curtas. Detemo-nos nas últimas obras de um Miche­
langelo, Ticiano, Rembrandt, Cézanne, Goethe ou Beethoven, cujas 
vidas foram longas, mas a inclusão de artistas como Mozart, Van Gogh 
ou Kafka, que morreram jovens, requer uma disposição especial. Só 
poderemos nos ocupar destes gênios de vida breve se admitirmos que 
a morte não os atingiu cegamente, em meio a uma carreira que estava 
estruturada para uma maior duração. Os biólogos nos dizem que os 
mamíferos pequenos e de pouca longevidade vivem num ritmo corres­
pondentemente mais rápido do que os mamíferos grandes e de vida 
longa. Li, há pouco tempo, que as criaturas pequenas respiram com 
mais rapidez, e têm um batimento cardíaco também mais rápido, de 
modo que a quantidade de respiração e batimentos cardíacos durante 
um tempo de vida normal é mais ou menos a mesma para todos os 
mamíferos. Somos tentados a suspeitar que algo de parecido ocorre em 
algumas dessas carreiras humanas que são breves, mas impressionan­
temente ricas, em que um tipo especial de maturidade caracteriza os 
últimos esforços. 

Seja como for, o que nos preocupa, aos nos referirmos às últimas 
obras dos artistas, não é apenas a idade cronológica. Nosso interesse, 
aqui, é um estilo particular, a expressão de uma atitude que freqüen­
temente é encontrada, embora não necessária ou exclusivamente, nos 
produtos finais de longas carreiras. Por outro lado, há pessoas, entre 
elas artistas, que chegam a uma "idade provecta" sem nunca receber 
as bênçãos da maturidade. 

Muito do que se observa em relação às qualidades da típica mente 
idosa diz respeito à relação entre a pessoa e o seu mundo. Nesse sentido, 
podemos distinguir três fases do desenvolvimento humano. Uma atitude 
inicial, encontrada nas criancinhas, e que subsiste em certos aspectos 
do comportamento cultural e individual, percebe e compreende o mundo 
apenas em termos de amplas generalidades. Os diferentes fatos da expe­
riência não são claramente articulados. Em particular, há pouca diferen­
ciação entre o eu e o outro, o indivíduo e o seu mundo. É um estado 
mental em que o mundo exterior ainda não está segregado do eu, um 
estado que Freud qualificou como a origem do "sentimento oceânico". 

A esta ausência básica de diferenciação segue-se a segunda fase, 
uma conquista gradual da realidade. O eu como sujeito ativo e obser­
vador distingue-se do mundo objetivo das pessoas e coisas. Este é o 
resultado mais importante de uma capacidade crescente de discrimina­
ção. A criança aprende a distinguir categorias de coisas, e a identificar 
objetos isolados, pessoas e lugares. Uma atitude adulta se desenvolve, 
para a qual nossa cultura ocidental proporciona uma analogia histórica 
num novo interesse pelos fatos da realidade exterior, uma curiosidade 
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manifestada pela primeira vez no século XIII e que criou, durante o Renasci­
mento, a era das ciências naturais, da investigação científica, e o cultivo 
de pessoas, lugares e acontecimentos individuais. É um estado mental ex­
presso em crónicas, em tratados de geografia, botânica, astronomia e anato­
mia, bem como na pintura e no retrato realistas. Esta segunda fase da 
atitude humana em relação à realidade se distingue por um mundanismo 
cordial, que esmiúça o meio ambiente para poder interagir com ele. 

Talvez este período embrionário do Renascimento já contivesse algu­
mas características da terceira fase, na qual reconhecemos os sintomas 
de envelhecimento. No entanto, a atitude característica das fases finais 
só veio a se manifestar com nitidez em períodos mais recentes. Mencio­
narei alguns dos sintomas. 

Primeiro, o interesse pela natureza e pela aparência do mundo não 
é mais motivado basicamente por um desejo de interagir com ele. As 
pinturas dos impressionistas, por exemplo, são produtos de uma livre 
contemplação. As imagens que retratam o ambiente natural e as coisas 
feitas pelo homem abandonam as propriedades de textura, contorno 
e cor local, que registram as particularidades físicas dos objetos. O cará­
ter e o valor prático destas características materiais não são considerados 
significativos. Pode-se observar uma atitude semelhante em determi­
nados aspectos da ciência pura, sobretudo como evolui na Europa. 

Tal liberdade de contemplação em relação à aplicação prática não 
é simplesmente negativa. Acompanha uma visão do mundo que trans­
cende a aparência exterior para buscar os elementos essenciais subja­
centes, as leis básicas que regem as manifestações observáveis. Esta ten­
dência é evidente nas ciências físicas, e também se expressou, recente­
mente, na investigação das estruturas profundas em antropologia, psico­
logia e lingüística. 

Outro sintoma do que pode ser chamado de fase tardia da atitude 
humana é a passagem da hierarquia para a igualdade. Instrumental, 
neste caso, é a convicção de que as semelhanças são mais importantes 
que as diferenças, e que a organização deveria resultar mais do consenso 
entre i~uais do que da obediência a poderes ou princípios vindos de 
cima. E claro que, socialmente, isto exige a democracia, a forma mais 
madura e aprimorada de governo da comunidade humana, que pressu­
põe o mais alto grau de sabedoria, mesmo que, na prática, ela tenha 
que se satisfazer com muito menos. Nas artes, por exemplo, a democracia 
implica a renúncia aos esquemas de composição dominantes, como os 
agrupamentos triangulares do Renascimento, em favor da difusão de 
unidades de igual categoria. Estas unidades, por sua vez, abdicam da unici­
dade que dá a cada elemento de uma composição uma característica 
individual própria, identificando sua posição e função igualmente únicas 
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na composição ou esquema do conjunto. Em vez disso, nas obras de 
um estilo final o observador ou ouvinte depara com o mesmo tipo de 
coisa ou evento em cada área do padrão espacial, e em cada etapa daquilo 
que, nas fases iniciais dos estilos, é narração ou desenvolvimento no 
tempo. A impressão de atividade agitada dá lugar, em todas as dimen­
sões, a um estado ou situação de penetrante vivacidade. Esta unifor­
midade estrutural da fase final só pode nos lembrar de seus primórdios, 
nos quais, como sugeri, a discriminação entre as coisas, assim como 
entre o eu e o mundo, é ainda frágil. Entretanto, uma enorme diferença 
separa um estado mental que ainda não consegue discriminar de um 
outro que não tem mais esta preocupação. 

Ao arrolar as três fases da atitude humana, já antecipei muito do 
que se pode dizer sobre as características das obras de arte de um estilo 
final. Permitam-me insistir, por um momento, na tendência a homoge­
neizar a estrutura de uma obra como um todo. Em pintura, os diferentes 
objetos e fragmentos de objetos perdem sua textura distintiva que outro­
ra os definia como características autônomas da história do quadro. Nos 
retratos do início, a lisura do cabelo de uma mulher contrastava com 
a intensidade e abundância dos tecidos com relevos em ouro ou prata, 
e a pele diferia do tecido da mesma forma que, nas paisagens, a vegetação 
se destacava do granito e do mármore. Numa obra de fase final, desapa­
rece a clara divisão entre todos estes temas, prevalecendo uma espécie 
de identidade entre o seu destino e missão. Da mesma forma, em obras 
musicais da fase final, como, por exemplo, nos últimos quartetos de 
cordas de Beethoven, os timbres dos vários instrumentos se ajustam 
à harmoniosa sonoridade de algo como um superórgão, e o antagonismo 
de frase e contrafrase dá lugar a um fluxo articulado. 

Esta uniformidade de textura é acompanhada de uma falta de inte­
resse pelas relações causais. A dinâmica de causa e efeito pressupõe 
agentes e objetivos, distintos entre si por diferenças de caráter e posições 
diferentes no conjunto. Na tragédia francesa clássica, por exemplo, o 
que cria a energia propulsora da ação dramática é, digamos, a profunda 
diferença entre a rainha Fedra e o príncipe Hipólito, e entre as posições 
que ambos ocupam no conjunto das relações humanas. Comparemos 
isto, por exemplo, com a atmosfera das últimas obras de Flaubert, em 
cujas histórias personagens de motivação dúbia e silencioso impulso dei­
xam-se levar ou se afastar mutuamente. 

A assimilação e fusão dos elementos, indicando uma visão do mun­
do em que as semelhanças superam as diferenças, são acompanhadas, 
nas obras de última fase, por um abrandamento da estrutura da obra, 
uma espécie de ordem difusa que cria uma ilusão de fluxo e refluxo 
dos diversos componentes, num meio de expressão de elevada entropia, 



304 INTUIÇÃO E INTELECTO NA ARTE 

com posições espaciais permutáveis. Tanto a segunda parte do Fausto, 
de Goethe, quanto seu romance Wilhelm M eis ter dão a impressão de 
serem constituídos de episódios vagamente encadeados, unidos por um 
tema comum. Podemos, também, comparar a primeira versão do A volta 
do Filho Pródigo, de Rembrandt, onde pai e filho correm um para o 
outro e estão com seus corpos perfeitamente unidos num abraço, com 
a última versão da mesma obra, em que cinco aparições humanas, cada 
qual encerrada em si mesma, interagem basicamente graças ao fato de 
se encontrarem todas imersas na obscuridade. Ou observar quanta coor­
denação, mais que hierarquia, há nas composições de estilo final de 
Porta do Inferno e Monumento aos Cidadãos de Calais, de Rodin. Aqui, 
mais uma vez, a interação causal é substituída pelo destino comum. 

Isto nos traz à lembrança uma característica complementar da com­
paração entre os estilos, que posso descrever da melhor forma ao afirmar 
que, nas obras típicas do que chamei de segunda fase, a fase do vigor 
biológico, a dinâmica da ação total tem origem em centros de motivação 
separados. Isto pode ser observado mais facilmente numa obra figurativa 
onde, digamos, a agressão brutal de um Sextus Tarquinius enfrenta uma 
Lucrécia que defende vigorosamente a sua virtude. O mesmo tipo de 
dinâmica toma mais intensos os elementos de uma concepção musical 
típica desta postura ativa perante a vida, por exemplo, na interação 
da dança dos camponeses com a tempestade na sinfonia Pastoral de 
Beethoven. Poder-se-ia dizer que o artista, de cuja iniciativa decorre, 
em última análise, toda a atividade da obra, delegou suas reservas de 
energia aos agentes de sua composição, e estes agentes se comportam 
como se estivessem atuando com base em seus impulsos inerentes. 

Nas obras de última fase, ao contrário, a dinâmica que aciona os 
diferentes personagens não deve a eles sua existência. Ao contrário, 
submetem-se a uma força que atinge a todos por igual. Como sempre, 
o artista delegou a iniciativa à sua criação, mas esta iniciativa não mais 
anima as forças motrizes de seus personagens. Ela se manifesta, agora, 
como a força de um destino que impregna todo o universo da obra. 
Os mortos e os vivos, o cadáver de Cristo e sua mãe em prantos são 
todos, agora, seres no mesmo estado, igualmente ativos e inativos, cons­
cientes e inconscientes, duradouros e resistentes. 

Este mecanismo alterado, cuja função é gerar e distribuir energia 
nas obras de fase final, manifesta-se através de uma manipulação dife­
rente dos meios formais de expressão, no papel da luz na pintura, por 
exemplo. Num estilo de fase inicial, a luz é gerada por uma fonte bem 
definida que, como um agente distintivo com características próprias, 
ilumina os recipientes, as figuras humanas ou os elementos arquitetô­
nicos, os quais, por sua vez, evidenciam suas reações individuais a ela. 
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Porém, numa das obras finais de Ticiano ou Rembrandt, toda cena é 
iluminada. O estado de luminosidade é possuído e compartilhado por 
tudo. Pode-se descrever mais genericamente este fenômeno afirmando 
que as coisas assimiladas do mundo da realidade, onde forças distintas 
atuam reciprocamente, foram tão plenamente metabolizadas pela mente 
envelhecida que se transformaram em características da imagem como 
um todo. Tornaram-se atributos do que chamamos de estilo. O estilo 
final funde as contribuições do objetivamente dado numa visão unitária 
do mundo, resultado de uma longa e profunda contemplação. 

Um único exemplo extraído das artes visuais poderá servir para 
ilustrar algumas destas características do estilo final. O quadro Cristo 
Coroado de Espinhos, de Ticiano (figura 46), pintado seis anos antes 
de sua morte como uma reelaboração de uma obra anterior, quase escon­
de a figura central do Cristo flagelado por trás de um grupo de figuras 
complementares, unidas por um entrelaçamento de varas que nos leva 
a buscar, em vão, uma hierarquia- o tipo de estrutura que colocaria 
em evidência o tema principal, em suas relações de causa e efeito com 
os elementos subordinados. Os carrascos e sua vítima não se distinguem 
nitidamente. Estão enredados numa ação que, sem excessos, flui por toda 
parte, uma ação que preenche grande parte do espaço pictórico como uma 
propriedade geral do mundo representado como um todo. Uma frágil rede 
de conexões faz com que cada figura fique um tanto apartada da outra, 
e o brilho difuso de uma luz dourada parece emanar de cada cabeça e 
membro, ao invés de atingir a cena a partir de alguma fonte exterior. 

As diferenças entre os estilos inicial e final indicam uma inquietante 
conseqüência educativa para a relação entre mestre e discípulo. Se as 
diferenças de ponto de vista e método são tão grandes, como é possível 
ensinar e aprender? A pedagogia atinge o auge quando os verdadei­
ramente sábios servem como professores dos realmente jovens. Mas, 
se não há uma base comum, como pode haver um dar e receber? De 
fato, o conflito entre o que foi adquirido pelo mestre e o que o aluno 
está tentando obter pode ser observado em todas as formas produtivas 
de aprendizagem. Este conflito, no entanto, é apenas um dos aspectos 
da relação. O historiador de arte Kurt Badt, cujas observações sobre 
o nosso tema estão refletidas em muito do que disse aqui, sustentou 
que as obras das últimas fases dos artistas não influenciam o estilo de 
seus sucessores~ São antes as obras criadas pelos grandes homens em 
sua meia-idade que passam a ser exemplos e imagens condutoras para 
a posteridade, e deste modo fazem história. Mas "as obras finais dos 
grandes mestres, que são criadas simultaneamente com o estilo do perío­
do de uma geração subseqüente, pairam acima do fluxo da história como 
solidões (Einsamkeiten) inacessíveis ao contexto do tempo" (1, p. 6). 



306 INTUIÇÃO E INTELECTO NA ARTE 

Figura 46 Ticiano, Cristo Coroado de Espinhos, 1570, Alte Pinakothek. Munique. 
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Tal estado de coisas seria a conseqüência lógica das diferenças entre 
jovens e velhos que foram por nós observadas. Entretanto, o que na 
verdade acontece pode ser ainda mais complexo. Pode-se pensar em 
exemplos em que as obras finais, apesar de indigeríveis para a geração 
imediatamente seguinte, afetam poderosamente uma geração posterior. 
Isto é válido para a poesia de Hõlderlin, a música de Wagner e os últimos 
quadros de Cézanne. Nestes casos, uma nova geração assimila os aspec­
tos de um estilo final que podem se ajustar ao seu próprio ponto de 
vista. Como um exemplo relativamente recente, podemos lembrar a 
influência das obras da última fase de Claude Monet sobre os expressio­
nistas abstratos norte-americanos. Nas últimas paisagens de Monet ve­
mos o resultado final da evolução de toda uma vida, ao longo da qual 
a temática foi gradualmente absorvida por uma textura cada vez mais 
visível, e plenamente realizada em seus nenúfares, pinturas de pontes 
para pedestres e outras de suas últimas obras. No entanto, é essencial 
para nossa apreciação dessas obras o fato de que, apesar da transfor­
mação radical do tema, toda a plenitude e riqueza da realidade viven­
ciada continuam presentes. O máximo alcance possível, em termos de 
conteúdo artístico, vai da concretude das coisas específicas da natureza 
até a uniformidade da visão totalmente abrangente do artista. É algo 
que poderíamos descrever como a derradeira realização da mente huma­
na quando, numa idade avançada, ela amadurece. Deve-se apenas a 
causas naturais o fato de que, no caso de Monet, a influência por ele 
exercida sobre os pintores de uma geração posterior e mais jovem não 
viesse a alcançar as profundezas às quais ele chegara. 

Não imagino uma melhor forma de concluir essas observações a 
não ser citando o depoimento de Hans Richter, um artista à época com 
mais de oitenta anos, ao recordar uma exposição das últimas obras de 
Lyonel Feininger (2, cap. 8). Richter ficou extremamente admirado com 
a espiritualização que ocorrera na obra do pintor de paisagens, marinhas 
e cidades: 

Dificilmente se poderia dizer que algum "tema" fora deixado de lado. 
Na transparência do campo pictórico não importava mais se o que ali se 
encontrava era um céu, um oceano, uma embarcação ou figura humana. 
O que falava, aqui, era a sabedoria de um velho artista para quem o mundo 
dos objetos deixara cair os seus disfarces. Visível para além deste mundo, 
inerente e superior a ele, estava a unidade do Nirvana, o vazio criativo 
em que o artista se refugiara. Era isto o que falava naquelas imagens. 
Uma voz poderosa, mas desprovida de som, na região limítrofe entre o 
ser e o não-ser, um homem capaz de exprimir-se nesta esfera do quase 
divino. 
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PERCEPÇOES OBJETIVAS, VALORES 
OBJETIVOS* 

Quando fui ver pela primeira vez a catedral de Estrasburgo, tinha a cabeça 
repleta de idéias gerais sobre o bom gosto. Por ouvir dizer, exaltava a harmonia 
dos volumes, a pureza das formas, e era inimigo declarado da arbitrariedade confusa 
da ornamentação gótica. Por gótico, como no verbete de um dicionário, eu englo­
bava todos os mal-entendidos equivalentes que já tinham passado por meu espírito 
quanto ao que é indefinido, irregular, artificial, sobrecarregado e malfeito ... Quão 
imprevista foi a sensação que me tomou de surpresa, quando me vi diante do edifício. 
Minha alma foi inteiramente ocupada por uma expressão de totalidade e grandeza 
que consistia de mil pormenores harmoniosos, e que podia, portanto, ser saboreada 
e desfrutada, embora, de modo algum, identificada e explicada. 

Goethe, Sobre a Arquitetura Alemã, 1773 

Será a percepção sensorial digna de confiança? A pergunta surge quando 
queremos saber quão confiavelmente estamos sendo informados sobre 
a natureza e comportamento do mundo físico de que somos parte, e 
de que depende o nosso bem-estar. Se por acaso nos deparamos com 
uma coisa invisível, ou se uma coisa que vemos acaba por não se encon­
trar mais ali, vemo-nos diante de uma contradição perturbadora entre 
as informações transmitidas por nossos diferentes sentidos. A visão nos 
diz uma coisa, os sentidos do tato e da cinestesia nos dizem outra, e 
saber em que fatos perceptivos podemos confiar é algo que pode ser 
de vital importância para nós. 

São as percepções dignas de confiança? 

A pergunta que fazemos, em tais casos, é quando e até que ponto a 
percepção é incontestável. Nas artes, esta questão é de importância se-

*Extraído da parte II de "Dinâmica e Invariantes", Perceiving Artworks, organi­
zado por John Fisher, Philadelphia, Temple University Press, 1980; e "As Dimensões 
da Diversidade", Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 38, outono de 1979. 
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cundária, porque só se refere à base física da obra de arte, e não à 
obra em si. Certamente é necessário que as paredes de um edifício não 
só pareçam estar em pé, como de fato estejam, e que uma escultura 
não se incline para diante, embora pareça equilibrada. O pigmento de 
uma tela pode parecer seco, mas será que está mesmo? Para nos certifi­
carmos, em geral apoiamos nosso julgamento sensorial em medidas feit~s 
com instrumentos. É óbvio, porém, que tais coisas são apenas tecm­
cismos. 

Esteticamente, a obra de arte não nos ajuda a obter informações 
sobre a natureza do objeto físico que é o seu portador. Uma pintura 
pode ser usada para revelar as propriedades do pigmento e da tela, 
mas não faz o mesmo esteticamente. O efeito de profundidade criado 
pela perspectiva numa pintura não é menos aceitável que uma percepção 
da superfície plana da tela, embora somente a última nos passe informa­
ções verossímeis sobre a situação física. Quando o tamanho, a forma, 
ou a orientação espacial de um objeto visualmente percebido divergem 
de suas medidas físicas, só o primeiro tem importância. Nas artes visuais 
um quadrado é um quadrado quando se parece com um quadrado, mes­
mo que, pela medição geométrica, possa não ser um quadrado, e o 
brilho e matiz cromático são o que parecem num contexto específico, 
independentemente que digam o medidor de luz e o colorímetro. 

Como, esteticamente, a imagem percebida é o fato definitivo, não 
surge o problema de sua relação com sua base física. A validade ob~etiva 
da imagem, porém, é significativa noutro sentido do termo, o que JUSta­
mente nos interessa aqui. Perguntamos: Todas as pessoas vêem a mesma 
imagem quando olham para a mesma coisa? Uma pessoa vê realmente 
a mesma imagem toda vez que olha para uma coisa nas mesmas condições 
externas? É evidente que as respostas são de fundamental importância. 
Se houvesse diferenças intransponíveis entre as percepções das pessoas, 
nenhuma comunicação social poderia existir, e se as imagens que uma 
pessoa recebe do mesmo objeto em momentos diferentes fossem incom­
patíveis, esta pessoa terminaria enlouquecendo. Isto é verdadeiro não 
só quanto à utilização prática de nossos sentidos, mas igualmente nas 
artes*. 

Na prática, agimos muito bem no pressuposto de que onde uma 
pessoa vê uma luz vermelha, outra pessoa verá o mesmo, exceto se 
for cega ou tiver outro tipo de deficiência. Isto equivale a dizer que, 
para todos os propósitos práticos, as percepções são fatos objetivos. 

*Não estou examinando, aqui, as formas como uma obra de arte pode ser objetiva­
mente verdadeira com relação às experiências humanas que representa. Este é um amplo 
problema adicional, não sem relação com o estudo do presente ensaio. 
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As ciências naturais trabalham com a mesma hipótese quando se baseiam 
nas leituras feitas a partir de seus instrumentos, e a psicologia experi­
mental da percepção se dedica a descobrir o que as "pessoas" vêem 
ao olhar para determinado grupo de estímulos. (Aqui, e no que se 
segue, estou limitando o exame à percepção visual, embora as mesmas 
perguntas e respostas surjam em relação às outras modalidades dos 
sentidos.) 

Mesmo assim, a situação se torna menos simples tão logo o'padrão 
de estímulo se torna mais complexo, e os recursos mentais utilizados 
pelo perceptor extrapolam os mecanismos básicos da visão. Pessoas dife­
rentes vêem, de fato, coisas diferentes. As artes proporcionam exemplos 
convincentes. Pensemos nas várias tentativas, em livros e conferências 
de teoria da arte, para descrever a composição de uma pintura por meio 
de figuras geométricas. Certas porções da obra são mostradas como se 
estivessem juntas num triângulo ou círculo, e separadas do resto. As dia­
gonais passam pelo espaço pictórico com um movimento contínuo, indi­
cando, desta forma, relações entre elementos que se encontram muito 
distantes entre si. Em geral, a demonstração não consegue convencer o 
observador. Ele não vê o que pedem que veja. Para ele, a pintura se orga­
niza de alguma outra forma. Não se trata apenas de uma diferença de 
"interpretação", que faria a imagem percebida ser igual para todos os 
observadores. Equivale a perceber uma pintura diferente*. 

A história da arte nos oferece exemplos extraordinários de observa­
dores competentes que eram incapazes de ver obras que, algumas gera­
ções mais tarde, não ofereciam nenhuma dificuldade a uma pessoa me­
diana. Hoje achamos difícil acreditar que, ao visitar uma exposição dos 
impressionistas franceses em Moscou, na década de 1880, o jovem Kan­
dinsky não tenha sido capaz de identificar o tema representado numa 
pintura de Monet: "O catálogo me diz tratar-se de um monte de feno, 
mas não pude reconhecê-lo, o que achei constrangedor. Senti, também, 
que o pintor não tem o direito de pintar de forma tão irreconhecível."** 
E, em 1904, o crítico de arte do Petit Parisien comparou o método de 
'Cézanne espalhar o pigmento "com um pente ou escova de dentes" 
às pinturas feitas por escolares, que esmagam a cabeça de moscas num 
pedaço de papel dobrado (15, p. 198). 

* Isto não significa negar que os padrões estruturais sobre os quais se organizam 
as obras de arte existam objetivamente e possam ser verificados. Eu mesmo sugeri ser 
possível mostrar que um destes padrões constitui a base de todas as obras bem-sucedidas 
do projeto visual. (4) 

**Ver Kandinsky (11, p. 15). Significativamente, porém, Kandinsky ficou profun­
damente impressionado com a pintura cujo tema não conseguiu reconhecer. 
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A tolerância da imagem 

Como são possíveis tais disparidades perceptivas, dado que as imagens 
retinianas, de que toda percepção visual resulta, são e permanecem as 
mesmas para todos os observadores? Essas divergências ocorrem porque 
a percepção não é uma assimilação mecânica dos dados retinianos, mas 
a criação de uma imagem estruturada. Perceber consiste em descobrir 
um padrão estrutural que se ajusta à configuração das formas e cores 
transmitidas a partir da retina. Quando esta configuração é simples e 
bem definida, não há muito lugar para a diversidade. Nem mesmo um 
esforço intencional permitirá que uma pessoa veja o desenho de um quadra­
do como outra coisa mais que um quadrado. Quando apenas os quatro 
pontos angulares forem dados, a forma do quadrado ainda será a escolha 
natural da maioria dos observadores, embora também possamos adaptar 
outros padrões aos quatro pontos (figura 47). Este tipo de ambigüidade 
pode diminuir quando a configuração dada é tornada mais explícita, 
quando, por exemplo, uma das estruturas alternativas for explicada em 
seus pormenores. Quando os quatro ângulos do quadrado ligam os qua­
tro pontos, eles anulam outras conexões. Mas a complexidade crescente 
também pode aumentar a ambigüidade perceptiva, sobretudo porque 
os artistas exploram livremente a "tolerância" das características estrutu­
rais. Por sua tolerância, definida no dicionário como "margem para a 
variação de um padrão", uma característica estrutural pode conciliar 
uma grande variedade de desvios. Podemos, por exemplo, ver uma com­
posição como triangular, embora, pelas linhas explícitas, o que esteja 
ali não seja um triângulo. As formas que vemos se ajustar às de um 
triângulo só o fazem de forma aproximada. As cores também têm uma 
amplitude de tolerância, pela qual, sob a pressão exercida por alguma 
cor vizinha, um vermelho pode também ser visto como laranja, etc. Isto 
cria zonas transitórias, nas quais a mesma configuração pode se submeter, 
mais ou menos voluntariamente, a mais de um "padrão" estrutural. 

o . 
X~ZV.D 

Figura 47 
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A ambigüidade genuína é almejada por poucos artistas. Ela é, com 
freqüência, o resultado inintencional de uma composição medíocre. Se 
a obra é bem-sucedida, uma avaliação meticulosa de todos os seus aspec­
tos leva à percepção correta. A estrutura do todo indica quais leituras 
de determinado elemento são compatíveis com a composição, embora 
um exame restrito à parte possa não permitir tal decisão. Este caráter 
inequívoco de uma composição bem-sucedida não exclui um li~ite de 
tolerância. Enquanto os desenhos geométricos devem proporcwnar a 
mais clara e simples incorporação de conceitos, as obras de art~ podem 
percorrer toda a gama das variações empíricas capazes de aJustar-se 
a um conceito visual. O critério para o que pode ser incluído nesta moda­
lidade não é a precisão matemática, mas uma semelhança visual de natu­
reza mais topológica. 

O grau de intensidade com que as form_a~ e cores. de uma_ obra 
de arte se harmonizam com o padrão composicional subJacente e uma 
questão de estilo. Em alguns estilos, a ~idel~dade é d~ exatidão 9uase 
geométrica. Outros flertam com uma diversidade de mterpretaçoes, ~ 
a própria complexidade de sua fidelidade dete~mina o seu caráter ~arti­
cular. Tais estilos não são ambíguos no sentido de oferecer mms do 
que uma leitura que possa exigir um domínio exclusivo. São variações 
simultâneas de um tema. 

A gama de interpretações 

Este tipo de padrão complexo, no entanto, é muitas vezes per~eb~do 
de forma 'unilateral. Diferentes analistas obtêm versões estrutura1s dife­
rentes e a resultante multiplicidade de descrições contraditórias parece 
confir~ar a afirmação de que as obras de arte não são percepções objeti­
vas, mas vítimas de interpretações subjetivas. Como exemplo comp~o­
batório desta argumentação, farei referência a um levantamento fetto 
por Leo Steinberg acerca dos principais padrões estruturais que v~rios 
e eminentes historiadores da arte têm atribuído à planta da IgreJa de 
San Cario alie Quattro Fontane em Roma, de autoria de Borromini*. 
Seria difícil encontrar outro exemplo onde a complexidade da forma 
tenha levado a tantas leituras diferentes. Se pudéssemos mostrar que 
mesmo neste caso é possível falar convincentemente de uma percepção 
objetiva, nossa tese será grandemente robustecida. 

*Ver Steinberg (13). Sou grato ao professor Steinberg por me permitir utilizar 
seus diagramas. 
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San Carlino, como é comumente chamada por causa do seu pequeno 
_tamanho, é uma das mais engenhosas e belas igrejas do barroco. À 
primeira vista é provável que vejamos um interior ovalado- impressão 
confirmada por um olhar para a cúpula, que é, de fato, uma oval perfeita. 
No entanto, o interior por sob a cúpula se aproxima e se afasta da forma 

Figura 48 Igreja de San Cario alie Quattro Fontane, Roma, 1638 (foto de Ali,nari). 
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abside 

entrada 

Figura 49 

oval, numa sutil ondulação rítmica cuja riqueza e equilíbrio não podem 
deixar de encantar o observador (figura 48). Um exame mais detalhado 
revela que o contorno do interior é composto de uma porção de unidades 
menores, entremeadas por dezesseis colunas (figura 49). Há, antes de 
tudo, quatro capelas (C), uma na entrada e outra na extremidade oposta, 
na abside que abriga o altar-mor. A meio caminho, à esquerda e à direita, 
há duas capelas adicionais menores. As diagonais são indicadas pelos 
únicos elementos que têm um traçado retilíneo (P), no entablamento 
que envolve todo o interior acima das colunas. Todos os outros elemen­
tos são curvos de diferentes maneiras. Ligando as capelas e os quatro 
elementos retilíneos nas diagonais, há seis intercolúnios anichados (B), 
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ligeiramente côncavos e que, por sua posição, recebem uma dupla fideli­
dade. Aos pares, eles flanqueiam três das capelas, mas fazem o mesmo 
com relação aos quatro elementos retilíneos. Esta ambigüidade inten­
sifica o artifício do marco de delimitação do interior. 

Para o propósito de sua análise, Steinberg converteu as interpre­
tações de autores anteriores a diagramas, alguns dos quais são mostrados 
a seguir. Como mencionei, a primeira impressão geral que se recebe 
do interior é a de uma oval. Conseqüentemente, vários autores têm 
afirmado que Borromini derivou sua concepção de uma oval subme­
tendo-a a algumas modificações. Uma primeira leitura (figura 50) evi­
dencia as quatro capelas ao desenvolver, a partir de uma oval interna, 
quatro abaulamentos. Estes sugerem uma forma em cruz que estabelece 
eixos verticais e horizontais sobre a oval. Uma segunda leitura (figura 
51) também ressalta o padrão cruciforme, mas reconhece a predomi­
nância das duas capelas no longo eixo, fazendo-as derivar de um alonga­
mento da oval, enquanto as capelas laterais são apenas excrescências 
secundárias. Aqui os cortes retilíneos de parede (P) não são claramente 
visíveis como elos secundários. 

Figura 50 (conforme Steinberg). Figura 51 (conforme Steinberg). 

... .. 

--~, 
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Figura 52 (conforme Steinberg) . 

... ... 

... -

Figura 53 (conforme Steinberg). 
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Na figura 52, por contraste, a modificação da oval é obtida por 
meio de quatro recortes denteados, que neste caso se voltam diagonal­
mente para o interior, a partir de uma oval perimétrica. Uma inversão 
de figura e fundo transforma as quatro capelas em meros espaços dispo­
níveis entre os quatro elementos retilíneos que sobressaem (figura 49, 
P). Apesar de insignificantes na planta baixa, estes elementos justificam 
a importância dada a eles nesta interpretação pelo fato de fazerem parte, 
na altitude, das quatro pilastras em que os pendentes se apóiam, e, 
desta forma, sustentam a cúpula. Afirma-se que sua origem pode ser 
encontrada nas pilastras semelhantes através das quais Michelangelo 
sustentou a cúpula da Basílica de São Pedro; estas também são colocadas 
diagonalmente, embora como ângulos de um quadrado, não de um re­
tângulo. 

Ainda mais clara é a interpretação da figura 53, onde o tema das 
pilastras em diagonal não é uma simples modificação da oval básica, 
mas uma introdução, na mesma, de formas divergentes: quatro cantos 
chanfrados que dão uma forma retilínea aos intercolúnios anichados, 
transformando-os em partes inseparáveis das pilastras. Nesta versão, 
também, a superfície do piso deixado aberto entre os ângulos revela 
um reforço efetivo da forma em cruz, bastante nítida nas quatro capelas. 

A conversão da planta baixa de San Carlino numa oval e sobretudo 
a referência à planta de Michelangelo para a Basílica de São Pedro indi­
cam uma simplificação fundamental, ou seja, uma forma simétrica cen­
tral organizada ao redor de uma cúpula circular (figura 54). Neste caso, 
o padrão cruciforme e o padrão diagonal se equilibram mutuamente. 
A partir deste simples quadrifólio, a complexidade barroca de Borro mini 
resultaria de um alongamento do eixo longitudinal e de um achatamento 
dos abaulamentos laterais. 

(De passagem, permitam-se chamar atenção para a dinâmica visual 
implícita nestas interpretações. Uma forma básica, isto é, uma oval, 
é tida como a concepção fundamental, de onde a complexidade da solu­
ção se origina, não através da simples adição ou subtração, mas de uma 
tração, empuxo e alongamento dinâmicos, como se a estrutura prefigu­
rada fosse elástica. Esta interpretação implícita do processo criativo co­
mo ação no interior de um campo de forças está de acordo com uma 
convicção sustentada por mim alhures, ou seja, a de que as imagens 
sensoriais em geral são percebidas como campos de forças [2, cap. 9].) 

A tendência a converter as formas ovais em formas circulares é 
patente noutra das leituras citadas por Steinberg (figura 55). Com o 
auxílio dos nichos côncavos, as curvas das capelas estão, aqui, adaptadas 
a três círculos. A modificação por alongamento ou compressão é substi­
tuída pela simples justaposição de três rígidas formas concêntricas. Esta 
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) 

Figura 54 (conforme Steinberg). 

Figura 55 (conforme Steinberg). 
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interpretação sacrifica a dinâmica da concepção barroca, fazendo-a re­
tornar a uma imobilidade mais clássica. 
· Mencionarei, finalmente, duas interpretações que abandonam por 
completo a oval prototípica. A figura 56 é baseada num retângulo cujos 
ângulos são chanfrados para indicar a posição das pilastras, e trata as 
capelas como acessórios secundários. Aqui, de novo, o ritmo oscilante 
que domina tão decisivamente o caráter geral da concepção de Borro mini 
é sacrificado em favor de uma fragmentação e de um remate estáticos 
das peças. 

Figura 56 (conforme Steinberg). 

Igualmente rígida é a figura 57, que se obtém quando se faz a planta 
de San Carlino derivar de um losango. Esta interpretação fundamenta 
sua configuração na angulosidade das quatro pilastras e resolve a questão 
da concavidade das capelas ao fazer com que duas pequenas ovais e 
dois círculos sejam introduzidos na forma básica. Aqui, novamente, per­
de-se a vigorosa expressão da inventividade arquitetônica, porque uma 
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Figura 57 (conforme Steinberg). Figura 58 (conforme Steinberg). 

simples justaposição de formas geométricas substitui as modificações 
através de um alongamento e empuxo dinâmicos*. 

Pode-se dizer que estas várias interpretações mutuamente se ex­
cluem, no sentido de que dão descrições diferentes da mesma coisa. 
Na verdade, porém, elas são muito mais unilaterais do que incompa­
tíveis. Cada uma focaliza determinado traço estrutural, conferindo a 
ele um valor exclusivo. A interpretação correta, como Steinberg convin­
centemente demonstrou, revela que a planta de San Cario é uma "forma 
múltipla", na qual três formas básicas se ajustam a um todo complexo 
e integrado: a oval, que reúne as curvas das quatro capelas num retângulo 
unificado, a cruz, que usa as capelas como pontos de apoio para uma 
estrutura vertical/horizontal, e o octógono, que tem por base as quatro 
pilastras. Em seu livro, Steinberg documenta a sua convicção de que 
a tríade visual do projeto de Borromini, que foi patrocínado pela Ordem 
Trinitária, simboliza a Trindade. 

* Observe-se, aqui, a diferença fundamental entre as representações esquemáticas 
da estrutura perceptiva de uma obra e os recursos puramente técnicos utilizados na elabo­
ração de padrões complexos. Um dos desenhos do próprio Borromini, conhecido como 
Albertina # 173 (13, pp. 85ss.), indica que ele derivou as proporções básicas de sua 
planta a partir de uma combinação de dois triãngulos equiláteros nos quais inscreveu 
dois círculos (esquematicamente indicados na figura 58). Embora este diagrama, com 
suas elaborações posteriores, tenha estabilizado algumas das relações espaciais da planta 
baixa, não representa o esquema de composição do projeto completo. Ver, também, 
Naredi-Rainer (12, p. 211). 
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As várias interpretações indicam que cada observador percebeu al­
gum aspecto do que chamo de percepção objetiva da pequena igreja. 
Cada uma das interpretações, no entanto, foi inadequada, porque todas 
deixaram por explicar outros aspectos da estrutura. Se a interpretação 
do próprio Steinberg parece se aproximar mais da percepção objetiva, 
isto não se deve ao fato de sua palavra ser a definitiva, mas ao fato 
de seu esquema apreender de forma mais completa o padrão dado. Do 
seu ponto de vista, pode-se dizer que a tensão que impregna o projeto 
barroco resulta do esforço perceptivo necessário à integração das três 
figuras fundamentais numa forma complexa. 

A especificidade inadequada 

As percepções unilaterais de uma estrutura complexa não são o único 
tipo de interpretação equivocada a dar a falsa impressão de que uma 
obra de arte não passa de uma multiplicidade de idéias incompatíveis, 
sem validade objetiva. Mencionarei outro tipo, que chamarei de falá­
cia da especificidade inadequada*. O fato decisivo, negligenciado 
neste tipo de interpretação errónea, é que toda obra de arte é concebida 
num determinado nível de abstração, e todos os seus diversos aspectos 
têm que ser interpretados como tal. Abaixo deste nível apropriado, as 
interpretações se tomam arbitrárias, de modo que as contradições entre 
elas não podem ser imputadas à obra. Se, por exemplo, uma pintura 
não-objetiva consistir de nada mais que um triângulo listrado, podere­
mos estar descendo abaixo do que se pode chamar seu nível de abstração 
ao descrevê-la como uma pirâmide, uma montanha ou uma igreja. Em­
bora todas estas interpretações contraditórias possam estar de acordo 
com a forma triangular, nenhuma delas é exigida pela obra, e nenhuma 
pode, portanto, ser admissível com a exclusão das outras. Uma regra 
de economia válida para todas as expressões semânticas determina que 
nada deve ser especificado praeter necessitatem; noutras palavras, tudo 
deve manter o mais alto nível de abstração compatível com sua função 
na expressão. A especificidade inadequada de interpretação não é sim­
plesmente redundante; é ilusória. O nível apropriado do plano de abstra­
ção provém da natureza da obra, e determinar este nível é uma das 
mais delicadas tarefas do intérprete. 

*Esta parte é extraída de um de meus trabalhos anteriores (5). Concluo que aquilo 
que A. N. Whitehead chamou de "falácia da concretude inadequada" (16, pp. 75ss.) 
diz respeito ao erro oposto, ou seja, o de atribuir características de abstração a exemplos 
mais concretos. 

PERCEPÇÕES OBJETIVAS, VALORES OBJETIVOS 325 

Figura 59 Rembrandt, Aristóteles Contemplando um Busto de Homero, 1653, 
Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque. 

Vamos supor que estamos ocupados com uma pintura de Rem­
brandt cujo título é Aristóteles Contemplando um Busto de Homero (figu­
ra 59). O filósofo, vestido de forma excêntrica, não está realmente olhan­
do para o busto, mas sua atitude indica que este, de certa forma, ocupa 
sua mente, e indagar o que precisamente está ele pensando parece bas­
tapte natural. Embora nenhum de nós provavelmente considere uma 
obra de arte uma "ilusão", somos tentados a tratá-la éomo informação 
sobre uma situação potencial e verdadeiramente "real", esperando que 
seja tão completa quanto as situações reais o são. Como o Aristóteles 
retratado é um homem, deve estar pensando em alguma coisa. Estará 
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ele voltando em sua memória àquilo que escreveu sobre Homero em 
sua Arte Poética, ou meditando sobre a sabedoria dos cegos? Ou está 
comparando a glória dos poetas com a dos filósofos? A pintura não 
nos dá a resposta, o que pode sugerir que é irremediavelmente proble­
mática, não tendo características próprias e sendo passível de qualquer 
espécie de interpretação. 

Esta conclusão incorreta resulta da especificidade inadequada. O 
nível de abstração indiscriminada em que Rembrandt manteve a sua 
representação deve ser respeitado. De fato, sua generalidade faz com 
que a obra se eleve acima do episódio particular e dê a ele um significado 
universal que não poderia ser mais preciso. Onde quer que o pintor 
cuida de ser mais específico, ele consegue sem dificuldade. Isto se aplica, 
por exemplo, ao estado de espírito de Aristóteles. A tristeza da resig­
nação expressa em seu rosto é indiscutível. Temos, então, o direito de 
perguntar: Por que a tristeza foi inserida na pintura? A procura de uma 
resposta nos leva às camadas exteriores do conhecimento, para além 
da evidência visual direta. Podemos nos lembrar da personalidade me­
lancólica do próprio Rembrandt, ou adotar a sugestão de Julius S. Held, 
de que a idéia do sábio melancólico resultou da observação do próprio 
Aristóteles de que "todos os que se tornaram notáveis em filosofia, políti­
ca, poesia ou arte são visivelmente melancólicos" (8, p. 29). Este frag­
mento de erudição histórica talvez pudesse nos ajudar a enriquecer a 
orquestração estética do retrato feito por Rembrandt. 

Estaríamos, porém, pagando um preço alto demais por esta infor­
mação, se ela nos persuadisse que a pintura deve ser entendida como 
uma ilustração das teorias de Aristóteles sobre o temperamento das 
pessoas que criam. A simples sugestão diminui a substância estética do 
quadro. Isto reforça nossa conclusão de que, para fins estéticos, toda 
obra de arte tem determinado nível de abstração que deve ser respeitado, 
se tivermos que tratá-la de forma adequada. 

Níveis de abstração 

Entretanto, faz parte da natureza da abstração haver uma diferença 
qualitativa entre reagir a uma obra de arte a um nível muito baixo e 
a um nível muito elevado de generalidade. Mostrei que a especificidade 
inadequada leva a interpretações arbitrárias, que criam a falsa impressão 
de que uma obra de arte não tem nenhum significado objetivo próprio. 
O que acontece no caso contrário, quando o nível de percepção se eleva 
a uma altura excessiva, isto é, quando o observador chega a uma imagem 
por demais genérica? Aqui, novamente, o resultado é uma multipli-
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cidade de concepções; estas, porém, são mutuamente inclusivas, não 
contraditórias entre si, e não se pode dizer que gerem interpretações 
erróneas. Podem apenas ser acusadas de lançar uma rede grande demais 
para tentar apreender o significado da obra. 

Na verdade, dentro de certos limites cada nível de abstração exces­
siva é uma versão iluminada do todo. A primeira e mais imediata impres­
são de uma pintura, por exemplo, pode excluir muitos pormenores e 
toda apreensão do tema, se houver alguma. Mas esta primeira impressão 
muitas vezes revela o estilo da obra, seu grau de originalidade, seu equilí­
brio ou desequilíbrio, e a configuração básica das forças sobre as quais 
é feita sua composição. Nesta primeira abordagem, a obra já pode estar 
presente em seus elementos essenciais, embora um exame mais minu­
cioso enriqueça a imagem com pormenores que confirmam o tema princi­
pai, ou o exprimem de uma forma mais complexa através de contra temas. 
Com freqüência parece não haver limites para a profundidade na qual 
a compreensão de uma pessoa pode penetrar. 

Mesmo assim, a obra é acessível em diferentes níveis, e todos podem 
ser estratos legítimos da percepção objetiva da obra. É como se alguém 
olhasse para uma flor à medida que se aproximasse dela a partir de 
alguma distância. A flor já está presente em todo o seu esplendor, embo­
ra a pessoa ainda esteja bastante distante dela. Um examemais pormeno­
rizado revela qualidades de textura, nuanças de cor e a justaposição 
de formas delicadamente curvas, que "decifram" a imagem. Se prefe­
rirmos dizer que a percepção é uma imagem unitária que consiste de 
camadas, ou chamá-la de uma combinação de várias imagens, será um 
problema secundário que não afeta a objetividade da experiência com­
plexa. 

A necessidade de uma especificidade maior não termina com os 
elementos concretamente transmitidos pela imagem retiniana. Todas as 
percepções são enriquecidas por fatos da memória e do conhecimento, 
e semelhanças e explicações não só vêm se somar ao que é visto, mas 
também o modificam. A título de ilustração, farei referência a uma das 
pinturas de Michelangelo no te to da Capela Sistina, que representa Deus 
separando a terra das águas (figura 60). Nenhum ser humano com boa 
visão verá a pintura sem utilizar seu conhecimento da figura humana. 
A título de argumentação, no entanto, poderíamos imaginar um obser­
vador que não houvesse nunca visto um corpo humano, e que portanto 
só percebesse a pintura como uma combinação de formas abstratas. Ele 
poderia ver algo como um recipiente oval flutuando no espaço e repleto 
de formas volumosas, das quais uma rompe o espaço que a envolve 
e se lança, com tentáculos ávidos e prolixos, rumo ao espaço exterior 
vazio. Neste nível elevado de abstração pode-se dizer que a percepção 
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Figura 60 Michelangelo, Deus Separando as Águas da Terra, Capela Sistina, 
Roma, 1508 (foto de D. Anderson). 

seja portadora do tema de composição da obra, tema capaz de fazer 
referência simbólica, à maneira de uma pintura não-figurativa, a uma 
vasta gama de conotações biológicas, psicológicas, filosóficas e, até mes­
mo, sociais. 

No nível seguinte de reconhecimento, um observador familiarizado 
com os seres humanos, mas que ignora totalmente a história ilustrada 
por Michelangelo, poderia ver um poderoso ancião acompanhado por 
crianças, ultrapassando os limites estabelecidos por suas vestes e abar­
cando o universo todo com seus braços. Neste nível inferior de abstração 
o âmbito das conotações simbólicas é agora mais limitado, mas a afirma­
ção pode ter ganho em intensidade devido à sua maior concretude. Um 
observador cujo preparo seja ainda melhor aplicará à pintura todas as 
associações contidas no Gênesis, e, para além dos limites da erudição 
intelectual, somente um observador que acredite piamente no milagre 
da Criação será capaz de receber em sua plenitude o impacto da visão 
religiosa de Michelangelo. 

É possível chegar a urna riqueza ainda maior partindo do conheci-
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mento de como esta pintura se relaciona com a obra do artista como 
um todo, com as artes e a filosofia da Itália no século XVI e com o que 
se sabe sobre a forma como Michelangelo concebia o seu trabalho. É claro 
que um conhecimento completo é impossível de ser obtido e neste sen­
tido pode-se dizer que toda apreensão de uma obra de art~ permanece 
imperfeita. <? que importa para o nosso objetivo aqui é que, acima do 
nível apropnado de abstração, muitas percepções revelam imagens da 
obra que, embora possam ser apenas aproximações, são capazes de reve­
lar aspectos do todo facilmente negligenciados em observações mais rigo­
rosas. 

O observador e o objetivo 

Permitam-me voltar à relação entre a percepção objetiva da obra de 
arte e as maneiras pelas quais determinados observadores a percebem. 
Para explicar as conseqüências deste encontro entre a obra e o obser­
vador é preciso saber, antes de tudo, que fatores psicológicos, sociais 
e filosóficos determinam o modo de ver do observador, e que expe­
riências anteriores são evocadas pela experiência atual. Estes determi­
nantes pessoais ou culturais da experiência do observador estão rece­
bendo muita atenção atualmente, e são particularmente importantes 
quando as diferenças são grandes, isto é, quando se tenta compreender 
o motivo pelo qual gerações diferentes, em períodos ou culturas diferen­
t~s, viram os mesmos objetos de modo diferente. Numa civilização pulve­
nzada como a nossa, a diversidade avassaladora de abordagens leva 
facilmente à doutrina extrema de que não existe nada além da diversi­
dade de concepções, sendo impossível compartilhar a experiência de 
outra pessoa. Entre as muitas manifestações desta doutrina, permitam­
me citar uma, de autoria de Carl Gustav Jung, que encontramos na 
conclusão de seu livro Tipos Psicológicos: "Em minha prática, surpreen­
do-me muitas vezes ao constatar que os seres humanos são quase incapa­
zes de compreender um ponto de vista que não seja o seu próprio, e 
admitir a sua validade" (10, p. 353). Jung acreditava que a mente só 
é "coletiva" nos níveis muito profundos do inconsciente, embora, para 
ser bem-suc~dido no tratamento de seus pacientes, ele com certeza deve 
ter sido capaz de se comunicar em outros níveis de experiência comum. 

Embora atualmente mais em moda de que nunca, essa concepção 
derrotista é com certeza unilateral. Deve ser completada por outras abor­
dagens. Nas ciências naturais, por exemplo, o status "objetivo" das ob­
servações meticulosas costuma ser aceito sem hesitação, mesmo admitin­
do-se que nas ciências exatas a escolha dos problemas a serem pesqui-
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sados e a abordagem adotada para solucioná-los s~o influen~iadas p~la 
filosofia e pelas necessidades práticas de d~te.rmmado ~enodo. Nm­
guém, no entanto, questiona a validade objetlVa das le1s _de Newton 
sobre 0 movimento dos planetas com base no fato de que nao passa~am 
de conseqüências subjetivas da Inglaterra ~o século XVII. Par~ exphcar 
uma reação a uma situação concreta, prectsamos con~ecer ma1s ~o que 
os determinantes do observador. Meu exemplo extrmdo da arqmtetura 
terá mostrado ser impossível compreender uma reação, a menos que 
se conheça aquilo a que se reagiu, e aquilo a que se reagiu é a "percepção 

objetiva". . . . . 
A situação pode ser esclarecida por um dmgrama que utlhzet n?~tra 

parte (figura 61), onde T representa o objetivo do processo cogmtlvo, 
e A, B, C e D representam uma amostragem de respo~de~tes ou grupos 
de respondentes heterogêneos (3, p. 6). <?ada re~ça~ e um contexto 
gestaltista cpnstituído porTe pelos determmantes mtnnsecos·d·o obser­
vador específico. Os relativistas ~xtre~ados a q~e. me refe.n. tgno~am 
a entrada de T e obtêm uma sahsfaçao quase sadtca em ndtculanzar 
os inocentes qu~ ingenuamente acreditam na existência de T. No outro 
extremo, há 0 tipo de pesquisa que estuda a natureza de T com o pressu-
posto implícito de que na?a mais importa .. , . . . 

Embora muito aprecmdo por alguns fdosofos, o relatlvtsmo radtcal 
é quase que totalmente ignorado na aplicação em casos concretos. Na 
prática, todos agem a partir da hipóte~e de est~r~m tratando de fatos 
objetivos, mesmo que muitas vezes sep necessano cer~o ~sforç? ~ara 
certificar-se deles. Vale a pena lembrar, aqui, que o ob]ettvo pnnctpal 
de Albert Einstein, o representante principal da relativi~ade, não era 
provar que "tudo é relativo", mas, ao contrário, que as lets da natureza 

Figura 61 
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se mantêm absolutas, apesar da relatividade introduzida por estruturas 
individuais de observação. Gerald Holton nos lembra que, inicialmente, 
Einstein "preferia não chamar sua teoria de 'teoria da relatividade' 
mas justamente de seu oposto: Invariantentheorie. É lamentável qu~ 
este termo excelente e preciso não tenha tido o seu uso generalizado, 
pois bem poderia ter evitado o abuso em muitos campos da teoria da 
relatividade". Nossos sofistas modernos poderiam fazer ainda pior do 
que meditar na pequena bússola de bolso que Einstein ganhou do pai 
quando ainda menino. Esta bússola o impressionou tão duradouramen­
te porque mantinha sua direção independentemente de como se lidava 
com ela (9, pp. 359, 362). 

O que é verdadeiro para a física é verdadeiro para a psicologia. 
Por que é indispensável conhecer as propriedades objetivas do objeto 
a ser atingido? Um exemplo extraído da psicologia clínica pode ilustrar 
este ponto. Os borrões de tinta usados no teste de Rorschach são delibe­
radamente escolhidos, para serem tão multirreferenciais quanto possí­
vel, porque visam oferecer as possibilidades máximas de variação em 
termos de diferenças de reação. Mesmo assim, a interpretação diagnós­
tica dos resultados dos testes permaneceu limitada, dado que não se 
levara em conta que aspectos eram devidos mais às propriedades dos 
próprios borrões de tinta do que às idiossincrasias pessoais dos respon­
dentes. Mostrou-se, por exemplo, que, pelo fato de serem simétricos 
e se parecerem com formas orgânicas, os objetivos perceptivos padroni­
zados favoreciam determinados tipos de imputação e desfavoreciam ou­
tros (1, pp. 90-101). 

A percepção no contexto 

A necessidade de determinar as propriedades objetivas do objetivo levan­
ta, no entanto, uma delicada questão metodológica. Como T é uma 
percepção, ela deve sua existência unicamente às boas graças dos obser­
vadores; mas a visão de cada observador é obscurecida pelas condições 
especiais que determinam a sua maneira de ver. Isto equivale a dizer 
que ninguém jamais viu a percepção objetiva- dilema de que só pode­
mos sair pela extrapolação. Tal procedimento é uma prática comum 
na psicologia experimental, por exemplo. Para o estudo dos mecanismos 
elementares, que são particularmente importantes porque é sobre eles 
que se formam as reações mais complexas, o experimentador utiliza 
uma amostra aleatória de observadores. As diferenças em suas reações 
são consideradas incidentais ao fenômeno em observação. São "ruído", 
que pode ser eliminado calculando-se a média das reações de um número 



332 INTUIÇÃO E INTELECTO NA ARTE 

suficientemente grande de observadores escolhidos ao acaso. Livre dos 
traços acidentais, a percepção emerge em sua pureza. 

Este procedimento, no entanto, só é suficiente para o estudo de 
fenômenos elementares, que são tão básicos para o funcionamento orgâ­
nico que quase não são afetados pelas atitudes individuais dos observa­
dores. Nas artes, naturalmente, .as reações particulares são de grande 
interesse. Vamos supor que ficamos intrigados com a afirmação de Van 
Gogh de que desejava que a pintura de seu quarto de dormir em Arles 
sugerisse descanso e sono. "Olhar para a pintura deveria repousar o 
cérebro, ou melhor, a imaginação" (7, vol. 3, # 554, p. 86). A reàção 
do pintor é importante, mas só poderá ser avaliada se conhecermos 
as qualidades que sua pintura possuí como uma percepção objetíva. 
Devemos perguntar: será a pintura "realmente" assim? 

Para este fim, talvez fosse útil, mas não suficiente, registrar as rea­
ções a ela de diversos observadores escolhidos ao acaso. Não se pode 
esperar que os parâmetros pertinentes de suas personalidades se distri­
buam aleatoriamente de tal modo que venham a se estabilizar através 
de uma síntese. Uma técnica muito próxima do ideal seria a do perito 
em sondagens de opinião pública, que escolhe os grupos de pessoas 
que entrevista com base naquilo que ele supõe sejam características signi­
ficativas. Mas, em vez de reunir uma amostra de pessoas representativas 
do total da população a ser testada, poderíamos tentar determinar as 
tendências de observadores escolhidos, e, com base em tal procedimen­
to, avaliar as suas reações. Para uma análise da pintura de Van Gogh, 
seria fundamental saber se a pessoa entrevistada é um historiador de 
arte norte-americano, um psiquiatra francês de 1890, um moderno deco­
rador de interiores, uma dona de casa japonesa, ou o próprio pintor. 
Uma pessoa habituada às cores violentas do fauvismo e do expressio­
nismo do século XX, por exemplo, poderia reagir às cores de Van Gogh 
de uma forma diferente de alguém que se houvesse nutrido das delicadas 
paisagens de Pissarro. Comparando e coordenando os resultados avalia­
dos, poder-se-ia chegar à aproximação desejada do que a pintura é em 
si e de si mesma*. 

Desde que isto tenha sido obtido, poder-se-ia tentar compreender 
e explicar por que determinada pessoa, o próprio pintor, por exemplo, 
teve certo tipo de reação. O procedimento pode parecer canhestro, mas, 
de maneira informal, é exatamente isto que os historiadores da arte 
fazem quando tentam se abstrair de suas próprias preferências e ver 

*Para uma interpretação simples deste procedimento, ver o conceito de "equação 
pessoal" nos estudos sobre tempo de reação. (17, p. 300) 
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determinado estilo de arte com os olhos de observadores pertencentes 
a outras épocas. Eles têm um interesse especial em descobrir a razão 
pela qual certas obras eram vistas de determinada maneira pelas pessoas 
do período em que foram criadas. Qualquer investigação deste tipo, 
porém, flutuaria no vazio a menos que, tácita ou explicitamente, admi­
tisse a existência da obra "como tal", oculta por trás de todas estas 
interpretações particulares. E onde os historiadores da arte encontrariam 
coragem para apresentar análises da composição de uma obra, se não 
estivessem convencidos de que há uma forma objetivamente adequada 
de descrever o que vêem? 

Não há nenhuma necessidade de se alarmar com o fato de que 
a obra como tal, a percepção objetiva, nunca será vista por ninguém. 
Este é um risco, se assim o quisermos chamar, de todos os contextos 
gestaltistas, isto é, de todas as situações físicas ou psicológicas nas quais 
a natureza de cada componente é determinada por sua posição e função 
no todo. Nenhum destes componentes é acessível isoladamente, mas 
isto não os impede de exercer em cada contexto um efeito previsível 
causado pelas propriedades do elemento enquanto tal e em si mesmo. 
Do mesmo modo que uma dada temperatura parece elevada para alguém 
que vem do frio, porém baixa para quem acabou de sair do calor, a 
mesma cor parece diferente dependendo das cores próximas, e o mesmo 
tom soa diferente, dependendo do lugar que ocupa na melodia ou no 
acorde. 

Nossos objetos-alvo T são acessíveis apenas em contextos gestal­
tistas, não podendo, portanto, ser percebidos "como tais". Poderia ser 
lícito dizer que a percepção objetiva é a percepção que seria gerada 
no sistema nervoso, se não existissem os fatores internos de transfor­
mação que contribuem para as diferenças. Em alguns casos, é possível 
fazer uma referência indireta à objetividade das percepções, por analogia 
com seus equivalentes físicos. A água que sentimos fria ou quente tem 
uma temperatura que pode ser medida. É claro, porém, que o estímulo 
físico não é a percepção. 

Esta distinção é muitas vezes negligenciada nas artes. A lumino­
sidade ou o comprimento de onda medidos de uma cor não são proprie­
dade da percepção, mas apenas seu correlato físico, e só as percepções 
são acessíveis à experiência humana. Pode-se medir a largura de uma 
rua, mas quando se pretende determinar por que esta rua parece opressi­
vamente estreita para o príncipe, mas confortavelmente ampla para o 
pobre, não são as medidas físicas que nos dão a resposta. 

Poderia parecer absurdo incluir o próprio artista entre as pessoas 
cujas preferências particulares levam a ver uma obra de um modo que 
difere da percepção objetiva. Isto, contudo, é certamente necessário, 
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mesmo que a concepção do próprio artista acerca de sua obra tenha 
uma importância especial. Um exemplo ilustrativo e radical é o do pintor 
Frenhofer, personagem de Balzac, que via uma bela mulher onde seus 
colegas nada viam a não ser rabiscos sem sentido (6). Em geral, os 
artistas não costumam ter consciência do estilo especial que caracteriza 
sua obra - a primeira qualidade que atinge o observador externo. O 
estilo é, certamente, um dos principais componentes da percepção obje­
tiva; para os possuidores do estilo, porém, ele é uma das condições 
invariáveis de sua existência, da qual não são mais conscientes do que 
do ar que respiram. 

As análises da Igreja de San Cario que mencionei inicialmente terão 
provado que uma discordância de pontos de vista não é o ponto final 
na busca da verdade. Se cada contendor simplesmente desse por encer­
rada as discussões com um dar de ombros, perder-se-ia a fase mais satisfa­
tória do debate. Os pontos de vista são sujeitos a modificação, e as 
correções são pertinentes quando indicam, através de uma referência 
aos fatos dados, que um erro foi cometido. Nenhuma experiência é me­
lhor que ter os olhos abertos à revelação de alguma coisa que se tivesse 
visto de maneira errónea, ou que se tivesse ignorado por completo. 
Não é, simplesmente, a experiência de "Agora vejo de outra forma!", 
mas de "Agora vejo a verdade!" 

Nesse sentido, a compreensão de que nem todos os gabaritos servem 
é de extrema utilidade; noutras palavras, certas maneiras de ver um 
objeto visual despertam a resistência do objeto. Sentimos que estamos 
cometendo uma violência contra os fatos. O objeto não se ajusta à estru­
tura proposta, ou exibe qualidades que aquela não permite. Tornar-se 
sensível às maneiras pelas quais as obras de arte reagem à nossa aborda­
gem é essencial à educação nas artes. 

para quê? 

Uma vez que seja investigada a validade das percepções, provavelmente 
alguém se pergunta depois de que maneira o valor dos objetos, e particu­
larmente o das obras de arte, pode também ser considerado uma caracte­
rística objetiva destes objetos. Evidentemente a questão só pode ser 
levantada depois que já se tenha determinado a objetividade perceptiva 
da obra, porque, se as percepções não tivessem nenhuma validade além 
das experiências individuais dos observadores, ou grupos de observa­
dores, qualquer verificação objetiva do valor das percepções seria excluí­
da a fortiori. 
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Estamos diante de uma situação estranha. Na prática das artes, 
todos atuam a partir do pressuposto implícito de que algumas obras 
são objetivamente melhores que outras. Ticiano é melhor que Norman 
Rockwell, embora uma consulta popular com certeza afirmasse o contrá-.. 
rio. O palazzo medieval da Piazza Venezia, em Roma, é mais belo que 
o "bolo de casamento", o monumento em mármore ao Rei Victor Em­
manuel II, mesmo que o turista comum possa escolher de outro modo. 

A menos que tais valores objetivos existam, todo ensinamento que 
tentasse distinguir o bom do ruim, e conduzir do inferior para o superior, 
seria uma farsa. No entanto, se se perguntar a estes mesmos artistas, 
de maneira teórica, se o valor de determinadas obras repousa numa 
base objetiva, alguns deles, sob a influência de doutrinas em moda, 
responderão: "Não, é claro que não." O valor, diriam eles, depende 
inteiramente do gosto e das preferências individuais criadas pelas condi­
ções culturais das pessoas. 

Pode-se dizer que os objetos, as situações ou as atitudes só têm 
"valor" quando cumprem determinadas funções. O valor prático de um 
automóvel consiste em sua capacidade de transportar passageiros com 
segurança e eficiência, a uma certa velocidade. Ninguém confundiria 
esta avaliação com a questão diferente de saber se determinado carro 
agrada a determinado sujeito, ou se pode servir também a alguma outra 
finalidade. Dados um objetivo e um instrumento definidos, pode-se per­
guntar até que ponto ambos se ajustam mutuamente. 

O mesmo é geralmente admitido em relação à arquitetura, desde 
que suas funções físicas estejam em questão. Pode-se determinar objeti­
vamente se os elevadores de um prédio de escritórios são suficientemente 
grandes e rápidos para o fim a que se destinam, ou se um subsolo é 
à prova d'água. Ao mesmo tempo, admite-se que estes valores int~­
secos são compartilhados pelo cliente. De fato, são tão ger,almente acet­
tos que deixamos de considerar os valores diferentes de pessoas que 
asseguram que os elevadores privam o corpo humano de exercícios, 
ou consideram românticos os subsolos úmidos. 

Quando chegamos às propriedades mais claramente psicológicas 
dos edifícios, a situação se modifica. As reações à proporção, as combi­
nações de cores, o grau de abertura ou fechamento são t~d~s como .ques­
tões que dizem respeito exclusivamente ao gosto subjetlvo. Detxa-se 
de lembrar que cada uma destas propriedades perceptivas, exatamente 
çomo as funções físicas das ferramentas, cria certos efeitos definíveis, 
possuindo, portanto, um valor intrínseco e objetivo para a obtenção 
destes efeitos. Deixa-se também de considerar que, a menos que se 
reconheça estes valores intrínsecos, seu valor para um determinado usuá­
rio não poderá ser compreendido. 
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O mesmo se aplica às qualidades estéticas superiores. Não existe 
tal coisa como valor em e de si mesmo; o valor só existe em relação 
às funções e necessidades que devem ser atendidas. Assim como na 
ética, não podemos perguntar, nas artes, se uma coisa é boa, mas apenas 
se ela é boa em função deste ou daquele fim. Pode~se definir a excelência 
estética por meio de diversas categorias: A expressão artística é profunda 
ou superficial, unificada ou fragmentada, eloqüente ou trivial, falsa ou 
verdadeira, original ou prosaica? Cada uma destas qualidades preenche 
determinadas funções que podem ser objetivamente definidas. Seu grau 
de aplicabilidade a determinadas obras também pode ser pesquisado 
-não, talvez, através de medições exatas, mas' isto não impede o fato 
de ter uma existência objetiva. Uma vez conhecidos os valores intrín­
secos da obra, pode-se compreender o seu valor para os que individual­
mente a recebem. 

Dimensões de valor 

Parece que devemos perguntar: Importante para quê?, antes de per­
guntar Importante para quem? E além do mais, para responder a ambas 
as perguntas, precisamos de categorias para as propriedades portadoras 
de valor. Para ilustrar esta necessidade, farei referência ao livro de Bruno 
Zevi sobre a linguagem moderna da arquitetura (19). Zevi se queixa 
de que não foi feita nenhuma tentativa séria para definir as características 
da arquitetura modema com suficiente generalidade. Segundo ele, o 
que John Summerson fez em suas conferências radiofônicas de 1964 
em relação à "linguagem clássica da arquitetura" precisa ser feito com 
relação à sua equivalente moderna. Prosseguindo, Zevi formula os "in­
variantes" da moderna arquitetura através do simples artifício de trans­
formar algumas das propriedades do classicismo em seu oposto. Sum­
merson, na verdade, não ofereceu nenhuma relação formal de tais pro­
priedades em suas conferências. Ele afirmou que um edifício só pode 
ser chamado de clássico se exibir a aparência exterior da arquitetura 
clássica, referindo-se, essencialmente, às cinco ordens tradicionais. No 
final de seu estudo, ele também afirmou que, num sentido mais amplo, 
o "procedimento racional" que controla e inspira a invenção é um legado 
do classicismo à arquitetura de nosso próprio tempo (14). Da mesma 
forma, Zevi deseja que seus próprios princípios sejam compreendidos 
como uma reinterpretação da arquitetura em geral, tanto do passado 
quanto do presente. · · 

Os critérios de Zevi são apresentados de modo mais sistemático 
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do que as descrições de Summerson, a partir das quais são extraídos. 
Ele apresenta aos seus leitores um conjunto de proposições claras. Por 
exemplo, como a simetria predomina na abordagem clássica, ele deter­
mina que a simetria deve ser evitada no código anticlássico. Enquanto 
num edifício clássico todas as funções são integradas num cubo com­
pacto, os edifícios anticlássicos deveriam ser decompostos em várias úni­
dades independentes. 

Não estou perguntando, aqui, se o programa de Zevi, obtido pela 
simples negação de uma abordagem tradicional, oferece uma descrição 
aceitável da arquitetura "moderna", ou se pode servir como um mani­
festo adequado às direções nas quais os arquitetos deveriam prosseguir 
no futuro. Estou me referindo ao seu programa apenas como uma forma 
de indicar algumas das categorias que são usadas, na prática, para proce­
der a avaliações. 

Zevi fala como polemista, não com.o observador imparcial. Pensa, 
portanto, em forma de alternativas que mutuamente se excluem: um 
edifício é isso ou aquilo. No entanto, desde que, em cada um de seus 
pares de opostos, uma abordagem é a negação da outra, pode-se descre­
ver cada par de opostos como os pólos de uma escala contínua. Meu 
argumento é que tais escalas gradativas constituem as dimensões nas 
quais se fundamenta o julgamento perceptivo e estético das obras de 
arte, e, portanto, dos edifícios. 

Em vez de nos referirmos aos edifícios como simétricos ou assimé­
tricos, poderemos reconhecer que há graus de simetria. Uma esfera tem 
um número infinito de eixos de simetria. Quanto a uma torre cilíndrica 
-um campanário românico, digamos- o mesmo só se aplica no que 
diz respeito aos cortes horizontais; e a ornamentação de uma rosácea 
medieval restringe os eixos simétricos ao número de vezes em que há 
repetição do traçado radial. A simetria é ainda mais limitada quando 
não é central, mas axial. Uma fachada típica repete o seu desenho à 
esquerda e direita do plano vertical central, e este mesmo padrão é 
às vezes transposto para o espaço interno do edifício. Como o corpo 
de um animal, tal edifício é simétrico em relação ao seu plano sagital. 
No que diz respeito à assimetria, o desvio da simetria pode ser pequeno 
ou total. O Palazzo Venezia, em Roma, é simétrico a não ser pelo deslo­
camento da torre e do eixo através da entrada principal, ao passo que 
a capela de Ronchamp, de Le Corbusier, evita toda simetria em seu 
projeto global. 

A simetria/assimetria é uma das escalas dimensionais através das 
quais as características ou o estilo de um edifício podem ser classificados. 
Em tal escala, pode-se atribuir um lugar a todo e qualquer edifício. 
Uma enumeração da colocação ou escore do edifício nas diferentes esca-
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las pode servir para descrever as propriedades perceptivas significativas 
de uma obra arquitetônica individual. 

As dimensões não são independentes entre si. Pode-se, por exem­
plo, dizer que a simetria é um caso especial da escala que vai da simpli­
cidade à complexidade, e o mesmo se aplica às outras relações de forma 
ou de cor. A escala de simplicidade/complexidade é uma das mais funda­
mentais e abrangentes. Pode servir também para mostrar que as catego­
rias perceptivas não são neutras, mas portadoras de conotações que in­
fluenciam diretamente a avaliação. A simplicidade é o estado para o 
qual tendem todas as configurações de forças físicas e psicológicas. Sendo 
esta a tendência "natural", uma preferência pela simplicidade difere, 
em princípio, do esforço em direção ao seu oposto, a complexidade. 
A simetria requer uma explicação menos específica do que qualquer 
desvio dela própria. Da mesma forma, um gosto pela simetria se funda­
menta numa tendência mental mais elementar que o seu oposto. Quando 
Zevi, em função de suas próprias tendências ideológicas, afirma que 
a simplicidade geométrica do estilo clássico de arquitetura equivale ao 
despotismo e à burocracia coercitiva, enquanto que o estilo anticlássico 
oferece "formas livres, compatíveis com a vida e as pessoas", ele despre­
za a primazia da simplicidade em favor de uma tendência mais específica. 
Por outro lado, também seria pertinente investigar as necessidades que 
levam um estilo clássico a resistir à tentação de se desviar da simpli­
cidade. 

Outras categorias são igualmente sobrecarregadas com conotações 
significativas. Os edifícios, por exemplo, caracterizam-se por sua posição 
na escala de direção ascendente versus direção descendente. Todo edifício 
contém ambas as tendências, mas alguns dão a impressão geral de movi­
mento ascendente, ao passo que outros parecem estar pesadamente pre­
sos ao chão. Como vivemos num campo gravitacional, as duas direções 
de subida e descida não são simétricas ou equivalentes. Convergir para 
baixo significa submeter-se, ser inerte e buscar segurança, ao passo que 
convergir para o alto significa dominar, esforçar-se, ser orgulhoso e aven­
tureiro. Estas conotações gerais afetam o edifício ao qual se aplicam. 

O mesmo é válido para os graus de peso e leveza, obscuridade 
e luminosidade, abertura e fechamento, baixa e alta tensão, e a todas 
as outras dimensões. Em cada caso, as características físicas e psicoló­
gicas que distinguem os dois extremos da escala estão densamente im­
pregnados de implicações humanas, e portanto conferem uma qualidade 
especial à posição da escala em que um edifício está colocado. Dadas 
estas características objetivas, pode-se começar a compreender por que 
determinados edifícios são tidos em alta conta por algumas pessoas. 

Uma investigação sistemática das escalas dimensionais através das 
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quais as obras de arte são percebidas seria de grande valor. Só posso, 
aqui, enumerar mais algumas ao acaso: homogeneidade/heterogenei­
dade, predomínio do todo/predomínio das partes, finitude/infinitude, 
consonância/dissonância, hierarquia/igualdade de condições. As catego­
rias utilizadas por Heinrich Wõlfflin (18) para distinguir a arte do Renasci­
mento da arte barroca deveriam ser incluídas aqui. 

Diferenças de grau 

Sou de opinião que a forma como os observadores percebem e avaliam 
as obras de arte difere, essencialmente, em grau, isto é, difere pelas 
posições atribuídas a um objeto nas diferentes escalas de dimensão. A 
facilidade com que podemos mudar a posição de um objeto nestas escalas 
justifica a capacidade surpreendente de apreciar obras de estilos muito 
diferentes- uma capacidade particularmente característica dos observa­
dores de arte de nosso tempo. Por ironia, enquanto alguns teóricos ex­
põem a doutrina de que a falta de uma base comum impede que os 
seres humanos compartilhem mutuamente as suas percepções e valores, 
uma ampla tolerância de gosto revela o contrário nas galerias de arte 
e museus. Durante uma visita de duas horas, o visitante típico vai das 
pinturas impressionistas à escultura africana, e de Rubens a Paul Klee 
-e aprecia todos. Se isto significasse saltar constantemente de um prin­
cípio qualitativo para outro, a proeza seria surpreendente. A mudança 
de nível de adaptação, contudo, é uma capacidade biológica e psicológica 
comum. Os seres humanos e os animais se adaptam a grandes mudanças 
de temperatura ou de pressão atmosférica. Adaptam-se a intensidades 
variáveis de luz e som, e a variações na percepção do tamanho, quando 
as coisas são vistas a diferentes distâncias. O mesmo se aplica às reações 
a estímulos menos elementares. 

As dimensões ou categorias da experiência humana são partilhadas 
por todos, porque resultam das condições gerais de nossa existência. 
Se as diferenças de estilo são, em essência, diferenças de grau, a flexibi­
lidade das reações parece bastante natural. Ao contrário, o que precisa 
ser explicado são as inibições que impedem as pessoas, em várias circuns­
tâncias, de apreciar os estilos de que divergem daquele a que estão adap­
tadas. Poderosos compromissos pessoais e culturais, e um medo do que 
podem representar as características de um estilo desconhecido, interfe­
rem na flexibilidade de adaptação. Fatores assim poderosos devem ter 
sido responsáveis pelare jeição, pelos gregos antigos, de todos os estilos exce­
to o seu; sob alegação de serem bárbaros. Mesmo atualmente, extensas ca-
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madas de nossa população continuam a aceitar só a arte realista. As modas 
populares em arquitetura exercem tirania semelhante. 

Quando nosso típico freqüentador de museus se depara com as pro­
porções de uma estatueta etrusca em bronze, cuja altura excede em 
vinte vezes a sua largura, ou com as de uma rechonchuda "V ênus" paleo­
lítica, pode ficar momentaneamente espantado. Mas a mudança de grau 
das e~calas habituais de dimensão exige um esforço relativamente peque­
no. E um ato de transposição. (Quando as diferenças de princípio de 
fato ocorrem, a comunicação se vê realmente ameaçada; pensemos na 
mudança da arte figurativa para a abstrata, da imagística visual para 
a "conceituai", ou da música diatônica para a a tonal. Tais diferenças 
qualitativas são, porém, de importância estética secundária. Agem como 
as obras escritas numa língua estrangeira. Uma vez que se aprenda a 
nova língua, vê-se que as propriedades aplicáveis às obras ficam circuns­
critas às dimensões universais familiares.) 

Estar exposto a obras que refletem a condição humana através de 
posições dimensionais diferentes das que se harmonizam com os padrões 
pessoais do observador implica uma elasticidade que pode ser apenas 
temporária, mas é um dos frutos mais apreciados da percepção estética. 
Leva o que recebe a tentar níveis de experiência onde geralmente não 
atua. Tal elasticidade é uma atividade muito mais produtiva do que 
uma mera troca de uma experiência por outra. 

As qualidades apreciadas que são oferecidas pelas diferentes dimen­
sões perceptivas são de natureza fortemente dinâmica, e são modificadas 
pelas tendências também dinâmicas e inerentes às necessidades dos ob­
servadores. Em arquitetura, por exemplo, as paredes maciças cortadas 
por pequenas janelas podem ser vistas, por quem aprecia as relações 
sexuais livres entre pessoas, como numa posição muito baixa na escala 
de abertura. É essencial lembrar, aqui, que as percepções visuais não 
se limitam aos aspectos fisicamente registrados na retina; são afetados, 
também, por quaisquer outros aspectos que, por meio de analogia simbó­
lica, sejam visualmente aplicáveis a eles. No presente exemplo, as pare­
des com as pequenas janelas serão vistas como submetidas, a partir do 
interior, a uma pressão que tenta romper a carapaça coercitiva. Inversa­
mente, um observador com grande necessidade de proteção e privaci­
dade poderia ver o mesmo edifício como um refúgio animadoramente 
seguro. Seu grau de abertura parecerá ideal. Em sua maneira de ver, 
as paredes não darão a impressão de resistir à pressão interna, mas, 
ao contrário, contrair-se-ão suavemente para dentro, num gesto de es­
treitamento ao qual o interior se adapta prontamente. Em ambos os 
exemplos, uma necessidade pessoal do observador se traduz num vetor 
dinâmico que modifica a imagem percebida. 
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Um exemplo parecido vem do impetuoso ataque à simetria desfe­
chado por Bruno Zevi, em seu livro antes citado. Ele vê qualquer tipo 
de forma intensamente unificada e regular como uma expressão, de auto­
ritarismo e burocracia. Em seu ponto de vista, qualquer exterior geome­
tricamente simples é um leito de Procusto, que mutila e reduz todo 
o seu interior à uniformidade. Uma fachada geométrica pratica uma 
violência às diferentes funções das dependências internas. Zevi também 
faz objeções aos níveis uniformes de assoalho, que impõem ao teto uma 
mesma altura ao longo de todo o espaço, independentemente de suas fun­
ções. Uma das escalas dimensionais de avaliação que aqui se aplicam 
se refere às relações entre o todo e suas partes; num extremo da escala 
o todo domina a parte; no extremo oposto, a independência das partes 
quase destrói o todo unificador. Zevi, para quem a libertação da autori­
dade é o tema condutor da arquitetura anticlássica, vê qualquer forma 
regular como um colete que comprime as funções e os usuários do edifí­
cio, forçando-os à uniformidade. Suas preferências pessoais o fazem es­
quecer que os cômodos de formas variadas são tão mutuamente coerci­
tivos quanto os cômodos que têm configuração regular. Ele também 
reluta em ver que, no estilo clássico, a subordinação não significa, neces­
sariamente, repressão despótica. O leito de Procusto, afinal, só tortura 
quem não se ajusta a ele. No projeto de um edifício, a subordinação 
das partes ao todo pode ser vista soci:tlmente como o feliz reflexo de 
uma organização hierárquica bem funcional. Vista desse modo, a forma 
regular de um todo arquitetônico representa o ajuste harmonioso das 
funções das partes a uma unidade que a abrange. 

Valores legitimamente determinados 

Tentei mostrar que, longe de constituir um vale-tudo incalculável, os 
valores atribuídos a objetos, situações ou ações podem ser compreen­
didos, dentro dos limites do conhecimento humano, como legitimamente 
oriundos das condições que predominam no objetivo e no recipiente. 
Esta posição diverge daquela do relativismo destrutivo ao afirmar que 
as propriedades objetivas do objetivo a ser percebido e avaliado são 
um componente indispensável de qualquer destes encontros. 

V amos supor agora que admitimos a possibilidade de responder 
de forma objetiva à pergunta Importante para quê?, não importando, 
em absoluto, quem está fazendo a avaliação. Permanece o fato, porém, 
de que se pode esperar que as necessidades de qualquer recipiente difi­
ram das necessidades do próximo. Isto sugere que as respostas à pergunta 
subseqüente, Importante para quem?, variarão em todas as posições. 
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Onde isto se afasta da convicção a que me referi antes, isto é, de que 
na prática das artes atribuímos uma qualidade objetiva de excelência 
aos objetos de arte? De uma grande obra de arte, dizemos não só que 
cumpre suas funções extremamente bem, mas também que se adapta, 
de forma perfeita, às nossas necessidades objetivas. Qual poderia ser 
o critério para tal avaliação? 

Parece-me que a resposta deve ser que acalentamos, de forma inelu­
t~vel, uma imagem do que é do maior interesse para a humanidade. 
E por este critério geral que não hesitamos em atribuir mais valor à 
verdade do que à mentira, à paz do que à guerra, à vida do que à morte, 
à profundidade do que à banalidade, embora este ou aquele indivíduo 
possa pensar de outro modo. A partir de tais padrões concluímos, no 
melhor do nosso saber, que os valores expostos nas obras dos grandes 
artistas servem as necessidades da humanidade tão excepcionalmente 
bem que de bom grado ratificamos o sublime lugar que a sociedade 
reservou a eles. 
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