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PREFACIO

Apés aparecerem de inicio esparsos e por vezes despercebidos em vérios
periddicos, os ensaios deste livro voltaram para uma reunido em familia.
Isto dd a eles uma nova vida, mas contribui também para substanciais
alteraces.

Nas revistas especializadas, os artigos tiram partido de uma perma-
néncia que lhes é peculiar, embora restrita a duragdo da publicagio.
Um assunto se desenvolve como uma drvore, onde a natureza ¢ a fungdo
de cada novo ramo sdo determinadas pela sua posicdo no conjunto.
Cada contribuicéo se justifica por tratar uma questdo que, naquele dado
momento, foi colocada na ordem do dia pela profissao. Os que, mais
tarde, desenvolvem os mesmos temas costumam citar zelosamente os
seus antecessores por nome e data, na pressuposi¢ao de que a passagem
do tempo se equipara ao progresso e de que os pioneiros de hoje repou-
sam sobre os ombros dos andes de ontem. Todos aproveitam a seguranca
do mastro totémico.

As vantagens da pesquisa organizada sio 6bvias, mas o sistema
também impde restri¢ées que nao sao do gosto de todos. Também ndo
foram do meu, parte por temperamento, e parte porque, ao longo de
toda a vida, mais de uma vez desperdicei os meus esforgos. Ninguém
pode esperar compreender um campo de estudo sem estar informado,
de modo geral, das questGes e respostas correntes; no entanto, sempre
extrai minhas referéncias de onde'me aconteceu encontré-las, desde os -
sdbios da Antigiliidade to prontamente como da dltima safra de publica-
¢Oes, ¢ formulei minhas perguntas a partir dos enigmas que encontrei
em meu prépric caminho. Por conseguinte, meus ensaios tendem a pare-
cer independentes quando na companhia daqueles junto dos quais sur-
gem pela primeira vez, e s6 revelam sua raison d’étre quando tocam
no intimo e mutuamente se completam. ,

Isto é especialmente verdadeiro porque estes ensaios ocupam sua
posicao num territério que foi dividido em parcelas entre as profissoes.
Numa época em que, em cada campo, aumenta assustadoramente a
quantidade de fatos e teorias ainda por conhecer, € natural que os psic-
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logos, historiadores da arte, os educadores, os terapeutas, ¢ mesmo os
filésofos independentes, sejam levados a cultivar seus préprios jardins.
Nao que aquilo que venho cultivando no meu seja menos especial; acon-
tece que tentei desenvolver um estudo especial a partir de algo que
se assemelha a um conjunto de hibridos.

H4 duas décadas meus fiéis e pacientes editores publicaram uma
primeira coletdnea de meus ensaios, Toward a Psychology of Art. O
que era entdo uma nova especialidade estd agora mais solidamente assen-
tado. Mas, em vez de tentar avaliar de modo sistemdtico o campo da
psicologia da arte, prossegui em minhas incursées por regides especificas
€ problematicas que tém instigado minha curiosidade. Com o mero obje-
tivo de esclarecer, em cada caso, o0 que o assunto requeria, descobri-me
aprofundando certos principios bdsicos ¢ explorando a amplitude de sua
aplicacdo. No entanto, uma das caracteristicas da presente coletidnea
de ensaios é que estes principios, em vez de dominarem o livio em
forma de tépicos especificos, estdo implicitos por toda parte. Sua onipre-
senga me surpreendeu, quando reuni o material e o examinei como um

todo. Espero que ndo se vejam estas retomadas de um tema condutor |

que se espalha por todo o livio como repetigbes passiveis de aborrecer
o leitor, mas como elos através dos quais as diferentes observacées pos-
sam vir a firmar-se, caso se¢ permita que ocupem um lugar no sistema
de pensamento de que fazem parte.

Com que se parece tal sistema? Talvez seja conveniente esbocéd-lo,
aqui, se o leitor tolerar as formulac¢bes abstratas, inevitdveis em conden-
sacOes tedricas. Minha preocupacdo bdsica continua sendo epistemo-
i6gica, ou seja, estudo a abordagem cognitiva da mente em seu enfoque
da realidade. Desde o inicio me convenci ser a percepcao sensorial,
sobretudo a visual, o instrumento dominante destas abordagens. A per-
cepcdo vem a ser ndo um registro mecanico dos estimulos impostos pelo
mundo fisico aos 6rgaos receptores do homem e dos animais, mas a
apreensao eminentemente ativa e criativa das estruturas. Esta apreensdo
€ efetuada pelo tipo de processo de campo que a psicologia da Gestalt
tem analisado. Ela se presta a fornecer ao organismo ndo apenas um
inventdrio dos objetos, mas, fundamentalmente, uma expressao diné-
mica de formas, cores e sons musicais. O cardter abrangente da expressio
torna as artes possiveis.

Coguicao através de processos de campo peceptivos — é como defi-
no a intuicdo, que opera com o auxilio secunddrio, porém indispensdvel,
do intelecto. Este complementa a sinopse intuitiva com redes de cadeias
lineares de conceitos. Conseqiientemente, seu principal instrumento €
alinguagem verbal, cadeias de signos que representam abstracGes. Pode-
se reconhecer plenamente a-importancia da linguagem e, no entanto,
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recusar-se a partilhar a insensatez atualmente em voga, que sobrecarrega
as palavras com absurdas responsabilidades. Em conjunto, a intuigio
e o intelecto geram o pensamento, insepardvel da percep¢ao, tanto nas
ciéncias como nas artes.

Os principios organizacionais que regem a percep¢ao no sistema
nervoso e seus reflexos na consciéncia sdo um dos trés componentes
da cogni¢do humana. O segundo € a estrutura objetiva da realidade
fisica, como é transmitida 4 mente através dos sentidos. A arte, a ciéncia
e o senso comum da vida prética rivalizam por fazer justica a esta estru-
tura objetiva. Ao dar énfase as condi¢Ges objetivas da realidade, tento
neutralizar os efeitos destrutivos do relativismo filoséfico. Em especial,
tenho explorado as propriedades das experiéncias de espago e tempo,
na sua relevancia para as artes.

O terceiro componente da atividade cognitiva € especialmente perti-
nente as artes. Ele tem relacdo com as propriedades dos meios através
dos quais a experiéncia cognitiva adquire forma. Em minhas andlises dos
meios, assinalo os muitos mal-entendidos que surgem, sobretudo na in-
terpretacao das formas ndo-realistas de arte, quando se atribuem, por
exemplo, caracteristicas de pinturas origindrias do cardter da repre-
sentacdo bidimensional a fenémenos observados no espago natural. As
representagdes visuais ndo sdo manipulagdes da natureza, mas equiva-
lentes criados pelas possibilidades que o meio de expressdo proporciona.

Estas e outras idéias condutoras continuam a ser desenvolvidas a
medida que vao e voltam nos ensaios deste livro. Ao revisar o texto
dos ensaios escolhidos, mantive-os independentes entre si, como em
sua concepgio original. No entanto, simplesmente por ter lidado com
eles em conjunto, comecei a considerar de modo diferente alguns de
seus aspectos. Isso levou a muitas alteracdes, umas menores, outras subs-
tanciais. Nunca considerei imutdveis meus escritos, mas sempre pensei
neles como algo mais préximo de registros de um esfor¢o incessante
em busca de mais clareza. Em lugar de se prestarem as contingéncias
de um livro impresso, talvez fosse melhor que estes registros se restrin-
gissem a uma daquelas telas modernas que permitem que um autor modi-
fique favoravelmente seus pensamentos e palavras enquanto estd por
perto.

R. ARNHEIM

Ann Arbor, Michigan, 1984
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SOBRE UMA ADORACAO*

Ninguém que tenha sido verdadeiramente tocado por uma obra de arte
se refere a ela em prosa analitica sem apreensdo. Pode-se achar que
s6 a arte tem o direito de reagir a arte. Se, entretanto; considerarmos
um -exemplo concreto — a Quinta ‘Elegia de Duino de Rilke, inspirada
nos Saltimbancos de Picasso,de 1905 —compreenderemos que um poeta
ou talvez um musico podem de fato evocar alguns aspectos da experiéncia
transmitida por um quadro ou escultuta, mas apenas-em fungio da sua
prépria poesia ou miisica, € ndo pela referéncia direta ao meio de expres-
sdo da‘prépria obra original. Um poeta pode homenagear um quadro,
mas s6 indiretamente pode ajudd-lo a falar sua propria linguagem:
--Os historiadores € os criticos podem dizer muitas coisas tteis sobre
um quadro sem-qualquer referéncia a ele como obra de arte. Podem
analisar seu simbolismo, atribuir seus temas a origens filoséficas outeol6-
gicas, e sua forma‘a modelos do passado; podem também usé-lo como
um documento social, oucomo uma manifestacdo de uma’atitude men-
tal. Tudo isso, contudo, pode se limitar ao-quadro como um transmissor
de informacdes factuais e ndo precisa se relacionar com seu poder de
transmitir o téstemunho do artista através da expressdo formal ¢ do
conteudo. Por isso, muitos historiadores ou criticos sensiveis concor-
dariam com Hans Sedlmayr quando afirma que tais abordagens deixam
de considerar fatores que s6 se podem explicar como qualidades artisticas
(3,-p. 37)**. Isso equivale a dizer que, a menos que tenha apreendido
intuitivamente a‘mensagem estética de um quadro, o-analista ndo pode
esperar lidar intelectualmente com €le como uma obra de arte.
Todos conhecemios aquelas horas de tristeza ocasional num museu
ou galeria, quando os objetos expostos estdo nas paredes ao redor,.absur-

*Publicado pela primeira vez em Art Education, vol. 23,18, novembro de 1970.
** Asreferéncias entre parénteses serdo encontradas no final de cada ensaio, dispos-
tas em-ordem alfabética.
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damente silenciosos como os trajes postos de lado apds a representacdo
da noite anterior. O espectador néo estd inclinado a reagir &s qualidades
“dindmicas’ de forma e cor, e, por isso, 0 objeto fisico estd devidamente
presente e observdvel, mas a obra de arte ndo. Ou, usando outro exem-
plo, conhecemos a frustragdo de tentar comunicar a perfeicdo e riqueza
de um quadro, tdo evidentes para os nossos olhos, a um companheiro
que nao as vé.

O professor de arte &8 moda antiga, que se limita a indicar o assunto,
¢ seu moderno sucessor, que pergunta as criancas quantas formas arre-
dondadas ou pontos vermelhos podem encontrar no quadro, nao fazem
mais que encorajar a crianga a olhar. Fazer a obra se tornar viva ¢
outra coisa. Para fazer isso, € preciso dar-se conta, de forma sistemdtica
mas intuitiva, dos fatores de forma e cor que transmitem as forgas visuais
de direcdo, relagdo e expressdo, pois estas forcas visuais proporcionam
o principal acesso ao significado simbdélico da arte.

Na prdtica, o que significa tal exigéncia? Para ilustrar, escolherei
um daqueles quadros a que o visitante comum presta pouca atencéo,
uma pequena Adoracdo dos Magos de Giovanni di Paolo, na Galeria
Nacjonal de Washington (pag. a0 lado). E o tipo da obra que os especia-
listas de uma geragéo anterior costumavam tratar com um sorriso condes-
cendente ¢ um facil floreado de linguagem. Em 1914, um critico refe-
riu-se a seu criador como ‘““‘um pintor afdvel cujo palavreado, simples
e agraddvel, é as vezes intercalado de deliciosa mdsica” (1, p. 177).
Ele nao tomara conhecimento de Giovanni di Paolo.

Qualquer introdugdo vdlida a determinada obra de arte € uma reve-
lagdo da arte em geral, mas s6 quando transmite o choque da grandeza.
Obras diferentes realizardo isso em diferentes pessoas, €, por isso, o
intérprete deve fazer sua prépria escolha na esperanga de que os princi-
pios a que se refere em seus exemplos sejam reconhecidos por outros
em suas obras preferidas.

No segundo capitulo de Sdo Mateus, lemos a histéria da maneira
€Omo nosso pintor a conhecia:

Quando ouviram o rei, partiram; e, vejam, a estrela que viram no
leste os guiou, até que chegou e se deteve sobre onde estava o menino.
Quando viram a estrela, rejubilaram-se com extraordindria alegria. E quan-
do entraram na casa viram a criancinha com Maria, sua mae, e Se ajoelha-
ram e a reverenciaram; e quando, depois, abriram seus tesouros, oferta-
ram-lhe os seus presentes: ouro, incenso e mirra.

Contada em palavras, a histdria estd cheia de quandos. Uma coisa
ocorre apds a outra numa sequéncia temporal. No quadro, o elenco
exibe o contraponto entre agdo e estase: os reis viajam-e chegam; a
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estrela se move e pdra; os reis apresentam seus cumprimentos, enquanto
a familia, no estdbulo, fica imével. O quadro, ndo sendo nem litératura,
nem teatro ou filme, estd fora do tempo. O que representa € algo melhor
do que um segmento momentdneo da histéria. O pintor ndo oferece
um instantdneo, mas um equivalente. Sintetiza todos os aspectos salien-
tes: a peregrinagdo, a chegada, o reconhecimento, a homenagem e a
béngdo, e traduz agdo e imobilidade em seus correlatos pictéricos.

Assim como o quadro ndo condensa simplesmente os episédios da
histéria na dimensao temporal, ndo comprime a amplitude espacial da histé-
ria como um acordedo. Osreis e seu séquito expandem-se livremente pela
area ocupada pela composi¢do do quadro. Estdo, ao mesmo tempo, den-
tro e fora da gruta. O Evangelho diz que a familia de José estava dentro
da casa, e, astronomicamente, a estrela deve ter pairado a muitos quild-
metros acima, no céu. Nao se pode dizer, no entanto, que o pintor
simplesmente reduziu a altura fisica ou que derrubou a parede da frente
da casa. Ao contrdrio, ele recomega a partir da superficie do mintsculo
quadro e confere a cada elemento o lugar que o torna visivel e define
sua fungdo no conjunto. Ele redistribui toda a cena dentro do plano
frontal. Se nossa percepgdo do plano do quadro, que as criancas peque-
nas e outras pessoas simples possuem espontaneamente e que 0s pintores
de nosso século restabelecerain, estiver absolutamente intacta, nao senti-
remos esta disposi¢do frontal como um artificio forcado, mas como um
comportamento natural em espago bidimensional. Ndo estamos mais
conscientes da superficie plana do que um peixe da dgua. As condi¢oes
invaridveis do meio de expressdo ndo sdo explicitamente percebidas;
sdo as regras ndo percebidas do jogo pictdrico.

Uma sensacdo de bem-estar emana de uma organizagdo que se ajus-
ta ao meio de expressao. Em tal organizagdo cada componente da hists-
ria € espacialmente livre para existir e atuar de acordo com sua funcao.
Uma vez que a histéria ¢ apresentada a partir de um ponto de vista
particular, ela tem uma ordem de importéncia gradual, com a acdo em
primeiro plano, a posicdo da gruta e da casa atrds dele, e a paisagem
no distante plano de fundo. Esta ordem ndo € o resultado acidental
da perspectiva, da forma como esta poderia ser reproduzida pela cdmara
de um repoérter fotografico, mas uma ordem inerente a légica do préprio
fato pictdrico. As superposicoes ndo sdo arbitrdrias. As figuras humanas
se sobrepdem ao cendrio. O menino estd a frente da mée, e Maria estd
a-frente de José. O rei ajoelhado estd a frente do cocho e 'do burro
e somente -a-méao do filho de Deus pode penetrar no halo ¢ tocar a
fronte-do lider do cortejo, prostrado & sua frente.

As cores concorrem para criar ordem. O vermelho, uma cor de
grande forca sugestiva, € reservado a cena frontal da ago. Dois campos
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principais de azul servem para unificar a formagao largamente exposta
das figuras, num amplo salto dos cavalaricos, 4 esquerda, 8 Madona,
sentada a direita. As vestes do pai, da mae e do rei envolvem o Cristo
menino, encerrado ao centro de um agrupamento triangular das trés
cores primarias: o amarelo, o azul e o vermetho. ,

Tal unificagdo é necessdria porque a cena compreende elementos
de grande variedade. A historia evolui da esquerda para a direita —-
direcdo em que naturalmente se desloca o sentido da visdo —; ela nos
faz chegar com os visitantes e seguir na direcdo do grupo da familia.
O grupo de cabegas de homens e cavalos, & esquerda, se aclara numa
seqiiéncia linear, que se move para cima e para baixo como as notas
de uma melodia. Ela se eleva em dire¢do ao rei em pé, encamagio do
apogeu do poder terreno, em seguida desce na diregdo do rei ajoelhado
e do rei submisso — trés fases de uma agdo ‘‘estroboscépica’ unitdria
— e torna a subir, verticalmente, para a cabe¢a da Madona.

A seqiiéncia linear é completada por relagées cruzadas. O rei, em
pé, e a Virgem, na mesma linha de altura, se defrontam separados por
uma caverna aberta, como os supremos poderes seculares € eclesidsticos,
a exemplo dos Gibelinos e dos Guelfos. O resultado do confronto estd
retratado no ato de submissdo. O mais digno dos trés soberanos tempo-
rais pOe sua coroa aos pés da Madona.

O arranjo das figuras no plano frontal é fortemente dindmico. Ao
contrdrio das notas musicais de uma partitura, que expressam progres-
s6es de tensdo variada mas ndo podem, simplesmente, por seu préprio
aparecimento, gerar esta tensdo, as formas das figuras de nosso pintor
sienense estdo cheias de energia dirigida. A entrada dos cavalos por
trds do cendrio e o grupo das figuras a esquerda devem ser sentidos
como eventos. O grupo dos trés cavalaricos é como uma concentragao
de poder, que envia primeiro, na frente, os dois escudeiros, e entdo
d4 um longo salto até o rei em pé. Nesse ponto, 0 movimento parece
ser contido por uma subita e respeitosa hesitagdo: o passo que desce
para o rei ajoelhado é mais curto, como que contraido. Outro salto
rapido e sincopado alcanga a cabega do ancido de barbas. Entdo, a se-
qiiéncia de figuras torna a se reunir num grupo, o da familia, apenas
para se dissolver numa superficie obliqua através das cabegas das duas
criadas. A menos que esta seqiiéncia dindmica se estabeleca com conti-
giiidade musical, o quadro ndo estard surtindo efeito.

Nossa descricdo subentende que os padrées formais ndo se podem
separar do tema. Os diagramas pelos quais os intérpretes da arte gostam
de expor padrdes bésicos de composicdo podem ser vélidos, mas apenas
se revelam a criatura viva dentro do arcabouco. Em nosso exemplo parti-
cular, a disposi¢do das formas das figuras € profundamente modificada,
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por exemplo, pela direcdo para a qual as pessoas estdo olhando. Olhando
para trds, para retardatdrios invisiveis, dois dos cavalaricos indicam que.
a histéria vem de fora da moldura. Um coro de rostos = pagens; reis;,
animais — estd direcionado para a triade familiar, que replica com a
orientacao oposta. Nada disso seria compreensivel a um observador que
nunca tivesse visto uma cabeca humana. Nem iria ele perceber 0s pode-
rosos vetores criados pelos -olhos dos atores. Os olhares voltados da
mae ¢ do filho, que vdo além da bén¢do divina a seus pés e se dirigem
ao acontecimento mais amplo como-um todo, so ¢ixos-de composi¢iao
de fundamental importancia, os detalhes sendo tdo ativos como se fossem
portadores de formas tangiveis; o semblante ‘denso ' de José bloqueia
um dos canais de relacdo miitua entre os dois grupos tao bem quanto
uma veneziana fechada.

Num sentido mais amplo,-cada detalhe de informacao sobre o con-
teddo representativo de um quadro nao s6 aumenta o que jd conhe-
cemos, mas modifica o que vemos. E psicologicamente falso supor que
nada € visto além-daquilo que estimula a retina dos olhos. Basta compa-
rar a experiéncia visual de um quadro que narra uma histéria:conhecida,
digamos; com uma miniatura persa, igualmente diante dos olhos e; mes-
mo assim; extremamente enganosa se¢ quem olha ndo sabe do que se
trata. A idéia absurda de que a verdadeira apreciacdo da arte ignora
o tema — 4o lado-dos estudos iconologicos, igualmente restritivos; que
examinam apenas 0 assunto - tem afastado geracoes de estudantes
da compreensao e experiéncia estéticas adequadas:.

Contudo, é verdade que em obras de arte bem-sucedidas a estrutura
global mais evidente tende a simbolizar o tema bésico. O arranjo das
figuras de Giovanni di Paolo transmite diretamente a agio de forgas
visuais que expressam a chegada, o confronto e a submissdo. Cada deta-
the descritive do quadro estd incluido num padrao altamente abstrato
e simples; que faz com que a obra pareca monumental; seja ela vista
numa teproducao, numatela de cinema ou no pequeno painel de madei-
raoriginal, de 31,76 cm por 43,08 cm: Este recurso de composicido reveste
de grandeza o pequeno quadro tanto por realizar uma completa corres-
pondéncia ¢ inter-relacdo de contelido e forma quanto por apresentar
a plenitude do mundo visual 4 luz do pensamento organizador.

Depois de perceber o cardter abstrato do padrao condutor, estamos
preparados para considerar a caracteristica mais espetacular de compo-
sicao do quadro, ou seja, a formacdo rochosa da gruta ao fundo da
cena da Adoracao.

O que importa aqui nao ¢é que essas formas ndo se parecam com
rochas verdadeiras, mas que‘contribuem com um elemento visual deci-
sivo para o quadro. A formagdo rochosa se eleva da esquerda numa
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fuga de-ondas rdpidas e justapostas em direc¢do a estrela de Belém, que
permanece diretamente sobre a cabe¢a do menino. Este crescendo de
forma pura, tdo “‘abstrato” quanto uma obra de arte moderna, conta
a histéria uma vez mais. Aqui, porém, o simbolismo vai até mesmo
além daquele da melodia visual nas figuras de primeiro plano. Ele pres-
cinde da narragdo teatral, da representacao das complexas relagées entre
o poder temporal e o poder sagrado. Mostra nada mais que a arremetida
do terreno em direcdo as alturas da salvacdo, representadas pelo brilho
dourado da estrela. Este designio essencial e poderoso, compardavel ape-
nas a um prelddio para 6rgdo, é, afinal de contas, o tema subjacente
a totalidade do fértil epis6dio. Vemos entdo que as duas versdes da
histdria se completam. O arco ascendente da caverna € contrabalancado
pela inclinacdo da seqiéncia das figuras principais; e até o tabuleiro
inclinado do segundo plano apdia, com seus paralelos isométricos, o
impeto dominante em direcao a estrela.

Figura 1 - Giovanni di Paolo; ‘Adoracdo dos Magos, ap6s 1423, Cleveland Museum of
Art, Holden Fund.

SOBRE UMA ADORAGAO O

Figura2 Gentile da Fabriano, Adoragdo dos Magos, 1423, Galeria dos Uffizi, Florenga.

Nessa altura, se a andlise tiver sido inteiramente adequada, o quadro
deverd ter comegado a falar. Neste caso, serd possivel, se se quiser,
ir além dos limites da obra isolada, e vé-la em seu conjunto. Pintada
por volta da metade do século XV, quando o artista estaria mais ou
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menos com cingienta anos, esta composicao da maturidade pode se
comparar a sua versio um pouco anterior do mesmo tema, hoje no

- Cleveland Museum of Art (figura 1). O quadro de Cleveland € essencial-
mente uma cGpia dafamosa Adoracdo dos Magos de Gentile daFabriano
(figura 2), pintada em 1423 para a Igreja de Santa Trinita em Florenga
e agora na Galeria dos Uffizi; ele mostra, da maneira mais notével,
como um artista em evolucdo, sob o impacto de um mestre de renome,
fica tolhido em usar a sua propria imaginacdo. Falta-lhe a consisténcia
doestilo do outro, e ainda € incapaz de realizar 0 seu. Apo6s olhar o
quadro de Cleveland; vemos na Adoracdo . de Washington a liberagio
de um artista que se encontrou ¢ pode; assim, encontrar em sua:propria
linguagem uma forma superiormente adequada para a histéria que quer
contar. A partir daf, podemos tragar o desenvolvimento futuro do artista
até a série-dos Sao Joao Batista do Chicago Art Institute, considerada
por alguns a mais alta realizacao de Giovanni (2).

Ha muitos outros caminhos; histéricos, estéticos e sociais; que pode-
mos adotar a partir da-Adoragdo de Giovanni di Paolo, ¢ para chegar
aela: Porém, para tornar a enfatizar; nenhum desses acréscimos verda-
deiramente se justifica, a ndo ser que o quadro se tenha revelado, antes
de tudo, como uma obra de arte. A experiéncia da arte, proporcionada
por um de seus grandes exemplos; deve ser o comeco ¢ o fim de todas
as-investigacGes deste tipo.

Referéncias
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PARTE I



A DUPLICIDADE DA MENTE:
A INTUICAO E O INTELECTO*

Sei, de fonte segura, que hd educadores que negligenciam ou até mesmo
desprezam a intui¢do. Estdo certos de que a unica forma de adquirir
um conhecimento digno e itil é pelo intelecto, e que a dnica arena
mental onde o intelecto pode se exercitar e aplicar € a da linguagem
verbal ¢ matemadtica. Além disso, estdo convictos de que as principais
disciplinas da educacao se baseiam exclusivamente em operacdes de pen-
samento intelectual, ao passo que a intui¢do estd reservada as artes vi-
suais e teatrais, a poesia ou a musica. A intuicdo € considerada um
dom misterioso conferido de vez em quando ao individuo pelos deuses
ou pela hereditariedade, sendo, portanto, dificilmente. ensindvel. Pela
mesma razio, nao se espera que o trabalho intuitivo exija um sério
esforco mental. Em conseqiiéncia, no planejamento dos curriculos esco-
lares, os programas “‘sélidos” sdo distinguidos dos de “peso leve”, que
dao um espaco indevido as artes (5).

Nas pdginas scguintes tentarei demonstrar por que, na minha com-
preensdo, esta forma de ver a aprendizagem ¢ psicologicamente errada
e educacionalmente nociva. Mostrarei que a intui¢ao ndo é uma particu-
laridade aberrante de clarividentes e artistas, mas uma das duas ramifi-
cacoes fundamentais e indispensdveis do conhecimento. As duas susten-
tam todas as operagOes da aprendizagem produtiva em todos os campos
do conhecimento, e sdo indteis sem a ajuda uma da outra. Os leitores
que se sentem mais seguros quando podem localizar, no mundo fisico,
um habitat para uma aptiddo mental podem querer situar a intuicio
no hemisfério direito do cérebro, num lugar tdo amplo e considerdvel
quanto o do intelecto, no lado esquerdo.

A intuigdo e o intelecto sdo os dois processos cognitivos. Por cogni-
cao entendo, aqui, a aquisi¢ao de conhecimento no sentido mais amplo

* Publicado inicialmente no livro Learning the Ways of Knowing, por Elliot W. Eisner
(org.), 85¢ Livro do Ano da National Society for the Study of Education, Chicago, 1985.
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do termo. Assim entendida, ela vai desde o registro mais elementar
de sensagdes até os registros mais sofisticados da experiéncia humana
— da mera percepgdo de um perfume no ar ou do lampejo repentino
da passagem de um pdssaro, a um estudo histérico das causas da Revo-
lucdo Francesa ou uma andlise fisiolégica do sistema endécrino no corpo
de um mamifero, ou talvez a concepg¢do de um muisico ou pintor acerca
da dissondncia lutando para chegar 4 harmonia.

Tradicionalmente, acreditava-se que a aquisicdo de conhecimentos
se efetuava através da cooperagdo de duas faculdades mentais: a coleta
de informagdes em estado tosco pelos sentidos, e o processamento destas
pelos mecanismos mais centrais do cérebro. Nesse sentido, a percepeio
se limitava a fazer o modesto trabalho preliminar para os executivos
mais nobres do pensamento. Mesmo assim, desde o inicio era claro que
a coleta de material perceptivo ndo poderia ser inteiramente mecanica.
O pensamento ndo possufa o tipo de monopélio que se atribuia a ele.
Em meu livro Visual Thinking, mostrei que a percepgdo e o pensamento
nao podem operar separadamente (2). As capacidades comumente atri-
buidas ao pensamento — diferenciagdo, comparacéo, classificagdo, etc.
— atuam na percepedo elementar; a0 mesmo tempo, todo pensamento
requer uma base sensorial. Assim, trabalharei no que se segue com um
continuum de cogni¢do que vai da percepcéo direta até as mais teéricas
elaboragbes. Estabelecido isto, posso dar o passo a que este ensaio é
dedicado. Posso especificar os dois procedimentos de que a mente dispoe
para a aquisi¢do do conhecimento, ¢ indicar qudo estreitamente depen-
dem entre si.

A intui¢do e o intelecto se relacionam com a percepgio e o pensa-
mento de uma forma um tanto complexa. A intuicdo é mais bem definida
como uma propriedade particular da percepcdo, isto €, a sua capacidade
de apreender diretamente o efeito de uma interagdo que ocorre num
campo ou situagdo gestaltista. A intuicdo é também limitada 4 percepgio,
porque, na cognigao, s6 a percepgao atua por processos de campo. Desde
que, porém, a percep¢do nio estd em parte alguma separada do pensa-
mento, a intui¢do partitha de todo ato cognitivo, seja este mais caracteris-
ticamente perceptivo ou mais semelhante ao raciocinio. E o intelecto
também atua em todos os niveis da cognigio.

Nossos dois conceitos ndo sdo, de forma alguma, novos. Eles im-
pregnam toda a histéria da psicologia filoséfica, e foram definidos e
avaliados das mais diversas maneiras. A intuicdo, em especial, servin
como a designacdo de praticamente qualquer capacidade mental que
ndo fosse considerada intelectual. Ler as trinta e uma definiges de intui-
¢ao dadas por K. W. Wild (24, cap. 12) é uma experiéncia sensata. Mesmo
assim, uma distingdo bdsica tendeu a prevalecer. No século XVII, René
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Descartes, em sua obra Regras para a Conduta do Espirito, afirma que
chegamos a uma compreensdo das coisas por meio de duas espécies
de operagédo, chamadas por ele intui¢ao e dedugédo, ou, em termos menos
técnicos, perspicdcia e sagacidade. ““Por infuicdo ndo entendo o testemu-
nho instdvel dos sentidos, nem o julgamento enganoso oriundo das ela-
borag6es inexatas da imaginacdo, mas a concep¢do que uma mente licida
e atenta nos d4, tdo pronta e distintamente que ndo nos fica qualquer
didvida a respeito daquilo que compreendemos.” Assim, Descartes vé
a intuicdo nao como a faculdade menos confidvel da mente, mas, antes,
como a mais confidvel. Ele afirma que a intui¢do € mais simples que
a dedugdo, e, portanto, mais precisa. “Desta forma, todo individuo pode
ter, mentalmente, a intuigdo do fato de que ele existe e pensa; de que
o tridngulo é limitado apenas por trés linhas, a esfera por uma superficie
dnica, e assim por diante. Fatos assim sdo muito mais numerosos do
que muitas pessoas pensam, visto ndo se dignarem voltar a aten¢o para
essas simples questdes.” Por dedugdo, por outro lado, “entendemos toda
ainferéncia necessdria de outros fatos que sao conhecidos com certeza”,
isto €, adquiridos através de um conhecimento obtido intuitivamente

(4, Regra 111, p. 7).

Em nossa experiéncia direta estamos mais familiarizados com o inte;—
lecto, pela boa razdo de que as operaces intelectuais tendem a consistir
de cadeias de inferéncias 16gicas cujos elos sdo com freqiiéncia obser-
véveis a luz da consciéncia, e claramente discerniveis entre si. As etapas
de uma prova matemdtica sdo um exemplo Obvio. A pericia intelectual
é nitidamente ensindvel. Seus préstimos podem ser obtidos de uma forma
muito parecida aos de uma mdquina; de fato, as operagdes intelectqai_s
de alta complexidade sdo atualmente realizadas por computadores digi-
tais™.

E muito menos f4cil compreender a intuigdo porque a conhecemos
basicamente através de suas realizagdes, ao passo que o seu modo de
operacdo tende a esquivar-se da consciéncia. Ela é como um dom que
niao vem de lugar algum, e, portanto, tem sido as vezes atribuido a
inspiragio sobre-humana, ou, mais recentemente, ao instinto inato. Para
Platdo, a intui¢do era o mais alto nivel da sabedoria humana, visto que
propiciava uma visdo direta das esséncias transcendentais, as quais todos
os fatos da nossa experiéncia devem a sua presenca. Além disso, em

* A polémica sobre se as méaquinas conseguem ou ndo pensar inteligentemente
poderia se beneficiar da compreensdo de que nossos computadores atuais podem efetgar
o tipo-de operagdo necessdrio a cogni¢do intelectual, mas ndo os da intuigdo. Daf a limita-
gao de seus préstimos para a inteligéncia especulativa.
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nosso século, a visdo direta das esséncias (Wesensschau) foi proclamada,
pelos fenomenologistas da Escola de Husserl, como o caminho por exce-
léncia para a verdade (19).

Dependendo do estilo das €pocas, o intelecto e a intuicdo foram
tidos como colaboradores, um precisando do outro, ou como rivais que
interferiam mutuamente um na eficdcia do outro. Esta tltima convicgéo,
produto do romantismo, foi vigorosamente proclamada por Giambat-
tista Vico, cujas concepgdes estdo claramente sintetizadas na histéria
da estética de Benedetto Croce (3). Identificando o intelecto com a
filosofia, e a intuicdo com a poesia, Vico afirmava que “‘a metafisica
e a poesia sdo naturalmente opostas entre si”’. A primeira opbe-se 20
julgamento dos sentidos, a segunda faz dele a sua principal diretriz —
concepcdo que leva a afirmacéo caracteristica: ““La Fantasia tanto € piu
robusta, quanto ¢ piu debole il Raziocinio™; quanto mais frégil o racio-
cfnio, mais intensa serd a forca da poesia (21, Livro 1, Elementos 36).

No século XIX a divisdo romantica entre intui¢do e intelecto levou
a um conflito entre os devotos da intui¢do, que encaravam com desdém
as disciplinas intelectuais dos 16gicos e cientistas, e os adeptos da razdo,
que condenavam como “‘irracional” o cardter ndo-racional da intuicdo.
Esta nefasta controvérsia entre duas concepgdes unilaterais da cognicdo
humana ainda se encontra plenamente entre nés. Na pratica educacional,
como mencionei de inicio, a intuicio tem sido considerada uma caracte-
ristica nio ensindvel das artes, um luxo e um descanso recreativo das
habilidades produtivas, consideradas puramente intelectuais.

E mais que tempo de livrar a intui¢do de sua misteriosa aura de
inspiracdo “‘poética”, e atribui-la a um fen6meno psicoldgico preciso
que necessita com urgéncia de um nome. Como disse antes, a intuicio
é uma capacidade cognitiva reservada & atividade dos sentidos porque
age por meio de processos de campo, ¢ s6 a percep¢ao sensorial pode
gerar o conhecimento por meio de processos de campo. Consideremos,
como exemplo, a visdo comum. A visdo tem inicio, fisiologicamente,
em estimulos 6ticos projetados sobre os muitos milhées de receptores
da retina. Este grande nimero de minusculos registros tem que ser orga-
nizado numa imagem unificada, constituida, em dltima andlise, de obje-
tos visuais de formas, dimensSes e cores variadas, situados diferente-
mente no espaco™®. As normas que controlam tal organizacdo foram am-
plamente estudadas pelos psicélogos gestaltistas, cuja descoberta prin-

* Nio € necessdrio examinar aqui os detectores de formas, aquelas vias hereditdrias
alternativas que simplificam certos tipos bésicos de percep¢io das formas em nivel retinia-
no ou cerebral. A tarefa fundamental da organizacdo visual ndo pode ser efetuada por
estes mecanismos especiais.

A DUPLICIDADE DA MENTE: A INTUICAO E O INTELECTO 17

cipal € a de que a visdo opera como um processo de campo, significando
que a estrutura como um todo € que determina o lugar e a fung¢do de
cada componente (11, 12). Dentro desta estrutura global que se estende
pelo tempo e espago, todos os componentes dependem um do outro,
de modo que, por exemplo, a cor que percebemos em determinado
objeto depende da cor dos objetos préximos dele. Por intui¢do, portanto,
entendo o aspecto de campo ou gestaltista da percepgao.

Geralmente, a articulagdo de uma imagem perceptiva ocorre rapida-
mente e abaixo do nivel da consciéncia. Abrimos os olhos e nos depara-
mos com um mundo que jd nos é dado. Somente circunsténcias especiais
nos fazem compreender ser necessirio um processo complexo para a
formacdo de uma imagem. Quando a situagao de estimulo ¢ complexa,
indistinta ou ambigua, lutamos conscientemente por uma 0rganizacao
estdvel, que defina cada parte e cada relagdo e estabeleca assim uma
situacdo decisiva. A necessidade dessa organizacao estdvel € menos evi-
dente na orientagdo prética didria para a qual em geral precisamos de
pouco mais que um inventdrio aproximado dos aspectos relevantes do
meio ambiente: Onde fica a porta? estd aberta ou fechada? E necessdria
uma definicdo muito mais perfeita da imagem quando tentamos ver uma
pintura como uma obra de arte. Isto requer um exame completo de to-
das as relagdes que constituem o todo, porque os componentes de uma
obra de arte ndo sdo simples rétulos de identificagdo (“Isto € um cava-
lo!”), mas, através de todas as suas caracteristicas visuais, transmitem
o sentido da obra. Diante dessa tarefa, o observador, seja o artista ou
o espectador, explora as qualidades perceptivas de peso e tensao dirigida
que caracterizam os vdrios componentes da obra. O observador, deste
modo, experimenta a imagem como um sistema de forcas que se compor-
tam como os elementos que constituem qualquer campo de forgas, isto
¢, esforcam-se para chegar a um estado de equilibrio (1, cap. 9). O
que nos interessa, aqui, € que esta condigdo de equilibrio € testada,
avaliada e inteiramente corrigida pela experiéncia perceptiva direta, da
mesma forma que alguém se mantém equilibrado numa bicicleta rea-
gindo as sensagoes cinestésicas do préprio corpo.

E desnecessdrio dizer que a percepgdo estética ¢ um caso muito
especial. Estou me referindo aqui as artes s6 porque elas nos oferecem
a experiéncia de observar a intui¢do em atividade. Na composi¢ao e
execucdo musicais pode-se, também, perceber diretamente um esforgo

-voltado para a ordem equilibrada, e o controle cinestésico do ciclista

se repete no modo como os dancarinos, atores e acrobatas dirigem a
acdo de seus corpos. Com relag¢do a isto, a luta do bebé para aprender
a manter-se de pé e caminhar é uma demonstracdo inicial e extraor-
dindria de controle motor intuitivo.
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O produto visual mais elementar da cognigdo intuitiva é o mundo
dos objetos definidos, a distingdo entre figura e fundo, as relagdes entre
0s componentes, e outros aspectos da organizagdo perceptiva. O mundo
como nos € dado, o mundo que temos como certo ndo € simplesmente
uma dddiva banal que recebemos por cortesia do meio fisico. E o produto
de operagbes complexas ocorridas no sistema nervoso do observador
abaixo do limiar da consciéncia.

No desenvolvimento de todo individuo, portanto, o conhecimento
do meio ambiente e a orientacdo dentro do mesmo comegam com a
exploragao intuitiva do que nos é dado perceptivamente. Isto ¢ verda-
deiro em relacdo ao que acontece no inicio da vida, e se repete em
cada ato de cognigdo que resulta da apreensdo dos fatos transmitidos
pelos sentidos. Para fazer justica 4 complexidade desta tarefa, devemos
acrescentar que a atividade mental ndo se limita ao processamento das
informagGes recebidas do exterior. A cognigdo ocorre biologicamente,
como o meio pelo qual o organismo persegue os seus objetivos. A cogni-
¢ao estabelece uma distingdo entre as metas desejdveis e as hostis, e
enfoca aquilo que € relevante em termos vitais. Ela escolhe o que &
importante, € assim reestrutura a imagem a servico das necessidades
do perceptor. O universo de um cacador parece diferente do de um
boténico ou poeta. A entrada destas diversas forcas determinantes, cog-
nitivas tanto quanto motivacionais, assume a forma de uma imagem
perceptiva unificada gracas a forga mental que chamamos intuicio. A
intui¢do €, assim, a base de tudo; merece, pois, todo o respeito que
podemos oferecer.

Por si s6, entretanto, a intuigdo nao nos levaria bastante longe.
Ela nos fornece a estrutura geral de uma situagdo, e determina o lugar
¢ a funcdo de cada elemento constitutivo do todo. Esta vantagem funda-
mental tem, porém, um preco. Se cada entidade concedida se arrisca
a parecer diferente cada vez que surge num contexto diferente, a genera-
lizagdo se torna dificil ou até impossivel. A generalizacio, contudo, é
um suporte fundamental da cognicdo. Ela nos permite reconhecer o
que percebemos no passado, tornando-nos, assim, capazes de aplicar
ao presente o que aprendemos antes. Ela favorece a atividade da classifi-
cagdo, isto €, do agrupamento das variagées sob uma designa¢do comum.
Cria conceitos genéricos, sem 0s quais a cognicdo ndo serd proveitosa.
Tais operagGes, baseadas em contetidos mentais padronizados, sdo a
esfera de acdo do intelecto™.

2

* No nivel biolégico mais elementar, estas entidades cognitivas invaridveis sio repre-
sentadas pelos estfmulos senscrios que agem como liberadores das reagoes reflexas dos ani-
mais. Konrad Lorenz (14) as descreve como “diagramas simplificados da situagdo adequada”.
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Ha, entdo, na cogni¢io uma luta decisiva e permanente entre duas
tendéncias bésicas, isto €, a de ver toda situacdo dada como um conjunto
unificado de forcas interagentes, e a de constituir um mundo de entidades
estdveis, cujas propriedades podem ser conhecidas e reconhecidas com
o tempo. Cada uma das duas tendéncias seria irremediavelmente unila-
teral sem a existéncia da outra. Se, por exemplo, considerdssemos a
“personalidade” de determinado individuo como uma constante no afe-
tada pelas forcas que atuam nele em dado ambiente, estarfamos: ope-
rando com um padrdo exaurido incapaz de explicar o verdadeiro compor-
tamento da pessoa numa determinada situagio. Se; por outro lado, ndo
pudéssemos-deslindar uma imagem constante da pessoa a partir do con-
texto de qualquer situacdo particular, ficarfamos as voltas com amostras
repetidas de caracteristicas, cada qual diferente da:outra e nenhuma
delas sendo capaz de nos fornecer a identidade subjacente daquilo que
estivéssemos tentando apreender. Todos conhecemos a experiéncia das
criangas que néo reconhecem os seus professores quando 0s encontram
na mercearia. ' '

Em conseqiiéncia, as duas maneiras de ver a cognicio devem coope-
rar desde o inicio, ¢ para sempre. O que é fundamentalmente dado
¢ a totalidade do campo perceptivo, no qual a interacao é mdxima. Este
campo nao ¢, de forma alguma, homogéneo. Normalmente, ¢ composto
de unidades ligadas de diferentes formas, constituindo uma organizacao
due, por sua vez, modifica o papel e o cardter de cada unidade sempre
que haja mudanga do contexto. Projetada sobre este campo existe a
necessidade de identificar os elementos relevantes, isold-los do contexto
e dar-lhes a estabilidade que permite a sua persisténcia através das mu-
dancas caleidoscopicas do ambiente. Repetindo o nosso exemplo: a figu-
ra do professor, que no espirito da crianca estd indissoluvelmente ligada
a determinado contexto, ou seja, a sala de aula, € finalmente concebida
como uma entidade independente, definida por certas propriedades per-
manentes ‘e destacdvel de qualquer contexto especifico. Esta discrimi-
nacao permite a crianga ndo apenas identificar a figura do professor
independentemente do contexto, mas também agrupar vidrios profes-
sores; que encontrou em situacdes distintas, sob o titulo conceitual co-
mum de “professor”. Essas unidades conceituais consolidadas sdo o ma-
terial necessdrio as‘operacdes do intelecto.

A descricdo anterior do processo cognitivo € faciimente mal com-
preendida, e exige umas poucas notas explicativas. Em primeiro lugar,
as entidades estabilizadas que digo serem necessdrias a generalizagdo
podem se confundir com os esquemas que, segundo alguns psicélogos,
530 a premissa necessdria a percepcdo dos objetos visuais. Ndo estou
falando, aqui, dos esquemas bdsicos, que tornam a percepgao possivel,
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mas-de uma-consolidacdo secunddria pela qual as entidades perceptivas
sdo separadas de seu contexto intuitivo (16, pp. 20, 23, 63). Em segundo
lugar, ndo estou dizendo que o intelecto proporcione operacbes-de cate-
goria superior que, ao longo do desenvolvimento da mente, substituam
a percepgao intuitivamais elementar. Ao contrdrio, para evitar a unilate-
ralidade a que antes me referi, as partes do campo total devem ser perce-
bidas tanto como componentes insepardveis de todo o contexto, quanto
como elementos padronizados persistentes. Em terceiro lugar, ndo estou
afirmando que a consolidagdo dos componentes de campo em unidades
separadas afaste o processo cognitivo do dominio da intuicdo e torne
o conhecimento exclusivamente uma questdo do intelecto. Pelo contra-
rio, a formacdo de tais unidades independentes €, em si mesma ¢ de
forma muito caracteristica, um processo intuitivo, através do qual os
vérios aspectos e feicGes de uma entidade e os vdrios exemplos de uma
e mesma classe de coisas passam a constituir uma estrutura de represen-
tacdo. O conceito generalizado gato pode ocorrer através da confor-
macdo intuitiva de muitos aspectos de um gato, bem como de um grande
ndmero de gatos encontrados no curso da experiéncia. Tal formagao
intuitiva de conceitos, que reorganiza e compde a estrutura global dos
casos individuais, difere em principio do procedimento da l6gica tradicio-
nal, que classifica pela eliminacdo de elementos comuns®.

Estamos agora em condig¢6es de esclarecer a distingdo entre cogni-
cdo intuitiva e intelectual. O intelecto trata de relacbes entre unida-
des padronizadas, limitando-se, portanto, a relac6es lineares. Intelec-
tualmente, a afirmagdo a + b = ¢ é uma cadeia linear de trés ele-
mentos ligados por duas relagdes, uma das quais é uma soma, e outra
uma equagio. Sua leitura pode ser feita em duas dire¢des, isto €, como
uma afirmagao sobre as partes ou sobre o todo, mas em ambos 0s casos
¢ conseqliente. Tampouco se pode lidar com mais de uma das duas
afirmag¢des num dnico e mesmo tempo™*.

Naturalmente todas as afirmacoes pertinentes podem ser agrupadas
e organizadas num diagrama, quanto as suas relativas posicoes, intersec-
coes, sucessOes, etc. Tal agrupamento representa aquilo que chamei de
cadeia intelectual (2, pp. 233ss.). Embora as relagdes que constituem

* O psicélogo Max Wertheimer dedicou-se intensamente ao estudo de uma 16gica
gestaltista na qual pretendia, por exemplo, desenvolver uma teoria da formagio de concei-
tos baseada na organizagéo estrutural, mais que nos elementos compartilhados. -

** Ndo me refiro, aqui, a capacidade de realizar ao mesmo tempo duas-ou mais
~ atividades nao relacionadas, mas & execugdo-simultdnea de duas ou mais atividades intelec-
tuais que mutuamente se excluam. Ver Neisser (17).

Pablo Pif:asso, Les demoiselles d’Avignon (1907). The Museum of Modern Art, Ne;w York.-
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tal cadeia possam ser mostradas em conjunto, o intelecto nao é capaz
de lidar conjuntamente com elas, mas somente com uma apés a outra.
Dai o problema basicamente insohivel de se descrever um processo de
campo intelectualmente: como explicar, em seqiéncia (diacronicamen-
te), os componentes de uma totalidade (gestalt) que atuam de modo
simultdneo (sincronicamente)? Como, por exemplo, pode um historia-
dor conseguir descrever o conjunto de acontecimentos que levaram a
Segunda Guerra Mundial? Como pode um teérico das artes descrever
intelectualmente a maneira como os componentes de uma pintura agem
entre si para criar a composi¢do do todo? A linguagem proposicional,
que consiste de cadeias lineares de unidades padronizadas, surgiu como
um produto do intelecto; mas, enquanto a linguagem se ajusta perfeita-
mente as necessidades do intelecto, ela tem sérias dificuldades para lidar
com os processos de campo, as imagens, as constelagdes fisicas ou sociais,
o tempo atmosférico ou uma personalidade humana, com as obras de
arte, a poesia e a musica.

De que maneira a linguagem verbal ataca o problema de lidar com
estruturas sinéticas num meio linear? O problema pode ser solucionado
porque a linguagem, embora verbalmente linear, evoca referenciais que
podem ser imagens, e estdo portanto sujeitos a sintese intuitiva. Um
verso escolhido ao acaso comprovard isto: “Embora os nomes inscritos
em suas ldpides cobertas de ervas daninhas sejam levados pela chu-
va” (20). A medida que a mente do leitor ou ouvinte vai sendo conduzida
pela cadeia de palavras, estas evocam os seus referenciais, que organizam
a imagem unitdria dos timulos cobertos de musgo com seus nomes des-
gastados. Através da traducao das palavras em imagens, a cadeia intelec-
tual de itens € revertida a concepgio intuitiva que inspirou inicialmente
a afirmacdo verbal. E desnecessario dizer que esta tradugéo de palavras
em imagens nao € privilégio da poesia, mas € igualmente indispensdvel
quando alguém deseja compreender, através de uma descricdo verbal,
o fluxograma de uma organizacdo comercial ou o sistema enddcrino
do corpo humano. As palavras fazem o melhor que podem para fornecer
as pecas de uma imagem adequada, e a imagem proporciona uma sinopse
intuitiva da estrutura global.

A sinopse ndo ¢ a unica condigdo indispensdvel para a compreensio
de um todo organizado. A hierarquia estrutural tem igual importdncia.
Devemos ser capazes de ver onde, nesse todo, um componente especifico
estd localizado. Estard no alto ou embaixo, no centro ou na periferia?
E tdnico ou estd associado a muitos outros? (22) O intelecto pode chegar
a resposta a tais perguntas determinando as relagoes lineares entre itens
singulares, somando-os, fundindo todas as conexdes numa cadeia abran-
gente, e, finalmente, tirando uma conclusdo. A intui¢do completa este
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Figura 3

processo ao apreender a estrutura toda de modo simultineo, e ao ver
cada componente no lugar ocupado por ele na hierarquia total. Um
e‘xem'plo simples ilustrard a diferenca. Um rdpido olhar a figura 3 revela
sinoticamente a hierarquia da série de quadrados: um deles fica na parte
superior, outro na parte inferior, e os ouiros, cada qual em seu lugar,
Ocupam uma posi¢ao intermedidria. O intelecto sozinho teria que ir elo
apc_’)s elo, definindo a altura de cada elemento com relacdo a de seus
vizinhos. A partir da soma destas conexdes lineares, o intelecto pdderia
inferir o padrao como um todo, do modo como um cego explora a forma
de um objeto com uma bengala. Seria este o prego a pagar se 0 pensa-
mento produtivo abrisse mio da ajuda da intuicéo.

_ Neste ponto do nosso estudo alguns exemplos praticos servirdo para
ilustrar a indispenséavel cooperacio entre intuigéo e intelecto. Suponha-
mos que um grupo de colegiais esteja estudando a geografia e a histéria
da Sicilia. O professor e o livro did4tico fornecem um nimero de fatos
concretos. A Sicilia, uma ilha do Mediterraneo, pertence a Republica
da Itdlia, de cujo continente estd separada pelo estreito de Messina.
Um mapa mostra onde a ilha pode ser encontrada. Os alunos se instruem
sobre as suas dimensées, populacdo, agricultura e vulcées; recebem uma
relagdo das forgas politicas que a ocuparam sucessivamente: gregos, 10-
manos, sarracenos, normandos, alemdes, franceses. Estes fatos, interes-
santes ou nao, provavelmente nio permanecem na meméria dos alunos,
salvo se estiverem associados a um tema condutor que os unifique e
organize, produzindo o sentimento vivo de uma presenca dindmica. A

melhor maneira de apresentar tal tema é através de uma imagem; em -

nosso exemplo, da contradi¢io enigmadtica entre duas imagens. Uma
delas provém de um mapa da Itlia, mostrando a vigorosa bota do exten-
SO promontorio, a cuja ponta a ilha da Sicilia est4 ligeiramente ligada
como um apéndice, um mero acréscimo. A ilha parece ndo possuir vincu-
los. Sendo a parte da Itdlia mais distante da Europa Central, a qual
a Itdlia estd ligada cultural, politica e economicamente, a itha mostrada
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nesse mapa dd a intuicdo dos alunos uma imagem inesquecivel, ligada
prontamente a negligéncia e isclamento a que a Sicilia tem sido subme-
tida pela “verdadeira” Itdlia e seu governo. ‘

H4, porém, outra imagem. Esta se concentra no Mediterrdneo, a
regido de origem da cultura ocidental, a movimentada bacia formada
pelo Oriente e o Ocidente, o Isid e a Cristandade, o Norte Europeu
e o Sul da Africa. Este segundo mapa também mostra a Sicilia, mas
desta vez ndo como um apéndice insignificante. Pelo contrdrio, agora
estd localizada perto do centro do contexto cultural. Quando passam
do primeiro para o segundo mapa, os estudantes sentem o que, na psico-
logia da solucdo de problemas, se chama reestruturacao de uma situagao
visual. A ilha passa de sua posicdo inferior nos limites do continente
europeu para o proprio centro de todo o mundo ocidental, geografi-
camente qualificada para ser a sede de seu governo. E sob o impacto
desta revelagdo intuitiva, professor e alunos podem entdo se lembrar
de que, durante uns poucos anos muito importantes, por volta de 1200,
Palermo foi realmente a capital do Ocidente, o trono do imperador
Frederico 11, este génio cosmopolita que falava todas as linguas e reunia,
em sua mente, o espirito do Norte e do Sul, o Cristianismo e o Isla.
Nenhum aluno razoavelmente sensivel deixard de perceber o trdgico
contraste da histéria da Sicilia, entre o que a ilha parecia predestinada
a ser ¢ aquilo em que se tornou quando o centro do mundo ocidental
se deslocou do Mediterrdneo para o Norte da Europa. Esta apreensdo
intuitiva da estrutura geogrdfica fard a histdria adquirir vida, com uma
proximidade que dificilmente poderia ser igualada por uma simples lista-
gem combinatdria de fatos e relagdes isolados*.

Nem todos os mapas geograficos sdo tdo prestantes a ponto de refle-
tir situacGes politicas ou culturais surpreendentes através de simbolismo
visual; no entanto, em qualquer campo de estudo e para qualquer fim,
hd imagens disponiveis que oferecem uma apreensao intuitiva da situa-
¢ao cognitiva, sejam diagramas ou metdforas, fotos, cartuns ou rituais;
e ¢ fdcil mostrar, em todos os exemplos prdticos, ser essa apreensio
intuitiva da situacdo total ndo apenas uma ilustracdo agraddvel, mas
uma base fundamental para a totalidade do processo cognitivo.

Citarei agora um exemplo de um campo considerado como o verda-
deiro protétipo do conhecimento adquirido através do método intelec-

* Allan K. Henrikson (9) mostrou, em trabalhos importantes, que a organizagdo
visual dos mapas-mindi nas mentes dos dirigentes politicos pode ter fundamental influén-
cia na estratégia politica. Hd grande diferenca, por exempio, entre ver o Atldntico Norte
como um lago que une a América & Europa ou um divisor que confina o Hemisfério
Ocidental ao seu préprio mapa, separado do mapa da Europa.
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tual de progressdo seqiiencial, ou seja, a demonstracdo matematica. O
matemadtico parte de um problema e atua descobrindo relacées parciais,
cada qual tendo por fundamento uma evidéncia intuitiva ou uma prova
anteriormente fornecida, e cada uma levando, logicamente, ao elo se-
guinte da cadeia, até que a ltima fornega o demonstrandum. A autori-
dade de todas as provas remonta, direta ou indiretamente, aos axiomas,
¢, pelo menos no sentido euclidiano original, os axiomas sdo fatos de
intuicdo evidente por si mesma. Lembramo-nos da afirmacdo de Des-
cartes de que “‘a humanidade ndo tem nenhum caminho para o conheci-
mento infalivel, exceto os da intuicdo manifesta e da necessdria deducio”
(4, Regra XII). Descartes sustentava também que qualquer proposi¢ao
intuida “deve ser apreendida em sua totalidade simulténea, e ndo sucessi-
vamente” . Isto indica uma séria dificuldade que surge na demonstracéo
seqiiencial. Embora possa ser intuitivamente evidente em si mesmo,
cada elo da cadeia é independente e estruturalmente separado do que
the estd préximo, de modo que a seqiiéncia se assemelha mais a um
trem de carga do que a uma melodia. O estudante tenta compreender
cada fato isolado em si e por si préprio, mas constata que ele estd asso-
ciado ao seguinte por um mero conectivo. O fundamento Idgico da se- ; o
qiiéncia lhe escapa, ¢ € por esta razdo que Schopenhauer comparou
as provas euclidianas aos truques de um mdgico. ‘‘Quase sempre a verda-
de entra pela porta dos fundos, derivando, per accidens, de alguma circuns-
téncia secunddria.” Ele se refere especificamente as vias auxiliares comu-
mente usadas para provar o teorema de Pitdgoras (18, Livro I, seg. 15).

A conhecida figura geométrica pitagérica € bela no sentido de apre-
sentar claramente aos olhos a relagdo a ser explorada: o tridngulo no
centro, com os trés quadrados ligados aos seus lados (figura 4a). Esta
figura, que representa a situacdo de solugdo de problema, deve estar
presente na mente do estudante, e deve ficar diretamente associada a
cada etapa da operacdo, se o estudante tiver que permanecer em contato
com o que estd acontecendo. Em vez disso, € justamente o oposto que
ocorre. As trés linhas auxiliares comumente usadas destroem a estrutura
da situagdo-problema como um tijolo que é arremessado por uma janela;
ou talvez fosse mais adequado dizer que suprimem o padrdo sobre o
qual o estudante supostamente ird trabalhar (figura 4b). Através da in-
troducdo das linhas auxiliares, cada um dos lados do tridngulo retdngulo
¢ incorretamente unido a um lado de um quadrado, para formar a parte
superior de um novo tridngulo, que vai contra a natureza do modelo
pitagérico. Sob ainfluéncia destas formas novas e paradoxais, o padrdo
original sai de cena, apenas para ressurgir inesperadamente da cartola
do mdgico, no fim da demonstracio. Apesar de engenhosa, a prova
€ feia.

/P‘
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Esta violagao das condig6es que favorecem a intuigdo pode ser inevi-
tavel, mas o professor deve estar consciente do prego educacional exigido
por uma confianga unilateral na seqiiéncia intelectual. H4, de fato, for-
mas de demonstrar o teorema de Pitdgoras por meio de uma dnica e
coerente mudanca de configuragdo. Vamos dispor quatro tridngulos iguais
no quadrado da figura 5a. O grande quadrado assim criado no centro é
aquele descrito na hipotenusa. Se recortarmos os quatro em papeldo, pode-
remos facilmente reordend-los, como mostra a figura 5b. Os dois quadrados
entdo criados por nossos quatro tridngulos sdo, obviamente, aqueles descri-
tos nos dois outros lados do tridngulo; e € claro, também, que o espaco
ocupado pelos dois quadrados menores € equivalente ao do quadrado
maior. O teorema de Pitdgoras tornou-se diretamente plausivel aos olhos.

Aqui, também, uma reestruturagio transformou a situacio-proble-
ma inicial, mas o reordenamento se refere a estrutura como um todo,
¢ mantém o padrdo original diretamente discernivel naquele que € cria-
do, de forma que se pode realizar por intuigdo direta a comparagdo entre
eles. Isto € o que os matemdticos chamam de uma “bela” prova. (“Os
modelos do matemdtico, como os do pintor ou do poeta, devem ser belos”,
escreve G. H. Hardy; “as idéias, como as cores ou as palavras, devem
se combinar de maneira harmoniosa. A beleza é o primeiro teste; nio
hd, no mundo, um lugar permanente para a matematica feia”; 8, p. 85)

Um motivo pelo qual a intui¢do tem sido tratada com desconfianca
pelos que acreditam que o conhecimento s6 deveria ser adquirido por
via intelectual €, como jd observei antes, o modo pelo qual os resultados
da intuicdo parecem cair do céu, como uma dadiva dos deuses ou da
inspiragdo. Some-se a isso a crenga enganosa de que, quando uma situa-
cdo ¢ apreendida como um todo, ela d4 a impressio de uma unidade

Figura 5
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indivisivel, uma totalidade holistica, absolutamente semelhante a um
clarao de luz ou uma simples sensacdo. Segundo esta crenca, a percepgdo
intuitiva ndo € acessivel & andlise, nem a requer. Assim, Leibniz d4,
em sua obra Nouveaux Essais, o exemplo de um poligono com 1000
angulos (13, Livro 2, cap. 29). Intelectualmente pode-se descobrir todos
os tipos de propriedades em tal figura; intuitivamente, porém, € impos-
sivel distingui-lo de um poligono de 999 dngulos. Leibniz chama tal espé-
gie de imagem de confusa, na acepcdo latina original do termo, isto
¢, todos os elementos se fundem ¢ combinam num todo indivisivel. Mes-
mo assim, ele faz referéncia a carregadores e bagageiros que conseguem
dizer, com exatiddo, o peso de uma carga qualquer. Esta capacidade
€ util em termos préticos, € baseia-se numa imagem clara. Leibniz, porém,
afirma que tal imagem, apesar de clara, é confusa e nao distinta, pois
ndo revela “nem a natureza, nem as propriedades” do objeto. Obvia-
mente, a intuicdo teria um pequeno valor cognitivo se, de fato, padecesse
desta imitacdo.

Mas serd que padece? Em sua Antropologia, Kant contestou a afir-
magdo de Leibniz de que a percepcdo (Sinnlichkeit) se distinguia do
intelecto unicamente por uma deficiéncia, ou seja, uma falta de clareza
quanto a apreensao das partes (10, Livro I, cap. 1). Ele retruca, dizendo
que a percepcdo ‘¢ algo inteiramente positivo e um acréscimo indispen-
sdvel ao intelecto, caso se pretenda obter uma apreensdo imediata”.
Na verdade, certos atos de reconhecimento ou descri¢do néo se funda-
mentam em nada mais que as caracteristicas mais genéricas do objeto.
A distancia, dizemos: Isto é um helicéptero, um pintassilgo, um quadro
de Matisse! E um artista pode reproduzir a figura humana através das
formas mais simples. Em tais casos, a falta de uma estrutura detalhada
ndo € devida a uma deficiéncia de cognicdo intuitiva, mas ao sadio prin-
cipio da parciménia que rege o reconhecimento € a representacdo. O
fato de a cognicdo se recusar a registrar uma situacido perceptiva com
a perfei¢do mecénica da fotografia ¢ mais uma virtude do que uma falha.
Mais exatamente, o nivel estrutural da imagem se ajusta, de forma inteli-
gente, ao objetivo do ato cognitivo. Para a mera distingdo entre dois
objetos, € proveitoso limitar a cbservacdo as caracteristicas mais perti-
nentes — principio que, € desnecessdrio dizer, vale tanto para o intelecto
quanto para a intui¢do. Quando, porém, a tarefa o exigir, a percepgdo
intuitiva pode ter cada parcela tdo detalhada e rigorosa quanto a do
intelecto.

Nenhum observador sem preveng6es deixard de ver a estrutura arti-
culada das imagens intuidas se observar, de igual modo, o mundo ao
seu redor. O que poderia ser mais rico € preciso, mais nitidamente claro
do que o arranjo dos objetos visuais com que nos deparamos a cada
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momento? O psicologo W. R. Garner € facilmente mal compreendido
quando, em seu artigo “Andlise da Percep¢ao Ndo-analisada”, escreve:

Assim, quero admitir que grande parte da percep¢do envolve uma
completa falta de anélise por parte do organismo perceptivo; que as formas
sdo percebidas como todos unitdrios; que, em algumas circunstincias, os
atributos podem ser percebidos como integrais, e que tais propriedades
portadoras de estimulo, tais como a boa figura, a simetria, o ritmo, e até
o movimento, sdo percebidos de uma forma totalmente ndo-analitica. Que-
T0 a0 mesmo tempo sustentar que para nos, cientistas, cada um destes
fendmenos holisticos e ndo-analisados € suscetivel do tipo de andlise cuida-
dosa e construtiva que nos permite chegar a compreender a verdadeira
natureza dos fenémenos estudados. (6, p. 120)

Ao descrever as imagens intuitivas como nao-analisdveis, Garner
pode parecer estar cometendo o erro tradicional de negar que os todos
integrados possuem estrutura, quando, na verdade, tudo que ele pre-
tende € estabelecer uma distin¢do entre a percepgdo intuitiva da organi-
zagdo estrutural e o procedimento especificamente intelectual de isolar
os componentes de um todo ¢ as relagoes entre eles.

A distincdo € clara e iitil, mas parece-me mais importante evitar
a sugestdo de que as percepcdes daquilo que Garner chama de “pessoa
comum’” sao inteiramente intuitivas, enquanto o procedimento do cien-
tista depende exclusivamente da andlise intelectual. Se isto fosse verdade
os fatores de configuragdo, que determinam o caréter de qualquer situa-
¢ao de campo, seriam ignorados pelo cientista ao construir sua cadeia
de clementos conceituais — procedimento cuja impropriedade j4 foi
admiravelmente demonstrada pelos psicélogos gestaltistas. Na verdade,
toda investigacdo cientifica bem-sucedida de um processo de campo co-
meca com uma apreensio intuitiva da configuracdo a ser explicada, e
a cadeia intelectual de elementos ¢ relagdes deve esforgar-se por uma
constante combinacéo, para aproximar-se o mais rigorosamente possivel
da estrutura daquela configuragdo. Por outro lado, a percep¢do comum
€ tdo plenamente composta de partes bem definidas que dificilmente
se pode indicar o momento em que alguns desses elementos sdo separa-
dos do contexto e submetidos & andlise intelectual. Como um simples
exemplo, tomemos nossa concepcéo de causalidade. “Quando inferimos
efeitos a partir de causas”, escreve David Hume em seu Tratado da
Natureza Humana, “‘devemos estabelecer a existéncia destas causas, e
s6 hd duas maneiras de fazé-lo, quer por uma percepcdo imediata de
nossa memdoria owdos sentidos, ou por uma inferéncia a partir de outras
causas” (parte I, se¢. 4). Pense numa bola de bilhar vermelha que atinge
uma branca e a pée em movimento. Intuitivamente observamos duas

A DUPLICIDADE DA MENTE: A INTUICAO E O INTELECTO 29

unidades claramente distintas, indissoluvelmente associadas por uma
transferéncia de forga do componente vermelho do processo para o bran-
co (15). Quando este fendmeno € explicado pela andlise intelectual,
reduz-se a duas unidades em conjuncdo temporal; e, talvez, uma forga
que transfere energia seja acrescentada como um elo de ligagdo, um
terceiro elemento para tratar do ato de causagio intuitivamente perce-
bido™.

O que fazer de tudo isso? Reconhecemos que praticamente todos
os tépicos mentais e fisicos que desejamos estudar, ensinar e aprender
sio processos de campo ou gestaltistas. E uma verdade aplicavel a biolo-
gia, a fisiologia, a psicologia e as artes, e também as ciéncias sociais
e a grande parte das ciéncias naturais. Estes processos seguem toda
a trajetéria que vai do extremo tedrico da interagio total ao caso limita-
tivo oposto das somas totalmente independentes das partes. Caracteristi-
camente, o contexto de configuracdo € entremeado de elementos “‘petri-
ficados” que atuam como inibidores, uma vez que néo sdo influenciados
pela estrutura do todo. Como exemplos de tal causagdo “de méo unica”,
como Konrad Lorenz a chama, poderiamos citar, com restri¢oes, o efeito
dos ossos do esqueleto na dindmica dos musculos ¢ tenddes, ou as coa-
¢oes dos Artigos da Constitui¢do sobre os anseios e impulsos da histdria
danossanacao (14, p. 158). Um jogo de xadrez € visto como uma configu-
racdo intuitiva em cujo interior as propriedades de cada peganao variam.
Do mesmo modo, as relaces entre os subtotais vdo do extremo da
total falta de subdivisdo do todo até a auséncia quase absoluta de intera-
gdo das partes.

Para harmonizar estas diversas estruturas, a mente humana dispde
de dois processos cognitivos: a percepgdo infuitiva e a andlise intelectual.
As duas sdo igualmente valiosas e indispensdveis. Nenhuma € exclusiva
para as atividades humanas especificas; ambas sdo comuns a todas. A
intuicéo € privilegiada para a percepgdo da estrutura global das configu-
ragoes. A andlise intelectual se presta a abstracdo do caréter das entida-
des ¢ eventos a partir de contextos especificos, e os define “como tais”.
A intui¢do e o intelecto ndo operam separadamente, mas, em quase
todos os casos, necessitam de cooperagdo mitua. Em educagdo, negli-
genciar uma delas em favor da outra, ou manté-las separadas, € algo
que s6 tende a mutilar as mentes que estamos tentando educar.

* Nédo posso me ocupar aqui com o valor de verdade das proposicoes e percepgles.
A percepgdo intuitiva pode revelar a verdade sobre as situages fisicas sobre as quais
fornece informagdes, ou, como nas ilusées de Gtica, pode néo ser confidvel. De modo
semelhante, a andlise intelectual pode fazer mais ou menos justica aos fatos psicoldgicos
ou fisicos aos quais se refere. '
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MAX WERTHEIMER E A PSICOLOGIA
DA GESTALT*

Max Wertheimer surgiu no cendrio da psicologia norte-americana no
inicio da década de trinta como uma figura notdvel e inquietante. Era
a época em que uma mudanca fundamental na atitude e na perspectiva
sc tornara evidente numa nova geracdo de psiclogos. Confiantes pela
precisdo dos seus equipamentos, medi¢des e férmulas, muitos destes
novos profissionais da ciéncia ndo pareciam impressionados com a apa-
rente infinitude de suas tarefas, a complexidade da natureza, a sutileza
do funcionamento organico e os espantosos recessos da mente. Met6-
dicos ¢ objetivos, eram treinados para empreender o seu trabalho formu-
lando uma questdo especifica, escolhida de forma que se ajustasse as

-dimensoes mensurdveis de situagdes controldveis; fizeram experiéncias,

calcularam os resultados, publicaram-nos e passaram 2 tarefa seguinte.
Nao que fossem insensiveis ao encanto e fascinio dos seus colegas vetera-
nos, cujos rostos estavam marcados pela obsessiva percepcdo do inson-
dével. Viram o sorriso sereno que acolhia as suas confiantes declaracoes,
¢, quando o diretor de departamento citava oscldssicos, escutavam como
as criancas fazem com contos de fadas, sentiam que ali estava uma coisa
de estranha beleza, mas relacionada com os seus préprios trabalhos ape-
nas de forma obsoleta ¢ singular, algo que lhes faltava, mas que precisava
ser preservado para as reflexées solitdrias.

Dai decorre a poderosa impressao de Max Wertheimer sobre mais
ou menos cem estudantes e colegas que, durante a sua permanéncia
de uma década nos Estados Unidos, entraram em contato direto com
ele. Ali estava um homem que exigia uma visdoc mais abrangente ¢ um
procedimento menos mecinico, ndo como um sonho, mas como requi-
sito de pesquisa técnica a ser levado imediatamente a prdtica. Romantico

* Desenvolvido a partir de sua publicagdo inicial em Salmagundi 1969/70, e reeditado
em The Legacy of the German Refugee Intellectuals, organizado por Robert Boyers, Nova
Iorque, Schocken, 1972.
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Figura 6 Max Wertheimer na New School, maio de 1942.
Desenho de R. A.

e fragil, com seu bigode excéntrico & Nietzsche, Wertheimer ensinou,
com seu inglés improvisado, no curso de pds-graduagao da New School
for Social Research, de Nova lorque, descrevendo aspectos da mente
que provocaram um choque de reconhecimento em seus ouvintes,
mas que pareciam estar fora do alcance dos métodos aceitos. E embora
a perspectiva fosse humana e suave, sua aplicacdo requeria uma disciplina
inesperada, uma forca de prova e argumentacao para a qual os estudantes
nio estavam preparados. Daf a devogao, a irritagdo e o desespero destes.

Wertheimer foi um dos trés principais expositores da psicologia da
Gestalt que foram aos Estados Unidos. Devido a presenga deles neste
pafs, a estranha sonoridade do nome da nova doutrina se tornou familiar
aos psicologos norte-americanos; em que medida, porém, a teoria e
a pratica foram influenciadas pelas novas idéias? Wolfgang Kéhler, que
foi para Swarthmore, era bem conhecido por suas experiéncias sobre
a inteligéncia dos chimpanzés. Mas, embora os resultados obtidos por
ele fossem reconhecidos como substanciais, seus conceitos tedricos —
“insight”, por exemplo — soavam de forma incémoda, € havia pouca
consciéncia de que seu estudo especial da psicologia da solugdo de pro-
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blemas era parte de uma abordagem totalmente nova e abrangente da
psicologia em geral. O livro inicial de Kéhler sobre as Gestalten na fisica
nunca foi traduzido, e suas dltimas experiéncias sobre o efeito posterior
da figura na percepgdo visual foram recebidas como uma especialidade
interessante, sem mais amplas implicacées. O terceiro homem do triunvi-
rato da Gestalt, Kurt Koffka, do Smith College, escreveu o tratado bdsi-
co sobre a psicologia da Gestalt, um livio densamente carregado de
fatos e idéias valiosas, mas de leitura tdo dificil que foi mais 1itil aos
filésofos do que aos psicélogos.

Que dizem os manuais de psicologia sobre psicologia da Gestalt
¢ Wertheimer? Os alunos aprendem que, de acordo com a teoria da
Gestalt, um todo € mais, ou diferente, do que a soma de suas partes —
afirmacao que soa indcua, com pouca probabilidade de impressiond-los
como revoluciondria ou relevante na pratica. Sobre Wertheimer eles
leram que realizou as primeiras experiéncias sobre movimento ilusério
e a percepcao da forma visual. Mas, ainda uma vez, como no caso de
Kohler, a relacao destes estudos com os postulados bdsicos da Gestalt
nao € explicada com detalhes.

Os manuais descrevem as regras de agrupamento perceptivo de
Wertheimer: quando alguém olha para um conjunto de formas, estas
serdo vistas como relacionadas entre si se forem semelhantes em tama-
nho, forma, cor ou algum outro traco perceptivo. Tal reunido de elemen-
tos ndo parece exemplificar um processo da Gestalt, e, na verdade, as
regras de agrupamento constituem apenas a primeira parte de um traba-
lho no qual Wertheimer saiu de uma abordagem mais tradicional para
a virada revoluciondria, mostrando que um padrao perceptivo ndo pode
ser avaliado apenas de baixo, ou seja, seguindo o curso das relacdes
entre elementos, como fazem as regras de agrupamento. Uma avaliacao
dessas exige uma abordagem de cima: s6 descrevendo a totalidade da
estrutura do padrdo € possivel determinar o lugar e a func¢do de cada
parte e a natureza de suas relacées com as outras partes. Esta inversdo
da abordagem cientifica rotineira, apelando para métodos totalmente
diferentes, ¢ em geral omitida daquilo que € ensinado aos estudantes
a respeito dos estudos de Wertheimer sobre a percepgdo da forma.

Embora fragmentdrias e introdutérias, as regras de agrupamento
perceptivo podem ser apresentadas como se contivessem a caracteristica
bdsica da atitude gestaltista, ou seja, um respeito pela natureza intrinseca

-da situagdo com que o observador se depara. Do ponto de vista de

Wertheimer, aquele que percebe ndo impde as regras de agrupamento
sobre um conjunto de formas contraditdrias. Mais exatamente, o agrupa-
mento dos elementos em si mesmos, € suas proprias caracteristicas obje-
tivas, influenciam os agrupamentos feitos pela mente do observador.
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Este respeito pela estrutura do mundo fisico tal como ele atua sobre
o sistema nervoso fol enfatizado pelos psicélogos da Gestalt, em oposicao
consciente ao subjetivismo da filosofia empirica britinica, na qual se
baseia a formacio da maioria dos psicélogos norte-americanos. De acor-
do com essa tradicdo, o material dos estimulos sensérios pelos quais
um ser humano ou animal € informado sobre o mundo exterior € em
si mesmo amorfo, um actimulo de elementos. E a mente receptiva que
os liga por meio de conexdes estabelecidas no passado. Como resultado,
a associagdo por coincidéncias freqiientes no tempo e no espago subje-
tivos tornou-se o principio explicativo dominante da psicologia experi-
mental neste pafs. :

E desnecessdrio dizer que as duas teorias antagénicas se baseavam
em visées de mundo opostas: uma, afirmando orgulhosamente a supre-
macia das concepgbes e julgamentos do individuo sobre o meio circun-
dante, e outra, claramente irritada com tal egocentrismo, afirmando ser
tarefa do homem encontrar seu préprio e modesto lugar no mundo e
extrair da ordem deste mesmo mundo os pardmetros de sua conduta
¢ compreensao. No campo social, a teoria da Gestalt exigia do cidaddo
que derivasse seus direitos e deveres das fungoes e necessidades objetiva-
mente determinadas da sociedade. Aqui, entdo, o individualismo pro-
fundamente enraizado da tradicdo anglo-saxémnica ¢ a desconfianca do
poder e planejamento centrais de cima eram implicitamente desafiados
por uma abordagem cientifica que, em momentos de exaltagdo de 4ni-
mos, chegou mesmo a ser acusada de totalitdria.

Um dos epitetos de desafio preferidos de Wertheimer era o adjetivo
“cego”. Ele se referia ao comportamento egocéntrico, preconceituoso,
insensivel, a uma falta de abertura aos “requisitos” da situagdo — outro
termo-chave da teoria da Gestalt. Este € o tema comum dos interesses
aparentemente dispares de Wertheimer, de suas préprias investigacoes
sobre a estrutura perceptiva e o pensamento produtivo, e os problemas
de pesquisa sobre os quais seus discipulos trabalhavam na New School.
Sobre isso, darei trés exemplos. Um de seus assistentes, Solomon E.
Asch, desenvolveu uma psicologia social que pretendia substituir a dico-
tomia entre individuo e grupo por uma visdo integrada da interacdo
social e sua dindmica intrinseca. Um estudante chinés, Gwan-Yuen Li,
explorou o conceito taofsta da ndo-agdo (wu-wei) como uma doutrina
filoséfica para mostrar como o homem pode se harmonizar com os pode-
res inerentes do cosmos ¢ da sociedade. Um terceiro discipulo, Abraham
S. Luchins, demonstrou, num estudo experimental sobre a inflexibili-
dade, como uma posi¢do mental preestabelecida impede que uma pessoa
analise com liberdade uma situagdo-problema e procure uma solucéo
sugerida pelas condi¢Ges-especificas dessa situacao.
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O préprio Wertheimer dedicou varios de seus dltimos trabalhos
a discussdes filoséficas da ética, dos valores, da liberdade e da demo-
cracia, indicando em cada caso a diferenca entre preferéncia intencional
e pessoal € as exigéncias objetivas da situacdo. Estes componentes objeti-
vos, contudo, ndo devem ser procurados apenas no exterior, no mundo
fisico, mas também no funcionamento fisiolégico e mental dentro de
cada pessoa. O sistema nervoso e a consciéncia, como parte do mundo
d'o homem, ddo suas préprias contribuicées e tém suas proprias exigén-
Clas — que ndo devem ser confundidas com as tendéncias puramente
subjetivas do individuo. Por exemplo, a maneira pela qual € visto um
determinado padrdo depende (a) da configuragdo do estimulo e (b) das
tendéncias formadoras do sistema nervoso, enquanto distintas dos efei-
tos dos interesses, experiéncias passadas ou escolhas fortuitas do obser-
vador especifico.

Sente-se aqui certa impaciéncia com as diferencas individuais, que
€, de fato, caracteristica dos psicélogos da Gestalt. Isto nio provocou
nenhum protesto dos behavioristas, mas tendeu a desapontar os psic-
1ogos' americanos que se concentravam nos aspectos genéticos, sociais
e clinicos da personalidade humana, com uma énfase acentuada no cari-
ter e nas necessidades da pessoa individual. A psicologia da Gestalt
estava largamente ligada a “‘natureza humana” — como o homem perce-
be, como cresce, como compreende. Wertheimer abordou a psicologia
como um cientista puro, interessado nas leis de funcionamento geral,
€, a0 mesmo tempo, como um poeta. que fala sobre a humanidade.

Ficard claro que o impulso primério da psicologia de Wertheimer
¢ra um respeito tanto pela natureza humana quanto pela organica e
inanimada. Deste respeito originou-se o protesto que fez contra o méto-
do “atomistico”, ou seja, a andlise minuciosa de entidades integradas,
¢ contra a pretensdo de construir um todo a partir da soma de suas
partes. S6 quando estes métodos de andlise, puros e convenientes, foram
postos de lado, as entidades da natureza revelaram que ndo eram amor-
fas, mas que possufam uma estrutura prépria, tendéncias dindmicas ine-
rentes e, de fato, uma beleza objetiva. Assim, a “lei da boa Gestalt”
foi formulada por Wertheimer em oposi¢do a doutrina da associacdo
subjetiva.

A lei bdsica da Gestalt descreve uma luta, inerente as entidades \

ﬁ31ca§ ¢ psiquicas, em direcdo 4 estrutura mais simples, mais regular
€ mais simétrica alcancdvel em determinada situagdo. Esta tendéncia
foi mostrada de modo mais claro na percepeao visual, mas também apa-
rece como a for¢a motriz no sentido da reducdo de tensées na motivagao.
Segundo o pensamento dos psicélogos da Gestalt, esta tendéncia funda-
mental da mente reflete uma propenséo igualmente operante no sistema
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nervoso. Ela se aplica também aos processos de campo da fisica, como
foi mostrado por Kohler. Historicamente ela se relaciona com a lei da
entropia em termodindmica, embora esta afinidade nao seja aparente
quando a lei da Gestalt € descrita como uma tendéncia em diregdo a
ordem, e o principio da entropia como uma tendéncia no sentido da
desordem. .

Como lei da natureza, a luta em direcdo a “boa Gestalt” foi antes
de tudo uma questdo de observagdo dos fatos; mas também havia vanta-
gens distintas para a condi¢do de ordem mdxima no sistema. Por exem-
plo, em percepgdo visual, uma vez que a mais simples das versoes dispo-
niveis de um padrao fosse apreendida, ela surgia mais estdvel, fazia mais
sentido e podia ser manipulada com mais facilidade. De modo seme-
lhante, uma condicdo de ordem equilibrada resultava em um melhor
funcionamento da mente humana, de um time, de uma sociedade. Era
a essa espécie de valor que Max Wertheimer, como pessoa, se ligava
apaixonadamente. Ele encontrou na natureza a tendéncia ao equilibrio,
3 ordem e 3 virtude. Encontrou-a nos impulsos basicos do homem, onde
estes ndo fossem perturbados por distorgées culturalmente impostas €
por complicagGes cerebrais improdutivas. O homem era basicamente
bem organizado e, portanto, bom (isto €, possuia a forma apropriada
a um funcionamento adequado), pois uma boa organizacdo era a condi-
¢io a que aspiravam todos os sistemas naturais. Por este motivo, Wer-
theimer ndo gostava de pessoas que apreciavam os artificios e compli-
cacoes de cérebros sofisticados, e atacou severamente 0s filésofos e psi-
c6logos que proclamavam que a indulgéncia egoista e a destrutividade
eram a mola mestra da natureza humana. Sua aversio a psicandlise esta-
va nitidamente imbuida de sentimentos pessoais, muito embora se possa
dizer que, em determinados aspectos, Freud e Wertheimer perseguiam
metas semelhantes, um desejando ordenar os desvios dos recursos instin-
tivos a fim de impor um reinado da razdo, e o outro tentando restaurar,
em seus semelhantes, o sentido de seu harmonioso funcionamento inato,
porém mal dirigido.

- As opinides de Wertheimer como psicélogo eram, entdo, inspiradas
por uma atitude de otimismo e confianga, adotada como um credo e
expressa freqiientemente em suas aulas. Ele insistia em dizer que as
coisas deste mundo eram fundamentalmente do modo como apareciam,
que exterior ¢ interior, superficie e nicleo, se correspondem mutua-
mente, € que, portanto, os sentidos podem ser confidveis para comu-
nicar a verdade, bastando apenas que os reveses de complicacdes e
distorcoes secunddrias sejam superados. Decorre dai o seu amor pela
musica e pela arte, nas quais a sabedoria dos sentidos reina por defi-
nicao.
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Lembro-me de ter presenciado, na década de 1940, na casa de
Wertheimer em New Rochelle, Nova Iorque, uma acalorada discussao
entre elp ¢ um de seus velhos amigos, o historiador de arte Paul Frankl.
Este aflrrpara, com muita corre¢do, que para entender a composicdo
de uma pintura tipicamente ocidental € preciso considerar sua projecdo
sobre o plano frontal. Esta afirmagdo irritou Wertheimer que precisava
acreditar que nada além da percepcdo natural da profundidade tridimen-
sional ocorre em seres humanos integros. Afirmar que em lugar de ver
o mundo de maneira ingénua, como ele é, as pessoas também atentavam
para uma proje¢ao otica artificial era algo semelhante a um insulto a na-
tureza humana. Esta resposta irada assemelhava-se ao ataque de Goethe
a descoberta de Newton de que a luz branca, em desacordo com o que
os olhos percebem, contém as cores do espectro.

Estava implicita no pensamento de Wertheimer a imagem de um
ser humano ideal, um tipo familiar para nés, oriundo da tradigao literaria
européia de Parsifal, Simplicissimus, Céndido, o Principe Myshkin, o
bom soldado Schweik — um modesto herdi cuja inocéncia infantil e
espontdnea atravessa a couraca externa, revela o nicleo, embaracga, di-
verte ¢ invoca uma bondade oculta. Num ensaio sobre a natureza da
liberdade (“A Story of Three Days”’), Wertheimer escreveu:

Que grandes diferencas quanto ao modo de uma pessoa encarar um
contra-argumento, encarar novos fatos! H4 homens que os encaram com
liberdade, franca e receptivamente, lidando com eles de forma honesta
e dando-lhes o devido valor. Outros nio sdo, de forma alguma, capazes
de agir assim: permanecem de certa forma cegos, rigidos; aferram-se a
seus axiomas, incapazes de encarar os argumentos e os fatos; ou se o fazem,
¢ para evitd-los ou para se livrar deles de alguma forma — sio incapazes
de encara-los honestamente. Ndo podem lidar com eles como homens li-
vres; sdo limitados e escravizados por suas posigoes.

Inevitavelmente, houve quem reagisse & sua mensagem da mesma
forma que a personagem de Dostoievski, Aglaia Ivanovna, quando guar-
dou a carta do principe Myshkin em seu exemplar de Dom Quixote.

Além do mais, Max Wertheimer era tudo, menos um sonhador.
Seus antecessores espirituais foram Espinoza e Goethe. A nogéo de
que a ordem & a sabedoria ndo sdo impostas & natureza a partir do
exterior, mas inerentes a prdpria natureza, era espinozista; de grande
influéncia foi, também, outra idéia de Espinoza, a de que as existéncias
mental e fisica sdo aspectos de uma s6 e mesma realidade, uma sendo,
portanto, reflexo da outra. Com Goethe, Wertheimer compartilhava

a crenga na unidade de percepto e conceito, de observacdo ¢ idéia, de
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percepgdo poética e andlise cientifica, e, como Goethe, orgulhava-se
de uma incansével dedica¢do aos experimentos. o
Muitas vezes, desenvolveu seu argumento /ore geometrico, a ma-
neira geométrica de Espinoza; gostava das férmulas algébricas recheou
seus estudos de grande quantidade de anotagoes que preter_ldla reduzir
A expressdo mais simples. A responsabilidade pela redagdo final o deges-
perava, e o unico livro completo que publicou, O Pensamento Produtivo,

foi concluido depois de mais ou menos vinte anos de preparacao, num -

impulso repentino de determinagdo algumas semanas antes de sua morte
em 1943. Embora suas constantes referéncias a riqueza e beleza das
coisas da natureza parecesse pressagiar um intervalo de 6cio em seu
rigor cientifico, era de uma severidade que t')eir.ava a crueldade com
aqueles que, dentre seus colegas de profissao, fingiam néo ver o8 pr?ple-
mas e sacrificavam a verificacdo a uma eloqiiéncia tola e pseudopoética.
Ele se obrigou a trabalhar arduamente, e ndo aceitava menos que isso
de seus alunos.

Wertheimer amava os Estados Unidos. Filho da velha Praga, desco-
briu na jovem cultura do novo mundo o frescor criativo que pregava.
Ele apreciava a inventividade espontdnea dos jovens € a Imagnagdo
intacta das mulheres, e ficava sempre indignado com o egoismo da politi-
ca, e com as injusticas sociais, pois estes defeitos deslustravam nao ape-
nas o pais que lhe dera um lar, mas também a imagem com a qual
estava comprometido como cientista e como homem.

O OUTRO GUSTAV THEODOR FECHNER*

Gustav Theodor Fechner € uma daquelas grandes figuras do passado cujos
nomes estdo ligados, no espirito do estudante médio, a alguns aspectos
relacionados com idéias ou fatos. Estes aspectos flutuam num espago vazio,
classificados, mas nao interpretados, por aqueles nomes que possuem a
devida autoridade para fazé-lo. O contexto no qual as idéias foram conce-
bidas e os fatos descobertos ndo existem mais ¢ com eles desapareceu
também o verdadeiro significado daquelas idéias e fatos. Também nio
mais existe a figura poderosa & qual os devemos, um homem com a riqueza
e originalidade de um auténtico pensador, cujo exemplo dificilmente se
poderd esquecer. .

Os manuais de psicologia nos apresentam Fechner como o homem
que fundou a ciéncia da psicofisica ao generalizar a lei de Weber, afirmando
que uma progressao aritmética numa reagao perceptiva exige uma progres-
sdo geométrica no estimulo fisico. Além disso, o estudante pode ser infor-
mado de que Fechner pesquisou as preferéncias das pessoas por determi-
nadas proporgoes dos retdngulos, tendo, portanto, ndo apenas dado inicio
a estética experimental, mas explorado igualmente, como eximio matema-
tico, as diferentes maneiras de medir as distribuigées estatisticas em geral.
A relagdo inadequada dos dois campos na mente dos psicélogos foi admira-
velmente ilustrada quando Robert S. Woodworth, na edicac de 1938 de
seu livro Experimental Psychology, usou o capitulo sobre estética para har-
monizar o material sobre estatistica.

Uma vez que ndo se tem mais nada em que se basear, permanece
duvidoso se as duas admirdveis realizag6es de Fechner tém algo a ver entre
si, € por que teriam se originado da mesma pessoa. Minha tentativa de
descrever a matriz da qual surgiram serd, necessariamente, um tanto distor-
cida, pois quero abordar Fechner principalmente quanto a sua relagdo com
a psicologia da arte. A preocupagdo de Fechner com a estética, porém,

* Publicado inicialmente no livro A Century of Psychology as Science, organizado por
Sigmund Koch e David E. Leary, Nova lorque, McGraw-Hill, 1985.
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derivou tao diretamente do nucleo de suas concepgdes bdsicas que a
perspectiva por mim adotada provavelmente ndo desvirtue a concepgéo
de forma indevida. Serd, entretanto, necessdrio examinar estas concep-
¢Oes antes que a sua aplicacao a estética possa ser rastreada.

As pesquisas experimentais de Fechner foram mantidas vivas pelos
autores dos manuais porque se ajustam aos padrées do que € considerado
relevante e respeitdvel em grande parte da psicologia. E Fechner real-
mente fol um partiddrio do empirismo. Ele propds que se complemen-
tasse a estética filosofica que provinha “‘de cima” com uma estética origi-
ndria “de baixo”, suprindo, assim, a sua caréncia de base factual. Em
seu ensaio Zur experimentalen Aesthetik, de 1871, ele louvava seu pre-
cursor Ernst Heinrich Weber por ter sido o primeiro homem, desde
Galileu, a ampliar os limites da pesquisa exata para além de seus supostos
limites, numa trajetdria idéntica a seguida pelo préprio Fechner (3, p.
555). Ao longo de toda a sua obra ele insistiu que era necessdrio um
grande nimero de observadores para que os resultados experimentais
fossem confidveis, e que, embora a estética jamais viesse a ser uma
ciéncia tdo exata quanto a fisica, ela compartilhava esta imperfeicdo
com a fisiologia. “Man tut, was man kann”, ele costumava dizer. A
gente faz aquilo que pode.

Ainda mais extraordindrio € que este mesmo homem era um visio-
ndrio mistico de forga irresistivel, possuindo também uma divertida veia
satirica. Ainda jovem, Fechner publicou, com pseudénimo, um ensaio
bem-humorado sobre a anatomia comparativa dos anjos. Um tratado
de 1851, com o titulo zoroastriano de Zend-Avesta, afirmava que todas
as coisas orginicas ¢ inorganicas do universo tém uma alma, inclusive
a propria Terra e os demais planetas. O espirito desta e outras obras
semelhantes € insepardvel do encontrado nos Elements of Psychophysics.
O mesmo panteista profundamente religioso a quem devemos a ecologia
mais poética jamais escrita coligiu as medidas de mais ou menos vinte
mil pinturas de vinte museus de arte para fazer um estudo estatistico
de suas proporgées. _

Duas idéias centrais orientavam o pensamento de Fechner: 1) As
coisas e experiéncias que constituem nosso mundo nao sio simplesmente
coordenadas e subordinadas em categorias distintas, mas se ajustam a
escalas evolutivas méveis que vdo dos niveis mais baixos de existéncia
aos mais elevados. 2) A associagdo de corpo e mente permeia todo o
universo, de tal modo que ndo hd nada mental sem o seu substrato
fisico; por outro lado, grande parte do que acontece fisicamente se reflete
numa experiéncia mental correspondente.

O primeiro destes principios situa Fechner ao lado dos evolucio-
nistas do século XIX. Embora se opusesse categoricamente a nocao
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darwiniana da selegao cega, ele preferia a evolugdo a premissa dos taxo-
némicos tradicionais, que desde os tempos de Platdo e Aristételes susten-
tavam que “‘cada espécie superior foi, por assim dizer, recriada a partir
do limo primordial” (4, p. iii). O que distingue Fechner de seus contempo-
1dneos € a'majestosa grandiosidade de sua concepgdo cosmoldgica, que
“basicamente € apenas o acabamento e a conclusdo superior daquilo
que comeca de baixo como psicofisica”. Ele acreditava que estas visGes
cosmoldgicas constituem “a flor e o fruto que crescem acima da raiz
pela qual a psicofisica busca nas proximidades do conhecimento” (5,
p. 101). De fato, foram estas visoes que deram o impulso 2 pesquisa
empirica sobre as escalas dos principios. A modesta escala das reacdes
perceptivas explordveis na experimentacdo € vista como um mintsculo
indicio da escala gigantesca que vai dos infusérios ao sistema solar, no
interior da consciéncia abrangente de Deus. Estamos tio préximos do
idealismo do Bispo Berkeley quanto dos laboratérios de Wilhelm Wundt
em Leipzig. )

O segundo principio de Fechner deriva diretamente de Espinoza,
que afirmava ser o corpo e a mente dois aspectos da mesma substancia
infinita e incognoscivel. Esta substdncia hipotética surge como a mente
sob o atributo finito do pensamento, e como corpo sob o atributo finito
da extensdo espacial. Fechner deu a esta perspectiva um cardter mais
psicolGgico, ao insistir que o duplo aspecto resultava da diferenca de
posigoes. Usou o exemplo perceptivo de uma pessoa olhando para um
cilindro (na verdade, por ele chamado de circulo) a partir de seu interior,
¢ depois, novamente, a partir do exterior. A concavidade do primeiro
modo de ver e a convexidade do segundo sdo incompativeis; ndo podem
ser mantidos simultaneamente. Ele também se referiu ao sistema solar
visto a partir da terra e do sol. Na verdade, a insisténcia de Fechner
quanto a posi¢ao ocupada pelo observador situa-o na tradigdo relativista
que vai de Copérnico a Einstein e ao principio de complementaridade
de Niels Bohr. Prosseguindo o seu raciocfnio, ele concluiu que uma
vez que a posi¢do que oferece uma experiéncia mental direta s6 € aces-
sivel a0 préprio eu de uma pessoa, e, portanto, uma vez que nossa
hipétese de que outros seres humanos (e talvez animais) possuem mentes
semelhantes as nossas deve continuar sendo uma conjetura, nio havia
nenhuma objecdo vdlida & ampliagdo da hipétese e a suposicdo de que
tudo, no mundo material, fosse dotado com uma mente. Chegou mesmo

-a especular sobre a alma das plantas, e a explicar, através de minuciosos

pormenores, como a Terra e os outros planetas eram capazes de operar
como seres conscientes sem o privilégio de sistemas nervosos.

Nesse sentido, ¢ de interesse psicolégico o fato de a preocupagio
de Fechner com a psicofisica dos principios ndo ser um tema principal,
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mas antes um meio ao qual recorreu porque, em sua época, certamente,
o correlativo fisiolégico da experiéncia consciente nio era acessivel a
pesquisa. Supds, entdo, haver uma correlacdo direta entre o estimulo
fisico e a reagdo fisiolégica. Esta suposicdo permitiu-lhe substituir um
pelo outro. O que ele chamou de sua psicofisica externa, ou seja, a
relacdo entre o estimulo fisico e a reagdo perceptiva, devia servir como
um substituto para a psicofisica interna que ele realmente estava buscan-
do, isto €, a relacdo entre a mente e seu equivalente corpdreo direto,
0 sistema nervoso.

Embora a psicofisica interna iludisse o experimentador, Fechner
ndo podia deixar de especular sobre a sua natureza, o que ele fez, inevita-
velmente, em termos do que hoje se conhece através da psicologia da
Gestalt como isomorfismo. Ele afirmou, no Zend-Avesta, que os pensa-
mentos de uma pessoa ndo podem diferir daquilo que os “movimentos
do cérebro” permitem, e que, inversamente, os movimentos do cérebro
ndo podem se desviar dos pensamentos aos quais estao ligados (6, p.
259). E na obra Psychophysics Fechner nos diz, mais especificamente,
que, embora ndo possamos inferir, a partir do que sabemos por explo-
racdo direta, nada sobre os processos e a natureza do substrato fisiolé-
gico, podemos fazer afirmacées sobre certas propriedades estruturais
comuns a ambos os niveis de funcionamento. Se propriedades tais como
contexto, seqiiéncia, semelhanca ou dessemelhanca, intensidade ou fra-
gilidade, s&o vivenciadas pela mente, devem ter seus equivalentes no
sistema nervoso (7, vol. 11, p. 380). Deu a esta correspondéncia isomdr-
fica o nome de Funktionsprinzip.

A convicgdo de que a matéria € universalmente dotada de uma -

mente permitiu que Fechner evitasse a visdo noturna, como a chamou,
isto €, a afirmacao cientifica de que as belezas de Iuz e cor s6 existem
para a mente consciente, ao passo que, em si ¢ de si préprio, o mundo
fisico encontra-se mergulhado em trevas horriveis. Embora conhecesse,
como observador perspicaz, a diferenca entre a percepcdo positiva da
escuriddo e a auséncia de visdo no espago fisico (7, vol. I, p. 167), preci-
sava de sua biologia mistica, que descrevia as estrclas como olhos esfé-
ricos de poder supra-humano, para assegurar-lhe que o esplendor do
mundo visual tem permanéncia objetiva. A retina de Deus, afirmou
ele na sua tltima obra a respeito da visdo diurna em oposigdo a visdo
noturna (Die Tagesansicht gegentiber der Nachtansicht), é composta das
superficies de todas as coisas existentes, inclusive as retinas dos olhos
dos seres humanos e animais (5, p. 53). Fechner lutou contra a visio
noturna da ciéncia com a mesma arraigada paixio que obrigou Goethe,
em sua teoria da cor, a defender a pureza indivisivel da luz branca contra
o argumento de Newton de que a luz se compde do escuro ¢ da parcia-
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lidade dos matizes do espectro. Para Fechner, como para Goethe, a
verdade final residia na experiéncia sensorial direta.

Esta convicgdo, naturalmente, é o credo e axioma de toda arte,
¢ em minha opinido o modo de Fechner ver o mundo, & maneira do
artista, constitui sua principal contribuicio 2 estética. E o que explica
a sua decisdo de dedicar a dltima de suas grandes obras a estética, de
um modo mais convincente que a prépria referéncia por ele feita, no
prefécio de sua obra Vorschule der Aesthetik, aos poucos estudos meno-
res que tratam explicitamente de arte em sua obra anterior (8, vol. I,
p. v). De fato, temos de encarar o paradoxo irritante de que o seu
grande ultimo esforco, de quase seiscentas paginas, uma iltima realiza-
¢do a que todas as concepgOes de Fechner conduziram, seja incapaz
de incorporar as idéias que sempre o guiaram ao meio apropriado &
natureza das artes. (Basta-nos lembrar do jovem Schopenhauer as voltas
com uma tarefa semelhante no terceiro livro de sua obra Die Welr als
Wille und Vorstellung para nos darmos conta da diferenca.) H4 indicios
de que Fechner, decidido a empreender uma obra substancial sobre
estética, sentiu-se obrigado a abordar os tépicos que predominavam nos
mais importantes tratados deste campo. Assim, ele discute demorada-
mente questdes como conteddo ¢ forma, unidade e complexidade, idea-
lismo versus realismo, arte versus natureza; pergunta se hd mais beleza
no pequeno ou no grande, € opina que a escultura deveria ser em cores,
para parecer mais real. Faz tudo isso e muito mais, de forma muito
consciente, ¢ com um ocasional lampejo fechneriano, e oferece também
alguns principios e método tteis; hd, no entanto, muito pouco da origina-
lidade arrojada que distinguiria o seu livro daquilo que os professores
de filosofia publicavam na época e continuam publicando hoje sobre
0§ Mmesmos assuntos.

Ha, na Vorschule, pouco a ser comparado, por exemplo, com a
inspiracio de Fechner ao ver um nemifar abrir suas folhas num lago
e oferecer sua flor aberta a luz. Ele cita esta experiéncia em seu livio
sobre a alma das plantas para sugerir que a forma do nentfar the possi-
bilita desfrutar os prazeres do banho e o calor da luz da forma mais
intensa possivel (10, p. 39). O exemplo pode ser generalizado para signi-
ficar que, exatamente pelo aspecto de sua forma e comportamento, um
objeto visual transmite aquelas sensacGes e esforcos que o artista purifica
em sua obra. Observe-se, aqui, que a perspectiva de Fechner era sobre-

-tudo visual, embora ocorram, na verdade, em seus textos, referéncias

aos sons e a musica. Toda a sua vida e obra estdo impregnadas de uma
adoracdo quase obsessiva pela luz e visdo. Quando, aos trinta e nove
anos, ele foi abalado por.uma profunda crise espiritual, durante a qual
a sua natureza religiosa e poética se rebelou contra o materialismo €
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o atefsmo de seus primeiros anos como estudante de medicina e professor
de fisica na Universidade de Leipzig, tornou-se incapaz de tolerar a
luz, passou trés anos numa escuriddo quase absoluta, e esteve prestes
a morrer devido a uma incapacidade simultdnea de tolerar alimentos.
A vingan¢a do mundo que ele sentia ter traido foi-lhe imposta pelo
poder da luz. Ele desafiara este poder através de experimentos Gticos
realizados com um espirito de irreveréncia, e foi punido pelas trevas,
que ele temia mais que qualquer outra coisa. Foi depois de sua stibita
recuperacao deste padecimento que ele desenvolveu a sua cosmologia
visiondria, que terminou por leva-lo as obras sobre psicofisica e estética.

Igualmente caracterfstico € o hdbito que Fechner tinha de identificar
o simbolo geométrico da perfeigdo, a esfera, com o olho. Os planetas
sdo seres animados cuja superioridade € demonstrada por sua forma
esférica. Sua rotundidade € mais bela que as saliéncias e assimetrias
do corpo humano. Uma vez que suas atividades foram sublimadas em
contemplacdo pura, tornaram-se olhos. Num tom divertido de troga,
Fechner aproxima-se do que, na psicologia da Gestalt, chamamos atual-
mente de tendéncia para a estrutura mais simples, quando descreve,
€m seu ensaio sobre a anatomia dos anjos, a transformacio da cabeca
animal em corpo de anjo. No curso da evolucdo, a testa e o queixo
avancam, € O crdnio se torna protuberante ao redor de um centro locali-
zado entre os olhos. A medida que estes se movem para dentro e ocupam
o centro da estrutura esférica, fundindo-se finalmente num dnico érgdo,
tornam-se o nicleo e o foco de uma esfera simétrica cada vez mais trans-
parente. O organismo se torna uma criatura de pura visdo. Fechner
acrescenta que 0s anjos se comunicam entre si através do mais alto sen-
tido conhecido pelo homem: falam por meio de cores, em vez de sons,
gerando belas pinturas em suas superficies (9).

Esta apoteose da visdo, porém, nao ¢, de forma alguma, o tema
fundamental da Vorschule. Pelo contrdrio, numa importante concessio
a estética tradicional, Fechner baseou sua apresentacdo numa aborda-
gem motivacional, a doutrina do hedonismo, pela qual 0 comportamento
humano € controlado pela busca do prazer e pela fuga do desprazer.
Lembramos, aqui, que na filosofia cldssica o hedonismo era concebido
como o fundamento 1égico de toda atividade humana, mas que moderna-
mente ¢ seu papel de principio explicativo suficiente s6 se manteve na
filosofia da arte. Houve uma boa razio paraisso. Com a crescente secula-
rizagdo das artes durante o Renascimento, seu dnico propdsito tangivel,
evidente para o observador critico, era o de que propiciavam entreteni-
mento. Isto levou a insipida e infrutifera concepgio estética da arte como
uma fonte de prazer. Ndo obstante, em nosso século esta abordagem
foi adotada de bom grado pelos psicélogos que tentaram submeter a
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medigGes as reagoes estéticas das pessoas, em condi¢Oes experimentais.
Isto lhes permitiu converter os complexos processos que ocorrem quando
as pessoas percebem, organizam e compreendem as obras de arte numa
unica varidvel, capaz de ser medida — a condi¢do mais estimada pelo
método cientifico. Da mesma forma como, na psicofisica perceptiva,
a intensidade varidvel de uma sensagdo de luz, por exemplo, fornecia
os meios para a medigdo dos limites, 0 prazer ou o desprazer expressos
pelas reacdes criavam a condi¢do para uma psicofisica da estética. As
investigacbes de Fechner sobre a preferéncia das pessoas por determi-
nadas proporg¢Ges dos retdngulos se tornaram o protétipo histérico de
sua obra.

O que se passou, entdo, foi que praticamente todo o corpo da esté-
tica experimental até o presente momento foi modelado segundo o for-
mato conveniente de uma psicofisica hedonista, com a conseqiiéncia
de que, quanto mais estritamente os pesquisadores aderiam ao critério
da preferéncia, mais completamente os seus resultados negligenciavam
tudo que distingue o prazer produzido por uma obra de arte do prazer
que nos dd um sorvete. Do mesmo modo que a obra de Fechner nio
nos diz por que as pessoas preferem as proporges da divisdo durea
as outras, assim também a grande maioria dos inimeros estudos sobre
preferéncia escritos desde a sua €poca nos diz lamentavelmente pouco
sobre o que as pessoas véem ao olhar para um objeto estético, o que
querem dizer quando afirmam gostar ou ndo dele e a razdo pela qual
preferem determinados objetos.

Acrescente-se a isso que toda estrutura experimental respeitdvel
exige que o objetivo do estimulo seja também redutivel a uma varidvel
unica. Da mesma forma, dois caminhos tém sido seguidos por tais estu-
dos de estética: ou seguem o exemplo de Fechner, limitando seus estfmu-
los a padrées ou dimens6es muito simples, ou trabalham com objetos
de arte verdadeiros, cujas propriedades ativas, no entanto, continuam
inexploradas. Assim, os resultados tenderam a uma abordagem de obje-
tos que pouco tinham a ver com arte ou relatos de reagdes a estimulos
ndo examinados.

Uma conseqiiéncia menos 6bvia da origem da psicofisica fechne-
riana € o interesse dominante pelo que eu chamaria de percepto objetivo,
mais que pelos individuos que atuam como perceptores. Fechner expli-
cou com muita clareza que, como ndo dispunha dos meios para medir

-diretamente a intensidade de uma reagio de prazer, teve de substituir

a medigdo pela contagem, ou, como ele mesmo diz, a medigdo intensiva
pela extensiva (8, vol. II, p. 600). Testando grande nimero de observa-
dores ele pdde usar o nimero de votos dados a determinado estimulo
como um indicador da intensidade do prazer que, em termos gerais,
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o estimulo era capaz de provocar na espécie humana como tal. Visto
que atualmente a critica de arte sofre forte influéncia de uma doutrina
relativista, segundo a qual ndo hd maneira de admitir que uma obra
de arte possui aparéncia objetiva, muito menos valor objetivo, € interes-
sante que Fechner considerasse as diferencas individuais como “flutua-
¢oes irregulares e ocasionais™ (7, vol. I, p. 77). No que dizia respeito
ao objetivo das investigagses, Fechner estava basicamente preocupado
com o que ele chamava de “legitimas relagées de medigdo de objetos
coletivos (i.e., objetos que consistem de um numero indefinidamente
elevado de espécimes que variam segundo as leis do acaso, e podem
ser encontrados nas mais diversas dreas)” (8, vol. II, p. 273). Na pratica
recente, os experimentadores tém comparado as reacOes de grupos de
controle diferenciados pelo sexo, a educacido ou a atitude diante de esti-
mulos complexos e significativos como as obras de arte. A estética, po-
1ém, ainda precisa estabelecer o ponto de interrupgdo, no qual os estimu-
los estéticos deixam de ser perceptos objetivos, tornando-se reflexos
de tendéncias individuais ou sociais.

Inevitavelmente, o usc de estimulos bastante simples e neutros e
a confianca nas médias estatisticas conduzem a resultados que diferem
das reacSes as obras de arte verdadeiras. Fechner, por exemplo, dd
muita importancia a uma descoberta tipica, que continua a rondar os
laboratérios de estética cientifica. Ele a chama de “principio da posicdo
estética intermedidria”: as pessoas “toleram, muito freqiientemente e
por longo periodo de tempo, certo grau intermedidrio de excitacdo, que
as faz nao se sentirem nem sobreexcitadas, nem insatisfeitas devido a
falta de suficiente ocupacdo” (8, vol. I, pp. 217, 260). Esta regra €
certamente valida para o comportamento vulgar da vida cotidiana. Nas
artes, cla refletiria quando muito um gosto neocldssico pela moderacéo.

Gostarnia de dedicar o restante deste trabalho & importancia estética
de outras poucas idéias mais gerais de Fechner. Chamei a atencdo para
o fato de ele ter tornado a experiéncia estética dependente do prazer
que desperta. Fechner, porém, se recusava a crer que a intensidade
do prazer correspondia, simplesmente, a forca quantitativa do estimulo
fisico. Pelo contrdrio, num trecho decisivo da Vorschule, insistia em
que o efeito estético € provocado pelas relages formais no interior da
configuracdo do estimulo, um estado por ele descrito como harmonia
(8, vol. 11, p. 266). O que ele queria dizer com harmonia? Algumas
vezes ele se referiu a tal coisa no sentido convencional de resolugao
das tensOes, como acontece nas seqiiéncias de acordes musicais. No tre-
cho acima mencionado, entretanto, estabelecia uma relagdo mais ousada
entre a harmonia ¢ um dos conceitos-chaves de sua obra, isto €, o prin-
cipio da tendéncia 3 estabilidade. Vou fazer nova referéncia a fantasia
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de Fechner a respeito da natureza e comportamento dos anjos. Nela,
ele comparava o valor das diferentes modalidades dos sentidos e sugeria
que a consciéncia sensorial da gravidade era superior até mesmo ao
sentido da visdo (9, p. 234). Esta forma superior de percepcdo € “a
sensagao da forca geral da gravidade, que relaciona todos os corpos
entre si, ¢ € percebida pelos seus centros ativos”. Ocorre que a gravidade,
o equivalente fisico de nossa percepgdo do peso, € algo que, segundo
Fechner, se realiza através da tendéncia a estabilidade. E um estado
de equilibrio e redugao da tenséo, visto de forma semelhante pela Segun-
da Lei da Termodindmica e por aquilo que chamamos, em termos da
psicologia da Gestalt, de tendéncia para a estrutura mais simples (1).
Certamente uma consciéncia perceptiva direta das forgcas mantidas em
equilibrio num sistema fisico do porte do universo seria, na verdade, privilé-
gio dos anjos. Um tipo semelhante de sistema fisiolégico pode, no entanto,
ter seu equivalente na experiéncia perceptiva. O exemplo bésico € a percep-
¢do da composicio nas artes. A multiplicidade de formas e cores numa
pintura, ou de sons numa pe¢a musical, permanece unida gragas a uma
configuragio de forcas geradas no sistema nervoso e refletidas na cons-
ciéncia do artista e de todos aqueles que percebem a sua obra. E a esta
experiéncia estética crucial que Fechner se referia ao falar de harmonia.
Para dar um dltimo exemplo, gostaria de chamar a atencdo para
uma concepgio desenvolvida por Fechner em seu livro Algumas Idéias
sobre a Histéria da Criacdo e Evolucdo dos Organismos (4). Com seu
costumeiro fervor idealista, ele rejeitava a doutrina bioldgica de que
a vida teve origem na matéria inorganica. O contrdrio é que devia ser
verdadeiro. Ele afirmava que o estado original de todos os seres era
o0 de uma criatura primordial abrangente, antecipando todas as coisas
existentes em relagées e movimentos complexos, que sé se mantinha
unida, em sua fecundidade cadética, gracas a forca da gravidade. Desta
matriz primordial se desenvolveram as estruturas articuladas organicas
e inorgéanicas, por um processo diferente da divisdo normal das células,
por aquilo que Fechner chamava de principio da diferenciacéo relacio-
nal, que produzia, em cada nivel, entidades opostas que se completavam
mutuamente — masculino e feminino, por exemplo. Por uma espécie
de adaptacdo mitua lamarckiana, bem como de um retardamento gra-
dual de sua variabilidade, chegava-se 2 uma condi¢do de estabilidade.
Para que se chegasse plenamente a este estado definitivo, “cada patrte,

-através do efeito de suas forgas, devia contribuir para levar as outras

partes, e, portanto, o todo, a um estado permanente, e que significa
estabilidade, ¢ manté-las nele” (4, p. 89; ver, também, 1).

A fantdstica biologia- de Fechner tinha tio poucas probabilidades
de ser bem acolhida pelas ciéncias exatas quanto as suas outras visoes
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misticas. No entanto, embora contradiga os fatos da natureza da forma
como os conhecemos, ela nos faz lembrar, vigorosamente, aquilo que
sabemos sobre a génese psicolégica e, em especial, o processo criativo
nas artes, onde, de fato, uma concepcao global elementar nos leva, muito
caracteristicamente, a uma articulacdo cada vez maior da forma, através
de um processo de diferenciagdo. Os componentes de tal concepgao
desenvolvem uma forma prépria, e buscam o seu lugar no todo, cuja
composi¢do final sofre uma forte influéncia da inter-relacdo das partes.

Pode-se encontrar um exemplo particularmente claro no desenvoi-
vimento da concepgdo da forma nas obras de arte de criancas muito
novas, ¢ noutras formas primitivas de arte. Aqui, a provisio de formas
potenciais na mente em desenvolvimento assume uma forma concreta,
inicialmente em figuras globais simples, como os circulos. J4 mostrei,
noutra parte (2, cap. IV), que a complexidade crescente de tal obra
de arte se manifesta por um processo de diferenciacido através do qual
cada concepe¢do se torna o caso especial de toda uma série de variagoes.
Cada uma destas varia¢Ges, por sua vez, pode ainda subdividir-se num
arsenal cada vez mais rico de expressdo visual.

A capacidade que tem a boa arte de forjar uma multiplicidade de
partes diferentes ¢, em geral, divergentes, num todo produtivo, tem
implicacoes na conduta moral que Fechner ndo descurou. Ele via a obra
de arte como um simbolo da manipulagdo bem-sucedida de conflitos
sociais e pessoais. Avaliando, em sua mente, a relacdo entre o prazer
e a dor na existéncia humana, Fechner ndo se inclinou a subestimar
o impacto do mal e da desarmonia, mas também acreditou que a vida
do individuo e do mundo como um todo € algo que progride das condi-
¢oes de sofrimento para um prazer cada vez maior. Viu as condiges
desejdveis das relagGes humanas simbolizadas na obra de arte, numa
peca musical, por exemplo. Em sua obra da maturidade sobre a Visdo
Diurna em Oposicdo a Visdo Noturna, ele diz: “Assim, imagino toda
a forma de proceder do mundo segundo a imagem familiar de uma sinfo-
nia, que com efeito produz cada vez mais graves dissondncias do que
as sinfonias das nossas salas de concertos, mas que, ndo obstante, cami-
nha, de modo semelhante, para um designio, tanto no que diz respeito
ao todo quanto a cada individuo” (5, p. 181). Para Fechner, as aspiragGes
humanas ndo poderiam alcancar nenhuma realizacdo mais alta do que
equiparar-se a perfeicdo da obra de arte.
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WILHELM WORRINGER:
ABSTRACAO E EMPATIA*

Em 1906 Withelm Worringer, um estudante de historia da arte de vinte
e cinco anos, escreveu uma dissertagdo publicada em livro dois anos
mais tarde com o titulo de Abstraktion und Einfiihlung: Ein Beitrag
zur Stilpsychologie (29). Esta académica “contribuicdo a psicologia do
estilo” tornou-se um dos documentos de maior influéncia sobre a teoria
da arte do novo século. Proporcionava uma base estética e psicolégica
a nova abordagem prestes a ser seguida pela arte moderna. Ao mesmo
tempo, propunha uma surpreendente relacdo entre dois conceitos psico-
16gicos, um deles a abstracdo, instrumento de dois mil anos de idade
para o entendimento da cogni¢do humana, ¢ 0 outro a empatia, produto
relativamente recente da filosofia roméntica. Ao descrever os dois con-
ceitos como antagdnicos, Worringer ajudou a elucidar e delimitar o seu
significado de tal forma que continua sendo relevante para a sua discus-
sdo, tanto em psicologia quanto em estética**.

No fluxo da histéria toda segmentagdo € artificial, e neste sentido
ndo hd nenhum inicio da arte moderna. As raizes da arte moderna re-
cuam até onde levemos a nossa busca. Se, no entanto, quisermos estabe-
lecer um ponto de partida, este teria de ser o momento em que nao
era mais possivel dizer que imitar a natureza € a intengdo e propdsito
das artes visuais. Esta afirmacdo tem sido mantida ao longo de toda
a historia da arte ocidental. Por mais intensamente que os artistas, atra-
vés dos tempos, tenham se desviado do mundo fisico como este € perce-
bido pelos olhos, os tedricos e criticos insistiam que, quando um artista
conseguia iludir os observadores humanos, e até mesmo os animais,
fazendo-os aceitar suas figuras ou paisagens como se fossem a prépria

* Publicado inicialmente em Confinia Psychiat}ica, vol. 10, n2 1, 1967.
** Carl Gustav Jung, num capitulo dedicado as concep¢oes de Worringer, relaciona
aempatia com a extroversio, a abstra¢do com a introversio (9, cap. VII). Sobre a empatia
na estética do século XIX, consultar Moos (16, cap. IV).
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realidade, ele alcancava o ponto mais alto de sua arte. E verdade que
as artes visuais haviam sido condenadas por Platdo exatamente por este
motivo, e o aperfeicoamento e idealizacdo da figura humana eram conside-
rados uma tarefa adicional do artista, tanto na Antigiidade quanto durante
o Renascimento; no entanto, a incorporacdo de ““idéias” foi muito pouco
capaz de desviar a lealdade do artista aos padrées do naturalismo (18).

Estes padrées ainda vigoravam no final do século XIX. Paul Cézan-
ne, por exemplo, foi rejeitado sob a alegacdo de ser incapaz, fisica e
mentalmente, de fazer aquilo que estava tentando fazer, ou seja, imitar
a natureza. O escritor francés Joris Karl Huysmans o chamou de “‘un
artiste ‘aux rétines malades” (28, p. 197). Cézanne morreu em 1906.
Nesse mesmo ano, Pablo Picasso pintou dois quadros contra os quais
nao mais se podia fazer, de boa fé, a tradicional acusagdo. Nao havia
ddvida de que, se Picasso fosse ou ndo capaz de manter-se de acordo
com o ideal tradicional do naturalismo, ndo era esta a sua intengio.
Isto desviou o problema para a questdo muito diferente de se saber
se tal desvio da “natureza” poderia se justificar. Em 1906, Picasso pintou
o famoso retrato de Gertrude Stein, e comegou a cOmpor O grupo mais
tarde conhecido como Les Demoiselles d’ Avignon. Nao que o grau de
desvio da natureza representado por estas duas obras fosse dnico: o
que as torna merecedoras de serem escolhidas como marcos € que 0s
desvios s6 ocorreram em porgoes limitadas de figuras que, de outro
modo, foram tratadas mais convencionalmente: no rosto da poetisa nor-
te-americana, semelhante a uma mdscara, € na geometria inorginica
dos narizes e olhos de duas das cinco “demoiselles”. Aqui, claramente,
um artista estava se recusando a obedecer aos padrdes tradicionais. Mas,
em vez disso, o que ele estava tentando fazer?

A dissertacdo de Worringer contém apenas uma breve referéncia
a arte de seu tempo. Ele perambula através das épocas, e se afasta
dos caminhos habituais ao referir-se a arte pré-colombiana e africana;
no entanto, embora tenha conhecido Kandinsky em Munique (21, 22y,
segundo Peter Selz, seu livro s6 faz mengao a um artista moderno, Ferdi-
nand Hodler, o melodramdtico realista suico cujos nus decorativos pro-
vocaram alguma comocgio na década de 1890. E, no entanto, o efeito
da tese de Worringer sobre o movimento moderno foi imediato e profun-
do. Em 1911 um dos principais pintores expressionistas, Franz Marc,
se referiu ao livro Abstraction and Empathy como uma obra que ‘‘merece
a mais ampla atencdo, e na qual uma mente rigorosamente histérica
formula uma série de idéias que podem causar algum incémodo aos
inquietos adversdrios do movimento moderno” (22, p. 9).

O que havia com a tese de Worringer, que lhe permitiu escrever,
quarenta e dois anos mais tarde, com certa modéstia profissional: “Recu-
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so-me a fingir, por modéstia, que ndo tenho consciéncia do memordvel
efeito exercido pela publicacdo da dissertacdo de um jovem e desco-
nhecido estudante sobre a vida pessoal de outras pessoas, € sobre a
vida intelectual de todo um periodo™ (29, p. VII). Ele afirma que sua
disposicdo pessoal para abordar determinados problemas coincidia, ines-
peradamente, com a predisposi¢ao de todo um periodo em reorientar,
fundamentalmente, seus padroes de valor estético. “Teorias voltadas
apenas para as interpretagoes histéricas foram imediatamente transfe-
ridas para o beligerante movimento artistico da época.” Qual era, entéo,
a tese revoluciondria de Worringer?

Numa primeira abordagem, € possivel formuld-la da seguinte forma:
Ao longo dos séculos da civilizacdo ocidental, os tedricos e criticos ha-
viam avaliado a arte segundo o critério acima mencionado, ou scja,
como uma tentativa de reproducdo fiel da natureza. As realiza¢coes mais
bem-sucedidas deste ideal eram encontradas na era cldssica da Grécia,
e, novamente, no alto Renascimento. Todas as variedades de arte que
nao se ajustassem a esse modelo eram consideradas deficientes, e os
desvios do mesmo eram explicados como resultado da incapacidade dos
povos jovens ou barbaros, ou atribuidos aos obstdculos de ordem mate-
rial impostos pelos meios utilizados pelo artesdo. Esta abordagem unila-
teral, diz Worringer, ndo permitiu que se fizesse justica & arte de conti-
nentes inteiros e de vastos periodos, pois sua arte resultava de um prin-
cipio fundamentalmente diferente. Em vez de confiar na natureza e ado-
rd-la, os povos que deram origem a tal tipo de arte estavam apavorados
com a irracionalidade da natureza, e, portanto, buscaram refigio num
mundo criado pelo-homem, de formas racionalmente definidas. Era ne-
cessdrio, entdo, reconhecer dois pélos de sensibilidade estética. Ao esta-
belecer esta bipolaridade, Worringer criava a base tedrica para a de-
monstragao feita por Picasso no mesmo ano: a arte moderna, como
o estilo nao-realista de outras épocas, ndo era arte naturalista malfeita,
mas uma forma diferente de arte que partia de outras premissas.

Havia ainda outra razdo pela qual Worringer se opunha a teoria
tradicional da arte: ele repudiava a caracterizacao da arte ocidental como
uma imitacdo da natureza. Com muito discernimento, ele afirma que
o impulso de imitagio existe, de fato, por toda parte, mas fica “a uma
distancia de mundos” (himmelweit verschieden) o que chamava de estilo
do naturalismo. O prazer que resulta da festiva imitagio das coisas natu-

-rais nada tem a ver com a arte. Ao contrario, o naturalismo € a forma

cldssica de abordar a arte, que surge do prazer encontrado no orgénico
e no vital; ndo pretende imitar os objetos da natureza, mas “projetar
as linhas e formas do originalmente vital... extrinseco em independéncia
e perfeigdo ideais, como se fosse, por assim dizer, para propiciar a toda
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criacdo um cendrio (Schauplatz) para a ativacdo livre e desimpedida
do senso de vida préprio de cada um”. Esta projecao do senso de vida
sobre o meio utilizado pelo artista resulta daquilo que Worringer, em
conformidade com a estética psicolégica do século XIX, chamava de
Einfiihlung, ou empatia.

Percebemos, antes de tudo, a exagerada distincao feita entre imita-
¢do da natureza e arte naturalista. A diferenca existe, mas s se tornou
perceptivel e problemadtica em alguns estdgios posteriores da arte, por
exemplo em certos aspectos do helenismo ¢ nos produtos secunddrios
nos séculos durante e ap6s o Renascimento. S6 através de uma atenuagao
do senso inato da forma era possivel produzir uma pintura e escultura
que estivesse, literal e mecanicamente, em conformidade com a doutrina
da imitacdo, e viesse, assim, a constituir uma ameaca a arte. Se olharmos
para a arte do século XIX — ndo como a conhecemos a partir da obra
dos grandes sobreviventes, mas pela atitude tipica manifestada nas cria-
¢6es medianas do periodo e as atividades dos professores de desenho
—perceberemos que a ameaga era bastante real. A énfase de Worringer
sobre a distingdo ndo € fruto de um exame histérico desapaixonado,
mas um ato de defesa. Conscientemente ou ndo, ao reagir ao perigo
iminente, estava travando a batalha da arte moderna. “Sim, € uma bela
imitagao!”, vociferou Cézanne com ironia quando alguns amigos enalte-
ceram, em sua presenca, o quadro Le Pauvre Pécheur, de Puvis de Cha-
vannes (28, p. 104). Worringer reconhecia a forma organizada na chama-
da arte naturalista, e insistia que a forma era indispensdvel. No entanto,
dada a situacdo tedrica da psicologia da época, este insight tornou-se
obscurecido, de forma intrigante, pela contaminacdo com o conceito
de empatia. E necessdrio, portanto, a esta altura, deixar Worringer de
lado por algum tempo e examinar, em termos mais genéricos, o status
do conceito de empatia.

A empatia € atualmente tida em alto aprego entre os psicélogos
clinicos e sociais. Em um artigo recente, Kenneth B. Clark observou
que, s6 no ano de 1978, oitenta e seis artigos na literatura psicolégica
trataram deste tema; a empatia foi por ele definida como “a capacidade
de um individuo sentir as necessidades, aspiragGes, frustragées, alegrias,
tristezas, ansiedades, mdgoas, ¢ até mesmo a fome de outros, como
se fossem suas” (6). De que forma a empatia se manifesta? Segundo
a defini¢do de Clark, a empatia € descrita como a capacidade de perceber
aquilo que os outros sentem, e fazé-lo por uma referéncia aos préprios
sentimentos. Em geral, a percepgio empdtica nao tem sido compreen-
dida como uma simples analogia intelectual feita entre as préprias expe-
riéncias de uma pessoa e suas observagdes do comportamento de outra
pessoa, mas como uma receptividade perceptiva direta em relagdo as
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caracteristicas do aspecto ¢ das acOes da outra pessoa. Se aplicarmos
o conceito de isomorfismo da psicologia da Gestalt, que pressupde uma
semelhanca estrutural diretamente perceptivel entre 0 comportamento
objetivo e os processos mentais correspondentes (2, p. 58), ndo hd nada
de misterioso no fato de a expressividade do comportamento poder ser
percebida e compreendida. Ndo obstante, Harry Stack Sullivan, o mais
penetrante dos seguidores de Freud e adepto do conceito de empatia,
refere-se aos fundamentos 16gicos desta capacidade como ‘‘totalmente
obscuros”: “Em algumas ocasides, tenho tido muitos problemas com
pessoas cuja formacao reflete certo tipo de histéria educacional; como
nao conseguem reportar a empatia a visao, audi¢do ou algum outro
especial receptor sensitivo, e como néo sabem se ela € transmitida pelas
ondas de éter, do ar, ou do que quer que seja, acham dificil aceitar
a idéia da empatia.” E, depois de afirmar a possibilidade de ela ser
demonstrada: ““Assim, embora a empatia possa parecer misteriosa, lem-
brem-se de que no universo existem muitas outras coisas que parecem
misteriosas, s que vocés se familiarizaram com elas; e talvez se familia-
rizem com a empatia’” (26, p. 41). Mistério ou ndo, a presenca de tal
reagdo intuitiva € uma conditio sine qua non, se quisermos distinguir
a empatia de outros processos mentais mais apropriadamente referidos
por outros nomes. Sua presenc¢a € sem ddvida indispensdvel, se quiser-
mos descrever a experiéncia estética, para o que o conceito de empatia
foi originalmente cunhado. Ela nos ajuda especialmente a separar a
experiéncia estética do mero exame dos fatos visuais e associativos pelos
quais uma obra de arte pode ser descrita e, sob certos aspectos, até
mesmo compreendida.

Se a empatia requer a capacidade intuitiva de ler o estado mental
de uma pessoa no aspecto ¢ comportamento desta pessoa, permanece
a questdo de saber até que ponto esta capacidade depende do mecanismo
de “projecdo”, definido pela primeira vez por Sigmund Freud, na década
de 1890, como ‘‘um processo de atribuir nossos proprios impulsos, sensa-
¢Oes e sentimentos a outras pessoas ou ao mundo exterior, como um
processo de defesa que nos permite ficar inconscientes destes fenémenos
‘indesejdveis’ em nés proprios” (1, p. 8). Theodor Lipps, a quem o
termo Einfiihlung (traduzido para o inglés como “‘empatia” por Edward
Titchener) deve sua base tedrica, foi totalmente ambiguo a este respeito.
Seus escritos sobre o tema sdo admiravelmente férteis e sutis, e também
cheios de contradi¢oes. Ele em geral professa o mais extremado subjeti-
vismo, sustentando que até mesmo a expressao facial de alegria ou tédio
percebida noutra pessoa nada mais € que uma imposi¢do por parte do
observador: “Tudo isso € empatia, a transferéncia de mim mesmo para
os outros. Os individuos estranhos de que tomo conhecimento sao multi-
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plicaces materializadas do meu prdprio eu” (16, p. 178). Se vejo o
movimento em dire¢do ao solo de uma pedra que cai, estou simplesmente
impondo, como Lipps afirmaria, uma experiéncia pessoal andloga ao
objeto inerte. O percepto em si ndo contém nenhuma forca, atividade,
causacdo. Aqui, a empatia € inteiramente creditada a projecao.

A unilateralidade de tal abordagem torna-se evidente quando a con-
sideramos literalmente, ¢ a aplicamos a um caso concreto. Quando Goe-
the, em 1817, trinta anos depois de sua viagem a Itdlia, publicou sua
Italian Journey, explicou em tom de zombaria, numa carta a seu amigo
Zelter, por que o frontispicio do livro traz o0 mote “Eu, também, estive
na Arcddia”. “A Itdlia”, ele escreve, ‘¢ um pafs tdo banal, que se eu
ndo pudesse me ver nele, como se fosse num espelho rejuvenescedor,
ndo desejaria ter nada a ver com ele”. Goethe estd querendo dizer que,
a partir de seus proprios recursos, teve que dar a sua experiéncia da
viagem o sopro de vida que essa propria experiéncia nao continha. Esta-
riamos dispostos a aceitar uma situacdo deplordvel desse tipo como para-
digma da atitude estética? Qualquer encontro verdadeiro com uma obra
de arte ndo serd exatamente o contrdrio, isto €, uma animagao que flui
da obra e impée ao observador o seu impacto vital? Aqui, novamente,
um exemplo extremo pode ilustrar a questdo. Contam-nos que quando
Catarina de Siena viu, na Igreja de Sdo Pedro, em Roma, o mosaico
“La Navicella”, de Giotto, que simboliza a salvacdo da tribulagdo, mos-
trando Cristo resgatando Pedro de um barco a deriva em meio a uma
tempestade, “sentiu, de repente, que o navio se transferira para os seus
ombros, e caiu ao chao, esmagada pelo peso insuportdvel” (14, p. 106).
Inegavelmente a substdncia deste encontro ndo estd no que Catarina
fez com o barco, mas no que o barco fez com Catarina.

Os psicélogos estdo familiarizados com a abordagem subjetiva do
livro Psicodiagndstico, de Hermann Rorschach, publicado pela primeira
vez em 1921 ¢ baseado em experiéncias que remontam a 1911. Rors-
chach, filho de um professor de desenho, ¢ ele préprio um ativo artista
amador, interpretou as ‘“‘reacées de movimento” as suas manchas de
tinta de acordo com uma versdo radical da teoria da empatia. Diz-se
que uma figura vista em movimento s6 adquire qualidade dindmica direta
quando os afluentes cinestésicos sdo estimulados no corpo do observador
(19, 20; 2, pp. 74ss.). Os psicélogos também sabem que, nas discussoes
clinicas sobre a projecdo, a atencdo € quase exclusivamente concentrada
nos fatores subjetivos que determinam o que ¢ imposto ao mundo exte-
rior. Parece que, para além da nogéao genérica e duvidosa de que quanto
menos estruturado e mais ambiguo for o estimulo, mais forte serd a
projecdo, nao temos nenhuma investigacao sistemdtica sobre que carac-
teristicas especificas de um campo perceptivo permitem quais tipos de
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imposicédo projetiva. Depois de abordarmos o estimulo apenas na teoria,
costumamos falar como se o perceptor estivesse alucinando no vécuo.

Convém notar, portanto, que o préprio Lipps era por demais obser-
vador para permitir que suas teorias favoritas ndo se ajustassem ao que
ele via. De fato, pode-se facilmente descobrir, em seus escritos, trechos
onde sustenta o extremo oposto. Especialmente na primeira parte do
segundo volume de sua Aesthetik, publicada em 1906, ele insiste que
a expressdo € imanente na aparéncia perceptiva, e que, por exemplo,
a “forga” de uma cor ndo consiste na for¢a da apercep¢do empregada
pelo perceptor, mas € inerente & prépria qualidade da cor. O fator de
expressdo, que ele chama de “afeto”, €, segundo Lipps, tdo indepen-
dente do controle arbitrdrio do perceptor quanto a trajetdria das estrelas
(13, p. 45). Ele rejeita a tentativa de Fechner de explicar a imanéncia
da expressdo por meio dos fatores associativos, e em vez disso insiste
na unidade insepardvel do aspecto sensorial da forma ¢ do contetido
que ela transmite. Quanto aos afluentes cinestésicos, Lipps devota um
capitulo para ridicularizar a “‘elegante doenca das sensagGes orgénicas”,
e sugere que se deveria parar de falar “‘destes hipotéticos fatores de
fruicao estética, a ndo ser para exp6-los ao ridiculo que merecem”*.

Um objeto era belo, dizia Lipps, se a vitalidade reverberasse nele;
de outra forma, seria feio, e portanto excluido do dominio da arte. Foi
neste ponto que Worringer sentiu uma unilateralidade crucial. Ao longo
dos tempos, diz ele, grandes grupos de seres humanos foram incapazes
de abordar a natureza com a confiante familiaridade que, de acordo
com Lipps, resulta da afinidade bioldgica entre o homem e o mundo,
e que foi a base do naturalismo cldssico da arte grega e do Renascimento.
Em especial, durante as fases iniciais do desenvolvimento humano, a
transi¢do do sentido do tato, confidvel e seguro, para a variedade confusa
dos aspectos visuais, induziu 0 homem primitivo a criar, como um refi-
gio, um universo de formas geometricamente ordenadas, consideradas
belas justamente por repudiarem a vida por meio da ordem e da regula-
ridade com as quais substitufam o caos da natureza. Era a ansiedade,
mais do que a capitulagdo confiante, que se encontrava na raiz de muitas
formas importantes de arte. Worringer afirma, ainda, que num nivel
mais avangado de desenvolvimento uma abordagem com orientagao se-
melhante € encontrada entre

os povos das culturas orientais... que foram os dnicos a verem, na
aparéncia externa do mundo, nada mais que o tremeluzente véu de Maya,

* Um sélido engajamento a teoria cinestésica da empatia pode ser encontrado
em Langfeld (12).
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¢ permaneceram conscientes do insonddvel emaranhado de todos os fend-
menos da vida... Seu pavor espiritual do espaco, sua consciéncia instintiva
da relatividade de tudo o que existe, ndo precedeu a cognigdo, como acon-
tece com 0s povos primitivos, mas permaneceu acima dela. (29, p. 16)

O mecanismo psicoldgico pelo qual esta arte antiorgénica ¢ produzida
foi chamado de ‘‘abstracdo” por Worringer, segundo o qual as duas
variedades antagénicas de produtos da arte correspondem, na mente,
a dois impulsos antagdnicos: empatia e abstracio.

A ansiedade, entdo, foi anunciada por Worringer em 1906 como
um dos motivos principais da arte e uma fonte principal de sua grandeza
— a ansiedade, que a psiquiatria moderna viria propor como uma causa
fundamental do comportamento humano, e que deveria se tornar o tema
preferido da poesia e da prosa do século XX. Considerando-se que Wor-
ringer se refere a Raumscheu, o pavor do espago, para interpretar as
regides remotas da histdria da arte, € estranho encontrar outro histo-
riador da arte, Werner Haftmann, que cinqiienta anos mais tarde fez
a seguinte descricdo de um grupo de artistas circenses pintado por Picas-
s0, que precedeu em um ano as primeiras agitagdes provocadas pelo
cubismo, bem como a dissertacdo de Worringer:

A superficie colorida sobre a qual Picasso pinta seus artistas ambu-
lantes é como uma forma espiritual vazia. E a expressdo pictérica de um
freqiiente tema existencial moderno — a vida vista como uma exposi¢io
impotente num indefinivel vazio. E algo que recebeu varios nomes — o
pavor do nada (Heidegger), o carater incompreensivel de Deus (Barth),
onéo-ser (Valéry). Os arlequins de Picasso encarnam a experiéncia emocio-
nal ¢ intelectual basica do homem moderno, seu desamparo existencial
e sua triste liberdade. (8, vol. 1, p. 96)

Fomos educados para pensar na abstracdo como uma operacio de
afastamento. Mesmo na simples cognicdo acha-se que, s6 ao nos distan-
ciarmos de uma dada situacdo especifica, chegamos a generalidades.
Esta visdo, entretanto, serve de base a uma cisdo tedrica prejudicial entre
a percepg¢do e 0 pensamento, que remonta muito longe na tradigio oci-
dental e persiste nas teorias psicoldgicas atuais (3). A modalidade cogni-

tiva de abstragdo € prontamente relacionada a uma atitude da pessoa -

como um todo, isto €, o afastamento medroso, malicioso ou, até mesmo,
sagaz, de um meio ambiente ameacador, cadtico ou nocivo. Entre os
primitivos e os orientais que Worringer tinha em mente, pensava-se
que a abstragdo fosse uma reacdo ao cardter estranho de um mundo
irracional. Entre os pintores e escultores europeus da geracdo de Worrin-
ger, a abstracdo foi freqiientemente interpretada como a expressdo de
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um retraimento, ou alienacdo, de uma sociedade que, econdmica, social
e culturalmente, era prejudicial ao artista. Poder-se-ia acrescentar, por
exemplo, os fatores mais pessoais de medo e rejeigao do corpo feminino,
documentados por Cézanne e Kandinsky (4, 21); Mondrian mantinha
em seu estiidio uma tnica tulipa artificial, com a qual pretendia sugerir
a presencga feminina e cuja folha pintara de branco para afastar toda
lembranca do verde, que ele achava intolerdvel (23, pp. 86, 160). De
tudo isso, fica-nos o sentimento geral de uma atitude muito bem expressa
por Paul Klee num registro em seu didrio, em 1915: “Deixa-se 0 espago
do aqui e agora, € constréi-se nos dominios do além, que pode vir a
ser um pleno sim. A abstragdo — o frio romantismo deste estilo, livre
de retdrica, é sem precedentes. Quanto mais terrivel este mundo (exata-
mente como hoje), tanto mais abstrata a sua arte, enquanto um mundo
feliz gera uma arte do aqui e do agora.” (11, # 951)

Parece razodvel concluir que as teorias de Worringer sobre a abstra-
¢do foram nio tanto resultado de pesquisas histéricas quanto um conjun-
to de especulagGes sintomadticas de um espirito da época, e, portanto,
avidamente adotadas por alguns contemporéneos como sua justificativa
tedrica eloquiiente e autorizada.

Este quadro €, no entanto, unilateral. Pode nos ocorrer perguntar
se aquela geragdo inicial de abstracionistas e cubistas acreditava de fato
estar fazendo o tipo de coisa que uma andlise sociopsicolégica podia
descobrir entre os seus motivos inconscientes. A citacdo de Klee poderia
sugerir que o fizeram, mas, no conjunto, a resposta deve ser “Nao”.
Em seus escritos, Mondrian fala da arte como a instituicdo da realidade
intrinseca. A arte abstrata, diz ele, esforca-se por chegar & expressao
objetiva, imutdvel e universal; cla limpa a imagem do mundo dos porme-
nores realistas e subjetivos que debilitam as concepg¢des de arte mimé-
tica. A abstragdo nao € praticada para que haja um afastamento do
mundo, mas para que haja uma penetragdo na sua esséncia (15). Quanto
aos cubistas, estamos bem servidos por uma declaracdo de Georges Bra-
que, de 1908, aparentemente “‘a tnica afirmagdo de Braque ou Picasso
anterior a 1914, diretamente citada e registrada” (7). Braque teria afir-
mado: “Eu ndo poderia retratar uma mulher em todo o seu encanto
natural... ndo possuo essa habilidade. Ninguém a possui. Devo, entao,
criar um novo tipo de beleza que, para mim, se manifeste em termos
de volume, de linha, de massa, de peso, e interpretar, através desta

_ beleza, a minha impressao subjetiva... Quero mostrar a mulher Absoluta

e ndo simplesmente a mulher convencional.” Daniel-Henry Kahnweiler,
companheiro e tedrico dos cubistas, explica que Picasso, longe de sen-
tir-se levado a se afastar do espago em virtude de um pavor consciente
do mesmo, achava que sua tarefa fundamental era elucidar, na superficie
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plana da tela, a forma e posi¢do espacial das coisas tridimensionais que
os escorcos ilusionistas das pinturas da tradigdo renascentista haviam
tornado confusas: “Num quadro de Rafael, nio é possivel verificar a
distdncia entre a ponta do nariz ¢ a boca. Gostaria de pintar quadros
nos quais isso fosse possivel.” Uma preocupagio apaixonada pela arte
como intérprete da realidade exterior também ¢ manifesta nas teorias
do préprio Kahnweiler. Naquilo que chama sua estética neokantiana,
ele diz, a respeito das formas geométricas, que “elas nos fornecem a
s6lida armagao sobre a qual fixamos os produtos de nossa imaginacgéo,
que consistem de excitacOes retinianas e imagens armazenadas. Elas
sa0 as nossas ‘categorias visuais’. Quando olhamos para o mundo exte-
rior, de algum modo exigimos dele estas formas, que ele nunca nos
oferece em sua pureza’. E prossegue: “Sem o cubo, estarfamos privados
de qualquer impressdo da terceira dimensdo dos objetos em geral, e
da dimensao de suas variagées sem a esfera e o cilindro. Nosso conheci-
mento aprioristico destas formas € a propria condi¢do de nossa visdo,
da existéncia que o mundo dos corpos tem para nds.” (10). Isto foi
escrito em 1914 ou 1915%.

Worringer também era da opinido de que as formas geométricas
foram introduzidas nos estilos de arte primitivos através da ac¢do das
“leis da natureza”, e que sdo implicitas ndo apenas a matéria inorgénica,
mas também a mente humana. O homem primitivo ndo precisava olhar
para os cristais para ser capaz de conceber tais formas. A abstracdo

geométrica €, antes, “uma autocriagdo pura, oriunda das condigdes do

organismo humano”. N&o obstante, na concepcdo de Worringer nio
hd lugar para a observagdo sobre a qual insistiriamos atualmente, isto
-€, que uma intensa expressdo de vida € evidente nos estilos de arte
cuja qualidade de abstragio deve-se, supostamente, a uma fuga do orgé-
nico, por exemplo na escultura africana e romanica. Com relagio aos
orientais, que para Worringer sdo o exemplo fundamental de afasta-
mento espiritual da confusdo irracional da vida, observaremos apenas
que o primeiro e mais importante dos seis cdnones que constituem o
corpo doutrindrio da pintura chinesa desde que Hsieh Ho os formulou,
por volta de 500 d.C., era o “Ch’i yun sheng tung”, a ‘“‘Ressonancia
do Espirito (ou Vibragdo da Vitalidade) e 0 Movimento da Vida”, uma
qualidade que a pincelada possui, através da qual o Hilito Celeste ““ani-

* Quando estas afirmagdes foram publicadas no livro de Kahnweiler de 1963, fiquei
agradavelmente surpreso ao constatar sua semelhanga com minha prépria abordagem
aum trabalho sobre a abstragdo perceptiva, publicado em 1947 (2, pp. 31ss.). Uma tradu-
¢do do que foi afirmado por Kahnweiler pode ser encontrada em Chipp (5, p. 258).
Um resumo das concepgbes da “realidade” segundo os cubistas é feito por Nash. (17)
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ma toda a natureza, fazendo-a voltar-se para a vida, e mantém os eternos
processos de movimento e mutacdo... Se uma obra de arte possuir o
‘Ch’i’, ela refletird, inevitavelmente, uma vitalidade de espirito que é
a esséncia da prépria vida” (24, 27). Quanto a arte moderna, podemos
dizer que para Piet Mondrian, o mais geométrico dos abstracionistas,
uma obra de arte s6 era “arte” “na medida em que institui vida em seu
aspecto imutdvel: como pura vitalidade(15).

Devemos a Worringer o fato de ter demonstrado que, em certas
condicdes, a forma abstrata pode ser um sintoma de afastamento, mas
agora podemos ver que, em termos bdsicos e representativos, ela se
presta ao objetivo oposto. A abstracdo € o meio indispensavel através
do qual todas as formas visiveis sdo percebidas, identificadas e conside-
radas como possuidoras de significacdo simbdélica e generalidade. Pois,
se posso reformular a afirmacdo de Kant, a visdo sem abstragdo € cega,
e a abstragdo sem visdo ¢ vazia (3).

A atitude de Worringer para com a abstracao e formas abstratas
também se manifesta em sua crenga de que s6 as formas organicas sdo
adequadas para a empatia estética. Ele foi buscar esta convic¢do na
idéia lippsiana de que uma experiéncia estética ocorre quando uma pes-
soa desfruta a ressondncia da vida num objeto externo. A inferéncia
de Worringer €, porém, dificilmente sustentdvel. E claro que podemos
nos referir a um conjunto de formas curvas como tipicamente orgénicas,
em oposicdo i retitude e angulosidade inorgénicas, etc., mas esta quali-
dade orgénica s6 se refere ao corpo ¢, no maximo, as sensacges cinesté-

. sicas recebidas a partir dos membros e do tronco. A qualidade humana

a ser refletida na arte deve certamente extrapolar as caracteristicas pura-
mente fisicas do homem. Deve refletir a mente. E por que deveriamos
admitir que as formas especificamente orginicas sdo as Unicas que a
mente pode considerar adequadas? A retitude, afinal, € uma caracte-
ristica mental, tanto quanto a curvatura da adaptacao, ¢ a clareza simples
da ordem ¢ descrita pelo préprio Worringer como um estado mental
extremamente desejdvel. Devemos concluir que nada menos que toda
a variedade das formas perceptiveis, o que € reto e o que € curvo, o
irracional e o sistemdtico, reflete a complexidade da mente. De fato,
uma obra de arte inteiramente baseada no equivalente & forma orgénica
tenderia a nos repugnar, do mesmo modo que um grupo de formas
puramente inorginicas nos causaria aversao por sua aridez. A nocgdo
limitada de empatia como o prazer de se descobrir o orgdnico no inorgé-
nico deve ser substituida pela nocdo do desejo preeminente que 0 homem
tem de contemplar um mundo no qual se sente a vontade, pois, com
todos os seus monstros e mistérios, e suas rochas ¢ dguas inanimadas,
¢ algo cuja natureza lhe diz respeito.
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O mérito histdrico do manifesto de Worringer consiste no fato de
ele ter proclamado a forma ndo-realista como uma criacdo positiva da
mente humana, que tem o objetivo ¢ € capaz de gerar uma legitima
ordem visual. A bipolaridade por ele estabelecida entre arte naturalista
e arte ndo-naturalista promoveu, no entanto, ndo apenas uma cisio artifi-
cial na histéria da arte, mas também um antagonismo psicolégico igual-
‘mente precdrio entre a preocupacdo do homem com a natureza € a sua
capacidade de criar formas organizadas. E uma dicotomia que continua
a rondar as concepgdes tedricas de nosso século, sob a aparéncia um
tanto modificada das distincoes entre arte perceptual e conceitual, esque-
madtica e realista, artistas que pintam o que véem e outros que se apegam
ao que conhecem, arte do Como e arte do Qué. O préprio Worringer,
menos dogmdtico que a geragdo seguinte, foi capaz de afirmar que,
embora a abstragdo e a empatia sejam “‘opostos que, em principio, mu-
tuamente se excluem, a histéria da arte €, na verdade, uma constante
interacdo das duas tendéncias”. Nosso préprio pensamento deve ainda
atender ao desafio de considerar a série mais ampla de maneiras pelas
quais as artes representam o mundo da experiéncia humana com o auxilio
da forma organizada. '
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PARTE III



UNIDADE E DIVERSIDADE DAS ARTES*

H4 aqueles que sdo atraidos principalmente pelo que distingue uma coisa
de outra. Outros enfatizam a unidade na diversidade. Ambas as aborda-
gens resultam de atitudes pessoais e culturais profundamente assentadas.
Levadas a seus extremos dao origem, No primeirc ¢aso, a pessoas que
apreciam a atomizacdo e a alienacdo de uma forma quase sddica, e,
por outro lado, aqueles que, ingénua e indiscriminadamente, tudo abar-
cam em sua totalidade. Se estiverem dispostos a prestar atencdo uns
aos outros, fardo com que nos aproximemos mais da verdade.

O intelecto tem uma necessidade bdsica de definir as coisas distin-
guindo-as, ao passo que a experiéncia sensdria direta nos impressiona,
antes de tudo, pela forma como tudo se mantém unido. As artes, portan-
to, comprometidas com a experiéncia imediata, ddo muita importéncia
a semelhanca que transcende as diferencas de estilo, meios de expressao
e cultura. As imagens visuais levam suas mensagens através do tempo
histérico e do espago geogréfico. Um ouvido musical pode aprender
a passar de um sistema modal para outro. Da mesma forma, os temas
bdsicos da poesia voltam periodicamente a ocorrer, nac importa para
onde nos voltemos. Meios de expressdo diferentes podem resultar em
estilos semelhantes; podem fazer empréstimos entre si e se combinarem,
com facilidade, em obras complexas: a danga pode se harmonizar com
a musica, a escultura com a arquitetura, a ilustracdo com a narracdo,
o poema com ornatos em forma de arabesco. Caminhando por sua flo-
resta de simbolos, Baudelaire descobre correspondéncias entre perfu-
mes, cores € sons. A razdo para a semelhancga e unidade ¢ feita de manei-
ra eloqiente.

A unidade dos meios de expressdo € também sugerida quando, em
termos bioldgicos, pensamos nas artes como extensoes dos sentidos. A

* Publicado inicialmente com o titulo “A Unidade das Artes: Tempo, Espago e
Disténcia”, Yearbook of Comparative and General Literature, n? 25, 1976.
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unidade dos sentidos se manifesta geneticamente, no fato de ser possivel
dizer que as diferentes modalidades — visdo, audigdo, tato, etc. — se
desenvolveram por diferenciacdo gradual de um aparato que, original-
mente, era muito mais integrado. Num amplo e recente estudo do tema,
Lawrence E. Marks afirma:

Acredita-se comumente que todos os sentidos remontam, em sua histo-
ria evolutiva, a um dnico sentido primitivo, uma resposta simples e nao
diferenciada aos estimulos externos. Nio ¢ dificil imaginar alguma forma
primitiva de vida, uma aglutinagdo relativamente simples de células que
se retorciam ou recuavam ao serem por assim dizer bombardeadas por
qualquer estimulo agudo, fosse mecénico, luminoso ou quimico. (8, p. 182)

A unidade é manifesta nas qualidades estruturais bdsicas compar-
tithadas universalmente pelas diferentes modalidades dos sentidos. A
unidade dos sentidos e a correspondente unidade das artes foram procla-
madas na década de 1920 pelo musicélogo Erich Maria von Hornbostel
num breve trabalho, mas de grande influéncia, onde escreveu: “O essen-
cial no sensério-perceptivo ndo € o que separa os sentidos um do outro,
mas 0 que 0s une; une-os entre si; une-os a experiéncia total em nos
préprios (inclusive a experiéncia ndo-senséria); une-os, finalmente, a
totalidade do mundo externo, que af estd para ser vivenciado” (6).

A comparacdo das artes repousa em certas dimensoes bdsicas, co-
muns a todas as modalidades de percepcao sensoria e, por extensao,
também a todas as modalidades de experiéncia estética. Os meios artis-
ticos de expressio revelam suas diferencas através de suas formas especi-
ficas de selecionar e utilizar estas dimensées. O modo como as dimensoes
sdo utilizadas se relaciona diretamente com aspectos bdsicos das perspec-
tivas, atitudes e comportamentos humanos. Seria tentador decifrar as
analogias existentes entre as caracteristicas de um meio de expressdo
artistica e o tipo de pessoa que se serve dele, porque isso atende as
suas necessidades especificas. Tal andlise ndo bastaria para explicar a
razéo pela qual determinada pessoa se tornou poeta, € ndo pintor, ou
por que alguém prefere ouvir musica a contemplar a arquitetura. As
escolhas feitas por qualquer individuo ou tipo de pessoa sdo determi-
nadas por poderosos motivos adicionais — culturais, sociais e psicolé-
gicos. No entanto, as afinidades entre certos tipos de experiéncia per-
ceptiva e as preferéncias correspondentes quanto a forma de lidar
com as tarefas da existéncia humana sdo certamente significativas e
influentes. '

Tomemos a diferenca entre conceber nosso mundo essencialmente
em termos de tempo, em oposicdo ao espaco. Nietzsche, por exemplo,
afirma em seu livio A Vontade do Poder: *“Transi¢Ges continuas tornam
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impossivel falar a respeito do ‘individuo’, etc.; o préprio ‘nimero’ de
seres encontra-se, em si mesmo, em fluxo. Nada saberfamos acerca do
tempo e do movimento se ndo acreditdssemos, cruamente, que vemos
as coisas ‘em repouso’, proximo ao que se move” (9, se¢. 520). Para
a concepcao orientada pelo tempo, Ser € uma tessitura de eventos, inter-
pretada nas artes pelos meios de expressdo temporais do teatro e da
literatura narrativa, da danca, da musica e do cinema. Embora a maior
parte destes meios utilize objetos e pessoas para o cendrio e distri-
buicdo de papéis de suas performances, eles os apresentam com mais
€xito quando os caracterizam por meio de acdes e os descrevem no
curso dos acontecimentos, como Lessing mostrou em seu Laocoonte.
Mais radicalmente ainda, todos os componentes da miisica sdo pura
acao. E preciso recorrer aos canais auxiliares dos olhos para ver os muisi-
cos e cantores persistirem no compasso. Um tema musical ndo € uma
coisa, mas um acontecimento. Isso estd em harmonia, de modo geral,
com a experiéncia auditiva, que nos transmite informagdes exclusiva-
mente sobre aquilo que as coisas fazem, silenciando sobre as suas outras
possiveis configuracoes. Um pdssaro, um reldgio e uma pessoa sé exis-.
tem, em termos auditivos, sob a forma de seu canto, tique-taque, fala,
choro ou tosse; sdo caracterizados unicamente por suas propriedades
adverbiais, e s6 existem enquanto estas propriedades permanecem. Num
estudo meu sobre o radio como uma arte do som, com o titulo de “Em
Homenagem & Cegueira”, assinalei a nobre economia de uma perfor-
mance exclusivamente auditiva na qual os instrumentos musicais, atores
e cantores sO adquirem existéncia quando seus papéis os chamam & acao
(1). Nenhuma orquestra se encontra esperando ao redor, nenhuma confi-
dente ouve até chegar a sua vez de responder, ¢ nenhuma mobilia ou

- paisagem se mantém inativas. No universo do puro som, a causalidade

se restringe a seqiéncia: uma coisa segue-se 4 outra, numa dimenséo
linear. Numa composi¢ao musical, romance ou balé, o publico participa™
da exploracao e desdobramento de uma situacao, da construgao ou elimi-
nacdo de uma estrutura, da solu¢do de um problema, e assim por diante.
FEles sao, essencialmente, acdo pura.

Nas artes temporais, 0 ouvinte ou espectador podem subir no veicu-
lo da agdo e permanecer ao lado do desenrolar dos eventos. O cendrio
espacial -estd ausente por completo, como num programa de rddio, ou
¢ cruzado pelo curso dos fatos, como em qualquer filme bem realizado.
Num bom filme, a visdo de Nietzsche se torna, de fato, realidade: todas
as coisas existentes sdo sugadas para o interior da dimensio temporal,
chegam ¢ partem, ¢ sua imagem muda a cada momento, em harmonia
com o seu papel. Sdo atores, antes de objetos de cena. A persisténcia
no espaco € redefinida como a resisténcia ao fluxo da transformacao,
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como, por exemplo, quando fotos imdveis sao introduzidas numa cena
mével. Quanto mais completamente as coisas se transformam em agao,
tanto mais um filme se torna misica visual. S6 nas méos ineptas dos
fazedores de filmes teatrais, favorecidos pelo cinema falado, a imagem
na tela parece realmente sobrecarregada com um cendrio inerte e curio-
sos que estorvam o progresso da acdo visual.

No entanto, em vez de galgar a crista da acdo numa arte tipicamente
presa ao tempo, o espectador também pode se identificar com um cendrio
intemporal. Isto pode ocorrer no teatro, meio de expressido suspenso,
de modo ambiguo, entre as duas atitudes. O espectador pode mover-se
com a acdo num estado de espirito temporal, e reconhecer o palco como
uma simples moldura no interior da qual os fatos acontecem; ou pode
achar-se preso a ambientacdo espacial de que o palco € uma parte, e
observar, como um espectador imdvel, a agdo transcorrendo diante dele
como um trem expresso. Quando preso & moldura espacial, ele tende
a apreender do desempenho somente aquilo que € capaz de perceber
durante 0 momento presente. A agdo chega do futuro e se esvai no
passado, depois de um instante de existéncia que tem uma relacao muito
fragil com aquilo que a precedeu ou vird a seguir. Em musica, esta
atitude pode ser encontrada no tipo de freqiientador de concertos que
sé estd presente no espago, quase ndo o estando no tempo, e que percebe
pouco mais que uma imagem sonora passando por uma transformacao
caleidoscépica.

O dilema do freqiientador de concertos malsucedido ilustra um pro-
blema mais geral, inerente ao testemunho dos eventos. A execugio de
uma peca musical € algo que vai e vem, e da qual, a qualquer momento,
nada mais que uma fracdo ¢ diretamente perceptivel. Estritamente falan-
do, o presente ndo equivale a mais que uma diferenca de tempo infinita-
mente pequena. Na prética da mente, entretanto, a memoria expande
0 percepto, que se escoa lentamente, por assim dizer, para além de
seus limites. Este fendmeno foi discutido pela primeira vez por Christian
von Ehrenfels, num ensaio de 1890 que deu a psicologia da Gestalt
0 seu nome (4). Ele mostrou que, a0 observarmos uma pessoa cami-
nhando, 0 movimento de um passo ¢ percebido como um todo, mas
que a mente confere presenca a uma sequéncia de sons com mais facili-
dade que a uma seqiiéncia visual. Uma melodia que se estende por
varios compassos pode ser percebida como um todo unificado. Esta dife-
renga perceptiva entre os meios de expressdo, de acordo com Ehrenfels,
exerce uma influéncia sobre a meméria. “Quando uma bailarina, acom-
panhada de uma melodia, executa movimentos que... possuem uma arti-
culacdo e complexidade andlogas as da melodia, serd possivel a muitos
reproduzir a melodia; mesmo depois-de ouvi-la somente uma vez, en-
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quanto dificilmente alguém poder4 fazer o mesmo com 0s movimentos
da bailarina.”

E possivel que assim seja, ou ndo; mas, em todo caso, a duragio
do presente depende da estrutura da situagdo percebida. Um raio tem
uma breve presenca, ao passo que o ribombar de um trovao permanece
mais. Juntos, o raio e o trovio podem se unificar num presente que
se expande no nivel superior seguinte, ¢ desse modo a experiéncia do
que se encontra presente pode ampliar-se até as unidades cada vez mais
amplas de uma estrutura hierdrquica, dependendo da capacidade da
percepcdo de uma pessoa. Um observador de habilidade limitada
apreenderd pouco mais que um movimento isolado da atuagdo de uma
bailarina; com uma compreensao melhor, serd capaz de avaliar uma frase
completa, € o especialista pode apreender a composigao toda simultanea-
mente. Ndo € por nada que as Musas eram filhas da Memdria.

A necesséria transformacao da seqiiéncia em simultaneidade suscita
problemas peculiares, visto que apenas o sentido da visdo torna isso
possivel. Estritamente falando, a simultaneidade na musica ndo pode
ir além dos tons de um tinico acorde. A contragdo de qualquer seqiiéncia
sonora num momento produziria uma sonoridade informe. Dai que,
para examinar uma obra musical como um todo, ¢ preciso imaginar
sua estrutura como uma imagem visual — certamente, uma imagem
permeada por uma seta que aponta numa tnica diregio. Mas a idéia
dessa tradugdo necessdria é, ndo obstante, incomoda.

Em literatura, que também é um meio de expressdo seqiiencial,
a mesma exigéncia leva a questdo de se saber quéo ativa uma descri¢ao
verbal extensiva permanece na mente do leitor ou do ouvinte. Num
romance de Novalis, os exploradores entram numa caverna juncada de
ossos de animais pré-histdricos (10). Os exploradores encontram um
ermitdo que fez da caverna a sua moradia, € a sua histéria logo mono-
poliza a atengdo do leitor. Os vestigios de um passado selvagem, espalha-
dos pela caverna, apresentam um contraponto necessario com os livros
preciosos, esculturas e cangdes que cercam o eremita na caverna, os
quais, no entanto, desviam-se facilmente da mente do leitor 2 medida
que este se concentra na histéria em primeiro plano. Se a atencdo do
leitor ndo for muito abrangente, ele poderd precisar de uma referéncia
reiterada aos esqueletos, a fim de manter a imagem completa em sua
mente. Num sentido restrito, nenhum elemento de uma obra de arte
pode ser compreendido sem a entrada concomitante de cada um dos
outros elementos contidos na obra como um todo. No entanto, como
a complexidade de muitas obras ultrapassa a medida da atengdo do cére-
bro humano, elas sdo apreendidas somente de forma aproximada —
pelos observadores e também, desconfio, pelos seus préprios criadores.
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O processamento -darinformacgdo no-organismo € essencialmente
sequencial. Mesmo a retina do olho, que vé o mundo através de uma
antena bidimensional em forma de prato, desenvolve nos animais supe-
riores uma févea, um centro de visdo aguda, que varre o mundo como
um estreito feixe de luz. Embora seja preferivel ver uma pintura a uma
distdncia que a faga surgir em sua inteireza dentro do campo visual do
observador, a percepc¢io articulada se restringe, a qualquer momento,
a uma minudscula drea, € a pintura s6 pode ser apreendida por meio
de um processo de varredura. A percepgao seqiiencial, portanto, caracte-
riza a experiéncia em todos os meios de expressdo estética, tanto os
espaciais quanto os temporais. Nesse sentido, o que distingue os meios
€ o fato de em musica, literatura, cinema, etc., a seqiiéncia ser inerente
a apresentacdo, sendo, portanto, imposta ao consumidor como uma coa-
¢do. Nas artes intemporais da pintura, escultura, ou arquitetura, a se-
giiéncia € propria somente do processo de apreensdo: € subjetiva, arbi-
tréria e extrinseca a estrutura e cardter da obra. :

Em pintura, segundo Lessing, a a¢do € indiretamente representada
pela interacao dos objetos. Portanto, quando nos voltamos dos meios
de expressdo temporais para os intemporais, nao estamos simplesmente
trocando um mundo de verbos por um mundo de substantivos, isto &,
uma acdo viva por coisas inertes. A representacdo da acdo por meio
de formas pintadas ou esculpidas seria totalmente ineficaz se ndo pudesse
contar com algo melhor do que o conhecimento pelo espectador de que
na cena fisica correspondente o cavaleiro continuaria seu vigoroso galo-
pe, ou que os anjos voariam. Neste caso, a pintura ou escultura abstratas,
incapazes de indicar tal experiéncia passada, ndo poderiam mobilizar
nenhuma acdo. O que cria a a¢do na pintura, escultura ou arquitetura
é naturalmente a dindmica visual, a tensdo direcionada inerente a todas
as formas.

Esta dindmica também mantém as relagdes causais entre os compo-
nentes de um padrdo. Num tubo de distribui¢do espacial, as relagbes
causais nao se restringem a uma seqiiéncia linear, mas ocorrem simulta-
neamente nas muitas diregdes apresentadas por um meio bidimensional
ou tridimensional. As atrag6es ¢ repulsées, por exemplo, que existem
entre os componentes de uma pintura, criam uma interacdo que deve

ser compreendida sinoticamente. Somente quando o olho perscrutador

as_coletou e relacionou € que emerge uma concepgdo adequada da diné-
mica total. Esta dindmica € inerente & obra, e de todo independente
de exploragdo subjetiva. Por exemplo, mesmo que alguém possa exami-
nar pormenorizadamente uma pintura da direita para a esquerda, poderd
descobrir, ao fazé-lo, que um dos vetores principais da composi¢io apon-
ta da esquerda para a direita. A simetria, o equilibrio e outras caracte-
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risticas espaciais podem se tornar evidentes numa observagao sequencial,
porém jamais podem ser experimentados de forma linear.

A composicio de uma pintura, escultura, ou de uma obra de arquite-
tura s6 ¢ percebida quando o entrecruzamento das relagdes entre 0s
elementos ¢ apreendido sinoticamente. O mesmo vale, como jd mencio-
nei, para os meios temporais de expressao. E claro que, fisicamente,
uma apresentagao musical dispensa acorde ap6s acorde, e uma descri-
¢do verbal palavra ap6s palavra, mas estes materiais constituem sim-
plesmente o canal de comunicagdo. A estrutura estética que trans-
mitem — a peca musical, a imagem poética — ndo se limita a uma
seqiiéncia unidirecional. Enquanto ouve musica, uma pessoa tece rela-
¢oes de um lado para outro, e até coordena frases, como péndulos combi-
nados, como, por exemplo, no retorno do minueto apés o trio, embora
durante a execucdo elas sejam emitidas uma apds a outra. O largo uso
da repeti¢io nas artes temporais serve para criar correspondéncias entre
partes que se segucm umas as outras no tempo, e, desse modo, para
compensar a estrutura unidirecional da execugao. Num meio temporal
de expressio, tal correspondéncia nunca pode, na verdade, exibir a per-
feita simetria de um par de ledes de pedra que ladeiam os degraus de
um edificio. A diferenca de posigdo dentro da seqiiéncia temporal €
reconhecida, por exemplo, quando um tema musical € reapresentado
num diferente nivel do diapasdo, ou modificado através da intensifi-
cacdo, inversdo, ou alteragdo similar. E até o refrao identicamente repe-
tido de um poema ¢ projetado para ser afetado, em sua indole e signifi-
cado, pelas diferengas entre as estrofes nas quais ocorre.

Parece que, na musica, a repeti¢ao pode ter dois efeitos diferentes.
Pode ser experimentada, quer como uma repeti¢ao da frase que aparecen
inicialmente quer como um retorno a ela. No primeiro caso, a seqiéncia
temporal da musica continua inalterada, mas apresenta uma analogia
com o que foi ouvido e permanece no passado. No ultimo caso, 0 ouvinte
interrompe a seqiiéncia temporal e faz a frase retornar ao seu “lugar
adequado”, o inicio da composi¢do. Sugiro que isso acontece qguando
a frase repetida se nega a se ajustar 4 estrutura da musica no novo
lugar, ao contrario do que faz ao ser percebida como uma repeti-
¢do (figura 7a), sendo, portanto, restituida ao tinico lugar onde se enquadra
(figura 7b). Esta alternativa equivale a um reembaralhamento daseqiién-
cia temporal da musica (7).

"~ A distincéo entre as artes seqiienciais e sindticas perde importancia
quando se percebe que, em qualquer dos casos, uma transmissao sequen-
cial de informacGes leva 4 aquisigdo de uma estrutura que ndo se restringe
3 linearidade. A teoria da informacdo baseada na concepgdo de um
canal unidirecional é incapaz de explicar a estrutura composicional, pois
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A

Figura 7

lida com a agdo da transmissdo, e ndo com a imagem multidimensional
produzida por esta transmissdo. A rede de relagbes de uma pintura ndo
pode ser explicada por meio de um feixe de exploragdo linear, que pode
de fgt(i, produzir a pintura tecnicamente — por exemplo, na tela da’
televisao ou no tear do teceldo —, porém jamais pode tragar a sua estru-
tura.

' A imagem que emerge da mente do leitor a partir de uma descri¢do
hterar'la rivaliza, em sua multidimensionalidade, com a complexidade
egpgmgl de uma experiéncia perceptiva concreta. Mesmo assim, a se-
quencia em que uma obra temporal revela aspectos da estrutura proje-
tada exerce decisiva influéncia no resultado. Quando Emily Dickinson
descreve, num poema de uma dnica frase,

An everywhere of silver,
With ropes of sand

To keep it from effacing
The track called land.

[Um universo de prata,
Com faixas de areia

Para impedir que apague
O vestigio chamado terra.]

fecha,'gradual e concentricamente, o circulo ao redor da ilha; e o faz
a partir dq externior — uma dindmica nao determinada pela imagem,
mas a ela imposta pela seqiiéncia e, com certeza, pelo enunciado (3,
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p. 88). Inversamente, Dickinson nos faz ir do centro para o exterior,
ao iniciar outro poema (3, p. 108) assim:

The mountain sat upon the plain
In his eternal chair,

His observation omnifold,

His inquest everywhere.

[A montanha sentava-se na planicie
Em sua cadeira de eternidade,

Sua observagdo onipresente,

Sua busca por toda parte.]

Ou, usando um exemplo diferente: Um lingiista que tentasse nos con-
vencer de que as duas frases, “O menino persegue o gato” e “O gato
¢ perseguido pelo menino”, contém a mesma informacdo, apenas reve-
laria sua ignoréncia.

Os aspectos espaciais das artes também podem ser examinados no
que diz respeito a distdncia — um termo de vdrios significados. Ha,
em primeiro lugar, a distincia fisica entre uma pessoa ¢ um objeto de
arte. Ela nos interessa aqui, porque determina se a pessoa pode, ou
ndo, tocar diretamente o objeto. Além disso, a distdncia fisica influencia
a distancia perceptiva, isto €, a que distdncia se sente uma obra de arte.
Nio hd, porém, nenhuma correspondéncia simples entre a dist4ncia fisi-
ca ¢ a distdncia perceptiva: um objeto pode parecer mais préximo ou
mais distante do que estd. Além da distancia fisica e perceptiva, ha
o que chamarei de distancia pessoal, que se refere ao grau de interacao
ou intimidade entre a pessoa e o objeto de arte.

O efeito da distancia fisica tornou-se evidente nos tdltimos anos,
quando as artes teatrais tentaram desfazer a separagdo, introduzida pelos
teatros e salas de concertos dos dltimos séculos, entre misicos, atores
e dancarinos aglomerados no palco, e o piiblico reunido na platéia. E
verdade que mesmo o cendrio tradicional se amoldava, em alguns aspec-
tos, A estrutura espacial do espaco ocupado pelo publico, do mesmo
modo que muitas pinturas sugeriam um ponto de vista acessivel em algu-

" ma parte do espago fisico do observador. Mesmo assim, o palco apresen-

tava um mundo distante, € o acontecimento dramdtico era um fato isola-

" do e encerrado em si mesmo. A exposi¢do frontal do solista numa épera

ou balé sé reconhecia a presenca do publico no sentido de que a atuagao
s6 se dava em funcdo dele; o artista, porém, nem se dirigia ao piblico
—com a excegdo dos prélogos e epilogos de Shakespeare —, nem exigia

uma reagio ativa dele. ‘
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A tentativa de fazer desaparecer a distdncia entre o palco e o piiblico
mostrou, no entanto, que um mero rearranjo da logistica espacial seria
insuficiente, enquanto as pegas e técnicas de representacdo aderissem
4 antiga separagdo. Atores correndo pelos corredores, ou espectadores
da primeira fila misturando-se as trés irmas de Chekhov num ‘““teatro
de arena” conseguiram pouco mats que estabelecer uma desordem terri-
torial. Ficou claro que tal reintegracio exigiria nada menos do que uma
volta a uma relagao social diferente entre atores e publico, isto €, um
retorno aos grupos coletivos nos quais artistas e espectadores partici-
pavam de rituais que admitissem a presenga de ambos. Tal mudanca
ndo poderia se realizar de modo convincente no dmbito limitado de
simples momentos artisticos; teria que ser sofrida pela sociedade, como
um todo.

Em menor escala, a disténcia fisica estabelece uma diferenga impor-
tante entre uma estdtua vista de longe e, por exemplo, os netsukes,
pequenas figuras de madeira ou marfim, usadas “‘por uns 300 anos por
todo japonés elegante na faixa de seu quimono, como um acessorio
de sua bolsa, bolso ou caixa de laca” (2). Embora o ato de acariciar
esta escultura miniatural nao sé seja permitido, mas, também, aguardado
como uma forma essencial de desfrutd-la, semelhante pratica tem sido
desaprovada em relacdo a pegas maijores. Assim Hegel, em sua Estética,
sentencia que “a sensualidade da arte se relaciona apenas com os dois
sentidos tedricos da visdo e da audicdo, ao passo que o olfato, o paladar
¢ o tato ficam excluidos da fruicdo artistica”; e ele advertia também
que “‘o manuseio canhestro das partes mais delicadas do marmore das
deusas femininas, recomendado por um esteta meu amigo, ndo tem lugar
na contemplacdo e fruicdo da arte” (5).

Deixando de lado os aspectos puritanos deste tabu, a exigéncia de
que o usudrio mantenha distdncia reflete a concepgao cldssica de que
a atitude estética, por uma questdo de pureza, exigia uma contemplagao
distanciada, livre dos impulsos possessivos da “vontade”. A visdo, o
sentido da distdncia par excellence, era preferida ao contato fisico do
tato.

Aqui, de novo, uma recente mudanca de atitude tende a suavizar
a exigéncia purista de distanciamento — ndo apenas exigindo a plenitude
da experiéncia perceptiva, como € o caso da orientacdo em moda de
fenomenologistas como Merleau-Ponty, para o qual “o corpo vai ao
encontro do corpo”, mas, também, enfatizando a importdncia de uma

natural interagdo funcional entre obra de arte e consumidor. O _que
importa, em termos estéticos, em relacdo a diferenca entre a experiéncia
visual e a experiéncia tétil, ndo ¢ a errénea nogdo psicoldgica de que
a visdo s nos dé4 a imagem de um objeto, enquanto o tato nos dd o
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objeto “em si” (todos os perceptos sdo imagens). Ao contrdrio, o que
importa é o grau varidvel de interagdo percebida entre o objeto € a
pessoa, € 0 grau correspondente de “presenca concreta”. Para o aprecia-
dor de esculturas, a tinica coisa que lhe transmite a sensagdo de o objeto
e suas propriedades de forma e textura estarem ‘‘realmente ali” € a
sélida resisténcia de um material fisico.

Pela sua presenga fisica, a escultura faz parte do universo do mobi-
lidgrio e de outros implementos que existem para serem manuseados com
objetivos praticos. Estes objetos, porém, geralmente sao olhados justa-
mente com a finalidade de serem manipulados. S6 excepcionalmente se
pensa neles como dignos de contemplagdo. Talvez seja por isso que tan-
tos visitantes de museus mal olham para as esculturas, ao passo que
concentram sua atencdo nos quadros nas paredes. Ninguém contempla
uma cadeira ou um guarda-chuva; sdo usados, ou deixados de lado.

Ao mesmo tempo, a presenga fisica da escultura como um objeto
de massa e volume tridimensional contribui para tornd-la perceptiva-
mente “mais real” que as pinturas. O mdgico poder de uma estdtuareligiosa
tende a ser maior do que o de uma pintura de altar. Os fiéis reagem mais
prontamente as estatuas, com veneragdo e ofertas sacrificais. Os icono-
clastas tinham razdo de serem menos tolerantes com as imagens esculpidas,
cuja presenga fisica provocava a idolatria direta, do que com as pinturas,
que eram mais como ilustrages de coisas sobre que aprender. .

A diferenca entre a presenca de um objeto de arte no espago fisico
e seu aspecto puramente visual revela-se de forma extraordinérig quando
comparamos uma tela coberta de pigmentos com a imagem visual que
ela encerra. A primeira € o objeto fisico sobre o qual o curador passa
o seu dedo autorizado; a segunda sé se torna acessivel se a apontarmos.
Enquanto objeto fisico, a tela cheia de pigmentos € vista a sua distancia
fisica, enquanto a visdo da pintura de uma paisagem 10ng1’nq_ua faz o
olhar penetrar o espago pictérico até uma profundidade indefinida. Esta
diferenca s6 foi eliminada recentemente, quando a criagdo do espaco
ilusério deixou de ser objetivo dos pintores, que passaram a apresentar,
em vez disso, tdbuas com as superficies pintadas cuja inten¢do nao era
mais, em principio, diferir da escultura. ‘

As imagens mentais criadas pela narrativa literdria e pela poesia
sdo, naturalmente, ainda menos tangiveis que os objetos pintados e-dis-
tantes. A visdo de uma pintura liga-se ao observador pelo menos atrav.és
“de um espacgo fisico compartilhado, mas nenhuma continuidade espacial
deste tipo associa o leitor as imagens em sua mente. Elas surgem num
universo de fenémenos de caracteristicas préprias, €, embora possuam
uma forma independente, a distdncia que as separa dos leitores ndo
pode ser delimitada.
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A falta desse elo perceptivo pode, no entanto, ser compensada pela
forte ressondncia que liga o leitor a cena descrita. Desta forma a “distan-
cia pessoal”, como a chamei antes, pode se reduzir a um minimo. O
grau de envolvimento pessoal também influencia, de modo considerdvel,
a percep¢do propriamente dita. Observe-se aqui, por exemplo, que a
verdadeira experiéncia estética ndo se restringe a recepgdo passiva do
objeto de arte que chega de longe, mas envolve uma interacdo ativa
da obra do artista com a reacdo do espectador, ouvinte ou leitor. A
exploragdo de uma composigdo pictérica ou musical é experimentada
como uma configuragdo ativa do objeto perceptivo, e este, por sua vez,
imp6e suas formas como uma coergdo da liberdade do explorador: “Per-
mitir-lhe-ei que faga isto, mas nao aquilo!”

Duas observacgbes adicionais podem ser feitas aqui. Em primeiro
lugar, a manipulagdo direta de material artistico, como a argila ou o
pigmento, incrementa o sentido do que condiz, ou ndo, com determinado
meio de expressdo. A imaginacdo nao proporciona com facilidade este
controle objetivo. Assim, o arquiteto, que pode ser grosseira ¢ injusta-
mente descrito como um construtor atrofiado, pode achar que suas for-
mas funcionam bem no papel, mas nido combinam com os materiais
escolhidos para a estrutura. Como um roteirista de cinema, o arquiteto
¢ um Rafael sem maos.

Em segundo lugar, a necessdria separacdo entre o criador € o
seu produto nem sempre exige uma distancia fisica entre os dois. Am-
bos podem se acomodar no mesmo organismo, mesmo quando a har-
monia entre eles ndo apresenta o mesmo grau de naturalidade que
o existente entre um balé e o corpo do bailarino. Um exemplo sur-
preendente € o do onna-gata, ou imitador de mulheres, no teatro Kabuki.
Um homem maduro interpreta os movimentos € a voz de uma encanta-
dora jovem, ndo por meio de uma afeminagdo pervertida ou simples-
mente adotando o comportamento de uma moca, mas assumindo a forma
de uma imagem estilizada das suas caracteristicas exteriores por meio
do seu préprio corpo, que se mantém identificdve]l sob o disfarce dos
trajes e da mdscara. Trata-se de um exemplo extreno da espantosa capa-
cidade que o artista tem de criar, com seu proprio corpo e mente, criatu-
ras profundamente diferentes de si mesmo. Imaginemos um homem ve-
tho — Maillol, Renoir, Matisse — dando forma a uma jovem em argila
ou retratando-a com suas tintas, imbuida do cardter pessoal do artista,
¢ no entanto verdadeira quanto a sua natureza feminina.

‘ E claro que a facanha cotidiana do bailarino ou do ator s6 diferem

em grau da atuacio espetacular do onna-gata. Embora a figura criada
pelo ator geralmente se pareca mais-estritamente com o seu préprio
corpo € mente, ele também cria um ser humano ao transmitir a sua pré-
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pria natureza a uma invengao que, no entanto, nao absorve a sua identi-
dade, mas a deixa em controle remoto. )

Em conclusdo, porém, o poder da imaginacdo € demonstrado de
forma mais extraordinaria pelo narrador ou poeta, cuja criagdo prescinde
absolutamente do auxilio de qualquer veiculo material. Citemos uma
observagio feita por Novalis na obra antes mencionada:

Nada que pertenca a arte do poeta pode ser descoberto externamente.
Fla também nada cria com ferramentas e mios. Dela, o olho e o ouvido
nada percebem, pois a mera audigdo das palavras ndo € o verdadeiro efeito
desta arte secreta. Tudo é interior, e assim como outros artistas acumulam
de sensagoes apraziveis os sentidos externos, o poeta enche de pensamentos
novos, maravilhosos e agradaveis o santudrio interior da mente.
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UMA APRECIACAO CRITICA DO TEMPO
E DO ESPACO*

Esta pesquisa foi sugerida pela observacdo de que, em muitos casos,
a nocdo de tempo ndo é um elemento de experiéncia comum onde o
pensamento geralmente aceito acharia que fosse. Noutro lugar, me servi
do exemplo do salto de uma bailarina no palco, e perguntei: “Serd que
o fato de o tempo passar durante o salto € um aspecto de nossa expe-
riéncia, talvez o mais importante de todos? Ela chega do futuro e salta
para o passado através do presente?” (1, p. 373) E 6bvio que ndo. E,
no entanto, o evento do salto, como qualquer outro evento descrito
pelo fisico, se passa na dimensdo do tempo. Seremos, entdo, levados
aconstatar que, para descrever a experiéncia perceptiva comum, deve-se
usar a no¢ao de tempo num sentido especial e mais restrito?

O tipo de exemplo que acabei de dar néo se restringe a ocorréncias
de tdo curta duracdo quanto o salto da bailarina. Toda uma obra coreo-
grifica, e, na verdade, todo um concerto de tais obras, pode se realizar
sem que tenhamos de perceber, neles, um componente que sé pode
ser descrito com referéncia ao tempo. Simplesmente testemunhamos
o desenrolar de um evento, que se manifesta numa ordem sensivel. De
modo semelhante, um animado debate pode se prolongar por duas horas,
em determinado lugar, sem que as pessoas presentes tenham consciéncia
da sensacéo do tempo — de modo que, quando alguém observa “Che-
gamos ao fim!”, todos se surpreendem. Quando observo uma cachoeira,
ndo hd nenhum antes ou depois, apenas a continua producdo de uma
feliz exuberancia; quando, porém, espero a liberagdo de minha bagagem
no aeroporto, o tempo € nitidamente parte do que sinto. A impaciéncia,
o tédio e o medo sao circunstdncias que nos evocam O tempo COmMo
um ingrediente especial e positivamente excepcional da percepcao™*.

* Publicado inicialmente em Critical Inquiry, vol. 4, n° 1, verdo de 1978.
** Segundo a formulagdo de Wolfgang Zucker: “O tempo ¢ a condigdo da expe-
riéncia que ameaga minha existéncia quando ela ndo estd mais em harmonia comigo.”
O presente trabalho muito deve a uma troca de idéias com o falecido Dr. Zucker.
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O arquétipo da experiéncia do tempo € a sala de espera, descrita por
Howard Nemerov como

A cube sequestered in space and filled with time,
Pure time, refined, distilled, denatured time
Without qualities, without even dust...(7)*

Felizmente, tais experiéncias sdo excepcionais.

E tentador interpretar a percepgdo mais tipica dos fatos cotidianos
como “‘a transposi¢do espontdnea do temporal para o espacial”. E esta,
de fato, a hipétese de Paul Fraisse. Ele especula que a espacialidade
corresponde a percepgdo visual, que, sendo a ““mais precisa’” das modali-
dades sensoriais, ¢ biclogicamente superior as outras modalidades, entre
as quais a da temporalidade (4, p. 277). Em que sentido o espaco €
mais preciso do que o tempo? Talvez a razdo mais convincente para
a prioridade bioldgica do espaco seja que este tiltimo normalmente utiliza
as 'coisas como veiculos para a acdo, e que, portanto, na percepgio as
coisas sa0 anteriores ao que elas fazem. As coisas, porém, habitam o
espago, enquanto o tempo se ajusta 2 agio. '

Além disso, a simultaneidade espacial facilita a sinopse €, desse
modo, a compreensdo. Portanto, a concepgdo tedrica do mundo das
coisas decorre geralmente de um estado de imobilidade, ou, mais precisa-
mente, de um ponto estdtico no espaco™*. Este ponto embriondrio “faz
crescer” as dimensdes espaciais uma apos outra, até atingir a tridimensio-
natidade. Ao objeto plenamente desenvolvido, a mobilidade ¢ adicio-
nada como uma dimenséo separada, a quarta dimensio do tempo. Dai
a prioridade do espaco.

Pode-se- afirmar que a transposi¢do da modalidade temporal para
a espacial ocorre, de fato, sobretudo quando interpretada como uma
sucessdo substituida pela simultaneidade. Isto ndo acontece apenas por
questdo de conveniéncia, mas por necessidade, quando a mente passa
de uma atitude participante a uma atitude contemplativa. Para com-
preender um evento como um todo, deve-se vé-lo em simultaneidade,
¢ isso significa de modo espacial e visual. Por sua prdpria natureza,
a sucessdo limita a atencdo ao que é momentaneo, a um diferencial

* Um cubo isolado no espaco e repleto de tempo,
Puro tempo, tempo refinado, destilado e desnaturado,
Sem qualidades, at€ mesmo sem poeira... (N.T.)
** Fraisse (4, p. 286) cita Pierre Janet, segundo o qual os fildsofos tém horror especial
a0 tempo, € tentaram suprimi-lo. Bergson (3) afirma, na primeira frase de seu ensaio
sobre a consciéncia: *“...et nous pensons le plus souvent dans Pespace”.

UMA APRECIACAO CRITICA DO TEMPO E DO ESPACO 83

de tempo. A sinopse, como o termo indica, € visual. (O tato, a Unica
das outras modalidades de sentido com acesso a organizagdo espacial,
¢ de alcance limitado demais para poder contribuir eficazmente com
os aspectos espaciais das imagens.) Gaston Bachelard nos fez lembrar
ndo ser a memoria animada pelo tempo. “‘A memdria — que coisa estra-
nha! — ndo registra a duragdo concreta, no sentido da duragao de Berg-
son. Depois que as duragdes chegam ao fim, € impossivel restabelecé-las.
E possivel apenas pensd-las, pensd-las ao longo da trajetéria de um tem-
po abstrato que ndo tem densidade. S6 através do espago, s no espaco,
encontramos de fato os belos fésseis da duracdo, concretizados por uma
longa permanéncia” (2, p. 28)*. Esta transposicdo de sucessdo em si-
multaneidade conduz ao curioso paradoxo de que se deve apreender
uma peca musical, uma representacdo teatral, um romance ou balé co-
mo uma espécie de imagem visual, caso devam ser compreendidos como
um todo estrutural. A pintura e a escultura sdo manifestagdes da atitude
contemplativa, mostrando o mundo da agdo transformado em simulta-
neidade**. Este, porém, ndo € o assunto com gue me ocupo no mo-
mento.

Para os objetivos do presente estudo, a transposi¢do nos exemplos
acima citados transforma a sucessdo em simultaneidade; no entanto,
o papel do tempo e do espago em tais processos continua por ser conside-
rado. Além disso, exemplos como o do salto da bailarina, de que parti,
ndo envolvem nenhuma transposi¢do de uma experiéncia fundamen-
talmente temporal para uma experiéncia espacial, mas sdo espaciais des-
de o inicio. Da mesma forma pode-se mostrar que o espago apresenta
alguns dos mesmos problemas que indiquei com relagao ao tempo. Assim
como o tempo, o espago figura na percepgao apenas em condicoes espe-
ciais. Portanto, tratarei primeiro do espago, e voltarei depois ao tempo.

O aparente absurdo de minhas afirmagdes se dissipa assim que nos
lembramos de que categorias como espago e tempo sdo criadas pela
mente humana para a apreensdo dos fatos nas esferas fisica e psicoldgica,
e que, portanto, sé se tornam pertinentes quando tais categorias sao
necessérias para a descrigio e interpretacido daqueles fatos. Para certos
fins prdticos e cientificos, € necessdrio preestabelecer uma estrutura de
coordenadas espaciais e uma seqiiéncia cronoldgica as quais todos os

* Ver, também, Koffka (5, p. 446), quanto a semethanga da memdria espacial

- e temporal.

** Ver Arnheim (1, p. 374). Ver, também, Merleau-Ponty (6, p. 470), segundo
o qual mesmo no “mundo objetivo” o curso da dgua das geleiras das montanhas para
o ponto em que 0 rio encontra o mar nao é uma seqiéncia de eventos, mas ‘“‘uma entidade
tnica e indivisivel, que ndo se altera”. -



84 INTUICAOE INTELECTO NA ARTE

fatos se ajustem automaticamente. O quadriculado de um mapa geogra-
fico torna-possivel relacionar as localidades de quaisquer pontos do pla-
neta, e a padronizagdo do tempo cronolégico e do calenddrio civil nos
permiite situar os eventos ao longo do curso da histéria do mundo como
antecedendo-se ou sucedendo-se mutuamente, ou ocorrendo ao mesmo
tempo. ‘

Embora indispensdveis para certos fins de coordenacdo, tais estru-
turas preestabelecidas sdo o que os alemées chamam de strukturfremd,
isto €, alheias as estruturas a que dizem respeito. A rede do espago
cartesiano identifica tudo que se aventura a entrar em seus dominios,
independentemente de como os componentes das coisas assim avaliadas
estdo associados ou separados entre si. Os meridianos € linhas paralelas
atravessam com implacédvel insensibilidade as regides costeiras, as ca-
deias de montanhas e os limites urbanos, e os padrées de hora oficial
interferem de forma tdo evidente nos ritmos locais do dia e da noite
que as zonas de tempo devem ser usadas como concessOes as necessi-
dades locais.

Embora para finalidades prdticas ¢ cientificas, ou, por exemplo,
na geometria analitica, estas imposicdes estranhas a estrutura viva das
coisas se apliquem de forma inevitdvel, elas ndo atuam necessariamente
assim na percepcdo comum. As coisas em agao sao o que € basicamente
dado em termos de percepc¢do espontdnea. A percep¢do ndo é capaz
nem tende a analisar o comportamento por uma diferenciacdo das quatro
dimensées. Pense-se nos penosos esforgos da notacio coreogrdfica para
quebrar esta unidade. Na experiéncia concreta, a atuacdo de uma baila-
rina ndo admite tal reducdo. Pelo contrdrio, ela fica ereta ou arqueia
0 corpo, gira para a direita ou esquerda, curva-se ou perfila-se, movimen-
ta-se ou pdra, numa acdo integrada.

Da mesma forma que o comportamento complexo resiste a qualquer
reducdo perceptiva as trés coordenadas do espaco, qualquer distingdo
entre a forma dos corpos estaticos e a forma do movimento € artificial.
Quando a bailarina dd um salto, ndo hd como dizer qual € a contribuigdo
das formas dos bragos, do tronco e das pernas, a partir das trajetdrias
curvas, retas ou irregulares dos movimentos da bailarina. Isto € ainda
mais evidente nas artes figurativas da pintura ou escultura, nas quais
a dindmica visual da forma fisica de uma drvore ou pirdmide, por exem-
plo, € representada pelos mesmos meios que os da locomogdo de um
cavalo que salta ou de uma onda do mar. A dindmica visual é uma
unidade indivisivel, ndo fracionada em espaco e tempo. Concluimos que
~ s6 faremos justica & experiéncia perceptiva se abandonarmos as estru-
turas preestabelecidas de espago e tempo e, em vez disso, buscarmos,
com olhos sem preconceitos, as categorias que a experiéncia exige.
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O que mais importa para o objetivo presente € que as vdrias dimen-
soes da aparéncia € da agdo sejam percebidas como propriedades do
objeto atuante em si, € ndo como as de alguma estrutura 6u mediacio
superordenadas. Quem se movimenta, gira ¢ péra € a bailarina. A nuvem
que prenuncia trovoadas cresce e avanca. A torre inclinada se desvia
de um plano vertical que € percebido como potencialmente inerente
a posicdo ‘‘verdadeira’ da propria torre, ou como tendo existéncia con-
creta nos edificios ao redor. E, por sinal, estas dimensées ou proprie-
dades ndo vao além do objeto. H4 algo curiosamente jocoso em relagao
ao que diz Aristdteles sobre a presenca; no €spa¢o vazio, do equivalente
ao volume ocupado (Categorias 6.5a10, ¢ Fisica 4.1:208b). Estabelece-se
uima relagdo ambigua entre a forma do objeto e uma drea de natureza
divergente, exterior ‘ao objeto, a que as dimensdes do objeto nio se
ajustam.

As dimensées e categorias necessdrias para descrever os exemplos
hd pouco citados sdo, claramente, -espaciais. Ndo apenas a dimensao
e orientacdo, mas também a direcao e velocidade de movimento sio
sentidas como espaciais. No entanto, os padrdes espaciais aos quais se
referem néo sdo providos por uma estrutura externamente dada. O pré-
prio objeto fornece a estrutura, que controla o que chamarei de espaco
intrinseco ou inerente ao objeto. Enquanto isso, perdemos por completo
o tempo. Em nossos exemplos, ele ndo figura nem intrinseca nem extrin-
secamente. Prometo tratar a questdo do tempo um pouco mais adiante.

Inicialmente, entretanto, devemos enfrentar o problema que surge
quando afirmamos que o objeto fornece a sua prépria estrutura espacial.
Como tal coisa pode ser corretd, j4 que sabemos que caracteristicas
perceptivas como dimensdo, direcdo e velocidade sdo relativas, isto €,
dependentes de seu contexto? Para responder, devemos examinar o que
significa Taio de acdo do objeto.

Como estamos falando da percepgio, ndo podemos estabelecer os
limites do objeto pela simples utilizagdo de critérios fisicos ou préticos.
O que importa ¢ saber qual o alcance do objeto perceptivamente. Estou
olhando para um quadro de Goya que mostra uma tourada (figura 8).
No centro da cena, um picador a cavalo enfrenta um touro que ataca.
O cavaleiro € perceptivamente definido por um eixo que aponta para
a frente, estabelecido pela forma simétrica do homem e do animal. Este
eixo de simetria arremete para além da figura, nos arredores, onde en-
contra um vetor semelhante, emitido pela forma igualmente simétrica
do touro que ataca. A langa do cavaleiro e os chifres do touro reforgam
os vetores, que se cruzam em determinado angulo.

Cada um dos dois vetores pertence ao seu objeto, mas pode-se
dizer que sua intersec¢do ndo pertence a nenhum. Pode ser percepti-
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Figura 8 Goya y Lucientes, A Tourada, 1822, Metropolitan Museum of Art,
Nova lorque, Wolfe Fund.

vamente ndo-existente, algo como o tipo de fusdo, em um filme, em
que a iluminagio da primeira imagem diminui & medida que a segunda
vai aumentando, até tomar o lugar da primeira. Neste caso, as duas
setas se ignoram mutuamente. Ndo hd nenhuma relagao entre elas. Sua
interseccdo nao tem valor. Sdo emissdrios de sistemas dispares, cada
gual cuidando apenas de si. Ou, de outro modo, a intersec¢do realmente
existe como uma relagdo percebida. Neste caso, de onde ela faz parte?
Ha4 duas solugses.

1. Quando as partes em luta, em nosso exemplo o cavaleiro e o
touro, mantém sua independéncia como sistemas completos e indepen-
dentes, a intersecgdo de seus eixos vem fazer parte de um sistema
adicional, que ndo tem um objeto préprio a representd-lo, mas consiste
inteiramente das relacées entre outros sistemas. Isto exige um compo-
nente perceptivo adicional, que chamarei de espago extrinseco. O espago
perceptivo extrinseco € mais préximo do espago objetivo ou absoluto
da fisica newtoniana. Embora néo seja de 4mbito universal, ¢ um sistema
espacial abrangente no qual se inserem outros sistemas especificos.
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O espago extrinseco controla as relacfes entre sistemas de objetos
independentes, fornecendo-lhes padroes de referéncia para as suas ca-
racteristicas perceptivas. Pode-se afirmar que o cavaleiro e o touro se
encontram no espago extrinseco. O quadro de Goya proporciona muitos
de tais encontros entre sistemas. Ha grupos de atores e grupos de especta-
dores, e a arena quadrada, onde se d4 a luta, além de edificios. Cada
uma destas unidades constitui um sistema de forgas perceptivas que ex-
trapolam os limites do objeto para os seus arredores. A interacdo das
forcas dos vdrios sistemas contiguos pode criar um campo de espago
independente, separado de outros campos semelhantes. Isto acontece
freqiientemente em contextos arquitetonicos. E possivel que haja uma
pequena praca coberta, criada perceptivamente pelas propriedades de
tamanho e forma dos edificios em redor, que se mantém unida por um
sistema de espago extrinseco préprio que a separa das ruas adjacentes.

Porém, esta maneira de ver objetos perceptivos especificos inseridos
num sistema adicional de espago extrinseco pareceria violar uma das
caracteristicas principais das obras de arte. A partir de seus componentes
independentes, ela alinhava uma obra, negligenciando a sua unidade.
Para obter esta unidade, a estrutura global deve controlar o lugar e
a funcdo das partes. Se quero compreender a pintura de Goya, devo
vé-la com essa totalidade. O modo como temos falado até aqui é uma
aproximacdo 1til ao que se chama espaco pictérico, mas € uma aborda-
gem ‘‘de baixo”, que deve ser completada por uma abordagem ‘‘de ci-
ma’.
2. Isto leva ao que me referia antes como uma segunda maneira
de considerar a situac¢do pictérica. Comegamos perguntando se néo seria

- mais natural e conveniente ver o picador e o touro como se pertencessem

a um e mesmo sistema abrangente, antes que como dois sistemas inde-
pendentes que se encontram no espaco extrinseco. Esta forma diferente
de ver, porém, envolve uma profunda reestruturacdo da situagdo percep-
tiva. O espago extrinseco desaparece, torna-se um mero intervalo entre
dois componentes de um unico “‘objeto” mais amplo, nada mais que
um hiato interno, que ndo pertence mais a um espago extrinseco do
que a cavidade de um vaso ou, para citar outro exemplo extraido das
artes, as distdncias varidveis entre duas barras de ago que se movem
para diante e para tras em um mdbile de George Rickey.

Se aplicarmos esta abordagem modificada a uma obra como um

_todo, chegaremos a uma concepcdo da obra como um “‘objeto” dnico,

cujo espago intrinseco consiste das relacdes entre seus varios compo-
nentes, controladas pela estrutura geral. Ndo que estejamos pondo de
lado como incorreta a idéia de espago extrinseco; ao contrdrio, estamos
afirmando que héd duas maneiras de analisar o espaco pictérico, ambas
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a serem consideradas em todos os casos. Partindo da composi¢do como
um todo, vemos uma série de unidades ¢ intervalos entretecidos, todos
se.ajustando a um sistema geral ininterrupto e unificados pelo espago
intrinseco. Quando, porém, partimos das unidades, vemos subsistemas
que se encontram, se entrecruzam, se repelem ou ocupam posi¢des para-
lelas, tudo isso se passando na arenade um sistema de espago extrinseco.
Ossignificado da obra requer a apreensao de ambas as versoes estruturais:
a natureza do todo'e 4 atuagdo das suas partes.

A diferenga entre as'duas abordagens fica evidente a0 compararmos
obras que ddo énfase a uma ou a outra. Na pintura européia do século
XIX hd uma tendéncia crescente; que culmina-nas-tltimas obras de Mo-
net, a tratar a esfera pictérica como um todo continuo. Em vez de perten-
cerem a um segundo plano separado, os intervalos adquirem cardter
de imagem prépria. Tudo ¢ primeiro plano, e sé com algum esfor¢o
perceptivo, embora ndo sem compensagdo, consegue-se identificar os
subtotais e contrastd-los entre si. Em comparagdo, se-olharmos para
pinturas tradicionais que mostram um grupo de figuras, ou uma tnica

pessoa, haverd, com freqiiéncia, uma nitida distingdo entre os sistemas

de forgas vetoriais oriundos dos objetos e 0 meio ambiente em que estas
forgas fluem. A oposicdo do espaco extrinseco € em geral tao fraca que
os vetores dos objetos parecem ter uma cena vazia inteiramente para
si mesmos, uma cena que parece continuar, como um apeiron, para
além da moldura, sem nenhuma forma prépria de suporte da estrutura.
Esta segunda maneira de tratar o espago pictérico ¢ a mais simples;
assemelha-se a percepgdo prética da vida didria, onde o espago extrinseco
se reduz a um fundo neutro e pode, portanto, ser totalmente ignorado
— uma modalidade de visdo que se reflete nos instantdneos amadores,
que ndo focalizam nada exceto a cena do primeiro plano.

Ser4 vélida também para o tempo a distingdo entre espago extrin-
seco e intrinseco? Parece que o tempo s6 figura numa situagio perceptiva
quando pertence a um sistema extrinseco, ao passo que a fungdo do
tempo intrinseco ¢ assumida pelo espago intrinseco.

Afirmei, no inicio, que o tempo ndo € comumente um componente
da percepcdo dos eventos, mesmo que, nas ciéncias naturais, ¢ para
certos fins prdticos, como os hordrios, se atribua automaticamente um
lugar a todos os eventos numa estrutura temporal independente. O
exemplo do salto da bailarina mostrou que tais ag0es sdo normalmente
percebidas como se envolvessem espago, e ndo tempo. Levanto-me de
minha cadeira, vou até a estante, apanho um livro e volto para minha

|
z
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escrivaninha. Essa amostra de conduta consiste de intencdo e acao mus-
cular mobilizada, de mudancas de lugar, etc. E uma seqiiéncia de even-
tos, mas todas as seqiiéncias ndo sdo, de forma alguma, temporais. A
sucessdo das letras do alfabeto ndo envolve o tempo, nem a seqiiéncia
numérica (Aristételes, Categorias 6.5al5ss.). As caracteristicas do rosto
humano devem vir na sucessao correta: testa, olhos, nariz, boca, queixo.
Na experiéncia, 0 que conta € a ordem das coisas ndo importando se a se-
quéncia reside na simultaneidade ou ocorre em sucessdo. E claro que a dife-
renca entre simultaneidade e sucessdo tem importancia, e € percebida; €,
porém, uma diferenga percebida isoladamente entre outras propriedades
e dimensodes intrinsecas ao objeto. Nenhuma referéncia ao tempo ¢ adequa-
da para caracterizar o objeto perceptivamente. Isto se torna evidente
quando, em paralelo, consideramos situagées que de fato envolvam o
tempo.

Comecemos pelo simples caso de uma pessoa caminhando em dire-
¢a0 a um objetivo. Nesse momento sabemos que a percepgao deste fato
envolve o espago extrinseco, quando a pessoa que se move e o objetivo
sdo percebidos como pertencentes a sistemas diferentes, de modo que
a distancia decrescente entre os dois ndo faz parte de nenhum deles.
A medida que a pessoa se move, a pessoa e 0 objetivo se aproximam
de um estado de coincidéncia espacial no espaco extrinseco. Nosso even-
to também consome o tempo cronolégico, digamos vinte segundos, mas
em termos de percepcio sé envolverd tempo se perguntarmos: ‘“‘Ela
chegard ao seu objetivo a tempo?” Imaginemos um homem correndo
para pegar um trem do metré antes que as portas se fechem. Neste
caso, o objetivo visivel e espacial é dotado de uma segunda conotagio.
Nao apenas a coincidéncia no espago € necessaria ao éxito do corredor,
mas também uma relacdo particular na seqiiéncia temporal: a sua chega-
da deve preceder o fechamento das portas. Em tais condi¢Ges, o tempo
€ uma caracteristica ativa da situagdo perceptiva, e, portanto, necessario
a sua descricao.

Um evento temporal destes ndo € necessariamente igual a uma agdo
correspondente no espaco. Nos filmes, obtém-se o suspense muitas vezes
por uma divergéncia entre uma situacao visual que fica estdtica e a pro-
gressdo do tempo que se escoa rumo ao desfecho. Isto se aplica a conta-
gem regressiva no langamento de um foguete e, também, a incémoda
chaleira que ndo quer ferver. O tempo figura, de forma evidente, na

-tensdo entre o sistema visualmente imével prestes a explodir ¢ a imagem

mental da explosdo antecipada como o sistema que contém o objetivo.
Tal divergéncia, carregada de tensao, ndo precisa se relacionar com uma
situagao visual. O tique-taque impassivel de um reldgio, com sua estdtica
monotonia, cria um contraste irritante com o tempo ‘“que se esgota”
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numa situacdo -de suspense. Observe-se, contudo, que sempre que o
evento ocorre num sistema de tempo unitdrio, antes que como uma
relacdo de dois sistemas independentes, o tempo € suprimido do percep-
to, € o espaco assume o comando. Dois homens se aproximam para
dar um aperto de mdaos. Geralmente os vemos fazer isso no espaco,
néo no tempo. O tempo intrinseco nao € percebido, provavelmente
porque a dimensio temporal ndo possui nenhum meio sensorial pré-
prio.

Isto parece aplicar-se também a musica. O tempo extrinseco pode
ser experimentado quando os componentes de uma peca sdo percebidos
como sistemas distintos, como, por exemplo, nas superposicoes de uma
fuga. Esta condicdo, porém, ndo se realiza facilmente. Em contraste
com a pintura, onde fomos capazes de separar cavaleiro e touro sem
maiores problemas, a mdsica atua fortemente como um fluxo unificado,
cujos componentes sdo subdivisoes do todo, em vez de subtotais indepen-
dentes. As vozes de uma fuga integram-se de forma tdo estreita em
seu fluxo musical quanto as telhas em um telhado. Opdem-se a emanci-
pacdo. A muisica cai como uma cachoeira, de forma que os ritardando
e accelerando sdo percebidos como propriedades inerentes ao compor-
tamento musical. A velocidade padrio a partir da qual divergem a redu-
¢do ou o aumento da velocidade, como o compasso regular distorcido
pelas sincopes, € geralmente percebida ndo como um padrao externo,
mas como uma norma estrutural inerente & prépria miisica, o seu bati-
mento cardiaco, por assim dizer — semelhante a orientacdo vertical
de que a torre inclinada se desvia, e que pode ser percebida como uma
propriedade virtual da prépria torre.

No entanto, parece impréprio dizer que tais eventos musicais ocor-
rem no tempo intrinseco. S&o, naturalmente, experimentados como se-
qienciais, mas a seqiiéncia ndo € mais temporal do que o salto da baila-
rina. Ndo se pode dizer que a musica, como a acdo da bailarina, venha
do futuro e se dirija para o passado, passando pelo presente. Ela ocorre
1o “‘espaco musical”, um meio cujas qualidades perceptivas particulares
foram examinadas em trabalhos escritos sobre a psicologia da musica.
Aqui, outra vez, o tempo intrinseco ndo parece existir.

As experiéncias musicais que envolvem o tempo extrinseco sdo niti-
damente diferentes. Em algumas misicas modernas encontramos os
exemplos mais radicais, onde a continuidade do fluxo melddico € delibe-
radamente rompida, de forma que até os pequenos intervalos tém sufi-
ciente forca para se converter em sistemas independentes, muitas vezes
em sistemas de pontos. O tempo € invocado como o dnico substrato
no qual os fragmentos podem se organizar. Assim, o ouvinte vivencia
uma situagdo de “‘esperar pelo tom seguinte”.

UMA APRECIACAO CRITICA DO TEMPO E DO ESPACO 91

Mais comumente, pode-se observar o tempo extrinseco na muisica
quando a estrutura melddica e harmonica de uma obra anuncia a iminén-
cia de um climax, por exemplo, o finale. Na consciéncia do ouvinte
cria-se um objetivo que atua como um sistema independente, em direcdo
ao qual a musica avanca. A maioria dos outros exemplos que vém 2
mente sao extramusicais, isto €, referem-se & miisica em relacdo com
algo exterior a ela. Um ouvinte que em vez de seguir o fluxo do evento
musical fica de fora e acompanha a chegada e a passagem de uma frase
apds a outra, como se estivesse observando uma parada de uma plata-
forma, coloca-se dentro de um sistema temporal isolado, cuja relagio
com o sistema da prépria misica € regido pelo tempo. Para efeito de
comparagdo, pensemos também na apresenta¢do de rddio programada
para terminar em determinada hora, ou no estado de espirito de um
freqiientador de concertos ansioso para tomar o trem das 11:20, que
vai levé-lo a casa.

Como a musica, a narrativa literdria tende a ser percebida como
um fluxo continuo. Nenhuma referéncia ao tempo € apropriada a descri-
¢do da acao seqiiencial. A obra surge e se desenvolve, e a diversidade
das ages ocorre no espago intrinseco. Sempre, porém, que uma inter-
rupgao da continuidade gerar uma ruptura da conexdo, ou seja, quando
nao for possivel estabelecer uma relagdo entre o reaparecimento de um
personagem e a sua entrada anterior, os dois aparecimentos podem ser
experimentados como sistemas isolados. O tnico meio capaz de preen-
cher a lacuna pode ser o tempo, no qual ambos estdo inseridos. Isto
€ tido geralmente como uma falha de composicdo. Um narrador hébil
evitard essa ruptura criando um fio que una “‘amodalmente”, como di-
zem 0s psicdlogos, os aparecimentos passado e presente, isto €, do modo
como a marcha de um trem ¢é vista como se permanecesse constante
mesmo quando, por um momento, um tinel a oculta.

O suspense também contribui para o tempo extrinseco. Quando
o leitor estd ansioso por ver se Fabricio, de Stendhal, conseguird escapar
da prisdo antes que seus inimigos o envenenem, as duas linhas de acdo
— 0s preparativos para a fuga e as maquinacdes do demo6nio — se desen-
volvem como sistemas independentes cuja unido, no tempo, € o que
importa. E quando o tempo € encarnado como personagem literdrio
auténtico, tal como o “Tempo voraz” do soneto dezenove de Shakes-
peare, que embota as garras do ledo e arranca os dentes do tigre, ele
se torna um sistema ativo independente e merecedor, assim, de ser escri-
to com maidscula. ’

Nossas descobertas nos ajudam a caracterizar estruturas complexas
como os romances ou filmes da nouvelle vague. A fragmentacio da
seqiiéncia narrativa desafia o leitor ou espectador a reconstruir a ordem
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objetiva dos acontecimentos. Ao tentar fazé-lo, ele tende a fixar os frag-
mentos dispersos em seu lugar, num sistema estruturalmente dissociado,
proporcionado pelo tempo e o espago. Se, no entanto, o leitor ou espec-
tador limitassem o seu esfor¢o.a esta reconstrucdo da realidade objetiva,
ndo atingiriam o objetivo da estrutura da obra. Embora descontinua
e, por isso, desordenada com relagdo a realidade objetiva, a apresen-
tacio deve também ser compreendida e aceita como uma seqiiéncia inde-
pendente valida, um fluxo de fragmentos dispares, complexa e absurda-
mente associados entre si. Quando esta ordem bem ‘‘cubista” € perce-
bida como um todo umnificado, nem o tempo nem o espago podem parti-
cipar deste aspecto da experiéncia literdria.

Resta-me, ainda, refutar uma objecdo a tese apresentada neste en-
saio. As delimita¢Ges por mim impostas ao tempo € ao €spago parecem
fixar limites intolerdveis a linguagem necessdria a descri¢ido das obras
de arte. O que fardo criticos e historiadores quando forem impedidos
de falar sobre o tempo e o espaco? Nao se pretende estabelecer tal
restricao. Sustentei, apenas, que, quando for implicito, o espaco néo
figurara no objeto da percepgdo, como um de seus componentes. Quan-
do descrevemos uma pintura dizendo que se compde de azuis ¢ verdes,
podemos fazé-lo sem nos referir ao conceito de cor. Os azuis € verdes
sao percebidos como propriedades dos objetos pictéricos. “Cor” nio
¢ uma destas propriedades. Ao generalizar, porém, precisamos do con-
ceito de “cor”. O termo coletivo exigido para o objetivo da classificacao
paira a um nivel de abstragdo que pode ficar acima da percepgéao indivi-
dual. Da mesma forma, falamos do movimento para diante e para trés,
reto e curvo, rdpido e lento, sem mencionar ¢ €spago cOmo um compo-
nente perceptivo adicional. Para a descricao perceptiva, o termo “espa-
¢co” deve ser reservado para os casos de “‘espago extrinseco”, em que
0 espac¢o atua como meio para o encontro de sistemas isolados. Mas,
um livro sobre “O Espaco na Pintura” usaria corretamente o termo
para designar ambos os tipos de fenémenos. Do mesmo modo, o tempo
pode ter estado presente em apenas alguns dos exemplos que dei. Se
me perguntarem, porém, sobre o que escrevi, responderei adequada-
mente: “Escrevi sobre o tempo e o espaco.”
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LINGUAGEM, IMAGEM E POESIA
CONCRETA*

Nossa época oferece aos tedricos e criticos poucas oportunidades para
comentar as grandes obras-primas de seu préprio tempo. Ao contrario,
hd muita flutuagdo no ambiente — uma situagdo que ndo € propicia
a grandes realizagGes, mas atraente para o experimentador e de grande
interesse para o analista. Todos os meios de expressio sensorial tocam
os limites dos cutros, e embora cada qual tenda a fazer o melhor quando
conta com suas propriedades mais caracteristicas, todas podem ser reno-
vadas as vezes pelo contato com as suas vizinhas. Os confrontos da arte
imével com a mével, da tridimensional com a bidimensional, da policro-
mica com a monocrdomica, da audivel com a visivel, alertam o observador
para qualidades tidas como admitidas, uma vez que dominam incontesta-
velmente os territérios de uma forma de expressdo. A poesia concreta
proporciona um encontro esclarecedor da lingnagem impressa com a
imagem pictdrica.

Embora a construcdo da imagem e a escrita se desenvolvam de
maneira insepardvel e nunca tenham sido de todo independentes, sua
recente atracdo mitua surgiu como a cura de uma ferida que as dividiu
de forma malsi. A avalancha de textos escritos e impressos trazida pela
revolucdo industrial dos séculos XVIII e XIX, a rdpida expansdo da
escrita, que se tornou acessivel a todos pela escola piiblica, o desenvol-
vimento da taquigrafia e da datilografia, e, mais recentemente, a introdu-
¢do de computadores pessoais, juntamente com a correspondente neces-
sidade de leitura rdpida, de resumos e de um rdpido exame de textos,
levaram a um barateamento sem precedentes da linguagem como forma

*Este ensaio é uma versao resumida e ligeiramente modificada de “Visual Aspects
of Concret Poetry”, publicada em Yearbook of Comparative Criticism, vol. 7, 1976. Sou
grato a Mary Ellen Solt e a Merald E. Wrolstad, editor de Visible Language, pela sua
ajuda na preparacdo deste trabalho, ¢ a Eugen Gomringer, Max Bense ¢ Ronald Johnson
por me permitirem teproduzir 0s seus poemas. '
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de expressdo visual, auditiva e sintdtica. A constante e rdpida inges-
tdo de grandes massas de material verbal produzido as pressas limita
a mente a absor¢ao de “informacgdo”, isto €, a matéria-prima dos fatos.
“Nunca tivemos tanto material escrito”, observou o poeta e critico Franz
Mon numa introdugio a uma exposicdo de 1963, Arte e Escrita, no
Stedelijk Museum, em Amsterdam, ‘¢ nunca a prépria linguagem escrita
nos deu tio pouco. Ela se espalha por toda parte como uma sarna” (2).

Tais diagndsticos acerca do que acontecceu com a lingua se referem
as tendéncias culturais vigentes. Se, com a mesma perspectiva geral,
considerarmos o que ocorreu com a imagem pictdrica ap6s o Renasci-
mento, veremos que uma tendéncia no sentido de uma crescente natura-
lidade na pintura tornou menos significativos os aspectos formais de
cor e forma. A atencgdo do espectador foi monopolizada pelo tema —
uma atitude muito estimulada pela fotografia e pelo seu uso na imprensa.
Ao lado desta depreciagdo da forma, ocorreu uma mudanca gradual
de temas que refletiam idéias para a representacdo de paisagens reais
e atraentes, naturezas-mortas, animais ¢ figuras humanas. Represen-
tacoes simbdlicas de idéias religiosas, mondrquicas ou humanisticas aos
poucos se transformaram em ilustragdes da histéria ou cenas de género.

Em suma, tanto a linguagem quanto a imagem pictérica necessi-
tavam de uma renovag¢ao como meios de expressao formal. Pode-se dizer
que os desenvolvimentos estilisticos da arte moderna e da poesia mo-
derna objetivaram exatamente tal renovagdo. Além disso, as artes visuais
precisavam ser enriquecidas por um retorno ao pensamento. Talvez,
de uma certa forma, a poesia concreta cumpra estes objetivos. Ela renova
a consciéncia da lingua como veiculo de expressio visual, e insere pa-
drdes visuais no pensamento expresso por palavras significativas.

Em seu nivel mais simples, € dificil distinguir signo de imagem.
Georg Christoph Lichtenberg fala sobre um porteiro de Frederico, o
Grande, que tinha de registrar as idas e vindas dos jovens principes
¢ princesas; ele indicava cada saida ¢ entrada com um I para os meninos,
e com O para as meninas (1). Estas marcas eram signos ou representagoes
iconicas? Na pré-histéria, no entanto, as imagens explicitas devem ter
se desenvolvido bastante cedo. E mais comum que tais imagens repre-
sentem mais tipos de coisas do que individuos. Elas retratam o javali,
o veado, forgas sobre-humanas, o homem e a mulher. Esta generalidade
de significado as torna uteis quando se transformam em ideogramas,
indicadores de conceitos.

A histéria da escrita nos conta como a necessidade de padronizar
¢ abreviar as imagens as transforma gradualmente em padrées que s&o
simples ¢ distintos em aparéncia visual ¢ ficeis de reproduzir com o
pincel ou o buril. Seu significante ic6nico, no entanto, repercute mesmo
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ap6s milhares de anos, de modo que um japonés, num momento de
reflexdo, pode ainda ver o nascer do sol atrds da drvore quando olha
0 “kanji” para leste na palavra Téquio, que significa a capital do leste.
E mesmo quando a etimologia visual desapareceu, permanece pelo me-
nos a correspondéncia entre um conceito e um signo especificos.

Esta valiosa relacédo de um para um entre o significante e o significado
parece ser destruida para sempre quando a escrita sildbica ou alfabética
substitui os ideogramas. A relacao direta entre o objeto e o signo visual
¢ enfraquecida pelos sons da fala. O que € pior, a escrita € til para
dissecar o padrao sonoro exclusivo de cada palavra num pequeno niémero
de componentes fonémicos, de modo que nos restam uma série de signos
cujas unidades e combinag¢Ges nada refletem dos objetos que represen-
tam. No entanto, também € verdade que aproveitamos o complicado
sistema de semelhancas e diferencas assim estabelecido entre os compo-
nentes das palavras, e, portanto, dos conceitos. Isto cria um mundo
de relagdes quase totalmente estranho ao mundo dos objetos — um
fabuloso mundo de fantasia no qual o trocadilhista e o poeta vagam
com prazer.

A lingua descreve os objetos como coisas auténomas. Ela concede
esta mesma autonomia a partes dos objetos, de modo que mao, pele
€ sangue passam a parecer entidades auténomas, assim como o corpo
inteiro. A lingua até mesmo transforma atributos e agdes em coisas ¢
os separa daqueles que os possuem e os realizam. Um morango é uma
entidade verbal, sua cor vermelha € outra; e quando ouvimos falar sobre
“assassinato de Abel”, o assassinio € apresentado como um objeto coor-
denado com a vitima, mas separado dela. As relacGes temporais ¢ espa-
ciais e os elos 16gicos sdo igualmente reificados. Isto significa que falar
€ desmembrar em partes uma imagem unificada para fins de comuni-
cacdo, da mesma forma que se desmonta uma mdaquina para colocd-la
num navio. Compreender a fala é reconstruir a imagem a partir das
pecas desmontadas.

Um importante recurso com quec a lingua conta para reconstruir
a imagem ¢ a relagdo espacial entre as palavras; e a principal relagio
espacial para este fim € a linearidade. Mas a linearidade néo € inerente
a natureza da lingua. Se fosse necessdrio nos lembrar disto, a poesia
concreta o teria feito. A lingua s6 se torna linear quando usada para
codificar eventos lineares, quer para relatar acontecimentos do mundo
exterior, isto é, para contar uma histéria, quer para descrever um evento
do mundo do pensamento, isto é, ao criar um argumento I6gico. As
imagens visuais dependem menos da linearidade. Elas analisam e organi-
zam as coisas percebidas no espago tridimensional; também podem sinte-
tizar a¢Oes reunidas a partir da dimensao temporal, como nas situacoes
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em que a pintura retrata o ponto principal de uma historia. Se quisermos
compreender as relagdes pelo raciocinio, no entanto, deveremos seguir
atrajetéria das relagbes lineares através do universo sensorial da simulta-
neidade. E o que ocorre quando dizemos que uma coisa é maior do
que outra, ou paralela a ela e quando observamos ¢ dizemos que a
lua surgiu e iluminou o mar.

Quando a lingua € utilizada em tais narrativas ou argumentos, deve
tornar-se linear. Para os olhos, isto € expresso de forma mais adequada
por uma seqiéncia de palavras, uma sequiéncia tdo longa quanto a pré-
pria histéria. Por comodidade, partimos esta seqliéncia em unidades de
comprimento padrdo, da mesma forma que cortamos o pergaminho em
pdginas. Os aspectos visuais de tal invélucro sdo estranhos a estrutura

~do discurso, isto €, uma ruptura na seqiiéncia ou o final de uma pdgina
ndo expressam uma ruptura correspondente na histdria.

No entanto, geralmente a prosa escrita e impressa contém, na verda-
de, subdivises que refletem as propriedades estruturais do discurso.
As palavras sdo separadas por um espago vazio, assim como as frases.
Os pardgrafos marcam o final de episédios ou idéias. Ao se aprofundar
nesta representacdo visual da estrutura do conteddo, a poesia se distin-
gue visualmente da prosa. Esta distin¢do visual ndo ¢ superficial. A divi-
sdo da estrutura do discurso em unidades menores nos remete as formas
primitivas de linguagem, 4 frase de uma palavra, a expressdo curta.
Se compararmos um tipico trecho de prosa com o poema tipico — negli-
genciando, assim, toda a série de formas literdrias que agrupam caracte-
risticas de prosa e poesia — podemos nos arriscar a dizer que estas
duas formas de discurso correspondem a dois componentes bdsicos do
conhecimento humano, a saber, o percurso das seqiiéncias causais atra-
vés do mundo percebido e a apreensio de experiéncias isoladas, relativa-
mente auténomas e fora do curso do tempo. Destas. duas, € claro que
a segunda ¢ o tipo psicologicamente mais primitivo.

Acessivel 3 mente primitiva € a situacdo relativamente limitada,
o episédio, a aparéncia, desejo ou temor que impressionam, 0 evento
restrito. Estas unidades fixas da experiéncia, que correspondem ao alcan-
ce limitado do poder de organizagdo da mente jovem, se refletem, por
exemplo, na linguagem elementar da crianga. Mas mesmo no nivel mais
elevado da consciéncia humana, a apreensao de situacdes limitadas, sin6é-
ticas, continua a ser um dos componentes bdsicos do funcionamento
mental. Ele se expressa visualmente nas imagens intemporais da pintura,
escultura, arquitetura e artes afins, e verbalmente, no poema lirico.

O poema, em suaforma prototipica, € curto porque € sindtico como
a pintura, e seu contetido deve ser apreendido como uma tnica situagdo.
Tradicionalmente, isto nao priva o poema de seu contetido de mudanca,
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evento e desenvolvimento, mas tudo isto se ajusta a uma situacdo que
pode ser captada pela visdo. Um poema € basicamente intemporal, como
uma pintura; ¢ da mesma forma que um quadro ndo deve ser dividido
em duas partes separadamente emolduradas, nés nos ressentimos quan-
do um poema passa para a pagina seguinte.

O que vale para o poema como um todo € vdlido também para
suas partes. A autonomia visual de cada verso o destaca um pouco da
continuidade da seqiiéncia total ¢ o apresenta como uma situagio dentro
de uma situagdo. Pode-se ver isto claramente no exemplo radical do
haicai japonés. A progressdo no tempo, que se move do comeco ao
fim do poema como a hist6ria na prosa narrativa, € sobreposta por um
segundo padrdo estrutural igualmente importante, uma coordenacio
mais do que uma seqiiéncia de elementos. A leitura atenta de um poema
exige muitos movimentos para a frente e para trds, nio diferente da
observagdo cuidadosa de um quadro, pois 0 poema s6 se revela na pre-
senga simultdnea de todas as suas partes.

Esta coordenacdo atemporal das partes ¢ refor¢ada pela repeticio
¢ pela alterndncia — dois recursos preferidos da poesia concreta, que
leva aintemporalidade a um extremo. A repeticio viola o critério heracli-
tico de fluxo. O Mesmo realmente retorna, e nio hd antes nem depois
na rela¢do entre coisas idénticas. Como na musica, a repetigdo poética
na assondncia, rima, ou refrdo une as coisas fora da sucessdo do tempo
¢ acentua a simultaneidade de toda a obra. A alternéncia, que pressupée
repeti¢do, também solapa a seqiiéncia total do poema ao apresentar
como igualmente necessdrias seqiiéncias rivais das mesmas partes. A
permutacdo sistemdtica dos versos ou palavras, praticada por alguns au-
tores de poesia concreta, serve mais radicalmente a este objetivo.

No limiar entre poemas concretos ¢ poemas mais tradicionais, hd
um de Eugen Gomringer (3, pp. 90, 253): -

avenidas
avenidas y flores

flores
flores y mujeres

avenidas
avenidas y mujeres

avenidas y flores y mujeres y
un admirador

Simples e agraddvel, o poema ¢ tradicional em sua seqiiéncia linear
de forma e contetido. O poeta usa a dimensdo do tempo para introduzir
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os seus trés componentes bdsicos no palco da imagem que estd criando
para o leitor. Ele inicia com a apresentagao das ruas, ornamenta-as com
flores, enche-as de mulheres, e langa méo de um antiquado truque teatral
a0 introduzir o admirador como toque final. Verbalmente, hd um cres-
cendo de tamanhos, que termina de forma dramdtica ¢ abrupta antes
da ultima linha. ]

Ao mesmo tempo, no entanto, 0 poema como um todo ¢ uma ima-
gem — talvez nos venha 4 mente um quadro de Goya. Os quatro substan-
tivos, ligados apenas por um sinal lingiifstico de mais, sao blocos auto-su-
ficientes de experiéncia, e a apresentagdo sucessiva de todas as possiveis
combinacGes de trés deles equilibra a progressdo do poema. Da-se igual
peso a todas as relagoes. Um estado de ser nos ¢ apresentado, enquanto
0 Vir a ser se restringe ao poema agindo como apresentador.

Em sua forma mais radical, o poema concreto suprime a relacao
definida entre os elementos por meio de dois recursos principais. Reduz
ou elimina conectivos, deixando o poeta com *‘palavras tdo duras ¢ cinti-
lantes quanto diamantes. A palavra ¢ um elemento. A palavra € um
material. A palavra € um objeto” (3, p. 32). Segundo, o poema exclui
uma seqiiéncia inteira ou a neutraliza de forma tao eficaz com outras
seqiiéncias que uma ndo domina a outra.

Pensem em algumas palavras-chave que indicam uma paisagem —
céu, lago, barco, drvore — espalhadas numa pagina. A mente do leitor,
tentando organizar o material, pode criar um quadro unificado que pos-
sui a principal caracteristica de qualquer obra visual: todos os elementos
se fundem num todo organizado e todas as relagdes se integram num
modelo uniforme. H4 poemas concretos que visam a tal reagao pictérica,
mas nio sio muitos. A maioria produz cadeias de relagoes.

As cadeias de relages sao os elementos que a mente usa ao racioci-
nar. Estas relacées ndo se fundem como fazem numa obra visual, mas,
para que se tornem legiveis, devem ser organizdveis hierdrquica ou se-
giiencialmente. O diagrama de uma empresa comercial é uma cadeia
deste tipo; as fases de uma prova matemadtica, outra. Para atender aos
objetivos do raciocinio, a totalidade das relagoes deve equivaler a uma
asser¢ao nao-ambigua. Se houver contradigoes, se exigird do pensador
que as elimine com mais trabalho.

O poema concreto se serve de cadeias, mas nao adota os critérios

de validade do 16gico. Ele se alimenta da multiplicidade incompleta de .

relagoes. .

Um exemplo esclarecedor é dado por Max Bense, que cria um poe-
ma concreto a partir de uma proposicéo filoséfica (figura 9) (4). O Cogito
ergo sum de Descartes apresenta uma conclusao l6gica nao-ambigua.
Bense ordena as quatro palavras, eu, penso, é, algo, de tal forma que
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ich
denke ist

etwas

Figura 9 Poema de Max Bense.

nenhuma das possiveis combinacdes de duas, trés ou quatro palavras domi-
ne qualquer outra. Se o leitor tomar a liberdade ndo-gramatical de ndo
limitar o sentido dos dois verbos a primeira e terceira pessoas do singular
respectivamente, € se admitir o conceito ser em seu duplo sentido de
existir e de pertencer a uma categoria, ele é brindado com uma porgdo
de afirmacées: eu penso, eu sou; algo existe; eu penso algo; algo pensa
que eu sou; pensar € algo; etc.

Eis aqui um desafio que se pode encontrar de duas formas. Como
ser racional, o leitor pode tentar classificar todo este material e criar
um argumento organizado que pode ser interpretado como as Meditagbes
de Descartes. Para ele, de fato, a criagdo de Bense € algo semelhante
a matéria-prima com que Descartes deve ter se deparado quando come-
¢ou a pensar. Mas o leitor pode também considerar estas quatro palavras
como um poema. Entdo, a frase na pdgina estd concluida, e a multipli-
cidade de proposicdes incompletas transmite uma idéia da complexidade
da experiéncia consciente, da riqueza do pensamento humano, e talvez
a falta de esperanca de encontrar um sentido em tudo isto. O que estd
acontecendo aqui ndo € pensamento no sentido intelectual do termo,
mas, ao contrdrio, a suspensio do raciocinio. O raciocinio é contemplado
perceptualmente como se fosse uma brincadeira de ciimulos-nimbos ou
um agitado bando de pdssaros.

Se considerarmos a lingua como a matéria-prima do intelecto, pode-
mos tentar adivinhar por que atualmente a poesia concreta exerce um
certo fascinio. Nao se trata simplesmente de um desencanto com a lingua,
de uma passagem do verbal para o visual. Se fosse, as palavras seriam
abandonadas de vez; temos livre acesso ao material das artes visuais.
Um atrativo especial da poesia concreta € a oportunidade de repudiar
o raciocinio seqiiencial pela utilizacdo e desmembramento de seus meca-

nismos verbais.

Nao se pode expressar uma aversdo ao raciocinio seqiiencial por
uma arte como a pintura e a escultura, porque a imagem intemporal
nada diz sobre tais seqiiéncias. A representagdo pictdrica se ocupa com
fatos e acontecimentos simultdneos. Numa imagem pictdrica, como disse
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antes, todas as relagdes especificas se fundem num esquema unificado.
Isto significa que todas as influéncias que incidem sobre qualquer outro
elemento se equilibram para estabelecer uma defini¢ao visual ndo-am-
bigua desse elemento. Se a forma A for empurrada para a esquerda
pelo fator B e para a direita pelo fator C, encontrard seu cardter dindmico
especifico na resultante desses vetores. Numa obra de arte visual conclui-
da, ndo h4 ambigiiidade indeterminada de vetores composicionais; eles
estdo absorvidos na interacdo de seus esforgos.

A questdo € diferente quando a imagem se compde de elementos
verbais. Mesmo que a seqiiéncia global possa estar enfraquecida ou falte
inteiramente, as palavras surgem em pequenas seqiiéncias ou sugerem
tais seqiiéncias pela justaposicio delas. Ich etwas € inevitavelmente inter-
pretado como eu sou algo, ou eu tenho ou quero algo, ou eu existo
e existe algo. Como o poema de Bense mostrou, esses grupos verbais
mantém sua autonomia individual a0 mesmo tempo em que entram livre-
mente em combinacdes diferentes, simultaneamente possiveis.

Serd a poesia concreta uma das reagdes antagdnicas das geracoes
recentes ao tipo de raciocinio que opera com ligagdes lineares, especial-
mente seqiiéncias causais, entre conceitos? Por sua prépria natureza,
uma cadeia causal ndo tem inicio nem fim. Ela remonta a antes do inicio
de qualquer histéria, e procura ir além do final para prever o futuro.
Ao exigir uma anamnese e um progndstico, ela pergunta: Como isto
aconteceu? O que’poderia ter acontecido em vez disso? E o que pode
ser feito em relacdo ao futuro? E adequada a abordagem do ativista,
e implica a confianca na capacidade do homem para compreender e
atacar problemas. Tal atitude é a base do romance, do drama ¢ do filme
narrativo, mas também do estudo de casos clinicos e das descrigoes cienti-
ficas de processos. Enfrenta a resisténcia daqueles que desconfiam da
psicanilise, que € um procedimento linear por exceléncia, e das doutrinas
politicas que explicam os mecanismos da histéria e defendem a mudanca.

Admitindo-se isso, as imagens iméveis também podem representar
conexoes e relagdes causais, mas estas imagens ndo sugerem elos que
vao além dos limites da situagdo apresentada. O artista mostra Judite
decapitando Holofernes, mas ndo encoraja o espectador a perguntar
0 que a levou a fazer isto e 0 que resultard da acdo. A linearidade
da seqiiéncia ndo estd na esséncia da pintura. Ela lida com estados do
ser e transforma em ser o Vir a ser.

Ao ordenar as palavras e frases em esquemas ndo-seqiienciais, a
poesia concreta aponta de forma polémica para o carater nao-conclusivo
do raciocinio. Sugere que ndo hd comego nem fim, e que ndo hé saida
para as contradigdes. De uma forma positiva, ela manifesta tolerdncia
por uma multiplicidade de relagdes e endossa as ambigiiidades e contra-
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digées como reservatdrios da experiéncia a serem incorporados pela
mente contemplativa.

Ao mesmo tempo, deve-se admitir que resistir aos desafios da mente
analitica € limitar a validade e também a profundidade de uma obra
de arte. Se uma obra deve ser um reflexo do homem, é preciso que
empregue todas as energias da mente humana. Essa exigéncia ¢ satisfeita
em qualquer boa imagem pictdrica. Talvez, passando de Shakespeare
e Dante as artes visuais, pudéssemos ficar momentaneamente surpresos
com a mudez do Hamlet de Delacroix ou a falta de didlogo entre Dante
e Virgilio na barca de Caronte. Mas uma vez que se abandona a absurda
exigéncia de que o quadro devesse falar, torna-se evidente que a imagem
articula simbolos e suas inter-relagées com o mesmo tipo de inteligéncia
penetrante que se encontra no discurso literdrio.

A poesia tradicional se distingue por um total envolvimento da men-
te. Indo além da representagio de estados de espirito, hd um impressio-
nante tesouro do pensamento implicito num poema de Leopardi, Dickin-
son ou Yeats. Em compensacio, talvez nos sentissemos tentados a nos
queixar da simplicidade do poema concreto tipico. Podemos comparé-lo
a “minimal art” que vimos nos anos recentes na pintura e na escultura
e declarar que, embora um retorno aos elementos possa ser salutar em
certas situagdes histdricas, devemos nos prevenir de conceder o status
de totalidade a tais produtos reduzidos. Esta objecdo ndo deve ser des-
cartada com excessiva leviandade. Mas isto pode nos cegar quanto a
certas tendéncias estilisticas, mal discerniveis hoje, mas talvez impor-
tantes no futuro. O que tenho em mente envolve a diferenc¢a fundamental
entre o que chamarei de lembrete e o que chamo de mensagem.

Nicolas Poussin pintou um quadro com pastores que, no alegre am-
biente de seus campos, encontram uma ldpide com a inscricdo Et in
Arcadia ego. Como informacio, o fato de a morte estar em toda parte
€ um lugar-comum. Como poema, as quatro palavras nao significariam
muito. Mas a inscricao nio € nenhuma noticia; ndo é nenhuma mensa-
gem, mas um /embrete. Ao invés de nos procurar para nos transmitir
uma comunicacédo, ¢ descoberta por nds, ligada a um lugar e insepardvel
deste cendrio. Se formos atentos, ela nos fard meditar, da mesma forma
que podemos meditar a respeito do complexo corpo de uma drosoéfila
estudada em tamanho ampliado.

Nos estdgios iniciais de muitas culturas, as obras de arte visual ten-

-dem a agir como lembretes. Sdo monumentos que indicam uma presenca

que tem significado para o lugar onde se encontram. As estdtuas sao
um exemplo claro. Murais, relevos ou tapegarias sao caracteristicas inte-
grais das cavernas, timulos, castelos e igrejas para os quais foram feitos.
Nos as examinamos da mesma forma que examinamos as plantas e rochas
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de uma paisagem. Como lembretes, tais artefatos tém certas proprie-
dades caracteristicas. Tém um alcance limitado e sdo bastante simples,
por diversas razées. Como partes de um ambiente, a funcdo delas se
limita a uma afirmacdo incompleta. Apenas acrescentam um elemento
a tudo mais que estd sendo apresentado pelo cendrio. Além disso, por
fazerem parte dos locais que servem para tais atividades humanas, como
trabalhar e descansar, viajar, entregar, suprir necessidades, realizar culto
religioso, elas se ajustam ao homem em agdo. Devem ser relativamente
breves, adaptadas as idas e vindas do consumidor.

Entre as colossais cabecas da Ilha de Pdscoa e as figuras de marmore
de Dafne perseguida por Apolo, de Bernini, ha uma diferenga néo ape-
nas de estilo histérico, mas de fungdo. As gigantescas cabegas de pedra
sio lembretes, supostamente objetos de culto, locais de peregrinagao,
simbolos da divindade. As figuras de Bernini, expostas num musecu,
transmitem uma mensagem. N4o estdo ligadas a nenhum local ou fungao
civica, mas chegam a nés como uma declaragdo sobre a natureza do
homem. Como tais, elas devem transmitir uma mensagem, devem ser
dignas da nossa atengdo, €, estando isoladas no tempo e espago, devem
contar a histéria completa. Sao transmissoras de uma idéia, enquanto
as monumentais cabecas Tituais sdo oportunidades para pensar.

A mesma distingdo prevalece para as obras da linguagem. A inscri-
cdo num timulo € um lembrete. Participa do conjunto de sinais que
dizem saida ou siléncio. Dependendo de sua fungdo especial, o lembrete
d4 instrugées, prescreve comportamentos, facilita a orientagao. O lem-
brete verbal também deve ser breve, e pode provocar reflexao. Assim
como néo se exige da cruz de bronze num altar que rivalize em comple-
xidade com a crucificacdo pintada por Rubens, mas que, ao contrario,
atue como um ponto de convergéncia e estimulo das idéias religiosas
do devoto, do mesmo modo as citagbes ornamentais do Alcorio nas
paredes de uma mesquita sdo lembretes, diferentes em principio da dis-
sertacdo de um tratado filoséfico. No santudrio de um templo Zen pode-
mos ver um rolo de papel contendo um unico ideograma grande, talvez
com uma flor num vaso diante dele. A palavra e a flor provocam a nossa
reflexao.

Tais lembretes sdo claramente diferentes do que estou chamando
de mensagens. O protStipo de uma mensagem verbal € a carta. Ela
chega e exige a atengdo do destinatdrio. Fala ¢ espera-se que merega
o tempo que lhe dedicamos. A carta informa e comunica pensamentos.
A evolugao do livro, da antiga tabuleta de pedra 2 moderna brochura,
representa a passagem do lembrete para a mensagem. Nio se aborda
a tabuleta com o pedido: *“Surpreenda-me”’, como se pode legitimamente
fazer com um romance “best-seller”.
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Uma das intengdes da poesia concreta ¢ fazer a poesia passar da
mensagem ao lembrete, apresentando-a num livro. Um livro de poesia
age COmo uma mensagem, assiim cOmo a carta, o romance, ou o tratado,
embora faca isso menos abertamente. Ele ndo aborda o leitor a partir
de nenhum lugar; preocupa-se em fornecer a ele pensamentos e senti-
mentos num lugar de sua prépria escolha. Promete que vale a pena
1é-lo e atrai a atitude do consumidor perspicaz, que, se seguir a recomen-
dggéo de Bertolt Brecht, se inclina para trds e fuma um charuto. Segundo
tais padrdes, o poema concreto tipico ndo pode ser considerado uma
mensagem. Devemos compreender que ele objetiva ser um lembrete.

eyeleveleye

Figura 10 Poema de Ronald Johnson.

'Como exemplo extremo, o poema de Ronald Johnson (figura 10)
servird ao seu propésito (3, p. 250). Ele parece uma palavra, mas, lido
da maneira usual, revela-se como trés palavras que correm unidas, sendo
a primeira idéntica 4 terceira. Eye level (“nivel do olho”’) lembra o leitor
da forma como ecle estd abordando a seqiiéncia de letras, ¢ level eye
pode provocar alguma vaga associacdo. A repeticdo de eye sugere que
abandonemos a seqiiéncia da direita para a esquerda ¢ observemos o
padrdo da sua simetria. Esta reestruturagdo é imediatamente recom-
pensada _pelos dois olhos que agora nos olham como os de um rosto.
H’.flI'IIlOIIlZ&dOS com o esquema visual, descobrimos a teia regular de
seis ee, que dao unidade ao poema, ¢ os dois mastros enraizados dos
yy contrabalancando os dois mastros ascendentes dos /l. Separados pelos
Il, surgem as palavras eve (“véspera”) e Eve (“Eva”), cuja simetria bem-
proporcionada € acentuada pela configuragdo do todo, e somos levados
a analisar as relagdes entre eye (“‘olho”’) e Eve (“Eva”). Tudo isto funcio-
na melhor quando a mente est4 apenas meio desperta, disposta a admitir
o que quer que ocorra. O raciocinio € pego dormitando, ou pelo menos
estd suficientemente relaxado para ndo estragar as imagens flutuantes.

‘ Claramente, a atitude exigida pelo exemplo nio é uma atencéo
maior que a leitura de boa poesia tradicionalmente estimula em nés.
Ao contrdrio, é como se estivéssemos observando as transformacées
passageiras das nuvens de verdo, com nossas mentes em férias. E, de
fato, o tipo de cendrio mais propicio ao poema concreto estd fora do
livro, em algum lugar do ambiente cotidiano. Af ele pode atrair o olhar
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de um transeunte parcialmente ocupado, que pararda por um momento
¢ analisard a curiosa apari¢do e depois ird embora, ruminando seus pen-
samentos ligeira ou profundamente agitados. Mary Ellen Solt cita Ferdi-
nand Kriwet, que diz que seus poemas tém, pelo menos a primeira vista,
“um cardter de signo, como todos os textos piblicos dos quadros de
avisos, fachadas de casas, cartazes, sinais, caminhées, nas estradas e
pistas, etc.” (3, p. 20).

Os que fazem poesia concreta se juntam aos seus colegas artistas
no seu desejo de fugir do isolamento social que tem atormentado as
artes desde que se libertaram de suas amarras durante o Renascimento
e se tornaram produtos ambulantes, feitos para ninguém em especial,
ndo pertencendo a nenhum lugar, e dispostos a pertencer a qualquer
um por certo prego. A medida que o artista se afasta das paredes vazias
da galeria e do museu, o poeta se desencanta com a neutralidade da
pdgina em branco e sonha em ver a sua obra como um signo, placa
ou icone no movimento cotidiano do mercado, da peregrinagdo e da
recreacdo. E assim como os escultores abrem caminho num deserto ou
embrulham edificios em folhas de pldstico — que sdo infantis quando consi-
derados isoladamente — a esperanga dos poetas € que, num cendrio renova-
do, suas imagens verbais revelem uma eloqgiiéncia digna de seu objetivo.
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SOBRE A NATUREZA DA FOTOGRAFIA*

Quando um tedrico como eu examina a fotografia, estd mais preocupado
com os tracos caracteristicos da técnica como tal do que com a obra
especifica de determinados artistas. Deseja saber que necessidades hu-
manas sdo satisfeitas por este tipo de imagens, e que qualidades capa-
citam o veiculo a satisfazé-las. Com este objetivo, o tedrico estuda a,
técnica em seu melhor desempenho. O cardter promissor de suas poten-
cialidades o atrai de forma mais completa do que o registro de seus
éxitos reais, e isto o torna otimista e tolerante, como somos com as
criancas, que tém o direito de exigir crédito para seu mérito futuro.
Analisar as artes desta forma exige uma disposicdo muito diferente da
adotada ao analisar o uso que as pessoas fazem delas. Dado a deplordvel
situagdo de nossa civilizagdo, este segundo tipo de estudo muitas vezes
constitui uma leitura deprimente.

O critico social, em seu ressentimento e desaprovacgio, estd preso
aos acontecimentos e produgdes do ‘cotidiano; enquanto um estudioso
das artes como eu pode estar isento. Ele, o estudioso das artes, examina
a avalancha fugaz de producdes didrias na esperanca de um achado even-
tual, alguma indicacio da verdadeira natureza da técnica num, por outro
lado, insignificante exemplo, ou mesmo numa dessas raras e gloriosas
realiza¢Ges da técnica no auge da sua capacidade. Nao sendo critico,
ele vé as fotografias mais como espécimes do que como criagoes indivi-
duais, e talvez ndo esteja atualizado quanto aos nomes dos mais novos
e promissores principiantes. Talvez o fotégrafo possa dar-se ao luxo
de ter alguma simpatia por esse afastamento, jd que, parece-me, embora
num sentido diferente, ele também deve praticar sua atividade com uma
atitude imparcial.

Pode parecer estranho dizer isto acerca de uma arte envolvida de

forma tao complexa com os cendrios e atos do comportamento pratico.

Sintetizados pelo repdrter fotografico,;0s homens e as mulheres da cima-

* Publicado pela primeira vez em Critical Inquiry, vol. 1, n? 1, setembro de 1974.
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ra invadem os refugios da intimidade e da privacidade, ¢ até mesmo
o mais visiondrio dos fotdgrafos ndc pode ser substituido quando vai
ao lugar que concretizard seu sonho. Mas justamente este envolvimento
fntimo com o tema necessita da imparcialidade de que estou falando.

Antigamente, quando um pintor montava seu cavalete em algum
canto para pintar a praca do mercado, cle era um intruso, visto com
curiosidade e temor, talvez com prazer. E prerrogativa do estranho con-
templar as coisas ao invés de lidar com elas. Além de ficar as vezes
no meio do caminho, no sentido fisico do termo, o pintor ndo interferia
na vida particular ¢ piblica 4 sua volta. As pessoas ndo sentiam que
estavam sendo espionadas ou até mesmo observadas, a menos que, por
acaso, estivessem quictas sentadas num banco, pois era evidente que
o pintor estava observando e reproduzindo algo mais do que os fatos
do momento. Somente o momento € particular, e o pintor olhava, através
das idas e vindas, para algo que ndo estava absolutamente 14, pois estava
sempre presente. A pintura ndo denunciava ninguém em particular.

No estidio de retratos, um diferente cédigo social protegia ambos
os participantes. O modelo, com sua espontaneidade suspensa e exibindo
sua melhor aparéncia, convidava a um exame cuidadoso. As amenidades
das relacGes sociais sdo anuladas, ndo h4d necessidade de conversar, e
o Eu estd totalmente autorizado a fixar seu olhar no Tu como se fosse
um Isto. Isto também era verdade em relagéo a fase inicial da fotografia.
O equipamento era volumoso demais para pegar alguém desprevenido,
e o tempo de exposi¢do era longo demais para apagar os acidentes do
momento do rosto e do gesto. Dai, a invejdvel intemporalidade das
primeiras fotografias. Uma espécie de sabedoria do outro mundo surgia
de forma simbélica quando todo o movimento momentineo desaparecia
destas placas metdlicas.

Mais tarde, quando a fotografia utilizou as conseqiiéncias estilisticas
da técnica de exposicdo instantdnea, comecou a definir seu objetivo de
uma forma que era totalmente nova na histéria das artes visuais. Qual-
quer que seja o estilo ¢ o propésito da arte, sua meta sempre foi a represen-
tagdo do cardter duradouro das coisas e agdes. Mesmo quando repre-
sentava 0 movimento, era a natureza permanente deste movimento que
o artista retratava. Isto permaneceu vdlido também para as pinturas
do século XIX, embora estejamos acostumados a dizer que os impressio-
nistas cultivavam o momento fugaz. Se otharmos cuidadosamente, perce-
beremos que os contemporaneos da primeira geracdo de fotégrafos ndo
estavam preocupados basicamente com a substitui¢do de cenas de uma
certa permanéncia pelas que passavam depressa. Ndo tentavam deter
o movimento. Ao contrario, pode-se dizer que completaram as atitudes
fundamentais da mente e do corpo humanos, que ocupavam as pinturas
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tradicionais — a expressdo do pensamento ¢ da tristeza, do cuidado
e do amor, do repouso e da agdo — com 0s gestos mais exteriores do
comportamento cotidiano, e descobriram novos significados neles. Mui-
tas vezes ‘substitufam a postura arraigada das poses cldssicas com um
andar indolente, uma espreguicada ou um bocejo mais espontaneos,
ouuma iluminacio-estavel por umainstavel. Mas, se compararmos estas
lavadeiras, ‘midinettes ‘e ‘boulevardiers; estes pétios de estacoes cheios
de‘fumaca ou as multidées andando pelas ruas, com instantaneos, perce-
beremos que, em sua maioria, até mesmo estas poses ‘‘momenténeas’’
(fig. 11) nada tinham da incompletude da fracdo de um segundo retirado
do contexto do tempo (fig.12). Em relagido ao tempo, uma bailarina
de Degas amarrando a alga ¢ tdo calma e tdo descansada quanto a deusa
alada da vitéria desamarrando sua sandédlia num relevo de mdrmore
da antiga'Atenas.

Aproveitando-se da mobilidade da cdmara que faz um instantaneo,

Figura 11~ Edgar Degas, Quatro Bailarinas, c. 1899, National Gallery of Art,
Washington, D.C., Colecdo Chester Dale.
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Figura 12" -Cortesia ‘do Carpenter Center for the Visual Arts; Universidadé
de Harvard.

a fotografia chega ao mundo como um instruso € cria, portanto, uma
agitacdo, da mesma forma que, na fisica da luz, um f6ton isolado pertur-
ba os fatos aos quais se refere. O fotégrafo assume uma atitude orgulhosa
de um cacador ao capturar a espontaneidade da vida sem deixar qualquer
vestigio de sua presenca. Os repdrteres fotograficos gostam de registrar
a indisfarcada fadiga ou o constrangimento de uma figura publica, e os
manuais de fotografia nunca se cansam de alertar o amador contra as poses
petrificadas da familia arrumada para tirar uma foto diante de algum
monumento importante. Os animais e os bebés, protétipos da incons-
ciéncia, sao os favoritos dos fotégrafos. Mas a necessidade de precaucdes
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€ truques salienta o problema congénito da fotografia: inevitavelmente
o fotdgrafo participa da situacdo que retrata. Uma ordem judicial pode
ser necessdria para manté-lo afastado, e quanto mais habilmente ele
se esconde e surpreende, mais agudo é o problema social que cria. E
neste contexto que devemos examinar o irresistivel fascinio que a foto-
grafia, o filme e o video exercem atualmente sobre os jovens.

Nio tentarei explicar aqui todos os aspectos deste fascinio. Seria
maldoso enfatizar a tentadora oportunidade oferecida pela fotografia
para produzir retratos aceitdveis sem muito preparo, trabalho ou talento.
Talvez seja mais significativo observar que, optando pela cdmara, alguns
jovens podem estar protestando contra a forma. A forma definida é
0 traco caracteristico da arte tradicional. Suspeita-se de que a forma
serve ao sistema, de que psicologicamente diminui o rude impacto das
paixées e dos sonhos, ¢ em termos politicos e sociais o impacto da justiga,
violéncia e pobreza.

Mas € claro que tal dentncia da forma seria mal dirigida. Longe
de enfraquecer as mensagens visuais, a forma € o inico meio de tornd-las
acessiveis 4 mente. SO precisamos voltar a atencdo para a obra de uma
grande fotégrafa social como Dorothea Lange para compreender a vigo-
rosa eloqiiéncia da forma. E, em contraposicio, o atual trabalho com
ovideo, que grava entrevistas, debates e outros fatos sem suficiente controle
da perspectiva, da luz e do movimento da cdmara, prova, por negligéncia,
que a mondtona fugacidade da imagem neutra sabota a comunicagio.

A forma ¢ indispensdvel. Mas hd ainda outra fonte de fascinio,
que resulta da relagdo ambigua do fotégrafo com as cenas que ele regis-
tra. Nas outras artes, o problema surge somente de forma indireta. Sera
que o poeta deveria escrever hinos revoluciondrios em casa ou montar
ele préprio a barricada? Na fotografia, ndo hd fuga geogrdfica do confli-
to. O fotégrafo deve estar onde estd a agdo. E verdade que o limitar-se
a observar e registrar no meio da batalha, destruicdo e tragédia pode
exigir igual coragem e participa¢do; no entanto, quando se tira fotogra-
fias, transforma-se a vida ¢ a morte num espetdculo para ser visto com
imparcialidade. Era isto que queria dizer antes: a imparcialidade do
artista se torna mais problematica na fotografia justamente porque o
mergulha fisicamente em situaces que exigem solidariedade humana.
E verdade que as fotografias, uma vez produzidas, podem servir como
um eficiente instrumento de ativismo, mas, ao mesmo tempo, a foto-
grafia como profissdo torna possivel a uma pessoa estar no meio do
acontecimento e realizar seu préprio trabalho sem participar. O fot6-
grafo supera a alienagao fisicamente sem ter de abandonar o distancia-
mento mental. A auto-ilusao surge facilmente no crepusculo de tais con-
digdes ambiguas (6).
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At€ aqui jd mencionei duas fases do desenvolvimento da fotografia:
o periodo inicial, durante o qual a imagem, por assim-dizer, transcendeu
a presenca momenténea dos objetos retratados, em virtude do tempo
de exposicio e do volume do equipamento; e a segunda fase, que explo-
rou a possibilidade técnicade captar 0 movimento numa fracdo de tem-
po. Observei que a ambicdo da fotografia instantinea era preservar a
espontaneidade de agdo e evitar todos os indicios de que -a presenga
do fotdgrafo tenha qualquer influéncia sobre o que foi retratado. De
forma bastante caracteristica, no entanto, nosso préprio século descobriu
uma nova atracdo -na propria-artificialidade de fotografar e procurou
usd-la deliberadamente para a tepresentagdo simbdlica de uma era que
perdeu a inocéncia. Esta tendéncia estilistica tem dois aspectos princi-
pais: a introduc¢do das visdes surrealistas, e o franco reconhecimento
da fotografia como uma exibi¢do.

A pintura surrealista dependia, pela prépria natureza, da ilusio
de trompe-l'oeil do cendrio que apresentava. Neste, o pintor tem no
fotégrafo um poderoso rival, pois; embora a presenca incisiva-das ima-
gens pintadas de forma realistando seja facilmente igualada pela cimara,
uma fotografia tem uma autenticidade que ¢ vedada a pintura por sua
proprianatureza: Talvez afotografia de modatenhainiciadoestatendén-
cia a0 mostrar no meio de um cendrio auténtico — o terraco de um

hotel na Riviera, ou os degraus da Piazza di Spagna, ¢ém Roma ~— um’

modelo grotescamente estilizado, o corpo reduzido a uma armagio e
a face a uma mdscara, numa pose deliberadamente ‘desajeitada. Por
mais surpreendentes que tais visoes tenham: sido, por algum tempo, no
dominio publico, pareciam demais com artefatos reais para produzir
de fato o senso do surreal. Eram mais:semelhantes a travessuras do
que cria¢6es do mundo real; e s6 como excrescéncia da realidade tais
visoes podem manifestar seu encanto. Um frisson surrealista era produ-
zido com mais eficiéncia pela prdtica mais recente de fotografar pessoas
nuas numa floresta ou numa sala de estar ou numa cabana. Aqui havia
carne humana indubitavelmente real, mas, como tais apari¢Ges de figuras
nuas eram conhecidas somente a partir da fantasia dos pintores, a reali-
dade da cena se transfigurava num sonho — agraddvel talvez, mas tam-
bém assustador porque invadia a mente como uma alucinacéo.

Outra forma recentemente explorada de usar a artificialidade da
arte fotografica pode ser encontrada na reportagem, de modo mais im-
pressionante na estranha obra de Diane Arbus. Ao invés de serem pegas
sem saber, em flagrante, vemos pessoas que reconhecem-a presenca
da fotégrafa, quer exibindo-se para ela com alegria ou cerimonia, quer
observando-a com atengdo e desconfianga. O que parece que nos € mos-
trado aqui € o homem e a mulher depois de terem comido o fruto da
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arvore da Sabedoria. “E os olhos de ambos se abriram”, diz o Génesis,
“e eles viram que estavam nus”. Trata-se do homem sendo observado,
que necessita de uma persona, preocupado com sua imagem, exXposto
ao perigo ou a perspectiva de boa sorte simplesmente porque estd sendo
olhado.

Todos estes usos provém, em ultima andlise, da caracteristica funda-
mental da arte fotogrdfica: os préprios objetos fisicos imprimem sua
imagem por meio da agdo dtica e quimica da luz. Este fato sempre foi
reconhecido, mas tratado de diversas formas pelos autores especializados
no assunto. Remeto o leitor 4 minha prépria abordagem da psicologia
e da estética do filme num livio originalmente publicado em 1932 (1).
Nesse livro inicial tentei refutar a acusacdo de que a fotografia fosse
apenas uma copia mecdanica da natureza. Minha forma de ver era uma
reacgio a estreita concepgdo que prevalecia desde que Baudelaire, em
sua famosa declaracao de 1859, previu o valor da fotografia para docu-
mentar fielmente paisagens e fatos cientificos, mas também denunciou-a
como o ato de um deus vingativo que, ao enviar Daguerre como seu
messias, atendeu a prece de uma multidao vulgar que queria que a arte
fosse uma imitagao exata da natureza (3). Na época de Baudelaire, o
processo mecdanico da fotografia era duplamente suspeito como uma
tentativa da industria de substituir o trabalho manual do artista pela
produgdo em massa de imagens baratas. Essas manifestacGes criticas,
embora menos eloqiientes, eram ainda influentes quando optei por mi-
nha prépria apologia do cinema. Minha estratégia foi, portanto, descre-
ver as diferencas entre as imagens que obtemos quando olhamos para
o mundo fisico e as imagens percebidas na tela do cinema. Estas diferen-
¢as poderiam entdo ser consideradas uma fonte de expressao artistica.

Em certo sentido, foi uma abordagem negativa, pois defendia a
nova arte, avaliando-a pelos padroes tradicionais — isto €, apontando
para a amplitude de interpretagdo que proporcionava ao artista, de modo
muito semelhante a pintura e a escultura, apesar de sua natureza meca-
nica. Somente de forma secunddria eu me ocupava das virtudes positivas
que a fotografia tira justamente do aspecto mecénico de suas imagens.
Mesmo assim, a demonstracio foi entdo necessdria, e talvez valha a
pena lembra-la agora; assim parece, pelo menos, a julgar por um dos
mais conhecidos e também confusos escritos dos dltimos anos, a obra
de Roland Barthes sobre Le Message Photographique (2). Barthes chama
a-fotografia de andlogo perfeito e absoluto, derivado do objeto fisico
por reproducdo, mas ndo por transformacdo. Se esta afirmacdo tem al-
gum significado, deve querer dizer que a imagem fotografica bdsica é
apenas-uma copia fiel do objeto e que qualquer elaboracdo ou interpre-
tagdo € secunddria. Para mim, parece necessdrio continuar insistindo
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que uma imagem ndo pode transmitir sua mensagem a nao ser que esta
adquira forma em seu nivel primdrio.

~ E verdade que olhamos para as cenas fotograficas ndo como inven-
tadas pelo homem, mas como réplicas de coisas e agOes que existiram
e ocorreram em algum lugar no tempo e no espago. A convicgdo de
que as fotografias sdo criadas por uma cdmara e ndo feitas a mio influen-
cia profundamente nossa maneira de vé-las ¢ usd-las. Este aspecto foi
enfatizado pelo critico de cinema André Bazin (4).

A fotografia, observou Bazin em 1945, tira vantagem do fato de
que “‘pela primeira vez, entre o objeto original e sua reproducéo inter-
pde-se apenas como auxiliar um agente ndo-vivo... A fotografia nos
afeta como um fenémeno da natureza, como uma flor ou um floco de
neve cujas origens vegetal ou terrestre sdo uma parte insepardvel de
sua beleza” (4, p. 13). Olhando, num museu, para uma pintura de uma
cena numa taverna flamenga, observamos que objetos o pintor intro-
duziu e que ocupagdes deu a seus personagens. Na verdade, s6 de forma
indireta usamos seu quadro como um testemunho que documenta a vida
no século XVII. Como ¢ diferente a atitude com que abordamos uma
fotografia que mostra, por exemplo, o balcio de uma lanchonete!
“Quando foi tirada?”, perguntamos. A palavra “caliente” que desco-
brimos no carddpio ao fundo indica um elemento espanhol, mas o policial
barrigudo a porta, os cachorros-quentes e o suco de laranja nos assegu-
ram de que estamos nos Estados Unidos. Com a alegre curiosidade do
turista, exploramos o cendrio. A luva perto da cesta de lixo deve ter
sido abandonada por um fregués; ndo foi colocada 14 pelo artista como
um detalhe da composicdo. Tiramos férias do artificio. A atitude dife-
rente em relagdo ao tempo também € caracteristica. “‘Quando foi pintado
este quadro?” significa principalmente que queremos saber a que fase
da vida do artista uma obra pertence. “Quando esta foto foi tirada?”
em geral significa que estamos preocupados com o local histdrico do
tema. Serd que uma fotografia especifica oferece uma vista de Chicago
antes do grande incéndio, ou serd que Chicago jd era assim depois de
18717

Ao avaliar as caracteristicas documentais de uma fotografia, faze-
mos trés perguntas: € auténtica? € precisa? é verdadeira? A autenti-
cidade, garantida por algumas caracteristicas e usos da fotografia, exige
que o cendrio ndo tenha sido adulterado. O assaltante mascarado que
sai do banco ndo ¢ um ator, as nuvens nao foram copiadas de outro
negativo, o ledo ndo estd diante de um odsis pintado. A precisao € outra
questo; exige a garantia de que a fotografia corresponda i cena captada

pela cdmara: as cores ndo estdo esmaecidas; a lente ndo distorce as

proporgoes. Enfim, a verdade néo trata a fotografia como uma decla-
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racdo sobre o que estava na frente da cdmara, mas se refere a cena
fotografada como uma declaracao sobre fatos que supomos estarem sen-
do mostrados pela fotografia. Perguntamos se a fotografia € caracte-
ristica daquilo que pretende mostrar. Uma fotografia pode ser auténtica,
mas falsa; ou verdadeira, embora inauténtica. Quando na peca de Jean
Genet, O Balcdo, o fotégrafo do travesti envia um revoluciondrio que
estd na prisdo para lhe arranjar um maco de cigarros e paga um policial
para atirar no homem, a fotografia do rebelde morto enquanto tentava
escapar € inauténtica, mas provavelmente precisa naquilo que mostra,
ndo sendo necessariamente falsa. “Monstreux!”, diz o travesti. “C’est
dans les habitudes, Majesté”, diz o fotégrafo. Certamente, quando
se trata de verdade, o problema ndo é mais especificamente foto-
grafico.

Pode-se compreender por que Bazin sugere que a esséncia da foto-
grafia “ndo deverd ser achada no resultado obtido, mas na maneira de
obté-lo” (4, p. 12). No entanto, € igualmente importante considerar
os efeitos do processo mecénico de registro sobre os aspectos visuais
da imagem fotografica. Neste ponto somos auxiliados por Siegfried Kra-
cauer, que baseou seu livio Theory of Film na observagio de que a
imagem fotogrifica é um produto da cooperagao entre a realidade fisica,
a medida que imprime no filme sua propria imagem dtica, € a habilidade
do fotégrafo de selecionar, moldar e organizar a matéria-prima (5). A
imagem oticamente projetada, conforme sugeriu Kracauer, € caracte-
rizada pelos acidentes visuais de um mundo que ndo foi criado para
comodidade do fotégrafo, e seria um erro inserir a forca estes dados
da realidade dificeis de manipular numa camisa-de-for¢a da composicao
pictérica. A indefinicdo, a infinitude, a combinagdo aleatoria, deveriam
ser consideradas aspectos legitimos e, na verdade, necessdrios do filme
como um produto fotogrifico — necessdrios porque sozinhos resultam
das condicbes exclusivas da técnica, e, portanto, criam uma visdo de
realidade nio proporcionada por qualquer outra arte. Se, com a obser-
vacdo de Kracauer em mente, olharmos atentamente para a textura de
uma tipica imagem fotografica, descobriremos, talvez para nossa surpre-
sa, que o tema € representado principalmente por sugestGes e aproxi-
macoes visuais. Numa pintura ou desenho bem-feitos, cada trago da
pena, cada detalhe da cor, é uma declaragio intencional do artista sobre
a forma, o espago, o volume, a unidade, a separagdo, a iluminagdo,
etc., e deveria ser interpretado como tal. A textura da imagem pictérica
equivale a um padrdo de informagao explicita. Se abordarmos as fotogra-
fias com as expectativas inculcadas em nds. pelo cuidadoso exame de
imagens artesanais, descobriremos que a obra da cdmara néo nos decep-
ciona. As formas se esgotam na confusa obscuridade; os volumes sdo
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enganosos, faixas de luz surgem do nada, objetos justapostos nao estéo
claramente ligados ou separados, os detalhes ndo fazem sentido. A falha
é nossa, é claro, pois estamos olhando para a fotografia como se fosse
feita e controlada pelo homem e ndo como um depdsito mecanico de
luz. Logo que consideramos uma fotografia por aquilo que €, ela adquire
unidade e pode até mesmo ser.bonita.

Mas certamente ha um problema aqui. Se o que afirmei antes for
verdade, o fato de tornar uma fotografia legivel assume uma forma defi-
nida. Como pode entdo um aglomerado de vagas aproximagdes trans-
mitir sua mensagem? Falar em “ler” uma fotografia é adequado, mas
20 mesIio tempo perigoso, pois sugere uma comparagao com a lingua-
gem verbal; e as analogias lingiiisticas, embora na moda, complicaram

muito nossa compreensio da experiéncia visual em todos os campos. |

Farei aqui mais uma referéncia ao artigo de Roland Barthes, no qual
a imagem fotografica é descrita como codificada e decodificada ao mes-
mo tempo. A pressuposi¢do subjacente  que uma mensagem s6 poderd
ser entendida quando seu contetdo for interpretado nas unidades padro-
nizadas e descontinuas de uma linguagem, de que sdo exemplos a escrita
verbal, os c6digos de sinais e a notagao musical. As superficies pictéricas,
sendo continuas e ndo-padronizadas em seus elementos, nao estao, por-
tanto, codificadas, e dizemos que isto significa que sao ilegiveis. (Esta
observacio, é claro, valeria tanto para as pinturas quanto para as fotogra-
fias.) Como podemos entdo ter acesso as fotografias? Fazendo o tema
se adaptar, diz Barthes, a outro tipo de cddigo, néo inerente a prépria
fotografia, mas imposto pela sociedade como um conjunto de signifi-
cados padronizados sobre certos objetos e agdes. Barthes dd o exem-
plo de uma fotografia que retrata o estidio de um escritor: uma janela
aberta com uma vista de telhados, uma paisagem de vinhas; diante
da janela, uma mesa com um dlbum de fotografias, uma lente de
aumento, um vaso de flores. Tal combinagdo de objetos, afirma Bar-
thes, nada mais é do que um diciondrio de conceitos cujos significados
padronizados podem ser interpretados com uma descri¢ao em pala-
VIas.

E evidente que tal interpretagdo nega a prépria substéncia das.ima-
gens visuais, a saber, sua capacidade de transmitir o significado pela
experiéncia total da percepgdo. As designagoes padronizadas dos objetos
nada mais sdo do que refugos de informagdo. Ao rebaixar a mensagem
4 magra refeigao conceitual, aceitamos as reagoes praticas empobrecidas
do homem comum moderno como o protétipo da visdo humana. Em
oposicdo a esta abordagem, devemos sustentar que as imagens podem
cumprir sua funcdo-exclusiva — fotogréfica ou pictdrica, artistica ou
informativa — somente se forem além de um conjunto de simbolos pa-
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dronizados e exercerem a total e, em dltima andlise, inexaurivel indivi-
dualidade de sua aparéncia®.

) Se, no entanto, estivermos corretos ao afirmar que as fotografias
nao podem ser convertidas numa linguagem de signos, entdo nosso pro-
blema de saber como 1é-las ainda permanecerd. Neste caso, precisamos
comprf%ender, antes de tudo, que uma fotografia s6 € “continua” quando
a examinamos mecanicamente com um fotdmetro. A percepgiao humana
ndo ¢ um instrumento deste tipo. A percepcdo visual € a percepgio
padrao; ela organiza e estrutura as formas apresentadas ao olho pelas

-projegoes oticas. Estas formas organizadas, ndo conjuntos de ideogramas

convencionais, produzem os conceitos visuais que tornam legiveis as foto-
grafias. S0 as chaves que ddo acesso a rica complexidade da imagem.
Quando o espectador olha para o mundo a sua volta, estas formas
sdo transmitidas a ele em sua totalidade pelos objetos fisicos exteriores.
Numa fotografia, as formas sdo selecionadas, parcialmente transforma-
das, e tratadas pelo fotégrafo e seu equipamento Gtico e quimico. Assim,
para dar sentido as fotografias, devemos olhd-las como encontros entre
a realidade fisica e a mente criativa do homem — ndo simplesmente
como um reflexo dessa realidade na mente, mas como uma regido inter-
medidria na qual as duas energias criadoras, o homem ¢ o mundo, se
encontram como rivais e companheiras em pé de igualdade, cada qual
contribuindo com seus recursos particulares. O que descrevi inicialmente
em termos negativos como falta de precisdo formal deve ser valorizado
positivamente do ponto de vista da arte fotografica como a presenca
manifesta da realidade fisica auténtica, cujos aspectos irracionais incom-
pletamente definidos desafiam o desejo do produtor de imagens de obter
uma forma visualmente articulada. Este aspecto da matéria-prima Stica
exerce uma influéncia ndo apenas quando o espectador reconhece numa
fotografia os objetos que foram projetados na camada sensivel do filme,
mas, na verdade, estd mais claramente manifesta em fotografias com
alto grau de abstracdo nas quais os objetos foram transformados em
puras formas.
_ Mesmo assim, uma técnica que limita as criag6es da mente por
meio de poderosas restricdes materiais deve ter limitagbes correspon-

* Ironicamente, nem mesmo uma mensagem verbal estd codificada, mas s6 a forma
de transmiti-la. As palavras sdo signos descontinuos, razoavelmente bem padronizados,
mas a mensagem que transmitem € constituida da imagem que elas induziram o emissor
a verbalizar e que as palavras fazem ressurgir na mente do receptor. Esta imagem, seja
qual for a sua natureza verdadeira, ¢ tdo “‘continua’ quanto quaiquer fotografia ou pintu-
ra. O que uma pessoa deseja cornunicar ao gritar “fogo! fogo!” ndo consiste nem de
duas unidades verbais nem expressa uma imagem padronizada.
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dentes. De fato, quando se compara o desenvolvimento artistico da foto-
grafia desde a época de David Octavius Hill até os grandes fotégrafos
de nossa época com a amplitude da pintura desde Manet até, digamos,
Jackson Pollock, ou da misica desde Mendelssohn até Barték e Berg,
pode-se concluir que houve obras fotogrdficas de alta qualidade, mas
que foram consistentemente limitadas em seu 4mbito de expressao assim
como na profundidade de seus insights. Certamente, novos mundos fo-
ram desvendados pelo microscdpio, pelo telescopio e pelo avido, mas
a maneira de olhd-los ndo difere muito da dos primeiros pioneiros. Tru-
ques técnicos com 0s quais podemos mudar a aparéncia da imagem,
assim como a sobreposicdo dos positivos ou a montagem dos negativos
certamente ddo as fotografias uma aparéncia bastante diferente; mas até
o ponto em que abandonam o realismo basico do qual a fotografia extrai
seu efeito exclusivo, elas tendem rapidamente a se parecer com a moda
de ontem. E quanto a sua profundidade de sentido, as fotografias parecem
ser significativas, surpreendentes, reveladoras, mas raramente profundas.

A arte fotogréfica parece operar num espago definido. Certamente,
cada forma de arte limita o 4mbito da expressdo bem-sucedida e precisa
fazer assim. Mas hd uma diferenca entre as limita¢des tteis que intensi-
ficam uma declaracio, confinando-a em algumas dimensées formais, e
uma redugédo da liberdade expressiva no ambito de uma arte especifica.

Se o diagnéstico for correto, acho que a diferenca nédo se deve ao
caréter relativamente novo da arte fotogréfica, mas a sua intima ligagdo
fisica com as atividades humanas. Diria também que isto € uma obriga-
¢do, quando observamos do ponto de vista do pintor, do compositor,
ou do poeta, mas € um privilégio invejdvel quando consideramos sua
funcdo na sociedade humana. Examinemos outro meio de expressao
artistica, muito mais antigo, mas igualmente limitado por condicées fisi-
cas: a danga. Assim como a fotografia ¢ dependente da projecdo 6tica
dos objetos materiais que retrata, a danga € controlada pela estrutura
e pelas capacidades motoras do corpo humano. Analisando a danca do
ponto de vista histérico, af também parece que descobrimos que a seme-
Ihanca entre as dangas de épocas e lugares remotos ¢ as de nossa prépria
época sobrepuja a diferenca, e que as imagens apresentadas, apesar
de belas e impressionantes, se mantém num nivel relativamente simples.
Acredito que seja assim porque a danga € essencialmente um prolonga-
mento ritualizado do movimento expressivo e ritmico do corpo humano
em suas atividades didrias, suas manifestacGes e comunicacdes mentais.

Como tal, falta a ela a liberdade quase incondicional de imaginagéo-

de outras artes; contudo, ela também € privada da distdncia que separa
as grandes criagdes intimas dos poetas, compositores ou pintores, das
relacOes sociais.
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» Talvez o mesmo seja verdade para a fotografia. Ligada a natureza
fisica da paisagem e a condigdo humana, ao animal e ao homem, as
nossas faganhas, sofrimentos e alegrias, a fotografia tem o privilégio
de a]l.ldar. 0 homem a se observar, a se expandir ¢ a guardar as suas
expericncias, € a trocar comunicagdes vitais — um fiel instrumento cujo
alcance nao precisa se ampliar mais do que a forma de vida que reflete.
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ESPLENDOR E MISERIA
DO FOTOGRAFO*

Logo de inicio hd uma diferenca entre escolher as artes visuais tradicio-
nais da pintura e escultura para um exame atento de sua natureza ¢
fazer 0 mesmo em relacdo & fotografia. Ndo seria muito dificil tirar
as artes visuais de seu ambiente. Tirarfamos os quadros das paredes, -
fecharfamos os museus e galerias, derrubarfamos as estdtuas piblicas
de seus pedestais, e o trabalho estaria quase pronto. Depois disso, o
mundo ndo ficaria muito diferente e muitas pessoas, de fato, nem nota-
riam nada de errado. Mas tentem tirar a fotografia do mundo ao qual
ela serve atualmente. O que aconteceria aos jornais ¢ revistas sem suas
fotografias? Aos posters e embalagens das mercadorias, aos passaportes,
albuns de familia, diciondrios, catdlogos? Seria vandalismo de primeiro
grau, uma total espoliacéo.

Olhando mais longe, vemos que, como as artes tradicionais sdo
facilmente retirdveis de seu ambiente cotidiano, ndo tém origem no mun-
do visual que retratam. Embora a pintura e a escultura, como as conhe-
cemos, talvez nao tivessem existido em absoluto sem o desafio desse
mundo visual, sua natureza nio provém basicamente de seu tema, mas
dos meios em que sdo criadas: a folha de papel, a tela, o bloco de pedra,
e ferramentas e materiais. As condigoes perceptivas resultantes do meio
escolhido estimulam e determinam as concepgées do artista. Isto tam-
bém € verdade, embora num grau muito menor, para a fotografia.
Ela surge basicamente do ambiente ao qual estd inextricaveimente
ligada. Compreendemos a fotografia ao considerar o que ocorre quan-
do a superficie das coisas fisicas é projetada oticamente no filme,
quimicamente transformada e fixada, impressa e manipulada. A pin-
tura e a escultura vém de dentro para fora; a fotografia vem de fora
para dentro.

* Publicado inicialmente na Bennington Review, setembro de 1979.
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Portanto, analisarei a fotografia primeiro em trés aspectos: a forma
como se torna 1til na pratica; a relevancia do momento no tempo; e
a relevancia da superficie visivel.

A utilidade da fotografia para o registro e manutencdo das coisas
visiveis foi reconhecida desde o seu inicio; ndo € necessdrio insistir na
mesma tecla. Ao invés disso, talvez fosse esclarecedor caracterizar a
utilidade da fotografia de forma indireta, mencionando alguns casos nos
quais ela se sai melhor do que as imagens artesanais. Tomemos o retrato
falado de um suspeito desenhado por um artista da policia. S6 hd impres-
sOes gerais para descrever o suspeito, de forma que o retrato deve se
ater a generalidades; a forma geral do rosto e do cabelo, a'cor aproxi-
mada. Este tipo de generalidade cria facilidades para o desenhista. Seus
tragos e sombreados sdo naturalmente inclinados a comecar de um alto
nivel de abstragdo e s6 alcangariam a individualidade por meio de uma
forma especial de elaboragdo. A fotografia, por outro lado, teria muita
dificuldade para apresentar um rosto generalizado. Ela pode apenas par-
tir do individual. Para atingir uma generalidade, teria que obscurecer
ou entdo esconder em parte os tracos que distinguem a pessoa. Ao invés
de exprimir abstragdo de forma positiva, ela s6 pode chegar a ela negati-
vamente, eliminando alguns dos dados fundamentais.

Por uma razao semelhante, a fotografia se presta s6 de forma relu-
tante a producdo de retratos oficiais, que visam transmitir a posicao
elevada de uma pessoa. Nas grandes hierarquias dindsticas ou religiosas,
como no antigo Egito, esperava-se que a estdtua do governante caracte-
rizasse o poder e a perfeicdo sobre-humanas de seu cargo & custa de
sua individualidade; e até mesmo em nossa época os fotdgrafos especia-
lizados em retratos de presidentes ou grandes homens de negécios devem
adulterar a natureza de formas que ndo realgam a qualidade artistica
de sua obra. Ao rejeitar qualquer refinamento que viole a verdade ex-
pressa, a fotografia revela sua fidelidade a realidade da qual se origina.

Mas até mesmo a representacido da realidade no mais estrito rigor
do termo exige possibilidades nem sempre proporcionadas pela fotogra-
fia. Consideremos seu uso para fins cientificos. A técnica fotogrédfica
¢ imensamente valiosa para a documentagdo; € confidvel, rdpida, fiel
e completa. Mas € muito menos adequada para interpretar ou explicar
aspectos importantes do que estd sendo mostrado. Este é um sério incon-
veniente. Em sua maioria, as ilustracoes visam esclarecer relagdes espa-
ciais, dizer o que estd junto ou separado, e tornar mais nitidas as caracte-
risticas distintas de formas e cores especificas. Isto € muitas vezes obtido
. de forma mais eficiente pelo desenhista treinado porque seus desenhos
podem traduzir em esquemas visuais o que ele entendeu sobre o assunto.
A camara fotogréfica ndo consegue entender, sé pode registrar; e o

-
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fotografo tem dificuldade para apresentar tragos perceptivos cientifica
ou tecnologicamente relevantes por meio do simples controle da ilumina-
¢do, retoques, aerégrafo, e outras formas de manipulagdo das cipias €
dos negativos. A técnica de reprodugdo ndo se ajusta a precisdo formal,
pois grande parte do mundo em geral ndo surgiu com o objetivo de oferecer
aos olhos imagens visuais informativas.

A realidade de um objeto fisico abrange, em seu sentido mais estri-
to, o percurso completo de sua existéncia no tempo. Para representd-lo
na arte intemporal da pintura, o artista tem de inventar um equivalente
que traduza uma sintese da seqliéncia temporal numa imagem imével
apropriada. Com este mesmo objetivo, o fotGgrafo estd limitado a sele-
cionar uma fase momentdnea da seqiéncia. E verdade que, em casos
especiais, a fotografia pode ultrapassar o momento isolado. Quando
o obturador permanece aberto por um periodo de tempo prolongado,
produz uma sobreposigdo de momentos, que sdo acrescentados a um
conjunto maior — por exemplo, quando a aparente rota¢do das estrelas
revela uma bela configuracdo de curvas concéntricas. A exposi¢ao pro-
longada também compensa as distor¢des e tensoes passageiras de um
modelo e desta forma obtém uma espécie de grandiosidade intemporal,
como nos retratos de David Octavius Hill. Mas tal intensificacao por
acréscimo nao se ajusta a muitos temas. O fotégrafo tem de escolher
entre interromper o movimento natural da vida — processo simbolizado
na bragadeira de metal que mantinha iméveis as cabegas das primeiras
pessoas a serem fotografadas — e depositar sua confianga no significado
de uma fragio de tempo. Mas tais momentos significativos ndo surgem
facilmente. Obras de arte como a danca ou apresentacdes teatrais muitas
vezes estruturam sua a¢do de modo que atinjam seu auge na sintese
dos eventos externos e possam ser fotografados. No teatro Kabuki, uma
arte tradicional do Japdo, por exemplo, o desempenho do ator principal
atinge seu dpice no mi-e, literalmente “contemplagdo do quadro”, quan-
do ele se fixa numa pose estilizada, acompanhado pelo barulho de choca-
lhos de madeira, e € entusiasticamente aplaudido pelo publico. A reali-
dade do mundo do fotégrafo, no entanto, ndo lhe impde a obrigacao
de parar para ‘‘contemplar o0 quadro”. Mesmo assim, e de forma bastante
admiravel, a fotografia nos ensinou que os acontecimentos comuns da
vida cotidiana revelam fragmentos significativos de tempo com muito mais
freqiiéncia do que se poderia esperar. Além disso, descobriu-se que ardpida

trajetéria dos acontecimentos contém momentos ocultos que, quando isola-

dos e fixados, revelam significados novos e diferentes.

Estas descobertas exclusivamente fotogréficas devem sua existéncia
a dois principios psicoldgicos: primeiro, a mente estd ajustada para
apreender totalidades e necessita de tempo para captar detalhes; e segun-
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do, um elemento retirado de seu contexto muda de carater ¢ revela novas
propriedades. De repente pareceria muito improvavel que uma dnica
fase de um processo continuo cumprisse as exigéncias de uma boa foto-
grafia em termos de composigdo e significado simbdlico. Mas como um
pescador ou cacador, o fotégrafo aposta em acidentes improvéveis ¢
acerta com muito mais freqiiéncia do que parece ser razodvel.

Outra limitacdo, que é compartilhada com outras artes visuais, res-
tringe as imagens do fotégrafo aquilo que mostra na superficie externa
dos objetos que retrata. Em condig¢des especiais, pintores ou escultores
ndo comprometidos com as regras do estilo realista sdo livres para apre-
sentar o lado de dentro através do exterior — o aborigine australiano
mostrando as entranhas de um canguru, ou Picasso construindo um vio-
lao que € fechado e aberto ao mesmo tempo. Um fotdégrafo teria de
recorrer a truques arriscados para adquirir semelhante liberdade. Assim,
ele tem de se preocupar em saber até que ponto ¢ exterior representa
o interior. De grande utilidade € aquilo que o mistico renascentista Jakob
B6hme denominava de signatura rerum, a marca das coisas, pela qual
a aparéncia exterior revela a natureza interior. Como a fotografia conse-
guiria retratar seres humanos, animais e plantas se suas formas visiveis
ndo tivessem nenhuma correspondéncia estrutural com forgas que regem
o seu interior? O que permaneceria das fotografias das pessoas se seus
estados de espirito ndo se refletissem diretamente no comportamento
de seus musculos da face e dos membros?

Felizmente, o mundo visnal representa a natureza de muitos eventos
através do cardter imediato de sua aparéncia. Ele mostra prazer e dor
expressos em reac¢do exterior. Também conserva as cicatrizes deixadas
por traumas do passado. Ao mesmo tempo, no entanto, as fotografias
ndo explicam o que mostram, nem nos ensinam a avalid-lo. Em nosso
século, a cobertura total das noticias pela fotografia, filme e televisao
10s proporcionou insights significativos. A perfeicao técnica da foto-
grafia instantinea foi acompanhada em nossa civilizagdo ocidental pela
crescente liberdade de exibir publicamente coisas que no passado perma-
neciam ocultas em virtude de razées de moral, de decoro, ou do que
se costumava chamar de “‘bom gosto”. As fotografias de violéncia, tortu-
ra, destrui¢do ou licenciosidade sexual forneceram o horrivel impacto
da comparacdo. O cidadao € exposto & presenca visivel de eventos que
as descrigdes verbais sé poderiam evocar de forma indireta através da
imaginacdo do leitor. Mas estas prdticas recentes também nos ensinaram
que o efeito de choque de tais signos se desgasta rapidamentc e que,
em todo caso, necessariamente nio transmite uma mensagem, certa-
" mente nao uma mensagem controldvel. Atualmente as criangas sdo regu-
larmente expostas a terriveis cenas de crimes, guerras e acidentes, sem
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que paregam sofrer com as catastroficas aflices que assustariam uma
pessoa. Isto € assim em parte porque as criancas sdo de inicio expostas
a tais vis6es numa idade em que ndo podem dizer a diferenca entre
um ato real de violéncia e as brigas, explosoes e destruigdes semelhantes
dos desenhos animados ou coisas desse género.

O efeito do impacto das imagens pede mais que a visdo. De muitas
outras formas, as fotografias ndo se explicam por si mesmas. Seu signifi-
cado depende do contexto global de que fazem parte. Ela depende dos
motivos e atitudes das pessoas retratadas que podem ndo estar presentes
nas fotografias, e também depende do valor atribuido pelo espectador
a vida e a morte, ao bem-estar humano, a justica, a liberdade, ao lucro
particular, etc. Nesse sentido, as artes visuais tradicionais estdo em van-
tagem, porque tudo numa pintura ou num desenho é compreendido
como tendo sido posto intencionalmente ali. Assim, quando o “ativista”
grafico George Grosz retratou um abastado cavalheiro com uma protu-
berante barriga, sabemos que introduziu a deformidade anatémica para
caracterizar as deformidades sociais do capitalismo. Quando, porém,
um fotégrafo de jornal mostra alguns homens igualmente gordos numa
convengdo, a obesidade deles pode parecer um traco acidental, ndo ne-
cessariamente simbélico de atitude ou papel social. Nesse sentido, a
fotografia estd acima do bem e do mal.

E verdade que a fotografia poe o observador diretamente na pre-
senga de fatos de destaque. Por isso ela o expde ao que se pode chamar
de tosco efeito da matéria, o impacto criado pelo dado imediato. Se
o observador for absolutamente sensivel ao que lhe mostram, este impac-
to pode fazé-lo pensar: Mas quais serdo seus pensamentos quando ele
olha para um bom instantineo de uma manifestacdo politica, de um
evento esportivo, ou de uma mina de carvio, € coisa que depende de
sua prépria orientacdo intelectual, & qual a fotografia se ajustard. Uma
fotografia pode ser glamourosa, mas ser vista por alguém como um re-
pugnante indicio de decadéncia; pode ser tdo angustiante quanto uma
cena de criancas famintas ¢, no entanto, ser posta de lado como nada
mais que a conseqiiéncia da ineficiéncia governamental ou a punicdo
merecida gracas a recusa de praticar a religido certa. Conseqiientemente,
quando a fotografia deseja transmitir uma mensagem, deve tentar por
os sintomas que expde no contexto adequado de causa e efeito. No
mais das vezes, isto exigird a ajuda da palavra escrita ou falada.

Talvez o fotégrafo esteja disposto a reconhecer esta dependéncia.
Mas como artista, ndo podemos culpd-lo por estar particularmente preo-
cupado com fotografias que valham por si mesmas, da forma como mui-
tas pinturas ou esculturas.expressam idéias sem muita ajuda externa,
aparecendo no espaco vazio da parede numa exposicdo € em algum
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lugar do vacuo social. Portanto, tentarei agora examinar algumas das
propriedades préprias da fotografia como arte visual, referindo-me a
dois temas caracteristicos, 0 nu € a natureza-morta.

Na tradicdo cldssica da Grécia e de Roma, a figura nua aparece
como um tema fundamental da arte. Durante a Idade Média, a nudez
se limita principalmente a retratar a deplordvel condigao dos que cairam
em desgraca. Ela torna a surgir na arte secularizada do Renascimento
e em seus descendentes dos séculos recentes. Ao lado do seu apelo
erdtico, o corpo nu retratado pelo artista do Renascimento dentro da
tradicio grega mostra a beleza e a virtude num estado de pureza e inde-
terminacgao que nio admitem os tragos limitadores da roupa.

Acompanhando esta funcdo simbdlica, o artista apresenta o corpo
humano livre dos acidentes da imperfeicdo ¢ da individualidade. As
vezes, a forma do corpo é determinada por proporges numericas padro-
nizadas, e as curvas sao suavizadas até um grau de simplicidade quase
geométrica. Observei antes que tal indeterminagao da forma facilita as
artes “‘manuais”, porque, pela sua propria natureza, elas comegam de
um inventario de formas e cores elementares. Abordam os detalhes dos
objetos fisicos apenas gradualmente ¢ até o ponto em que tal coisa €
autorizada pelas necessidades culturais e estilisticas. Nos periodos em
que a percepgdo da forma e a concepgdo de arte como expressao de
idéias ddo origem a cépia realista por si mesma, apresentam-se a nés
produtos onde a divergéncia entre a forma e o significado pretendido
cria um efeito desagradavel e ridiculo. O pintor favorito de Adolf Hitler,
certo professor Ziegler, recebeu, nos circulos subversivos, o nome de Mes-
tre dos Pentelhos, gracas a sua tola meticulosidade em retratar, por exem-
plo, uma modelo como a figura simbdlica da “Deusa da Arte” em tamanho
natural. Seu caso se tornou menos espetacular desde que, em anos recentes,
muitos de nossos préprios pintores e escultores revelaram semelhante insen-
satez e receberam elogios dos seus criticos.

Na fotografia, a representagdo detalhada de um corpo humano indi-
vidual no € o ultimo grau raramente alcangado de uma evolugao estilis-
tica especifica. Ao contrdrio, € a base a partir da qual a técnica em
geral comeca. Um instantdneo normal de um corpo humano mostra
todas as imperfei¢oes do espécime em questdo. Dai, por exemplo, o
efeito deprimente de fotografias tiradas em campos de nudismo. Essa
idiossincrasia da técnica d4 ao fotégrafo como artista diversas opgoes.
Ele pode acentuar determinada forma e disposi¢do e interpretar isso
como conseqiiéncia de uma interagdo do tipo biologicamente “‘alme-
jado” com o desgaste provocado por causas externas. A pele de um
velho fazendeiro ou a crosta de uma 4drvore sio protétipos desta aborda-
gem, que podem criar simbolos muito comoventes da condicao natural.

S
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O fotdgrafo pode ir em busca dos raros espécimes de perfeicao
que mostram o corpo humano na sauddvel exuberdncia de uma mulher
jovem, a forca disciplinada do atleta, ou a espiritualidade quase desmate-
rializada de um velho pensador. Tais imagens sdo ideais, assim como
seus correspondentes na pintura e na escultura, mas, considerando-se
as diferencgas da técnica, sua conotacdo nio ¢ a mesma. Os documentos
fotograficos nao sao criacbes de uma imaginacio idealizadora que reage
as imperfei¢oes da realidade com um sonho de beleza. Ao invés disso,
sao troféus de um cagador que busca o insélito no mundo daquilo que
realmente existe e descobre algo excepcionalmente bom. E como encon-
trar por acaso um diamante especialmente regular e grande. Em tal
fotografia, o fotégrafo oferece a noticia sensacional de que se pode en-
contrar algo sobre-humanamente bom entre nds, encarnado num seme-
Thante nosso, e ndo num eidos platénico. Portanto, sua fotografia € nota-
vel de um modo especial. Em lugar de nos tornar humildes, ela nos
faz orgulhosos.

Mas o fotégrafo pode optar também por transformar o comum em
sublime pela magia da luz e, deste modo, eliminar texturas ou ocultd-las
na escuriddo. Pode usar truques de 6tica e de quimica para transportar
sua imagem para a esfera da arte grafica. Mas aqui outra vez a concepg¢ao
avivada no espectador deveria diferir em principio da sugerida por uma
litografia ou uma dgua-forte. Se isto continuasse a ser uma fotografia,
esta deveria ser vista como uma engenhosa camuflagem do corpo real
do modelo, que continua a se esconder na realidade mundana e total
por trds da transformacdo. Embora o fotégrafo necessite da verda-
deira imaginacdo para ter éxito em tal transformacdo, pode-se dizer
que o resultado ¢ semelhante ao do bonsai japonés — criages artis-
ticas cujo aspecto principal se perderia, caso nio fossem compreen-
didas como um encantamento lancado sobre criaturas reais da natu-
reza.

Permitam-me concluir com algumas observagoes sobre outro tema,
a natureza-morta. Na pintura, a natureza-morta pode ser considerada
o mais artificial dos temas, no sentido de que, em todos os outros tipos
de representacio pictérica, a “histéria” do quadro explica o que ele con-
tém. Isto € vdlido para os retratos, paisagens, cenas de género, e até
mesmo alegorias. As naturezas-mortas, no entanto, sao em geral arran-
jos determinados apenas pelas exigéncias da composi¢do e pelo seu sen-
tido simbdlico. Na sua maioria, ndo se pode encontrar nada que se asse-
melhe a estes arranjos de frutas, garrafas, aves mortas e drapejamentos
em parte alguma do mundo. Mas nada h4 de errado nesta artificialidade,
desde que a pintura como arte ndo tem qualquer compromisso com
a documentagio fiel. '
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Na fotografia, exemplos do mesmo tipo podem ser ocasionalmente
encontrados, sob a influéncia da pintura tradicional. Mas onde quer
que a técnica fotogréfica imponha sua prépria fei¢do, as naturezas-mor-
tas se parecem com o registro. objetivo de algum canto do ambiente,
mobiliado pelos moradores para suas necessidades préticas e marcado
pelos efeitos da presenga humana. Ou vemos uma amostra da natureza,
moldada pela planta e pelo animal e talvez pela interferéncia do homem.
Enquanto a composi¢do pictérica, estruturada pelo artista, mostra um
mundo auténomo fechado em sua moldura, a natureza-morta autentica-
mente fotografica é um segmento aberto de um mundo que continua em
todas as direcOes para além dos limites da fotografia. E o espectador,
em lugar de simplesmente admirar a invengdo do artista, também atua
como um explorador, um indiscreto invasor da intimidade da natureza
e da atividade humana, curioso pelo tipo de vida que deixou seus vesti-
gios € buscando pistas reveladoras.

Por uma prodigiosa combinagdo das oportunidades oferecidas pela
realidade inalterada e pela perspicdcia do senso de forma do fotégrafo,
uma fotografia bem feita resulta da ativa cooperagdo do modelo com
o artista, do significado com o significante. O cardter pertinaz do tema
do fotégrafo, que preferird dar a vida a deixd-la desajeitadamente coagi-
lo, é responsdvel por muita angtstia. Mas a bem-sucedida uniao do caré-
ter e das necessidades dos dois colaboradores produz um esplendor muito
especial.

AS NOVAS E VELHAS FERRAMENTAS
DA ARTE*

Dar aos séculos mais recentes de nossa histéria o nome de era da tecno-
logia € sensato e de utilidade prética. Fixamos o inicio desta era no
periodo em que as ferramentas, na acepgdo mais antiga do termo, esta-
vam sendo completadas pelas maquinas. Estas tltimas sdo ferramentas
cuja capacidade de acdo e cujos mecanismos de controle do processo
de producdo ndo dependem mais de um operador humano, provendo,
elas préprias, toda a energia e a maior parte do controle. Ndo pode
haver ddvida de que as transformacées psicoldgicas, econdmicas e politi-
cas produzidas pela industrializagdo sao fundamentais. A era da tecno-
logia nos deu a produgdo em massa, transporte rdpido e a geragao elétrica
daluz, do calor e do frio. Substituiu grandes parcelas do trabalho humano
pelo trabalho mecanico mais rdpido e de maior precisio, € rompeu 0s
estreitos vinculos entre o homem, o trabalho de suas maos e os recursos
elementares da natureza. Por todos estes motivos, a era da tecnologia
é certamente, em principio, distinguivel dos perfodos anteriores. Por
estes motivos, também, € plenamente justificada a procura dos tragos
culturais particulares que identificam a vida com a moderna tecnologia,
e dos beneficios ¢ ameacas especificos que ela tem em estoque para
os valores humanos mais caros.

Nenhuma novidade, porém, pode ser inteiramente nova. Feito pelo
homem e para o homem, o novo deve se basear nos mesmos principios,
necessidades e recursos basicos do velho. Corremos o risco de interpretar
erroneamente a natureza de uma novidade se lhe dermos crédito exclu-
sivo por qualidades que ela compartilha com condi¢ées muito mais ge-
rais. Tomemos, por exemplo, a afirmagdo outrora muito em voga de
que a inven¢do da mdquina de impressdo converteu nossa cultura ao
pensamento linear. Acontece que a linearidade do pensamento néo teve
que esperar por Gutenberg. O discurso escrito ja foi linear desde o

* Publicado inicialmente em Technicum, Escola de Engenharia, Universidade de
Michigan, verdao de 1979. '
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inicio. No entanto, mesmo esta ampliagdo de nosso modo de ver nao
basta; devemos compreender que a fala e a escrita seqiienciais ndo sao
a causa, mas apenas uma manifestacdo do pensamento continuo. A
capacidade de pensar por sucessoes deve ter emergido numa fase primor-
dial do desenvolvimento humano, e sé quando consideramos esta antiga
conquista da mente € que podemos ter a esperancga de nos aproximarmos
da origem de um fenémeno psicoldgico que pode ter sido favorecido,
desde o Renascimento, pela producdo em massa de linguagem impressa,
mas que certamente ndo se originou como um sintoma especifico de
um perfodo cultural tdo recente.

Uma vez que consideramos a tecnologia no contexto mais geral
da relacdo entre o homem e seus instrumentos, também reagimos de
forma menos unilateral as desconfiancas que tém sido expressas contra
a mdquina — um temor que Rainer Maria Rilke exprimiu de forma
penetrante num de seus Sonetos a Orfeu, que comega com a seguinte
afirmacdo: “‘Alles Erworbene bedroht die Maschine.” A mdquina, diz
Rilke, ameaga tudo que o homem congquistou, pois pretende, com arro-
gancia, ser ‘o lider inspirador”, em vez de limitar-se a obedecer. Sem
hesitacdo, “ordena, cria e destréi”. Reconhecemos a validade da acusa-
¢do, mas também entendemos que na histdria ocidental o inicio da tecno-
logia moderna coincidiu com o romantismo, e que a unilateralidade do
pensamento romantico ndo deve ter menos culpa pelo conflito do que
o cardter unilateral da mdquina.

O problema tornou-se particularmente pungente nas artes. Aqui,
novamente, nao basta indicar a maneira pela qual 0s novos instrumentos
criados pela tecnologia — digamos, a fotografia ou os desenhos de com-
putador — diferem das artes manuais. E igualmente necessario saber
como estes novos recursos manipulam as constantes intemporais da cria-
cdo artistica. Existem certas condigdes imprescindiveis sem as quais a
arte ndo ¢ arte, e devemos descobrir o que ¢ feito delas quando novas
técnicas tomam a si a velha tarefa.

Retrocedendo as origens da relacdo do homem com suas ferramen-
tas, lembramo-nos de que toda atividade humana intencional ¢ gerada
pela inteligéncia para a inteligéncia, e que a primeira ferramenta que
serve a toda esta atividade € o corpo humano. Nenhuma concepcéo
mental pode resultar, diretamente, em acdo ou forma materiais. E uma
tarefa que deve ser confiada ao corpo, que ndo € necessariamente um
exemplo muito satisfatério de tecnologia. Se, por exemplo, excluirmos
as maos e criarmos um desenho de um objeto através do registro dos

. movimentos oculares do desenhista, com o auxilio da eletroculografia

(1), estaremos longe de produzir uma materializagio direta ¢ fiel de
uma imagem mental. Num certo sentido, todo o problema jd reside
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ai. O instrumento fisico, o corpo humano, oferece os meios de dar uma
presenga tangivel as imagens concebidas pela mente; no entanto, atuan-
do como intermedidrio e tradutor, ele tem, como qualquer outro instru-
mento, as suas proprias idiossincrasias. E inevitdvel que as caracteristicas
especiais da ferramenta influenciem o produto.

Certas qualidades formais se ajustam tdo bem a ferramenta que
dela brotam quase espontaneamente. Outras exigem esforgos especiais,
levando a resultados deploravelmente artificiais, ou nao resultando em
absolutamente nada. Por exemplo: uma vez que o bra¢o humano € um
instrumento capaz de girar em torno de um ponto fixo, ele leva, de
modo natural, a movimentos curvos e a formas curvas. Um movimento
em linha reta requer um controle especial, ndo apenas para desenhar,
mas também para ferir um arco de violino ou executar um gesto coreogra-
fico. O tear, por exemplo, distingue uma tendéncia oposta. O teceldo
nao tem nenhuma dificuldade com as formas retas quando elas correm
paralelas a trama, mas o tear tem suas proprias regras: para produzir
uma curva ou diagonal € necessdrio forcar a estrutura da configuragao
do tecido. Um bom artesdo sabe como conciliar a liberdade de suas
concepgdes com as caracteristicas dos instrumentos que utiliza.

A maioria dos instrumentos tem afinidades com formas geometri-
camente definiveis, em especial com a retitude e a retangularidade. As
formas organicas, porém, tendem a ser biomdrficas. Evitam a linha ¢
angulo retos, e desafiam as férmulas matemadticas. A vida humana, na-
quilo que € as vezes chamado de um meio ambiente “carpintejado”,
¢ em grande parte uma interacao da flexibilidade do organismo com
as configuragées de formas cibicas, que facilitam o trabalho € a orienta-
¢do, mas podem nos assustar por sua drida impessoalidade. A fuga do
habitante das cidades para a multiformidade inesgotdvel da natureza
€ uma reagdo a este contraste, ¢ a recente rebelido dos arquitetos contra
os arranha-céus impecavelmente regulares do chamado estilo interna-
cional €, do mesmo modo, um sintoma do relacionamento instdvel entre
o homem e os seus produtos tecnoldégicos.

Estes mesmos exemplos, porém, nos advertem a nao ver a situagao
de forma tdo simples. Afinal, foi o préprio homem quem optou por
todas estas formas cubicas e criou as mdquinas para ajudd-lo a construi-
las. Na arquitetura, o estilo internacional surgiu como resposta a um
desejo de clareza, simplicidade e eficiéncia. Lajes, cubos, cilindros e
piramides matematicamente precisos sdo a encarnagio de um dos extre-
mos da escala em que todas as coisas organicas e inorgdnicas encontram
sua configuracao especifica. Os cinco corpos estereométricos regulares,
descritos por Platdo no Timeu (4, seg. 55, 56) como os blocos funda-
mentais de construgao de todas as coisas que existem, sao uma lembranga
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agraddvel de nossa boa vontade em aceitar as formas geométricas como
manifestacdo das leis fundamentalmente simples da natureza, as quais
toda complexidade pode se restringir.

* Percebemos, na histéria da arte, uma concessio miitua entre formas
simples, combinadas de um modo simples, € complexida_ldes que pdem
a prova a capacidade organizacional mais sofisticada do sistema nervoso
humano. E como se a mente, no curso da sua histéria, se sentisse compe-
lida a explorar as muitas posigoes da escala que vai desde os componentes
fundamentais até as suas mais ricas combinagoes. Assim, quando obser-
vamos uma tendéncia para as formas matematicamente definiveis nas
artes das dltimas geracGes, ndo basta explicar tais obras como reacdes
atoda a tecnologia que por acaso nos cerca, ou como produtos da mesma.
Em si, a tecnologia deve ser entendida como um movimento da inteli-
géncia humana, voltado para uma forma de vida que vem a estar de
acordo com algumas de nossas atitudes atuais. _

" Observe-se aqui, também, que nem todos os recursos técnicos afe-
tam o estilo de seus produtos da mesma forma. A fotografia, por exefmplo,
que € a primeira forma de arte tecnoldgica no sentido mais especiﬁco do
termo, faz quase o oposto. Fla mantém a criacdo de imagens distante
dos elementos simples da forma e a leva ao outro extremo, a plena
complexidade do mundo em seu aspecto concreto. A idiossincrasia da
cdmara ndo encontrou a2 mente ocidental despreparada. De forma algu-
ma pode-se afirmar que a fotografia surgiu no século XIX simplesmente
porque, naquela época, a Gtica da cAmara escura coincidiu com a desgq-
berta das substincias fotossensiveis. Ao contrario, ela levou uma civili-
zagdo propensa aos registros de fidelidade mecdnica a concorrer para
o sucesso do invento. A fotografia foi um aliado bem-vindo na busca
de um estilo realista de criagdo de imagens, que a arte ocidental jd vinha
buscando hd séculos (2). .

O exemplo da fotografia também pode nos ajudar a aprimorar a
nogdo que temos do papel representado pelo hardware tecnolc’)glf:o no
que diz respeito a forma de o artista lidar com o seu meio amblepte.
O que € decisivo para a qualidade do produto fotograficondo é o equipa-
mento técnico como tal, mas aquilo em que ele resulta —isto €, a impo-
sicdo mecénica da imagem projetiva do mundo fisico. Esta imposicdo,
porém, € apenas o passo mais radical de uma longa evolugéo., que se
iniciou quando os organismos desenvolveram olhos para obter informa-
¢Oes sobre o meio ambiente além do alcance de seus corpos. Na visao,
a informagdo otica € a matéria-prima formada pelo sistema nervoso.
‘Os olhos recebem imagens retinianas, € o cérebro as processa. A relacdo
do pintor com as imagens visuais que lhe sdo proporcionadas por seu SiStE,:-
ma nervoso € ainda mais indireta. Ele reage a elas inventando suas pro-
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prias imagens. Na cimara fotogrdfica, porém, pode-se dizer que o préprio
mundo visual impée sua proje¢ao diretamente sobre a superficie pict6-
rica. O préprio meio ambiente se torna um componente decisivo da
pintura, e isto equivale a dizer que o instrumento, a meio caminho entre
o mundo ¢ o ser humano, € tanto parte do meio ambiente quanto uma
ampliacdo do individuo.

Sou, aqui, influenciado por uma surpreendente observagio que des-
cobri num artigo de um artista de computador da Califérnia, Christopher
William Tyler (5, p. 88). Ele observa que “uma das direcbes da arte
atual tem sido a tendéncia a operar pela selegdo, a partir de um determinado
meio, de entidades que tém uma significacdo para o artista, em vez de
criar a partir de rabiscos de uma tdbua rasa”. E prossegue: “Os instru-
mentos que sao considerados ferramentas a disposigdo do artista tornam-
se parte do meio ambiente no qual a arte é produzida.” Num sentido
mais geral, chegamos 4 compreensio de que nosso problema ndo é tanto
a relagdo entre o artista e seus instrumentos quanto a relagio entre
as concepgoes da mente e as oportunidades e obstdculos apresentados
pelo meio ambiente. Inventar um novo instrumento é modificar este
meio ambiente. Se identificarmos o ser humano com a mente, o COIpO
nao serd apenas o instrumento primordial do homem, mas também o
seu vizinho mais préximo no mundo que o cerca. A linha diviséria pode
ser tragada em ambas as diregoes.

Nas artes surge a questdo de saber em que medida a contribuico
direta dos fatores ambientais deve ser reconhecida pelo observador, para
que ele possa perceber adequadamente determinados tipos de arte. Na
fotografia isto € sem didvida importante. Uma foto s6 poderd ser com-
preendida e apreciada quando o observador reconhecer a contribuicdo da
projecao 6tica (ver “Sobre a Natureza da Fotografia”, parte III, p. 107).
A fotografia s6 revela o seu valor especifico quando ¢é compreendida
como uma colaboragao entre o ambiente 6tico projetado e a mente for-
madora do artista. O valor artistico de uma foto depende do sucesso
desta colaboragdo. O mesmo se aplica as outras técnicas de registro de
imagens, como a fotocpia ou a fundicéo de moldes em gesso ou pldstico.
Enquanto respeitamos o valor documental de uma reproducdo mecénica,
digamos, a impressdo do rosto de uma pessoa que foi conservado numa
mdscara mortudria, temos, por outro lado, razdes para colocar objecGes
a fundi¢do de um corpo, quando nos € apresentado como escultura.

Em menor grau, isto também se aplica aos fundamentos geomé-
tricos a que me referi antes. Embora os instrumentos possam substitui-los
convenientemente, eles sdo também criagdes essenciais da prépria men-
te, e como tal podem, embora ndo necessitem, depender do auxilio
dos instrumentos. A roda do oleiro ou um torno mecanico, por exemplo,
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imp6em ao objeto uma circularidade de rigor matemadtico no plano rota-
cional, enquanto, ao longo do eixo, o artesdo cria formas “livres” que
ndo precisam obedecer a nenhuma férmula geométrica. Para apreciar
um tipico vaso de cerdmica, € necessdrio perceber, ao menos intuitiva-
mente, a intera¢do da rigida circularidade na dimensao horizontal com
a liberdade da forma vertical. Mas ndo ¢ necessdrio, embora possa ser
itil, atribuir a primeira ao instrumento tecnoldgico e a segunda ao livre
julgamento do otho e da méo. Em principio, o mesmo vaso de cerdmica
poderia ser feito sem a roda, embora se perdesse realmente muito em
termos de habilidade, e dificilmente se poderia comparar o resultado
com a perfei¢do do produto “modelado”.

Além disso, o uso da ferramenta mecénica e a constatacao, por
parte do observador, de que ela foi utilizada, avivam a distingdo entre
regularidade matemdtica e livre invencdo. A condigdo matemdtica da
circularidade é uma restricdo imposta pelo artista a sua imaginagao vi-
sual, e a roda do oleiro é o recurso tecnolégico que introduz a coergdo
com a mdxima precisao.

Convém notar que a imposicao de formas racionais, isto €, intelec-
tualmente definiveis, pelo torno mecénico, a roda, a plaina, a serra e
o desempeno, ou o compasso do desenhista, assemelha-se, em principio,
as restricGes intelectuais adotadas sem o auxilio de tais instrumentos
pelos pintores ou arquitetos, quando eles se baseiam nas proporgoes
modulares, na divisdo durea ou noutras proporcoes. Em literatura, pode-
mos mencionar as normas relativas a forma dos sonetos dos haicais,
ou o uso que Dante faz do nimero trés na composicdo da Divina Comé-
dia. O buraco afunilado do Inferno e a montanha cénica do Purgatério,
criagbes do mesmo poeta, assim como as galerias concéntricas dos peca-
dos e virtudes, foram concebidos sem o auxilio de engenheiros. O caso
da muisica é por demais 6bvio para ser mencionado. Por toda parte,
a mente anseia pela racionalizacdo das formas, e, se necessdrio, cria
os instrumentos para adquiri-la.

Nesse sentido, € proveitoso considerar os graficos de computador.
Por se tratar de um dispositivo de dire¢do, o computador tem sido iluso-
riamente comparado ao cérebro humano, do qual difere em pelo menos
dois aspectos fundamentais. Um computador nio pode inventar, mas
apenas cumprir instrugdes. Pode, € certo, fazer combinag6es jamais con-
cebidas por cérebro algum, e pode produzir amostragens aleatdrias capa-
zes de encantar ¢ ajudar os artistas. No entanto, nem as combinagées,
nem o comportamento aleatdério equivalem a invengdo, ou mesmo ao
pensamento. '

Os computadores também diferem dos cérebros por serem incapa-
zes de organizar dados-em processos de campo ou gestaltistas, um privi-
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légio da percepgao, sendo, como tal, um dos recursos finais de que o.
artista dispoe. Da forma como os conhecemos hoje, os computadores
s6 produzem combinagbes de elementos fixos. Recebem informacoes
na forma de digitos bindrios, ¢ s6 formulam padrées cujas formas e
relagOes espaciais sejam redutiveis as férmulas segundo as quais foram
construidos. Portanto, a técnica de graficos do computador se adapta
especialmente aos ornamentos geométricos. E um achado feliz para os
tecelGes e desenhistas de tecidos e papéis de parede, pois ndo s6 executa
tarefas enfadonhamente repetitivas com extrema velocidade e precisao
como pode, também, expressar todas as variagées possiveis de um dado
conjunto de elementos, fornecendo, desse modo, inesgotavel quantidade
de opgoes temdticas ao desenhista. Justamente por isso, no entanto,
certos tipos de graficos feitos pelo computador e apresentados como obras
de arte nos lembram, tdo lamentavelmente, as decoragées das drvores de
Natal ou os bordados em ponto de cruz de nossa avé. Nestas obras &
freqiiente haver uma divergéncia patética entre o refinamento do programa
que alimentou o computador ¢ o simplismo dos resultados visuais.

E de esperar tal decepgdo quando a obra é inteiramente determi-
nada por um programa de computador. Noutros dominios das artes,
a mesma aridez caracteriza certas obras da chamada arte conceitual ou
minimalista, que resultam por completo de cédlculos intelectuais. Na bus-
ca das proporgoes que revelariam o segredo da beleza, tem-se observado
uma crenca semelhante de que, descoberta a férmula ideal, esta daria
origem a composigdo perfeita. Isto, porém, é uma ilusdo. Onde quer
que tais cdlculos sejam usados, servem apenas para conferir uma simples
exatiddo as relagées ditadas pela intuicdo. Isto € vélido, por exemplo,
para a simetria, e levou o engenhoso senso de desenho de Le Corbusier
a tornar o modulor um auxiliar til.

O bom senso de um artista de qualidade o faz perceber que o predo-
minio incontestado de forgas mentais especificas conduz a pobreza e
ao tédio. Nas criacdes bem-sucedidas dos gréficos de computador, todos
os elementos, seja qual for sua origem, se ajustam a um padrdo visual
cuja ordem e originalidade de composigdo se revelam ao olho, mas nao
sdo redutiveis a soma dos elementos que podem té-los originado.

Quando a intui¢do controla o projeto, as formas tecnologicamente
criadas podem exercer um fascinio particular e enriquecer a expressio
artistica. Este efeito € evidente em outras manifestagGes artisticas nas
quais formas geometricamente simples como quadrados, circulos ou
mesmo linhas retas aparecem em composig¢oes pictdricas. A pintura mo-
derna ndo-figurativa oferece exemplos, bem como a escultura e, natural-
mente, o desenho de mobilidrio e a arquitetura. A intera¢do antagdnica
de elementos racionalmente definidos e da liberdade iluséria da concep-
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¢do intuitiva reflete, de forma simbdlica, o caradter dual da mente. Simbo-
liza, também, a maneira fecunda de o homem lidar com a natureza
e com o seu préprio meio ambiente racionalizado.

" Um bom exemplo é o uso de elementos tipograficos na chamada
poesia concreta (ver “‘Linguagem, Imagem e Poesia Concreta”, parte
III, p. 95). Neste ramo recente das artes graficas, as letras € os numeros
sio combinados para formar composicées visualmente significativas.
Aqui, novamente, os melhores resultados sdo obtidos quando a imagi-
nacdo intuitiva organiza as formas impressas. Os padroes em geral care-
cem de interesse quando se restringem as tradicionais séries € colunas
horizontais e verticais, ou a algumas distdncias regulares. A técnica,
porém, igualmente ndo funciona quando as letras ou os nimeros pare-
cem desenhados a mdo. Para tornar convincente o contraste, sao neces-
sarias a aguda precisdo e perfei¢do dos tipos impressos. Nesse sentido,
pode-se também dizer que os reflexos da era tecnoldgica na pintura e na
escultura modernas sio mais convincentes quando amostras concretas de
produgdo mecénica sao utilizadas nas colagens, montagens ou construgoes
de objets trouvés, enquanto a imitagdo pictérica de formas tecnoldgicas
como, por exemplo, nas figuras semelhantes a chaminés dos quadros de
Fernand Léger, raramente vao além de um ingénuo faz-de-conta.

Como estamos tratando de arte, a experiéncia perceptiva continua
sendo o objetivo final, e, também, o derradeiro juiz. Uma adverténcia
sensata nesse sentido veic hd meio século de um dos mais influentes
pioneiros da arte tecnoldgica, Ldszlé Moholy-Nagy. Em seu livro From
Material to Architecture, ele escreveu:

Desde os tempos antigos as pessoas tém trabalhado para descobrir
férmulas para leis que decomponham a qualidade intuitiva da expressao
humana em elementos cientificamente manipuldveis. Tentou-se, repetidas
vezes, estabelecer cinones que assegurassem resultados harmoniosos em
algum meio de expressdo especifica. Tornamo-nos céticos em relagéo a
esta espécie de doutrina da harmonia. Néo acreditamos que as obras de
arte possam ser produzidas mecanicamente. Sabemos hoje que a harmonia
n4o estd numa férmula estética, mas no funcionamento orgénico e desimpe-
dido de qualquer ser. Portanto, o conhecimento de algum tipo de cinone
¢ muito menos importante do que a existéncia de um verdadeiro equilibrio
humano. Abordar uma obra desta maneira equivale quase a conferir-lhe
uma forma equilibrada e harmoniosa, e um significado verdadeiro. Quando
isso ¢ feito, a obra atinge organicamente, € por si mesma, a sua legitimi-
dade. (3, p. 188)

Concluirei com mais uma referéncia as chamadas artes aplicadas,
onde os meios tecnolégicos de produgdo sdo empregados com mais fre-
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quéncia e com resultados mais satisfatérios. As artes aplicadas fazem
uso constante de formas geometricamente simples e intelectualmente
definiveis, que sé excepcionalmente surgem nas belas-artes. E claro que
isto € assim em virtude de razées de ordem prdtica. Um edificio assenta
com mais seguranca em relagées retangulares. Uma mesa, cadeira ou
vaso usam a simetria para permanccer em pé. O cilindro e seu émbolo
ndo se ajustardo mutuamente a menos que sejam perfeitamente unifor-
mes e regulares. A limpeza, a mensuracao ¢ o empilhamento cémodos
exigem formas simples. E estas formas simples sdo justamente as produ-
zidas mais rapidamente por ferramentas e mdquinas, porque as proprias
ferramentas e maquinas trabalham melhor quando seu desenho apre-
senta formas simples. As ferramentas e as maquinas fazem objetos de
seu préprio tipo, e o que se harmoniza com o funcionamento e a eficién-
cia do mecanismo produtor também se harmoniza com o funcionamento
do produto.

Todas as coisas organicas ou feitas pelo homem néo apenas desem-
penham certas fung6es, todas participam da expressédo artistica. Tem-se
observado com freqiiéncia que as maquinas bem projetadas sdo bonitas.
Por que acolhemos com prazer as formas geometricamente simples e
intelectualmente definiveis nas artes aplicadas, ao passo que repudiamos
esta supremacia nas belas-artes? A razdo parece estar no fato de que
se espera de uma pintura ou escultura — ¢ o mesmo ¢ vdlido para as
composicées musicais — que representem e interpretem os diferentes
aspectos da experiéncia humana em toda sua plenitude. Se a imagem
que oferecem for unilateral, elas deixardo de realizar a sua tarefa. Cada
uma das pinturas ou esculturas que vemos em nossos museus, ¢ cada
composi¢do musical que ouvimos num concerto, é, pode-se dizer, um
universo préprio, completo ¢ fechado. Estas obras se destacam do con-
texto mais amplo do meio ambiente que representam, no qual tanto
elas como nés estamos inseridos, ou ocupam, no interior deste meio
ambiente, uma posi¢io central que exige tal inteireza de representacéo.

A maioria dos objetos, contudo, serve a uma fung¢io mais limita-
da. Um copo para vinho, por exemplo, tem uma forma que facilita o
ato de beber. Artisticamente, portanto, também deveria expressar as fun-
¢bes limitadas de ser um recipiente e distribuir o seu contetdo, e deveria
fazé-lo de uma forma conveniente a uma ocasiio festiva. Se tal utensilio
vai além de sua limitada programacdo e pretende ser uma pintura ou
éscultura, ficamos confusos e desconfiamos que estamos diante de algo
de mau gosto. O exuberante saleiro de Benvenuto Cellini pode nos des-
concertar. Existe, entdo, uma correspondéncia significativa entre a am-
plitude da fungdo de um objeto e a extensdo de sua expressdo. A simpli-
cidade de expressao se ajusta a um canivete ou a uma tesoura. Quando
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uma arma de caga ou um telefone sdo adornados além da sua necessidade
prdtica, diagnosticamos uma tendéncia a engrandecer sua funcao.

- Embora as chamadas artes aplicadas se baseiem tdo acertadamente
em formas simples e racionais, muito raramente elas sdo redutiveis a
uma geometria tdo elementar. Mesmo uma garrafa de cerveja completa
a retidao de sua forma cilindrica' com modulagGes e extremidades curvas
que podem nao seguir uma férmula simples. Uma ferramenta elementar,
como um martelo ou um alicate, tem dngulos, proporgdes e curvas cuja
exatiddo estética em relacdo a sua funcdo s6 se pode julgar intuitiva-
mente. Mas as maquinas e ferramentas que fabricam estes objetos ndo
podem produzir formas livres. S6 tém o poder de fazé-los ou dar-lhes
forma a partir de modelos criados pelos desenhistas.

A conclusdo parece ser que o resultado do encontro entre o homem
¢ a mdquina serd determinado mais pelo primeiro do que pela iltima.
E verdade que, em muitos aspectos, um avido exige mais do que uma
charrete, e um processador eletrénico de palavras, mais do que a caneta
¢ o papel. Contudo, se vamos ou ndo nos deixar levar pelas dguas que
tragaram o aprendiz de feiticeiro, € coisa que vai depender mais dos
nadadores do que da correnteza.
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EM DEFESA DO PENSAMENTO VISUAL*

Nos dltimos anos a no¢ao de pensamento visual surgiu por toda parte.
A mim, isto s6 pode dar grande satisfacdo pessoal (1). Mas também
me surpreende, pois na longa tradicdo da filosofia e psicologia do Oci-
dente os conceitos de percepgdo e raciocinio nunca conviveram sob o
mesmo teto. Pode-se caracterizar a concepgao tradicional dizendo que
se acreditava serem os dois conceitos necessdrios um ao outro, mas tam-
bém mutuamente excludentes.

A percepgdo e o pensamento precisam um do outro. Completam
mutuamente as suas fungées. Supde-se que a tarefa da percepgdo se
limite a reunir a matéria-prima necessdria ao conhecimento. Uma vez
que o material tenha sido agrupado, o pensamento entra em cena, num
nivel cognitivo supostamente superior, ¢ faz o processamento. A percep-
cdo seria inutil sem o pensamento; este, sem a percepcdo, nao teria
nada sobre o que pensar.

Segundo a concepgao tradicional, porém, as duas funcdes mentais

- também se excluem mutuamente. Admitiu-se o pressuposto de que a

percepcdo sé pode lidar com situagdes individuais, sendo incapaz de
generalizar; a generaliza¢do, no entanto, € justamente aquilo de que
o pensamento necessita. Para a formacdo de conceitos, deve-se ir além
dos pormenores. Dai a crenca de que a percepgdo termina onde comeca
0 pensamento.

O hdbito de separar as fungées intuitivas das abstrativas, como eram
chamadas na Idade Média, remonta a um perfodo jd muito distante
de nossa histéria. Na sexta Meditacdo, Descartes definiu o homem como
“uma coisa que pensa’, & qual o raciocinio chegava naturalmente, en-

* Este ensaio tem origem em dois trabalhos, “Visual Thinking in Education”, in
The Potential of Fantasy and Imagination, editado por Anees A. Sheikh e John T. Shaffer,
Nova Torque, Brandon House, 1979; e “A Plea for Visual Thinking”, Critical Inquiry,
vol. 6, primavera de 1980. '
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quanto imaginar, a atividade dos sentidos, exigia um esfor¢o especial
e ndo era, de forma alguma, necessdrio a natureza ou esséncia humanas.
A capacidade passiva de receber imagens das coisas sensoriais, dizia
Descartes, seria inutil se ndo existisse, na mente, uma faculdade ativa
suplementar e superior, capaz de dar forma a estas imagens € corrigir
os erros que tém origem na experiéncia sensorial. Um século mais tarde,
Leibniz falou de dois niveis de cognicdo manifesta (10). O raciocinio
era a cognicdo do grau superior; era distinto, isto ¢, podia decompor
as coisas nos elementos que as compdem. A experiéncia sensorial, por
outro lado, era a cognicdo da categoria inferior: também podia ser clara,
mas era confusa, no sentido latino original do termo, isto €, todos os
elementos se fundiam e se mesclavam num todo indivisivel. Assim, os
artistas, que dependem desta faculdade inferior, sdo bons juizes das
obras de arte, mas quando perguntados sobre o que estd errado em
determinada obra que os desagrade, s6 podem dizer que falta a ela
nescio quid, um certo “‘ndo sei o qué’’.

Em seu Tratado sobre os Principios do Conhecimento Humano (3),
George Berkeley aplicou a dicotomia s imagens mentais, e insistiu em
que ninguém pode retratar uma idéia em sua mente, como ‘‘homem”,
por exemplo, como algo genérico: pode-se apenas visualizar um homem
alto ou baixo, branco ou negro, mas ndo o homem como tal. Afirma-se,
por outro lado, que o pensamento s6 lida com generalidades, sendo-lhe
impossivel tolerar a presenca de coisas isoladas. Se, por exemplo, tento
pensar sobre a natureza do “homem”, qualquer imagem de um homem
determinado me extraviaria.

Em nossa propria época, o velho preconceito sobreviveu com forca
especial na psicologia do desenvolvimento. Desta forma, Jerome S. Bru-
ner, a exemplo de Jean Piaget, afirmou que o desenvolvimento cognitivo
de uma crianga passa por trés estagios (5). A crianga inicialmente explora
o mundo através da agdo, depois através das imagens, e por fim através
da linguagem. O que fica implicito € que cada uma destas modalidades
cognitivas se restringe a um dmbito especifico de operagbes, de forma
que, por exemplo, a modalidade “‘simbélica” da linguagem € capaz de
lidar com problemas a um nivel ndo acessivel & modalidade perceptiva.
Assim, Bruner observa que, ao se tornar dominante, a “representacao
icOnica-perceptiva” inibe a operagdo dos processos simbélicos. O pré-
prio titulo de uma coletidnea recente de artigos de Bruner sugere que,
para atingir o conhecimento, a mente humana deve ir ““além das informa-
¢oes dadas” pela experiéncia sensorial direta. Desse modo, quando a
crianga aprende a ultrapassar os limites de um conjunto especifico que
vé diretamente a sua frente, a capacidade de reestruturar a situacdo
de maneira mais adequada ndo € atribuida por Bruner ao amadure-
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cimento da capacidade perceptiva, mas a um desvio para um novo meio
de processamento, ou seja, a linguagem. o

Tlustremos o aspecto tedrico crucial por meio de uma ref_erenma
as demonstragdes mais conhecidas neste campo, isto é, os experlme_:n‘fos
de conservacdo (11). Mostra-se a uma crianga dois copos grandes ¢ 1d,en-
ticos, cada um cheio com a mesma quantidade de liquido. O coptepdo
de um deles é derramado num terceiro recipiente, menor € mais fino.
Uma crianca muito nova afirmard que o copo maior tem mais dgua,
mesmo que tenha visto a dgua ser entornada. Uma crianga um pouco
mais velha perceberd que a quantidade permaneceu a mesma..Como
se pode descrever a mudanga ocorrida durante este desenvolvimento
da mente da crianca? .

Hi duas abordagens bdsicas. Uma sustenta que, quapdo a crianga
ndo se deixa mais enganar pelas formas diferentes dos dois recipientes,
sendo levada a crer que contém diferentes quantidades de h’qu_ldo, ela
estd passando da aparéncia das coisas para o domfnio da razdo pura,
onde ndo ¢ mais iludida pela percep¢ao. Assim, diz Bruner: “E E:v1dente
que, para uma crianga ter sucesso no trabalho fle conservagao, deye
possuir alguma férmula verbal interna que a proteja da aparéncia rresis-
tivel das amostras visuais” (5)*. A outra abordagem sustenta que 'flval_xar
as duas colunas de liguido pela sua altura, por exemplo, é/ um primeiro
passo legitimo rumo a solugao do problema. Para ir além, a crianca
nio abandona os dominios da imagistica visual — na verdade, ndo hd
mais outro lugar para onde ir — mas comega a ver a situagfc‘lo dac_la
de maneira mais sofisticada. Em vez de considerar apenas uma dimensao
espacial, ela examina a interagao de duas, ou seja, al.tura ¢ largura.
Este é o verdadeiro progresso na escala do desenvolvimento mental,
que ndo € obtido pelo fato de ir “além da informagdo dada” na percep-
¢do, mas, ao contrario, pelo maior aprofundamento nela. N

O fato de o pensamento deste tipo ter de ocorrer no dominio percep-
tivo por ndo haver outro lugar para onde se possa ir é 0bspuremdo pela}
crenca de que o raciocinio s6 pode se dar atraves da llngpagem. _So
posso, aqui, referir-me de passagem ao que tentei mostrar mais explicita-
mente noutra parte, a saber, que embora a linguagem seja um auxilio

* Numa conversa particular, o professor Bruner assegurou-me que concﬂ:orda com
minha abordagem, e vé a origem do desenvolvimento f:ognit,ivo “na intera¢do das.t}'es
modalidades de se processar o conhecimento”. Constitui, porém, uma dl.ferengg dic151va
o fato de se acreditar que a imagistica perceptiva, em seu nivel_ inferior (pois ‘‘presa
a0 estimulo”), possa completar a atividade do raciocfn‘io'néo-perceptlvq, ouquea reestrl:ltg-
ragdo de determinada situagdo-problema ocorra, tipicamente, no interior do dominio
da percepgdo em si.
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valioso a grande parte do pensamento humano, ndo € nem indispensavel,
nem o meio no qual o pensamento se dd (1). Deveria ser 6bvio que
alinguagem consiste de sons ou signos visuais que ndo possuem nenhuma
das propriedades que tém de ser manipuladas em uma situagdo-pro-
blema. Para pensar de forma produtiva sobre a natureza de um fato
ou problema, quer no dominio .dos objetos fisicos ou das abstrac¢Ges
tedricas, precisa-se de um meio de expressao do pensamento no qual
possam ser representadas as caracteristicas da situagao a ser exploradas.
O pensamento produtivo opera por meio das coisas as quais a linguagem
se refere — referéncias que, em si, nd0 sao verbais, mas perceptivas.

Como exemplo, utilizemos um quebra-cabeca citado num artigo
de Lewis E. Walkup (13). A solugido deveria ser tentada sem a ajuda
de uma ilustracdo. Imagine um grande cubo composto de vinte ¢ sete
cubos menores, isto €, trés camadas de nove cubos cada. Imagine, tam-
bém, que toda a superficie externa do grande cubo esteja pintada de
vermelho, e pergunte-se quantos dos cubos menores serdo vermelhos
em trés lados, dois lados, um lado ou nenhum. Se vocé olhar para o
cubo imagindrio como se fosse nada mais que uma pitha de blocos de
constru¢do inertes, e se apenas olhar de forma desconfiada e casual
para um ou outro dos cubos menores, se sentird desconfortavelmente
inseguro. Agora, porém, modifique a sua concepgdo visual do cubo,
vendo-o como uma estrutura centralmente simétrica, e num piscar de
olhos a situagdo toda parece diferente! O que acontece, primeiro, €
que de repente o objeto imaginado parece “belo” — expressido que
0s matematicos e fisicos gostam de usar quando conseguem chegar a
uma perspectiva que oferece uma imagem observavel ¢ bem-ordenada
da solucdo de um problema.

Nossa nova perspectiva mostra um dos vinte e sete cubos cercado
por todos os outros, que o envolvem como uma concha. Impossivel
de ser visto do exterior, o cubo central obviamente ndo estd pintado.
Todos os outros estdo em contato com o exterior. Olhamos agora para
uma das seis superficies externas do cubo maior, e percebemos que apre-
senta uma versio bidimensional da imagem tridimensional de que parti-
mos: vemos, em cada uma das seis superficies, um quadrado central
cercado por outros oito. Este quadrado central ¢, obviamente, a super-
ficie pintada de um cubo — o que nos dd seis cubos com uma superficie
pintada. Olhamos agora para as doze arestas do cubo grande, ¢ desco-
brimos que cada aresta pertence a trés cubos, ¢ que o cubo do centro
estd sobreposto a duas superficies, como uma empena. As duas-super-
ficies voltadas para o exterior formam um cubo com dois lados pintados,
e ha doze destes cubos. Ficamos com as oito bordas, cada uma das
quais cobrindo trés superficies — oito cubos com trés de seus lados
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pintados de vermelho. A tarefa foi completada. Mal precisamos somar
um + seis + doze + oito para nos assegurar de que contamos vinte
e sete cubos, tio certos estamos da integridade de nossa solugao.
Fomos além das informacdes dadas? De modo algum. S6 fomos
além da pilha de blocos irrisoriamente estruturada, que uma crianga
seria capaz de perceber. Longe de abandonar nossa imagem, desco-
brimos que ela era uma bela composi¢ao, na qual cada elemento era
definido por seu lugar no todo. Precisamos da linguagem para ree.ll!zar
esta operagao? Absolutamente; embora ela nos possa ajudar a codificar
os nossos resultados. Precisamos de inteligéncia, inventividade, desco-
berta criativa? Sim, um pouco. Em menor grau, a operagao que realiza-
mos ¢ a substdncia de que se compdem tanto a boa ciéncia quanto a
boa arte. ) .
Foi a visdo ou o pensamento que solucionou o problema? E dbvio
que se trata de uma distingéo absurda. Para ver, tivqmps que pensar,
¢ poderfamos ndo ter nada sobre que pensar se nao estwessem—os vendo.
O objetivo da presente discussdo, porém, vai mais longe: nao apenas
afirmo que os problemas perceptivos podem ser resolvidos atraves de
operagdes perceptivas, como também que 0 pensamento produtwoﬂdeve}
resolver perceptivamente qualquer tipo de problema, porque nao hd
nenhuma outra esfera de acdo onde o verdadeiro pensamento possa
ocorrer. Portanto, agora € necessario mostrar, pelo menos em esbogo,
como a mente humana procede quando tem que resolver um problema
extremamente ‘‘abstrato”. o o
Facamos a velha pergunta sobre se o livre-arbitrio ¢ compativel
com o determinismo. Ao invés de procurar a resposta em Santo Agos-
tinho ou Espinoza, observo o que acontece quando comego a pensar.
Em que meio ocorre 0 pensamento? As imagens comeganm a se formar.
As forcas motivadoras da “Vontade” assumem a forma de setas, para
que se tornem manipuldveis. Estas sctas s¢ alinham numa seqéncia,
cada qual impulsionando a seguinte — uma cad@a determinista que
ndo parece deixar espago para qualquer liberdad§ (figura 13a). Em segui-
da, pergunto: o que € liberdade?, e vejo um feixe de vetores orlun‘dos
de uma base (figura 13b). Cada seta é livre, dentro dos limites do conjun-
to, para se mover em qualquer dire¢do que lhe agradg, e para avangar
até onde queira e possa. Em relacdo a esta imagem da !1berdade, porém,
hé algo incompleto. Ela opera no espago vazio, ¢ a hberdade nao tem
“sentido sem o contexto do mundo ao qual ela se aplica. Minha proxima
imagem acrescenta um sistema externo de um mundo que s_(’) se ocupa
com seus problemas, e que, portanto, frustra as setas que sao lancadas
por minha criatura em busca de liberdade (figura 13c). Devo perguntar:
serdo os dois sistemas incompativeis em principio? Em minha imagi-
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Figura 13

nagdo, comeco a reestruturar o conjunto-problema, pondo os dois siste-
mas em movimento em relacdo um ao outro. Acabo descobrindo um
padrdo no qual as setas de minha criatura permanecem intactas, por
se ajustarem aquelas do sistema do meio ambiente (figura 13d). A criatu-
ra ndo € mais o primeiro motor de suas forcas motivadoras, cada uma
das quais se encontra agora ajustada a uma seqiiéncia de fatores determi-
nantes do tipo mostrado na figura 13a. Mas este determinismo ndo reduz,
de forma alguma, a liberdade dos vetores da criatura.

O pensamento mal teve inicio, mas a descricdo destes primeiros
passos bastara para ilustrar algumas propriedades admirdveis deste mo-
delo de pensamento. E um percepto totalmente concreto, embora nio
exponha de forma pormenorizada as imagens de situagGes especificas
da vida, nas quais a liberdade surge como um problema. Embora concre-
to, o modelo € inteiramente abstrato. Ele extrai dos fendmenos investi-

- gados somente 0s aspectos estruturais a que o problema se refere, isto
€, certos aspectos dindmicos das forcas motivadoras.
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O exemplo proporciona uma resposta a uma pergunta que interessa
particularmente aos psicélogos: através de que meio se pensa a respeito
dos processos mentais? O exemplo mostra que as forcas motivadoras
sdo incorporadas aos vetores perceptivos — que sdo visuais, e talvez
completados por sensagdes cinestésicas. Uma ilustracdo tirada da hists-
ria da psicologia pode nos ajudar a esclarecer este assunto. Num dos
poucos diagramas que acompanham suas teorias, Sigmund Freud ilus-
trou a relacdo entre duas triades de conceitos: id, ego e superego; incons-
ciente, pré-consciente ¢ consciente (figura 14). Seu desenho apresenta
estes termos num corte vertical, por meio de um compartimento bojudo,
uma espécie de arquitetura abstrata. As relagées psicolégicas sao mostra-
das como relacGes espaciais, a partir das quais somos convidados a inferir
os lugares e direcGes das forcas mentais que o modelo pretende ilustrar.
Embora néo representadas no desenho, estas forgas sao tao perceptivas
quanto o espago onde sdo mostradas em acdo. E bem conhecido o fato
de que Freud as fez atuar como forgas hidrdulicas — uma imagem que
imp0s certas restrigdes ao seu pensamento.

Observe-se, aqui, que o desenho de Freud néo era um mero recurso
didatico, usado em suas conferéncias para facilitar a compreensao de
processos que ele préprio imaginaria localizados em um meijo diferente.
Nao; ele os representou justamente no meio em que ele proprio os conce-
bia, bem consciente, sem divida, de estar pensando por analogias. Quem
hesitar em crer nisso estd convidado a perguntar a si mesmo em que
outro meio Freud — ou, quanto a este ponto, qualquer outro psicélogo
— poderia ter formulado o seu raciocinio. Se 0 modelo hidrdulico era

CONSCIENTE

PRE- CONSCIENTE

INCONSCIENTE

—

Figura 14 k
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imperfeito, precisava ser substituido por uma imagem mais adequada.
Era necessdrio, porém, que esta fosse perceptiva, a menos que Freud,
ndo estando envolvido com o pensamento produtivo, tivesse se limitado
a tentar novas combinag¢6es de propriedades que seus conceitos ja pos-
sufam, caso em que uma calculadora elementar teria desempenho igual-
mente bom.

Mencionei antes uma objecio basica que parecia indicar ndo serem
as imagens visuais adequadas como meio de raciocinio. Berkeley havia
mostrado que a percepg¢do e, portanto, as imagens mentais, s6 podiam
se referir a exemplos individuais, ndo a conceitos genéricos, sendo, por
conseguinte, inadequadas ao pensamento abstrato. Se assim fosse, po-
rém, como poderiam os diagramas esquemdticos ser tdo amplamente
utilizados como veiculos do pensamento, num nivel superior de abstra-
¢ao? Tomemos como exemplo o silogismo, este triunfo da 16gica dedu-
tiva. Trata-se de um artificio famoso desde a Antigiiidade, porque per-
mite que o pensador tire uma conclusdo valida de duas premissas vélidas.
Obtém-se um novo espécime de pensamento confidvel sem nenhuma
necessidade de buscar uma confirmacgao consultando os dados da realida-
de. Quando, porém, a férmula silogistica € expressa em palavras, 0
ouvinte ¢é submetido a uma experiéncia exemplar de correr atrds de
um modelo de pensamento. Ele ouvird: “Se todos os A estdo conti-
dos em B, e se C estd contido em A, entdo C deve, também, estar contido
em B.” Tal proposi¢do ¢ certa ou errada? Nao hd uma maneira de desco-
brir sem recorrer ao tipo de imagem que aparece nos espléndidos experi-
mentos de Janellen Huttenlocher sobre a estratégia do raciocinio (8).
Quero me referir aqui aos mais antigos diagramas silogisticos, apresen-
tados por volta de 1770 pelo matemdtico Leonhard Euler em seu livro
Cartas a uma Princesa Alema (6). Um rdpido exame da figura 15 prova
que a proposicdo silogistica do modus barbara ¢ correta, e deve ser
correta ndo apenas neste exemplo, mas em todos os possiveis casos.
No desenho, as relagdes factuais sdo mostradas como relagdes espaciais,
da mesma forma que no diagrama de Freud.

O silogismo evidentemente utiliza conceitos a um nivel muito alto
de abstracdo. Sao despojados de todas as caracteristicas particulares,
exceto a da inclusdo espacial. O silogismo pode servir para provar que
Sécrates € mortal ou que as cerejeiras tém raizes, mas nem Sdcrates
nem as cercjeiras figuram na proposigido. Visualmente, o circulo € a
mais despojada forma que possuimos. Quando, porém, olhamos para
o desenho, parece que encontramos uma confirmacio da afirmacéo de
Berkeley: vemos um exemplo especifico de circulos emaranhados, e nada

" mais. Como, entdo, raciocinamos de forma tdo abstrata com proposicées
particulares?
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B B

Figura 15

A resposta procede do principio psicoldgico que os filésofos estao
buscando ao examinarem o problema da “maneira de ver” (14). Eu
formularia este principio dizendo que toda percepcdo € a percep-
¢do de qualidades, e como todas as qualidades sdo genéricas a percepgao
sempre se refere a propriedades genéricas. Ver um incéndio € sempre
ver uma incandescéncia, e ver um circulo é ver a redondeza. A visdo
das relagGes espaciais entre os circulos de Euler presta-se, muito direta-
mente, a visdo do alcance da circunscri¢do, e os aspectos topoldgicos
desta sdo apresentados pelas imagens de Euler com a disciplinada econo-
mia que todo pensamento exemplar exige.

Gostaria de voltar a um problema a que me referi brevemente ao
afirmar que todo pensamento verdadeiramente produtivo tem de ocorrer
na esfera da percep¢do. Na minha afirmacio estava implicito que o pen-
samento perceptivo tende a ser visual, e, de fato, a visdo € a tnica
modalidade dos sentidos em que as relagdes espaciais podem ser repre-
sentadas com precisdo e complexidade suficientes. As relagbes espaciais
oferecem as analogias com as quais podemos visualizar relagGes tedricas
como as relacdes lGgicas apresentadas por Euler, ou as psicoldgicas,
investigadas por Freud. O tato e a cinestesia sa0 o linico outro meio
sensorial que transmite com alguma precisao propriedades espaciais co-
mo inclusdo, justaposi¢do, paralelismo, tamanho, etc. Comparado a vi-
sdo, todavia, o universo espacial apresentado pelas sensagoes musculares
e tdteis ¢ limitado em alcance e simultaneidade. (Isto deveria ter conse-
qtiéncias quanto ao alcance do pensamento tedrico dos cegos, fato que
valeria a pena investigar.)

O pensamento entdo ¢ principalmente pensamento visual. Mas al-
guém poderia perguntar: ndo seria possivel resolver problemas tedricos
de uma forma inteiramente nao-visual, ou seja, por meio de proposigdes
puramente conceituais? Seria isto possivel? J4 excluimos a linguagem
como um campo de discussdo do pensamento, uma vez que as palavras
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e frases sdo apenas um conjunto de referéncias a fatos que devem ser
dados e manipulados em algum outro meio. Mas, sim, existe um meio
nao-visual capaz de solucionar um problema de forma inteiramente auto-
mdtica, assim que todos os dados pertinentes sdo fornecidos. Os compu-
tadores funcionam assim, sem qualquer necessidade de consulta a ima-
gens perceptivas. Os cérebros humanos poderdo produzir aproximagoes
de tal processamento automdtico, se forem submetidos a uma priva-
¢do suficiente, ou a pressdo educacional, embora néo seja facil impedir
que um cérebro exerca as suas inclinagGes e capacidades naturais ao
abordar um problema através da organizacdo estrutural.

Isto, no entanto, pode ser feito. Outro dia, minha esposa comprou
vinte envelopes na papelaria da universidade local, a sete centavos™ cada.
A estudante da caixa registradora apertou vinte vezes a tecla nimero
sete, e entdo, para estar segura de ter registrado o nimero de vezes
certo, comegou a contar os taldes de vendas. Quando minha esposa
garantiu a ela que a quantia de $1.40 estava correta, ela a olhou como
se a minha esposa fosse um ser extraterreno ¢ iluminado. Costumamos
dar calculadoras de bolso as nossas criangas, mas nos esquecemos de
que a economia de tempo e esforco € obtida & custa de um treinamento
cercbral elementar precioso. O genuino pensamento produtivo comega
no nivel mais simples, e as operagées bdsicas da aritmética oferecem
excelentes oportunidades.

Repetindo: quando afirmo que é impossivel pensar sem recorrer
a imagens perceptivas, refiro-me apenas ao tipo de processo para o qual
deveriam ser reservados termos como ‘“‘pensamento” ou “inteligéncia”.
Um uso descuidado destes termos nos levard a confundir operagdes me-
cénicas puramente automadticas, embora de imensa utilidade, operagdes
maquinais, com a capacidade humana de estruturar e reestruturar situa-
¢Oes. Nossa andlise do cubo foi um exemplo de solugdo a qual a mdquina
s poderia chegar mecanicamente. Outro exemplo vem do desempenho
dos enxadristas (4). E fato bem conhecido que a capacidade dos enxa-
dristas em reter jogos inteiros na memoria nao depende de uma cOpia
mecanica da disposi¢do das pecas no tabuleiro, preservada na memoria
eidética. Ao contrdrio, um jogo apresenta-se como uma cadeia extrema-
mente dindmica de relacées, onde cada peca tem seus movimentos poten-
ciais — a rainha, com seus movimentos retilineos de longo alcance, o
cavalo com o movimento curvo de seu salto — e com os riscos ¢ defesas
de sua posi¢do especifica. Cada peca ¢ significativamente mantida em
seu lugar por sua funcio na estratégia global. Portanto, qualquer série

* Seven cents, no original. (N.T.)
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especifica de movimentos ndo tem de ser lembrada pouco a pouco, o
que seria muito mais incoémodo.

Podemos, também, pensar na diferenca entre uma mdquina lendo
letras ou digitos — um procedimento puramente mecdnico — € uma
criancinha tentando imaginar como fazer o desenho de uma drvore (figu-
ra 16). Da forma como sdo vistas na natureza, as drvores sac uma mistura
complexa de ramos e folhas. Exige uma estruturagéo realmente criativa
descobrir, em tal confusio, a ordem simples de um tronco vertical a

Figura 16
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partir.do qual nascem os ramos, um a um, em 4ngulos nitidos, € que, por
sua vez, servem de base as folhas. A percepcio inteligente € o principal meio
de que a crianga dispSe para descobrir a ordem num mundo que atordoa.

Mais uma referéncia favordvel ao pensamento visual merece ser
citada, desta vez extraida de uma fonte inesperada: um discurso profe-
rido pelo psicélogo B. F. Skinner, discurso ao qual, suponho, ndo se
prestou a devida atengdo (12). Contrariamente ao tratamento estatistico
habitual de experiéncias baseadas num grande mimero de sujeitos,
Skinner recomendava o exame munucioso de casos individuais. As
experiéncias em massa basciam-se no fato de que, reunindo-se o compor-
tamento de muitos sujeitos, fazemos com que os fatores acidentais se
eliminem reciprocamente, o que permite o surgimento, num estado de
pureza imaculada, do principio legitimo subjacente. “ A funcdo da teoria
da aprendizagem”’, dizia Skinner, “‘é criar um mundo imagindrio de lei
e ordem, e desta forma consolar-nos da desordem que observamos no
préprio comportamento.” Ele desencantou-se com este procedimento
no curso de seu interesse pelo treinamento individual de animais. Para
este fim, a legitimidade do comportamento mediano oferecia reduzido
consolo. Para ser aproveitdvel, o desempenho dé determinado cdo ou
pombo tinha de ser impecdvel.

Isto levou a tentativas de desembaracar o caso individual de tudo
que néo lhe dissesse respeito. Além de aperfeicoar o desempenho pratico
do animal, este método tinha duas vantagens: induzia a uma pesquisa
positiva dos fatores modificativos, que, no método estatistico, simples-
mente sdo excluidos como “interferéncias”. Além disso, entretanto, o
método convertia a pratica cientifica a um “‘simples observar”. Enquanto
a estatistica desvia a atencdo -do psicdlogo dos casos realmente obser-
vados para a manipulagdo de dados puramente numeéricos, isto €, para
o refiigio “além.das informacSes dadas”, a nitidez do caso individual torna
determinade tipo de comportamento diretamente perceptivel, pois expde,
diante dos olhos do observador, a interacio dos fatores relevantes.

Com este espetdculo fascinante do behaviorista dando as maosintei-
rémente ao fenomenologista, que tenta ver ‘a verdade essencial ‘através
da livre inspecdo da experiéncia perceptivamente dada, dou minha argu-
mentagdo por encerrada. Talvez estejamos testemunhando o inicio da
convergencia de abordagens que, sob o impacto da evidéncia, irdo repor
a inteligéncia dos sentidos em seu devido lugar.

As demonstragbes anteriores tiveram por objetivo mostrar que todo
pensamento produtivo se baseia necessariamente na imagistica percep-
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tiva, e que, inversamente, toda percepgdo ativa envolve aspectos de
pensamento. Estas reivindicagdes s6 podem ser profundamente impor-
tantes para a educacdo; dedicarei, portanto, o restante deste ensaio a
algumas observagoes mais especificas sobre este assunto. Se todo pensa-
mento genuino envolve a percepgdo, segue-se que a base perceptiva
do raciocinio do estudante e do professor deve ser francamente cultivada
em todas as dreas da aprendizagem. Mas ¢ verdade, também, que todo
treinamento das habilidades perceptivas deve cultivar explicitamente o
pensamento no qual se fundamentam e ao qual servem.

Isto significa que a educacéo artistica estd destinada a representar
um papel central no curriculo de uma boa escola ou universidade, mas
que s6 poderd fazé-lo se o trabalho em estidio ¢ a instrucao em histdria
da arte forem compreendidas como um meio de enfrentar o ambiente
e 0 eu. Esta responsabilidade nem sempre € encarada com a necessdria
clareza. A maneira como os professores de arte classificam a sua funcao
geralmente deixa muito a desejar quanto ao seu aspecto principal. Di-
zem-nos que as artes so necessrias para criar uma pessoa completa,
embora nio seja evidente que ser completa ¢ melhor que ser esbelta.
Ouvimos dizer que as artes ddo prazer, mas ndo nos dizem por que
nem para que fim pratico. Ouvimos falar de auto-expressao, descargas
emocionais e de liberacdo da individualidade. Raramente, porém, se
ressalta que o desenho, a pintura e a escultura, adequadamente conce-
bidos, suscitam questées cognitivas merecedoras de um bom cérebro,
e tio exatas, em cada um de seus aspectos, quanto um enigma matemd-
tico ou cientifico. E ndo se pode dizer que o estudo das artes faz de
fato sentido, salvo se formos levados a compreender que 0 esforgos
do grande artista, do despretensioso estudante de arte e do cliente do
especialista em arteterapia sio meios para o fim de se encarar os proble-
mas da vida.

Como alguém expressa, numa pintura, 0s aspectos caracteristicos
de um objeto ou evento? De que forma se criam o espago, a profundidade,
o movimento, o equilibrio e a unidade? Como as artes auxiliam uma
mente jovem a compreender a desconcertante complexidade do mundo
com que se depara? Estas questGes s6 serdo tratadas produtivamente
pelos estudantes se o professor os incentivar a contar com sua prépria
inteligéncia e imaginagdo, e ndo com artificios mecanicos. Uma das gran-
des vantagens educacionais do trabalho artistico ¢ que um minimo de

"instrucdo técnica basta para dar aos estudantes os instrumentos neces-

sdrios ao desenvolvimento independente de seus préprios recursos men-
tais.

Realizado com inteligéncia, o trabalho artistico permite que o estu-
dante se torne consciente dos diferentes aspectos da experiéncia percep-




154 INTUICAO E INTELECTO NA ARTE

tiva. Por exemplo, as trés dimensées do €spago, acessiveis desde a infan-
cia a utilizagdo pratica na vida cotidiana, devem ser conquistadas passo
a passo na escultura. Esta competente manipulagdo das relagées espa-
ciais, adquirida no estddio, proporciona vantagens profissionais imedia-
tas para atividades como a cirurgia ou engenharia. A capacidade de
visualizar as complexas propriedades dos objetos tridimensionais no es-
Paco € necessdria para as atividades artisticas, cientificas ou tecnoldgicas.
Num sentido menos técnico, o estudo pormenorizado de como Miche-
langelo visualizou as questées morais e religiosas no seu Juizo Final,
ou da maneira pela qual Picasso simbolizou a resisténcia aos crimes
fascistas durante a Guerra Civil Espanhola nas figuras e animais de sua
Guernica, é algo de valor educacional genérico.

Em termos de pensamento visual, ndo existe uma Separagdo entre
as artes e as ciéncias, bem como entre 0 uso das imagens e o das palavras,
A afinidade entre a lingua e as imagens € demonstrada, antes de tudo,
pelo fato de que muitos dos chamados termos abstratos ainda contém
as qualidades e atividades prdticas e perceptiveis de que derivaram origi-
nalmente. Tais palavras sdo lembretes da intima relagdo existente entre
a experiéncia perceptiva e o raciocinio teérico. Além das virtudes pura-
mente etimoldgicas das palavras, no entanto, o escrever bem se distin-
gue, tanto na literatura quanto nas ciéncias, pela evocacdo constante
das imagens vivas s quais as palavras se referem. Quando observamos,
com tristeza, que atualmente os cientistas nao escrevem mais como Al-
bert Einstein, Sigmund Freud ou William James, ndo estamos fazendo
uma queixa meramente “‘estética”. Achamos que a esterilidade de nossa
linguagem € sintomadtica da cisdo perniciosa entre a manipulacdo dos
esquemas intelectuais e 0 manuseio de temas vitais.

O estudo da linguagem como uma forma eficaz de comunicagao
€ assunto dos poetas e outros escritores, assim como o uso habilidoso
das imagens visuais é tarefa dos artistas. Os cursos universitdrios de
redacio ndo conseguem, portanto, atingir o objetivo quando formam
estudantes que desfrutaram os prazeres confortdveis da escrita “criati-
va”, mas ndo saberiam descrever uma colher, nem preencher um formu-
ldrio. Da mesma forma, os cursos de atelié¢ devem fazer mais do que
amenizar as emogGes ou brincar com formas, Além de sua prépria espe-
cialidade, devem encarar a responsabilidade de preparar as faculdades
perceptivas da mente para o seu indispensdvel trabalho em todas as
disciplinas da aprendizagem.

Se me pedissem para descrever a universidade de meus sonhos,
€u a organizaria em redor de um tronco central composto de trés discipli-
nas: filosofia, atelié¢ de arte e poesia. A filosofia teria de voltar ao ensino
da ontologia, epistemologia, ética e l6gica, para remediar as vergonhosas
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deficiéncias de raciocinio, que sdo tdo comun,s gtualrn;:nte, nos meios
universitdrios especializados. A educagio artistica teria o ob]e_tlv? .de
refinar os instrumentos através dos qugis se c;fetuarla este raciocinio,
¢ a poesia faria a linguagem, nosso prlnplp&l meio de comunicar o pensa-
mento, ajustar-se ao pensamento por imagens. ]

Um breve exame da prética observada atualmente na educagio se-
cunddria e superior indica que a imagistica tem seus representantes nla
sala de aula. O quadro-negro € 0 veiculo mais ilustre da e(_i}lcggao visual,
e os diagramas desenhados a giz pel(_)s professores dg ciéncias sgmzus,
gramdtica, geometria ou quimica indicam que a teoria deve se basear
na visdo. O exame destes diagramas tambem revela, no entanto, que
a maioria deles é produto de um traball}o muito pouco habl_hdoso. Nao
conseguem transmitir o seu significado tdo bem quanto deveriam, po'rque
sao mal desenhados. Para passar suas mensagens com s’egurang.a(i 08
diagramas devem contar com as normas de composigao p1ct02ré)ce(1) goor zr:
visual que as artes aperfeicoaram durante mais ou mencl).s . \ inb';
Os professores de arte deveriam estar preparados para ap 1car/esdas ad1
lidades ndo apenas as visoes exaltadas dos. pintores cuja ob\ra ¢ adequada
para os museus, mas a todas aquelas aplicagoes préticas as quais a arte
tem-se prestado e beneficiado em todas as culturas vivas e atuantes. 1

O mesmo argumento € vdlido quanto a0s recursos visuais m;ns’z:1 a-
borados, as ilustracGes € mapas, slides e fx.lmf:s, apresentagoes em video
e televisdo. Nem a habilidade técnica da criacdo de imagens 1sqladameqte
nem o realismo fiel das imagens garantem que o {natenal e)fphque.aguﬂ(;
que pretende explicar. Parece-me essencial ir a}le':m d'fl nocao tradlclona_
de que as imagens fornecem unicamente a matéria-prima, € que o pensa
mento s6 comega depois que a informagdo foi regeblda — assug como
a digestdo precisa esperar até que se tenha comido. Em vez 1sso,lt (;
pensamento se realiza por meio de propriedades estruturais }nerle_n e_

4 imagem, e esta deve, portanto, ser formada. e organizada inteligen
temente, de tal forma que torne visiveis as propriedades que sobrelssaem:
Asrelagoes decisivas entre os componentes d§vem aparecer com (clzhare.za,
deve-se cuidar para que a causa leve a0 efeito, e as correspondéncias,
simetrias e hierarquias devem ser nitidamente .apresenFadas — uma tare-
fa eminentemente artistica, mesmo quandoA utilizada simplesmente para
explicar o funcionamento de um motor de émbolos, ou de uma conexéo
lto (2). )
o gsz?aria(dl concluir com um exemplo prdtico. Algum_ tempcz1 atr;s
fui procurado, em busca de conselhos, por um aluno alemdo, gra tuaab ;
pela Escola de Pedagogia de Dortmund. Werne{ Korb estav(ajl T 1
lhando sobre os aspectos visuais das demonstragdes em sala de auda,
utilizadas para o ensino da quimica em escolas de segundo grau e, tendo
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descoberto que a psicologia da Gestalt havia elaborado principios de
organizagao visual, solicitou-me permissdo para me enviar o seu mate-
rial. A partir do que vi tive a impressdo de que, na pratica escolar geral,
considera-se que uma demonstragdo em sala de aula cumpriu o seu papel
quando o processo quilnico a ser compreendido pelos alunos se torna
fisicamente presente. A forma e a disposigdo dos diferentes frascos, bicos
de Bunsen e tubos, e seus contetidos, sido determinadas pelo que € tecni-
camente exigido ¢ mais barato, além de mais conveniente para o fabri-
cante e o professor. Pouca atencdo € dada 4 maneira como as formas
e disposicdes visuais chegam aos olhos dos alunos, ou as relagdes entre
¢ que € visto e o que é compreendido (9).

Aqui estd um pequeno exemplo. A figura 17 mostra a disposicio
sugerida para demonstrar a sintese da amoénia. Os dois gases compo-
nentes, nitrogénio e hidrogénio, cada qual em seu frasco, combinam-se
em um monotubo de formas retas, a partir do qual alga-se uma pequena
conexao com uma acentuada pausa retangular, que leva os dois gases
ao recipiente em que formam a amoénia. O monotubo vertical é a maneira
mais simples e barata de fazer a conexdo, mas ilude o pensamento visual
dos alunos. Sugere uma conexdo direta entre os dois componentes, e

Figura 17
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passa por alto a fusdo que estes efetuam para realizar.a szntese. Uma
combinacdo de dois tubos em forma de Y, que talvez dé um pouco
mais de trabalho para o professor, orien?a corretamente o olho:

Meu préximo exemplo, também tirado do material de Wernf:r
Korb, mostra uma tipica demonstracao de sala-de aula da prqdugao
de hidrocloreto (figura 18). A disposicdo dos frascos na prateleira-ao
fundo nada tem a ver com a experiéncia. E o espago.oqde o professor
guarda o material que utiliza, ¢ que s¢ pretende seja 1gnorado pelos
alunos. Mas a discriminacdo visual de ﬁgu}ra e fundq nao olgedece as
proibigdes néo-perceptivas. Numa exposi¢ao perceptiva s_upoe-sg,‘que
tudo que € visto faz parte dela; desde que a pyatelelra cheia fle objetos
¢ parte do que € visto, mas néo da experiéncia, a contradigdo ameaga

demonstracao. _
Sabo?fi(? é necesséric;; comentar as vantagens da contraproposta ilustrada
na figura 19. A imagem caracteriza-s¢ poOr uma sensagao de ordem e
bem-estar. O olho € orientado com seguranca, mesmo afntgs que se tenha
uma concepgio da natureza especifica do processo quimico. _

Como meus modestos exemplos terao mdxcadp, o pensamento vi-
sual ¢ inevitivel. Mesmo assim, ainda levard muito tempo para que

Figura 18
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Figura 19

ele assuma verdadeiramente o lugar a que tem direito em nossa educa-
¢40. O pensamento visual ¢ indivisivel: a menos que lhe seja dado o
devido valor em todos os campos do ensino e da aprendizagem, ndo
poderd funcionar bem em campo algum. As melhores inteng6es do pro-
fessor de biologia encontrarao um obstdculo na capacidade mediana de
assimilacdo de alguns estudantes, se o professor de matemadtica ndo estiver
aplicando os mesmo principios. Necessitamos de nada menos que uma
mudanga na atitude bdsica de todo o ensino. Até 14, aqueles que por acaso
virem a luz fardo o melhor dos seus esforgos para manter a chama acesa.
Ver a luz e manter a chama acesa: eis af ¢timas imagens visuais.

1.

2.

10.

11.

12.

13.

14.
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NOTAS SOBRE A IMAGISTICA
DO PURGATORIO DE DANTE*

Apresentaremos aqui ndo um estudo sistemadtico, mas algumas observa-
¢Oes ocasionais feitas durante uma releitura de alguns cantos do Purga-
torio. Como quero ser breve, pretendo limitar-me aquelas analogias ex-
plicitas que Dante utiliza para ilustrar alguns pontos de sua narrativa
citando uma cena semelhante tirada da experiéncia cotidiana — por
exemplo, quando nos ¢ dito, no Inferno, que as almas dos mortos forgam
seus olhos para ver os dois estranhos caminhantes “come vecchio sartor
fa nella cruna” , ou seja, como um velho alfaiate franzindo a sobrancelha
diante do buraco da agulha (Inf. XV 20). Porém, minha leitura dos
cantos logo me fez lembrar que a natureza singular da comparacio meta-
férica era fortemente influenciada pelo fato de que toda a Commedia
€ metafdrica, desde o Inferno, nas profundezas, até o Paradiso, nas
alturas, tanto em sua matéria temdtica quanto nos pormenores da lingua-
gem descritiva. Numa composi¢do onde cada agdo e cada observagdo
eram claras portadoras de significacdo posterior, o simile deixou de ser
uma simples analogia. Tinha que satisfazer a exigéncia de contribuir
para a histdria central, do mesmo modo como fazia o restante da matéria
temdtica metaférica. Confrontada com uma realidade figurativa, a alego-
ria tinha que ser mais real. Isto levou-me a conclusdo de que eu tinha
que examinar o simile dentro do contexto. A andlise tinha que relacio-
nar-se com a imagistica como um todo.

A metdfora origina-se no desejo de concretude sensorial. Tal con-
cretude ¢é essencial a linguagem poética em geral e a caracteriza mais
particularmente quando o poeta se aproveita da perspicédcia de uma cul-

-tura ainda ligada 4 terra. No sétimo canto do Purgatorio, o poeta Sordello,

* Publicado pela primeiravez em Argo: Festscrift fiir Kurt Badt, Colénia, Dumont,
1970.
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querendo explicar a Virgilio e a Dante que depois do entardecer eles
nao podem esperar prosseguir a sua jornada, inclina-se e risca o chéo
com os dedos: “Nem mesmo esta linha vocés poderiam ultrapassar”
(VII 52). De tal concretude de raciocinio resulta a concretude verbal
do poeta. Ela € mais radical quando converte um objeto a sua simples
forma ou cor, como quando a serpente da tentagdo, aproximando-se
a distancia, € descrita como la mala striscia, a listra do mal (VIII 100).

Com maior freqiiéncia, Dante apreende um gesto ou postura com
a presteza que nos lembra inevitavelmente seu contemporineo Giotto.
O indolente Belacqua senta-se e abraga os joelhos, mantendo o rosto
inclinado entre ambos (IV 107). Mais uma vez, como de hdbito, a concre-
tude vivificante encontra-se na propria textura da linguagem de Dante,
extremamente sujeita a ver-se reduzida ao prosaismo pela tradugdo. As-
sim, a Otica de luz e sombra adquire a forca mdscula dos golpes da
luta, quando se diz que a luz deve ser quebrada ou cindida diante do
corpo do observador, e que o sol o fere do lado esquerdo (che da sinistra
n’eravam feriti) (II1 17, II1 96, IV 57, V 5). A imagistica é proveniente
do inventdrio completo do mundo perceptivel e a natureza € humanizada
por referéncias psicoldgicas. O amanhecer derrota a brisa matinal, que
foge diante dele, € os sinos do anoitecer lamentam o dia que morre
(I 115, VIII 6).

Este tipo de coisa €, naturalmente, prética poética rotineira. O sin-
gular € que as referéncias cruzadas entre o terrestre € o césmico, o
fisico e o mental, operam num universo de experiéncia senséria explicita-
mente concebido e sistematicamente organizado, no qual a metdfora
¢ utilizada para definir cada elemento por suas relagées com 0s outros.
O homem surge no centro, entre a esfera terrestre e a divina, ¢ € visto,
com renovado vigor, como um produto do animalismo e do espirito.
Quando ele é mostrado em seu comportamento mais rotineiro, caracteri-
zam-no imagens extraidas do curral. Ao se depararem com o estranho
que pertence ao mundo dos vivos, as sombras da morte agem como
ovelhas que se destacam do rebanho uma a uma, duas a duas, trés a
trés, enquanto as outras permanecem timidas, de olhos baixos e com
as cabecas voltadas para o chdo; o que a primeira faz as outras fazem,
amontoando-se sobre ela assim que ela pdra, inocentes e trangiiilas,
sem saber por qué (semplici e quete, e lo perché non sanno) (III 79).
E quando sao afugentadas elas se dispersam como pombos. Todavia,
mesmo neste nivel mais baixo da escala humana, existem leves nuancas
da projegdo mais alta, uma vez que a prépria escolha de carneiros e
pombos ndo poderia sendo recordar aos fiéis o aspecto nobre destes
Mesmos animais nos mosaicos simbdlicos das igrejas bizantinas. Em seu
melhor estado, o homem € um amdlgama de suas herancas dispares.
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Assim, € obtido muito mais que a costumeira intensificagao perceptiva
quando o barbudo Catdo “move aquelas honradas plumas” '(movendo
quell’oneste piume) a0 mesmo tempo em que seu 1osto brilha como
se 0 sol estivesse diante dele (I 42). Os vestigios do pélo dos animais
convivem com o esplendor dos céus — um equilibrio raramente conse-
guido por um mortal. O homem tenta manter-se, com .dlflculdade, no
centro do grande panorama, cujos vastos limites sao dehneados por um
golpe da pena do poeta, quando este se refere ao ocaso dlzepdo que
o sol se retira para o seu ninho, ou quando descreve um anjo como
“o pdssaro divino”, l'uccel divino (VII 85, II 38). _
A Commedia pode ser a tinica narrativa literdria cujo contexto geo-
grafico se harmoniza inteiramente com seu objetivo simbdlico. A pro-
funda cratera do Inferno fornece a idéia da inclinagdo para o pecado
através do tema universal da descida, e esta descida estd ligada a uma
convergéncia de espago cada vez mais sufocante, até que se'chega a
imobilidade congelada da plenitude do mal no fundo do funil. E, de
modo inverso, a montanha do Purgatdrio e as esferas do Paraiso, que
se estendem para além daquela, criam uma continua ascensao. A medida
que a montanha se estreita em dire¢do 2o cume, 0 €OIpo € a mente
se movimentam com uma liberdade cada vez maior. Assim, a topologia
da paisagem nao apenas satisfaz a uma hierarquia estéticg de camadas
horizontais que se prestam 2 exibigdo dos pecados e das virtudes, como
produz também a riqueza do movimento simbélico que corresponde
4 queda e a subida, com a Ascensao ¢ Qu;da — to_das as nuancas de
pressa e retardamento ansiosos, de precipicios e Qec}wes suaves, de tro-
pecos e passadas seguras, fadiga e esforgo, submissao e dominio.
Dizem-nos que este cendrio simbélico surgiu de um ;}c_ontecxmento
que tem toda a concretude sadia da boa arte popular: Licifer, expulso
do céu, cai ao solo, cava uma cratera como se fosse um meteoro, €
se instala no centro; a lama deslocada pelo choque € empurrada para
fora como uma montanha no lado oposto da terra. O resultado desta
fantdstica composicdo geoldgica, contudo, pode parecer degqladamente
4rido. A simplicidade geométrica do globo esférico, modificada pelos
dois cones complementares, 0 cOncavo € o s6lido, com as camadas con-
céntricas dos céus envolvendo o conjunto, pode parecer bastantg ade-
quada como um recurso visual para uma apre§entagﬁ~o sistgqé‘uca do
pecado, da peniténcia e da graga, mas cOmo InVengao artistica pode

- nos lembrar da nua pobreza da “arte minimalista”. N&o serdo estas formas

derivadas, de um modo excessivamente direto, da estrutura inte_lectual do

tema, antes um diagrama de um manual do que uma imagem viva?
Na verdade, Francesco de Sanctis, nos brilhantes capitulos dedica-

dos & Commedia em sua histéria da literatura italiana (1), sustenta que
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a tradicdo diddtica da literatura de seu tempo aprisionou Dante na arma-
dilha da alegoria.

A alegoria tornou acessivel a Dante uma ilimitada liberdade de formas,
mas também o tornou incapaz de molda-las artisticamente. Como a figura
deve representar seu referente, ela ndo pode ser livre ¢ independente,
como requer a arte, mas € meramente uma personificagdo ou signo de
uma idéia. Os iinicos tracos que lhe sdo permitidos conter sdo os que dizem
respeito a idéia, o modo pelo qual uma verdadeira comparagdo expressa
por si s6 apenas aquilo que serve para descrever a coisa comparada. Portan-
to, a alegoria amplia e mata, a0 mesmo tempo, o universo de Dante: priva-o
de uma vida pessoal prépria e o transforma no signo ou no criptograma de
um conceito estranho a ele. (vol. 1, p.123)

E De Sanctis indica as numerosas simulagles e alusGes conven-
cionais que estdo, na verdade, tdo mortas quanto as vestimentas ¢ adere-
¢os de uma peca esquecida.

O perigo € real. Nossa percepgdo a respeito de como se sente um
amanhecer ndo ¢ reanimada quando lemos que “‘a amante do velho
Titono empalidecia no longissimo Oriente” (IX 1), nem € provavel que
a referéncia mitoldgica tenha realizado este trabalho para os contempo-
raneos de Dante — embora a imagem da eterna juventude da manhi
nascendo do leito da velhice ndo seja, de modo algum, arbitrdria. De
Sanctis sustenta que o poema se salvou apenas porque o poeta estava
inconscientemente dominado por seu talento e instinto poético: porém,
o grande critico parece ter exagerado o seu exemplo, uma vez que estava
sujeito a dicotomia entre arte e razdo, caracteristica do séc. XIX. As
ilustragées diddticas de conceitos tendem, sem divida, a ndo ter vida
propria. Qualquer tentativa atual, por exemplo, de comparar o compor-
tamento dos dtomos ou elétrons num processo quimico determinado
através de uma pardbola, onde as funges das particulas fossem represen-
tadas pelos membros de uma familia humana, seria, provavelmente, esté-
ril e até ridicula. Ainda assim, as afinidades eletivas do quimico torna-
ram-se a metdfora diretiva de um dos grandes romances de nosso tempo,
o Wahlverwandtschaften de Goethe, e muitos outros conceitos de ciéncia
natural foram muito bem representados na poesia. Nao posso especular,
aqui, sobre as razées subjacentes daquilo que, a primeira vista, parece

uma coincidéncia feliz, através da qual os acontecimentos da natureza -

parecem se equiparar aos esforgos da mente humana, prestando-se, con-
seqiientemente, a refleti-los de uma forma poética. Vou apenas sugerir
que o desenvolvimento 16gico de um conceito ndo € alheio as manifes-
tagGes naturais do fenémeno que o conceito representa. O conceito foi
extraido, em primeiro lugar, destas manifestagées, e ao utilizd-las para
simbolizar o conceito, 0 poeta simplesmente inverte o processo pelo
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qual o pensador o obteve originalmente. Isto se aplica particularmente
as categorias psicoldgicas que descrevem os prisioneiros dos vdrios circu-
los do Inferno e do Purgatério. A verdade poética da histéria de Fran-
cesca da Rimini reflete a I6gica interna de seu “caso” especifico, como
diriam os psicélogos, ¢ este estudo de caso, por sua vez, ajusta-se ao
conceito a ser ilustrado — a incontinéncia da paixao erética — tao natu-
ralmente que, por sua prépria economia, a narrativa contém apenas
0 necessario para desenvolver o conceito.

Seria bastante injusto acusar o poeta, como quase o fiz, hd pouco,
de situar sua histéria num diagrama diddtico, pois, na verdade, o diagra-
ma geométrico que descrevi ndo aparece na prépria Commedia, mas
¢ utilizado pelos criticos para explicd-la. E o mesmo caso das linhas
composicionais que os professores de aprecia¢io da arte costumam deli-
near nos quadros. Encontram-se ali, ac mesmo tempo em que estao
ausentes. Na Commedia, as esferas e os cones nada mais sdo que uma
armacao coberta, quase que por inteiro, de matéria viva.

Se, todavia, percebemos a estrutura diddtica desta obra mais pronta-
mente do que em qualquer outra, ndo é porque o poeta tenha falhado
como poeta, mas porque sua obra estd situada, na histéria da literatura,
no ponto equinocial entre o racionalismo da Idade Média e 0 moderno
apego as coisas do mundo. A proporgao exata de percepto e conceito
numa obra de arte €, naturalmente, uma questdo de estilo. Nas pegas
morais do periodo medieval, cada personagem € caracterizado por
uma designacdo explicita, enquanto nos enredos e nas figuras individua-
lizadas dos romances modernos o conceito repercute apenas vagamente.
Dante, localizado como estd, entre seus dois compatriotas, Tomds de
Aquino, o homem do raciocinio, e Giotto, 0 homem das imagens, man-
tém o exato equilibrio entre pensamento € imagem, €, em sua obra,
o Purgatorio se encontra numa posicdo central semelhante, entre a vigo-
rosa corporeidade do Inferno e as idéias incorpdreas do Paradiso.

O equilibrio resultante ¢ precdrio, mas € também a chave para a
grandeza incomparével da Commedia. Posso remeter, aqui, ao que disse
no inicio sobre a estranha obrigagdo em face da metéfora explicita numa
histéria cujo tema é, em si, tdo plenamente metaférico. A espiritualidade
do homem, que abandona seu corpo como a uma pega de vestudrio,
¢ simbolizada na Commedia pelas sombras incorpéreas dos mortos; po-
rém, esta auséncia de substancia fisica é também bem real: € a conse-

“qliéncia natural da morte. Desde que a costumeira lacuna entre o literal

e o figurativo seja abolida, muitas das metdforas de Dante se ajustam
4 histéria principal de modo muito direto. Nos versos iniciais do Purga-
torio, o poeta deixa que o pequeno barco de sua imaginagdo levante
as velas para navegar em melhores dguas (I 1) —uma figura de linguagem
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muito préxima da situagdo real do homem que estd de fato viajando
em terreno simbdlico e que ird, dentro em pouco, encontrar um anjo
encarregado do transporte aqudtico. De modo semelhante, o orvalho
que serve para limpar a sujeira do Inferno do rosto de Dante serve,
ac mesmo tempo, para desenevoar os olhos de sua mente ¢ misturar-se
as ldgrimas do arrependimento. A inteligéncia continua de uma apresen-
tacdo para a qual ndo hd visdo sem pensamento, ¢ nada de material
sem a razio, mostra-se até mesmo nos pormenores da linguagem, quan-
do, por exemplo. o equipamento do barco — seus remos e velas —
€ designado como “‘os argumentos humanos” (“gli argomenti umani’),
dos quais o barqueiro angelical pode prescindir (II 31). Em exemplos
como estes, pode-se sentir a estarrecedora simetria entre a figura e as
coisas significadas. Isso leva, algumas vezes, a uma inversdo da prdtica
costumeira de simbolizar o mais abstrato através do mais concreto, como
quando nos € dito que em determinado lugar da Toscana o nome do
rio Archiano ndo tem significado nenhum, e espera-se que entendamos,
por esta referéncia a uma mudanga lingiistica, que o rio desemboca
no Arno (V 97), ou quando se diz que o declive de uma montanha
¢ mais fngreme do que a linha que divide o quadrante de um circulo
(IV 42). Ndo € de admirar que, em tais condigGes, até as bestas alegéricas
adquiram vida e se comportem inconscientemente, como qualquer outro
animal. Uma vibora herdldica sai do brasdo dos Visconti para preparar
o funeral de uma mulher infiel — funeral menos ruim do que o que
cla teria recebido do galo pintado nas armas de outro ramo da familia
(VIII 79). E, no mesmo canto, a constelagio de Aries passa por sobre
o leito do sol com todos os quatro pés (VIII 134).

Talvez meu rdpido esbogo de um aspecto particular da Commedia
tenha se tornado um tributo a grandeza do “padre Dante”, como o
designa Benedetto Croce com justificdvel mistura de veneracéo e afeto.
Talvez este estudo de imagistica tenha sugerido por que podemos ter
de nos referir a8 Commedia como a maior obra literdria jamais escrita
por um ser humano. Nascido no momento de nossa histéria ocidental
em que a razdo se tornou tao visivel quanto a visdo da natureza adquiriu
um cardter especulativo, Dante Alighieri foi capaz de apresentar a mais
alta sintese da experiéncia humana.

Referéncia

1. De Sanctis, Francesco. Storia della Letteratura Italiana, Mildo, TreVgs, 1925.

A PERSPECTIVA INVERTIDA E O AXIOMA
DO REALISMO*

A perspectiva invertida € um fato secunddrio. Ocorre de vez em quando
em periodos da histéria da arte que nao sdo submetidos a tirania da
perspectiva dominante. E um recurso pictdrico utilizado por artistas que
nao tém consciéncia da geometria da perspectiva imposta & pintura oci-
dental no século XV, ou que ndo se sentem mais obrigados a obedecé-la,
como Picasso e outros pintores de nosso século.

Ao mesmo tempo, a perspectiva invertida pode servir como. um
exemplo particularmente 1til para ilustrar duas maneiras diferentes de
explicar, teoricamente, os desvios do realismo projetivo, termo pelo
qual designo o tipo de imagem criada por lentes, através de projegdo
6tica. Uma destas interpretagées baseia-se num preconceito gerado pelas
convencdes da arte ocidental desde o Renascimento; a outra, aqui pro-
posta, pretende fornecer uma base psicoldgica mais apropriada a expli-
cacdo de fenOmenos pictdricos como a ‘“‘perspectiva invertida”.

Renunciando ao realismo

Por definicdo, a arte representativa tira a sua temdtica da natureza. Isto
indica que, pelo menos numa certa medida, as formas utilizadas para
tal representagio também devem ser obtidas da observacdo da natureza,
visto que, de outra forma, os temas pintados se tornariam irreconhe-
civeis. O preconceito que estou diagnosticando aqui sustenta que os
pintores, seja qual for sua procedéncia, jovens ou velhos, modernos
ou antigos, primitivos ou sofisticados, criariam imagens semelhantes as
projecoes Gticas, se ndo fossem impedidos de fazé-lo por esta ou aquela
coacdo. Se os epistemologistas ndo se tivessem apropriado do termo
“realismo ingénuo”, este serviria perfeitamente para rotular a aborda-
gem tedrica que estamos acusando aqui. Vou chamd-la de “o axioma
do realismo”.

* Desenvolvido a partir de “A Perspectiva Invertida na Arte: Manifestagdo e Ex-
pressdo”’, Leonardo, vol. 5, 1972.
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E claro que, de fato, muito poucos periodos ou lugares produziram
alguma vez pinturas que sequer se aproximassem do padrio de projecio
Stica. No entanto, como os desvios sdo considerados compativeis com
a intencdo de ajustar-se ao padrdo, os tedricos tém-se inclinado a expli-
cd-los como efeitos das convencGes estilisticas. As idealizacGes de um
estilo classicista estdo dentro destes limites de tolerdncia. Entretanto,
os alongamentos maneiristas de um El Greco foram suficientemente
chocantes para firmar e manter viva a ridicula sugestdo de que o pintor
deve ter sofrido de astigmatismo. Isto embora o psicélogo David Katz
tenha mostrado, em principios de 1914, que o astigmatismo se aplicaria
tanto a4 pintura, quanto ao modelo pintado, e que, portanto, nao teria
produzido nenhuma deformagcdo na tela (8).

Os patologistas, tanto profissionais quanto amadores, tém tido mui-
to trabalho tentando preservar o axioma do realismo, acusando Van
Gogh de sofrer de glaucoma ou catarata, bem como de ter uma mente
esquizofrénica. Em seu livro Degeneration, de 1893, Max Nordau expli-
cou a técnica dos impressionistas por meio de uma referéncia as desco-
bertas de Charcot sobre o nistagmo nos olhos dos “degenerados” e a
anestesia parcial da retina dos histéricos (12, p. 51). A predominéncia
dos marrons dourados nos iltimos quadros de Rembrandt e a perspectiva
heterodoxa de Cézanne também foram atribuidas a defeitos oftdlmicos.
Segundo Trevor-Roper, a caréncia de pormenores no estilo das ultimas
fases de pintores como Ticiano deve-se, “talvez”, a presbiopia do crista-
lino (17). E claro que, em principio, os efeitos patolégicos sobre o estilo
de representacdo de um pintor ndo podem deixar de ser considerados.
O que nos interessa, aqui, € a freqiiéncia com que tais explicacées sao
utilizadas para servir de base a conviccdo de que esses artistas teriam
produzido quadros realistas se ndo tivessem sido prejudicados fisica ou
mentalmente.

A mesma tendéncia aparece na admissao de que a obra dos artistas
normalmente dotados extrai todos os seus motivos e recursos formais
de observagdes da natureza. Esta teoria viu-se em dificuldade quando

.teve que explicar as formas geométricas simples, da forma como estas
ocorrem na ornamentacdo e, também, na arte figuiativa, porque tais
formas sdo raramente encontradas na natureza. No entanto, se se conti-
nua buscando, pode-se propor modelos verossimeis. J4 se afirmou que
as formas circulares foram sugeridas pelo sol e pela lua cheia. Segundo
Worringer (19, p. 68), o antropédlogo Karl von den Steinen afirmou
que os indios brasileiros preferiam as formas triangulares em seus orna-
mentos porque suas mulheres usavam tangas triangulares, e que as for-
mas em cruz se originaram do padrio visual das cegonhas em v6o. As
especulacdes se tornaram mais sofisticadas ultimamente, mas o precon-
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ceito subjacente continua o mesmo. Gerald Oster, por exemplo, susten-
tou que os padrées simétricos elementares dos desenhos de criangas
muito novas ‘“podem resultar em parte” dos fosfenos, imagens subjetivas
geradas pelos olhos no escuro (13).

As afirmacoes de Alois Riegl sobre as origens dos ornamentos sao
um tanto ambiguas. Ele parece partilhar da crenga tradicional de que
as formas geométricas sao obtidas a partir de uma copia da natureza,
especificamente da estrutura inorgénica dos cristais (15). Algumas de
suas formulagées, porém, nos lembram a velha idéia medieval de que,
nas palavras de Sdo Tomds de Aquino, “a arte € a imitagao da natureza
em seu modo de operar” (44, p. 52). Riegl escreve:

Como os motivos das artes figurativas sdo criados em concorréncia
com a natureza, nio podem ser buscados em parte alguma, a néo ser na
natureza... Assim que um homem sente o anseio de criar, a partir da maté-
ria morta, uma obra com a finalidade de decoracdo ou utilidade, € natural,
para ele, empregar as mesmas leis de que a natureza langa méo quando
quer dar forma a matéria morta, ou seja, asleis de cristalizacdo... A simetria
da forma bdsica, delimitada por superficies planas que se encontram nos
angulos, e finalmente a imobilidade, a existéncia em repouso, sdo as condi-
¢6es naturais dadas, desde o inicio, para qualquer obra feita a partir da
matéria inorganica... S6 na criagdo inorganica o homem surge como inteira-
mente igual 4 natureza, criando simplesmente a partir de um impulso inte-
rior, sem quaisquer modelos exteriores. (15, pp. 75-6)

As exigéncias do meio de expressdo

Este impulso interno de criar formas bdsicas e simples pode ser descrito
com alguma consisténcia psicolégica, quando afirmamos que a percepgao
consiste na busca de formas elementares nos elementos de estl’mulo’,
e na imposicdo de tais “categorias sensoriais” aos dados puros (1). E
inteiramente possivel que a formagdo destes elementos perceptivos seja
estimulada e reforcada pela observacio casual das formas geométricas
simples da natureza. O impulso bdsico, entretanto, nédo pode ser expli-
cado como uma ansia de copiar a natureza; s6 pode ser compreendido
quando se adquire a consciéncia de que perceber néo significa um regis-
tro passivo, mas compreender, e que isso s6 pode ocorrer através da
concepcdo de formas definiveis. Por esta razdo a arte, como a ciéncia,
comega ndo com tentativas de reproduzir exatamente a natureza, mas
com principios gerais extremamente abstratos. Nas artes, estes principios
assumem a feigdo de formas elementares.
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A simetria € uma das caracteristicas das artes que tém recebido
alguma atengdo dos tedricos. Eles atribuem geralmente o seu uso fre-
quiente a simetria do corpo humano. Mais uma vez, ndo é improvdvel
que as experiéncias no meio ambiente exercam uma influéncia sobre
aquilo que € inventado na arte; de fato, a luta cinestésica pelo equilibrio
do corpo ereto bem poderia passar para esfor¢o andlogo na composigao
visual. De influéncia muito mais bdsica, porém, sdo s impulsos percep-
tivos despertados no interior do préprio meio de expressdo artistica.
Este tltimo exige equilibrio para sua prépria independéncia, e esponta-
neamente obedece a lei da economia: qualquer afirmacao, artistica ou
nao, deve permanecer tao simples quanto o objetivo e as circunstancias
o permitam. Assim, Pascal admite que a simetria ‘‘baseia-se na figura
do homem, por isso a simetria s6 ¢ vista lateralmente, ndo em altura
ou profundidade”; no entanto, ele cita como fundamento 16gico essen-
cial da simetria o fato de ela ocorrer “naquilo que ndo tem razdo alguma
para ser configurado de forma diferente” (14, parte I, se¢. 29). Aplicada
a expressao artistica, esta interpretagdo desloca a énfase das exigéncias
do modelo natural para as exigéncias da representagéo. ‘

Para uma andlise metddica, vale a pena distinguir os fatores que
provém da natureza da percepcdo visual e outros que resultam do meio
de representacdo, embora na prética ndo haja uma separagdo nitida
entre eles. Ambos sdo fatores modificadores que ndo se restringem a
convengOes culturais particulares, como sdo os estilos de histéria da arte,
mas tém aplicacdo universal, onde quer que os seres humanos criem
artefatos. Nas pdginas seguintes, trato mais especificamente das exigén-
cias do meio de expressio.

No desenho e na pintura, as imagens no sdo tiradas simplesmente
do que se observa na natureza, mas tém origem na superficie plana do
papel, da tela ou da parede. A superficie impée restrigdes que provém
de suas propriedades perceptivas especificas: favorece determinados
procedimentos e desencoraja outros. Quando estas idiossincrasias do
meio sdo ignoradas, e seu efeito atribuido ao que pode ser observado
na natureza, ocorrem as interpretagoes erréneas. Alguns exemplos cothi-
dos ao acaso levardo ao principal argumento do presente ensaio.

Pintores cubistas como Picasso muitas vezes combinaram vdrios as-
pectos do mesmo objeto numa dnica imagem. Em principio, este recurso
¢ utilizado quase universalmente, onde quer que a representagdo pictd-
rica ndo se prenda a regra de que todos os elementos mostrados numa
pintura devem ter sido vistos pelo pintor desde o mesmo ponto de obser-
vagdo. Das pinturas cubistas tem-se dito que, para percebé-las, o obser-
vador deve se deslocar mentalmente para as posigdes espaciais que teria
de assumir caso tivesse que ver o objeto modelo do modo como € repre-
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sentado na pintura. A experiéncia do tempo e do movimento se somaria,
desse modo, a percepcdo daimagem imével (9). Esta interpretacao erro-
nea € decorrente do axioma do realismo, isto €, do pressuposto de que
a obra de arte reproduz situagGes visuais que ocorrem no espaco fisico.
O espago em que uma pintura se efetua, no entanto, é a'superficie bidi-
mensional de um suporte imével, ndo a arena fisica onde nos movimen-
tamos. A superficie pictérica e o que existe nela'podem ser percebidos
de 'um dnico ponto de observacdo, e as imagens que contém sio conce-
bidas do mesmo modo. O observador ndo precisa imaginar que se move
N0 espago para distinguir corretamente a visdo lateral de um jarro pinta-
do e sua visdo de cima; e o objeto representado ndo € nenhuma defor-
macgao monstruosa, assim como as figuras de perfil da antiga arte egipcia
nao sao vistas como se caminhassem com os ombros torcidos.

Ao contrario, as experiéncias acumuladas no espago fisico ao longo
do‘tempo sao traduzidas em seu equivalente bidimensional fora do tem-
po. Os diferentes aspectos do modelo sdo reproduzidos e combinados
da'maneira mais adequada aos objetivos do artista. Este procedimento
ndo ¢ adotado gracas a uma falta de habilidade ou pela adogdo de uma
convencao invoiuntdria. Ele resulta logicamente da natureza perceptiva
do meio de expressdo do artista (2, p. 132).

Numa ilustragdo do Cédigo de Manesse (figura 20y, vemos a mulher
do Conde Otto von Brandenburg dando-lhie um xeque-mate. Pelos pa-
droes do “realismo ingénuo”, o tabuleirc de xadrez estd erroneamente
na vertical em vez de estar na horizontal, provavelmente porque o pintor
medieval ndo soube como desenhar um tabuleiro em perspectiva. O
tabuleiro, porém, sé.estaria na vertical se a cena estivesse ocorrendo
nasala de estar do Conde. Em vez disso, estd sendo criada na superficie
plana em que o artista desenha. Pelas regras deste meio de expressao,
todos os objetos permanecem no plano de origem, exceto se houver
razdo paratird-los dali. No nivel dado de representagio, ndo hd nenhu-
ma razdo para tal diferenciacao das dimensées espaciais. Ao contrario,
quanto menos deformado o tabuleiro, mais claramente se mostrard o
conjunto das pecas do jogo. Longe de cometer um engano, o artista
deu maior visibilidade ao seu tema, ajustando-se a uma das mais impor-
tantes propriedades do seu meio de expressdo; e optou por esta solucio
para que os observadores de seu quadro vissem 0 que se pretendia que
vissem.

Outro exemplo provém de uma interpretagdo comumente usada
da perspectiva isométrica. Neste tipo de perspectiva, os feixes de linhas
ou dngulos paralelos sdo mostrados ndo como se convergissem para pon-
tos de fuga no horizonte, como na perspectiva dominante, mas como
se mantivessem seu paralelismo. Como se deve explicar este desvio da
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Figura 20 Cédice de Manesse, primérdios do século XIV, Universitatsbibliothek
Heidelberg. -
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projecdo otica? Apés proceder a uma busca minuciosa no repertério
da percepcdo cotidiana, nosso intérprete descobre que as paralelas conti-
nuam paralelas quando observadas com afastamento suficiente. Daf a
afirmacdo de que a perspectiva isométrica retrata o mundo como e¢le
parece de uma distdncia infinita. O erro, aqui, é formado pela falsa
suposicdo de que a percep¢iao normal do espaco ¢ idéntica a imagem
Otica projetada na retina. Na realidade, as deformacées projetivas sdo
observadas apenas pelo reduzido nimero de eleitos treinados para esta-
rem precavidos contra elas. Ignorando este fato fundamental, nosso in-
térprete admite que normalmente as pessoas véem as paralelas como
convergentes, mas que, em circunstincias especiais, ou seja, quando
lhes acontece olhar de longe, descobrem que as paralelas podem perma-
necer como tais. Esta abordagem tedrica ndo oferece nenhuma razdo
visivel pela qual civilizagOes inteiras se serviram deste exemplo especial
como norma para sua representagdo pictdrica do espaco adjacente.

Onde encontrar uma explicacdo melhor? Geralmente as pessoas
percebem as paralelas como paralelas, onde quer que elas ocorram ao
seu redor. Por si s6, porém, tal fato nao basta para explicar a ubiqiiidade
da perspectiva isométrica, que € adequada para representar elementos
arquitet6nicos e outros objetos feitos pelo homem na arte do Extremo
Oriente e em estdgios iniciais de representagdo da arte infantil e folcl6-
rica, bem como nos desenhos técnicos de projetistas, engenheiros e mate-
maticos. A perspectiva isométrica resolve um problema que ndo surge
no mundo em geral, mas apenas na prancheta do artista e do engenheiro:
como retroceder do plano frontal para a profundidade com um minimo
de deformacdo. A perspectiva invertida € uma solugédo para um problema
correlato.

Escala de tamanho

O termo “‘perspectiva invertida” se refere essencialmente a duas caracte-
risticas pictdricas: a representacdo do tamanho relativo e a dos planos
geometricamente configurados, dos sélidos e dos recintos fechados e
concavos. Na literatura da histéria da arte, o debate comegou com uma
tentativa de interpretar a pretensa inversio das relacoes de tamanho.
A pintura bizantina e medieval insistira num modo enigmatico e
aparentemente paradoxal de representar em escala o tamanho das figu-
ras-humanas e outros objetos. Vestigios tardios dessa tradicdo ainda
eram observados no auge do Renascimento. Além disso, o mesmo proce-
dimento obstinado foi registrado na arte oriental, de forma totalmente
independente da prética européia. Ele parecia inverter um dos principios
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béasicos da experiéncia visual, ou, pelo menos, da projegﬁQ dtica, isto
é, quanto maiores as coisas parecem, mais proximas falas estao do qbser-
vador e mais embaixo estdo no campo visual. Este principio € respeitado
na perspectiva renascentista, mas violado com facilidade em longos ¢
importantes perfodos da arte ocidental e oriental. Um exemplo simples
nos é dado por uma mandala japonesa de cerca de 1000d.C., n'lost.rando
Vairocana sentado no centro e envolvido simetricamente por oito figuras
menores, pertencentes a niveis religiosos infeyiores (figura 21). §e nos
obrigarmos a ver a pintura como uma tentativa de representagdo em
perspectiva — ¢, nesse caso, nada exceto a forca b_ruta pode nos l'eva{
a fazé-lo — notaremos a falta do gradiente necessério, o que significara
que as figuras da parte superior seriam as menores, ¢ as da parte 1pfer10r,
as maiores. De fato, nada sugere a representacdo de um plano horizontal.

Figura 21
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Um intérprete fiel ao axioma de que toda representacio pictérica
resulta das projecoes Gticas produzidas nos olhos pelo espago visual tridi-
mensional ficaria perplexo. Que modelos de tais desarrazoadas aberra-
¢oes da norma podemos encontrar na natureza? A nogao de ‘‘perspectiva
invertida” foi apresentada em 1907, num ensaio de Oskar Wulff (20).
Significativamente, Wulff ndo fundamenta sua-argumentacdo em exem-
plos tdo inequivocos quanto a mandala japonesa, mas o faz, de prefe-
réncia,-com base ‘em pinturas do auge do Renascimento, onde ocorrem
desvios enigmadticos do gradiente de tamanho em composi¢oes que, de
outro modo, obedecem as regras da perspectiva realista. Na pintura
dealtar de Diirer, Adoracao da Santissima Trindade (figura 22), a repre-
sentagao do-cortejo sagrado respeita a perspectiva-realista a ponto-de
as figuras-da multiddo de santos na metade inferior da pintura serem
aptesentadas como mais préximas do observador e, portanto, maiores
do que as figuras da metade superior, inclusive a figura central ¢ relativa-
mente pequena de Cristo na cruz. Entretanto, na superficie inferior .da
pintura aparece, com repentina pequenez, uma paisagem terrestre com
uma figura em pé, um mimisculo auto-retrato’do artista. Como um se-
gunido exemplo, pintado no mesmo periodo, Wulff cita A Visdo de Eze-
quiel;-de Rafael, onde de novo uma grande cena celestial circunscreve
uma pequena paisagem ha parte inferior, paisagem que contém a figura
minuscula do profeta que recebe a visdo: Tal interferéncia no gradiente
de tamanho ndo € compativel com a visdo que- teria um -observador
situado exteriormente 4 cena. Contudo, em vez de diagnosticar uma
discordancia entre dois principios diferentes:de representagio, ‘Wulff
¢ levado pelo axioma do realismo a buscar no'mundo em geral uma situa-
¢ao que pudesse se ajustar a escala de dimens6es adotada razoavelmente
bem pelos pintores. Ele conclui que estamos lidando com exemplos de
Niedersicht, isto €, uma visdo de cima, um panorama geral, que avalia
a reducdo das dimensdes do ponto de vista da pessoa mais importante
do quadro. Na pintura de Direr, portanto, a figura do pintor € pequena
porque assim a véem os personagens celestiais acima das nuvens.
“QO artista nos eleva aos dominios do etéreo ao exercitar o seu direito
supremo de permitir que vejamos a pintura de um ponto de vista total-
mente independente de qualquer posi¢do possivel ao observador exter-
no.” Wulff sustenta que sé pela andlise psicoldgica podemos esperar
compreender este tratamento subjetivo do espacgo, ¢ se refere a Theodor

-Lipps, cuja teoria da empatia fora tornada publica poucos anos antes.

A teoria de Lipps era que os observadores ddo vida a objetos inani-
mados projetando sua prépria experiéncia de atividade fisica nas formas
que percebem, como, por-exemplo, as colunas de um templo (11). Esta
teoria ndo pode, de forma alguma, ser considerada responsdvel pelo



176 INTUICAO EINTELECTO NA ARTE

Figura 2 v Albrécht Diirer, Adoracdo da Santissima Trindade, 1511,
Kunsthistorisches Museum, Viena.

uso psicologicamente inaceitdvel que Wulff fez dela. Lipps restringiu
a empatia aos casos em que a projecdo subjetiva do observador .complc:,ta
mas nao contradiz o que ele vé€, ao passo que a escala,,de. dimensoes
em perspectiva, atribuida por Wulff a experiéncia p_ercep.tu]a c\le uma
pessoa no interior do espago pictérico, estaria em 0posicao c_hreta a'escala
de dimensées que o observador externo pudesse descobrir na pintura.
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Espera-se que, pela empatia, o observador que olha para uma pintura
veja, como se estivessem muito afastados, objetos que para ele parecem
mais préximos.

A tese de Wulff foi rejeitada desde o inicio por outros historiadores
da arte, mormente sob a alegacdo de que atribufa uma perspectiva de
dimensoes subjetivas a culturas cuja arte nao a possuia, e que, portanto,
tinham ainda menos probabilidade de praticar a inversdo deste princi-
pio*. Foi demonstrado de forma positiva, inicialmente numa breve ob-
servacdo critica publicada por Doehleman em 1910 (5), que o tratamento
das dimensdes nas obras em exame podia ser interpretado de um modo
mais convincente como uma gradacdo hierdrquica, onde as maiores di-
mensdes eram dadas as figuras mais importantes. Mais recentemente,
em seu livro sobre a perspectiva na pintura européia, John White rejeitou
a perspectiva invertida como uma “monstruosidade mitica” (18, p. 103).
Ele explica: ““A dificuldade ¢ que as variag6es de escala das figuras ndo
dependem de quaisquer relacées espaciais no interior da composigao,
nem da relacdo da cena como um todo com o observador. O fator deci-
sivo € invariavelmente a importdncia que, por uma razao ou outra, se
atribui a cada figura particular.”

Durante o Renascimento, a gradagdo hierdrquica se reconciliou com
as exigéncias da perspectiva de dimensées realistas. Numa época em
que as pequenas figuras de doadores orando num dos cantos da pintura
se tornaram inaceitdveis, Diirer, em seu retdbulo mal interpretado por
Wulff, justificou a pequenez de seu auto-retrato ao colocar a figura numa
paisagem longinqua. Pintores como Tintoretto ou El Greco dotavam
as figuras hierarquicamente proeminentes de dimensdes maiores € mais
adequadas, pondo-as no primeiro plano. Em termos mais gerais, qual-
quer pintor inteligente se aproveitou da escala de dimens6es prescrita,
nao apenas para equilibrar a importancia visual das figuras e de outros
objetos pictdricos em sua composi¢cdo, mas também para criar a hierar-
quia que pretendia transmitir. A expressao espontancamente evidente
de grandeza e pequenez, proximidade e distdncia, serve para ilustrar
o sentido simbdlico pretendido. Isto foi ¢ € vdlido também para a foto-
grafia e o cinema.

Vale a pena mencionar, de passagem, que a representagdo do espa-
¢0 projetivo criou um importante paradoxo visual. A topografia estru-

*Curt Glaser aceitou a interpretagao de Wulff em 1908, e aplicou-a a arte oriental:
“Die Raumdarstellung in der japanischen Malerei”, Monatshefte fiir Kunstwiss, vol. I,
1908, pp. 402ss: Mais tarde, rejeitou grande parte desta interpretagdo em sua obra Die
Kunst Ostasiens (Leipzig, Insel, 1920). Erwin Panofsky criticou Wulff em *‘Die Perspektive
als symbolische Form™, Vortrige d. Bibl. Warburg, 1924/25, p. 310.
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tural do .planc pictérico sugere que os motivos dominantes deveriam
ser localizados no centro ouna parte superior da composi¢do, € sé excep-
cionalmente na drea da parte inferior. Colocadas af, as figuras ou objetos
mais importantes -pareceriam grandes e proximos..Uma posi¢do central
na tela, entretanto,-d4d ao tema principal um lugar relativamente distante
na escala de‘profundidade. Em consequiéncia, d4-se tamanho menor a este
tema (por exemplo, 0 pequeno ¢ distante crucifixo na pintura de Diirer).
A contradicdo resultante entre aspecto visual e importdncia temdtica cria
uma tensio ‘que comeca a ser artisticamente utilizada durante o Renasci-
mento, no-quadro O Incéndio do Borgo, de Rafael, por exemplo, onde
a figura dominante, o papa Ledo operando um milagre, aparece no centro
da pintura, porém minuscula ¢ a grande distdncia. O paradoxo -€ mais
deliberadamente explorado no estilo maneirista de um Tintoretto ou Brue-
ghel. Muitas vezes o tema principal € quase eliminado do campo de visao.

Em nosso século, os artistas se tornaram livres para abandonar a
escala de profundidade continua da pintura tradicional. O exemplo mais
simples desta inovacdo € a montagem fotografica que justapde fragmentos
de sistemas espaciais totalmente diferentes. Os tamanhos dos diferen-
tes objetos pictéricos ndo podem mais ser comparados no interior do
espaco representado. Uma grande figura humana recortada de uma foto
e uma pequena drvore recortada de outra ndo tém nenhuma relagao,
exceto no espago pictérico da composicio, que deve permanecer unifi-
cadoparaser legivel. Damesmaforma, um pintor como Chagall combina
cenas de diferentes escalas de tamanho sem qualquer aparéncia de espa-
¢o natural continuo. O efeito perceptivo e artistico desta nova liberdade
merece uma pesquisa sistematica.

O que faz as formas divergirem

Enguanto for obtida sem a violagdo das regras da perspectiva renascen-
tista, a hierarquia simbdlica de grandeza e pequenez ndo apresentard
nenhum problema para o tipo de interpretacdo que estou tentando de-
preciar aqui. Entretanto, quando o conflito realmente existe, ¢ psicologi-
camente inadequado perguntar: Por que o artista se afastou da projegao
realista do espaco fisico? Os estilos realistas de arte exigem tanta justifi-
cativa quanto os ndo-realistas; sdo bastante raros e tardios, ¢ ndo tém
prioridade. A pergunta a ser feita é: Qual o objetivo visual do artista
ao apresentar seu tema desta maneira especifica? Isto me leva ao segundo
e talvez mais interessante aspecto da ““perspectiva invertida”, ou seja,
a representacdo de sélidos geometricamente configurados de uma forma
que contradiz a projecdo 6tica ¢ as regras da perspectiva fundamental.
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Wulff s6 se refere a perspectiva linear numa extensa nota de rodapé.
Como exemplo especifico, menciona o mosaico justiniano de San Vitale,
em Ravena, onde as vigas do teto acima das cabecas do imperador ¢
do arcebispo convergem para o observador. Aqui, mais uma vez, ele
sustenta que nos estilos de arte pertinentes os tetos, tampos de mesa,
utensilios, camas e degraus sao erroneamente reproduzidos da maneira
Como a pessoa mais importante do quadro os veria. Outros autores fize-
ram referéncias enganosas ao tratamento em perspectiva de edificios
e outras formas geométricas nas pinturas japonesas. A alegacdo de que
as superficies retangulares sao freqientemente reproduzidas como se
se afastassem no sentido do fundo tem origem numa ilusio de Gtica
bem conhecida: os dngulos desenhados com paralelas na perspectiva
1sométrica parecem perder-se ao longe. Se medirmos os exemplos japo-
neses, descobriremos que, no conjunto, os dngulos sdo rigorosamente
paralelos, com desvios ocasionais para ambos os lados, como ocorrerd
quando as paralelas forem desenhadas mais pelo julgamento do olho
do que com recursos mecénicos (figura 23). Poder-se-ia Supor que os
observadores do Ocidente, acostumados a intensos efeitos de profun-
didade nas pinturas, vejam mais profundidade nestas cenas do que o0s
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Figura 23
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japoneses, e, portanto, percebam divergéncias onde os orientais preten-
dem ver paralelas, e realmente as vejam.

Voltando ao nosso ponto de partida, a superficie pictérica bidimen-
sional, verificamos ser condi¢ao fundamental que nao mais de uma coisa
opaca possa ser visivel em qualquer lugar da superficie. Quando o espago
fisico € projetado sobre uma superficie, as posi¢Ges no plano projetivo
correspondem inevitavelmente a mais de um objeto, ou parte de um
objeto. O primeiro plano encobre o segundo, o plano frontal encobre
o de fundo. Além disso, quando nos deparamos com um cubo de frente
para nds, s6 a sua face frontal serd vista (figura 24a). Numa foto, tal
objeto parecerd um quadrado em posicdo vertical, e ndo um cubo, pois
as faces laterais convergem por trds da face frontal. A perspectiva funda-
mental, que adotou a convergéncia da projecdo 6tica, encontra poucas
dificuldades enquanto a representagio fica restrita aos espagos vazios.
Quando olhamos para um interior, por exemplo, vemos o comparti-
mento representado como uma pirdmide truncada (figura 25). Apesar
de distorcidos, o chao, o fundo e as trés faces laterais sdo suficientemente
visiveis. A parede ao fundo € vista de frente, e as quatro outras super-
ficies, que se expandem em profundidade, abrem-se convenientemente
em diregdo ao espectador.

i P 4

Figura 24
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Figura 25 (conforme Dieric Bouts).

Visto do exterior, porém, o cubo sé parece tridimensional quando
mostrado obliquamente, revelando assim algumas de suas faces laterais
(figura 241). Entretanto, esta solugdo ndo deveria ser aceitdvel por aque-
les que defendem as projecGes oticas. Se a face frontal continua sendo
frontal e uniforme, o cubo néo pode ser simultaneamente mostrado de
forma obliqua. A figura 24i'é um meio-termo recomendado pelas regras
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da perspectiva central, transgredindo, porém, os preceitos.da projecio 6ti-
ca. Além disso, as faces laterais sao inadequadamente encurtadas e distor-
- cidas pela convergéncia em perspectiva. Se for para mostrad-las com niti-
dez, o procedimento € insatisfatério. Este € o tipo de problema com
que todos os projetistas tém que lutar sempre que tentam representar
a terceira dimensdo espacial por meio da segunda. :

A busca de uma soliicio adequada ndo parte da projecdo dtica,
mas da superficie da prancheta. Nos desenhos infantis, e noutros estagios
primitivos da arte. um cubo € representado por um quadrado (figura
24a). O quadrado € o equivalente bidimensional adequado do cubo,
mas ndo revela a diferenca entre um quadrado e um cubo, e ndo dd
nenhuma informagao sobre as faces laterais. Para remediar esta situacio,
ao desenhar casas, por exemplo, as criancas num estdgio um pouco avan-
cado de desenvolvimento acrescentam duas faces laterais de revés (figura
24b). Isto, por sua vez, torna-se inadequado quando o projetista quer
mostrar a orientagdo espacial diferente da frente e dos lados. Ele
obtém o que deseja ao fazer com que as faces laterais avancem obli-
quamente (figura 24c), e, finalmente, o sélido é completado por uma
face superior (figura 24d)*. '

Ver-se-a que, quando esta representacio da forma cibica for expli-
cada corretamente como a solucdo de um problema que aparece na
superficie pictérica, ela se tornard um equivalente perfeitamente 16gico
e vélido do objeto tridimensional numa superficie bidimensional. Inade-
quadamente encarada como uma projecaoc Gtica, porém, ela apresenta
o contrdrio da verdade — “perspectiva invertida”. Talvez a essa altura
seja evidente que esta designagdo € lluséria. Nada foi invertido. Chega-se
a solugdo da figura 24d muito antes de alguém pensar em projecdes
pictéricas convergentes™™.

A figura 24d emprega dngulos paralelos, sendo, neste sentido, uma
variacio da perspectiva isométrica. Comparada 4 versdo ortodoxa deste

* Observe-se, aqui, que as faces laterais da figura 24b e 24c¢ ndo estdo ‘“dobradas
para cima” ou “curvadas para baixo”, como ainda se costuma explicar a arte das criangas
€ outros estdgios primitivos de representagdo pictdrica. Esta interpretacio errénea se
baseia no axioma do realismo. As faces laterais do cubo nunca estiveram na posigdo
prescrita pela projecao 6tica. Conseqiientemente, ndo hd nada para curvar. .

** A derivagao das propriedades da superficie em que se desenha também explica
por que néo s6 a perspectiva isométrica como a central toleram o quadrado frontal indefor-
mado nos cubos mostrados obliquamente (figuras 24e, 24i). O quadrado € o que resta
da concepgio original, da qual as faces laterais se desviam num estdgio de desenvolvimento
posterior. Longe de prestar uma simples obediéncia 4 projecdo, a perspectiva restringe
a deformagdo ‘a0 minimo necessdrio para o efeito de profundidade. Portanto, o cubo
projetivamente disforme parece irrepreensivel. Ver Arnheim (2, p. 267).
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principio (figura 24¢), ela apresenta nitida vantagem para determinados
objetivos. A perspectiva isométrica ortodoxa s6 pode mostrar o objetivo
lateralmente, ndo podendo, portanto, expor simultaneamente as faces
laterais esquerda e direita. Ela sacrifica a inteireza e a simetria do sélido.
O desejo de combinar a frontalidade com uma exposigdo lateral favorece
0 uso de faces laterais divergentes, ligadas simetricamente. Por isso,
exemplos deste artificio podem ser encontrados num grande nimero
de culturas diferentes, onde o mesmo é descoberto e desenvolvido a
partir das necessidades perceptivas do meio de expressdo pictérica. Suas
virtudes visuais também podem ser observadas na arquitetura. As janelas
ogivais com faces laterais obliquas, por exemplo, revelam ao olho a
tridimensionalidade do relevo. :

A superficie superior divergente tem a vantagem adicional de ofere-
cer uma base mais generosa para os objetos que estdo sobre ela. Os
angulos convergentes da perspectiva central interceptam ‘visualmente
© Menino Jesus da figura 26b, enquanto na figura 26a ele ¢ conforta-
velmente envolvido pelas margens divergentes da manjedoura cubica.
No contexto mais amplo da pintura de onde © exemplo foi extraido
(figura27), a parte superior divergente da manjedoura também d4 acesso
as figuras de Maria e José, € os recebe num recinto parcialmente cercado.
A perspectiva convergente produziria o efeito contrario.

‘Admitidas estas agradaveis propriedades, a superficie superior do
cubo divergente (figura 24d) tem a desvantagem de ser um trapézio
assimétrico. Estou convencido de que os hexaedros ¢ octaedros freqlien-
temente encontrados nos estilos de arte que utilizam formas primitivas
de representagéo do espaco (figura 24k) sao populares por acrescentarem
uma simetria mais completa a perspectiva divergente; s vezes podem
até ser interpretados como representagées de cubos. De modo similar,
os edificios poliédricos, como os batistérios e recipientes de produtos,
tiram proveito das mesmas vantagens visuais. Em tltima andlise, natural-
mente, as faces laterais divergentes podem ser associadas a rotundidade
que, nas colunas, torres e esferas, exibe de forma tiao convincente a
tridimensionalidade dos sélidos.

y
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Figura 26
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Figura27 Escola Espanhola, Natividade, Retibulo de Ayala, 1396, Art Institute of Chicago.

A perspectiva isométrica, como mencionei antes, ndo pode repre-
sentar um objeto de frente: Isto cria um problema quando a simetria
de apresentacdo frontal € de extrema importancia para-a expressio de
um solene repouso. S¢ os degraus do trono onde a Madona ou outra
figura nobre se sentam.com grande pompa forem mostrados isometri-
camente, estarao em desacordo com a simetria do resto. Isto € aceitdvel
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desde que as figuras entronizadas participem da acao lateral, como, por
exemplo, na Adoracdo dos Magos de Santa Maria Maggiore, em Roma
(figura 28), mas perturbaria a simetria do conjunto de um retdbulo de
altar como a Madona Entronizada, na Galeria dos Uffizi. E por esta
razdo, sem duvida, que Giotto representa o degrau com faces laterais
divergentes (figura 29).

Figura 28

Figura 29 (conforme Giotto).
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Outra situagdo que a perspectiva divergente pode resolver deveria

ser mencionada aqui. Sempre que for desejavel mostrar as faces superior

e lateral de um sélido ciibico com-alguma amplitude, o procedimento
isomérfico ortodoxodificultard uma apresentacdo bem-sucedida, porque
uma ampliagio da face superior estreitard a face lateral, e vice-versa
(figuras 24f, 24g). Se ambas as superficies apresentarem-se simultanea-
mente, o resultado serd a perspectiva divergente (figura 24h). O altar
em que Abel ¢ o Rei Melquisedec estdo fazendo suas oferendas, no
mosaico da nave lateral em San Vitale, € um bom exemplo (figura 30).
Os dngulos divergentes permitem que o artista mostre os objetos sacri-
ficais sobre o altar sem que a face lateral tenha que ser elevada do
solo num 4ngulo injustificadamente abrupto.
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Figura 30

Vale a pena citar a interpretagdo deste mosaico do historiador de
arte Decio Gioseffi, afirmando que, em obediéncia ao axioma do realis-
mo ingénuo, ndo pode existir nenhuma outra perspectiva a-ndo ser a
da projecdo 6tica, ¢ que os exemplos de perspectiva “invertida” nada
mais s80 do que os espagos intermedidrios que ocorrem quando dois
sistemas de perspectiva central sdo utilizados contiguamente: “Quando,
numa mesma pintura, se introduzem dois ou mais centros de visdo, hd,
entre dois centros adjacentes, uma zona de conciliacdo (una zona di
raccordo): todos os objetos que estejam eventualmente localizados neste
setor devem antes avolumar-se do que minguar com o aumento da distén-
cia” (6). Ele argumenta que, se toda a cena do mosaico de Ravena
fosse construida com um ponto de fuga comum, o altar-ocultaria partes
das duas figuras e isto também criaria uma profundidade excessiva. Por-
tanto, atribui-se a cada figura o seu préprio “nicho” perspectivamente
convergente, o que torna divergente o altar entre elas. A interpretagdo
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Figura 31 (conforme Gioseffi).

¢ confusa, porque o desenho utilizado por Gioseffi para ilustrar sua
teoria (figura 31) diverge do original em pelo menos dois aspectos cru-
ciais: representa simetricamente o altar, com ambas as faces laterais
4 mostra, e apresenta a face lateral como se fosse convergente, a0 passo
que, de fato, no original, ¢ divergente. O desenho também omite 0s
edificios, que de modo algum estdo de acordo com os prece_itczs da pers-
pectiva central. A cabana de Abel, & esquerda, estd em posicao frontal,
e o paldcio do rei, & direita, ¢ divergente como o altar. O exemplo
mostra até que ponto a visao até mesmo de um observador experiente
pode deixar-se iludir pelo axioma do realismo.

Alguns exemplos modernos

Nos séculos posteriores a introdugdo da perspectiva central na tradicao
pictérica do Ocidente, as regras ndo foram aplicadas literaln.lent'e. O's
artistas modificaram-nas para ajustd-las aos seus proprios Critérios vi-
suais, mas tais desvios ndo violaram acentuadamente o principio basico;
ao contrério, fortaleceram-no, ajudando a construcao geométrica a pare-
cer mais convincente. S6 em nossa propria época as artes voltaram a
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Figura 32 (conforme Picasso).
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liberdade de representagdo espacial que desfrutavam fora do dominio
da perspectiva renascentista. O tratamento heterodoxo da perspectiva
nao pode, contudo, ser rejeitado como negligéncia arbitraria. Em artistas
como Picasso, pode-se mostrar que ela se presta a efeitos pictdricos
essenciais.

Em alguns casos, como nos exemplos histéricos antes examinados,
a inversdo da perspectiva ¢ usada sobretudo para revelar aspectos de
destaque dos objetos tridimensionais no plano da pintura. Picasso pinta
uma gaiola de pdssaros ¢ cartas de baralho sobre uma mesa (figura 32).
As cartas, sendo objetos planos, sdo representadas sem distorgdes, do
mesmo modo que a parte superior da mesa € concebida de forma a
correr paralelamente ao plano da pintura, como o tabuleiro de xadrez
do nobre medieval. A gaiola propde problemas espaciais mais comple-
x0s. O pintor deseja mostrar os pdssaros presos enfiando suas cabegas,
asas e caudas por entre a tela de arame que ocupa todos os lados da
gaiola. A perspectiva convergente ocultaria as vistas laterais; a diver-
géncia proporciona ao espectador um dramadtico espetdculo.

A tela Trés Miisicos, de Picasso (figura 33), nos leva a pensar naquilo
que foi observado no retdbulo de altar espanhol (figura 27). Na diver-
géncia de seus lados ¢ parte superior, a mesa oferece um amplo espaco,
uma 4rea de tranqiilidade, na qual diferentes objetos estdo expostos
sem dificuldade. Ela também se expande em direcio aos musicos, com
os quais forma uma unidade visual. Além disso, a convergéncia do tampo
de mesa para o plano frontal presta-se a uma func¢do compositiva, criando
uma forma de cunha ou seta, algo semelhante ao cap6 de um automével
voltado para o observador, que € agressivamente abordado.

Historicamente, isso indica uma fundamental mudanga da relacao
entre a pintura e seu observador. Na verdade, os elementos avancados
nunca estiveram ausentes da pintura, mas quando remontamos a exem-
plos como a Ultima Ceia, de Bouts (figura 25), percebemos que a direcéo
dominante da perspectiva central € a que leva o espectador para o espago
pictdrico através do dpice da pirdmide visual, o ponto de fuga. Na pintu-
ra de Bouts, as vigas do teto, o desenho dos mosaicos do chéo e a forma
da mesa recebem o observador de bragos abertos, por assim dizer, e
0 atraem para seu abrago. Esta invasdo visual do espaco pictdrico torna
ainda mais vigoroso o encontro com a figura do Cristo, em posicdo fron-
tal, e a lareira atras dele.

Esta inversdo da diregdo dominante observada nos exemplos de
Picasso estd associada a uma tendéncia mais geral da arte de nosso século,
que reduziu, ou até eliminou, o espago vazio por trds da abertura da
composi¢cdo. Esta tendéncia freqientemente estabelece a composicio
como uma massa central projetando-se de uma base plana, paralela a
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Figura 33 (conforme Picasso).

superficie da tela; ela é evidente em muitas pinturas cubistas e, mais
recentemente, em Vasarely, por exemplo.

Ao pintar a abertura de uma lareira (figura 34), Picasso usa uma
despreocupada variedade de convergéncias tradicionais, passivamente
receptivas ¢ de conotagdes femininas. Como contraponto visual, o con-
solo de lareira se estreita em direcdo ao observador, invertendo, assim,
o vetor pictdrico. Van Gogh também tinha consciéncia de tais efeitos
de movimento. Meyer Schapiro cita a afirmacéo dele, sobre um de seus

desenhos: “As linhas dos telhados e das cathas lancam-se na distancia-

como flechas disparadas de um arco; sdo lancadas sem hesitagdo” (16).
Ao contrdrio, numa das iltimas paisagens de Van Gogh, Corvos em
Campo de Trigo, as trés estradas sdo apresentadas, segundo. Schapiro,
em perspectiva invertida: “A cadeia perspectiva do campo aberto, que
ele pintara muitas vezes antes, inverte-se agora; as linhas, como torrentes
em continua precipitacdo, convergem para o primeiro plano a partir
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Figura 34 (conforme Picasso).

do horizonte, como se 0 espago houvesse subitgn}ente perdido obseu
foco, e todas as coisas se voltassem, com agressividade, para o obser-

vador.”

Para diferengar do relativismo

Tentei mostrar que a férmula da perspectiva central, que /f01 praticada
apenas uma vez em toda a histéria da arte*, nada mais € do que um

i iva i étrica a i imétrica e frontal, &

* Quando se aplica a perspectiva isometrica 4 arquitetura s}metr’lc. f Corre;“e

primeira vista ela se assemelha & perspectiva central. A _perspe.ctl’\{a 1§ometnca e[s rrene
na pintura mural de Pompéia, na qual White (18) baseia sua idéia de que a persp
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método, entre varios, para traduzir a experiéncia da profundidade tridi-
mensional numa superficie plana. Vista de uma forma distanciada da
tradigdo renascentista, ela nao € melhor nem pior do que as outras.
Resta-me, ainda, garantir que esta minha demonstracdo ndo seja mal
interpretada como coincidente com o argumento relativista de que a
escolha dos métodos de representagéo se deve inteiramente as contin-
géncias da tradigdo. Na versao mais extrema da abordagem relativista,
diz-se que a representacao pictdrica nada tem, intrinsecamente, em co-
mum com oS temas que representa, €, portanto, nao se fundamenta
em nada mais do que uma convencdo arbitrdria entre as partes interes-
sadas (7, p. 15). Este desafio, trivialmente conflitante com as crengas
tidas como admitidas pelo resto da populacéo, é o oposto direto daquilo
que tive a intengdo de demonstrar.

A perspectiva central assemelha-se mais estreitamente a projecio
ética do que outros métodos de representacdo em profundidade, mas
ndo se pode afirmar que, no meio de expressdo bidimensional, ela ofere-
¢a o equivalente que mais se aproxima da maneira como o espago €
sentido no meio ambiente visual. Ao contrério, ela envolve distorcées
mais sérias de forma e tamanho, como estes sa0 comumente percebidos,
do que qualquer outro procedimento. E por isso que ela se desenvolveu
tao rara e tardiamente. Circunsténcias culturais muito especiais devem
superar as restri¢cbes que ela imp6e a percepcao natural do espago pelo
pintor. Uma vez que a técnica tenha sido dominada pela pintura realista,
ou pela fotografia, os observadores podem ser induzidos, muitas vezes
com algumas dificuldades iniciais, a tratar seus produtos como copias
exatas do mundo em geral.

Outros métodos mais comuns de representag¢io espacial dos obje-
tos, que tiveram um desenvolvimento independente em todo mundo,
ao longo da histéria, e sdo utilizados e compreendidos de modo esponta-
neo, diferem radicalmente da projecdo Gtica. O que tentei mostrar com
o exemplo da “perspectiva invertida” € que tais métodos tém origem,
ndo menos legitimamente do que a perspectiva central, nas condigbes
da percepcdo humana, ¢ do meio de expressao bidimensional. Podemos
dar provas semelhantes em relagdo a outros aspectos da representagdo

central foi praticada na Antigiiidade. Beyen (3), a fonte de White, partilha desta opi-
nido, mas acentua mais explicitamente qudo raros, parciais e inexatos sdo os exemplos
de convergéncia perspectiva. Além disso, Beyen apresenta seus exemplos em desenhos,
ndo em fotos das pinturas. Em sua figura 23, linhas convergentes sio mostradas no diagra-
ma onde em seu proprio desenho da pintura as linhas que se esvaem na parte frontal
divergem daquelas ao fundo. Lehmann (10, p. 149) admite que ndo se conhece nenhum
exemplo de aplicacdo coerente, mas prefere considerar as inconseqiiéncias da perspectiva
pompeiana como varia¢Oes estilisticamente deliberadas da representagéo espacial.
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ndo-realista ¢ a outros meios de expressao, como, por exemplo, a escul’-
tura (2, p. 208). Assim, embora devamos cc_)mpreender_qu_e nosso conti-
nuo compromisso com uma tradi¢ao particular de criagdo realista de
imagens nos levou a interpretar erroncamente outras_forr.l}e_ls de repre-
sentar 0 espaco, ndo ficamos submetidos a conclusaf) niilista de que
nada, exceto a preferéncia subjetiva, une a representagao aos seus mode-
los da natureza. Ao contrario, mostramos que a observagao da natureza
¢ apenas um dos determinantes universais que regem as representagoes
do espaco, e justificam a sua diversidade.
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O PEEPSHOW* DE BRUNELLESCHI**

Aprendemos que o primeiro a demonstrar os principios da perspectiva
central foi Filippo Brunelleschi, e que ele o fez por meio de duas pinturas.
Supébe-se que Leone Battista Alberti aprendeu com ele o método geomé-
trico que codificou no primeiro livro de seu Tratado de Pintura. Para
John White, aimporténcia dos dois painéis em que Brunelleschi retratou
a Piazza del Duomo e a Piazza della Signoria, em Florenca, “dificilmente
pode ser superestimada” (10, p. 113). Ele afirma que foi através destas
duas pinturas, mais do que pela publicagdo de um tratado, que o sistema
de perspectiva baseado na matemadtica foi tornads publico durante os
primeiros anos do século XV. White faz eco a uma convicgao que, atual-
mente, predomina na literatura especializada. Quao infalivel, porém,
€ a evidéncia na qual se baseiam estas afirmacées?

Se alguém tivesse descoberto os principios geométricos da perspec-
tiva central, e “optado por divulgar sua nova descoberta” (White) atra-
vés de pinturas, que espécie de tema ele provavelmente escolheria? An-
tes de mais nada, ele iria querer que seu tema contivesse um conjunto
de linhas ou paredes claramente correlatas e pertencentes a mais de
uma unidade arquitetdnica, para que pudesse mostrar sua convergéncia
paraum ponto de fuga. Para manter a simplicidade de sua demonstracéo,
ele provavelmente se limitaria a um grupo de paralelas, isto €, a perspec-
tiva paralela. Pela mesma razdo ele preferiria usar, como suas parale-
las, um conjunto de ortogonais cujo ponto de fuga se encontraria na linha
de visdo do observador. As paredes de uma cena de rua ou a nave de
uma igreja serviriam bem a este propdsito. Um exemplo tipico de tal
demonstracdo diddtica € a xilogravura de uma sala de estar da obra
De Artificiali Perspectiva, de Viator (figura 35).

Em vez disso, para as pinturas sobre as quais somos informados

na biografia atribuida a Antonio Manetti, Brunelleschi escolheu dois

* Peepshow: caixa iluminada contendo vdrias imagens vistas por um buraco ajus-
tado a uma lente que as faz parecer maiores. (N.T.)
** Publicado inicialmente em Zeitschrift fiir Kunstgeschichte, vol. 41, 1978.
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Figura 35 Jean Pélerin Viator, De Artificiali Perspectiva, 1505.

temas que iam ao encontro, de maneira muito sofrivel, daquelas condi-
¢bes. Um rdpido exame da planta fornecida por Sgrilli (figura 36) mostra
que a.visao a partir do interior da porta da catedral de Florenca apre-
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Figura 36 Reconstrugdo da Vista do Portal de Duomo (conforme Edgerton).

senta, de fato, cortes:de duas fachadas de rua ortogonais; no entanto,
embora White situe o dngulo visual do desenho em generosos 90°, estes
cortes se limitam a um estreito limite de aproximadamente 10-15° daque-
le dngulo, e estdo localizados a uma distancia tdo grande um do outro
que ndo mostrariam o ‘efeito de convergéncia de maneira convincente,
mesmo que tivessem o espago do desenho:para si préprios. Qualquer
esforco deste tipo, porém, € anulado pela grande massa do Batistério
(figura 37), que toma o centro da cena. Este corpo octogonal dificilmente
se presta para ilustrar a perspectiva central. A parede frontal, sendo
paralela ao plano do desenho, € totalmente isenta de perspectiva. Pode-
se fazer cada uma das faces laterais convergir, mas -ambas sao postas
em perspectiva em forma de um estreito 4ngulo projetivo, e, se desenha-
das-em perspectiva, exigiriam uma perspectiva cénica, com pontos de
fuga situados fora dos limites do desenho. '

Tal octégono, no entanto, seria uma opg¢ao légica para um pintor
que, valendo-se dos meios de expressdo tradicionais, quisesse demons-
trar sua habilidade em representar convincentemente o espago arquite-
ténico. As formas octogonais ou hexagonais sdo usadas de preferéncia
para representar a tridimensionalidade, por exemplo, no edificio gético

.do quadro A Tentacdo de Cristo no Templo, de Duccio, no chafariz

do Retdbulo do Cordeiro Mistico, de Van Eyck, nas miniaturas persas
¢ em muitos outros exemplos daquilo que erroneamente se chama de
perspectiva invertida (ver ensaio anterior). Tais estruturas podem ser
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Figura 37 Batistério de San Giovanni, Florenga (foto de D. Anderson).

retratadas de modo convincente segundo as normas da tradicao pictdrica,
através da simples perspectiva isométrica ou da simples convergéncia
pois ambas mostram bem a profundidade e o volume, sem que seja
Necessario recorrer a perspectiva central.

Uma escolha ainda menos plausivel para a demonstragao da pers-
pectiva € o segundo tema de Brunelleschi, uma vista diagonal do Palazzo
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della Signoria. Aqui, ndo hd duas unidades arquiteténicas correndo em
paralelo (cf. a planta de White, 10, p. 118) ¢, da mesma forma que
a vista da Piazza del Duomo, esta deixa de oferecer o tipo de palco
aberto onde a convergéncia para um ponto de fuga poderia ser demons-
trada. Em vez disso, esta vista também € monopolizada por uma vigorosa
massa central, o Palazzo della Signoria, visto obliquamente como uma
estrutura cuneiforme que recua firmemente. Aqui, mais uma vez, o pin-
tor usou o tipo de perspectiva que teria sido escolhida tradicionalmente
para obter um irresistivel efeito de profundidade, sem o auxilio da pers-
pectiva central. Ao referir-se, noutro contexto, a prética de pér os ele-
mentos arquiteténicos de uma pintura num dngulo obliquo, Panofsky
chamou-a de “‘auddcia arcaica”. Ele acrescenta: “Foi uma tentativa de
tomar de assalto o espaco, e, embora tenha sido um método frequente
na arte dos séculos XIV e XV, tornou-se correspondentemente raro,
tanto na Itdlia quanto nos paises setentrionais, quando a representagio
do espago passou a se basear num principio coerente ¢ mais amplo”
(6, p. 421). White se dd conta destes aspectos arcaicos, mas sugere que
“nas proprias composi¢des escolhidas por Brunelleschi para demonstrar
a nova invencgdo, ele tem o cuidado de respeitar, tanto quanto possivel,
as verdades visuais simples e especificas que constituem a base da arte
de Giotto” (10, p. 120). Néo seria mais econdmico admitir que, como
pintor, o arquiteto Brunelleschi ndo tenha ido além da tradi¢ao anterior
a perspectiva?

Manetti afirma que foi Brunelleschi quem “formulou e p6s em prd-
tica (misse innanzi ed in atto) o que atualmente os pintores chamam
de perspectiva” (5, p. 9). E claro que o termo perspectivando foi cunhado
para os métodos geométricos examinados aqui, nem se limitou a eles.
O feito de Brunelleschi consistiu em ter registrado “‘adequadamente,
e com bom senso, os aumentos e redugoes que surgem aos olhos humanos
a partir das coisas muito distantes ou ao alcance da mao”. Ele mostrou
edificios, campos e montanhas, figuras, etc., no tamanho adequado a
dlstancxa em que se encontravam (di quella misura che s’appartiene a
quella distanza). E verdade que Manetti também insistiu em que a pers-
pectiva fazia parte de uma ciéncia, e que, com Brunelleschi, ‘“‘nasceu
aregra que € o ponto essencial (importanza) de tudo que foi feito dessa
espécie daquela época em diante”; devemos ter em mente, contudo,
que a biografia de Manetti foi escrita apds a morte de Brunelleschi,

‘0 que significa depois da publicacio do tratado de Alberti.

Examinemos mais uma vez o relato de Manetti do que Brunelleschi
fez, ao pintar o quadro do Batistério: “Parece que, para retratd-lo, ele
se-encontrava no interior da porta central da Santa Maria del Fiore.”
Dessa posigao privilegiada, reproduziu, com o cuidado e a delicadeza
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de um miniaturista, tudo que € possivel ver num relance, do exterior
daquele templo. Para o céu ele utilizou cor de prata polida, “‘de tal
modo gue o ar e o firmamento natural pudessem se refletir nele, e assim
também as nuvens, que sdo vistas naquele tom de prata, sdo levadas
pelo vento, quando este sopra” (5, pp. 10, 11). Desde que uma pintura
s¢ pode ser vista corretamente a partir de um angulo de visdo, se se
pretende evitar os erros nas “‘imagens do-olho”, Brunelleschi fez um
buraco em seu painel, num porto diretamente oposto ao ponto de vista
de um espectador olhando para a cena a partir da porta da igreja. Para
poder ver a pintura, o observador tinha que olhar através deste buraco,
da parte traseira do painel, enquanto segurava em sua outra mao um
espelho onde via a imagem refletida. Vista assim, a pintura se asseme-
lhava & “coisa real”. '

Qual era o objetivo e o resultado desde método ardiloso? Servia,
antes de tudo, para fazer o observador ver a projecdo segundo o dngulo
em que fora tracada, o que evitaria distor¢Ges. Embora o orificio na
pintura deva ter sido feito no local onde se situaria o ponto de fuga
para as-paralelas ortogonais, e, na imagem refletida, pudesse ser visto
no ponto de reflexdo, nao-hd, como mostra Krautheimer, razio impe-
riosa para admitir que Brunelleschi tivesse consciéncia desta coincidéncia
dos dois pontos (4, p. 239). Para ele, além de evitar as distor¢Ges 6ticas,
o orificio no painel também servia muito para inténsificar o efeito de
profundidade da pintura. Quando se observa uma pintura diretamente,
a textura da superficic do pigmento tende a ser visivel e a revelar o
cardter fisico da pintura como um plano sem relevos. A visdo estereos-
cépica, produzida pelo exame binocular, também ajuda arevelar o cars-
ter plano da pintura. O orificio de observagdo torna monocular a visdo,
aumentando, assim, a profundidade da percepcdo. A imagem refletida
reduz a textura de superficie dos objetos refletidos no espetho, e desta
forma neutraliza a impressdo de planeza, sobretudo quando os contornos
do espelho sdo ocultos pelo orificio de observacao.

Krautheimer se refere, nesse sentido, ao fendmeno oposto, ou seja,
ao poder do espelho de reduzir a convergéncia em perspectiva a uma
irresistivel projecao bidimensional. “O usc do espelho para a compro-
vacdo do fendmeno da perspectiva linear”, escreve Krautheimer, “era
pratica comum do Quattrocento. De fato, as relagbes tridimensionais
num espelho sdo automaticamente transferidas para uma superficie bidi-
mensional, como seriam num desenho, por meio de uma construgio
em perspectiva. Filarete provavelmente codificou uma antiga tradigdo,
ao afirmar que o espelho revelava elementos de perspectiva que ndo
podiam ser vistos a olho nu” (4, p. 236). Filarete acrescenta que, para

- ele, foi através da utilizagdo do espelho que Brunelleschi descobriu seu
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método de obter a perspectiva (2, pp. 607, 618). Um espelho realmente
tornara as deformacées projetivas um pouco mais evidentes, se o espelho
for relativamente pequeno e tiver contornos nitidos. Na medida em que
aimagem espacial for visualmente reduzida a lisura do plano do espelho,
a profundidade do espago refletido parecerd reduzida a uma projecio
plana. Um espelho também permitird que um pintor trace os contornos
das formas projetadas sobre a superficie refletora. Para o observador
de Brunelleschi, porém, esta condigdo era explicitamente evitada pela
disposigao do orificio de observagao, que fora destinado a obter o contra-
rio, ou seja, a aumentar o efeito de profundidade. O objetivo deste
artificio ndo era ajudar os pintores.a fazer corretamente 0s escorgos.

Presumiu-se, entretanto, que além de ter suas imagens refletidas
num espelho, Brunelleschi pintou o préprio quadro na superficie de
um espelho (3, p. 77). Na verdade, isto deve ter sido quase inevitdvel,
porque, salvo se a pintura fosse uma imagem refletida da cena real,
o observador, olhando pelo orificio, teria visto o reflexo da cena lateral-
mente invertida. A esquerda e a direita da Piazza del Duomo teriam
sido trocadas. Um segundo espelho usado como superficie da pintura
teria compensado esta perturbadora inversao no espelho de observacgéo.
Também teria permitido que o artista simplesmente tragasse os contor-
nos de sua cena na superficie refletora. Este método teria realmente
um grande efeito, permitindo que ele obtivesse um desenho projetiva-
mente correto. Njo teria, porém, absolutamente nada a ver com a cons-
trucao geométrica da perspectiva central.

Na descrigdo que Manetti faz da técnica de Brunelleschi, nada suge-
re que o método envolvesse qualquer constru¢do geométrica, ou que,
na verdade, a exigisse. A atribuicdo da autoria dos diagramas elaborados
por Panofsky ou Krautheimer ¢, naturalmente, conjetural. Vasari, escre-
vendo por volta de 1550, de fato, assegura que Brunelleschi descobriu,
por si préprio, um modo de representar corretamente a perspectiva,
fixando-a por meio de “‘plano e perfil”, e por meio da intersecgao. Estri-
tamente falando, mesmo Vasari, cujo testemunho € freqilentemente cita-
do, ndo diz que Brunelleschi aplicou esta técnica aos dois painéis. A
respeito da descoberta, ele diz que se tratou de uma ‘‘cosa veramen-
te ingegnosissima ed utile all’arte del disegno. Di questa prese tanta va-
ghezza, che di sua mano ritrasse la piazza di San Giovanni” (9, p. 142).
Foi sua inclinagdo para o desenho, diz o texto, que o levou a retratar
aquelas vistas arquitetonicas.

Segundo Prager e Scaglia, ndo parece “‘que o préprio Filippo jamais
tenha empreendido uma investigagdo matemdtica ou analitica” (8). A
teoria aceita na literatura, no entanto, assevera que Brunelleschi fez
suas duas pinturas utilizando as construcées que conhecemos a partir



202 INTUICAO E INTELECTO NA ARTE

do tratado de Alberti. De acordo com Panofsky, ele comegou com dois
desenhos preparatérios, a projecdo horizontal e a projecéo vertical, isto
€, ele explorou a Piazza del Duomo para obter as medidas objetivas
bdsicas dos edificios, tanto na dimensao horizontal quanto na vertical.
Em seguida, depois de acrescentar a seus desenhos o ponto correspon-
dente a posicdo de um observador na porta da Catedral, elaborou a
projecdo geométrica, seguindo a técnica conhecida como costruzione
legittima (7, p. 123). Este trabalho teria de ser realizado numa prancheta.
O que, entdo, estava Brunelleschi fazendo na porta de Santa Maria
del Fiore, onde, segundo Manetti, ecle se encontrava quando retratou
acena? Tudo que ele precisava para a estrutura geométrica era a posigao
do ponto de vista em sua projecdo horizontal e vertical. Em vez disso,
ele obviamente desenhou ou tracou a cena em seu painel. Se, além
disso, ele construiu o quadro por projecdo geométrica, deve té-lo feito
separadamente, para conferir a perspectiva em sua cdpia ou desenho
a mao livre, salvo se, ao contrdrio, fez o desenho a partir da cena real,
para ajudd-lo a consolidar sua estrutura feita em casa.

Em ambos os casos € dificil convencer-se de que os painéis poderiam
ter oferecido uma admirdvel demonstracio das virtudes da costruzione
legittima. Sem levar em conta se Brunelleschi conhecia ou nédo as regras
geométricas da perspéctiva, o valor destas dificilmente teria sido ilustra-
do por meio de pinturas que nio necessitavam delas, e provavelmente
foram feitas sem elas. E mais provavel que ele tenha despertado a admi-
racdo de seus concidadaos por criar semelhangas de fidelidade sem prece-
dentes. Ele provavelmente fez isso tragando o seu tema num espelho,
antecipando, portanto, implicitamente o principio da pirdmide de visdo
interseccionada, formulado por Alberti e recomendado para utilizacdo
pratica pelas bem conhecidas engenhocas de Albrecht Diirer. Afinal,
ndo havia nenhuma necessidade de estruturas geométricas enquanto o
pintor pudesse olhar para o seu tema através de uma superficie transpa-
rente, ou num espelho. O que tornou a perspectiva central um assom-
broso milagre foi, antes, o fato de alguns artificios geométricos permi-
tirem ao desenhista inventar e pintar fielmente cenas reais numa super-
ficie plana.
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A PERCEPCAO DE MAPAS*

Um mapa ¢ um instrumento visual. Transmite informacdes através dos
olhos, ndo pelo som, olfato ou tato. Isto € bastante evidente. O que
é menos 6bvio € que praticamente todo conhecimento que os seres huma-
nos obtém dos mapas tem um forte componente visual. O mesmo nao
poderia ser verdadeiro se um computador estivesse usando um mapa,
para ler, por exemplo, a distidncia de Boston a Washington, e calcular
o prego de uma passagem de avido, com base nessa informagdo. Nenhu-
ma imagem espacial da relagdo entre as duas cidades adquiriria forma
no cérebro da maquina. Mas se um ser humano procura a localizagio
de Washington, dificilmente pode deixar de notar que a cidade fica em
algum lugar perto do ponto mais alto da triplice Virginia e mergulha
em dire¢do da vizinha Maryland. E examinando mais amplamente o
mapa, nosso ser humano perceberd que Washington néo estd localizada
no centro dos Estados Unidos, como uma simples ldgica visual exigiria
de uma capital, mas & prejudicialmente empurrada na diregdo da Costa
Leste.

Este tipo de enriquecimento de até mesmo um simples fragmento
de informacao geogréfica é devido ao fato de um mapa ser uma imagem
convencional, um sistema andlogo que retrata certos aspectos visuais
dos objetos que representa. Apenas uma funcdo subordinada ¢ dada
aos signos no-simbdlicos, puramente convencionais, tais como letras
e digitos. Estes, também, podem despertar na mente imagens visuais,
mas, ao invés de fornecer as imagens através das ilustracbes no papel,
as evocam a partir dos reservatdrios da memoria do observador. A imagi-
nacao, alimentada pela experiéncia, € necessdria para gerar imagens
visuais a partir da leitura do nome San Gimignano, ou da informacéo
de que o Monte Rainier tem cerca de 4.270m de altura.

i Do ponto de vista da percepgdo, pode-se dizer que a leitura de
mapas envolve trés espécies de informacdo convencional. A primeira

* Inicialmente publicado em American Cartographer, vol. 3, n° 1, 1976.
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€ o simples ‘‘procurar’” — o que mais se aproxima do que acontece
quando alguém consulta um diciondrio ou uma lista telefénica. Posso
querer saber onde, em relacdo a Austrdlia, estdo localizadas as ilhas
Fiji. Aqui a atencdo estd estreitamente focalizada num fato especifico.
Assemelha-se a tentar encontrar um coelhinho numa grande pintura
de Brueghel. Mesmo nestes casos, porém, a imagem recebida pelo obser-
vador nunca ¢ to rigorosamente restrita quanto pode ser quando ele
procura um ndmero de telefone ou a grafia de uma palavra. Numa ima-
gem simbdlica como um mapa, nenhum detalhe estd hermeticamente
desvinculado de seu contexto. Os mapas desencorajam o isolamento
de detalhes singulares. Asseguram a continuidade do mundo real. Mos-
tram as coisas no seu ambiente, e, portanto, exigem um discernimento
mais ativo da parte do usudrio, a quem se oferece mais informacio do
que veio buscar; o usudrio, porém, também ¢ convidado a olhar para
as coisas com inteligéncia. Uma maneira de olhar as coisas inteligen-
temente € vé-las no seu contexto.

Visto que o mero “procurar”’ € contrdrio a natureza da leitura de
mapas, ele se associa a uma segunda espécic de informagdo simbdlica,
que € o “olhar” para as coisas. Posso querer olhar para o Mediterrdneo:
Onde esté ele? Qual ¢ seu tamanho e sua forma? Com que paises faz
fronteiras, e em que seqiiéncia? Aproximo-me do mapa com uma pers-
pectiva sem alvo especifico, da mesma forma que me aproximo de uma
pintura: “Diga-me quem € vocé, e com que se parece!” Esta € a atitude
que os professores de geografia e hist6éria procuram criar em seus alunos,
e eles precisardo muito do auxilio de mapas, se quiserem ser bem-suce-
didos. Para satisfazer este requisito, as cores e formas dos mapas devem
proporcionar naturalmente as caracteristicas perceptivas que transmitem
as respostas visuais as questoes explicitas e implicitas do usudrio. Isto
s6 se realizard se o cartdgrafo tiver algumas das aptidoes de um artista.

Mais evidentemente ainda, no dominio do artista, € uma terceira
espécie de informagdo simbdlica, a saber, a expressdo dindmica de cores
e formas. A expressio dindmica ndo € uma categoria distinta de entradas,
mas uma propriedade de qualquer percepcdo. Na verdade € a qualidade
fundamental e mais importante das percepgoes. Ao olharmos para um
objeto visual como um mapa, nio sdo os fen6menos mensurdveis corres-
pondentes aos comprimentos de ondas, dimensdes, distdncias e a geome-
tria das formas o que chega primeiro aos olhos, mas as qualidades
expressivas produzidas pelos dados de estimulo. A pequenez da Dina-
marca comparada ao tamanho da Noruega e Suécia, que tragam e prote-
gem sua parceira menotr, mas sao por ela ligadas ao continente europeu,
nao € simplesmente uma informacao qualitativa. A relagdo entre peque-
nez ¢ grandeza tem uma caracteristica dramdtica e estimulante, que re-
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sulta da dindmica das formas percebidas. Vé-se uma interagdo de forgas
visuais que dota as formas de uma instantdnea vivacidade. Esta atragdo
direta e fundamental é a chave de toda comunicagao sensorial, a abertura
indispensdvel ao jogo da aprendizagem.

Comparemos os contornos dos Estados Unidos com os das Ilhas
Britanicas. Os dos Estados Unidos contribuem para uma forma compacta,
complacentemente volumosa, semelhante a uma respeitével chaleira;
os das Ilhas Britanicas sdo inexpressivos, nervosamente esfarrapados
por invasoes e segmentagdes. Ou vejamos as peninsulas da Itdlia e da
Grécia, curvando-se quase que freneticamente em direcdo a leste, sobre-
tudo quando vistas em comparagao com a retitude da Cérsega, Sardenha
e Tunifsia. A sensibilidade em relagdo a estas caracteristicas dindmicas
ndo é um jogo indolente com as imagens geogréficas, uma distragao
da aprendizagem séria. Ao contrario, estas caracteristicas s40 0 proprio
veiculo da aprendizagem, e fornecem as raizes visuais do conhecimento.
Uma vez que o estudante veja o mapa nao como um conjunto de formas,
mas como uma configuragdo de forgas visuais, o conhecimento a ser
obtido transforma-se, de maneira adequada, num jogo de forgas corres-
pondentes noutras esferas — fisica, biolégica, econémica e politica. Por
exemplo, o contato com os oceanos em redor parece ser muito menos
imediato para o interior da massa de terra norte-americana do que
é para a Gra-Bretanha, onde, por comparagdo, nunca se estd real-
mente longe do mar. Da mesma maneira, € essencial para uma com-
preensdo da Itdlia observar que suas provincias da parte superior nao
sdo apenas mais setentrionais, mas também mais voltadas para o oeste
do que as do sul. Pode-se assimilar estes fatos como dados estéticos;
mas € dificil tornd-los vivos, a ndo ser que o aluno tenha sentido as
caracteristicas espaciais subjacentes como dilatagGes e contragdes em
seu proprio sistema nervoso.

Para que tais experiéncias animadoras se realizem, ou ndo, depen-
demos em grande parte das cores ¢ formas dos mapas. Sem duvida,
o cartégrafo € essencialmente um registrador fidedigno de fatos. Os con-
tornos, tamanhos e direcées de terras e oceanos ndo podem ser alterados.
E, no entanto, assim como na pintura realista, que é compelida pelo
modo como os seres humanos ou drvores se apresentam na natureza,
a série de formas pldsticas a disposigdo de um bom cartégrafo € muito
maior do que poderia parecer & primeira vista. Do mesmo modo que
algumas vacas pintadas em estilo realista sdo cheias de vida, enquanto
outras sio c6pias extremamente mecanicas, alguns mapas fidedignos sao
vivos, a0 passo que outros nos deixam insensiveis.

Pensa-se s vezes que as qualidades estéticas ou artisticas dos mapas
sejam pura questdo do chamado bom gosto, de esquemas de cor harmo-
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niosos e apelo sensorial. Em minha opinido, essas sdo preocupagoes
secunddrias. A principal tarefa do artista, seja um pintor ou um carto-
grafo, consiste em traduzir os aspectos salientes da mensagem nas quali-
dades expressivas do meio de expressdo, de tal modo que a informagéo
seja obtida como um impacto direto de forgas perceptivas. Isto estabe-
lece uma distin¢do entre a mera transmissido de fatos e a provocacdo
de uma experiéncia significativa. Como realizar tal facanha? A seguir,
examinarei alguns fenémenos perceptivos mais concreta e detalhada-
mente. '

Devemos escolher uma orientacio especifica para qualquer mapa.
Embora geralmente os mapas sejam projetados ao longo das direcoes
cardinais da rosa-dos-ventos, como o norte ao alto, ¢ o sul na parte
inferior, creio que a maioria dos cartdgrafos ¢ de opinido que esta con-
vengdo é de pouco valor diddtico. Ndo posso concordar com esta maneira
de ver. Antes de tudo as formas visuais sdo suscetiveis de orientagao.
Experiéncias provaram que as formas inclinadas a 90° ou 180° ndo perma-
necem as mesmas. Alteram suas caracteristicas e podem facilmente néo
ser reconhecidas. Um quadrado com uma inclinagio de 45° torna-se
um losango, que é uma figura completamente diferente; para nao falar
do que acontece quando tentamos ler um texto obliquamente ou de
cabega para baixo. Pode haver ocasiées em que seja 1til virar o mapa
da Austrdlia de cabeca para baixo para que fique evidente para nds, do
Hemisfério Norte, que os australianos recebem frio do sul e calor do nor-
te; mas deverfamos sempre ter em mente que todas as formas e relagoes
espaciais sdo alteradas por esta viravolta e devem ser reaprendidas do
ponto de vista da percepc¢do. Além disso, a orientacdo normal do mapa
vincula a situacdo geogrifica ao sol e aos ventos, ds condigdes meteoro-
lI6gicas reinantes, e a diferenga entre manha e noite. Mesmo para a
maioria dos habitantes da cidade, tais efeitos da natureza sobre seu
espago de vida sdo essenciais, ¢ por esta razdo as instrugées ndo sdo
permutdveis.

A orienta¢do normal dos mapas € também um meio eficaz de neutra-
lizar o isolamento que resulta quando as partes de um todo maior sdo
mostradas fora do contexto. Se uma ilha ou provincia € apresentada
isoladamente, mas na mesma posicdo espacial na qual nos acostuma-
mos a vé-la quando ela aparece em seu contexto geografico mais amplo,
a e)fatidéo da posicdo ajuda a superar o efeito desorientador da erradi-
cagdo.

E.verdade, naturalmente, que, da maneira como o campo -visual
se projeta sobre as retinas, a parte superior corresponde & maior distan-
cia, ¢ a vertical mediana a dire¢ao para a qual o observador volta o
seu olhar. Portanto, quando um mapa ¢ orientado do mesmo modo,
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estabelece-se um paralelismo aceitdvel entre o que € visto no mapa ¢
o panorama real que se apresenta ao viajante. Porém, s6 se poderd
contar com esta vantagem, quando o interesse for estreitamente concen-
trado num rumo determinado, pois a obtenc¢do do paralelismo tem um
preco, quando ndo ocorre ao viajante mover-se para o norte. Quando,
por exemplo, um mapa € projetado para mostrar aos escolares a rota per-
corrida por Lewis e Clark, a orientacdo habitual deveria seguramente Ser
mantida, pois a relagdo com o leste e oeste constitui a esséncia da histéria.

Voltemos, agora, a representagao da terceira dimensdo. A super-
ficie da terra é muito mais apropriadamente representada por uma figura
plana do que, por exemplo, o corpo humano, cuja tridimensionalidade
se tevela de forma muito imperfeita, ou um edificio, que exige pelo
menos uma combinagio entre a proje¢ao vertical ¢ o plano horizontal.
Montanhas e vales sdo caracteristicas de superficie que podem muito
bem ser razoavelmente bem representadas a partir de uma visdo geral.
Quando o cartégrafo produz a impressdo de relevo espacial mediante
o uso de partes mais claras e de sombras, segue as antigas técnicas picto-
ricas, e pode tirar proveito dos artificios tradicionais de desenhistas e
pintores. Posso confirmar aqui uma observagao de Arthur H. Robinson,
que faz objec¢do ao uso da seqiéncia espectral de cores para a represen-
tacdo dos gradientes de profundidade (3). Os matizes do espectro resul-
tam, naturalmente, dos diferentes comprimentos de onda de luz; no
entanto, ndo hé nenhuma correspondéncia entre esta mudanga gradual
do meio fisico e o efeito perceptivo de cores. Do ponto de vista da
percepgdo, a escala de matizes contém trés pontos de mutagéo qualita-
tivos das cores primarias puras do azul, amarelo e vermelho; € enquanto
h4 escalas de mescla entre cada dois destes trés pdlos, tal como a escala
do azul ao amarelo através dos verdes intermedidrios, o espectro, como
um todo, nio apresenta nenhum gradiente tridimensional de qualidade
tinica, que pudesse ser levado a corresponder a escala que vai da profun-
didade ao relevo, ou vice-versa. Apenas uma escala de luminosidade
monocromdtica, por exemplo, a escala que vai do preto ao branco, ou
do escuro a luz, é capaz de oferecer tal gradiente. Mas € claro que
os valores de uma escala de luminosidade ndo podem ser tao segura-
mente distinguiveis um do outro quanto um azul puro de um vermelho
puro. Parece ndo haver nenhuma solugao verdadeiramente satisfatdria
para o problema.

Os-cartégrafos seguem o exemplo dos pintores quando usam som-
breamentos de linha para fazer a inclinagdo das curvaturas explicitas
em cada ponto de uma superficie continua que, de outra maneira, scria
definida apenas pelo seu contorno exterior. Esta técnica gréfica pode
ser estudada nos desenhos e xilogravuras de um Albrecht Direr tao
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fac-ilmente quanto nas ilusdes surpreendentes obtidas pelo pintor inglés
Briget Riley (1, p. 161). Um caso especial da definicdo de volume por
categorias de linhas € o uso de contornos isométricos, conhecidos nas
artes principalmente a partir da textura das esculturas em madeira. A
deformagio de um padrio regular dos anéis da drvore ajuda a definir
as curvaturas das superficies entalhadas na madeira. Quando sdo usadas
linhas hipsométricas para representar formas tridimensionais em dese-
nhos planos (como fazem os cartégrafos em seus mapas), elas servirao
antes de tudo, para dar informacdes puramente métricas em relagéo7
aos graus de inclinacdo de uma montanha ou vale. Além disso, este
recurso pode exprimir a experiéncia perceptiva direta de relevo espacial,
mas o efeito sé ocorrerd onde as linhias do desenho criarem um gradiente,
como, por exemplo, quando as distdncias entre elas aumentarem ou
diminuirem gradualmente.

Os mapas proporcionam um efeito ligeiramente tridimensional tam-
bém através das relagdes de figura e fundo e através da superposicéo.
Os psicélogos falam do fenémeno de figura e fundo quando uma forma
¢ percebida como se estivesse diante daquilo que estd ao seu redor.
Nos mapas, 0s oceanos normalmente parecem desaparecer por baixo
daterra. A terra ¢ vista como imagem, monopolizando o contorno litoréa-
neo, que € visto como se pertencesse a terra, ndo a dgua. Isto, contudo,
8O acontece quando as condi¢es perceptivas apropriadas sdo obtidas.
O azul da dgua, sendo uma cor de onda curta, ajuda a fazé-la recuar.
A textura realca enormemente a substancialidade da terra. Nas cartas
maritimas, que dao textura as dguas ¢ deixam a terra vazia, esta tende
a tornar-se o fundo e a deixar que a dgua delimite os contornos da
costa. Quando a dgua estd cercada pela terra, em vez de circunda-la
ela tende a tornar-se a figura, e a projetar-se por sobre a terra. Istc;
vale para os lagos, principalmente quando sua forma é convexa. A meta-
de sul do Lago Michigan parece uma lingua colocada sobre a terra.
De modo inverso, a terra também pode beneficiar-se da convexidade.
As peninsulas da Flérida e da Escandindvia sdo mais nitidamente “figu-
ra” do que litoral retilineo, ¢ a Africa domina o oceano devido a suas
saliéncias para oeste e sul.

Os efeitos de figura e fundo podem ser intensamente dindmicos.
Sente-se a convexidade como uma enérgica invasio do espago circun-
daqte. O continente da Austrdlia avanca, ao norte, em direcdo a Nova
GuméZ mas rende-se passivamente ao oceano com sua concava costa
51_11. A interagao de terra e mar torna-se viva nestes avangos e retrocesso
visuais, expressos pelas formas dos contornos litordneos. - )

o A terceira dimensédo também € introduzida pelos efeitos de supefpo—
sicdo. No entanto, sdo necessarias condi¢Ges especiais para tornar per-
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ceptiveis as superposi¢des. As letras parecem estar num plano frontal
como se estivessem sobre uma folha de gelatina, mas s6 se o formato
das palavras for suficientemente distinto das formagoes geogréficas. Os
nomes colocados em linhas retas e horizontais criam uma espécie de
grade, que se separa claramente, como primeiro plano, dairregularidade
das montanhas, rios ¢ estradas, sobretudo quando ela os interrompe,
embora nao sendo ela mesma interrompida por nada. Quanto mais 0s
titulos se adaptam a orientagdo e forma de paises, litorais, rios, etc.,
mais se fundem com a paisagem ¢ recuam em dire¢do ao contorno do
fundo.

O mesmo se d4 com os limites entre estados ¢ estradas. Quando
as fronteiras dos estados sdo geograficamente regulares, tais como as
do Kansas, do Novo México e das Dakotas, parecem localizar-se na
parte superior do relevo geogréfico, como se 0 mapa quisesse denunciar
a artificialidade das demarcagdes modernas, tragadas mais com a régua
do que obedecendo aos limites naturais. E interessante comparar o efeito
perceptivo de tais limites com os que indicam a propriedade de terras
nos mapas cadastrais. Como as grades retangulares destes tomam muito
mais precau¢des para nao ultrapassar os limites das fei¢bes geométricas,
elas representam para os olhos mais uma racionalizacdo da terra em
si do que uma rede que se espalha liviemente sobre ela para fins politicos
ou administrativos. As rodovias retas estendem-se ao longo do panorama
do mapa como corpos estranhos, enquanto as estradas das zonas rurais,
acompanhando uma regido costeira ou serpeando através de vales, como
se fossem rios, indicam uma adaptagdo orgénica das necessidades huma-
nas i formacédo da natureza.

Outra caracteristica adicional da feitura dos mapas, de interesse
para a psicologia da percepgéo, pode ser examinada aqui. E conhecida
pelos cartégrafos como o problema da generalizacdo. O termo “genera-
lizagdo” € significativo porque indica que ndo se obtém uma imagem
de tamanho reduzido simplesmente pela omissdo de detalhes. Tanto
os artistas quanto os cartégrafos se ddo conta de que estdo diante da
tarefa mais positiva de criar um novo padrao que sirva mais como um
equivalente do que como simples empobrecimento da forma natural
a ser representada. Este padréo recém-criado ndo ¢ simplesmente uma
c6pia aprimorada do original. A redugdo de tamanho dd ao cartégrafo
um grau de liberdade que ele pode utilizar para tornar suas imagens
mais perceptiveis, simplificando-as.

Um tracado realista de um litoral bastante complexo €, para os
olhos, uma garatuja irracional. Ela pode ser vista, mas nao percebida,
porque a percepgao consiste na apreensao de formas regulares encon-
tradas no material de estimulo, ¢ a ele impostas. Um litoral real deve
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sua forma a uma porgdo de forgas fisicas, algumas das quais podem
ser percebidas na formacao de rochas, dunas e praias a medida que
nosso carro avanga, digamos, ao longo do Oceano Pacifico. Esta signifi-

“cativa interagao de forgas esvai-se, no entanto, quando o litoral se reduz

aum contorno sobre o papel, e 0 que permanece € uma seqiéncia desor-
denada de formas acidentais.

Nao basta que os artistas tornem planas as suas formas, para que
sejam perceptiveis. Em geral eles incluem uma grande quantidade de
detalhes, mas um desenhista bem-sucedido sabe como criar padrées hie-
rarquicos, isto €, como ajustar as formas menores as maiores, de tal
maneira que o todo venha a constituir uma configuragio suficientemente
simples e ordenada. Uma vez que as formas podem ser percebidas, elas
também tém expressdo dindmica; do contrdrio, seriam matéria morta.
Assim, o artista, mais ou menos conscientemente, escolhe as formas que
quer transmitir, sejam elas retas ou arredondadas, flexiveis ou rigidas,
simples ou complexas, ¢ a este tema global adapta todo o restante.

Tal generalizagdo ocorre espontaneamente em toda percepcio. Por
mais complexo que um mapa possa ser, a mente recebe dele um modelo
simplificado. Querendo compreender a relagdo espacial entre o Lago
Michigan e o Lago Superior, podemos perceber e aprender que ambos
os lagos estdo, um em relagdo ao outro, em 4ngulo reto, mesmo ndo
havendo nenhuma base precisa para esta afirmacdo. As imagens simplifi-
cadas sdo o que € lembrado. Quando pedimos aos estudantes que tracem
de memoria os contornos do continente norte-americano, encontramos
em regra alguns casos de alinhamento da América do Norte com a Amé-
rica do Sul, como se clas se ajustassem a um meridiano comum (2,
p. 82). Naturalmente, € provavel que uma simplificacdo tdo radical venha
a interferir na utilidade da informacgfo. O objetivo do cartégrafo serd
um meio-termo adequado entre a exatidao e o tipo de simplificacdo
que facilita a percepg¢ao.

Isto é particularmente decisivo no ensino da geografia ou da histdria.
Um mapa que contém um maximo de detalhes torna mais dificil a apreen-
sdo dos elementos essenciais. Quais sdo as primeiras coisas que uma
crianga deveria aprender sobre o mapa dos Estados Unidos? H4 aquela
forma de chaleira cercada por vastos oceanos. Sua largura é quase duas
vezes a sua altura —uma proporcdo que ndo se revela muito nitidamente
num mapa em grande escala, onde as costas leste e oeste estao compri-
midas contra as margens. Em seguida, hd duas cadeias de montanhas
verticais situadas simetricamente a esquerda e a direita, as Rochosas
e os Alleghenies (figura 38). Serdo ambas facilmente visiveis no mapa
dependurado na sala de aula? Outro trago simétrico: a grande cidade
de Sao Francisco situa-se a meio caminho, subindo pela costa oeste,
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Figura 38

e sua correspondente a leste é Nova Iorque. Na regido central do pais
corre o rio Mississipi, terminando na cidade portudria de Nova Orleans.
No alinhamento entre Sdo Francisco ¢ Nova Iorque encontra-se Chicago,
margeando um grupo de lagos, os Grandes Lagos. Estes poucos fatos,
apresentados numa imagem tdo simples que qualquer professor pode
improvisar no quadro-negro, ¢ qualquer crianca pode captar a primeira
vista, cumprirdo sua missdo nas escolas de primeiro grau muito melhor
do que o mapa profissional, que sé pode ser compreendido depois que
a estrutura visual for assimilada.

Toda imagem visual digna de existir é uma interpretacdo de seu
tema, ndo uma copia mecénica. Isto é verdadeiro, independentemente
do fato de a imagem estar a servigo da arte ou da ciéncia, ou, como
um bom mapa geogrifico, a servico de ambas.
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A RACIONALIZACAO DA COR*

As seguintes observagdes sdo apenas uma introdugdo a um tema com-
plexo e dificil — um prelidio executado num 6rgdo de cores. Os 6rgaos
de cores tém sido construidos de vez em quando. O primeiro foi conce-
bido na década de 1730 pelo matemdtico R. P. Castel, um jesuita, em
Paris (2). Num apéndice ao livro de Castel L’Optique des Couleurs,
hd uma traducio francesa de uma carta de um musico alemao, “le célébre
M. Tellemann”, que veio a ser o grande Georg Philipp Telemann. Du-
rante uma visita a Paris em 1737, Telemann teve oportunidade de se
familiarizar com ¢ projeto de Castel. Segundo sua descricdo, o ““Auge-
norgel” ou “Augenclavicimbel” de Castel coordenava sons e cores de
tal modo que, quando o musico apertava uma das teclas, uma cor corres-
pondente aparecia numa tabuleta ou numa lanterna, junto com o som
do instrumento. As cores, como os sons, eram produzidas tanto em
sucessdo quanto em acordes simultdneos.

O instrumento de Castel foi uma primeira tentativa de fazer o que
chamarei de racionalizagéo das cores. Baseava-se num sistema cromatico
derivado da Ofica de Newton, que enumerava sete cores elementares,
correspondentes aos sete tons da escala diaténica (9, pp. 125ss., 154 ss.).
Castel usava o azul como ténica, ¢ a trfade era representada pelas trés
cores fundamentais: azul, amarelo e vermelho. Newton estava conven-
cido de que os espagos ocupados pelas sete cores do espectro solar se
igualavam as dimensées dos intervalos entre os tons da escala musical.
Havia cinco tons completos — o azul, o verde, o amarelo, o vermelho
e o violeta — intercalados nos lugares apropriados por dois meios-tons,
o laranja e o indigo ou roxo. A referéncia a musica ¢ significativa desde
a época dos pitagoricos; a escala musical fora o exemplo mais prestigioso
de uma ordem racional da experiéncia sensorial, enquanto os conceitos

* Publicado pela primeira vez em Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 33,
inverno de 1974.
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€ nomes das cores derivavam de modo bastante confuso das substancias
organicas e inorganicas que constituiam a matéria-prima para a manu-
fatura dos pigmentos. No inicio de seu breve tratado De Coloribus,
Aristdteles diz que as cores simples sdo as cores associadas aos elementos
primordiais, o fogo, o ar, a 4gua ¢ a terra. Esta ¢ ainda uma definigdo
indireta, um empréstimo da ordem césmica dos quatro elementos. No
Renascimento, o ensino deste germe de uma ordem racional sobrevive,
juntamente com as instrugdes mais rotineiras de como obter e empregar
0s varios pigmentos (11, p. 56).

A correspondéncia entre as cores e 0s sons musicais imaginada por
Newton e Castel era baseada na semelhanga fisica dos dois meios, na
suposta correlagdo quantitativa entre os intervalos musicais e os angulos
de refragao que distinguem os vérios comprimentos das ondas de luz.
Esta correspondéncia fisica € apenas um dos quatro tipos de relagio
que podem ser estabelecidos entre as cores e 0s sons. Ela jamais mostrou
ser convincente. Embora os escritores dos séculos XVIII e XIX nutris-
sem grandes esperangas em relacdo ao principio do érgio de cores e
até prometessem que “‘as sonatas de Rameau e Corelli, quando. vistas
no cravo filoséfico, dardo aos olhos o mesmo prazer que dio aos ouvi-
dos” (4), nada mais que simples analogias entre ritmos visual e auditivo
€ correspondéncias bastante estdveis entre brilho e tom sdo percebidas
desde que se use a semelhanga dos estimulos fisicos como fertium compa-
rationis. Esta decepgdo nio foi superada pela moderna tecnologia. Se
observarmos a trilha sonora fotoelétrica de uma composicdo musical
ou captarmos os sons, cores e formas sintéticas gerados pelo mesmo
conjunto de manipulagées no painel de controle, as relacées resultantes
parecerdo arbitrarias ao olho e ao ouvido.

No entanto, hd correspondéncias convincentes, do ponto de vista
perceptivo, entre cores e sons baseadas nas caracteristicas expressivas
comuns, tais como frieza ou calor, violéncia ou suavidade. Elas sido natu-
ralmente manifestas na percepgio, embora, como Erhardt-Siebold mos-
trou (3), a linguagem teve que esperar que os poetas romanticos tornas-
sem estas relagSes intelectualmente suspeitas aceitdveis para o discurso
metafdrico.

Tais correspondéncias facilmente percebidas deveriam se distinguir
de uma terceira relacdo, a sinestesia ou audition colorée, como é conhe-
cida pelos psicilogos. Este fendémeno parece ser uma curiosa. mescla
de interligagées fisiolégicas e associagbes psicoldgicas de um tipo ou
outro. Algumas pessoas véem cores quando ouvem sons. As sensacGes
sdo automdticas e limitadas, mas nem sempre sao consistentes, nem sio
dotadas da validade intrinseca das correspondéncias isomérficas. Ao
contrdrio, podem ser bastante incémodas para a experiéncia musical.
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Finalmente, dever-se-ia mencionar uma quarta relagdo, porque ela
as vezes se confunde com as outras. E o uso combinado de diversas
modalidades dos sentidos na producio ou descrigdo artisticas. Um roman-
cista que se refere as cores e sons — e talvez ao cheiro e ao tato .tambem
— realiza uma apresentagdo mais completa da cena que estd pintando.
Aqui, a combinacao se baseia ndo nas semelhancas entre a cor e o som,
mas no fato de eles pertencerem & mesma situacdo, e o resultadp é
uma concretude maior do que a abstragdo criada pelo cotejo metaférico.
Parece que néo se pode obter uma ordem racional das cores recor-
rendo a uma modalidade de sentido diferente. Considerando a teoria
da cor propriamente dita, observamos que, em nosso século, foi feito
muito progresso na identificacdo e catalogacdo ordenada de centenas
de tonalidades de cores; mas se definirmos racionalizacio como uma
compreensao das relagdes estruturais entre os elementos de um sis‘Eema
perceptivo de cores, devemos confessar que ainda estamos nos estagios
iniciais. Foi necessdrio um verdadeiro espirito pioneiro para incursionar
pela vastidao da teoria da cor. A principal razao da perple?(igiade e frus-
tragdo infinitas neste campo € que a cor € a dimensao mais inconstante
da imagistica visual. Podemos dizer com a maior exatiddo que ff)rmgs
particulares um pintor grego utilizou para decorar seus vasos hd mais
de dois milénios, ao passo que nosso conhecimento da cor através da
histéria da arte se baseia geralmente no que ouvimos dizer ¢ em comje-
turas. Mesmo em obras de apenas algumas décadas atrds, o colorido
original comega a se modificar e a perder a vida. Além disso, se passar-
mos uma pintura ou um modelo cientifico das cores paflromz,adas da
luz do dia para a luz de tungsténio, a mudanca resultante nio serd apenas
uma transposicdo, que deixaria as relacoes intac‘Fas, mas uma rpodlﬁ—
cagdo muitas vezes fatal do plano total da composi¢do. Por esta simples
razdo, ndo ¢ surpreendente haver uma relagido de talyez 50:1 entre o
que podemos dizer sobre a forma e o que podemos dizer sobre a cor
nas artes. . ;
Ainda mais significativa que sua incerteza € a dependéncia mitua
existente entre as cores. Embora se possa determinar o matiz € o brilho
de uma cor fisicamente pelo comprimento da onda e pela luminéncia,
ndo hd tal constancia objetiva em relacdo a experiéncia perceptiva®™.
Dependendo de suas adjacentes, uma cor sofre surpreendentes muda_n-
¢as de aparéncia. Numa pintura de Matisse, 0 roxo-escuro de um roupio
pode dever grande parte de sua intensa cor vermelha a uma parede

* Os psicSlogos falam de “constancia da cor”, o que se refere geralmente d influéncia
da luz colorida sobre os objetos de cor e €, quando muito, apenas parcialmente eficaz.
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ou saia verde que estdo proximos, ao passo que em outra drea da pintura,
0 mesmo roupao perde muito de sua cor vermelha devido a uma almo-
fada cor-de-rosa ou até parece inteiramente azulado em reacgdo a um
canto amarelo vivo. Dependendo de que associacdo local se olha, vemos
uma cor diferente.

Tentativas de utilizar sistematicamente o meio multiforme remon-
tam ao s€culo XVIII, quando se decidiu que as trés dimensdes — matiz,
brilho e intensidade — eram suficientes na prética para definir uma
cor, € que, portanto, um modelo tridimensional poderia atribuir um
lugar exclusivo a qualquer cor possivel. No entanto, as esferas ordenada-
mente concebidas, os cones duplos € as piramides duplas dos primeiros
anos tiveram que ceder lugar em nossa prépria época a modelos mais
assimétricos e irregulares a fim de fazer justica aos fatos menos simples.
Os vdrios sélidos coloridos, principalmente os de Munsell e Ostwald,
sao um meio-termo entre sistemas tridimensionais platonicamente ideali-
zados ¢ varias contingéncias 6ticas, fisiolgicas e tecnoldgicas (8, 10).
Por exemplo, ja que diferentes matizes atingem sua intensidade maxima
em diferentes niveis de luminosidade, a agradével simetria da esfera
ou do cone duplo deve dar lugar a um corpo distorcido por um equador
inclinado; e 0 modelo de Munsell parece uma drvore desgrenhada porque
se limita a pigmentos que podem ser obtidos com os meios industriais
atuais.

Embora tais modelos sirvam, antes de tudo, para identificar todas
as cores por um sistema, sugerem de forma quase automdtica certas
regras para a combinagdo das cores. A que visam tais regras? Uma teoria
judiciosa da harmonia musical, por exemplo, ndo pode se limitar a des-
crever quais os tons que combinam e quais 0s que nio combinam. Um
aluno de harmonia musical aprende muito pouco quando lhe ensinam
a evitar, por exemplo, o diabolus in musica, o tritono. Ele certamente
se indagard por que deveria dispensar um determinado intervalo sem
nenhuma razao melhor do que a dada por Guido d’Arezzo h4 mil anos.
S6 quando ele chega a compreender o cardter e funcgdo especifica da
quarta ampliada dentro da estrutura da escala diatonica é que se dd
conta dos objetivos a que este intervalo especial servird ou ndo. Da
mesma forma, nas combinagdes de cores, o que era considerado revol-
tante hd alguns anos € hoje avidamente empregado; € o problema de
determinar que cores sdo consideradas harmoniosas ou desagraddveis
¢ secundario para as exigéncias da estrutura da composigao.

Para que servem as cores? A pergunta sé se torna verdadeiramente
interessante se ndo estivermos satisfeitos com a resposta de que as cores
ajudam a identificar os objetos, como de fato fazem, e que, por outro
lado, nos sdo dadas para aumentar a nossa joie de vivre, gerada por
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excitacdo e harmonia. Se, em vez disto, nos convencemos de que os
esquemas visuais, em obras de arte ou ndo, sdo cnadgs para transmitir
certos aspectos cognitivos de fatos bdsicos da eXPenénma humana, a
questdo de saber 0 que as cores nos dizem se impoe fqrgosamegte.

No nivel elementar, determinadas cores tém significados fixos em
todas as culturas. Tomemos ao acaso um exemplo da antropologia: Lévi-

“Strauss se refere as ceriménias funerdrias de certas tribos da Rodésia

¢ da Austrélia, durante as quais os membros da metade matrilinear do
morto se pintam de vermelho ocre e se aproximam do caddver, enquanto
os da outra metade usam uma tinta de argila branca e ficam distantes
(7, p- 87). Este tipo de codigo social das cores se relaciona com o simbo-
lismo, sendo o vermelho associado tanto a vida quanto a morte, etc.
Os historiadores da arte estdo familiarizados com cédigos de cores padro-
nizados na imagistica religiosa, mondrquica ou cosmolc’)gic‘a, e 2.1té mesmo
na época atual é razodvel indagar o que a cor amapla 81gmflcavg para
Vincent van Gogh em 1889 ou o que o azul significava para Plcasso
em 1903. Até certo ponto, tais vocabuldrios cromdticos se base1am’em
convengdes que podem diferir de cultura para culturg, mas € prova}/el
que também haja uma expressdo inerente a cor, derivada das reagdes
do sistema nervoso a luz de diferentes comprimentos de ondas. Em
relacdo a estes mecanismos fisiologicos nao sabemos quase nad.a., Até
descobrirmos mais, s6 podemos relatar tais reagGes a cor, nao explicd-las.

Mais proveitoso ¢ o estudo das relagoes entre as cores nos _modelos
de composigdo. Sabemos que, muito geralmente, na percepeao, qual-
quer semelhanga entre os elementos cria um elo natural. Assim, quando
Ticiano retrata o cacador ‘Actedo encontrando Diana no banho, une
as duas dreas de vermelho-vivo da composicdo as duas figuras principais,
contrastando-as, deste modo, com os complexos acessérios da paisagem
e com os criados e ligando-as através de um grande intervalo de espago.

A semelhanca exige a dessemelhanga com principio oposto, e neste
caso, a cor tira vantagem de sua capacidade de apresentar exclusividade
miitua do tipo mais radical. Talvez duas formas, até mesmo um circulo
e um tridngulo, jamais possam ser tdo completamente diferentes entre
si como um vermelho genuino pode ser de um azul ou amarelo auten-
ticos. Em suas ultimas pinturas, Piet Mondrian limitou-se a estes trés .
matizes fundamentais para expressar total independéncia, total separa-.
¢do, e, através da falta de relagéo, também uma total auséncia de diné-
mica; reservou a dindmica da relagdo a interagao de suas formas. Em
certas obras de Poussin, esta mesma trfade das trés cores fundamentais
serve como tema dominante da serenidade cldssica; as cores com-
postas néo sao excluidas, mas introduzem vividas inter-rela¢des num
nivel inferior.
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Tal exclusividade pode se restringir a um reduzido dominio do uni-
verso da.cor. O amarelo e o azul podem deixar de lado qualquer refe-
réncia ao vermelho, e deste modo se excluem mutuamente num mundo
especifico de, digamos, frieza luminosa. Da mesma maneira, uma com-
posicao de tons de vermelho e amarelo € limitada 4 experiéncia especifica
de intenso entusiasmo.

Quando falamos em contraste, em geral nos referimos a uma relagio

que combina exclusio com inclusdo, e queremos dizer com isto que ela
pode exibir a maior diferenca possivel dentro de uma escala que abrange
todas as trés dimensdes fundamentais da cor. Em sua forma elementar,
estabelece-se um constraste entre uma cor fundamental genuina ¢ um
composto de outras duas cores; assim, o azul contrasta com o laranja,
o vermelho com o verde, o amarelo com o 10xo. Ao mesmo tempo, isso
proporciona a satisfagdo da totalidade através dos meios mais economicos.
E isto que temos em mente quando dizemos que as cores de um par contras-
tante de cores sdo complementares. Elas se exigem mutuamente.

Ndao ha nada igual a isso no dominio das formas. Pode-se tentar
construir o mundo dos corpos em toda sua complexidade a partir dos
cinco poliedros regulares, como Platdo sugeriu no Timeu, mas nao hd
nenhuma maneira clara de os elementos da forma constituirem um todo.
O circulo, o tridngulo e 0 quadrado sdo semelhantes entre si de algumas
formas e diferentes de outras. A tinica analogia com as cores primdrias
pode ser encontrada nas trés dimensées do espaco, que, nas orientagdes
“puras” das coordenadas cartesianas, se excluem mutuamente e consti-
tuem o sistema espacial completo.

S6 podemos compreender a natureza especial da experiéncia croma-
tica quando estabelecemos um paralelo psicolégico com aquilo que New-
ton nos ensinou sobre a natureza fisica do espectro, isto €, quando conce-
bemos as cores como experiéncias parciais, dindmicas por causa da sua
imperfeicdo e em constante necessidade de integracdo miitua. E esta
interdependéncia que faz as cores complementares se exigirem mutua-
mente, pondo-as constantemente a mercé da outra ao fazer com que
se alterem todas as vezes que suas vizinhas se modificam. Goethe, o
mais obstinado, mas também o mais sdbio dos tedricos da cor, viu isto
e escreveu:

As cores simples nos afetam, por assim dizer, patologicamente, nos
proporcionando sentimentos especiais. As vezes, nos elevam 2 nobreza,
outras nos fazem descer a vulgaridade, sugerindo uma luta cheia de vida
ou um suave anseio. Mas a necessidade de totalidade, inerente ao nosso
veiculo, nos leva além desta limitacdo. Ela se liberta produzindo os opostos
dos detalhes que lhe sdo impostos, realizando assim uma totalidade satisfa-
téria. (5, parte VI, sec. 812)
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Ao referir-se ao “nosso veiculo”, no entanto, Goethe deu também
um exemplo inicial de uma confusdo que continua a obstruir o exame
do contraste das cores. Os tedricos da cor quase universalmente dedu-
ziram a natureza e o efeito do contraste como experiéncia perceptiva
do fenémeno fisiologicamente gerado dos matizes que se criam ou se
modificam por meio do contraste simultdneo ou pés-imagens. Da mesma
forma, as cores foram definidas como complementares quando produ-
zem juntas um cinza monocromdtico numa roda giratéria ou por alguma

‘outra combinagdo cumulativa de estimulos de luz. Este critério € falso.

Os contrastes cromdticos produzidos fisiologicamente e as cores comple-
mentares ndo correspondem aos contrastes que regem a nossa expe-
riéncia perceptiva das relagées cromaticas na pintura e em outras dreas.
Um exemplo palpdvel serd suficiente. O azul evoca o amarelo e 0 ama-
relo evoca o azul em contraste simultdneo ou na pds-imagem, € o azul
e o amarelo juntos produzem um tom de cinza ou branco em combi-
nagdes cumulativas. Mas estas duas cores nem contrastam nem sao com-
plementares no sistema cromatico que orienta a ordem visual do pintor.
Na visdo natural, & qual a prdtica do pintor se ajusta, o amarelo e o
azul se excluem mutuamente, mas somente no ambito de uma limitada
paleta. Ao invés disto, o amarelo é complementado pictoricamente pelo
roxo, e o azul contrasta com o laranja (1, cap. 7).

A causa desta divergéncia entre relagées de cor fisiolégicas e percep-
tivas nos € desconhecida. Mas acredito que podemos indicar a razao
da lealdade do pintor ao sistema ilustrado pelo tridngulo das trés cores
primdrias: azul, vermelho e amarelo. Neste tridngulo, documentado ini-
cialmente por Eugéne Delacroix em 1832 num caderno de esbogos que
estd hoje no Museu Condé em Chantilly, as trés cores primdrias contras-
tam com as trés secunddrias, laranja, verde e roxo, de tal forma que
cada cor primdria é completada por sua secunddria correspondente (figu-
ra 39) (6). O sistema € regido por uma ordem simples que permite que
qualquer combinagdo de dois dos trés componentes seja completada
pelo terceiro. :

Esta ordem simples se recomenda ao pintor da mesma forma que
a escala musical ao musico: dela surge uma rede de relagoes de afinidade
pela qual as cores se excluem ou se contém. Também hd contraste,
atracdo muitua e inteireza, hd conflitos e h4 elos. Tais esquemas croma-
ticos simplesmente ndo encontram paralelo nas relagGes entre as formas;
muitas vezes elas os contradizem e os contrabalancam. O resultado €
um complexo esquema de relagdes de forma e de cor, através do qual
o artista simboliza, por meio do sentido da visdo, as maneiras como
as coisas do mundo se unem ou se separam, as suas formas de construir,
combinar, ¢ separar, de precisar umas das outras ¢ de se rejeitar. Era
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Figura 39

isto que pretendia dizer quando sugeri que as cores ajudam a transmitir
conteddos cognitivos de fatos bdsicos da experiéncia humana.

Ja que comecei apontando o comportamento desarrazoado das co-
res, terminarei com uma resposta a questdo de saber como um meio
tdo evasivo pode criar uma aparéncia estdvel. Se todas as cores mudam
eternamente, dependendo do conjunto em que surgem, como podemos
construir uma composicdo vélida com elementos tdo mutdveis? Este pro-
blema surge em qualquer conjunto néo constituido pela soma das partes,
embora mesmo um psicélogo gestaltista como cu possa ficar confuso
quando as fronteiras internas sao to permedveis quanto o sdo na diversi-
dade de cores percebidas. No entanto, a resposta € que mesmo que
cada elemento possa ser modificado por todos os outros elementos, uma
constelacdo bem-sucedida estabilizard o cardter particular de cada ele-
mento pela interacdo harménica de todos os fatores relevantes, da mes-
ma forma como um mastro ou um poste € erguido pela tragdo coordenada
de trés cabos. Mas, ao passo que as forgas fisicas ativas nos cabos podem
ser invisiveis ao olho humano e, portanto, fazer o precdrio equilibrio
do poste ereto se parecer com um rijo repouso, os impulsos que regulam
as relagbes cromadticas ocorrem dentro do préprio espectador; sdo forcas
de campo de seu préprio sistema nervoso, e, portanto, captadas por uma
mente sensivel.

A maneira como uma cor verde € uma vermeltha se atraem € sentida
como uma atracao ativa, ¢ este comportamento dindmico é uma carac-
teristica direta da experiéncia perceptiva, sendo dados tdo imediatos
quanto o matiz e o brilho. Ou quando duas cores se chocam como se
fosse uma dissondncia musical, esta fricgdo € percebida dinamicamente
como uma relacao entre forgas inerentes as cores. E o mesmo € verdade
para a maneira como todas estas relagdes se equilibram na composicao
total. A interagdo dindmica das forgas perceptivas nao € apenas subjeti-
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vamente imposta pelo observador as configuracoes que vé, nem se limita
a tomar conhecimento dela intelectualmente, como um fisico observa
um {ma agitando uma pequena quantidade de limalha deiferro. A? con-
trdrio, especialmente para o objetivo das artes, estas tensoes harmonicas
devem realmente se refletir na experiéncia visual, se se quiser dar vida
as mensagens simbdlicas das cores e das formas.
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A DINAMICA PERCEPTIVA NA
EXPRESSAO MUSICAL*

E um tipo de simbolismo para o ouvido, pelo qual o objeto, quer em movimento
ou ndo, nem ¢ imitado nem retratado, mas, ao contririo, produzido na imaginac¢io
de uma maneira totalmente distinta e incompreensivel, jd que dificilmente parece
haver alguma relagdo entre o significado e o significante.

Goethe, numa carta a Zelter, 6 de margo de 1810

A seguinte andlise se baseia na hipétese de que o que geralmente se
denomina significado ou expressdo da misica tem origem nas caracte-
risticas perceptivas diretamente inerentes a expressdo musical. Estas ca-
racteristicas podem ser descritas como a dindmica auditiva da musica.
Embora na prdtica musical o termo dindmica se refira aos graus de inten-
sidade da execugdo, proponho uséd-lo aqui no sentido muito mais amplo
que apliquei a percepgdo visual (3, 4). Nas artes visuais, o exame das
“tensoes dirigidas” que ddo vida as formas, as relagoes de cores € ao
movimento, levou a uma teoria da expressdo visual que tem promissoras
analogias em musica. ,

A hipdtese tradicional de que o mundo visual € constituido de “‘obje-
tos” em repouso ou em movimento resulta do uso prdtico comum da
informacdo visual. Por motivos praticos, tratamos os constituintes de
nosso mundo como “coisas” que sdo definidas por suas propriedades
fisicas, isto €, por sua forma, tamanho, cor, textura, etc. Esta apreensdo
seletiva obscurece nossa consciéncia de que os objetos percebidos sdo pre-
dominantemente dindmicos, isto €, que percebemos os objetos como se
possuissem forcas dirigidas. Uma drvore ou uma torre & vista como algo
que avanga para cima, um objeto cuneiforme como um machado avanga
na direcdo de seu lado cortante. Estas caracteristicas dinimicas ndo sio

* Publicado pela primeira vez em Musical Quarter, vol. 70, verdo de 1984. Devo
muito a Steven L. Larson e a Michael H. Kurek, cuja critica profissional me permitiu
melhorar substancialmente o texto deste ensaio.
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meros acréscimos subjetivos as formas das coisas, mas componentes bdsi-
cos dos perceptos; ndo sdo apenas insepardveis da forma, mas freqiien-
temente criam um impacto mais imediato do que a prépria forma. Nas
artes visuais em especial, o efeito primordial, por exemplo, de uma pintu-
ra permanece inexplicado enquanto as imagens sao consideradas simples
aglomerados de objetos. Uma pintura s6 diz algo ao ser vista como
uma configuracdo de forcas dirigidas, gerada por seus vdrios compo-
nentes visuais. Conseqlientemente, na teoria estética, ndo podemos ex-
plicar adequadamente a natureza de uma expressao visual sem nos referir
a ela como um esquema de forgas.

Isto é ainda mais verdadeiro para a musica porque, pela prépria
natureza do meio auditivo, os sons sdo percebidos ndo como objetos,
mas como atividades, geradas por alguma fonte de energia. Enquanto
os objetos permanecem fora da dimensao do tempo, a ndo ser que se
movam ou sejam percebidos num contexto de movimento ou mudanga,
0s sons estdo sempre acontecendo no tempo, e isto constitui um vetor
dindmico fundamental da musica. A persistente presenca de um som
¢é ouvida ndo como a existéncia continua de uma entidade estdtica, mas
como um evento em curso. Os sons carecem, portanto, da principal
caracteristica dos “‘objetos”. Sao forcas corporificadas, mesmo que nos-
sas relagées com a musica escrita nos incitem a pensar nos aconteci-
mentos no tempo como objetos no espaco.

Embora muitas vezes conhecamos a fonte fisica que produz um
dado som, a fonte — seja um violino ou um motor de automével —
ndo faz parte da experiéncia auditiva. No mundo da audicdo, os sons
ndo se originam de nenhum lugar. Eles préprios sdo percebidos como
se fossem as produtoras, ocupadas em constante agdo de autopropulsio.
Uma mudanga coerente apresentada por um instrumento ou voz nao
¢ primordialmente um objeto. E a trajetéria de um movimento execu-
tado por um dnico som no espaco musical. Como este som sobe e desce
de diapasio para diapasdo, seu comportamento € explicado percepti-
vamente por impulsos que se originam no préprio som ou por forgas
externas de atracdo e repulsdo. (Acerca de fendmenos semelhantes nas
formas visuais méveis, ver Michotte [12].) Acompanhamos um som se
mover ao longo de uma trajetéria melddica da mesma forma que acom-
panhamos um inseto rastejar de um lugar para outro. Sé de forma secun-
ddria a agdo melédica no tempo constitui uma configuragdo espacial,
o que ¢ visto pelo olho da mente como um todo simultdneo, atravessado
por uma flecha indicadora de dire¢do. Embora a notagdo escrita nos
tenha acostumado a pensar numa sucessdo de sons musicais como um
colar de contas, a percepcio auditiva nos diz que os elementos da
musica sao acontecimentos. O débil gerador de uma melodia passa
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de um diapasdo para outro, e mesmo quando permancce no 1}1gar
0 som € uma ac¢do continua. Ao Ouvirmos os sons de uma tr1ad~e,
tocados um apés o outro e seguidos pela oitava, Ouvimos uma sucessao
de trés saltos, mesmo que fisicamente nenhum dos quatro sons s¢
“mova’’*. o )

Igualmente importante para 0 nosso objetivo neste m(}nﬁnto ¢a
dinamica criada pelo desvio ou divergéncia de uma l_)ase.-padrao . Aqui,
outra vez, fenémenos andlogos da visdo sdo elucidativos. A estrutura
do espago visual depende da estrutura proppraonada pela vertical e
pela horizontal. Esta estrutura ¢ a “tonica” visual, a bas§ zero na qual
a tensdo estd num minimo. Toda obligiidade € percebida como um
desvio destas direcoes fundamentais e dela extrai sua tensdo. Como todos
os vetores perceptivos, tal desvio opera em duas diregées opostas: um
objeto obliquamente orientado, a torre inclinada de Pisa, por exemp.lo,
é visto tanto como um desvio da base-padrao, quanto como uma tentativa
de se aproximar dela. Além disso, estas duas tendéncias podem ser consi-
deradas como geradas pelo préprio objeto desviante ou pela ba§e-pf1-
drdo; isto é, 0 objeto desviante € visto tanto cOmo um 1mpplso em direcao
3 base ou como uma fuga desta por sua propria energia ativa quanto
como se fosse passivamente atraido ou repelido pelo centro de energia
da base. - )

O quadro de referéncia correspondente na musica do periodo da
prética ocidental comum ¢, naturalmente, 0 centrq t.ona}. No modo
maior, a relagdo dos vdrios diapasoes ao nivel da tonica € totalmen:te
dinAmico e constitui uma fonte perceptiva fundamental da expressao
musical. Ndo é uma simples questdo de distancia mensurdvel a partir
da tonica, mas da tensdo gerada pelo poder de‘ atragéo da base. A confi-
guracdo das forgas que determinam a acéo dlnémlca de um dado som
envolve, de forma bastante acentuada, a referéncia a base tonal. Amma
da tonica, a melodia sobe, superando a atragao da_ base por meio d_e
seu proprio impulso ascendente; abaixo dela, a melodia assume um movi-
mento descendente contra a resisténcia da base. Qualquer som acima
ou abaixo do nivel do diapasdo da base representa um pequeno triunfo
de liberagdo do estado de inagdo. Este ¢ um fendmeno fundamental

* Victor Zuckerkandl, cujos livros contém excelentes estudos da Qi{lémica musical
(18.19), se refere de modo competente a um fenémenp aga’l'ogcz da} visdo, o chamado
movimento phi, experimentado quando os estimulos visuais iméveis sdo apresentados
em répida sucessdo. Cf. Wertheimer 7). ‘ o

** L eonard B. Meyer trata amplamente do desvio das normas musicais no desem-
penho (11, caps. 6, 7).
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de toda a percepgdo musical®. Nao € preciso dizer que o cardter dindmico
de qualquer som muda todas as vezes que a base tonal passa para uma
clave diferente, como ocorre na modulacio. A chamada maisica tonal
¢ o caso limitativo de tonalidade no qual a estrutura muda com tanta
freqiiéncia que ndo pode mais se distinguir em principio das forcas de
atracdo exercidas mutuamente por sons isolados.

Antes de tentar analisar o cardter dos modos maior ¢ menor, devo
mencionar mais um aspecto da situagdo perceptiva que também se aplica
a musica. O campo visual é dominado por um vetor dindmico difuso,
que, por analogia com o mundo fisico, chamamos de forca da gravidade.
Cada objeto visual € visto como se fosse impelido para baixo. Isto cria
uma assimetria ou anisotropia do espago visual, pelo qual um movimento
ascendente difere qualitativamente de um movimento descendente. O
movimento ascendente implica a superagdo do peso, a liberagao do solo;
o movimento descendente é experimentado como o ato de ceder 4 atra-
¢do da gravidade, o abandono passivo. No entanto, além deste vetor
dominante e universal, cada objeto visual € por si s6 um centro dindmico.
Gera forcas diversamente orientadas e assegura sua atragdo sobre o0s
objetos préximos. Assim, a dindmica de uma composi¢ao visual na pintu-
ra, por exemplo, surge como uma interacdo complexa entre o impulso
vertical global do vetor da gravidade e a forca dos vdrios objetos visuais
(5, cap. 2).

Uma complexidade semelhante ocorre na musica. A forca de qual-
quer centro tonal € sobreposta pelo impulso descendente do vetor da
gravidade. A relagdo da tdnica com os sons acima e abaixo dela seria
ouvida como simétrica se a ténica fosse a iinica base de referéncia. Ir
acima da ténica seria o equivalente dindmico de ir abaixo dela. No entan-
to, ndc € o que ocorre. O movimento ascendente em qualquer ponto
da escala do diapasdo tem a conotacdo de uma vitoriosa liberacio do
peso, ao passo que a descida € sentida como uma entrega passiva ao peso.
Em qualquer situagdo prdtica, as relages com ambos os centros de atra-
¢ao ora se intensificam, ora se neutralizam. Um movimento descendente
em direcdo a tonica € refor¢ado pelo impulso da gravidade. Uma subida
para a base superior da oitava opde o impulso ascendente da tOnica

* Uma situagdo perceptiva semelhante é conhecida em grafologia. A caligrafia oci-
dental se organiza em torno de uma zona média como a base para as ampliagoes ascen-
dentes e descendentes. Traduzindo os aspectos dindmicos da caligrafia em seu equivalente
psicoldgico, o grafélogo fala de uma tendéncia a ir além da base dada ou ficar satisfeito
com ela. Uma énfase sobre o movimento para cima combina com a espiritualidade, a
fantasia, o “peso leve”; 0 movimento para baixo com as preocupagdes materiais, a necessi-
dade instintiva, o “peso pesado”. Cf. Roman (14) e Klages (7).
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ao impulso descendente da gravidade. Mais especificamente, o efeito
do som principal produzido por um meio-tom, por exemplo, se orienta
para sua base de resolucdo, ora para cima, ora para baixo, mas esta
dinamica local é ora reforcada, ora contraposta pelos impulsos magné-
ticos que dominam a estrutura como um todo.

No dominio musical, assim como no visual, a tendéncia descendente
pode ser chamada de primordial por se harmonizar com a condicio fio
impulso “gravitacional” que impregna ambos 0s meios desde o inicio.
Dentro do espago anisotrépico do meio, toda ascensdo representa um
movimento individual contrério a tendéncia que predomina na situagéo
como um todo.

Se acrescentarmos aos efeitos dos dois principais centros de refe-
réncia os papéis mais especificos desempenhados por sons isolados no
contexto da escala, que examinarei agora, chegaremos a compreender
a extraordindria complexidade de nosso sistema musical, revelada quan-
do se percebe o conjunto de sons como um modelo de relagées dinami-
cas. De fato, a musica ocidental nao poderia ter atingido seu alto nivel
de sofisticagdo se nio tivesse surgido de uma gama tdo complexa de
relagdes tonais. Nas observagdes seguintes, conto com um esquema de
nossa escala musical tradicional que j4 apresentei noutra obra (1, p. 218).
A andlise se baseia no fato de que nossos modos ocidentais modernos,
o maior ¢ o menor, podem ser classificados como surgidos da jungao
dos tetracérdios gregos. O tetracérdio da musica antiga consistia de dois
tons completos seguidos por um semitom numa dire¢do descendente.
Virados para cima e combinados, dois destes tetrac6rdios formam a
escala maior. Na clave de-dé, por exemplo, o tetracérdio mais baixo vai
de d6 a f4, o mais alto vai de sol a d6. Quando a escala € vista desta
forma, a passagem da quarta para a quinta fungdo € um intervalo morto
entre as duas subestruturas — em termos visuais, como o “fundo’ entre
os dois objetos ampliados, que aparecem como “figura”.

O meio-tom no final de cada tetracérdio ascendente age dinamica-
mente cOMO uma contraco, que acentua muito o efeito de encerramento,
isto €, de um acontecimento que chega a um fim*. Na descida, no entan-
to, o efeito obtido no modo maior ¢ quase o oposto: a estrutura se
abre a partir do meio-tom inicial para os dois intervalos de tons com-

* Visualmente obtém-se um efeito de encerramento semethante, por exemplo, nas
fachadas de oito colunas de alguns templos gregos, como o Partenon, ou o pértico frontal
do Templo Toshodaiji, em Nara, onde as aberturas entre as colunas dos dois lados sdo
mais estreitas do que as outras. Essa contragio lateral faz a série de colunas chegar a
um fim détermifiado, ao passo que,'de outro modo, a sua extensdo poderd parecer arbi-
trdria.
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pletos. Neste caso, o movimento € interrompido apenas pelas bases na
dominante e na tdnica.

Cada tetracérdio ascendente chega ao que € visto como uma plata-
forma estdvel, no nivel da quarta e da oitava. O intervalo da quarta
que abrange os limites do tetracérdio, adquire deste modo cardter de urr;
amplo espaco para uma base de repouso seguro. E verdade que esta tendén-
cla 20 encerramento ¢ mais acentuada no tetracérdio superior, que termina
com a témica, do que no inferior. O inferior deve muito de sua inteireza
ao fato de ser facilmente percebido como o tetracérdio superior de uma
clave afim, por exemplo, da clave de fd no caso da escala de dé.

A subdivisao da escala em dois tetracérdios € sobreposta de forma
paradoxal pela triade, que estrutura a escala de forma bem diferente
no es'que;ma'de trés intervalos de comprimento desigual. No modo maior
O primeiro mtervalo, uma terca maior, se contrai numa terga menor,
Como se reunisse sua forca, e depois se prolonga para o salto ascendente,
para a ténica. A triade cria duas novas plataformas de equilibrio estdvel
no nivel da terca e da quinta. E a maneira mais segura de subir pelo
espaco da escala: nos intervalos triddicos, o movimento € apoiado com
seguranga em cada estdgio da agdo — pensem, por exemplo, nos passos
firmemente apoiados do inicio do hino nacional americano.’

' A superpo§igéo das duas estruturas, o tetracordio e a triade, contri-
bui para a ambigiiidade de muitos, e talvez de todos os niveis da escala.
Por ez(emplo, o mi da escala de dé ¢ uma pausa estdvel como um estédgio
da triade, mas também € a nota dominante, carregada de tensdo, do
t,etracérdio inferior. O sol indica o segundo estdgio grave da triade ,mas
¢ um mero ponto de partida para o tetracérdio superior. Um tom ’assu-
mird uma ou outra funcdo e cardter, dependendo do contexto da compo-

sigdo; e a 1nter-re!agéo paradoxal entre ambos enriquece 0s recursos
estruturais da miisica oriundos da escala.

Figura 40
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O lugar e a fungéo de um tom dentro da escala determina sua dina-
mica; e como a dindmica é uma qualidade inerente a percepgao auditiva,
a percepgdo que o ouvinte tem da posi¢do de um tom na escala nao
¢ simplesmente um pequeno acréscimo de conhecimento. Assim como
um dado tom de azul é percebido como uma cor diferente, dependendo
do fato de aparecer ou nao perto de um tom de laranja ou de roxo,
o tom de determinado diapasdo musical tem um carter dinamico dife-
rente, dependendo de seu lugar na estrutura tonal. Um som de um dnico
trompete num mundo diferente € silencioso pode estar inteiramente cen-
trado em si préprio, mas uma tonica funcionard tipicamente como base
para a agdo musical, e dentro da escala a natureza de cada som € forte-
mente influenciada por sua tendéncia para a tonica. A relagao se com-
plica pelo fato de a tonica exercer sua forca tanto na extremidade inferior
quanto na superior da escala, de modo que o diapasao ascendente, da
mesma forma que a lebre do conto de fadas, em sua corrida contra
o porco-espinho ¢ sua fémea, mal se liberou do impulso da base inferior
quando o magnetismo do estado final da pausa no topo ja comega a
atrai-lo. Assim, todos os sons da escala estao sujeitos a influéncia dos
dois pélos opostos, € a proporgao especifica entre as duas atragdes €
uma determinante da dindmica do som.

As caracteristicas distintivas do modo maior se revelam melhor na
comparagao com as caracteristicas do modo menor. E fato bem conhe-
cido que estes dois modos, que chegaram a dominar nossa tradigdo musi-
cal, evolufram a partir do grupo mais amplo dos modos das igrejas medie-
vais. Neste contexto antigo, € provavel nao ter havido uma inter-relagao
entre seus equivalentes, uma vez que hoje estdo isolados. Portanto, se,
como sugerirei, 0 modo menor apresenta o cardter que tem para nos
apenas porque € percebido como um desvio do modo maior, ndo ha
nenhuma razdo para esperar que o modo correspondente na Idade Média
tivesse 0 cardter sombrio que ouvimos no modo menor. Da mesma for-
ma, o vigor que atribufmos a0 nosso modo maior nio precisava ter sido
uma caracteristica do modo correspondente no ambiente diferente da
Idade Média.

Por evidentes razées dindmicas, a diferenca estrutural decisiva entre
o modo maior e 0 menor reside na posi¢ao dos meios-intervalos. Em
seu movimento ascendente, a terga maior avanga vigorosamente em dire-
¢do a concluséo do tetracérdio inferior (figura 41, série do lado esquer-
do). No modo menor, da mesma forma que um alpinista carregando
um pesado fardo, a acdo declina para o segundo intervalo, 0 que exi-
ge um duplo esforco para se atingir o nivel da quarta (figura 41, série
do lado direito). Este comportamento se torna ainda mais acentuado no
tetracérdio superior, onde o alpinista ja estd ficando para tras em relagao
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Figura 41

ao répido avango do modo maior no primeiro intervalo, de modo que
ainda mais esforgo serd necess4rio para atingir o tom dominante*.

S6 precisamos descrever a agdo musical em termos dinimicos para
compreender a surpreendente analogia entre o comportamento musical
observado nos modos maior e menor e os estados de espirito qualificados
de cheios de vigor ¢ energia num caso, e de tristes ¢ melancélicos no
outro. A tristeza € dinamicamente vivenciada como um estado passivo
de abandono, que cede ao impulso do peso, uma falta de energia para
arcar com os esforgos exigidos pela vida. A coincidéncia perceptiva €
tao coerciva e percebida de forma tdo natural que ndo h4 necessidade
de admitir que a relagdo entre o som e o significado deva ser aprendida
como uma lingua estrangeira**.

Seria igualmente insuficiente qualificar esta relagcdo como a desco-
berta de analogias entre duas linguas, ambas conhecidas pelo ouvinte.
Algo muito mais direto ocorre: ouve-se tristeza o modo menor. A mu-

* . N - A
.Estou me referindo & versdo harménica do modo menor, de acordo com a opinido

de Schonberg na Harmonielehre: “A vinica coisa correta a fazer parece-me ser comegar
do modo eélio” (15, p. 114).

P . o o

_ .Nao estou preocupado aqui com a controvérsia muito diferente sobre se 0s sons
musicais devem suas caracteristicas estruturais especificas s propriedades da‘harmonia
ou adgulrem-nas por convengdo. Qualquer que seja a causa, os tons da escala possuem
prqpqedades perceptivas cujas caracteristicas dindmicas, afirma-se, transmitem expressdo
¢ significado espontaneamente.
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sica € e soa triste. Isto levou a intermindveis e, na minha opinido, indteis
disputas psicoldgicas e filosdficas sobre as possibilidades de um estado
de espirito aparecer numa figura sonora.

O problema desaparece quando compreendemos que a eXpressio
musical ndo se baseia numa comparacgdo de dois meios dispares, ou seja,
o mundo do som e 0 mundo dos estados mentais, mas numa tnica estru-
tura dindmica inerente a ambas as esferas da experiéncia®. O cardter
de qualquer evento perceptivo reside na sua dindmica e € de todo inde-
pendente do meio particular em que, por acaso, se expressa. Esta inter-
pretagdo se baseia no conceito de isomorfismo, introduzido pela psico-
logia da Gestalt para descrever a semelhanca de estrutura em meios
materialmente dispares**. Assim, uma danca e uma composi¢ao musical
que a acompanha podem ser sentidas como se tivessem uma estrutura
semelhante, mesmo que a danca consista de formas visuais em movi-
mento ¢ a musica de uma seqiéncia de sons. Os dancgarinos, por sua
vez, controlam sua acao por padrées de sensacées cinestésicas, que rece-
bem de seus corpos e correspondem isomorficamente aos padrées de
movimento vistos pelo piblico. De acordo com a teoria gestaltista, tal
semelhanca estrutural € tdo coercitiva, do ponto de vista perceptivo,
que ¢ vivenciada direta e naturalmente. Por exemplo, o comportamento
visivel dos misculos de um rosto humano acossado pela dor se equipara
tdo diretamente ao estado mental de uma pessoa magoada que qualquer
espectador que sabe o que sdo as expressOes faciais e como se sente
uma pessoa triste é levado a pensar na aparéncia da pessoa como alguém
que sofre***.

Quando, num caso deste, falamos de expressao, queremos dizer
que o estado de espirito de uma pessoa ou animal se reflete no comporta-
mento deste corpo individual particular. A expressio, no entanto, nao

* A semelhanga natural entre as percepgdes sensoriais e tais sensa¢des interiores
como “‘emogbes’ pressupde que nio apenas aquelas, mas também estas, sdo reconheci-
das como percepgdes. Nossos manuais de psicologia deixam de fazer isso. Somos auxiliados
por Descartes (6, artigos 22-25), que argutamente distingue trés tipos de percepgoes:
as que se relacionam com os objetos do mundo exterior, as que resultam de nossos corpos,
e as relacionadas com as nossas almas. As trés, diz Descartes, sdo, na verdade, paixdes,
isto €, aflices da alma. Cf. também Arnheim (2).

** Acerca da teoria do isomorfismo, consultar Koffka (8), Kéhler (9), e Arnheim
(3, cap. 10). A aplicagdo 4 mdisica é examinada por Pratt (13) e por Langer (10, cap.
8).-Ver também Schopenhauer (16, Livro 3).

*** Ndo que se negue ser necessdrio um conhecimento especializado das condigoes
culturais ou fisicas para perceber corretamente o comportamento de um povo estrangeiro
ou de um animal. Mas o impacto direto e a inteligibilidade da experiéncia sensorial é
de tal modo mais importante que ndo podemos deixar um interesse por variagdes secun-
ddrias desviar nossa atengdo dela.
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se limita a tais relagOes entre o corpo € a mente. Ela se aplica a todas
as situagles perceptivas que apresentam padrées dindmicos. No campo
.da arte, por exemplo, a expressao € transmitida pela misica ou pelas
formas ‘“‘abstratas” ou figurativas, pelas cores, ou pelos movimentos da
pintura, da escultura, do cinema, etc. Neste sentido mais geral, a expres-
sao ¢ a capacidade que um padrio perceptivo especifico tem de ilustrar
através de sua dindmica a estrutura de um tipo de comportamento que
a experiéncia humana poderia manifestar em qualquer parte. O “signifi-
cado” expressivo de tal padrdo perceptivo se revela num principio sim-
ples. Como o breve estudo dos modos maior e menor j4 terd mostrado,
precisamos apenas descrever a dindmica do padrdo em questdo, e seu
significado expressivo aparecerd com uma obviedade quase embaraco-

sa*.

L]
el
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Figura 42

Uma simples musica pode ilustrar melhor a questio. A melodia
da Trdumerei de Schumann expressa a esséncia de um devaneio, uma
despreocupada ascensio a excelsas altitudes, empreendida com um mini-
mo de esforco e risco (figura 42). Como se expressa a qualidade deste
comportamento? A peca estd escrita em f4 maior, e o rapido movimento
que inicia a a¢do nao realiza nada mais ousado do que a passagem para
o nivel mais seguro, a plataforma da t6nica. Depois de uma pausa ampla,
nossa entidade tonal torna a descer meio-intervalo como se mesmo a
estavel base da tOnica ndo pudesse impedir inteiramente sua monotonia.
Mas este recuo proporciona ao mesmo tempo o impulso para uma ascen-
sao posterior, muito mais prolongada, que conduz de modo rdpido mas
facil & seguranca da ténica superior por meio dos intervalos estdveis
da triade. Durante toda a primeira frase da melodia, hd uma disparidade
jocosa e bem-humorada entre a amplitude da aventura empreendida
¢ a pequenez do investimento e do risco que ela exige. Logo depois

de ter atingido o climax, nossa entidade tonal torna a descer na escala -

* As andlises formais daquilo que se poderia chamar de projeto arguiteténico das
composi¢cdes musicais $30, naturalmente, uma prdtica comum. Mas sé quando a-andlise
vai além das relagdes e hierarquias espaciais e determina a dindmica perceptiva do evento
musical, a analogia estrutural entre o significante e o significado de fato se torna material-
mente evidente.
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por meio de intervalos gradativos com indicagdes de tentativas de recupe-
rar a altura. Este deslizar passivo péra subitamente diante da base numa
semibreve que anuncia o reinicio da languida aventura.

Nio ¢ preciso dizer que tal comportamento expressivo nao € obtido
exclusivamente pela seqiiéncia de diapasées. Depende também da gama
de duracgdes, da oitava até as minimas € da distribuicdo dos tons nas
posicées acentuadas da métrica de 4/4. Sem mencionar os acordes ¢
os sons secunddrios que confirmam e enriquecem o significado da prin-
cipal melodia da composi¢do de Schumann. Uma andlise tdo completa
iria além de minhas ambicées neste ensaio, e ndo modificaria a tese
basica que estou tentando ilustrar.

Permitam-me acrescentar uma referéncia a um exemplo mais com-
plexo, os primeiros sete compassos do solo de viola sem acompanha-
mento do inicio do Sexto Quarteto de Cordas de Béla Bartok. (Para
proporcionar uma leitura mais facil, a figura 43 transcreve o trecho na
clave de sol.) A indicagdo de tempo Mesto prepara o leitor da partitura
para o que aguarda o ouvinte: uma execugdo lenta e triste; e de fato,
a melodia apresenta o comportamento de alguém ou algo forgado por
constrangimentos externos ou internos a se limitar principalmente aos
menores intervalos disponiveis em nosso sistema musical. A contengao
por meio de intervalos, que caracteriza o modo menor, tem aqui emprego
mais amplo do que o previsto na escala diatonica. Torna a seqiéncia
vacilantemente cromatica.

(D =ca96)
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Figura 43

O sol menor sustenido que inicia a melodia de Bartdk se revela,
se procuramos uma base tonal, como a dominante um tanto estdvel
da escala de dé sustenido menor, cuja ténica serd explicitamente apre-
sentada no quarto compasso. Mas inicialmente a entidade tonal sonda
em meios-intervalos cautelosos a drea préxima da plataforma inicial;
e depois, de modo ndo muito diferente da Triumerei de Schumann,




238 INTUICAO EINTELECTO NA ARTE

e'mbora de forma menos expansiva, ela se eleva ao primeiro climax de
si menor, a partir do qual uma seqiiéncia de intervalos mais vigorosos
d? tons completos desce abruptamente como se a parada no inicio tivesse
SL_do momentancamente dissolvida e como se a entrega a gravidade exi-
gisse menos circunspeccdo. A melodia se prolonga até a ténica do dé
maior sustenido para a ratificagdo e recuperacdo da energia. Em seguida
ela sobe a um novo nivel da quarta, que ¢ investigado mais uma vez
com os intervalos de meios-tons hesitantes dos quais nos lembramos
a partir da exploragdo do nivel inicial. E conseqiientemente uma progres-
sdo hesitante, que implica restri¢des em relacao a aventura da ascensdo,
desvia-se rumo ao novo climax do dé duplo sustenido.

Assim como no exemplo anterior, o tipo de comportamento expres-
so na melodia de Bartdk se revela como algo 16gico logo que a seqiiéncia
de tons é descrita em termos dindmicos. Sua natureza, da forma como
a vemos, pareceria, no entanto, depender até certo ponto do fato do
ouvinte relacionar ou ndo um trecho, em sua totalidade ou em parte,
a escala de do6 sustenido menor. Se ele o fizer, os desvios desta clave
c_riam considerdvel tensdao, mas a base ténica se mantém incélume. Na
situacdo alternativa, o ouvinte € atraido para fora desta base e cede
aoutros centros de referéncia, sugeridos em vdrias partes por esta primei-
1a parte da melodia. Esta dltima maneira de perceber a estrutura musical
cria uma situagdo muito menos estdvel. O ouvinte tem que restabelecer
sua base de um momento para outro, uma vez que vagueia sem &ncora.
Nosso exemplo parece exemplificar a afirmacdo de Schonberg de que
ndo hd, em principio, nenhuma diferenga entre tonalidade e atonalidade.
Antes, neste ensaio, referi-me 4 atonalidade como o exemplo limite
da tonalidade. Parece igualmente apropriado classificar, inversamente,
a tonalidade como o exemplo limite em que uma persistente base de
referéncia se mantém incSlume até certo ponto. A auséncia desta segu-
ranga constitui, € claro, caracteristica decisiva da expressao pela muisica
“atonal”. :

Os musicos sabem que uma composi¢do musical ndo € simplesmente
um evento linear, no qual as vdrias entidades tonais, cada uma delas
alterando sua feicdo a medida que tomam a forma de acordes, seguem
seus caminhos do principio ao fim. Até mesmo nossos poucos exemplos
simples nos fazem lembrar que uma frase nao revela sua estrutura antes
de ser conhecida como um todo, gquando, por exemplo, ela sobe até
um climax e em seguida desce. O lugar e a fungdo do elemento isolado,
por e_xemplo, um determinado som da escala, se definem apenas pelo
padrao como um todo. O mesmo €é verdade para qualquer outra obra
de arte s_eqiiengial, quer seja literdria ou visual, e salientei noutra parte
que 0 Unico meio em que uma estrutura pode ser percebida sinoticamente
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¢ 0 meio visual (3, p. 374). A desconcertante conseqiiéncia que decorre
deste fato é que qualquer concepgdo de uma estrutura musical deve
estar na esséncia de uma imagem visual* . Permitam-me falar, nesse senti-
do, da situagdo oposta, ou seja, a arquitetura, na gual a forma visual
¢ fundamental em sua simultaneidade intemporal. As estruturas arquite-
tonicas, no entanto, sio tipicamente permeadas também de padrdes se-
qiienciais. Como na arquitetura, a relagao da “arquitetura” intemporal
de uma composicdo musical com o seu cardter de evento depende de
seu estilo. Uma peca para piano de Debussy estd mais préxima de uma
mera sucessdo no tempo do que um movimento de uma sonata de Corelli.
E desnecessario dizer que a diferenca entre a estabilidade de uma estru-
tura intemporal e a dramdtica ocorréncia de uma ““histéria” que se desen-
rola no tempo afeta de maneira profunda a expressao de uma obra.
Resta-me comentar a questdo do que € que a exXpressao expressa.
Os tedricos que admitem que a musica tem conteddo geralmente se
referem a “emocdes”. Mas as emogdes, como comumente se compreen-
de o termo, sdo uma categoria de estado mental limitado demais para
explicar a expressdo musical. As Invengoes de Bach nédo sugerem nem
alegria nem tristeza, e no entanto sao intensamente expressivas. Existem
muito mais estados mentais e estados mentais articulados do que a pala-
vra emogdo sugere. O fato de o significado da muiisica ndo poder ser
limitado a estados mentais parece-me ainda mais importante. As estru-
turas dinamicas, tais como as expressas nas percepgdes auditivas da musi-
ca, sdo muito mais abrangentes. Elas se referem a padrdes de comporta-
mento que podem ocorrer em qualquer dominio da realidade, quer men-
tal ou fisico**. Um modo especial de enfrentar a tarefa de como se mover
de um inicio para um final pode se manifestar num estado de espirito,

numa danca, ou num curso d’dgua. Embora nds, seres humanos, admita- -

mos um interesse particular pelas atividades da alma, a musica, em prin-
cipio, ndo se compromete com tais aplicacoes especificas. Ela apresenta
os padrées dindmicos como tais. Assim talvez descubramos um novo
significado no argumento de Schopenhauer de que a musica representa

* Como Zuckerkand! coloca a questdo: “Pode uma Gestalt ocorrer em qualquer
lugar exceto no espago, onde ela se desdobra com todas as suas partes simultaneamente
e se oferece 4 observagdo sem recuar imediatamente?” (19, p. 22)

** Langer (10) levantou a interessanie questdo de se saber se os componentes simbd-

licos-da muisica podem ser convertidos em conceitos fixos e, portanto, se se pode dizer
que produzem os elementos de uma linguagem. Na verdade, a mesma questdo surge
na literatura logo que as expressoes literdrias sao reconhecidas como se fossem as imagens
geradas por palavras ao invés das préprias palavras. Todas as obras de arte sdo nio-
discursivas, o que ndo exclui a possibilidade de converter dinamismos simbdlicos em
conceitos. Na misica, os marcadores de ritmo constituem um comego palpavel.
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a Vontade — a energia dinimica inerente a toda agdo do corpo, da
alma e do universo.
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PARTE VI




O DESAFIO PERCEPTIVO NA EDUCACAO
ARTISTICA*

A sociedade sempre foi buscar suas imagens de grandeza e mis€ria,
de alegria e sofrimento, na imaginagdo de seus artistas. Hoje também
deveriamos receber com alegria a orienta¢do dessas imagens, numa €po-
ca em que a positiva identificacdo da corrupgao ¢ a comprovagdo de
que o ser humano tem o direito de usar e desfrutar esta terra seriam
de tdo grande utilidade. Preocupa-nos, por isso, Nao estarmos seguros
se as artes ainda estdo prontas ¢ em condigées de ilustrar nossos padrées
da forma habitual.

H4 vdrias razdes para esta incerteza. Perguntamos se as artes ainda
descrevem para nds condi¢ées humanas fundamentais como a tragédia
do fracasso ou o esplendor do sucesso, a compaixao e a lucidez da mente
humana na plenitude de suas virtudes, ¢ sua brutal estupidez quando
se volta para o mal, ¢ ndo estamos certos de quantos de nossos artistas
acham ser tarefa sua se preocupar com essas questoes. Ouvimos também
dizer que dedicar-se & arte em tempos cOmo 0s NOSsOs € uma frivolidade
imperdoadvel, e que possivelmente a forma visual e as aparéncias nao
sejam importantes, jd que precisamos de toda nossa energia para que
as coisas boas se realizem e as mds perecam. Num famoso poema, Miche-
langelo advertiu os observadores para que nao perturbassem O sono
de sua Noite “finché il danno e la vergogna dura” — enquanto predomi-
nassem o mal e a vergonha. Tais didvidas ndo podem deixar indiferente
o professor de arte, que deve estar convencido de que a arte ¢ indispen-
sével, se tiver que cultiva-la em nossos filhos.

A arte deixou de representar a humanidade do homem quando,
durante muitas décadas de nosso século, deixou de retratar a figura
humana? Ndo creio que seja este o caso. No melhor da arte abstrata,
o antiqiifssimo tema permaneceu. Havia muita humanidade nas figuras

* Baseado em “Art and Humanism”, trabalho apresentado no 112 Cpnferéncia Bie-
nal da National Art Education Association, em abril de 1971, em Dallas, e publicado
em Art and Education, vol. 24, n2 7, outubro de 1971.
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agonizantes de um Arshile Gorky, ou na perfeicio sensual das esculturas
de Jean Arp, na austeridade cldssica de um Mondrian ou na exuberancia
romantica da primeira fase de Kandinsky. Por outro lado, foi justamente
quando uma recente moda dominante na arte retornou a figura humana
que fomos atingidos por exemplos de rejeicdo do humanismo, e de cele-
bracao da esterilidade e da vulgaridade.

_ Nao-creio que haja periodos na histdria da arte que requeiram esteri-
lidade e vulgaridade. Mas ha situagées em que a arte, no interesse de
seu préprio vigor e talvez sobrevivéncia, deve reduzir-se a seus elementos
minimos, assim como um estdomago as vezes precisa de dieta mais leve,
e uma mente perturbada tem que se refugiar na soliddo do deserto.
Sabemos a partir de um ensaio de Kasimir Malevich que quando, em
1913, ele expds o famoso quadrado negro sobre um fundo branco, o
fez numa “‘tentativa desesperada de libertar a arte do lastro de objetivi-
dade’_’ (3, p. 342). Foi forcado a este ato violento para restaurar aquele
“'sentimento puro” que, segundo pensava, desaparecera por trds de um
disfarce de figuras e objetos desumanizados. Hoje podemos olhar para
aqqele quadrado negro com respeitosa compaixdo e, talvez, com inveja,
assim como olhamos para as celas vazias dos monges de Sdo Marco;
ppdemos, também, reconhecer seu legitimo lugar na fase inicial da histé-
ria da pintura do século XX. Porém, uma apreciacdo sensata exige que
compreendamos também que, em si ¢ de si mesmo, aquele quadrado
est'é proximo ao nada. E antes uma demonstracio, a prova de um sacri-
ficio, um lembrete de coragem como as manchas de sangue numa ban-
deira esfarrapada na vitrina de um museu histérico. Se uma obra de
arte deve se sustentar com sua prépria forca, mais € exigido.

Ndo faz muito tempo, os artistas nos apresentaram objetos de duas
ou trés dimensdes que nos desconcertaram ou nos agradaram por sua
simplicidade. Alguns professores de arte acolheram bem estas obras.
Eram f_éceis de fazer e era bom saber que técnicas bem ao alcance de
nossos jovens podiam ser consideradas artisticamente dignas de respeito.
O professor também sabia que o elementarismo nao s6 € inevitdvel quan-
do os ol'hos e as maos sao jovens, mas, na verdade, necessdrio, porque
toda orientacdo e habilidade visuais comeg¢am com a manipulagdo de
formas e cores bastante simples para serem compreendidas. O professor
dg grte, noutras palavras, sentia-se inteiramente a vontade com a arte
minimalista, porque ele lidava com pessoas minimas — se esta expressdo
pode ser usada sem desrespeito.

. No entanto, os adultos que realizaram e apreciaram a arte minima-
lista ndo podiam ser tomados por pessoas insignificantes. Portanto, tor-
nou-se necegsériq perguntar se os descendentes do quadrado negro, ape-
sar de sua simplicidade, seriam capazes de provocar experiéncias sufi-
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cientemente complexas e profundas para fazer justi¢a ao cérebro huma-
no. Alguns dos argumentos apresentados a favor deles sdo de interesse
permanente.

Foi dito, por exemplo, que embora 0s objetos de arte em si apresen-
tassem poucas relagdes com os olhos, as melhores esculturas daquela
época extraiam ‘‘as relagdes da obra, € as (transformavam) numa fungéo
de espaco, de luz e do campo de visdo do observador” (5). O cérebro
do observador foi chamado a suprir um pouco da complexidade que
faltava aos proprios objetos. De fato, qualquer observador disposto a
cooperar provavelmente faga tal contribuicdo. Se seus olhos forem imagi-
nativos, eles estardo ocupados com o mundo exterior, vendo os milagres
visuais representados por calgadas, pogas, reflexos, sombras, superpo-
siches engenhosas e texturas surrealistas. Numa galeria ou museu de arte
tal pessoa acompanhard atrativos visuais semelhantes com atencgio, ¢
talvez descubra, gracas as luzes do teto, algum jogo engenhoso de forma
e cor nos cubos expostos. Todavia, s6 € justo acrescentar que ¢ conside-
rével a concorréncia do que € visto a luz do dia, e que, a menos que
o objeto de arte apresente alguma forma prépria e atraente, provavel-
mente o visitante fique mais satisfeito com o extintor preso a parede
ou com o casaco deixado por alguém numa cadeira.

Nio seria inteiramente correto creditar ao criador do objeto as ricas
experiéncias criadas pela colaboragdo do ambiente ou da imaginagio
produtiva do observador. Todo objeto ou acontecimento neste mundo
pode atingir a mente humana com extrema profundidade, se as condigbes
forem favoraveis. Uma seringa que alguém quebrou e abandonou numa
calcada pode provocar esta impressao, ou mesmo uma margarida na
mao de uma crianca. Se a pessoa a quem isto acontece for um poeta ou
um cineasta, a experiéncia pode ser artistica, mas nao o serd por tratar-se
de uma obra de arte. Ou imaginemos um obelisco, que por si 6, cOmo
a etimologia da palavra nos revela, ndo passa de um “pequeno espeto”.
Cologuemo-lo nas costas do elefante de Bernini ou no Centro da Praca
de Sdo Pedro, e o impregnemos das memdrias do templo ou timulo egipcio
de onde foi roubado, e ele serd uma visdo de majestosa solenidade,
dificilmente igualado em qualquer outra parte. Mesmo assim, em Si 0
obelisco é pouco mais que uma pega de granito, talvez de propor¢ées
agraddveis.

Um de meus alunos pratica meditagao. Ele me diz que medita parti-
cularmente bem diante de uma pintura americana que consiste de faixas
horizontais de larguras e cores variadas. Posso compreender o porque.
Os olhos passam gradativamente pelas faixas ao longo de todo o campo
visual, sem se deter; entre elas ndo hd uma distancia claramente discer-
nivel, e ndo constituem um campo pictérico sélido. O observador per-
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de-se em todas as trés dimensoes, e se € isto o que ele quer, ndo existe
um alvo melhor. No entanto, quando um museu local apresentou os
mggm’ﬁcos tesouros japoneses da arte Zen, este mesmo estudante desco-
briu que'também era capaz de meditar muito bem diante de uma pintura
a nanquim do monge Zen do século XV, Kenko Shokei, retratando o
fundador do Zen-Budismo, Bodhidharma, em tamanho maior que
o natural (2, # 57). A intensa concentragio de cada misculo da face
_do ancido, aliada 4 delicadeza de cada traco, transforma o retrato numa
imagem extremamente poderosa de grandeza espiritual. Desconfio que
as experiéncias de meu aluno em frente aos dois quadros ndo foram
as mesmas. Se houve uma diferenga, esta se deveu ao infinito anonimato
da dispersao num dos quadros, e & absoluta abrangéncia da concentracdo
humana, no outro. Segundo penso, a diferenca € significativa.

Por falar em Bodhidharma, podemos levar nossa argumentagio um
pouco mais além. Diz a lenda que quando este santo monge fez pousada
no templo Shaolin do Monte Sung na China, sentou-se em frente a uma
parefle vazia, ¢ olhou fixamente para ela durante nove anos, em profunda
meditagdo. Seu exemplo ainda hoje ¢ seguido na prdtica budista. Porém,
nunca ocorreu a ninguém atribuir ao construtor da parede a iluminagéo
espiritual assim alcancada.

Estou insistindo neste ponto porque uma das coisas que 0 professor
de’ arte deve ensinar aos alunos € o comportamento ético de atribuir
cred1tos as pessoas ¢ coisas certas. Vi com certa desconfianga a prética
muito comum nos jardins de infincia de pintar com os dedos, pois
se atribui muito facilmente ao jovem ‘‘artista” os efeitos surpreencientes
das sombras e volumes exagerados, bem como as mégicas perspectivas
produzidas acidentalmente pelas tintas langadas ao acaso, ¢ nunca conce-
bidas por seu criador. Da mesma maneira, quando uma crianga produz
uma coisa simples, as modulagGes dos elogios que ela recebe deveriam
deixar claro que ela fez exatamente o que se esperava que ela fizesse,
e que na mente do professor tal trabalho ndo € o fim, mas apenas o
comeco. De que outra forma a crianga poderd encontrar seu lugar no
mundo?

Ha4, aqui, uma questdo complementar, também em parte ética. Uma
dfls coisas que um jovem precisa aprender € que poucos esforcos lhe
sao uteis a menos que ele invista neles todas as suas energias fisicas
e mentais. S6 assim ele provavelmente se desenvolva como resultado
de seus esforgos, e s6 entdo estes iltimos apresentardo o melhor da
natureza humana. Isto € particularmente importante em nossos dias
qugndo, na feira livre das artes, freqlientemente nos deparamos com
objetos ou atividades que sdo ndo apenas um alimento insuficiente para
0 observador, mas sdo também fdceis de produzir. Colocar um feixe
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de feno lambuzado de graxa sobre um assoalho de uma galeria de arte
pode ser um gesto ttil que merece louvor, mas ele nem requer a coragem
necessaria para, digamos, queimar uma convocagao para o servico mili-
tar, nem desafia o potencial do autor enquanto trabalhador, pensador
ou artista. Se afirmarmos que tal proeza néo € bastante boa, nao estamos
exigindo a virtude puritana do trabalho drduo, uma espécie de agonia
auto-imposta. Assim fazemos por saber que uma pessoa que gasta seu
tempo com ninharias perde sua propria humanidade. Felizmente poucos
impulsos do ser humano sdo tdo poderosos quanto o de aplicar todos
os seus esfor¢os no trabalho. E preciso que haja uma forte depressao
cultural ou pessoal para fazé-lo negar a si mesmo este direito funda-
mental.

Como disse antes, nao podemos mais estar certos de que a arte
pode ser considerada necessdria a existéncia humana. Na verdade, a
arte existiu em todas as civilizagoes que conhecemos. Um decreto oficial
$6 conseguiria suprimi-la temporariamente. Mas talvez a arte seja mera-
mente agradédvel, ¢ ndo realmente indispensével. Talvez pudéssemos
admitir que as pinturas paleoliticas das cavernas ou as pinturas em cascas
de arvores dos aborigines australianos fossem o resultado dos periodos
de um luxurioso 6cio, durante os quais o “‘primitivo”, tendo satisfeito
suas reais necessidades, descarregava sua energia excedente fazendo pin-
turas. Parece improvdvel, e no entanto ha os que alegam que a arte
ndo passa de um luxo. Dizem eles que, em épocas de miséria social,
politica e econdmica, uma preocupagio com a forma nada mais € que
uma diversdo reacionaria. Por exemplo, alguns jovens arquitetos com uma
disposigio de espirito “ativista” se assemelham a Meyer, que, como
diretor da Bauhaus, iniciou seu manifesto sobre a arquitetura, em 1928,
com a declaracdo: “Todas as coisas neste mundo sdo um produto da
f6rmula: a funcdo determina o tempo da economia. Conseqilentemente,
todas estas coisas nio sdo obras de arte. Toda arte € composicao e,
por isso mesmo, oposta ao que € utilitdrio. Toda vida ¢ funcao, e, portan-
to, ndo artistica” (4, p. 153). Uma outra falsa dicotomia entre arte e
propdsitos utilitdrios pode ser observada as vezes na teoria e pratica
da pintura e escultura.

Sempre quis saber que tipos de palavras os membros de uma das
chamadas culturas primitivas usam quando falam sobre a forma de suas
cabanas; se a chamam de boa ou ruim, certa ou errada, correta ou incor-
reta, bela ou feia. Que se preocupam € conversam a respeito ¢ evidente,
uma vez que, longe de negligenciarem a forma, eles se prendem a pa-
drées um tanto quanto rigidos. A forma € inevitavel, e ndo é prescrita
pela funcdo. A fungéo, como agora sabemos, determina apenas a varie-
dade de formas admissiveis e ndo a verdadeira forma em si. A forma
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especifica deve ser inventada e selecionada, e poucas culturas foram
alguma vez insensiveis a linguagem de forma e cor.

Se tivermos de decidir onde gastar um milhdo de ddlares, se num
hospital ou num centro de artes, ndo pode haver divida alguma quanto
a prioridade. Porém, na maioria dos casos tal escolha ¢ artificial, e certa-
mente ndo vem provar que-a arte seja desnecessdria. Pretender que
os pobres tenham apenas necessidades materiais ¢ desprezd-los. Além
do mais, dizer que o bom gosto ¢ privilégio de uma pequena elite, uma
vez que a maioria das pessoas prefere méveis horriveis ¢ md pintura,
pode estar correto, mas implica uma concep¢do superficial da natureza
do mau gosto. Ndo devemos atribuir o mau gosto a auséncia de uma
educacio de elite, mas antes o sintoma de uma mente obstruida, numa
pessoa especifica ou em toda uma cultura. A arte integra das criancas
ou dos chamados primitivos nunca ¢ de mau gosto. O mau gosto, onde
quer que exista, reflete uma deficiéncia mais profunda.

Em muitos paises totalitdrios, a rigidez ideoldgica manifestou-se
visualmente no “‘realismo socialista”. O estilo oficialmente preferido
da pintura e escultura sovié€ticas ndo pode ser atribuido apenas ac mau
gosto de lideres incultos. A atitude de tal regime € bastante coerente.
Ele ndo pode tolerar a discérdia e violéncia refletidas em grande parte
da arte moderna, ou a diversidade de visGes individuais. A retérica impe-
cdvel e sutilmente idealizada da arte do partido oficial ajusta-se perfeita-
mente a mentalidade conformista de que o regime depende. As objecles
de Hitler a “‘arte degenerada” eram igualmente compativeis com a falsi-
dade da imagem fascista.

O mau gosto de que grande parte de nossos préprios compatriotas
desfruta em suas salas de estar ou na televisdo estd de acordo com um
estado de espirito que prefere o divertimento a verdade, ¢ também as
paixdes suaves s excitantes, além de usar a tragédia como um estimulo
moderado para elevar o nivel de adrenalina. O estilo trivial de ilustragoes
“psicodélicas” da art nouveau iguala-se as dibias fantasias de seus com-
pradores e os imaculados cachos de cabelo ¢ unhas das heroinas das
histérias em quadrinhos e de atrizes de Hollywood, nas obras precoce-
mente envelhecidas da pop art, sugerem uma diagnose de alienacédo
confortavel. A arte reflete a mente, e sem a natureza humana a arte
ndo pode ser boa.

A forma artistica € inevitdvel porque nenhum objeto ou expressdo
podem ser feitos sem ela. Negligenciada ou desprezada, ela se vinga,
contradizendo e incriminando o seu préprio criador. Inversamente, tam-
bém deveria ser 6bvio .que ndo pode haver forma pura, isto €, forma
que nada diz. H4 alguns anos houve uma grande exposicdo de arte negra.
Niao foi melbor nem pior do que qualquer mostra coletiva da.qual se
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omitem alguns grandes talentos de uma geragdo, mas foi notdvel em
sua temdtica. Um influente critico de arte escreveu — se, a bem da
argumentagdo, eu possa de certa forma caricaturar sua posi¢ao — que
a exposicdo estava repleta de temas politicos e sociais relacionados com
a causa negra, mas, como o tema nao tinha nada a ver com arte, e
o tratamento de cor e forma era mediocre, a exposi¢ao foi um aconteci-
mento sem importéncia. Parece dificil acreditar que nas artes ainda haja
pessoas que afirmem que a mensagem de um objeto artistico é descabida.
A idéia de que as relagdes formais constituem a totalidade da obra,
e que a arte nada expressa, revela uma conceituagao definitivamente
superada, quer a encontremos nos ensaios de um critico de sessenta

anos atras, ou nas declaracoes de artistas que hoje fazem ornamentos

geométricos. Todo professor de arte sabe que nao h4 nenhuma maneira
de julgar mesmo as mais simples combinagdes de formas sem uma com-
preensao ticita daquilo que se pretende que o objeto exprima. E por
que, afinal, deverfamos cultivar a linguagem visual se ndo temos nada
a dizer?

Houve protestos contra a opinido do critico, um deles de um artista
negro, para quem a preocupagao com a forma era tipica da instituicdo
irracional da arte branca. Em vez disso, ele insistia que nada importava,
a nao ser a manifestacdo ativista. Ele deixou-se enganar, tao fatalmente
quanto seu adversério, pela falsa dicotomia entre forma ¢ contetido.

Este dltimo exemplo nos faz lembrar que os determinantes sociais
do mau gosto, que examinamos hd pouco, ndo sao o unico obstaculo
a realizacdo artistica. Néo preciso me referir extensamente, aqui, a natu-
reza ¢ aos efeitos do meio ambiente desorganizado em que a maioria
de nds estd condenada a viver. Nosso mundo visual estd dominado por
aglomerados humanos heterogéneos, agrupados atraves do esforgo des-
conexo de indmeros individuos. E provdvel que o caos decorrente seja
pernicioso, porque a tnica defesa contra ele € suprimir o sentido que
se d4 a estrutura e ver o mundo em fragmentos desconexos. Isto seria
bastante ruim se o empobrecimento da visao se limitasse a nossa reagao
diante do aspecto do mundo exterior. Mas ndo se pode esperar que
os prejuizos parem por ai. A aparéncia perceptiva é o campo que dd
origem a toda concordancia cognitiva. Se vemos o mundo em fragmen-
tos, que possibilidade temos de estar alertas as relagées entre vizinhos
e concidadaos, as relacdes entre fatos econdmicos e politicos, a causa
¢ efeito, a0 Eu e ao Tu? Qual a nossa possibilidade de ver nosso proprio
eu interior como um todo?

Os educadores conhecem o problema de lidar com criangas que
vivem em um mundo cadtico. Comegaram a perceber que um confronto
stbito com a serenidade da ordem perfeita pode ser desconcertante pa-
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ra uma crian¢a despreparada, e provocar resisténcia. Mas houve também
uma tendéncia inquietante a acreditar que a melhor maneira de iniciar
suas investidas no mundo em que terdo de viver ¢ dar preferéncia a
técnicas e assuntos que exprimam a violéncia da desordem, da confusio
e do barulho. E uma solugio tentadora. O professor sente que nio estd
defasado em relacdo a sua época, ¢ o estudante logo se adapta a desor-
dem e diminui suas tensdes, em vez de submeter-se aos desafios da
estrutura organizada.

Isto me leva a uma ultima observacio sobre a necessidade de distin-
guir entre estimulo sensorial e desafio perceptivo. Ambos sdo recursos
legitimos do espirito humano, mas é methor ndo confundi-los. O estimulo
sensorial vitaliza as funcGes biol6gicas de maneira bastante indefinida.
Isto ¢ valido para o café preto ou as drogas, ou os colchées elétricos
vibratdrios dos motéis. No caso das drogas, estd bem claro o que fardo
ou ndo. Em circunstancias favordveis, intensificardo a percepgao, au-
mentardo a sensibilidade e afrouxardo as relacées e convengdes; porém,
essencialmente, proporcionam um encontro do individuo consigo pré-
prio. Recebe-se aquilo que, potencialmente, se possui. Isto jd era bas-
tante evidente na época de Charles Baudelaire, um dos primeiros adep-
tos do haxixe. Ele advertiu contra a ilusdo de que as drogas oferecem
dons sobre-humanos vindos do exterior. Em vez disso fazem o homem
continuar sendo o homem que €, apenas com uma capacidade aumen-
tada. “Ele € subjugado”, escreveu Baudelaire em 1860, “mas, infeliz-
mente, apenas por si proprio, isto €, pela parte de si mesmo que jd
¢ dominante; ele desejava ser um anjo, mas torna-se um animal, um
animal temporariamente muito poderoso, se podemos falar de poder
no caso de uma excessiva sensibilidade sem qualquer controle para con-
té-la ou aproveitd-la” (1, p. 355).

Tal estimulo ¢ diferente, em principio, do que € realizado pelo desa-
fio perceptivo, onde as pessoas se defrontam com uma situacgio exterior
de tal modo que suas capacidades de apreender, interpretar, elucidar,
aperfeigoar-se sdo mobilizadas. Insisto nessa diferenca porque hd proje-
tos educacionais nos quais cla parece ser omitida. Hd projetos para cen-
tros de estimulo perceptivo, ciipulas para o prazer, com formas e luzes
que se movem fantasiosamente, cores dancantes, sinfonias sonoras, tex-
turas para serem tocadas e coisas para se cheirar. Estas fantasias dispen-
diosas tém, para mim, o curioso aroma da decadéncia do século XIX,
aquelas orgias refinadas de fin-de-siécle, que, pelo que sei, ndo tinham
por base nenhum propdsito educacional. Elas realmente evidenciam uma
necessidade existente, cuja natureza, porém, pode ser mal compreendida.

A quantas de nossas criangas falta o estimulo sensorial? Poderfamos
supor que a maioria delas o recebe em demasia: o que estd errado com
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clas talvez seja algo completamente diferente, a saber, talvez sejam inca-
pazes de responder ao desafio perceptivo. O embotamento de suas rea-
¢hes perceptivas e cognitivas pode ser uma defesa contra as sensacoes
incompreensiveis, assustadoras e opressivas. Sugiro que o que é neces-
sdrio ndo siao mais sensacoes informes, desconexas € misteriosas, mas,
em vez disso, uma intensificagdo do desafio perceptivo.

Quanto a isto, € necessario satisfazer a duas condigbes. Primeira-
mente, os materiais a serem usados devem possuir ordem inerente €
permitir a criagdo de tal ordem a um nivel de compreenséo acessiv_el
a crianca. As criangas ndo podem adquirir o dominio daquilo que néo
compreendem, e quando sdo incapazes de compreender, sé lhes resta
fecharem-se em si mesmas. Mas € precisamente esta exclusao que esta-
mos tentando desfazer. O que € necessério € a experiéncia de que, entre
as coisas visiveis, haja algumas que possam, afinal de contas, ser com-
preendidas. Em segundo lugar, a observagdo de um ordenamento sufi-
ciente deve fazer uma referéncia visual a algo que, direta ou indireta-
mente, seja importante com relagdo & maneira como as criangas co_ndu—
zem suas vidas. Um meio ambiente deteriorado pode ter sido insuficiente
para ensind-las que as coisas que elas véem podem revelar fatos relevan-
tes a sua existéncia, isto €, que hd uma relagdo funcional entre o que
os olhos percebem e o que a pessoa deve saber a fim de sobreviver
e desfrutar essa sobrevivéncia. Se ndo formos cuidadosos, entreteremos
os sentidos com manifestacGes e exercicios agradéveis que sé vém confir-
mar a suspeita da crianca de que nao hd nenhuma relacdo entre 0 que
h4 para ver e o que hd para conhecer.

Um professor meu, psiclogo e quase um artista, costumava dizgr que
a maneira como os galhos de uma drvore se entrelagavam era mais inteli-
gente do que as mentes da maioria das pessoas que conhecia..Da mesma
forma, o desafio perceptivo do trabalho artistico bem planejado e bem
compreendido é uma introdugdo natural as tarefas da vida e as melhores
maneiras de empreendé-las.
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VICTOR LOWENFELD E A TATILIDADE*

De algumas décadas para cd, o falecido Victor Lowenfeld teve a honra
de ser o mentor da educagdo artistica norte-americana. Seus dois livros
em inglés, The Nature of Creative Activity, de 1939, e o manual Creative
and Mental Growth, de 1947, formularam para os professores norte-ame-
ricanos os principios verdadeiramente revoluciondrios que diferenciam
a moderna educagdo artistica daquela do passado**. Foi Lowenfeld
quem declarou que a cdpia fiel dos modelos, longe de ser o dnico critério.
de qualidade, impedia o desenvolvimento daquilo que chamou “livre
expressdo criadora”. Foi ele quem insistiu, com o radicalismo do verda-
deiro reformador, que ‘o professor ndo deveria de modo algum impingir
suas formas particulares de expressdo a crianga”, e foi ele quem salientou
que o estilo de qualquer tipo de obra de arte deve ser compreendido
e respeitado como o produto necessdrio das tendéncias e necessidades
pessoais de seu criador.

Estes principios foram tdo completamente metabolizados na pratica
educativa que tendemos a quase ndo tomar consciéncia de sua presenca,
a deixd-los por examinar, ou admitir, levianamente, que poderiam ser
impunemente abandonados. Também foi inevitdvel que, apds a morte
de Lowenfeld, sua presenca como pessoa, professor, artista ¢ pensador,
com raizes em sua educacdo européia ¢ totalmente dedicada a sua missdo
norte-americana, fosse eclipsada pelos principios contidos em seus livros.
Parecce conveniente, por isso, examinar alguns aspectos do cendrio inte-
lectual que formou este homem notdvel, e também as idéias psicoldgicas
¢ estéticas de sua época, algumas das quais podem néo ser mais as nossas.
Em particular, podemos querer pensar no fato paradoxal, ¢ talvez ir6ni-

* Publicado inicialmente no Journal of Aesthetic Education, vol. 17, verao de 1983.

** O livro de 1939 de Lowenfeld (5) € uma tradugdo do alemdo. Nao me foi possivel

consultar nem a edi¢do alema de 1960 (6), presumivelmente o texto original de Lowenfeld,

nem a de 1957 (8). Importante, para o trabalho dele e de seu irmao Berthold com os

cegos, é um livro anterior, escrito em colaboragdo com o historiador de arte vienense
Ludwig Miinz (10).
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g:l,l c:ren qllllfli I;ocslso .m_ais influente educador no campo da arte visual recebeu
so decisiv i imei
e qupa o an 0 a partir de seus primeiros trabalhos com os cegos
. Na verdade, este sx\lrprcendente paradoxo vem nos proporcionar
o én::rsn rirelxlzlelador acesso as idéias que guigram Victor Lowenfeld através
: tho escolhido por ele. A incapacidade de seus primeiros alunos
em 1r~alem da forma mais limitada de percep¢do visual chamou s
atentj;ap para as virtudes perceptivas do que chamou de sentido h4 tilég
ou tatil. A percep¢do hdptica, porém, acabou sendo mais do ug u
rrs;:;lrso para os deficientes visuais: ela parecia sugerir respostas aqproblgl-
s Sql;eet(lirllil:gg rce(;m;;ag)o Caaco(gﬁflarlltilrépsicélogos, filésofos, historia-
) ue
pela nova ec_iucagéo artfstica devem ser Vist(c)ls noocsogtrg)t()tlglgj ingf;) ESIS‘COS
gente desafio que se apresentou a Lowenfeld e a sua a o
advento da arte moderna. srrasRo com ©
Surgira a questdo de como lidar com estilos de arte que em hipGtese
alguma' poderiam se ajustar aos padrdes tradicionais de re reseII:ta a
na‘Eura_lhstz}. Que_ tais estilos existiam e que exigiam uma rgzison d’gta .
propria néo podia mais ser negado, mas explic-los era um uebra-ére
Esgas para aqpeles que tinham sido levados a pensar na percepc)lgéo Visugi
Cozg Zn:r;f(:igﬂz;rs cfllsslsgse projecoes 'é,t.icas, e na representacgao artistica
come reg1stros~flels. Parecia nao haver lugar para
esvios flagrantes da norma, se ndo mais se pudesse explicd-los
r_esultgmtes de uma falta de habilidade, de desequilibrio mental ou i nper.
tinéncia intencional. ouimper
Nesta sﬁuagép precdria, o sentido do tato oferecia uma saida aceit4-
vel. O tato, uma via alternativa para o mundo das coisas, parecia explic
perfeltflmente as caracteristicas daqueles estilos néo-ort’odoxos de rIZ: rar
sentacao. A§ percepgoes tateis eram destituidas das qualidades visgafi:-
de perspectiva, proje¢do e superposi¢do. Definiam cada objeto coms
uma coisa separada, independente e completa, isolada da coisa seguinte
3315131(:) Suaudo a .ela_ em um contexto espacial coerente. Ao atribuir os’
desy da projegao Vlsua~l ao sentido do tato, poder-se-ia resgatar o
e :;ie-?a%:; Eé};ﬁ;rccgpgaq ¢ a arte sdo instrumentos de registro fiel.
Poderseia ¢ onferir }'espeltg})lh'dadfe_ aos estilos ndo-naturalis-
, alirmando serem tdo fi€is a experiéncia tatil quanto a arte tradici
fora ao sentido da visdo. ¢ tracielonal
. Embora par_ticularmente ativa nos primeiros anos de vida dos seres
Coggir:l(;s normais, a pe_rcepgéo hép.tica atua, desde o nascimento, em _
acdo com a visao, de maneira que sua colaboragdo ndo pod
ser avaliada independentemente. Aqui, os alunos de Lowenfeld empVi ;
na que apresentavam deficiéncias visuais pareciam proporcionar umea;
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situa¢do oportuna para ensaios. Como s6 conseguiam distinguir as for-
mas visuais a uma distancia de alguns centimetros, seus desenhos e pintu-
ras refletiam experiéncias do meio ambiente adquiridas quase exclusiva-
mente através do sentido do tato e das correspondentes sensagoes cines-
tésicas em seus proprios corpos.

O recurso aos tracos cognitivos especificos da percepgdo tdtil era
uma inovagdo na teoria da arte, mas ndo teve origem em Victor Lowen-
feld. O influente historiador de arte vienense, Alois Riegl, a quem Lo-
wenfeld se refere de passagem em sua obra principal, assinalara a duali-
dade bidsica das duas modalidades sensoriais, a visdo e o tato, € assim
fizera por razées semelhantes as de Lowenfeld. Num estudo pioneiro,
ainda néo disponivel em inglés, Riegl tomara a si a tarefa de defender
as artes e oficios da fase final do perfodo romano contra o ponto de
vista dominante de que ndo eram em nada melhores do que as medio-
cres criagdes dos barbaros do norte, cuja invasdo devastara os rema-
nescentes da Antigiiidade (11, cap. 3, pp- 195ss.). Riegl afirmava que,
durante os séculos entre o reinado de Constantino ¢ o de Carlos Mag-
1o, as artes desenvolveram um estilo préprio e auténtico, que devia
ser julgado por seus proprios padrées. Quarenta anos depois, Lowen-
feld fez semelhante afirmagdo em relagao ao trabalho artistico das
criangas.

Riegl pensava no periodo em que estava interessado como o dltimo
de trés estagios histdricos da arte. Em sua opinido, o mais antigo, exem-
plificado pela arte egipcia, tratara a forma como se fosse essencialmente
bidimensional, percebida pelo tato, mas também, pela visdo a uma pe-
quena distdncia. No segundo estdgio, a arte grega cldssica reconhecera
o relevo espacial, perceptivel através da perspectiva ¢ da luz e sombra,
e para isto combinara as experiéncias tdteis com a visdo a partir de -
uma distancia “normal”” de observagdo. O terceiro estdgio conquistara
a total tridimensionalidade através da concepgao visual daquilo com que
as coisas se parecem quando vistas de longe.

Para Riegl, o desenvolvimento da representacdo artistica fol uma
mudanca gradativa da percepgao t4til para a visual. Ndo fundamentou
seu principal argumento numa dicotomia entre as duas modalidades sen-
soriais. Estava interessado numa diferenca de principio entre a visao
do mundo da Antigiiidade como um todo e o que chamava de arte “‘mais
recente”, posterior. Os antigos, afirmava Riegl, viam o seu ambiente
como se fosse composto de unidades individuais claramente definidas
¢ isoladas, ao passo que um estilo artistico posterior baseava-se na prima-
zia do espaco, no qual todas as coisas estdo inseridas e unificadas. No

entanto, ele de fato aludia-a uma afinidade entre a exploragdo pelo
tato e a concepgio de objetos isolados, e auma afinidade correspondente
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entre a visao global proporcionada pelo sentido da visdo e a concepca
de espago fundamental e abrangente. PEe
~ Esta disti.ngéo se tornou essencial para a teoria perceptiva que for
adotada pe!o jovem professor de arte Lowenfeld, em confoimidgde cone;
0s seus proprios objetivos. Igualmente decisivo para sua abordagem
entre‘tanto, foi o cardter polémico das afirmac6es de Riegl. Este se sgntiz;
d_esaflado pela interpretagdo predominante ¢ equivocada da arte bizan-
tina, que era julgada comumente pelos padrées cldssicos. Mesmo Franz
Wickhoft, que com a publicagao de seu Vienna Genesis despertara seus
contemporaneos para a beleza das ilustragées dos livros bizantinos, clas-
sificara os desvios do estilo cldssico como sintomas de decadénci : l
tante da Barbarisierung. e
Em 0posigao a essa estreita exigéncia de normas estéticas particu-
lgres, Riegl declarou que civilizagées e periodos diferentes desenvolvem
diferentes e/stil_os d_e representacdo como uma consequéncia necesséria
de suas proprias visées do mundo e necessidades psicoldgicas, e que
cada estilo deve ser compreendido e avaliado com base nos se;ls qré—
pnos~elementos. Em retrospecto, vemos quanto esta emancipagéopdos
padroes tradicionais refletiu o afastamento contemporaneo do natur
lismo, levado a cabo pela arte moderna. Isto deu uma base teérica conE;:
gletamente nova, ndo s para uma avaliacdo menos preconceituosa de
€pocas ¢ cultprgs distantes, mas também para a aceitacdio de modos
de criagdo artistica nao-ortodoxos que pegaram o piblico e muitos criti-
cos daqueles anos totalmente despreparados. Na verdade, o livro d
Wilhelm Worringer, Abstraction and Empathy (15), de 1968 no uel
cle defgndia o estilo geométrico da arte “primitiva” Zzomo umgl alte?n:-
tiva yahda para o naturalismo, e que se tornou um manifesto do recém-
surgido cubismo, era um descendente direto daquilo que Alois Riegl
em seu exame dos relevos do Arco de Constantino, chamara de “belei ’
cristalina” da arte bizantina. (Ver 2, e “Wilhelm,Worrin er: Sob a
Abstragao e Empatia”, em ensaio anterior.) s ol
Num tom igualmente polémico, Victor Lowenfeld lutou pelo direito
de a arte infantil ser julgada por seus préprios padrées. Mostrou aos
educadczres que “¢ extremamente importante ndo utilizar métodos de
eXpressao n’a’lturalistas como critério de avaliagdo, mas libertar-se de tais
con‘(‘:epgoe.s (5,. p. 12). Aquilo que autores antigos haviam chamado
di:e “erros infantis” devia ser compreendido como caracteristicas neces-
sdrias de um estilo de representacdo igualmente vilido, resultante de
um modo inteiramente legitimo de encarar o mundo. ’
‘ Entr_etanto, onde encontrar uma base perceptiva para uma imagfs-
tica tao d}stante da norma? Mencionei antes que Lowenfeld, como Raigé 1
¢ outros influentes tedricos da época, ainda estava preso a ’uma estreitga
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concepeao da experiéncia visual. Ele s6 podia identificar o mundo visual
com imagens Sticas, da forma como estas sa0 projetadas por lentes sobre
a retina dos olhos ou pelo filme numa camara. Contudo, a percepgio
tatil parecia explicar as caracteristicas formais dos quadros produzidos
pelos alunos de Lowenfeld com deficiéncias visuais. Havia um problema:
o estilo de representagdo mostrado pelas criangas que tinham que contar
com suas sensacoes hdpticas era encontrado igualmente na obra de crian-
cas dotadas de visdo normal — era uma caracteristica geral de toda
arte inicial. Daf a conclusdo de Lowenfeld de que a arte comega semprc,
e em toda parte, como um reflexo da experiéncia hdptica, e que durante
a adolescéncia ocorre uma separagdo entre os individuos que persistem
em confiar no sentido do tato e outros que se orientam cada vez mais
pela visdo. A partir de experiéncias que Lowenfeld publicou em 1945,
ele concluiu que, entre as pessoas de seu grupo experimental, 47% eram
nitidamente visuais, e 23% claramente hdpticas.

Sua afirmacéo de que as diferengas que observou, em seu trabalho
como professor de arte € também em suas experiéncias, eram oriundas
da predominancia de uma ou outra das modalidades sensoriais se baseava
naturalmente em pouco mais que dedugoes hipotéticas. Contudo, uma
brilhante série de estudos realizados independentemente pelo psicélogo
nova-iorquino Herman A. Witkin e seus colaboradores, e publicados
em 1954, confirmou a diferenca entre comportamento visual e hdptico,
embora estivessem em desacordo com a principal tese de Lowenfeld
acerca do desenvolvimento. Estes estudos também levaram a diferentes
interpretagdes psicoldgicas dos dois tipos.

Neste ponto, deve-se reconhecer que 0 termo hdptico aplica-se a
dois tipos bem diferentes de percepgao, cada um dos quais desempenhou
um papel no pensamento de Lowenfeld. Etimologicamente o termo deri-
va da palavra grega para o sentido do tato. Nesta acepg¢o limitada,
ele se referia, por exemplo, ao “‘sistema hdptico” com o qual foram
realizadas experiéncias psicoldgicas no laboratério de Wilhelm Wundt
em Leipzig. E o sentido tdtil através do qual os receptores na superficie
do corpo, de modo especial nas pontas dos dedos, examinam a forma
dos objetos fisicos. A outra acepgao ¢ a cinestesia, a consciéncia de
tensoes no interior do corpo, tornada possivel pelos receptores neurais

dos muisculos, tenddes e articulag6es. Nas artes, 08 escultores contam
basicamente com o tato, ao passo que bailarinos e atores dependem
da cinestesia. Os estudos de Witkin visavam explorar a maneira como
as sensacOes cinestésicas, por se Oporem 3 orientacdo visual, determinam
os julgamentos das pessoas da verticalidade espacial. Quando alguém
¢ chamado a decidir se estd em posi¢do ereta ou inclinada, ou se um
quadro na parede estd ou nao pendurado de modo correto, esse alguém
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pode 'respor}der tanto visualmente, referindo-se a estrutura das verticais
e horlz\ontals no espago circundante, quanto cinestesicamente, referin-
do-se as te\nsées de equilibrio e desequilibrio que controlam a reacdo
do corpo a for¢a da gravidade. O grupo de Witkin descobriu que as
reagdes dos individuos revelam uma proporcdo constante ao longo da
escala entre a extrema confianca na visdo e a confianga igualmente extre-
ma na cinestesia.

As diferencas observadas nas experiéncias em que a orientag¢ao vi-
sufcll era oposta a cinestesia acabaram por fazer parte de uma categoria
psicoldgica muito mais ampla, definida por Witkin como a diferenca
entre pessoas “‘dependentes de campo” e pessoas “‘independentes de
campo”, ou seja, entre pessoas que confiavam nas sugestdes oriundas
do campo circundante e as que prestavam pouca atengdo aos padrées
spgendos pelo ambiente. A dependéncia de campo correspondia a con-
fla}nga na visio, que ¢ uma modalidade sensorial voltada para o exterior;
a independéncia de campo acompanhava a cinestesia, que implica coni
centragég no eu interior do individuo. Constatou-se que os individuos
que confiavam na estrutura externa de seu ambiente visual se comportam
de modo semelhante diante de outras tarefas perceptivas, bem como
em suas relagOes sociais, a0 passo que os que reagiam basicamente as
sensagOes dentro de seus préprios corpos eram do mesmo modo indepen-
dentes de _situagées exteriores, normas sociais, etc. Em contradigio dire-
ta com a interpretagao de Lowenfeld, mostrou-se estatisticamente que
Criangas pequenas sao fortemente dependentes do campo, ou seja, sao
or%entadas pela visdo, e mudam, dos oito anos até a adolescéncia ’para
a independéncia de campo “hdptica”. As mulheres sdo mais d,epen-
dentes de campo-do que os homens.

Surgiu a importante questdo de saber se as diferengas provém de
uma tendéncia inerente e especifica de determinadas pessoas a voltar-se
mais para a percepgao visual do que para a percep¢ao hdptica, que entao
se gen;rahza para aplicar-se também a outras de suas atitudes, ou se
uma Ehsposigéo geral ¢ bdsica, voltada para a dependéncia Versu’s inde-
pendéncia de campo, assume o controle das modalidades de sentido
co‘m,espondentes, onde quer que estas se apliquem. Embora entre os
psicologos ndo parega haver mesmo hoje uma resposta definitiva para
esta questdo, Lowenfeld acreditava piamente na prioridade das tendén-
Clas perceptivas.

Como devemos enfrentar as descobertas contraditérias neste cam-
po? Antes de tudo, poderia parecer que os dois componentes do compor-
ta_rnento h;iptico, o tdtil e o cinestésico, embora claramente relacionados
nao deveriam ser reunidos sob a mesma denominagido, a0 menos porqué
representam duas maneiras opostas de reagir ao meio ambiente. O sen-
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tido do tato depende nitidamente do campo. E extrovertido e extrema-
mente direcionado, como a visio. Quando os psiclogos descrevem o
comportamento sensorio-motor como a forma inicial de aquisigdo de
conhecimento do ponto de vista bioldgico, tém em mente as atividades
titeis da boca, dos membros, etc. O bebé explora as coisas em seu meio
ambiente pelo tato, associado a visdo. A cinestesia, por outro tado, volta-se
essencialmente para o interior, € introvertida e, portanto, independente
do campo. Faz uma pessoa desviar sua atengdo do ambiente e concentréd-la
em sinais internos. Witkin identificava o estdgio inicial de dependéncia
do campo com o predominio visual, porque suas experiéncias ndo puseram
4 prova a contribuigdo igualmente significativa do sentido do tato. Lowen-
feld chamou o comportamento hdptico de “subjetivo”, ou seja, indepen-
dente do campo, pois ¢le se concentrou na cinestesia, e se esqueceu de
que muitas das caracteristicas que estava analisando deveriam ser atribuidas
a percepgdo tatil, se de algum modo quisermos chama-las de hapticas.

Lowenfeld devia ter em mente o sentido do tato ao afirmar que
pessoas com tendéncias hdpticas em suas pinturas e esculturas tendem
a comecar pelas partes dos objetos que representam € depois juntd-las
de modo sintético. Riegl sugerira uma abordagem semelhante. Dizia
que os povos da Antigiidade julgavam que 0 mundo era constituido
de unidades materiais distintas firmemente unidas. Admitia-se que esta
concepgdo estava em contradi¢do com a aparéncia visual. O olho, diz
Riegl, “mostra-nos as coisas simplesmente como superficies coloridas
e nao como individualidades materiais impenetrdveis; a visdo é justa-
mente o modo de percepgdo que nos apresenta as coisas do mundo
exterior como um conglomerado cadtico” (2, p. 17). Esta descrigdo unila-
teral resulta da equiparagdo da experiéncia visual com a projecdo dtica;
essa equiparagdo levou Lowenfeld a crer que toda vez que os desenhos
ou pinturas se esqueciam das modificacoes em perspectiva de forma
¢ tamanho, e ignoravam a superposi¢do, eles resultavam necessariamen-
te da experiéncia tatil.

Entretanto, ndo podemos mais sustentar que a visdo se baseia em
projegoes momenténeas. Sabemos que a totalidade de aspectos em cons-
tante mutagdo ¢ integrada, logo desde o inicio, na percepgdo de objetos
de forma e tamanho constantes, independentes e totalmente tridimen-
sionais. Esta concepgdo normal, tanto visual quanto tatil, é patente nas
formas primitivas de arte em toda parte. Ela s6 dd lugar a estilos de
perspectiva naturalista em condigdes culturais especiais. Por essa razio,
muitas das diferengas da obra pictérica, que Lowenfeld atribui ao predo-
minio do hdptico sobre o visual, sao, na verdade, devidas a alternéncia
entre estdgios de desenvolvimento iniciais e mais avangados nas artes
de nossa cultura particular.
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Natl_xralmente, nao hd como negar que as sensagoes hdpticas podem
contribuir de modo importante para o cardter das imagens visuais e
Sua representacao nas artes. A experiéncia tatil de fato ajuda a confirmar
aforma ob]etlva das coisas que vemos. De modo semelhante, as tensées
que experimentamos em nossos corpos quando nos esticamos ou nos
1nchpamos repercutem em nosso modo de perceber coisas que estdo
desfiguradas ou submetidas a pressao. Podemos encontrar, de vez em
quand_o, testemunhos deste efeito em escritos de artistas. A;ssim Emst
Ludwig Kirchner escreve numa carta a um jovem pintor, Nele ;/an de
Velde:A“Vc')cé disse que gostaria de fazer desenhos de sua ir’mé no banho
Se vocé a ajudar a fazé-lo, ensaboando-lhe as costas, 0s bracos ¢ as pernas.
etc., a sensagdo da forma se transferird para vocé de modo direto e ins‘cinz
tivo. II;,ste €, como vé, o modo como se aprende” (4, p. 38). '

econhecer a ajuda da per a0 hapti a0 signifi
dizer que individuos Jcom tengénz?all)sg?lgp}i?c?slciglg?:;lutdc?c’lan:; Slg_1}1f1§a
. ter periéncia
visual, como Lowenfeld insiste em dizer que fazem. Ele se esquece de
que 0s quadros e desenhos de tais individuos sao, afinal de contas, obras
visuais. Embora seja verdade que pessoas cegas de nascencga trat;alhem
exclusivamente pelo tato, mesmo seus alunos com deficiéncias visuais
tinham que se servir da pouca visio que possuiam para desenhar e pintar
seus quad;qs. Isto € ainda mais verdadeiro para pessoas com visdo nor-
Hlal, classificadas por Lowenfeld como hépticas. Entretanto, ele insiste
s pessoas propensas a percepgdo visual tendem a transformar expe—’
Tiencias cinestésicas ¢ tdteis em experiéncias visuais. Individuos com pro-
pensoes hdpticas, contudo, se satisfazem completamente com a propria
quahdade tatil ou cinestésica em si” (9, p- 107). No entanto, parece
ev1depte que mesmo que a experiéncia perceptiva determinante ,da obra
de tais pessoas fosse, de fato, inteiramente hdptica, elas ainda teriam
que se defrontar com a grande tarefa de traduzir suas observagées nao-
visuais em formas visuais. Como isto pode ser feito? Como & feito?
Nesse ponto, Lowenfeld nos decepciona por confiar naquilo que cha-
ma de ‘.‘siyr{bolos”. Ele diz que as formas geométricas utilizadas em dese-
nhqs Primitivos ndo sio copias, mas “meros simbolos”. Permitam-me citar
aqui, um trecho de minha obra Arte ¢ Percepcdo Visual (1, p. 164): ’

Exist icacé a0 sa i j
comn fgm ex;ghcagoes que nao sao mais do que um jogo de palavras,
0 a a 1rmagao _de que as pinturas das criangas sdo do jeito que sdo
porque nao sao copias, mas “simbolos™ de coisas reais. O termo “simbolo”

€ usado de maneira t4o indiscriminada em nossos dias, que pode ser aplica-

do sempre que uma coisa implica outra. Por este motivo, ndo tem valor
ez(ph’catlvo e devia ser evitado. Ndo h4 nenhum modo de dizer se tal afirma-
¢ao ¢ certa ou errada, ou se nio se trata, de algum modo, de uma teoria.

. ... ... . = -
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Como exemplo, permitam-me citar a chamada linha de base utili-
zada por criancas e outros artistas de periodos anteriores para repre-
sentar o assoalho, o chdo ou um tampo de mesa. Lowenfeld se dd conta
de que tal linha horizontal ndo ¢ uma representagio direta de uma expe-
riéncia, seja visual ou hdptica. Denoming-la “simplesmente um simbo-
lo”, entretanto, sugere que a linha simplesmente substitui aquilo que
representa, mas ndo tem nada em comum com sua realidade perceptiva.
Isto estd muito longe da verdade. Ao contrdrio, no meio de expressdo
que é o desenho bidimensional, a linha de base € o equivalente exato
daquilo que superficies como um assoalho ou um tampo de mesa sao,
no espacgo tridimensional. Em tais desenhos, a linha mantém as figuras
humanas, drvores e casas na segunda dimensdo, assim como o plano
horizontal faz na terceira. O mundo percebido e a pintura sdo ligados
pelo que os psicélogos da Gestalt chamam de isomorfismo, isto €, as
duas esferas espaciais diferentes tém propriedades estruturais andlogas.
De modo semelhante, caracteristicas como a ‘“dobradura” de formas
verticais e as radiografias que revelam o interior de corpos ou casas
s6 poderao ser explicadas se forem encaradas de preferéncia como equi-
valentes bidimensionais de objetos fisicos, e ndo como uma manipulacio
inadequada da natureza.

Insisto neste ponto porque estou convencido de que estamos tratan-
do, aqui, de uma mudanca paradigmdtica ainda por ser realizada, uma
mudanga que ird alterar nossa concepcao da representacdo artistica de
modo tdo fundamental como o fez a compreensao, na época de Lowen-
feld, de que a arte néo precisava ser uma tradugio de projecoes visuais.
Devemos compreender agora que a tese oposta, defendida por Riegl,
Worringer, Lowenfeld e outros, poderd se tornar plausivel somente se
compreendermos que obras de arte ndo-naturalistas, tais como as de
criangas, culturas primitivas, ou dos estilos “modernos” de nosso século,
ocorreram nao como copias mais ou menos fiéis de experiéncias vi-
suais ou hdpticas, mas como equivalentes estruturais daquelas expe-
riéncias, executadas com os recursos de determinado meio de expressao.
Uma paisagem pintada por uma crianca ndo € um conjunto real de casas
e drvores disformes e sem relevo nem profundidade, mas uma transpo-
sicdo de caracteristicas importantes da paisagem para a linguagem da
segunda dimenséo (ver “A Perspectiva Invertida e o Axioma do Realis-
mo”, parte IV, p. 167).

~Nesse sentido, dever-se-ia mencionar outro aspecto dos ensinamen-
tos de Lowenfeld, ou seja, sua insisténcia na subjetividade da arte. A
subjetividade era a caracteristica que ele mais apreciava na arte néo-
naturalista, e ele a identificava com a percepgao hdptica e com a expres-
sdo. Um lugar-comum do pensamento estético desde o romantismo €,
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sem divida, a afirmacdo de que a arte, sendo diferente da ciéncia, é
uma atividade predominantemente subjetiva. Um exame mais minu-
cioso, contudo, revela que o conceito de subjetividade dificilmente se
restringe a um unico significado. Além disso, ndo hd uma relacdo simples
entre subjetividade, percepcdo hdptica e expressdo. Na verdade, Riegl,
por exemplo, identificava a percepcdo hdptica com a objetividade porque
o sentido do tato revela a forma fisica das coisas como ela “de fato”
€, ao passo que as projecdes visuais transmitem imagens altamente subje-
tivas, que carecem, em grande parte, de interpretacao.

Lowenfeld acreditava que a expressdo estética era a contribuigdo
privilegiada da experiéncia hdptica. Fla era subjetiva no sentido da teoria
da empatia, segundo a qual os observadores projetam suas experiéncias
cinestésicas nos objetos que véem*. Contudo, devemos ter em mente
que a projecdo empdtica, embora subjetiva ao contar com 0s recursos
do eu, € inteiramente objetiva ao focalizar sua atengdo na caracteristica
dos objetos ou agdes observados. No pensamento de Lowenfeld, este
aspecto da projecdo empdtica foi ofuscado por uma subjetividade orien-
tada de modo diferente, descrita por ele como “integragac do ego”.
Segundo esta concepcdo, os desvios daquilo que ele chamou de “esque-
ma puro”’ dos desenhos infantis sdo causados pelas necessidades pessoais
da crian¢a. Pensava-se que os aspectos dos objetos usados como modelo,
que as criangas escolhem e realcam, derivassem sua importincia nio
apenas daquilo que as criancas consideram significativo nas coisas retra-
tadas, mas daquilo que, nestas coisas, € importante para as criangas.
A atencdo ajusta-se mais as necessidades do objeto do que a natureza
do mesmo.

Este tipo de interpretacdo pairava no ar na época da arte expressio-
nista. Era, entdo, o modo predileto de falar sobre expressdo. Peter Selz,
por exemplo, escreve no inicio de seu livro sobre a pintura expressionista
alema: ‘““a énfase foi transferida do mundo exterior da experiéncia empi-
rica para o mundo interior que um homem s6 pode pdr & prova contra
si préprio” (12, p. 3). Ele afirma que a personalidade subjetiva do artista
tinha assumido o controle. E verdade que artistas daquele periodo insis-
tiam em seu direito de representar as coisas como as viam. Porém aqui,
mais uma vez, tal subjetividade ndo significava que os artistas houvessem
desviado sua atenc¢do dos seres humanos, paisagens e cidades que retrata-
vam. Conhecemos, através do que escreveram e disseram, a preocupagio
apaixonada que demonstravam em relacdo a seus temas. E, na verdade,

* A teoria da empatia, desenvolvida por Theodor Lipps, influenciou muito o'pensa-
mento de Wolfflin, Worringer e outros. Ver (15) e o ensaio “Wilhelm Worringer: Abstra-
¢do ¢ Empatia”, parte 11, p. 51.
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se tivessem restringido sua atengao a suas'meditagées e agltagc(;es pes-
soais, a validade de sua obra teria sido senax_nente\compron‘letl a. .
Uma reflexdo semelhante deve ser aplicada & educagao artistica.
Pioneiros como Victor Lowenfeld ensinaram aos professores de aite
uma vez para sempre que toda crianga deveria ser l1vrc/3 para regreésen ar
as coisas de seu mundo a seu proprio modo. T_ambem é verdade (31151(6)
a imagjstica das criangas ¢ inﬂuenqada por e}quﬂo qug captzti po;i ;aici-la
a sua imaginagdo. Isto, contudo, € muito diferente de tentar gi-l
no sentido de uma abordagem egocéntrica que deformaria su}alconcepgeio
do mundo através de uma énfase continua sobre o que € importante
5prio eu da crianga. .
P glgr?gg(ieexaminamgs a histéria da formacdo ¢ da 1nﬂuen01gdde
Victor Lowenfeld, compreendemos que ele chegou a0s Estgdos U:inf 0s
no momento certo. Uma énfase sobre a gprendlzagem criativa se dt }ln—
dira entre os educadores através dos ensinamentos de Johr_l D;:wey,l:s
aulas de arte, porém, ainda eram em grzgxde Qarte‘domma as pe d;
técnicas tradicionais do desenho “correto . Alem disso, 0 ensino ¢
arte nas escolas estava apenas comega,n.do a surgir como uma esl();:l(gs:
lidade profissional e precisava de principios que p0551b1hfassem ar ;SSiSta
cao do trabalho de acordo com a doutrina da educagao prog ¢ ro;
Neste momento, Lowenfeld entrou em cena com o/entusmsm% '1'?;1 pdeS
fessor e do artista jovem, dvido por aplicar no “pais das possibil a; ©
ilimitadas” as idéias e experiéncias que glimentarg na 1riter}s1da(¥:brersd;1d 2
de sua prética vienense. Seu indiv1dua}1sm9, sua 1n51stenc1a; ng i eto—ex-
e naturalidade, e mesmo o caréter subjetivista de seu que odeau x
pressao atrafam oS educadores norte-americanos ¢m 'smtopl'a COIclll su )
idéias. Tentei mostrar como alguns do_s aspgctos mais tedricos gosmui_
abordagem resultaram das concepgoes fﬂosoﬁcas. e ps1colog;cas pre;l loml-
nantes na Europa anterior a guerra, ¢ que haviam dado forma 0 seu
pensamento. Absorvidas, transformadas, aperfelgoadas e em parte s
quecidas, estas idéias continuam a repercutir na teoria € pratica atuais.
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A ARTE COMO TERAPIA*

A abordagem prética do terapeuta nao tem inicio na arte, mas comega
com as necessidades dos pacientes, com seres humanos em dificuldades.
Quaisquer meios que assegurem sucesso ao médico serdo bem recebidos:
medicacdo, o exercicio ¢ a cura do corpo, a conversa clinica, a hipnose;
por que néo a arte? Recebido com hesitacdo e alguma suspeita, entra
em cena o profissional das artes. Ele deve provar seu mérito nao apenas
através de resultados préticos, mas também por meio de argumentos
teGricos convincentes. Espera-se que ele descreva os principios pelos
quais a arte pretende ser benéfica.

Para satisfazer esta exigéncia, devemos considerar a natureza das
artes e estar atentos as propriedades que possam servir ou dificultar
os objetivos da terapia. Este modo de encarar a natureza das artes €
seu status atual revela dois aspectos relevantes para a terapia, ou seja,
a democratizagdo das artes e a tradigao hedonistica da estética ocidental.

Em nossa cultura particular, a arte tem um passado aristocratico.
FEla costumava ser produzida para uma elite de principes e religiosos
por hdbeis artesaos que, durante o Renascimento, obtiveram 0 reconhe-
cimento adicional de serem génios talentosos. A arte era dirigida princi-
palmente para uma minoria privilegiada. Pouco mais de um século se
passou desde que O desenvolvimento da democracia levou a afirmacao
de que as artes existem para todos, e isto ndo apenas no sentido de
que deveriam ser tornadas acessiveis aos olhos ¢ ouvidos de todos o0s
cidaddos. Mais importante €ra o desenvolvimento da crenga de que,
na verdade, todos estdo qualificados para usufruir das artes € possuem
a capacidade inata de produzir obras de arte. Esta crenca revoluciondria
forneceu um novo fundamento para a educacdo artistica. Abriu caminho
também para a apreciacdo da arte popular ¢ a chamada arte primitiva;
e, h4 algumas décadas, fomentou a idéia de que, em alguns aspectos

+ Baseado em uma conferéncia apresentada na conferéncia anual da American Art
Therapy Association, realizada em novembro de 1980 em Kansas City, e publicada em
The Arts in Psychotherapy, vol. 7, 1980.
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até entao consi viléoi .
de inspiralroeil ile%?tr:ﬁ'lzoafrpnl‘;ﬂeglo dos artistas, a atividade artistica ¢ capaz
Esta nova crenga n(; O'[]I'mm comum, necessitado de ajuda mental.
recente tradigdo euio éiaug idade das artes teye que lutar contra uma
no ter utilidado. Ouando as artos po arte se distinguia justamente por
de idéias religioéas e monéiscl?lgtcealsspiﬁzrsgxlzzua fu?%?ig %e propagadoras
dia transfor } . > Y mentalidade de classe mé-
pondente a?ilr(l)llllaszmil? ;nem agradavel de decoragdo. A filosofia corres-
quer psiclogo teriaqrea _ grt(? ex1svte somente para causar prazer. Qual-
tica indicando que orgls'O l,medlatamente a esta abordagem hedonis-
apenas um indicio éep ue 1 ISO’ y prazer.nada explica, pois o prazer ¢
preenchida. Deve-se %nt;)guma necessidade do organismo estd sendo
As primeiras tentati\;as prin’cper.guntar: Quais sdo estas necessidades?
pessoa, considerada individ ipais para responder a questio relativa a
Seguiram. indivi ualment;, foram feitas por Sigmund Freud
Minhzetou;rf)s psmologos e socidlogos. eud.
endéncia prépria € acreditar
de tudo. u = E. que a arte preenche, a
bre nos;o nrlrilefgng;% f:rinltlva. Todo conhecimento qug adquirir;-losn Z?)S-
imagens que recebemos eonos chega através dos sentidos; porém, as
sentido do tato estdo lonp gmelo c_le nossos olhos e ouvidos e de nosso
reza e funcgdo das coisaegeU eS¢ dlagral/mas facilmente legiveis da natu-
forma que uma bicicleta ma drvore € uma viso confusa, da mesma
a percepcio sensorial ﬂﬁool‘)lozil:l:enlliﬁiﬁgfc; em nllovimento. Por isso,
imagens gue ati S simplesmente registrar
a es%rutu?a.el\?:%geigags Oar e fCCe_:ptczres, A percepgao dege busczi
estrutura nos diz quais sa{o Opercepgao ¢ a descoberta da estrutura. A
tipo de ordem eles atua s componentes das coisas, ¢ através de que
¢ o resultado de tal ave?1 mutuamente. Um quadro ou uma escultura
rado, intensificad 18ua6a0 da estrutura. E um equivalente depu-
Ainda mais i('zne expressivo da percep¢do do artista. P
€ o fato de que togfr:anéi para o ,Ob_]etw/o. a que nos propomos aqui
terfsticas estruturais sio Ig)enceer};(lgiil(; ge Ssm};lg;)g;cba. Como todas as carac-
viduais como i . . > emos as aparéncias indi-
dual ¢ umaorlélgzsiengls_as, fipos de comportamento. A percepgao indiv;-
Assim, quando poetas %E::) simbdlica de toda uma categoria de coisas.
véem e representam uma pintores, ou os clientes do terapeuta de arte
como um temivel agressoiw;rees lggiltl;(l)l para atingir a luz, ou um vulcdo
) , .
f;rsri) a percepeao de descobrir generalidagzlsndz z?rlljafldade normal due
especifico. plo alcance em cada
Lembramos, alé i '
£n1 10SSo meio a&%lizrrlllted ;zso, que os aspectos significativos percebidos
ais como forma 0 concre’qzados em propriedades expressivas
, cor, textura, movimento. Portanto, mesmo quando
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os objetos fisicos do meio sdo deixados para trds e mantidas apenas
stes aspectos “abstratos” podem traduzir por

as formas, cores, etc., €
sl mesmos, simbolicamente, um comportamento pertinente. Isto torna
possivel a0 terapeuta encontrar as atitudes basicas de seus clientes refle-

tidas ndo apenas nos objetos reconheciveis apresentados em suas obras

de arte, mas também em padroes abstratos. Pelo mesmo motivo, € claro,
5es de modos

as formas abstratas de musica sao recebidas como afirmaco
de ser ¢ atuar.

Toda percepsao, entdo, ¢ simbdlica. Estritamente falando, nunca
individualidade dnica. Trabalha-se com uma coisa

se trabalha com umal
ou pessoa especificas como um tipo de ser, de acordo com as proprie-

dades gerais expressas. Esta forma humana basica de manipular a expe-
riéncia € complementada por outra capacidade, ou seja, a de testar ©
substituir situagdes da realidade por situagoes equivalentes. Como 0s
cientistas que, em suas experiéncias, pbem a provaas respostas de fatores
pertinentes a uma categoria de situacdes, todos nos encenamos Téplicas
ficticias de situagdes que noOS dizem respeito. Estas operag6es experi-
mentais podem ser meras “experiéncias de pensamento” , nas quais ence-
namos, em imaginagao, a resposta a pergunta: “O que aconteceria
se...?” Tais ficgoes podem também assumir formas tangiveis, cOmo nas
improvisagoes teatrais do psicodrama, na narragdo de uma histdria e
nas pinturas ¢ esculturas realizadas em terapia da arte. E ¢ bem conhe-
cido o fato de que 0§ criadores de tais imagens ndo sdo obrigados a
respeitar os fatos objetivos, como 08 cientistas em suas experiéncias,
mas podem ajustd-las de acordo com suas necessidades.

Numa extraordindria medida, tais encenagoes sd30 aceitas como
substitutos da coisa real. As representagoes € criagoes na sala do tera-
peuta da arte s30 muito mais do que meras fantasias, Muito mais também

do que simples manifestagoes de uma atitude pessoal. E realmente admi-
paciente s€ defronta com a imagem de

rével o fato de que quando 0 :
um pai temivel, ou se atreve em imaginagao a possuir um almejado
objeto de amor, a representagéo tem, muitas vezes, alguma co1sa do

efeito de ter realmente ocorrido. O paciente efetivamente desafiou O

pai tirano € possui a bela mulher ou o belo homen. Acho que ainda tende-

mos a tratar O chamado comportamento substituto com um imerecido
desprezo; achamos que as pessoas que O praticam deixam-se enganar
pelas invengoes facilmente obtidas através de sua imaginagao depravada.
Tendemos a considerar a realidade fisica o Unico tipo de realidade que
conta. Na verdade, 08 SE€TES humanos sao, essencialmente, mais mentais

do que fisicos. AS coisas fisicas nos afetam como experiéncias mentais.

rrota ou vitéria fisica conta, em tltima analise,
tdo. A perda de liberdade,

Afinal de contas, uma de
pelo que faz nas mentes das pessoas em ques
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de propriedades, e até mesmo os ferimentos do corpo, atingem as pessoas
como sensagOes mentais.

Ja que respeitamos as visdes dos artistas ou misticos como fatos
validos da realidade, deverfamos ir além e reconhecer que quando tenta-
mos orientar alguém em dire¢do ao chamado principio de realidade,
nao o estamos tirando da ““mera?’ realidade mental para os “‘verdadeiros”
fatos dg realidade fisica, mas fazendo-o adaptar suas imagens mentais
a condi¢es que possam ser confirmadas pelo que a experiéncia futura
lhe reserva. A validade de tal imagistica deveria ser testada com a maxi-
ma seriedade, ndo somente por ser sintomdtica, mas também porque
suas consequéncias sao tdo palpdveis quanto as dos eventos que ocorrem
no chamado mundo real.

Isto tem ligagdo com um assunto correlato, a saber, a importancia
da qualidade, isto €, a exceléncia artistica da obra produzida por pacien-
tes. Vdrios terapeutas da arte insistiram em que a obra de arte deveria
ser tdo boa quanto possivel. Tal insisténcia ndo decorre de uma exigéncia
dogmadtica de realizacdo estética superior ¢ encerrada em si mesma, mas
da convic¢do bem fundamentada de que a melhor obra de uma pessoa
apresenta resultados terapéuticos impossiveis de serem obtidos a partir
de esfor¢os menores. Antes de tudo a qualidade estd diretamente ligada
ao valor de realidade da arte. As obras de arte de boa qualidade dizem
a verdade. Isto € certamente o oposto do que Freud afirmava em suas
referéncias a arte. Ele julgava a boa forma como uma simples cobertura
fie e_lgli.car destinada a levar o receptor a aceitar a satisfacio dos desejos
nstintivos$, o que € proporcionado pelo conteddo da obra. Esta teoria
sempre me pareceu totalmente ndo-convincente. No vejo a necessidade
de tal cobertura de agticar. Ndo temos nenhuma repulsa a desejar a satisfa-
géq como tal. Estamos perfeitamente propensos a aceitar o heréi ideal
a vitéria da virtude e a derrota do mal, quando sdo oferecidos em obras’
de arte qualificadas. Assim fazemos, ndo por sermos seduzidos pelaforma
bonita e pelos efeitos agradaveis a aceitar sonhos que expressam desejos
mas porque o bom artista nos faz ver que aqueles efeitos desejaveis podem,
ser inteiramente verdadeiros para a vida. Em circunstancias que mostram
a cqndlgéo humana “em seu estado puro”, a virtude €, de fato, recompen-
sada, e 0 mal punido, pela razdo de que a virtude nada mais é do que
0 que amplia 0 bem-estar, € 0 mal o que o perturba. Obras medfocres
sdo rejeitadas quando conseguem a satisfagdo dos desejos a custa da
distor¢do da verdade. Quando os bons sdo facilmente virtuosos e com
pouca probabilidade de serem bem-sucedidos, e quando a maldade do
vildo € absoluta, e a sedugdo do objeto amado uma simples invengdo
dg uma fantasia voluptuosa, nao concordamos porque ndo podemos per-
mitir que a realidade seja traida.
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De maneira semelhante, na opinido do terapeuta da arte, a quali-
dade da obra de um paciente estd relacionada diretamente com o fato
de apresentar, ou ndo, uma realidade digna de crédito. Isto se aplica
inclusive as enigmdticas obras de arte de alguns psicéticos talentosos,
como as conhecemos através das publicagdes de Prinzhorn (2) e Bader
e Navratil (1). O poder destrutivo da psicose pode liberar a imaginagao
do paciente dos padrdes tradicionais, ¢ algumas visdes loucamente estili-
zadas esclarecem a experiéncia humana com uma violéncia brutal.

A condicao de veracidade da obra de arte nao depende nem de
seu estilo particular nem de seu grau de sofisticagdo. Referi-me antes
a nossa apreciagdo ‘‘democratica” de antigas formas de arte. Isto nos
permite ver que os requisitos de boa qualidade podem ser preenchidos
mesmo em criacdes muito simples. Procuramos imagens formadas pelo
impacto da experiéncia direta, ndo fossilizadas por esquemas aplicados
mecanicamente. O que importa € que as experiéncias se tornem visiveis
através de formas, cores ou de qualquer outro meio, de tal forma que
aparecam com a maxima forga e clareza. A forma néo ¢ um apaziguador
hedonista, mas 0 meio necessario a expressao de relatos verdadeiros.

Sem divida, a maioria dos pacientes de terapia da arte sdo prejudi-
cados pelo lamentdvel estado em que se encontra grande parte da educa-
cdo artistica. A falta de treinamento € de confianga, € a dependéncia
de padrdes inferiores impedem o cidaddo comum de desenvolver seu
dom natural de expressdo artistica. Parece-me que os terapeutas da arte
nio podem se dar ao luxo de ignorar este lamentdvel estado de coisas.
Nao devem acreditar que, para seus objetivos pessoais, a qualidade da
obra dos pacientes seja despropositada. A qualidade estética ndo passa
de um meio pelo qual as manifestagoes artisticas atingem seu objetivo.
A concepcdo nao deveria ser s6 genuina, mas também ser levada ao
mais alto grau de realizagdo possivel, pois através de sua clareza e forca
a obra de arte exerce um poder, mesmo sobre seu préprio criador.

Nesse sentido, ndo fazemos nenhuma distin¢do entre a grande arte
de uma minoria privilegiada e as modestas criagdes da sala de um tera-
peuta da arte, pois, quando diferenciamos a grande arte de seu oposto,
devemos apontar para duas dire¢oes diferentes. Por um lado, uma escala
de originalidade, complexidade, sabedoria e forga decrescentes vai das
grandes obras & mais simples. Porém, mesmo as cangoes folcldricas ou
os desenhos de criancinhas tém seu préprio nivel de integridade e perfei-
¢do e servem ao bem-estar da mente humana. Por outro lado, a arte
maior se opde a destruigdo do valor artistico gerada pelo comercialismo
da indtstria de diversGes ¢ dos meios de comunicacdo. Esta polui¢do
impede que as mentes dos observadores fagam contato com sua propria
e auténtica experiéncia, e desenvolvam suas préprias capacidades produ-
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tivas. Por esse motivo, € o mais perigoso obstdculo aos esforgos do tera-
peuta da arte. '
Quando a arte se mantém livre deste tipo de coercao perniciosa, em-
prega uma [6gica inflexivel, pela qual obriga seu criador aretratar os fatos
segundo a natureza intrinseca deles sem levar em conta o que os seus
desejos e temores pessoais possam preferir. A arte pode apresentar os
fatos de modo tao inequivoco que eles com freqiiéncia expressam suas
exigéncias com mais forca do que o fazem na experiéncia didria. Entre
meus colegas estudantes, lembro-me de uma bailarina, uma jovem talen-
tosa e inteligente, que naquela época estava lutanto com contradi¢des
entre as crencas religiosas nas quais fora educada e certas préaticas das
autoridades religiosas a que se opunha. Em meio a este conflito, cuja

solucdo requeria muita coragem, decidiu dangar o solo de uma coreo-

grafia cujo titulo seria A danca do grande inquisidor. Nesta danga,
forcada pelo cardter da imagem que se formara em sua prépria imagi-
nacdo, e muito contra sua intencdo consciente e seus padrées tradicio-
nais, retratou um dogmatismo impiedoso e demonfaco que tornou inevi-
tdvel para ela enfrentar alguns dos fatos que relutara abordar fora da
danca. Resta pouca divida sobre o fato de que sua sinceridade como
bailarina a ajudou a amadurecer como pessoa.

Vamos concluir com a sugestdo de que a terapia da arte, longe
de merecer ser tratada como enteada das artes, pode ser considerada
um modelo que poderia ajudar a conduzir as artes de volta a um trata-
mento mais fecundo. Parece-me inegdvel que ultimamente a pratica geral
de nossos pintores, escultores e outros artistas tem padecido de uma
caréncia de impeto auténtico. Flertar com sensacoes puramente formais
¢ tolerar os atrativos superficiais da violéncia e do erotismo degradaram
a qualidade média do que nos € mostrado em galerias e museus. Parece
haver talento, mas poucos objetivos e pouco comprometimento.

Em tais condigles, as artes aplicadas deveriam assumir o comando,
¢ a terapia da arte € uma arte aplicada. Elas deveriam mostrar pelo
seu exemplo que as artes, para manter o vigor, devem servir as necessi-
dades humanas reais, que sdo muitas vezes mais patentes entre os doen-
tes, sendo ainda mais visiveis os beneficios que as pessoas doentes rece-
bem das artes. Demonstrando o que pode fazer pelos angustiados, a
arte nos recorda o que se destina a fazer por todos.
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O ESTILO COMO UM PROBLEMA
GESTALTISTA*

Enquanto uma cultura conduzir 0s seus assuntos de forma razoavelmente
inconteste, dificilmente surgirdo questdes sobre a natureza de seu estilo.
Os fatores constantes da situagdo podem continuar despercebidos, e,
por isso, ndo apresentam problemas. S6 quando maneiras alternativas
provocam uma comparagao, ¢, €m vez de reinar uma uniformidade siste-
matica, uma variedade de tendéncias luta pela supremacia, ¢ que os
pensadores sdo levados a indagar sobre o tipo de base necessdria a um
funcionamento mais favordvel, e sobre as condigées que o sustentam
ou o ameacam. Nossa propria cultura parece ter entrado nessa fase criti-
ca. O historiador de musica Friedrich Blume, por exemplo, chama o
século XIX “o século profundamente dilacerado”, caracterizado pela
“abundancia de contradicdes que o constituem — imagem ainda mais
chocante porque ele vem depois de uma era cldssica da masica, caracte-
rizada por uma uniformidade nitidamente articulada das suas intengdes
estéticas” (9, p. 226). E o século XX nos tem cumulado com uma suces-
sio cada vez mais acelerada de modos radicalmente diferentes de produ-
cao das artes visuais. Este espetdculo perturbador tem feito surgir algu-
mas questes sobre as condigdes necessdrias a um estilo criador.

Os estilos como modalidades

As questdes sdo urgentes, porque chegaram a abranger ndo s6 a quali-
dade dos produtos artisticos, mas também a qualidade dos préprios agen-
tes de produgéo; e este aspecto do probiema é novo. Em muitas culturas,
as escolhas da melhor maneira de tratar de determinado empreendi-

* Publicado inicialmente no Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 39, prima-
vera de 1981. '
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mento artistico eram conhecidas e inteiramente aceitdveis, mas estas
escolhas atuavam bem dentro de uma tradicdo estabelecida. Na Antigiii-
dade cldssica, Vitrivio exigia que, por uma questdo de conveniéncias,
a escolha entre as ordens dérica, jénica e corintia deveria depender
das caracteristicas da divindade a que o templo se destinava. Jan Bialos-
tocki, em seu influente livro Style and Iconography, diz que, na retérica
cldssica, o grande estilo de discurso se distinguia dos estilos intermedidrio
e simples (6, p. 13). De modo um pouco semelhante, nas caligrafias chinesa
¢ japonesa, a simplicidade das letras de férma do estilo kaisho, a forma
mais curvilinea e flexivel do gyosho, e o cursivo fluido e natural do
sosho prestavam-se, respectivamente, a diferentes objetivos (13). Num
passado mais recente, Nicolas Poussin, numa carta a um de seus prote-
tores, o Chevalier de Chantelou, fazia referéncia as modalidades da mu-
sica grega e afirmava que as pinturas também deveriam ser compostas
em modos diferentes, de acordo com o cardter individual de seu tema.
Com referéncia a carta de Poussin, Bialostocki afirmou que, em muitos
casos, as diferencas atribuidas ao estilo sdo, na verdade, diferencas de
modo, isto €, explicdveis tanto pelo cardter particular do tema quanto
pelo contexto social e o protetor aos quais se destinavam (6, p- 18;
ver, também, 4, pp. 306-10). Chamou a ateng¢do para o fato de que
no século XIX, por exemplo, certos estilos do passado, como o cldssico
ou o gético, se tornaram precedentes modais, apropriadamente invoca-
dos para objetivos especificos, €, por esta razdo, mesmo os diferentes
modos de expressdo do romantismo poderiam ser classificados antes
como diferencas formais do que estilisticas.

Pensava-se que os modos de representagdo, ditados por seu obje-
tivo, fossem independentes da personalidade de seus criadores. Para
Poussin, a maneira especial por ele escolhida para compor um quadro
nao deveria ser atribuida 4 sua atitude pessoal. Ele precisava desta justifi-
cagdo porque, em sua €poca, estava se tornando evidente que a arte
ndo era apenas a técnica do arteso para fazer, corretamente, pinturas
¢ estdtuas, mas também uma manifestacdo da personalidade do artista.
Ja se tornara patente, na obra de Michelangelo, que as mudancas de
seu estilo com o passar do tempo ndo eram devidas a variacGes tematicas
ou as predilecoes estéticas de seus protetores, mas ao amadurecimento
de seu préprio pensamento e sentimento. Isto se tornou cada vez mais
verdadeiro em relagdo aos artistas posteriores, e quando, em nossa pro-
pria época, um Picasso péde mudar sem esforco seu estilo, a proeza
nao podia mais ser explicada simplesmente como habilidoso ato de mala-
barismo de um artesdo. O estilo como manifestacdo da personalidade

‘e do ambiente social de seu criador tornou-se uma sindrome, a partir
da qual se poderiam julgar a natureza e qualidade de toda uma cultura.
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Uma geragdo preocupada com sua “cr.ise de ifientidadej’ foi levfada ;
fazer perguntas sobre as Condigéeg que mﬂgencmn} os estilos € 0s azteﬂo
predominar ou declinar. No ambiente mais r.estrxto d?s etrtes, 21 es

se tornou um dos pré-requisitos da boa qualidade. Ndo € de a :mrar,
entdo, que tenhamos declaracoes sobre a natureza Eio estilo t'an/ lo %osr
parte dos maiores historiadores de arte quanto dos filésofos e psicologos.

Problemas relativos as concepgoes estilisticas atuats

H4, também, razdes mais especificamente pro‘fissionais para a pre;(;:ilé:
pagdo com o estilo. Os historiadores d@ 'cErt.e ficaram cada vez mais ins >
feitos com o modelo tradicional de histéria da arte como uma seqienci :
linear de periodos independentes, cada um delimitado por umdco?]up
to de caracteristicas persistentes e tendo um comego ¢ fim - a'Ea_vels.
Quando se conheceu mais sobre a real complex1dgde dos fatos histéricos,
tornou-se necessario levar em conta todos os tipos de sobri)os%)des,
excegoes, dissidéncias, subdivisdes e deslocamentos no tempo. Asni 1t 2(1)5_
fronteiras entre um estilo € o seguinte tornaram-se _confusas e contr
versas. Erwin Panofsky abriu seu livro sobre o Rc?‘nasmmento € asd renova-
¢oes na arte ocidental com a seguinte fr.ase.: 15_; Sultura moderna se
tornou cada vez mais cética quanto a periodizagdo (14).. Mas, apesar
do desordenado aspecto da imagem que as pesquisas projetam, ((1) para;
digma subjacente permaneceu € permanece 1mutaxiel. A prética de usa
os estilos como rubricas para identificar certo 'penodo de tempo ;omo
romanico ou determinado individuo como cubista se mantém ate 01(61:.
Ocorre-me que o problema fundament_al Prpvocado por estetelsttiaslt ;)
de coisas poderia ser abordado com 0s principios da teoria gﬁs ?a 'un;
Os problemas do estilo dizem respeito a estrutura, € a teoria gest 1s,d :jjo -
tamente com diversas tentativas do estrutura,h.smo, tem estuda
estrutura com grande precisdo tedrica ¢ empirica. ]T%asear-me—el,Oerréli
parte, nos principios ja formulados na literatura gestaltista, mz}; prlop el
também certas ampliages da teora, que possam encontrar 11? ment
o seu lugar nessa literatura. Antes, porem, algur_ls aspectos a 1;1(());;;;5_
dos problemas a espera de tal tratamento deveriam ser porme

damente explicados aqui.

A constédncia dos estilos

O estilo ¢ antes de tudo um conceito intelectual resultante _de numeroi
sissimas observagdes perceptivas. Isto vale tanto para o estilo em gera
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quanto para qualquer estilo individual. E conveniente, portanto, deixar
claro se se estd falando do conceito ou de sua origem perceptiva. Como
construcao mental, um estilo, assim como todos os conceitos, é constante
“até prova em contrdrio”. O conceito de alguém sobre o maneirismo,
por exemplo, pode ser modificado de vez em quando, mas a cada instante
terd um significado constante, para ser utilizdvel como instrumento do
discurso. Assim, quando Meyer Schapiro define o estilo como “‘a forma
constante — e as vezes os elementos, qualidades e expressio constantes
— na arte de um individuo ou de um grupo”, sua afirmacio serd inata-
cdvel enquanto se referir ao estilo como uma construgéo intelectual (15,
p: 287). A controvérsia surge quando se atribui a constincia ao referente
do conceito, isto €, ao seu correlativo factual. No modelo tradicional
de histdria da arte a que me referi, a constancia ¢ considerada uma condi-
¢do necessdria do estilo. Os céticos poderiam perguntar: De que manei-
ras podem os estilos ser classificados como constantes?

Quais sdo os critérios de constdncia? Se tivéssemos que insistir em
que, para ser chamado de “constante”, um estilo devesse permanecer
inalterado em todas as suas peculiaridades, terfamos que admitir o desco-
nhecimento total da existéncia, em qualquer outra época, de algum estilo
a que pudéssemos chamar de constante. Podemos atenuar a exigéncia
determinando quais qualidades sdo essenciais, ¢ entdo descobrir se estes
elementos essenciais permanecem constantes ou ndo. Da mesma forma,
se pensarmos num estilo ndo como uma soma de atributos, mas como
uma estrutura, poderemos descobrir se o que permanece imutdvel &
esta estrutura, ac invés da soma das partes. No entanto, mesmo entdo
hd problemas. Estaremos preparados para restringir o estilo de um artista
aquilo que permanece constante quando suas primeiras obras cedem
lugar as intermedidrias e as de suas dltimas fases? E se levarmos em
conta a distingdo entre estilo inicial e final, até que ponto podemos admi-
tir as modifica¢ées e ainda falar de “um” estilo?

Convém lembrar, aqui, que hd duas maneiras de chegar aos concei-
tos de estilo, ou seja, por dedugdo ou indugdo. Arnold Hauser pergunta
se os famosos principios de Wolfflin devem ser considerados, a priori,
como categorias (10, p. 140). Ele responde negativamente, e com razao,
porque, do contrdrio, os principios de Wolfflin seriam elevados a cate-
goria de agentes gerativos cuja forca teria que resultar de alguma
condi¢do geral, inerente a natureza do homem ou da arte. Tzvetan Todo-
rov, por exemplo, numa citagdo de Ann Banfield, estabelece uma distin-
cdo entre géneros histéricos e tedricos em literatura. Estes dltimos sdo
inferidos de uma categoria tedrica, que classifica o nimero de géneros
possiveis como a tabela quimica periddica classifica o nimero de ele-
mentos possiveis (11, p. 184). J.A. Schmoll gen. Eisenwerth, por
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sua vez, sugere que, aceito o principio de pluralismo estilistico, poder-
se-ia demonstrar o seu verdadeiro valor qualificando um periodo histé-
rico como um “‘campo de tensdo poligonal”, em que cada fenémeno
isolado seria caracterizado por uma configuragao especifica de determi-
nadas categorias constitutivas (9, p. 18).

Isto poderia soar excessivamente académico, a menos que se possa
mostrar que as categorias aprioristicas resultam de propriedades constan-
tes do instrumento e do agente humano. Ha meio século tentei deduzir
as possibilidades dos novos meios de comunicacao representados pelo
cinema, radio e televisdo — meios que, na época, estavam ainda no
COMeEo, Ou sequer existiam concretamente — a partir de uma anélise
de suas caracteristicas técnicas (1, 2). Em principio, tal método dedutivo
realmente poderia predizer os tipos de estilo que um meio poderia desen-
volver.

Definicoes historicas

Mais comumente, os conceitos de estilo resultam da observacao indutiva.
Aqui, porém, nos deparamos com um singular problema. O estilo esté-
tico € o dnico meio que possuimos para classificar os objetos de arte
como objetos de arte. Ora, geralmente quando caracterizamos os objetos
por suas qualidades, identificamos estas tltimas independentemente. Po-
deremos descrever as cerejas pela sua cor vermelha, se soubermos o
que ¢ vermelho. No entanto, se tentarmos simultaneamente definir a
cor vermetha pelo que as cercjas sdo, ficaremos em dificuldade. A amea-
¢a de tal raciocinio indireto € exatamente aquilo com que nos defron-
tamos nas artes. Chamamos de surrealistas as qualidades estéticas de
certos grupos histéricos de obras, e entdo usamos este conjunto de carac-
teristicas para determinar quem € o que se inclui na designacdo de
surrealismo. E claro que podemos padronizar os elementos constitutivos
de um estilo por via de decreto, como nos manifestos de um Breton
ou Marinetti, mas tais programas sdo, em si, produtos do estilo, mais
que conceitos utilizdveis para classificacdo académica.

Em busca de uma identificacdo independente, os historiadores de
arte muitas vezes definem os estilos pelos periodos politicos ou culturais
em que floresceram. A arte da dinastia Sung € classificada como um
estilo. A priori, porém, ndo hd nenhuma razéo pela qual todas as obras
de arte de um periodo de 300 anos devam corresponder a um- estilo
particular. Para investigar se houve tal estilo, ndo se pode, sem fazer
rodeios, definir o estilo Sung como o tipo de arte realizado sob os impera-
dores Sung. O mesmo € vidlido para as categorias de estilo orientadas
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geograficamente, como a arte veneziana e florentina. Menos promissora
¢ a identificacdo dos estilos pelos anos civis. Ao passo que hd razbes
para esperar uma semelhanca entre manifestagdes de tendéncias sociais,
culturais e estéticas, ndo se pode esperar tal relacdo do conteddo das
camadas do tempo cronolégico. Por si mesmo, o tempo ndo € um agente
causal. De fato, quando nos teferimos ao século XV na Itdlia como
o Quattrocento, estamos contrabandeando conotagdes estéticas para um
conceito explicitamente temporal™.

Uma irremedidvel complexidade

A dificuldade ndo seria grave se os estilos fossem entidades compactas
e unitdrias. E verdade que os grandes estilos pareciam sé-lo, quando
vistos de um dngulo mais restrito. O caos desconcertante parecia estar
restrito aos dois iltimos séculos. No entanto, quanto mais de perto os
historiadores de arte examinavam o passado, tanto mais claramente
aqueles antigos monolitos mostraram ser complexas combinag6es de es-
tratos, cuja presenga nao dizia respeito simplesmente a periodos e luga-
res especificos. Os exemplos se acumulam por toda parte. Hauser faz
mengao 2 “‘questdo aberta de se saber qual das vérias tendéncias manifes-
tadas na Itdlia, por ocasido da morte de Rafael, deveria ser considerada
a mais caracteristica e significativa. Os estilos cldssico, maneirista e bar-
roco inicial persistiram ¢ floresceram lado a lado; nenhum deles poderia
ser chamado de antiquado, nem de prematuro” (10, p. 158). E Panofsky
conclui que, paradoxalmente, “a culmindncia do classicismo medieval
foi alcancada no quadro geral do estilo gético, da mesma maneira que
o auge do classicismo do século XVII, como € representado por Poussin,
foi alcancado no quadro geral do barroco, e o classicismo do final do
século XVII e primérdios do XIX, da forma como sdo representados
por Flaxman, David ou Asmus Carstens, no interior do quadro geral
da ‘sensibilidade roméantica’ ” (14, p. 68). Tornou-se também patente
que, quanto maior o artista, menos facil seria identificar o estilo de
sua gbra com um estilo geral de sua época. De fato, ndo foi facil encontrar
um dnico artista cuja obra pudesse ser satisfatoriamente sintetizada co-
mo, digamos, a de um cubista ou impressionista.

* Num antigo ensaio, o psicélogo Kurt Lewin examinou a relagdo entre ‘‘tipos”
de fendmenos e suas manifestagdes na prdtica empirica, e observou que na histéria da
arte houve tentativas como, por exemplo, a de Paul Frank! de estabelecer uma-distingdo
entre o conceito de ““barroco” como um conjunto de objetos histérica e geograficamente
delimitados, e “barroco” como uma espécie de estilo intemporal (12).
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As complicagOes causadas pela abordagem agora dominante trazem
a lembranga os epiciclos do sistema solar ptolomaico. Apegar-se ao mo-
delo tradicional significa enfrentar complicacdes intolerdaveis. Numa co-
letdnea sobre o conceito de estilo, publicada recentemente por Berel
Lang, a postura dos historiadores de arte era derrotista. Como a maioria
dos problemas relativos ao estilo surge na dimensdo temporal, George
Kubler propés restringir o estilo a uma extensdo do espago, isto €, a
“uma descricdo de situagdes ndo-duracionais e sincrénicas compostas
de eventos correlatos” —, o que, me parece, equivaleria a tentar analisar
uma peca musical unicamente por alguns cortes verticais ao longo das
pautas de uma partitura (11, p. 127). Svetlana Alpers prop6s uma solugio
bem menos radical. Ela pretende evitar falar absolutamente de estilo,
e, por isso, insiste, por exemplo, “‘em ensinar a arte holandesa do século
XVII, de preferéncia ao barroco setentrional” (11, p. 95). Mas as catego-
rias disponiveis para a classificacdo de pinturas como manifestacgdo artis-
tica ndo passam de categorias de estilo, e a menos que se queira apre-
sentar a arte holandesa como uma confusdo de pinturas incompativeis
entre si, permanece o problema de caracteriza-la.

Objetos versus campos de forga

Em vez de abandonar o navio, seria sensato buscar um paradigma dife-
rente, e de fato hd um disponivel. Talvez a transformagdo mais radical
que ocorreu na histéria do pensamento tedrico tenha sido a mudanca
da concepgdo atomistica do mundo, como uma combinacdo de coisas
circunscritas, para a de um mundo de forgas atuantes na dimensdo tem-
poral. Verificou-se que essas forgas, mais conhecidas a partir das teorias
da fisica moderna, se organizam em campos, interagindo, agrupando-se,
competindo, unindo-se e separando-se. Os s6lidos compactos ndo consti-
tuem mais o meio primordial; tornam-se o resultado secunddrio de condi-
¢Oes especiais que estabelecem limites no fluxo dos eventos do espaco-
tempo, e criam coisas delimitadas de maneira estavel. Em tal mundo,
a ocorréncia simultdnea de uma diversidade de eventos € mais regra
do que excecdo. A transformacgdo ¢ mais normal do que a consténcia,
¢ € improvdvel que ocorra uma seqiiéncia linear de entidades s6lidas.
Ao mesmo tempo, este novo modelo presta-se a andlise tedrica tanto
quanto o modelo que substitui.

A teoria da Gestalt pode proporcionar a metodologia para tal abor-
dagem dindmica da estrutura. Foi desenvolvida no inicio de nosso século
como um resultado da concepgdo dindmica hd pouco mencionada. Uma
Gestalt nao € uma série de elementos independentes, mas uma configu-
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racdo de forgas que interagem num campo. Uma vez que esta abordagem
lida com a estrutura, elimina um grande nimero de pseudodicotomias,
algumas das quais pertinentes aqui. Constancia e transformacédo, por
exemplo, sdo incompativeis apenas enquanto o todo ¢ definido como
a soma das partes, ao passo que a ieoria gestaltista pode estudar as
condi¢des que fazem uma estrutura permanecer constante, embora o
seu veiculo passe poer transformagées. A teoria também pode predizer
as condi¢Oes nas quais uma mudanca de contexto alterard a estrutura
de um dado conjunto de elementos. Ela sugere, por exemplo, ndo haver
uma contradi¢do necessdria entre a maneira como um artista vé sua pro-
pria obra e o estilo diferente que esta apresenta ao ser considerada no
contexto do periodo todo. Também néo € inesperado o fato de uma deter-
minada obra apresentar um estilo diferente quando vista como uma parte
do conjunto da obra de um artista. As modificacées de seus limites
mensurdveis muitas vezes alteram a forma adequada de ver determinada
estrutura, e todas essas maneiras diferentes de ver podem ser igual e
objetivamente corretas.

A teoria da Gestalt também mostra que a distingdo metodolégica
entre individualidade e carater de um grupo é falsa. A individualidade
s6 ¢ inteligivel como uma estrutura, e uma estrutura ¢ independente
do ndmero de casos a que se refere. Interpretar uma obraisoladasignifica
lidar com a estrutura de seu estilo —méiodo que nao € diferente de lidar
com o estilo de todo um grupo de obras ou artistas.

Antes de prosseguir, devo fazer mengdo a.um par de conceitos que
oferece aplicagdo imediata ao novo modelo que estou recomendando,
ou seja, a distingdo entre gendtipos e fenétipos na biologia. Em harmonia
com o que disse antes sobre a histéria do pensamento tedrico, a classifi-
cacdo das plantas e dos animais comecou, historicamente, com a descri-
¢do fenotipica das espécies como entidades independentes, caracteri-
zadas por certas qualidades externas como forma ¢ cor. A mudanga
decisiva de dire¢do para a abordagem genotipica equivale a conceber
os diferentes organismos como as confluéncias de caracterfsticas estrutu-
rais subjacentes, ou grupos de qualidades, de forma que o sistema taxo-
némico deve se basear agora mais nas relagoes subjacentes do que na
aparéncia exterior. '

Aplique esta abordagem 4 histéria da arte, e serd obrigado a deixar
de lado d nogdo de que os estilos sdo rétulos a serem aplicados a entidades
como, por exemplo, obras isoladas, obra completa de artistas indivi-
duais, ou periodos da arte. Em vez disso, a histdria aparece-como um
fluxo primordial de eventos, que a andlise revela ser um entrelagamento
de tendéncias ou segmentos que vao ¢ vém, em combinagdes variadas
¢ relagbes de domindncia. Como resultado, o grupo representativo do
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fluxo como um todo se transforma a cada momento. Os componentes
sdo dependentes ou independentes entre si em graus variados. Uma
classificagdo estilistica como classicismo ou fauvismo nio implica, neces-
sariamepte, 0 agrupamento de obras ou de artistas que, segundo se pen-
sa, se ajustam a esta tendéncia, e ndo a outra. E o nome para uma
forma de fazer arte, definida por um uso individual do meio de expressao,
do tema, etc. Pode-se seguir o curso de tal estilo e isold-lo como um
componente da obra de um ou vérios artistas, num ou em varios periodos
ou lugares, e ele pode revelar-se dominante ou secundério, persistente
ou tempordrio. Cézanne nao ¢ nem impressionista nem cubista, mas
a natureza individual de sua obra pode ser classificada como uma estru-
tura gestaltista unica, constituida por estes e outros elementos estilis-
ticos. O diagrama da figura 44a mostra a concepcio tradicional de histé-
ria da arte, como se esta fosse uma seqiiéncia de contas ou comparti-
mentos, cada qual com o rétulo de um estilo. A figura 44b tenta remediar
o cardter estdtico desta concep¢do, mostrando as unidades tradicional-
mente independentes fundindo-se entre si. A cadeia de elementos &
substituida por uma espécie de fluxo continuo. Este aperfeicoamento,
contudo, ndo € suficientemente bom; em principio, ndo modifica nada.
A figura 44c tem por objetivo ilustrar o novo paradigma proposto aqui.
As unidades representadas nesta figura ndo sao objetos de arte isolados
ou colegOes dos mesmos, mas 0s componentes de tais objetos — mais
qualidades do que coisas.

Figura 44

Poder-se-ia pensar nas categorias descritas por Heinrich Wolfflin

em seus Principles of Art History: linear versus pictérico, forma fechada

versus forma aberta, etc. (16). Se tais qualidades forem utilizadas ndo
€omo meros tragos subsididrios de conceitos como classicismo ou barro-
€0, mas como 0s componentes bdsicos do fluxo da histéria, chegar-se-4
ao paradigma aqui proposto. :
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Serd evidente que, visto a esta nova luz, um estilo particular ndo
pode mais ser basicamente definido pelas datas em que faz sua entrada
e saida. Ao contrdrio, cada estilo representa uma qualidade especifica,
pronunciada na arte de um periodo e lugar, fraca ou inexistente em
outra, e talvez ressurgindo séculos mais tarde num lugar diferente, modi-
ficado por uma situacdo diferente. Uma pluralidade de estilos serd reco-
nhecida mais como regra do que como incémodo obstdculo a conceitua-
lizagdo, e a homogeneidade ou a constancia serd mostrada como aquilo
que €, ou seja, uma rara excecao.

Determinismo e o individuo

Entre os problemas que uma abordagem gestaltista nos permite ver com
mais clareza, estd o da relagdo entre causalidade histérica e a estrutura
singular de cada caso individual. Hauser observa que ‘“‘embora no curso
da histdria os fatores individuais e sociais sejam constantes, encontramos
nos textos e no pensamento histérico um continuo deslocamento de afini-
dades, do individualismo para o determinismo, e vice-versa” (10, p.
203). Parece-me que um néo pode ser tratado sem o outro. Todo indivi-
duo resulta inteiramente de seus tributdrios genéticos ¢ influéncias am-
bientais, e os agentes determinantes ndo geram nada exceto estruturas
individuais, sejam pessoas ou grupos de pessoas, ou objetos, tais como
obras de arte. O problema se levanta porque a causalidade sé pode
ser conceitualizada como o comportamento de cadeias lineares de even-
tos. Tais cadeias causais, no entanto, perdem sua identidade linear logo
que entram num contexto gestaltista. A causalidade que rege a criacdo
de uma forma € uma organizacdo estrutural que ndo pode ser classificada
como a soma das entradas. Dai a nogdo de que a causalidade se detém
onde tem inicio a individualidade. De acordo com esta nogdo, admite-se
ser a histdria regida pela causalidade, mas seus produtos individuais
sa0 vistos como flutuando nas dguas dos eventos determinados, como
inexplicdveis corpos estranhos. Esta é uma situacdo absurda.

Um individuo € criado unicamente por causas determinadas como,
por exemplo, as da hereditariedade, do meio ambiente, e outras. O
contexto gestaltista nao apresenta ingredientes adicionais, nem suprime
quaisquer daqueles que o compoem. Nao se pode, portanto, separar
o artista como pessoa e cidaddo do artista como criador — como fez,
for exemplo, Kurt Badt, ao subtrair as condigdes histéricas de tempo
e lugar como ““determinantes negativos” (5, pp. 47, 106). A tnica razdo
pela qual o individuo ndo € igual & soma de seus componentes é que o
processo da formacdo gestaltista organiza estes componentes numa
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estrutura inteiramente nova. No que diz respeito as construgdes intelec-
tuais de causalidade linear, a forma € um caso de delimitagio que pode
ser abordado, embora nunca igualado, por um delineamento criterioso
dos componentes e suas inter-relagdes no processo gestaltista. Se este
método for insuficiente para as ambigOes do determinista, ele também
o salvard do niilismo do individualista intransigente. E, além disso, ele
poderd se consolar com a constatagdo de que partilha esta limitagdo
com todas as ciéncias sociais, ou naturais, sempre que estas se deparam
com qualquer tipo de estrutura holistica. Entrementes, adquirimos uma
visdo unitdria de processos genéticos ¢ histéricos, em que causa e efeito
explicam, sem nenhum desvio de dire¢do, todos os seus componentes
individuais.

As normas que regem a formagao das estruturas gestaltistas podem
ser ampliadas para explicar por que a organizacio de determinados con-
juntos de componentes funciona melhor do que a de outros, isto &,
por que a estrutura resultante pode ser mais harmoniosa do que destoan-
te, poderosa ¢ articulada, em vez de fragil e indistinta. E certo que
isto estd muito longe de explicar o surgimento tanto dos génios quanto
dos imbecis, da arte boa ou ruim, mas, pelo menos, o caminho que
leva a compreens&o em principio ndo estd mais obstruido.

Zeitgeist e a formacdo gestaltista

Relacionado com as questdes de causalidade estd o problema que alguns
soci6logos e historiadores atacaram recorrendo a um Zeifgeist, suposta-
mente responsdvel pelas caracteristicas comuns dos produtos do pensa-
mento e da arte de determinado periodo. Houve enérgicas objecdes
a este modelo. E um problema com que a psicologia da Gestalt j4 se
deparou desde o inicio, quando Christian von Ehrenfels prop6s, em
seu ensaio pioneiro “On Gestalt Qualities”, que as formas eram diferen-
tes de meras somas de elementos, gracas a outras qualidades comple-
mentares (7). Muito tempo passou até que homens como Max Werthei-
mer ¢ Wolfgang Kohler fossem capazes de afirmar que uma forma deve
sua estrutura a nada mais que seus préprios componentes e contexto;
no entanto, até hoje, formula¢oes que descrevem a relagdo entre “o
todo’’ e suas partes correm o risco de estimular a idéia de ser o todo
uma entidade gerativa, com caracteristicas préprias, atuando e deixan-
do-se influenciar pelas partes. '

Hauser afirma que a mente grupal “é apenas um conceito coletivo
que, como tal, nunca deve ser imaginado como sendo ‘anterior’, mas
somente ‘posterior’ aos componentes que une” (10, p. 135). Esta visao
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¢, sem duvida, essencialmente correta. Hauser, porém, parece negli-
genciar a possibilidade de distinguir dois tipos bdsicos de formagao ges-
taltista. Um tipo de forma se efetua pela concorréncia e integragao estru-
tural de componentes originalmente isolados, tal como acontece no casa-
mento de duas pessoas e na subseqiiente geragio dos filhos que resultam
deste casamento. Exemplos extraidos da arte seriam o encontro de uma
tendéncia impressionista.com uma cubista, num Seurat ou num Cézanne,
ou a fusdo da arte mexicana tradicional com o barroco espanhol dos
invasores. Em tais condicbes, o esfor¢o em busca de uma estrutura
unificada pode ser bem-sucedido ou contraproducente, e a estrutura pode
ser constituida de diversos elementos com for¢a mais ou menos equiva-
lente. Ela também pode ser regida por um ou vdrios fatores dominantes,
que impdem sua influéncia ao todo.

Mas hd também um segundo tipo de formacdo gestaltista, onde
a estrutura provém de um “organizador” no sentido bioldgico do termo,
isto €, de um regente estrutural que determina o cardter do todo resul-
tante. Um ovo ou embrido € o exemplo mais patente, ou o tema a partir
do qual se desenvolve uma composigio musical. Quando Picasso se pro-
pos a dar forma visual ao tema de Guernica, o mural resultante derivou
seu espirito penetrante da concepgdo do tema segundo o artista (3).
O tema, com certeza, evolui e atua durante a geragido da obra como
um de seus componentes estruturais, mas pode-se afirmar também
que ele deu origem 4 obra como um agente causal, existente ‘‘antes’
dela.

O ideal de estrutura consistente

Para concluir minha argumentacdo, gostaria de sugerir de que forma
a abordagem gestaltista pode contribuir para responder uma pergunta
que tem sido feita pelos historiadores de arte, sobre a forma do curso
da histéria como um todo. Haverd uma légica compreensivel para o
desenvolvimento da humanidade e de suas criagbes, ou essa historia serd
um mero divertimento constituido de episédios isoiados, cujos pontos
comuns sdo tdo frageis que sua ordem poderia ser mudada ao acaso?
Sem didvida a histéria, como qualquer outro tipo de evento macros-
copico, estd sujeita a um rigido determinismo. Precisamos, porém, saber
até que ponto, e por que meios, as seqiiéncias se ajustam a uma estrutura
dominante. A teoria gestaltista trata da quarta dimensao do tempo da
mesma forma que trata das trés dimensdes do espago, ¢ pergunta: em
que condigdes as mudangas temporais de uma estrutura constituem um
todo altamente unificado?
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O tempo, como o espago, € infinito, ¢ portanto qualquer andlise
da estrutura temporal depende da amplitude a qual ele € aplicado. Nas
artes, podemos ampliar estes limites a toda a histéria do homem, das
cavernas paleoliticas as mais recentes descobertas dos “marchands” nor-
te-americanos, ou podemos restringi-los a criacdo de uma tnica obra,
desde sua concepgéo inicial até sua conclusdo. Podemos afirmar que
hd ordem na obra de uma tnica pessoa, mas nenhuma além dela numa
esfera mais ampla, ou podemos impor um tema a um periodo escolhido
num determinado lugar, como fez Vasari ao classificar o renascimento
da arte italiana, de Giotto a Michelangelo, como as trés idades; infancia,
adolescéncia e maturidade.

E muito provédvel que uma estrutura consistente se efetue quando
uma simples configuracdo de impulsos a controla, com pouca oposigao.
Uma curva balistica, controlada pelas forcas de propulsio e atracio,
pode servir de exemplo. Comparemos isto com duas versées de uma
antiquada maquina de fliperama. Se o painel da mdquina for inclinado,
a firme acao exercida sobre a bola pela forga da gravidade proporciona
um extraordindrio tema que pode, ou nao, ser percebido como mais
importante, na estrutura do evento, do que os obstdculos que desviam
abola de uma trajetdria em linha reta. Se, porém, o painel for horizontal
€ a agdo resultar de vdrias causas, tudo dependerd, entdo, de que os
vetores constituam uma a¢do combinada ou o caos. Em ambos os casos,
o determinismo impera incontestado, e a bola segue seu curso ¢ atinge
seu alvo.

A concepgao intelectualmente mais simples e agraddvel da histdria
¢ a de uma progressdo que vai da simplicidade dos primérdios até as
realiza¢es do presente. Nas artes, tais visoes tém sido apresentadas
de vez em quando. Meyer Schapiro chama Alois Riegl de “o mais criador
e imaginativo dos historiadores que tentaram abarcar a totalidade da
evolugdo artistica como um processo Unico ¢ constante” (15, p. 301).
Uma tentativa recente e sem compromissos € a aplicagdo por Suzi Gablik
das etapas de desenvolvimento cognitivo de Piaget a progressdo da antiga
arte mediterrdnea até os minimalistas abstratos de nossa época (8). As
probabilidades de tais esquemas abrangentes dependem principalmente
da forga relativa dos impulsos constantes. Caracteristicas basicas da men-
te humana sdo bons candidatos, sobretudo quando suficientemente am-
plas para poderem se basear na biologia. Uma das favoritas € a lei de
diferenciagdo, que vai das estruturas mais simples a mais alta complexidade.
Cognitivamente, esta lei explica agdes e criagoes cada vez mais complexas,
em resposta a aspectos cada vez mais complexos do ambiente.

No processo de criagdo de uma tnica obra, podemos muitas vezes
observar uma via de acesso bem clara para a solugdo de determinado
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problema. Mas, logo que os limites de observagao se ampliam, estenden-
do-se ao trabalho de toda a vida de um artista, 0 amadurecimento harmo-
nioso de sua capacidade pode acompanhar as modificagées de ponto
de vista e objetivos, que constituem um estilo muito distante das estru-
turas simples. Quando abrangemos todo um periodo, sem falar na histo-
ria total da arte, nosso desejo de manter simples a estrutura de nossos
modelos é prejudicado, cada vez mais, pela multiplicidade das forgas
que desafiam nosso desejo de compreender.
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SOBRE A DUPLICACAO*

Ele me diz que fez um professor de ornitologia do Museu ouvir gravagbes
do canto de pdssaros, e que o bom homem sé pdde identificar com seguranca as
imitagbes feitas por um assoviador do teatro de variedades. Os cantos auténticos,
que tinham sido obtidos da natureza com muito trabalho, eram considerados por
ele indistintos, muito pouco caracteristicos e, noutras palavras, fracassos totais.

Michel Tournier (10, p. 86)

O que nos aflige ndo € apenas o excessivo nimero de falsificacbes, mas
também, talvez, o mimero excessivo de discussdes acerca da falsificagdo
— excessivo porque os argumentos e exemplos utilizados sdo sempre
os mesmos. O assunto estd comecando a se assemelhar a um daqueles
lugares pitorescos onde muitos turistas em férias fizeram um piquenique.
Serd que se justifica mais uma tentativa de interpretagao?

A falsificagdo tem atraido uma legitima atencdo, porque ofere-
ce um simbolo aceitdvel do que € visto como a caréncia de qualidades
superiores no homem moderno. O tema-titulo da obra Les Faux-
Monnayeurs, de André Gide, € representado pela moeda que tem uma
superficie de ouro, mas € de vidro por dentro. A moeda falsa é quase
semelhante a uma verdadeira, mas falta-lhe peso. Ela representa uma
falta de probidade, a virtude que o personagem central do romance,
Bernard, considera superior a todas as outras. ‘“‘Gostaria’, confessa Ber-
nard, “que toda minha vida reagisse com uma sonoridade pura, honesta
e auténtica ao menor choque. Quase todas as pessoas que conheci me
parecem falsas. Devemos parecer exatamente com o que valemos, ¢
ndo tentar parecer mais do que somos... Hd um desejo tdo forte de
enganar-se a si proprio, e uma preocupacao tdo grande com as aparéncias
que, no fim, ndo sabemos mais quem somos” (4, p. 245).

* Publicado inicialmente em The Forger's Art, organizado por Denis Dutton, Berke
ley e Los Angeles, University of California Press, 1983. :
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A falsificacdo também ¢ usada como um desafio elucidativo. Uma
sociedade pretensiosa merece ser paga em moeda falsa. Assim, os jovens
que distribuem moedas falsas ndo t€ém por objetivo apenas o lucro mone-
tario, mas também exalgar sua fraude como um gesto rebelde de despre-
zo. Gide recortou, de um jornal de Rouen de 1906, a noticia de um
inquérito judicial onde o juiz perguntou a um dos acusados, um adoles-
cente falsirio, se fazia parte da ‘“‘gang” de Luxemburgo. “Por favor,
Meritissimo, chame-a de simpdsio”, respondeu o jovem. “Nosso grupo
pode ter estado a produzir dinheiro falso, ndo nego, mas estdvamos
principalmente preocupados com questdes politicas e literdrias.” Gide
anotou em seu didrio que gostaria de usar esta citacdo como epigrafe
do seu livro (5, p. 21). '

Os atos de falsificacdo também sdo bem recebidos em relacdo a
uma finalidade diferente, apesar de correlata, ou seja, como prova de
uma discussdo que tem desfrutado de grande popularidade em alguns
segmentos da psicologia e filosofia sociais dos ultimos tempos. A incapa-
cidade do publico, e até de especialistas, em distinguir o produto autén-
tico de uma imitacdo mostrou, para a satisfacdo de certos cientistas €
pensadores, que os valores de uma pessoa ndo resultam de uma verda-
deira compreensio, mas, simplesmente, do prestigio imposto pelo poder
de influéncia exercido pela autoridade (2). Diga a0 homem comum que
ele estd diante da obra ou cria¢do de um autor ou artista de renome,
e ele a reverenciard. Em termos mais gerais, as falsificagoes sdo citadas
para mostrar que os fatos ndo existem objetivamente, e que sua avalia-
cdo nio se baseia na compreensdo. Os fatos ndo passam de produtos
da convengdo, variando de acordo com o ambiente e ndo possuindo
portanto validade absoluta. Em apoio a esta tese, os fatores psicolégicos
implicitos na percepgdo das falsificagées sao com freqiéncia mal inter-
pretados. Proponho-me a examinar alguns desses fatores nas pdginas
seguintes.

Para o fim a que me proponho, excluirei os aspectos motivacionais
e éticos, peculiares a falsificacdo, e tratarei do fendmeno neutro da dupli-
cagdo. Por duplicacdo entenderei, no sentido mais amplo, as diferentes
maneiras pelas quais uma coisa pode ser semelhante a outra. Isto propi-
ciard um contexto para o cardter mais especifico da falsificacdo.

Todas as coisas neste mundo se assemelham em alguns aspectos,
e diferem em outros. Na evolucdo da cognicdo humana, o conhecimento
comeca com generalidades, que estdo sujeitas, quando necessdrio, a dife-
renciagdo. Conhecemos as “‘drvores” antes de aprender a distinguir os

. carvalhos dos bordos. A compreensdo, sem diivida, é obtida também
pelo método contrério, ou seja, pela generalizagdo, mas a estratégia
geral do saber vai, com mais sucesso, do geral para o particular. Isto

... _ __ @
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€ assim porque, para muitos fins, as coisas sdo definidas de modo mais
apropriado pelo genus major do que pela differentia specifica. (Seria
util alguma vez investigar as condigdes sociais particulares nas quais as
diferengas entre as coisas sdo consideradas mais importantes do que
as caracteristicas que tém em comum. O espirito competitivo da empresa
privada, por exemplo, produz uma énfase doentia sobre a diferenga.)

Na estética filoséfica, pseudoproblemas tediosos tém sido estabele-
cidos pelo pensamento dicotémico. Considerando, por exemplo, os va-
rios estdgios de uma criagfo artistica, podemos ser tentados a perguntar:
Qual deles € g obra de arte? Devemos optar pela concepgdo original,
formada na mente do artista antes de adquirir forma através de algum
meio de expressio especial? Ou a obra de arte s6 € expressa pelo objeto
perceptivel, a pintura acabada ou o poema escrito? A pureza da criacio
¢ poluida quando assume uma forma material, ou s6 se torna de fato
existente quando pode ser vista ou ouvida? Quando um artista faz um
desenho de um estudo para uma dgua-forte ou uma xilogravura que
serdo executadas por ele mesmo ou por algum outro artista, a obra
de arte serd o desenho ou s6 merece esta designagdo a impressao acaba-
da? Deve a descricdo de uma obra num meio de expressao diferente
— um roteiro cinematografico ou uma coreografia, as instru¢des para
uma pintura, transmitidas por telefone, ou a partitura escrita de uma
peca de musica — ser considerada a obra de arte, ou tal descricdo sim-
plesmente fornece as informacg6es necessérias a producgio da obra? Tém
os poemas existéncia no papel ou sé quando sio ouvidos? Néo se pode
responder nenhuma destas perguntas por uma decisdo do tipo ou isso
ou aquilo. :

Se, ao contrdrio, partirmos da constacdo.de que as qualidades da
obra de arte estdo em todas as suas vdrias materializacoes, chegaremos
a um problema interessante e digno de ser tratado. Podemos perguntar:
De que maneiras as diferentes manifestacoes tomam parte na obra, cada

al a seu proprio modo? Em vez de tentar determinar que uma cépia
ou reprodugdo, falsa ou genuina, é ou ndo a obra de arte, perguntamos:
Quais qualidades da obra sdo encontradas em tal duplicacdo, e quais
se perderam?

Raramente ¢ possivel separar a concepcdo mental de uma obra de
sua realizacdo num meio de expressao perceptivel. Isto ¢ menos visivel
no caso da poesia, visto que as palavras na cabeca do poeta j& tém
muitas das qualidades que possuem no papel. Mesmo assim, um rapido
exame das folhas de rascunho dos poetas nos faz lembrar o quanto da
obra exige que as palavras sejam abrangiveis pelo olhar em seu contexto
espacial (1). Elas revelam sua interagdo quando podem ser vistas como
um padrédo coerente no papel. Isto € ainda mais verdadeiro para as artes
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visuais, onde o verdadeiro efeito perceptivo de formas, cores e movi-
mento s6 pode ser julgado quando a pintura, a escultura, o balé ou
o filme sdo examinados pelo olhar do artista. A criacdo de tal obra
consiste num didlogo entre quem a idealizou e a idéia que gradualmente
toma forma no meic de expressao. A obra nio pode, de modo algum,
ser classificada como uma simples realizacio da visdo preconcebida do
artista. O meio de expressdo apresenta constantes surpresas e sugestoes.
A obra, portanto, ndo € tanto uma réplica do concetfo mental quanto
uma continuacdo da concepgdo e invengdo que comegou na mente do
artista.

Seria'igualmente inadequado classificar uma obra de arte figurativa
como simples réplica de seu modelo. Tal obra € extraida da “‘natureza”,
isto €, das coisas ¢ a¢Ges observadas no mundo circundante, e também
das imimeras solugbes ¢ invengées legadas pelos contemporaneos e pre-
cursores do artista. Nas artes do Renascimento, por exemplo, ndo ha
como fazer uma distingdo precisa entre a imitagdo da escultura cldssica
¢ a observagdo renovada da natureza. Ao desenvolver sua prépria con-
cepcdo, o artista se inspira em ambas as fontes, e sua atitude em relagéo
a clas tende a ser semelhante. Isto € vdlido para a arte em geral. A
atitude segue todo o trajeto que vai da imitacdo servil a0 mais despreo-
cupado jogo com as dddivas da natureza ¢ da arte. Quando um falsdrio
tenta imitar a obra de outra pessoa, sua preocupacio ansiosa ¢ mesqui-
nha com detalhe ap0s detalhe se assemelha 4 cépia mecénica da natureza,
no realismo mais irracional. O resuitado pode ser bem semelhante. Exa-
minadas em detalhe, ambas as imita¢6es exibem o que pode ser chamado
de uma “feitura desagraddvel”. Num Van Gogh auténtico, a tessitura
harmoniosa das pinceladas mostra que os olhos e as méos do artista
eram controlados por uma consciéncia desimpedida e integrada da for-
ma. Cada movimento do pincel acompanha o fluxo do movimento total.
Numa falsificacdo tipica, ao contrério, cada pincelada € separadamente
controlada pela comparac@o com algum pormenor de determinada obra
original, ou o estilo geral do artista. Em conseqiiéncia, a composicdo
como um todo parece incoerente. Uma feitura igualmente feia € encon-
trada nos produtos de artistas que “falsificam a natureza”, isto ¢, imitam
parte por parte o que véem. Eles sdo “di natura buona scimia”, como
o falsdrio Capocchio chama a si préprio na Divina Comédia — ou se-
ja, o bom simio da natureza.

Os falsdrios mais bem-sucedidos tendem a ndo padecer deste defei-
to. Ao invés de fazer suas cdpias pela imitacdo mecanica, contam com

. ainvencao bastante livre do espirito do estilo original. Produzem analo-
gias ou equivaléncias que contribuem para uma qualidade estética me-
lhor. Isto explica em parte o apreco recebido pelas esculturas de um

-
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Bastianini ou Dossena, ou por algumas das pinturas de Van Meegeren.
O falsdrio que possuir um certo talento pode arriscar, e deste modo
conseguir uma semelhanca complementar com a obra dos grandes artis-
tas. O fato de ser um artista é vantajoso quando alguém tenta igualar-se
a obra de outros.

Nao € sensato aceitar como arte somente as obras originais e repu-
diar todas as reprodugGes como a negagio da arte. Mesmo a mais ordi-
ndria das pequenas copias do David de Michelangelo conserva algo da
poderosa ousadia do original, e as obscuras fundi¢Ges em gesso da escul-
tura grega que ficam abandonadas pelos cantos das escolas de arte sdo
capazes de provocar o choque da grandiosidade. Isto acontece mesmo
que, a0 mesmo tempo, possamos estar plenamente conscientes das im-
perfeigoes da cépia. ,

Além disso, a distingdo entre original e reprodugdo € tudo menos
evidente. O santudrio de Ise, no Japao, foi arrasado ¢ totalmente recons-
truido a cada vinte anos, desde 478. Os fi€is afirmam que cada uma
destas reconstrucoes € o santudrio de Ise, lembrando-nos, assim, que
nenhuma entidade individual tem o dever de existir apenas uma vez.,
Enquanto os carpinteiros usarem a mesma madeira hinoki, as mesmas
ferramentas e as mesmas técnicas, 0 santudrio terd todos os requisitos
do original. No entanto, o uso de ferramentas elétricas e pregos poria
em didvida a autenticidade da construgio, independentemente de o visi-
tante comum perceber ou nao a diferenca. Faz parte da esséncia do
antigo edificio que ele seja construido 4 mio, i velha maneira, e que
suas partes sejam ajustadas sem a brutal coer¢do de pregos e colas.

Consideremos, também, o problema da fundi¢ao em bronze. Muitos
dos moldes originais em gesso a partir dos quais as esculturas de Henry
Moore foram fundidas estdo atualmente & mostra no Museu de Arte
de Ontdrio, em Toronto. Estas pe¢as comunicam a proximidade da pre-
senga do artista através de qualidades de textura que ndo estdo mais
presentes na fundicdo. As incisdes dos instrumentos de esculpir e as
pressoes e contracoes das maos de um artista contribuem com qualidades
que diferem qualitativamente das formas que se obtém ao derramar
metal liquido num molde. Néo hd apenas uma contradigdo perturbadora
entre as manifestagdes visiveis de esculpir ou modelar e o metal, que
ndo produz tal efeito; o liquido vertido também elimina as saliéncias
de todas as formas, deixando-as indefinidamente vagas. Somos levados
a pensar na lisura sem graca do corpo de um dangarino dentro de uma
malha.

Em muitos aspectos importantes, a fundicdo exibe menos da obra
original do que o trabalho manual do escultor, mesmo que o artista
dé vida ao modelo fundido, retocando-o. Seria, no entanto, absurdo
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negar que toda fundicdo de uma obra € g obra criada pelo artista. A
fundicdo ¢ uma reproducdo, ¢ uma reproducdo deveria ser tratada como-
a obra, na medida em que exprime as qualidades essenciais da mesma.
O mesmo se aplica as dguas-fortes e xilogravuras feitas pelo artista, ou
por outra pessoa, com base num desenho. Quando o préprio artista
manipula o buril ou faca, mantém-se, na impressdo, uma caracteristica
de seu estilo. Quando, porém, uma das pinturas de Hogarth € transfor-
mada, por um gravador profissional, em contornos e sombreados insipi-
damente andénimos, ndo hd como negar que a autenticidade da obra
se enfraquece muito. Sé muito obscuramente vemos as qualidades singu-
lares de Hogarth, o que ainda nos deixa o suficiente da concepgdo do
artista para nos permitir dizer: “Isto é um Hogarth.”

Por outro lado, poder-se-ia sustentar que os desenhos de um Utama-
ro, ou mesmo de um Sharaku, para as impressées ukiyo-e, sé adquirem
sua precisdo de absoluto rigor através da técnica do xildgrafo profis-
sional. Da mesma forma, a amplificacdo elétrica de musica ou cangoes
produz uma crueza de timbre e impacto que proporciona um comple-
mento adequado 4 barbdrie da musica popular, mas fica deslocada na
Opera tradicional. O mesmo método de duplicacdo que € necessdrio
para criar o verdadeiro som do rock € nocivo para a musica cldssica.

A utilidade das reprodugdes fotograficas depende do quanto da
esséncia original elas preservam. Um “slide” em preto e branco de uma
pintura de Poussin conserva muito do padrio das formas em que se
baseia a composi¢do, a0 passo que o tipo de obra concebida basicamente
em termos de relagées cromdticas, como, por exemplo, o quadro Home-
nagem ao Quadrado, de Josef Albers, torna-se um ornamento desenxa-
bido ou, na obra de alguns outros coloristas, um aglomerado de fragmen-
tos sem sentido. A redugéo, portanto, leva a falsificagdo, quando aspec-
tos indispensdveis da obra sdo suprimidos. Sob outros aspectos, a ima-
gem resumida pode até ajudar a esclarecer aspectos que sdo menos visf-
veis no original nao-reduzido. Alguns historiadores da arte preferem
as reprodugdes em branco e preto, ndo apenas porque a reprodugdo
fotogréfica das cores seja em geral tdo pobre, mas também porque gos-
tam de se concentrar em aspectos da forma e do tema.

Um problema semelhante surge na duplicacdo preparatéria. Um
desenho destinado a servir de modelo a uma pintura ou escultura pode
conter o suficiente da composicdo pretendida para servir como um guia
indispensdvel. Mais freqlientemente, porém, a soma de cor ou de volume

escultural exige modificagdes no carater do desenho, porque cada ele-

mento acrescido tende a influir nos outros. Nesse sentido, os esbocos
de um artista diferem, em principio, das partituras musicais. A partitura
escrita ndo €, naturalmente, a musica, mas um expediente introduzido
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quando a transmissao oral ndo era mais um meio satisfatério de preservar
amusica. No outro extremo da histéria, o registro dos sons tornou vidvel
uma Quplicagio mais completa, que complementa e, as vezes, substitui
apartitura escrita. Esta dltima é uma c6pia preparatéria, mas, ao contra-
rio dos esbogos do artista, ela nio € para ser posta de lado por uma
elaboragio posterior. Ao contrério, deve ser completada. Nido € mais
do/ que um conjunto de instrugées para a producio de uma peca de
musica, essencialmente limitada a tonalidade e duracdo. Ela nem pre-
serva as qualidades suplementares que a pega tinha na mente do compo-
sitor, nem regula todos os aspectos que devem ser preenchidos na execu-
¢do. A partitura musical, como a peca escrita ou a notagao de uma
coreografia, nos pée diante do fato surpreendente de que as obras de
arte criadas para execugdo sdo consideradas adequadamente definidas
por uma versdo nitidamente parcial.

Surge o problema de saber a quantidade necessdria, em termos
de classificagdo, para a defini¢do de tal obra. Quais de seus aspectos
podem ser deixados a cargo da multiplicidade de execugdo introduzida
pelos artistas? E que aspectos deveriam ser deixados por especificar,
se a obra devesse permanecer acessivel aos varidveis estilos de execugdo?

Obviamente, se alguém martelasse o ritmo de uma sinfonia de
Beethoven numa mesa, as informacdes seriam escassas para servir
como uma partitura. Por outro lado, uma execugdo efetiva pode fornecer
informagGes demais para constituir uma partitura, isto ¢, um excesso
de restrigdes. Como a musica deve ser reconstruida para adquirir existén-
cia, devemos ter em mente que 0s musicos de hoje nao podem realmente
tocar no estilo do passado sem perder a auténtica identificagdo. O mesmo
se aplica a coreografia ¢ dramaturgia. Nas artes dramaticas € a proépria
falta de uma partitura completa, isto €, de uma réplica completa, que
permite a sobrevivéncia da musica, dos balés e pecas. A tensio criada
pelaadaptagdo de uma obra do passado ao estilo de hoje & parte essencial
da histéria das artes em curso.

Uma vez que abandonemos o tipo de pensamento dicotémico que
determina que certa entidade €&, ou nio, uma obra de arte, reconhe-
ceremos que as obras de arte sdo eventos que ocorrem no tempo. Elas
mudam de aspecto a medida que subsistem no espirito de sucessivas
geragoes. Ao mesmo tempo, podem conservar o suficiente de sua natu-
reza essencial para manterem sua identidade. O Orfeo de Monteverdi
€ ainda o Orfeo de Monteverdi, mesmo que o que ouvimos hoje nao
seja 0 que era ouvido no século XVII, e mesmo que o facamos soar
diferente da obra apresentada nos dias de Monteverdi. '

. Uma obra de arte ndo é uma entidade imutdvel, mesmo quando
possuimos um objeto fisico que Ihe sirva de suporte permanente. Justa-
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mente agora as pinturas de Michelangelo no teto da Capela.Sistinz% estdo
sendo, pela primeira vez, inteiramente limpas. Durante cinco secplos,
afuligem da poluicdo e o zelo dos restaurad0r§s transformaram as pintu-
ras em variagdes de si mesmas, ¢ seria Preciso coragem para .aflrmz}r
que nenhuma destas modificagoes afetou a essénc'la_da' obra. Nao/sena
mais honesto admitir que ninguém conhece os originais d’esde a época
em que comecaram a ser poluidos? Ainda ndo foi possivel saber se,

depois da restauragdo, poderemos dizer com seguranga que agora as .

conhecemos. Mesmo assim, devemos ser gratos por conhecer as pinturas
de Michelangelo a0 menos por aproximagdo, da mesma forma como
somos gratos por ter uma idéia das esculturas gregas que se perderam,
pelas copias romanas. ) -

Igualmente eficazes e mais interessantes sao as modificagdes que
ocorrem, porque as novas geragoes véem as coisas com Novos olhos.
Poder-se-ia perguntar como isto € possivel, dado que a obrali continua
sendo a mesma, devendo, portanto, transmitir as mesmas umagens Aa
quem quer que a veja. A percepgdo, porém, ndo € uma absorg:éxo meca-
nica de estimulos. E sempre uma busca de estrutura, porque so a forma
estruturada pode ser percebida. Uma boa obra de arteﬂé estruturada
em alto grau. Por isso, ela se revela a correta percepgao, © repele a
m4 interpretacdo. No entanto, uma atitude inadequ?da' da parte do ob-
servador pode ser bastante forte para anular a resistencia pferecxda pela
obra. Além do mais, no 4mbito de uma interpretagdo aceitdvel hd lugar
para uma grande variedade. Por uma mudanga de focalizagio, podemos
ver Seurat sobretudo como um impressionista, ou como um cubls:tg.
Podemos descobrir a existéncia de ordem em obras que pareciam caot-
cas para uma geragdo anterior, € 0 que cra percebido negativamente
como rigidez primitiva pode ser reconhecido por outros como poderosa
estilizacao.

Quem tentar reproduzir uma imagem, deverd provavelmente refle-
tir, em suas versoes, a sua “leitura” pessoal do modelo. Tem-se obser-
vado muitas vezes que algumas falsificagoes que parec_igr}l iptelramente
convincentes quando feitas revelam uma flagrante deﬁme/nga aos olhos
de uma geracdo posterior. Isto acontece porque o falsdrio, de modo
nio-intencional, dota as obras do passado de qualidades que ele e seus
contemporaneos véem nelas. Como resultado, a versdo de uma obr.a
de arte do Quattrocento feita no século XVII poderd ter parecido mais
convincente e aprecidvel do que a original, enquanto prevaleceu deter-
minado ponto de vista estilistico. - .

Esta preferéncia estilistica, como todos 0s fatores gonstantes, tende
a desaparecer da consciéncia. Ela ¢ automaticamv;nte tirada de qual_quer
objeto da experiéncia, mas, a0 mesmo tempo, ajuda a tornar apetitoso
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0 objeto. Lembro-me de ter visto fotos minhas em jornais japoneses,
nos quais, por meio de retoques, deram aos meus olhos uma obligtidade
oriental. Partilhei desse tratamento com o comodoro Perry;cujasfeicoes
norte-americanas haviam se transformado nas de um samurai; em seus
retratos de cerca de 1850 (3, p. 6). E improvdvel que as adaptacoes
tenham sido feitas de propésito, nem meus amigos japonesesperceberam
minha aculturagio.

“A falsificagdo é uma espécie de atalho”, escreve Otto Kurz. “Ela
traduz a obra de arte do passado numa linguagem atual, e se presta
ao mesmo objetivo das traducgbes e modernizagoes em literatura” (8,
p. 320). As grandes obras literdrias precisam ser retraduzidas a cada
intervalo de algumas gerag¢Ses, porque o estilo do periodo dos tradutores
antericres comega a sobrepujar o cardter do original. Da mesma forma,
as pinturas de Van Gogh baseadas em temas de Millet ou Delacroix
nos parecem atualmente tipicos Van Gogh, nos quais os temas dos
artistas mais antigos s6 repercutem de forma muito distante. Ironica-
mente, entdo, e contra suas proprias intengbes, os melhores falsdrios
compartitham, com seus companheiros artistas, a compulsio de impor
suas proprias concepcdes as imagens que tentam reproduzir.

Os especialistas em arte que se tém deixado enganar por falsificacoes
tém sido alvos fdceis de zombarias. Tal critica, embora justificada em
certos casos, tende a orientar-se pelo erréneo pressuposto de que o co-
nhecimento profundo, nas artes, deveria significar um conhecimento
total. Porém, enquanto na histéria da arte, como noutras ciéncias, hd
fatos que se pode afirmar com certeza, os problemas mais interessantes
ndo sdo geralmente desta natureza. A verdade cientifica € tipicamente
proviséria. Ela prevalece até que novos fatos reclamam uma interpre-
tacdo renovada. (Ernst Mach escreveu: “O cientista natural nao busca
uma visdo completa do mundo; ele compreende que todo seu trabalho
s6 pode alargar e aprofundar o conhecimento. Para ele ndo hd um unico
problema cuja solugdo ndo necessite de um maior aprofundamento, mas
também nenhum que ele deva considerar absolutamente insoldvel” [9,
p- 280].) Nas artes, igualmente, indicacGes de ordem pritica podem
assegurar plenamente que determinado quadro foi pintado por Rem- -
brandt; quando, porém, tal comprovagdo se fundamenta em dados docu-
mentais, ela pode prescindir de qualquer tipo de conhecimento da arte
de Rembrandt, podendo ser obtida por um detetive ou advogado. O
verdadeiro desafio do historiador da arte consiste em chegar a um conhe-
cimento das caracteristicas da arte de Rembrandt a tal ponto que possa
distingui-la com certeza da obra de outros artistas. Esta tarefa, entre-
tanto, € necessariamente intermindvel, e de forma alguma a eternidade
da busca implica a inexisténcia da verdade final.
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Afirmei antes que a percep¢do néo € uma absorgao mecanica de
estimulos, mas uma busca da estrutura, ¢ que, COmMoO noIMa, determinado
padrao compositivo admite uma diversidade de leituras que percorre
toda a trajetéria que vai do que € compativel com a obra de arte até
flagrantes interpretagdes erroneas. O que, entdo, determina a estrutura
particular que um dado observador encontra numa obra? Convém lem-
brar que nenhuma percepgdo se efetua isoladamente; € recebida como
parte de uma situagdo, e csta a afeta poderosamente. Quando um quadro
¢ visto como um auténtico Rubens, as qualidades que se ajustam as
caracteristicas estilisticas de Rubens se tornam perceptivamente eviden-
tes. A mesma pintura, considerada como um produto do atelié¢ de Ru-
bens, ou como uma falsificacdo, ndo ¢ apenas julgada diferentemente,
mas €, na verdade, vista como uma pintura diferente. Nelson Goodman
assinalou que isto € especialmente verdadeiro quando o estilo do falsdrio
se tornou conhecido e proporciona um contexto alternativo em que se
pode ver a obra (7, pp. 103ss.). O quadro Ceia em Emaiis, de Van
Meegeren, por exemplo, obteve tanto sucesso nao apenas porque era
uma boa pintura, mas por se ajustar perfeitamente ao contexto da obra
conhecida de Vermeer. “Todo historiador da arte aprendera na esco-
la que o estilo de Vermeer vinha, em dltima andlise, de Caravaggio. Agora,
uma feliz descoberta oferecia a prova definitiva. A nova pintura era
baseada no quadro Os Discipulos em Emaus, de Caravaggio” (&, p.
333). O que importa, aqui, € que considerar um objeto em seu contex-
to ndo representa uma capitulagdo acritica do julgamento indepen-
dente, mas um procedimento legitimo ¢, na verdade, essencial. Com
efeito, o contexto deve ser digno de confianga, mas este € outro pro-
blema. -

Uma vez sob suspeita de ser uma falsificagdo, uma obra se torna
“um objeto perceptivo diferente. Em tais condicées, mesmo um original
genuino pode revelar tragos suspeitos. Quando, na peca Amphitryon
38, de Jean Giraudoux, a rainha Alcméne nao sabe mais se estd diante
de seu esposo ou de uma imitagio perpetrada por Jupiter, ela descobre
tracos desconhecidos na sua aparéncia e comportamento. Amphitryon
a aconselha: “Il ne faut pas se regarder trop en face, entre époux, si
I’on veut s'éviter des découvertes” (6, Segundo Ato, cena 7).

Tentei mostrar que ndo podemos esperar compreender a natureza
das falsificacGes e das reacoes a elas enquanto operamos por meio de
disting6es do tipo € isso ou aquilo entre o que € arte € 0 que ndo €,

e enquanto insistirmos em que certas qualidades s6 podem estar ou pre-

sentes, ou ausentes. Em vez disso, sugiro que a arte seja vista no contexto
de um mundo em que os seres humanos ¢ outras espécies de criaturas
e coisas tém mais semelhancas do que diferencas entre si. De forma
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cczrrgspondente, a arte ¢ um universo de difusas semelhancas ¢ depen-
déncias, imita¢oes, lembrangas, aproximagdes e reinterpretagdes — um
esfprgo coletivo para dar forma & experiéncia humana comum. Em tal
universo, as cépias, reproducdes, empréstimos ¢ falsificacées devem ser
cqngiderados nao apenas, nem mesmo fundamentalmente, pelo que as
dl_stmgue de seus modelos ou protétipos, mas pela quantidade de deter-
minada substdncia estética que possuem em comum. Estamos tdo habi-
tuados a basear os valores sociais na diferencia¢ao que facilmente esque-
cemos de todas aquelas culturas que consideram dignas de duplicagdo
as coisas boas, com modificacGes feitas s6 quando s&o necessarias.
~ Se for este o caso, porém, estaremos justificados atribuindo tanta
importéncia a verificacdo dos “originais”, diferenciando-os das cépias,
que sdo muito semelhantes a eles e, em muitos aspectos praticos, desem-
penham as mesmas fungoes? Creio que sim. Do mesmo modo que estd
no interesse do potencial humano ampliar o conhecimento da verdade
para além dos limites j4 alcangados, hd mérito em prosseguir as realiza-
¢oes estéticas aos seus pontos culminantes. Sabemos, com base em mui-
tas indicagOes, que a arte surge em todos os niveis, dos mais insignifi-
cantes aos mais elevados, e que, portanto, precisamos distinguir uns
dos outros todos estes niveis pelas suas caracteristicas objetivas. Justa-
mente porque todas as obras de arte sdo basicamente cdpias umas das
outras, no sentido de que todas estio empenhadas na mesma tarefa,
€ possivel e necessdrio comparar seus niveis de exceléncia. Estas distin-
¢oes, contudo, ndo sao prontamente perceptiveis a todos. Uma cangdo
populgr, um romance ou um filme mediocres podem proporcionar uma
experiéncia estética plena dentro dos estreitos horizontes de receptores
parcamente preparados, e os esforgos mais incessantes ¢ legitimos dos
maiores especialistas sdo necessdrios para que estejamos cada vez mais
préximos de reconhecer as mais altas realizagdes.

Para isso, necessitamos de fatos ndo-adulterados. E bastante dificil
penetrar nos segredos das coisas quando o testemunho ¢ auténtico. Ndo
podemos permitir que a falsificacdo nos engane.
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SOBRE O ESTILO DA FASE FINAL*

Nosso modo de ver as fases da vida humana é determinado por duas
concepgdes, que tentei simbolizar num diagrama (figura 45). Uma
destas concepgdes € bioldgica. Descreve um arco que vai da fragilidade
da crianga a capacidade desenvolvida do individuo maduro, descendo,
em seguida, para a fraqueza da velhice. Segundo esta concepgao, o estilo
derradeiro da vida € o do velho apoiando-se em sua bengala — a criatura
de trés pernas, como o qualifica o enigma da esfinge. E a estagdo do
“inverno das deformagées sem britho™, como diz o soneto de Keats.

—

Figura 45

A concepgdo bioldgica considera ndo sé o declinio da forga fisica,
mas o enfraquecimento do que podemos chamar de capacidades utilizd-
veis da mente. A acuidade visual e a capacidade auditiva declinam, a
memoria de curto prazo comega a falhar, aumenta o tempo de reagdo,
¢ a flexibilidade da inteligéncia dd lugar a uma concentracido voltada
para interesses, conhecimentos e relagdes especiais. Quando estes aspec-
tos bioldgicos determinam o modo de pensar caracteristico da idade
avangada, as pessoas temem envelhecer, e encaram com duvida e ironia

* Extraido de “On the Late- Style of Life and Art”, Michigan Quarterly Review,
pnmavera de 1978.
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o futuro de sua capacidade de produzir. Pecados de Minha Velhice
é o titulo dado por Rossini a um conjunto de pegas para piano de sua
dltima fase; e as caracteristicas heterodoxas e conservadoras das dltimas
fases dos estilos em arte tém sido atribuidas muitas vezes e oportuna-
mente 3 debilitagio das for¢as de seus criadores. O bidgrafo renascentista
Vasari observou que Ticiano, embora apto para exigir altos precos pelas
obras de sua dltima fase, teria feito melhor se, nos dltimos anos, tivesse
pintado apenas por passatempo, para que as obras mais mediocres nao
diminuissem a reputagdo dos seus melhores anos. Atualmente, porém,
muitos de nés admiram as obras da fase final de Ticiano como as mais
originais, belas e profundas que o artista pintou. H4, igualmente, outro
modo de encarar as realizages da inteligéncia em processo de envelhe-
cimento.

Ao verificar um continuo aumento de sabedoria devido a passagem
dos anos, esta segunda concepgdo completa a primeira. Em meu diagra-
ma, a simetria do arco biolégico é sobreposta por um lance de escada,
que vai das limitagdes da crianga a privilegiada visao de mundo
dos que viveram muito ¢ ja viram tudo. E uma concepgdo que, social
¢ historicamente, se expressa sob a forma de reveréncia para com os
antigos conselheiros, profetas e governantes, e respeito pelos membros
mais idosos da familia tradicional. Ela também explica a atengdo conce-
dida as dltimas obras dos artistas e pensadores. A curiosidade dos nossos
tedricos e historiadores modernos em telacdo a caracteristica especial
das obras das tltimas fases estd muitas vezes associada a esperanca de
descobrir as mais altas realizagGes, os exemplos mais puros € 0s mais
profundos conhecimentos nos produtos finais de uma vida de busca e
trabalho.

Embora a reveréncia para com os mais velhos provavelmente exista
em todas as culturas desenvolvidas, o interesse tedrico pelos motivos,
atitudes e tragos estilisticos dos itimos estilos se limita, presumivel-
mente, a periodos que chegaram a uma fase avancada de seu préprio
desenvolvimento. Isto & assim ndo apenas porque a histéria ¢ a psicologia
sa0 as ocupages favoritas das civilizagdes avangadas, mas também por-
que, ao constatar em sua prépria conduta sintomas de decadéncia, as
geragGes naturalmente se interessam pelos grandes exemplos do estdgio
correspondente do desenvolvimento individual. Na verdade, podemos
nao ser capazes de ir muito longe num estudo dos estilos finais sem
encontrar paralelos com eles em certas caracteristicas de nossa atmosfera
intelectual e estética e talvez também em nosso modo de vida pessoal.

Inevitavelmente comegamos por considerar obras criadas ao cabo
de longas carreiras. A longevidade ¢ um de nossos auxiliares indispen-
sdveis, e s6 com hesitacdo de fato levamos também em conta os produtos
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finais de carreiras curtas. Detemo-nos nas ultimas obras de um Miche-
langelo, Ticiano, Rembrandt, Cézanne, Goethe ou Beethoven, cujas
vidas foram longas, mas a inclusdo de artistas como Mozart, Van Gogh
ou Kafka, que morreram jovens, requer uma disposi¢do especial. 56
poderemos nos ocupar destes génios de vida breve se admitirmos que
a morte nao os atingiu cegamente, em meio a uma carreira que estava
estruturada para uma maior duracdo. Os bidlogos nos dizem que os
mamiferos pequenos e de pouca longevidade vivem num ritmo corres-
pondentemente mais rapido do que os mamiferos grandes e de vida
longa. Li, hd pouco tempo, que as criaturas pequenas respiram com
mais rapidez, e tém um batimento cardiaco também mais rdpido, de
modo que a quantidade de respiracdo ¢ batimentos cardiacos durante
um tempo de vida normal ¢ mais ou menos a mesma para todos os
mamiferos. Somos tentados a suspeitar que algo de parecido ocorre em
algumas dessas carreiras humanas que sao breves, mas impressionan-
temente ricas, em que um tipo especial de maturidade caracteriza os
ultimos esforcos.

Seja como for, o que nos preocupa, aos nos referirmos as ultimas
obras dos artistas, ndo € apenas a idade cronolégica. Nosso interesse,
aqui, € um estilo particular, a expressdo de uma atitude que freqien-
temente € encontrada, embora nao necessaria ou exclusivamente, nos
produtos finais de longas carreiras. Por outro lado, hd pessoas, entre
elas artistas, que chegam a uma “idade provecta” sem nunca receber
as béncgaos da maturidade.

Muito do que se observa em relagio as qualidades da tipica mente
idosa diz respeito a relagdo entre a pessoa e o seu mundo. Nesse sentido,
podemos distinguir trés fases do desenvolvimento humano. Uma atitude
inicial, encontrada nas criancinhas, e que subsiste em certos aspectos
do comportamento cultural e individual, percebe e compreende o mundo
apenas em termos de amplas generalidades. Os diferentes fatos da expe-
riéncia ndo sao claramente articulados. Em particular, hd pouca diferen-
ciagio entre o eu e o outro, o individuo e o seu mundo. E um estado
mental em que o mundo exterior ainda ndo estd segregado do eu, um
estado que Freud qualificou como a origem do “‘sentimento ocednico”.

A esta auséncia bdsica de diferenciacdo segue-se a segunda fase,
uma conquista gradual da realidade. O eu como sujeito ativo e obser-
vador distingue-se do mundo objetivo das pessoas e coisas. Este € o
resultado mais importante de uma capacidade crescente de discrimina-
¢do. A crianga aprende a distinguir categorias de coisas, e a identificar
objetos isolados, pessoas e lugares. Uma atitude adulta se desenvolve,
para a qual nossa cultura ocidental proporciona uma analogia histérica
num novo interesse pelos fatos da realidade exterior, uma curiosidade
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manifestada pela primeira vez no século X1l e que criou, durante o Renasci-
mento, a era das ciéncias naturais, da investigagdo cientifica, e o cultivo
de-pessoas, lugares e acontecimentos individuais. E um estado mental ex-
presso em cronicas, em tratados de geografia, botanica, astronomia € anato-
mia, bem como na pintura e no retrato realistas. Esta segunda fase da
atitude humana em relacdo a realidade se distingue por um mundanismo
cordial, que esmitica o meio ambiente para poder interagir com ele.

Talvez este periodo embriondrio do Renascimento j4 contivesse algu-
mas caracteristicas da terceira fase, na qual reconhecemos os sintomas
de envelhecimento. No entanto, a atitude caracteristica das fases finais
36 veio a se manifestar com nitidez em periodos mais recentes. Mencio-
narei alguns dos sintomas.

Primeiro, o interesse pela natureza e pela aparéncia do mundo nao
¢ mais motivado basicamente por um desejo de interagir com ele. As
pinturas dos impressionistas, por exemplo, sdo produtos de uma livre
contemplagdo. As imagens que retratam o ambiente natural e as coisas
feitas pelo homem abandonam as propriedades de textura, contorno
e cor local, que registram as particularidades fisicas dos objetos. O card-
ter ¢ o valor prético destas caracteristicas materiais ndo sdo considerado.s
significativos. Pode-se observar uma atitude semelhante em determi-
nados aspectos da ciéncia pura, sobretudo como evolui na Europa.

Tal liberdade de contemplacdo em relacdo a aplicagio prética ndo
¢ simplesmente negativa. Acompanha uma visao do mundo que trans-
cende a aparéncia exterior para buscar os elementos essenciais subja-
centes, as leis bdsicas que regem as manifestagGes observaveis. Esta ten-
déncia ¢ evidente nas ciéncias fisicas, e também se expressou, recente-
mente, na investigacdo das estruturas profundas em antropologia, psico-
logia e lingiistica.

Outro sintoma do que pode ser chamado de fase tardia da atitude
humana € a passagem da hierarquia para a igualdade. Instrumental,
neste caso, € a convicgdo de que as semelhangas sdo mais importantes
que as diferencas, e que a organizacdo deveria resultar mais do consenso
entre iguais do que da obediéncia a poderes ou principios vindos d_e
cima. E claro que, socialmente, isto exige a democracia, a forma mais
madura e aprimorada de governo da comunidade humana, que pressu-
pde o mais alto grau de sabedoria, mesmo que, na prdtica, ela tenha
que se satisfazer com muito menos. Nas artes, por exemplo, a democracia
implica a rentncia aos esquemas de composicdo dominantes, como 0s
agrupamentos triangulares do Renascimento, em favor da- difusdo .de
unidades de igual categoria. Estas unidades, por sua vez, abdicam da unici-
dade que d4 a cada elemento de uma composi¢cdo uma caracteristica
individual prépria, identificando sua posicdo e funcao igualmente dnicas
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na composigédo ou esquema do conjunto. Em vez disso, nas obras de
um estilo final o observador ou ouvinte depara com o mesmo tipo de
coisa ou evento em cada drea do padrao espacial, e em cada etapa daquilo
que, nas fases iniciais dos estilos, é narracdo ou desenvolvimento no
tempo. A impressao de atividade agitada dd lugar, em todas as dimen-
sOes, a um estado ou situacdo de penetrante vivacidade. Esta unifor-
midade estrutural da fase final s6 pode nos lembrar de seus primérdios,
nos quais, como sugeri, a discriminagdo entre as coisas, assim como
entre o eu ¢ 0 mundo, € ainda fragil. Entretanto, uma enorme diferenca
separa um estado mental que ainda ndo consegue discriminar de um
outro que nao tem mais esta preocupacio.

Ao arrolar as trés fases da atitude humana, jd antecipei muito do
que se pode dizer sobre as caracteristicas das obras de arte de um estilo
final. Permitam-me insistir, por um momento, na tendéncia a homoge-
neizar a estrutura de uma obra como um todo. Em pintura, os diferentes
objetos e fragmentos de objetos perdem sua textura distintiva que outro-
ra os definia como caracteristicas auténomas da histéria do quadro. Nos
retratos do inicio, a lisura do cabelo de uma mulher contrastava com
a intensidade e abundéncia dos tecidos com relevos em ouro ou prata,
e a pele diferia do tecido da mesma forma que, nas paisagens, a vegetagdo
se destacava do granito e do marmore. Numa obra de fase final, desapa-
rece a clara divisdo entre todos estes temas, prevalecendo uma espécie
de identidade entre o seu destino e missdo. Da mesma forma, em obras
musicais da fase final, como, por exemplo, nos dltimos quartetos de
cordas de Beethoven, os timbres dos vdrios instrumentos se ajustam
a harmoniosa sonoridade de algo como um superérgdo, € o antagonismo
de frase e contrafrase d4 lugar a um fluxo articulado.

Esta uniformidade de textura € acompanhada de uma falta de inte-
resse pelas relagées causais. A dindmica de causa e efeito pressupée
agentes e objetivos, distintos entre si por diferengas de cardter e posigdes
diferentes no conjunto. Na tragédia francesa cldssica, por exemplo, o
que cria a energia propulsora da agdo dramatica €, digamos, a profunda
diferenca entre a rainha Fedra e o principe Hipélito, e entre as posi¢des
que ambos ocupam no conjunto das relagdes humanas. Comparemos
isto, por exemplo, com a atmosfera das tltimas obras de Flaubert, em
cujas historias personagens de motivagdo dibia e silencioso impulso dei-
xam-se levar ou se afastar mutuamente.

A assimilagdo e fusdo dos elementos, indicando uma visdo do mun-
do em que as semelhangas superam as diferengas, sio acompanhadas,
nas obras de dltima fase, por um abrandamento da estrutura da obra,
uma espécie de ordem difusa que cria uma ilusdo de fluxo e refluxo
dos diversos componentes, num meio de expressio de elevada entropia,
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com posicdes espaciais permutdveis. Tanto a segunda parte do Fausto,
de Goethe, quanto seu romance Wilhelm Meister ddo a impressdo de
serem constituidos de epis6dios vagamente encadeados, unidos por um
terna comum. Podemos, também, comparar a primeira versao do A volta
do Filho Prédigo, de Rembrandt, onde pai e filho correm um para o
outro e estdo com seus corpos perfeitamente unidos num abrago, com
a dltima versdo da mesma obra, em que cinco apari¢ées humanas, cada
qual encerrada em si mesma, interagem basicamente gracas ao fato de
se encontrarem todas imersas na obscuridade. Ou observar quanta coor-
denagdo, mais que hierarquia, hd nas composi¢des de estilo final de
Porta do Inferno e Monumento aos Cidaddos de Calais, de Rodin. Aqui,
mais uma vez, a interacio causal € substituida pelo destino comum.

Isto nos traz a lembranca uma caracteristica complementar da com-
paracdo entre os estilos, que posso descrever da melhor forma ao afirmar
que, nas obras tipicas do que chamei de segunda fase, a fase do vigor
bioldgico, a dindmica da agdo total tem origem em centros de motivagdo
separados. Isto pode ser observado mais facilmente numa obra figurativa
onde, digamos, a agressdo brutal de um Sextus Tarquinius enfrenta uma
Lucrécia que defende vigorosamente a sua virtude. O mesmo tipo de
dindmica torna mais intensos os clementos de uma concepc¢ao musical
tipica desta postura ativa perante a vida, por exemplo, na interacao
da danca dos camponeses com a tempestade na sinfonia Pastoral de
Beethoven. Poder-se-ia dizer que o artista, de cuja iniciativa decorre,
em iltima anilise, toda a atividade da obra, delegou suas reservas de
energia aos agentes de sua composi¢do, ¢ estes agentes se comportam
como se estivessem atuando com base em seus impulsos inerentes.

Nas obras de ultima fase, ao contrdrio, a dindmica que aciona os
diferentes personagens ndo deve a eles sua existéncia. Ao contrdrio,
submetem-se a uma forca que atinge a todos por igual. Como sempre,
o artista delegou a iniciativa a sua criacdo, mas esta iniciativa ndo mais
anima as forcas motrizes de seus personagens. Ela se manifesta, agora,
como a forca de um destino que impregna todo o universo da obra.
Os mortos e os vivos, o caddver de Cristo e sua mie em prantos sdo
todos, agora, seres no mesmo estado, ignalmente ativos e inativos, cons-
cientes e inconscientes, duradouros e resistentes.

Este mecanismo alterado, cuja funcdo ¢ gerar e distribuir energia
nas obras de fase final, manifesta-se através de uma manipulagio dife-
rente dos meios formais de expressdo, no papel da luz na pintura, por
exemplo. Num estilo de fase inicial, a luz € gerada por uma fonte bem
definida que, como um agente distintivo com caracteristicas préprias,
ilumina os recipientes, as figuras humanas ou os elementos arquitets-
nicos, 0s quais, por sua vez, evidenciam suas reagdes -individuais a ela.
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Porém, numa-das obras finais de Ticiano ou'Rembrandt; toda cena €
iluminada. O estado de luminosidade € possuido e compartithado por
tudo. Pode-se descrever mais genericamente este fendmeno afirmando
que-as coisas assimiladas do'mundo da-realidade, onde forcas distintas
atuam reciprocamente, foram tdo plenamente metabolizadas pela mente
envelhecida que se transformaram em caracteristicas da imagem como
um todo. Tornaram-se atributos do-que chamamos de estilo. O estilo
final funde as contribui¢bes do objetivamente dado numa visdo unitdria
do-'mundo; resultado de uma longa ¢ profunda contemplacao.

Um tnico exemplo - extraido das artes visuais poderd servir para
ilustrar algumas’ destas caracteristicas-do-estilo final. O quadro:Cristo
Coroado -de Espinhos, de Ticiano (figura 46), pintado seis anos antes
de suamorte como uma reelaboragao de uma obra anterior, quase escon-
de a figura central do Cristo flagelado por trds de um grupo de figuras
complementares; unidas por um entrelagamento de varas que nosleva
a buscar, em vao, uma hierarquia — o tipo de estrutura que colocaria
e evidéncia o tema principal, em suas relacoes de causa e efeito com
os elementos subordinados: ‘Os carrascos e sua vitima néo se distinguem
nitidamente. Estio enredados numa acdo que; sem excessos, flui por toda
parte, uma acdo que preenche grande parte do espago pictérico como uma
propriedade geral do mundo representado como um todo. Uma frégil rede
de -conexdes faz com que cada figura fique um tanto apartada da outra,
¢ 0 ‘brilho difuso de uma luz dourada parece emanar de cada cabeca e
membro, ao invés de atingir a cena a partir de alguma fonte exterior.

As diferengas entre os estilos inicial e final indicam uma inquietante
conseqiiéncia educativa para a relagdo entre mestre e discipulo. Se as
diferencas de ponto de vista € método sao'tdo grandes; como € possivel
ensinar ¢ aprender? A pedagogia atinge o auge quando os verdadei-

‘ramente sdbios servem como professores dos realmente jovens. Mas,

se nao hd uma base comum, como pode haver um dar e receber? De
fato, o conflito entre o que foi adquirido pelo mestre e 0 que 0 aluno
esta tentando obter pode ser observado em todas as formas produtivas
de ‘aprendizagem. Este conflito, no entanto, € apenas um dos aspectos
da relacao. O historiador de arte Kurt Badt, cujas observagdes sobre
0 nosso tema estio refletidas em muito do que-disse aqui, sustentou
que as obras das ultimas fases dos artistas nao influenciam o estilo de
seus:sucessores. S0 antes as obras criadas pelos grandes homens em
sua meia-idade que passam a ser exemplos e imagens condutoras para
a'posteridade, € deste modo fazem histéria. ‘Mas “as obras finais dos
grandes mestres; que sao criadas simultaneamente com o estilo do perfo-
do de uma geracao subseqiente, pairam acima do fluxo dahistria como
solidoes (Einsamkeiten) inacessiveis ao contexto do tempo” (1, p. 6).
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Figura 46 Ticiano, Cristo Coroado de Espinhos,:1570, Alte Pinakothek. Munique.
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Tal estado de coisas seria a consequiéncia l6gica das diferengas entre
jovens e velhos que foram por nds observadas. Entretanto, o que na
verdade acontece pode ser ainda mais complexo. Pode-se pensar em
exemplos em que as obras finais, apesar de indigeriveis para a geragao
imediatamente seguinte, afetam poderosamente uma geragio posterior.
Isto ¢ valido para a poesia de Hoélderlin, a miisica de Wagner e os tltimos
quadros de Cézanne. Nestes casos, uma nova geracao assimila os aspec-
tos de um estilo final que podem se ajustar ao seu préprio ponto de
vista. Como um exemplo relativamente recente, podemos lembrar a
influéncia das obras da tltima fase de Claude Monet sobre os expressio-
nistas abstratos norte-americanos. Nas tltimas paisagens de Monet ve-
mos o resultado final da evolugdo de toda uma vida, ao longo da qual
a tematica foi gradualmente absorvida por uma textura cada vez mais
visivel, e plenamente realizada em seus nenifares, pinturas de pontes
para pedestres € outras de suas tltimas obras. No entanto, € essencial
para nossa apreciacdo dessas obras o fato de que, apesar da transfor-
magdo radical do tema, toda a plenitude e riqueza da realidade viven-
ciada continuam presentes. O méximo alcance possivel, em termos de
contetido artistico, vai da concretude das coisas especificas da natureza
até a uniformidade da visdo totalmente abrangente do artista. E algo
que poderfamos descrever como a derradeira realizagdo da mente huma-
na quando, numa idade avancada, ela amadurece. Deve-se apenas a
causas naturais o fato de que, no caso de Monet, a influéncia por ele
exercida sobre os pintores de uma geragdo posterior ¢ mais jovem nio
viesse a alcangar as profundezas as quais ele chegara.

Nao imagino uma melhor forma de concluir essas observagdes a
nao ser citando o depoimento de Hans Richter, um artista & época com
mais de oitenta anos, a0 recordar uma exposicdo das tltimas obras de
Lyone! Feininger (2, cap. 8). Richter ficou extremamente admirado com
a espiritualizagdo que ocorrera na obra do pintor de paisagens, marinhas
e cidades:

Dificilmente se poderia dizer que algum ““tema” fora deixado de lado.
Na transparéncia do campo pictérico ndo importava mais se o que ali se
encontrava era um céu, um oceano, uma embarca¢io ou figura humana.
O que falava, aqui, era a sabedoria de um velho artista para quem o mundo
dos objetos deixara cair os seus disfarces. Visivel para além deste mundo,
inerente e superior a ele, estava a unidade do Nirvana, o vazio criativo
em que o artista se refugiara. Era isto o que falava naquelas imagens.
Uma voz poderosa, mas desprovida de som; na regifo limitrofe entre o
ser e o ndo-ser, um homem capaz de exprimir-se nesta esfera do quase
divino.
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PERCEPCOES OBJETIVAS, VALORES
OBJETIVOS*

Quando fui ver pela primeira vez a catedral de Estrasburgo, tinha a cabega
repleta de idéias gerais sobre o bom gosto. Por ouvir dizer, exaltava a harmonia
dos volumes, a pureza das formas, e era inimigo declarado da arbitrariedade confusa
da ornamentagao gética. Por gético, como no verbete de um diciondrio, eu englo-
bava todos os mal-entendidos equivalentes que jd tinham passado por meu espirito
quanto ao que € indefinido, irregular, artificial, sobrecarregado e malfeito... Quio
imprevista foi a sensagdo que me tomou de surpresa, quando me vi diante do edificio.
Minha alma foi inteiramente ocupada por uma expressdo de totalidade e grandeza
que consistia de mil pormenores harmoniosos, e que podia, portanto, ser saboreada
e desfrutada, embora, de modo algum, identificada e explicada.

Goethe, Sobre a Arquitetura Alema, 1773

Serd a percepgdo sensorial digna de confianca? A pergunta surge quando
queremos saber quio confiavelmente estamos sendo informados sobre
a natureza e comportamento do mundo fisico de que somos parte, e
de que depende o nosso bem-estar. Se por acaso nos deparamos com
uma coisa invisivel, ou se uma coisa que vemos acaba por nao se encon-
trar mais ali, vemo-nos diante de uma contradi¢do perturbadora entre
as informacdes transmitidas por nossos diferentes sentidos. A visdo nos
diz uma coisa, os sentidos do tato e da cinestesia nos dizem outra, e
saber em que fatos perceptivos podemos confiar € algo que pode ser
de vital importéncia para nos.

Sao as percepg¢des dignas de confiancga?

A pergunta que fazemos, em tais casos, é quando ¢ até que ponto a
percepcdo € incontestdvel. Nas artes, esta questdo € de importincia se-

* Extraido da parte II de “Dindmica ¢ Invariantes”, Perceiving Artworks, organi-
zado por John Fisher, Philadelphia, Temple University Press, 1980; ¢ “As Dimensdes
da Diversidade”, Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 38, outono de 1979.
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cunddria, porque s¢ se refere a base fisica da obra de arte, e ndo a
obra em si. Certamente é necessario que as paredes de um edificio nao
s6 paregam estar em pé, como de fato estejam, e que uma escultura
nao se incline para diante, embora parega equilibrada. O pigmento de
uma tela pode parecer seco, mas serd que estd mesmo? Para nos certifi-
carmos, em geral apoiamos nosso julgamento sensorial em medidas feitas
com instrumentos. E 6bvio, porém, que tais coisas sdo apenas tecni-
CISMOS.

Esteticamente, a obra de arte ndo nos ajuda a obter informagoes
sobre a natureza do objeto fisico que € o seu portador. Uma pintura
pode ser usada para revelar as propriedades do pigmento ¢ da tela,
mas ndo faz o mesmo esteticamente. O efeito de profundidade criado
pela perspectiva numa pintura ndo é menos aceitdvel que uma percepgao
da superficie plana da tela, embora somente a tltima nos passe informa-
coes verossimeis sobre a situagio fisica. Quando o tamanho, a forma,
ou a orientagdo espacial de um objeto visualmente percebido divergem
de suas medidas fisicas, s6 o primeiro tem importancia. Nas artes visuais
um quadrado é um quadrado quando se parece com um quadrado, mes-
mo que, pela medicdo geométrica, possa nao ser um quadrado, e ©
britho e matiz cromético sio o que parecem num contexto especifico,
independentemente que digam o medidor de luz e o colorimetro.

Como, esteticamente, a imagem percebida ¢ o fato definitivo, nao
surge o problema de sua relagao com sua base fisica. A validade objetiva
da imagem, porém, € significativa noutro sentido do termo, o que justa-
mente nos interessa aqui. Perguntamos: Todas as pessoas véem a mesma
imagem quando olham para a mesma coisa? Uma pessoa vé realmente
amesma imagem toda vez que olha para uma coisa nas mesmas condigoes
externas? E evidente que as respostas sdo de fundamental importancia.
Se houvesse diferencas intransponiveis entre as percepgdes das pessoas,
nenhuma comunicagio social poderia existir, ¢ se as imagens que uma
pessoa recebe do mesmo objeto em momentos diferentes fossem incom-
pativeis, esta pessoa terminaria enlouquecendo. Isto € verdadeiro nao
s6 quanto a utilizagdo prética de nossos sentidos, mas igualmente nas
artes™.

Na prética, agimos muito bem no pressuposto de que onde uma
pessoa vé uma luz vermelha, outra pessoa verd 0 mesmo, €xceto se
for cega ou tiver outro tipo de deficiéncia. Isto equivale a dizer que,
para todos os propdsitos préticos, as percepgbes sao fatos objetivos.

* Nio estou examinando, aqui, as formas como uma obra de arte pode ser objetiva-
mente verdadeira com relagio &s experiéncias humanas que representa. Este € um amplo
problema adicional, ndo sem relagio com o estudo do presente ensaio.
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As ciéncias naturais trabalham com a mesma hipétese quando se baseiam
nas leituras feitas a partir de seus instrumentos, e a psicologia experi-
mental da percepcao se dedica a descobrir o que as ‘‘pessoas” véem
ao olhar para determinado grupo de estimulos. (Aqui, € no que se
segue, estou limitando o exame a percepgao visual, embora as mesmas
perguntas e respostas surjam em relagdo as outras modalidades dos
sentidos.)

Mesmo assim, a situacdo se torna menos simples tao logo o padrio
de estimulo se torna mais complexo, e os recursos mentais utilizados
pelo perceptor extrapolam os mecanismos bdsicos da visao. Pessoas dife-
rentes véem, de fato, coisas diferentes. As artes proporcionam exemplos
convincentes. Pensemos nas vdrias tentativas, em livros e conferéncias
de teoria da arte, para descrever a composigdo de uma pintura por meio
de figuras geométricas. Certas porgoes da obra sdo mostradas como se
estivessem juntas num tridngulo ou circulo, e separadas do resto. As dia-
gonais passam pelo espago pictérico com um movimento continuo, indi-
cando, desta forma, relagées entre elementos que se encontram muito
distantes entre si. Em geral, a demonstracdo ndo consegue convencer o
observador. Ele ndo vé o que pedem que veja. Paraele, a pintura se orga-
niza de alguma outra forma. Nao se trata apenas de uma diferenca de
“interpretacao”, que faria a imagem percebida ser igual para todos os
observadores. Equivale a perceber uma pintura diferente®.

A histdria da arte nos oferece exemplos extraordindrios de observa-
dores competentes que eram incapazes de ver obras que, algumas gera-
¢Oes mais tarde, ndo ofereciam nenhuma dificuldade a uma pessoa me-
diana. Hoje achamos dificil acreditar que, ao visitar uma exposicdo dos
impressionistas franceses em Moscou, na década de 1880, o jovem Kan-
dinsky nédo tenha sido capaz de identificar o tema representado numa
pintura de Monet: “O catdlogo me diz tratar-se de um monte de feno,
mas ndo pude reconhecé-lo, o que achei constrangedor. Senti, também,
que o pintor nao tem o direito de pintar de forma tdo irreconhecivel.”**
E, em 1904, o critico de arte do Petit Parisien comparou ¢ método de

‘Cézanne espalhar o pigmento “com um pente ou escova de dentes”

as pinturas feitas por escolares, que esmagam a cabega de moscas num
pedaco de papel dobrado (15, p. 198).

* Isto ndo significa negar que os padroes estruturajs sobre os quais se organizam
as obras de arte existam objetivamente e possam ser verificados. Eu mesmo sugeri ser
possivel mostrar que um destes padrdes constitui a base de todas as obras bem-sucedidas
do projeto visual. (4)

** Ver Kandinsky (11, p. 15). Significativamente, porém, Kandinsky ficou profun-
damente impressionado com a pintura cujo tema ndo conseguiu reconhecer.
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A tolerdncia da imagem

Como sdo possiveis tais disparidades perceptivas, dado que as imagens
retinianas, de que toda percepgdo visual resulta, sdo € permanecem as
mesmas para todos os observadores? Essas divergéncias ocorrem porgue
a percepg¢do ndo ¢ uma assimilacdo mecéanica dos dados retinianos, mas
a criacdo de uma imagem estruturada. Perceber consiste em descobrir
um padrdo estrutural que se ajusta a configuracdo das formas e cores
transmitidas a partir da retina. Quando esta configuragdo € simples e
bem definida, ndo hd muito lugar para a diversidade. Nem mesmo um
esforco intencional permitird que uma pessoa veja o desenho de um quadra-
do como outra coisa mais que um quadrado. Quando apenas os quatro
pontos angulares forem dados, a forma do quadrado ainda serd a escolha
natural da maioria dos observadores, embora também possamos adaptar
outros padrées aos quatro pontos (figura 47). Este tipo de ambigiiidade
pode diminuir quando a configuracdo dada € tornada mais explicita,
quando, por exemplo, uma das estruturas alternativas for explicada em

seus pormenores. Quando os quatro dngulos do quadrado ligam os qua-

tro pontos, eles anulam outras conex6es. Mas a complexidade crescente
também pode aumentar a ambigiiidade perceptiva, sobretudo porque
os artistas exploram liviemente a *‘tolerdncia” das caracteristicas estrutu-
rais. Por sua tolerdncia, definida no diciondrio como ‘“margem para a
variagdo de um padrio”, uma caracteristica estrutural pode conciliar
uma grande variedade de desvios. Podemos, por exemplo, ver uma com-
posicdo como triangular, embora, pelas linhas explicitas, o que esteja
ali ndo seja um tridngulo. As formas que vemos se ajustar as de um
tridngulo s6 o fazem de forma aproximada. As cores também tém uma
amplitude de tolerdncia, pela qual, sob a pressdo exercida por alguma
cor vizinha, um vermelho pode também ser visto como laranja, etc. Isto
cria zonas transitorias, nas quais a mesma configuracdo pode se submeter,
mais ou menos voluntariamente, a2 mais de um “padrdo” estrutural.

Figura 47
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A ambigiidade genuina é almejada por poucos artistas. Ela €, com
freqiiéncia, o resultado inintencional de uma composi¢do mediocre. Se
a obra é bem-sucedida, uma avaliacdo meticulosa de todos os seus aspec-
tos leva & percepgao correta. A estrutura do todo indica quais leituras
de determinado elemento sdo compativeis com a composicdo, embora
um exame restrito 3 parte possa ndo permitir tal decisdo. Este cardter
inequivoco de uma composi¢do bem-sucedida ndo exclui um limite de
tolerancia.- Enquanto’ os desenhos geométricos devem proporcionar a
mais clara e simples incorporacio de conceitos, as obras de arte podem
percorrer toda a gama das variagbes empiricas capazes de ajustar-se
aum conceito visual. O critério para o que pode ser incluido nesta moda-
lidade néo € a precisao matemdtica, mas uma semelhanca visual de natu-
reza mais topoldgica.

O grau de intensidade com que as formas e cores de uma obra
de arte se harmonizam com o padrdo composicional subjacente ¢ uma
questdo de estilo. Em alguns estilos, a fidelidade € de exatiddo quase
geométrica. Outros flertam com uma diversidade de interpretagdes, e
a prépria complexidade de sua fidelidade determina o seu cardter parti-
cular. Tais estilos nao sdo ambiguos no sentido de oferecer mais do
que uma leitura que possa exigir um dominio exclusivo. Sao variacoes
simuitdneas-de um tema.

A gama de interpretagoes

Este tipo de padrdo complexo, no entanto, é muitas vezes percebido
de forma unilateral. Diferentes analistas obtém versées estruturais dife-
rentes, e a resultante multiplicidade de descricées contraditdrias parece
confirmar a afirmagdo de que as obras de arte ndo sao percepgoes objeti-
vas, mas vitimas de interpretagdes subjetivas. Como exemplo compro-
batério desta argumentacdo, farei referéncia a um levantamento feito
por Leo Steinberg acerca dos principais padrdes estruturais que varios
e eminentes historiadores da arte tém atribuido a planta da Igreja de
San Carlo alle ‘Quattro Fontane em Roma, de autoria de Borromini*.
Seria dificil encontrar outro exemplo onde a complexidade da forma
tenha levado a tantas leituras diferentes. Se pudéssemos mostrar que
mesmo neste caso € possivel falar convincentemente de uma percepgao
objetiva, nossa tese serd grandemente robustecida.

*Ver Steinberg (13). Sou varato ao professor Steinberg por me permitir utilizar
seus diagramas. )
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San Carlino, como € comumente chamada por causa do seu pequeno
_tamanho, ¢ uma das mais engenhosas e belas igrejas do barroco. A
primeira vista € provével que vejamos um interior ovalado — impressao
confirmada por um olhar para a cipula; que €, de fato, uma oval perfeita.

- No entanto, o interior por sob a ciipula se aproxima e se afasta da forma

Figura 48 Igreja de San Carlo alle Quaitro Fontane, Roma, 1638 (foto de Alinari).

1
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abside

entrada

Figura 49

oval, numa sutil ondulagdo ritmica cuja riqueza e equilibrio ndo podem
deixar de encantar o observador (figura 48). Um exame mais detalhado
revela que o contorno do interior ¢ composto de uma porcdo de unidades
menores, entremeadas por dezesseis colunas (figura 49). Hd, antes de
tudo, quatro capelas (C), uma na entrada e outra na extremidade oposta,
na abside que abriga o altar-mor. A meio caminho, ad esquerda e a direita,
hd duas capelas adicionais menores. As diagonais s3o indicadas pelos
tinicos elementos que tém um tracado retilineo (P), no entablamento
que envolve todo o interior acima das colunas. Todos os outros elemen-
tos sdo curvos de diferentes maneiras. Ligando as capelas e os quatro
elementos retilineos nas diagonais, hd seis intercolinios anichados (B),
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ligeiramente concavos e que, por sua posi¢do, recebem uma dupla fideli-
dade. Aos pares, eles flanqueiam trés das capelas, mas fazem o mesmo
com relacdo aos quatro elementos retilineos. Esta ambigiiidade inten-
sifica o artificio do marco de delimitacdo do interior. '

Para o propésito de sua anélise, Steinberg converteu as interpre-

tacées de autores anteriores a diagramas, alguns dos quais sdo mostrados
a seguir. Como mencionei, a primeira impressdo geral que se recebe
do interior ¢ a de uma oval. Conseqiientemente, vdrios autores tém
afirmado que ‘Borromini derivou sua concep¢do de uma oval subme-
tendo-a a algumas.modificagbes. Uma primeira leitura (figura 50) evi-
dencia as quatro capelas ao desenvolver, a partir de uma oval interna,
quatro abaulamentos. Estes sugerem uma forma em cruz que estabelece
eixos verticais e horizontais sobre a oval. Uma segunda leitura (figura
51) também ressalta o padrdo cruciforme, mas reconhece a predomi-
néncia das duas capelas no longo eixo, fazendo-as derivar de um alonga-
mento da oval, enquanto as capelas laterais sdo apenas excrescéncias
secunddrias. Aqui os cortes retilineos de parede (P) ndo sdo claramente
visiveis como elos secunddrios.

Figura 50 (conforme Steinberg). Figura 51 (conforme Steinberg).

f g
Figura 53 (conforme Steinberg).
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Na figura 52, por contraste, a modificacdo da oval ¢ obtida por
meio de quatro recortes denteados, que neste caso se voltam diagonal-
mente para o interior, a partir de uma oval perimétrica. Uma inversao
de figura e fundo transforma-as quatro capelas em meros espagos dispo-
niveis entre os quatro elementos retilineos que sobressaem (figura 49,
P). Apesar de insignificantes na planta baixa, estes elementos justificam
aimportincia dada a eles nesta interpretacdo pelo fato de fazerem parte,
na altitude, das quatro pilastras em que os pendentes se apdiam, €,
desta forma, sustentam a cdpula. Afirma-se que sua origem pode ser
encontrada nas pilastras semelhantes através das quais Michelangelo
sustentou a ctiipula da Basilica de S4o Pedro; estas também sdo colocadas
diagonalmente, embora como angulos de um quadrado, ndo de um re-
tangulo.

Ainda mais clara é a interpretacdo da figura 53, onde o tema das
pilastras em diagonal ndo € uma simples modificacdo da oval bdsica,
mas uma introdu¢do, na mesma, de formas divergentes: quatro cantos
chanfrados que ddo uma forma retilinea aos intercolinios anichados,
transformando-os em partes insepardveis das pilastras. Nesta verséo,
também, a superficie do piso deixado aberto entre os 4ngulos revela
um reforgo efetivo da forma em cruz, bastante nitida nas quatro capelas.

A conversio da planta baixa de San Carlino numa oval e sobretudo
a referéncia a planta de Michelangelo para a Basilica de Sdo Pedro indi-
cam uma simplificacdo fundamental, ou seja, uma forma simétrica cen-
tral organizada ao redor de uma ciipula circular (figura 54). Neste caso,
o padréao cruciforme e o padrdo diagonal se equilibram mutuamente.
A partir deste simples quadrifélio, a complexidade barroca de Borromini
resultaria de um alongamento do eixo longitudinal e de um achatamento
dos abaulamentos laterais.

(De passagem, permitam-se chamar atencdo para a dindmica visual
implicita nestas interpretacdes. Uma forma bdsica, isto €, uma oval,
¢ tida como a concepcio fundamental, de onde a complexidade da solu-
¢do se origina, ndo através da simples adi¢do ou subtracdo, mas de uma
tracdo, empuxo ¢ alongamento dindmicos, como se a estrutura prefigu-
rada fosse eldstica. Esta interpretacao implicita do processo criativo co-
mo agdo no interior de um campo de forgas estd de acordo com uma
conviccdo sustentada por mim alhures, ou seja, a de que as imagens
sensoriais em geral sdo percebidas como campos de forgas [2, cap. 9].)

A tendéncia a converter as formas ovais em formas circulares é
patente noutra das leituras citadas por Steinberg (figura 55). Com o
- auxilio dos nichos concavos, ascurvas das capelas estdo, aqui, adaptadas
a trés circulos. A modificagdo por alongamento ou compressao € substi-
tuida pela simples justaposi¢do de trés rigidas formas eoncéntricas. Esta
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Figura 54 (conforme Steinberg).

Figura 55 (conforme Steinberg).
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interpretacdo sacrifica a dindmica da concepg¢do barroca, fazendo-a re-
tornar a uma imobilidade mais cldssica.

Mencionarei, finalmente, duas interpretagées que abandonam por
completo a oval prototipica. A figura 56 é baseada num retangulo cujos
angulos sdo chanfrados para indicar a posi¢ao das pilastras, e trata as
capelas como acessorios secunddrios. Aqui, de-novo, o ritmo oscilante
que domina tao decisivamente o cardter geral da concepc¢ao de Borromini
¢ sacrificado em favor de uma fragmentacio e de um remate estdticos
das pecas.

\ /

Figura 56 (conforme Steinberg).

Igualmente rigida € a figura 57, que se obtém quando se faz a planta
de San Carlino derivar de um losango. Esta interpretagdo fundamenta
sua configuracdo na angulosidade das quatro pilastras e resolve a questao
da concavidade das capelas.ao fazer com que duas pequenas ovais €
dois circulos sejam introduzidos na forma bdsica. Aqui, novamente, per-
de-se a vigorosa expressdo da inventividade arquitetnica, porque uma

L
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Figura 57 (conforme Steinberg). Figura 58 (conforme Steinberg).

simples justaposi¢do de formas geométricas substitui as modificacGes
através de um alongamento e empuxo dindmicos*.

Pode-se dizer que estas vdrias interpretagdes mutuamente se ex-
cluem, no sentido de que ddo descri¢des diferentes da mesma coisa.
Na verdade, porém, elas sdo muito mais unilaterais do que incompa-
tiveis. Cada uma focaliza determinado traco estrutural, conferindo a
ele um valor exclusivo. A interpretagdo correta, como Steinberg convin-
centemente demonstrou, revela que a planta de San Carlo € uma “forma
multipla”, na qual trés formas bdsicas se ajustam a um todo complexo
e integrado: a oval, que retine as curvas das quatro capelas num retangulo
unificado, a cruz, que usa as capelas como pontos de apoio para uma
estrutura vertical/horizontal, e o octégono, que tem por base as quatro
pilastras. Em seu livro, Steinberg documenta a sua convicgao de que
a triade visual do projeto de Borromini, que foi patrocinado pela Ordem
Trinitdria, simboliza a Trindade. ’

* Observe-se, aqui, a diferenga fundamental entre as representagoes esquematicas
da estrutura perceptiva de uma obra e 0s recursos puramente técnicos utilizados na elabo-
racio de padroes complexos. Um dos desenhos do préprio Borromini, conhecido como
Albertina # 173 (13, pp. 83ss.), indica que ele derivou as proporgdes bdsicas de sua
planta a partir de uma combinagdo de dois tridngulos equildteros nos quais inscreveu
dois circulos (esquematicamente indicados na figura 58). Embora este diagrama, com
suas elaboragdes posteriores, tenha estabilizado algumas das relagGes espaciais da planta
baixa, ndo representa o esquema de composicdo do projeto completo. Ver, também,
Naredi-Rainer (12, p. 211). ‘
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As vdrias interpretagdes indicam que cada observador percebeu al-
gum aspecto do que chamo de percepgdo objetiva da pequena igreja.
Cada uma das interpretagdes, no entanto, foi inadequada, porque todas
deixaram por explicar outros aspectos da estrutura. Se a interpretacao
do préprio Steinberg parece se aproximar mais da percepgdo objetiva,
isto ndo se deve ao fato de sua palavra ser a definitiva, mas ao fato
de seu esquema apreender de forma mais completa o padrao dado. Do
seu ponto de vista, pode-se dizer que a tensdo que impregna o projeto
barroco resulta do esforco perceptivo necessdrio a integracdo das trés
figuras fundamentais numa forma complexa.

A especificidade inadequada

As percepcées unilaterais de uma estrutura complexa nao sao o nico
tipo de interpretagdo equivocada a dar a falsa impressao de que uma
obra de arte ndo passa de uma multiplicidade de idéias incompativeis,
sem validade objetiva. Mencionarei outro tipo, que chamarei de fald-
cia da especificidade inadequada*. O fato decisivo, negligenciado
neste tipo de interpretagdo errdnea, € que toda obra de arte € concebida
num determinado nivel de abstracdo, e todos os seus diversos aspectos
tém que ser interpretados como tal. Abaixo deste nivel apropriado, as
interpretagGes se tornam arbitrdrias, de modo que as contradigoes entre
elas ndo podem ser imputadas & obra. Se, por exemplo, uma pintura
nao-objetiva consistir de nada mais que um tridngulo listrado, podere-
mos estar descendo abaixo do que se pode chamar seu nivel de abstracao
ao descrevé-la como uma pirdmide, uma montanha ou uma igreja. Em-
bora todas estas interpretagées contraditdrias possam estar de acordo
com a forma triangular, nenhuma delas € exigida pela obra, e nenhuma
pode, portanto, ser admissivel com a exclusdo das outras. Uma regra
de economia valida para todas as expressoes semanticas determina que
nada deve ser especificado praeter necessitatem; noutras palavras, tudo
deve manter o mais alto nivel de abstragdo compativel com sua fun¢ao
na expressio. A especificidade inadequada de interpretacdo nédo & sim-
plesmente redundante; € iluséria. O nivel apropriado do plano de abstra-
.¢io provém da natureza da obra, e determinar este nivel € uma das
mais delicadas tarefas do intérprete.

* Esta parte ¢ extraida de um de meus trabalhos anteriores (5). Concluo que-aquilo
que A. N. Whitehead:chamou de “faldcia da concretude inadequada™ (16, pp..75ss.)
diz respeito ao erro oposto, ou seja, o de atribuir caracterfsticas de abstracao a exemplos
mais concretos.

PERCEPCOES OBJETIVAS, VALORES OBJETIVOS 325

Figura 59 Rembrandt, Aristételes Contemplando um Busto de Homero, 1653,
Metropolitan Museum of Art, Nova [orque.

‘Vamos supor que estamos ocupados com uma pintura de Rem-
brandt cujo titulo é Aristételes Contemplando um Busto de Homero (figu-
ra 59). O filésofo, vestido de forma excéntrica, ndo estd realmente olhan-
do para o busto, mas sua atitude indica que este, de certa forma, ocupa
sua mente, e indagar o que precisamente estd cle pensando parece bas-
tante natural. Embora nenhum de nés provavelmente considere uma
obra de arte uma “ilusdo”, somos tentados a tratd-la como informagéo
sobre uma situacdo potencial e verdadeiramente “real”, esperando que
seja tdo completa quanto as situagdes reais 0 sdo. Como o Aristételes
retratado € um homem, deve estar pensando em alguma coisa. Estara
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ele voltando em sua -memoria aquilo que escreveu sobre Homero em
sua Arte Poética, ou meditando sobre a sabedoria dos cegos? Ou estd
comparando a gléria dos poetas com a dos filésofos? A’ pintura ' néo
nos dd a resposta; o que pode sugerir que € irremediavelmente proble-
mdtica, ndo tendo caracteristicas proprias ¢ sendo passivel de qualquer
espécie de interpretagao. _

Esta conclusao incorreta tesulta da especificidade inadequada. O
nivel :de abstracdo indiscriminada em que: Rembrandt manteve:a sua
representagao deve ser respeitado. De fato, sua generalidade faz com
que a obra se eleve acima do episédio particular e dé a ele um significado
universal que nao poderia ser mais preciso. Onde quer que o pintor
cuida de ser mais especifico, €le consegue sem dificuldade. Isto se aplica,
por exemplo, ao estado de espitito de- Aristételes. A tristeza da resig-
nacdo-expressa em seu-rosto ¢ indiscutivel. Temos, entdo, o direito de
perguntar; Por que a tristeza foi inserida na pintura? A procura de uma
resposta nos leva as camadas exteriores do conhecimento, para além
da evidéncia visual direta. Podemos nos lembrar da personalidade me-
lancdélica do préprio Rembrandt, ou adotar a sugestdo de Julius S. Held,
de que a idéia do sdbio melancdlico resultou da observacao do préprio
Aristételes de que “todos os que se tornaram notdveis em filosofia; politi-
ca, poesia ou arte sdo visivelmente melancélicos” (8; p. 29). Este frag-
mento de erudicdo histérica talvez pudesse nos ajudar a enriquecer a
orquestracao estética -do retrato feito por Rembrandt:

Estarfamos, porém, pagando um preco alto demais por esta infor-
macdo, se ela nos persuadisse que a pintura deve ser entendida como
uma ilustracdo das teorias de Aristoteles sobre o temperamento-das
pessoas que criam. A simples sugestao diminui a substincia estética do
quadro. Isto reforga ‘nossa conclusdo de que, parafins estéticos, toda
obra de arte tem determinado nivel de abstracdo que deve ser respeitado,
se tivermos que tratd-la de forma adequada.

Niveis de abstracdo

Entretanto, faz parte da natureza da abstracdo haver uma diferenca
qualitativa entre reagir a uma obra de arte a um nivel muito baixo e
a um nivel muito elevado de generalidade. Mostrei que a especificidade
inadequada leva a interpretagées arbitrarias, que criam a falsa impressio
de que uma obra de arte ndo tem nenhum significado objetivo préprio.
. O que acontece no caso contrdrio, quando o nivel de percepgao se eleva
auma altura excessiva, isto €, quando o observador chega a umaimagem
por demais genérica? Aqui, novamente, o resultado € uma multipli-

1
‘E
l

PERCEPCOES OBJETIVAS, VALORES OBJETIVOS 327

cidade ‘de concepgoes; estas, porém, sao mutuamente inclusivas, nao
contraditorias .entre si, ¢ ndo'se pode dizer que gerem interpretacoes
erroneas. Podem apenas ser acusadas de lancar uma rede grande demais
para tentar apreender o significado da obra.

Na'verdade, dentro de certos limites cada nivel de abstracio exces-
siva ¢ uma versdo iluminada do todo. A primeira € mais imediata impres-
sdo de uma pintura; por exemplo, pode excluir muitos pormenores e
toda apreensdo dotema; se houver alguma. Mas esta primeira impressao
muitas vezes revela o estilo da obra; seu grau de originalidade, seu equili-
brio ou desequilibrio, ¢ a configuracao basica das forgas sobre-as quais
é feita sua composicao. Nesta primeira abordagem, aobra ji pode estar
presente em seus elementos essenciais; embora um exame mais minu-
Cioso enriqueca aimagem com pormenores que confirmam o tema princi-
pal, ou o exprimem de umaforma mais complexaatravés de contratemas.
Com frequiéncia ‘parece nao haver limites para a profundidade na qual
a compreensao de uma pessoa pode penetrar. :

Mesmo assini, a obra € acessivel em diferentes niveis, ¢ todos podem
ser estratos legitimos da percepgdo objetiva da obra. E como se alguém
olhasse para uma flor a4 medida que se aproximasse dela a partir de
alguma distancia. A flor j4 estd presente em todo o seu esplendor, embo-
ra a pessoaainda estejabastante distante dela. Um exame mais pormeno-
rizado revela qualidades de textura, nuancas de cor e a justaposigio
de formas delicadamente curvas, que “decifram” a imagem. Se prefe-
rirmos dizer que a percep¢do € uma imagem unitdria que consiste de
camadas, ou chama-la de uma combinacdo de vdrias imagens, serd um
problema secunddrio que ndo afeta a objetividade da experiéncia com-
plexa.

A necessidade de uma especificidade maior ndo termina com os
elementos concretamente transmitidos pela imagem retiniana. Todas as
percepgdes sdo enriquecidas por fatos da memdria e do conhecimento,
e semelhancas e explicacoes nao sé vém se somar ao que € visto, mas
também o modificam. A titulo de ilustracdo, farei referéncia a uma das
pinturas de Michelangelo no teto da Capela Sistina, que representa Deus
separando a terra das dguas (figura 60). Nenhum ser humano com boa
visdo verd a pintura sem utilizar seu conhecimento da figura humana.
A titulo de argumentacdo, no entanto, poderiamos imaginar um obser-
vador que ndo houvesse nunca visto um corpo humano, e que portanto
sO percebesse a pintura como uma combinagdo de formas abstratas. Ele
poderia ver algo como um recipiente oval flutuando no espaco e repleto
de formas volumosas, das quais uma rompe o espago que a envolve
e se lanca, com tentdculos dvidos e prolixos, rumo ao espago exterior
vazio. Neste nivel elevado de abstracido pode-se dizer que a percepcio
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Figura 60 Michelangelo, Deus Separando as Aguas da Terra, Capela Sistina,
Roma, 1508 (foto de D. Anderson).

seja portadora do tema de composi¢do da obra, tema capaz de fazer
referéncia simbélica, 4 maneira de uma pintura néo-figurativa, a uma
vasta gama de conotagdes biolGgicas, psicoldgicas, filosdficas e, até mes-
mo, sociais.

No nivel seguinte de reconhecimento, um observador familiarizado
com os seres humanos, mas que ignora totalmente a histéria ilustrada
por Michelangelo, poderia ver um poderoso ancifo acompanhado por
criancas, ultrapassando os limites estabelecidos por suas vestes e abar-
cando o universo todo com seus bracos. Neste nivel inferior de abstragdo
o0 ambito das conotagdes simbdlicas é agora mais limitado, mas a afirma-
cdo pode ter ganho em intensidade devido a sua maior concretude. Um
observador cujo preparo seja ainda melhor aplicard a pintura todas as
associagoes contidas no Génesis, e, para além dos limites da erudigdo
intelectual, somente um observador que acredite piamente no milagre
da Criacdo serd capaz de receber em sua plenitude o impacto da viséo
religiosa de Michelangelo.

E possivel chegar a uma riqueza ainda maior partindo do conheci-

|
g
§

PERCEPCOES OBJETIVAS, VALORES OBJETIVOS 329

mento de como esta pintura se relaciona com a obra do artista como
um todo, com as artes e a filosofia da Itélia no século XVI e com o0 que
se sabe sobre a forma como Michelangelo concebia o seu trabalho. E claro
que um conhecimento completo € impossivel de ser obtido, e neste sen-
tido pode-se dizer que toda apreensdo de uma obra de arte permanece
imperfeita. O que importa para o nosso objetivo aqui € que, acima do
nivel apropriado de abstracdo, muitas percepcGes revelam imagens da
obra que; embora possam ser apenas aproximagées, sdo capazes de reve-
lar aspectos do todo facilmente negligenciados em observac¢ées mais rigo-
rosas.

O observador e o objetivo

Permitam-me voltar a relagdo entre a percepgdo objetiva da obra de
arte e as maneiras pelas quais determinados observadores a percebem.
Para explicar as conseqiiéncias deste encontro entre a obra e o obser-
vador € preciso saber, antes de tudo, que fatores psicoldgicos, sociais
e filosdficos determinam o modo de ver do observador, e que expe-
riéncias anteriores sdo evocadas pela experiéncia atual. Estes determi-
nantes pessoais ou culturais da experiéncia do observador estao rece-
bendo muita atencdo atualmente, e sdo particularmente importantes
quando as diferencas sdo grandes, isto €, quando se tenta compreender
o motivo pelo qual gera¢6es diferentes, em perfodos ou culturas diferen-
tes, viram os mesmos objetos de modo diferente. Numa civilizagéo pulve-
rizada como a nossa, a diversidade avassaladora de abordagens leva
facilmente a doutrina extrema de que ndo existe nada além da diversi-
dade de concepgoes, sendo impossivel compartilhar a experiéncia de
outra pessoa. Entre as muitas manifestaces desta doutrina, permitam-
me citar uma, de autoria de Carl Gustav Jung, que encontramos na
conclusdo de seu livro Tipos Psicolégicos: “Em minha prética, surpreen-
do-me muitas vezes ao constatar que os seres humanos sdo quase incapa-
zes de compreender um ponto de vista que ndo seja o seu proprio, €
admitir a sua validade™ (10, p. 353). Jung acreditava que a mente s6
¢é “‘coletiva” nos niveis muito profundos do inconsciente, embora, para
ser bem-sucedido no tratamento de seus pacientes, ele com certeza deve
ter sido capaz de se comunicar em outros niveis de experiéncia comum.

Embora atualmente mais em moda de que nunca, essa concepgio
derrotista é com certeza unilateral. Deve ser completada por outras abor-
dagens. Nas ciéncias naturais, por exemplo, o status “‘objetivo” das ob-
servacGes meticulosas costuma ser aceito sem hesitagdo, mesmo admitin-
do-se que nas ciéncias exatas a escolha dos problemas a serem pesqui-
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sados e a abordagem adotada para soluciond-los sao inﬂuenc’iada_s pgla
filosofia e pelas necessidades praticas de d@te‘rmmado penodo. Nin-
guém, no entanto, questiona -a validade objetiva das lelsnde Newtqn
sobre o movimento dos planetas com base no fato de que ndo passavam
de consegiiéncias subjetivas da Inglaterra (_io século XVII. Para explicar
uma reacdo a uma situagdo concreta, precisamos conl}ecer mais (.10 que
os determinantes do observador. Meu exemplo extraido da arquitetura
terd mostrado ser impossivel compreender uma kreagi_io,,a ‘r‘nenOS que
se conheca aquilo a que se reagiu, e aquilo a que se reagiu € a “percepeao
objetiva”. . o A
A situacdo pode ser esclarecida por um d1'agrama que-utilizei nggtra
parte (figura 61), onde T representa 0 objetivo do processo cognifivo,
e A, B, C ¢ D representam uma amostragem de respogxde}ltes ou grupos
de respondentes heterogéneos (3, p. 6). (;ada reagao € um contexto
gestaltista constituido por T e pelos determinantes mtrmsecos_dp obser-
vador especifico. Os relativistas extremados a que me refe.rl' ignoram
a entrada de T, e obtém uma satisfacdo quase ‘saﬁhce'l em ridicularizar
os inocentes que ingenuamente acreditam na existencia de T. No outro
extremo, hd o tipo de pesquisa que estuda a natureza de T com o pressu-
posto implicito de que nada mais importa. - .
Embora muito apreciado por alguns f1lo§0fos, o relativismo radical
¢ quase que totalmente ignorado na aplicacao em casos concretos. Na
prética, todos agem a partir da hipdtese de estarem tratando de fatos
objetivos, mesmo que muitas vezes s€]a NECessdro certo §sf0rgp para
certificar-se deles. Vale a pena lembrar, aqui, que 0 op].etlvo pn_ncxpal
de Albert Einstein, o representante principal da relatw@ade, nao era
provar que “tudo ¢ relativo”, mas, ao contrdrio, que as leis da natureza
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se mantém absolutas, apesar da relatividade introduzida por estruturas
individuais de observacdo. Gerald Holton nos lembra que, inicialmente,
Einstein “‘preferia ndo chamar sua teoria de ‘teoria da relatividade’,
mas justamente de seu oposto: Invariantentheorie. E lamentdvel que
este termo excelente ¢ preciso ndo tenha tido o seu uso generalizado,
pois bem poderia ter evitado o abuso em muitos campos da teoria da
relatividade”. Nossos sofistas modernos poderiam fazer ainda pior do
que meditar na pequena bissola de bolso que Einstein ganhou do pai
quando ainda menino. Esta bussola o impressionou tdo duradouramen-
te porque mantinha sua direcao independentemente de como se lidava
com ela (9, pp. 359, 362).

O que € verdadeiro para a fisica € verdadeiro para a psicologia.
Por que € indispensavel conhecer as propriedades objetivas do objeto
a ser atingido? Um exemplo extraido da psicologia clinica pode ilustrar
este ponto. Os borrées de tinta usados no teste de Rorschach sao delibe-
radamente escolhidos, para serem tdo multirreferenciais quanto possi-
vel, porque visam oferecer as possibilidades méximas de variacdo em
termos de diferencas de reacdo. Mesmo assim, a interpretacdo diagnds-
tica dos resultados dos testes permaneceu limitada, dado que nio se
levara em conta que aspectos eram devidos mais as propriedades dos
préprios borrdes de tinta do que as idiossincrasias pessoais dos respon-
dentes. Mostrou-se, por exemplo, que, pelo fato de serem simétricos
e se parecerem com formas orgénicas, os objetivos perceptivos padroni-
zados favoreciam determinados tipos de imputacao e desfavoreciam ou-
tros (1, pp. 90-101). -

A percepgao no contexto

A necessidade de determinar as propriedades objetivas do objetivolevan-
ta, no entanto, uma delicada questdo metodolégica. Como T € uma
percepedo, ela deve sua existéncia unicamente as boas gracas dos obser-
vadores; mas a visdo de cada observador € obscurecida pelas condi¢Ges
especiais que determinam a sua maneira de ver. Isto equivale a dizer
que ninguém jamais viu a percepgdo objetiva — dilema de que s6 pode-
mos sair pela extrapolagdo. Tal procedimento € uma pratica comum
na psicologia experimental, por exemplo. Para o estudo dos mecanismos
elementares, que sdo particularmente importantes porque € sobre eles
que se formam as reac6es mais complexas, o experimentador utiliza
uma amostra aleatdria de observadores. As diferencas em suas reagoes
sdo consideradas incidentais ao fenémeno em observagdo. Sdo “ruido”,
que pode ser eliminado calculando-se a média das rea¢oes de um nimero
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suficientemente grande de observadores escolhidos ao acaso. Livre dos
tragos acidentais, a percepgao emerge €m sua pureza.

. Este procedimento, no entanto, s6 € suficiente para o estudo de
fenomenos elementares, que sao tdo basicos para o funcionamento orga-
nico que quase ndo sao afetados pelas atitudes individuais dos observa-
dores. Nas artes, naturalmente, as reacées particulares sdo de grande
interesse. Vamos supor que ficamos intrigados com a afirmagéo de Van
Gogh de que desejava que a pintura de seu quarto de dormir em Arles
sugerisse descanso e sono. ‘“Olhar para a pintura deveria repousar 0
cérebro, ou melhor, a imaginagdo” (7, vol. 3, # 554, p. 86). A reacdo
do pintor € importante, mas s6 poderd ser avaliada se conhecermos
as qualidades que sua pintura possui como uma percepgao objetiva.
Devemos perguntar: serd a pintura “‘realmente’ assim?

Para este fim, talvez fosse 1til, mas ndo suficiente, registrar as rea-
¢oes a ela de diversos observadores escolhidos ao acaso. Néo se pode
esperar que os pardmetros pertinentes de suas personalidades se distri-
buam aleatoriamente de tal modo que venham a se estabilizar através
de uma sintese. Uma técnica muito préxima do ideal seria a do perito
em sondagens de opinido publica, que escolhe os grupos de pessoas
que entrevista com base naquilo que ele sup6e sejam caracteristicas signi-
ficativas. Mas, em vez de reunir uma amostra de pessoas representativas
do total da populagdo a ser testada, poderiamos tentar determinar as
tendéncias de observadores escothidos, e, com base em tal procedimen-
to, avaliar as suas reagdes. Para uma andlise da pintura de Van Gogh,
seria fundamental saber se a pessoa entrevistada ¢ um historiador de
arte norte-americano, um psiquiatra francés de 1890, um moderno deco-
rador de interiores, uma dona de casa japonesa, ou o proprio pintor.
Uma pessoa habituada as cores violentas do fauvismo e do expressio-
nismo do século XX, por exemplo, poderia reagir as cores de Van Gogh
de uma forma diferente de alguém que se houvesse nutrido das delicadas
paisagens de Pissarro. Comparando e coordenando os resultados avalia-
dos, poder-se-ia chegar a aproximagao desejada do que a pintura ¢ em
si e de si mesma*.

Desde que isto tenha sido obtido, poder-se-ia tentar compreender
e explicar por que determinada pessoa, o préprio pintor, por exemplo,
teve certo tipo de reagdo. O procedimento pode parecer canhestro, mas,
de maneira informal, é exatamente isto que os historiadores da arte
fazem quando tentam se abstrair de suas préprias preferéncias e ver

* Para uma interpretagdo simples deste procedimento, ver o conceito de “equagdo
pessoal” nos estudos sobre tempo de reagdo. (17, p. 300)
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determinado estilo de arte com os olhos de observadores pertencentes
a outras épocas. Eles tém um interesse especial em descobrir a razio
pela qual certas obras eram vistas de determinada maneira pelas pessoas
do periodo em-que foram criadas. Qualquer investigagdo deste tipo,
porém, flutuaria no vazio a menos que, tacita ou explicitamente, admi-
tisse a existéncia da obra ‘“‘como tal”, oculta por trds de todas estas
interpretagdes particulares. E onde os historiadores da arte encontrariam
coragem para apresentar andlises da composi¢do de uma obra, se ndo
estivessem convencidos de que hd uma forma objetivamente adequada
de descrever o que véem?

Néo hd nenhuma necessidade de se alarmar com o fato de que
a obra como tal, a percep¢ao objetiva, nunca serd vista por ninguém.
Este ¢ um risco, se assim o quisermos chamar, de todos os contextos
gestaltistas, isto €, de todas as situagOes fisicas ou psicoldgicas nas quais
a natureza de cada componente ¢ determinada por sua posi¢do e funcéo
no todo. Nenhum destes componentes € acessivel isoladamente, mas
isto ndo os impede de exercer em cada contexto um efeito previsivel
causado pelas propriedades do elemento enquanto tal ¢ em si mesmo.
Do mesmo modo que uma dada temperatura parece elevada para alguém
que vem do frio, porém baixa para quem acabou de sair do calor, a
mesma cor parece diferente dependendo das cores préximas, e 0 mesmo
tom soa diferente, dependendo do lugar que ocupa na melodia ou no
acorde.

Nossos objetos-alvo T sdo acessiveis apenas em contextos gestal-
tistas, ndo podendo, portanto, ser percebidos “‘como tais”. Poderia ser
licito dizer que a percepgio objetiva € a percepgdo que seria gerada
no sistema nervoso, se nao existissem os fatores internos de transfor-
macio que contribuem para as diferencas. Em alguns casos, € possivel
fazer uma referéncia indireta a objetividade das percepgoes, por analogia
com seus cquivalentes fisicos. A dgua que sentimos fria ou quente tem
uma temperatura que pode ser medida. E claro, porém, que o estimulo
fisico néo € a percepcao.

Esta distingdo € muitas vezes negligenciada nas artes. A lumino-
sidade ou o comprimento de onda medidos de uma cor néo sio proprie-
dade da percep¢do, mas apenas seu correlato fisico, e s6 as percepgles
s40 ‘acessiveis 4 experiéncia humana. Pode-se medir a largura de uma
rua, mas quando se pretende determinar por que esta rua parece opressi-
vamente estreita para o principe, mas confortavelmente ampla para o
pobre, ndo sdo as medidas fisicas que nos dao a resposta.

Poderia parecer absurdo incluir o préprio artista entre as pessoas
cujas preferéncias particulares levam a ver uma obra de um modo que
difere da percepcdo objetiva. Isto, contudo, € certamente necessario,
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mesmo que.a concepgdo do préprio artista acerca de sua obra tenha
uma importancia especial. Um exemplo ilustrativo e radical é o do pintor
Frenhofer, personagem de Balzac, que via uma bela mulher onde seus
colegas nada viam a ndo ser rabiscos sem sentido (6). Em geral, os
artistas nfo costumam ter consciéncia do estilo especial que caracteriza
sua obra — a primeira qualidade que atinge o observador externo. O
estilo €, certamente, um dos principais componentes da percepgao obje-
tiva; para os possuidores do estilo, porém, ele ¢ uma das condigdes
invaridveis de sua existéncia, da qual ndo sao mais conscientes do que
do ar que respiram.

As andlises da Igreja de San Carlo que mencionei inicialmente terdo
provado que uma discordancia de pontos de vista ndo é o ponto final
na busca da verdade. Se cada contendor simplesmente desse por encer-
rada as discussdes com um dar de ombros, perder-se-ia a fase mais satisfa-
téria do debate. Os pontos de vista sdo sujeitos a modificacdo, e as
corregdes sao pertinentes quando indicam, através de uma referéncia
aos fatos dados, que um erro foi cometido. Nenhuma experiéncia ¢ me-
lhor que ter os olhos abertos 4 revelacdo de alguma coisa que se tivesse
visto de maneira errénea, ou que se tivesse ignorado por completo.
Nio €, simplesmente, a experiéncia de ‘“Agora vejo de outra formal”,
mas de “Agora vejo a verdade!”

Nesse sentido, a compreensio de que nem todos os gabaritos servem
é Qe extrema utilidade; noutras palavras, certas maneiras de ver um
objeto visual despertam a resisténcia do objeto. Sentimos que estamos
cometendo uma violéncia contra os fatos. O objeto nao se ajusta a estru-
tura proposta, ou exibe qualidades que aquela ndo permite. Tornar-se
sensivel as maneiras pelas quais as obras de arte reagem a nossa aborda-
gem € essencial a educagdo nas artes.

Importante para qué?

Uma vez que seja investigada a validade das percepgbes, provavelmente
alguém se pergunta depois de que maneira o valor dos objetos, e particu-
larmente o das obras deé arte, pode também ser considerado uma caracte-
ristica objetiva destes objetos. Evidentemente a questdo sé pode ser
levantada depois que j4 se tenha determinado a objetividade perceptiva
da obra, porque, se as percepgdes nao tivessem nenhuma validade além
das experiéncias individuais dos observadores, ou grupos de observa-

dores, qualquer verificacdo objetiva do valor das percepgdes seria exclui-

da a fortiori.
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" Estamos diante de uma situacdo estranha. Na prética das artes,
todos atuam a partir do pressuposto implicito de que algumas obras
sdo objetivamente melhores que outras. Ticiano € melhor que Norman
Rockwell, embora uma consulta popular com certeza afirmasse o contra-.
tio. O palazzo medieval da Piazza Venezia, em Roma, € mais belo que
0 “bolo de casamento”, o monumento em marmore ao Rei Victor Em-
manuel II, mesmo que o turista comum possa escolher de outro modo.

A menos que tais valores objetivos existam, todo ensinamento que
tentasse distinguir o bom do ruim, e conduzir do inferior para o superior,
seria uma farsa. No entanto, se se perguntar a estes mesmos artistas,
de maneira tedrica, se o valor de determinadas obras repousa numa
base objetiva, alguns deles, sob a influéncia de doutrinas em moda,
responderio: “Ndo, é claro que ndo.” O valor, diriam eles, depende
inteiramente do gosto e das preferéncias individuais criadas pelas condi-
¢Oes culturais das pessoas.

Pode-se dizer que os objetos, as situagdes ou as atitudes s6 tém
“valor” quando cumprem determinadas fungdes. O valor prético de um
automével consiste em sua capacidade de transportar passageiros com
seguranca e eficiéncia, a uma certa velocidade. Ninguém confundiria
esta avaliacdo com a questdo diferente de saber se determinado carro
agrada a determinado sujeito, ou se pode servir também a alguma outra
finalidade. Dados um objetivo e um instrumento definidos, pode-se per-
guntar até que ponto ambos se ajustam mutuamente.

O mesmo ¢é geralmente admitido em relagdo a arquitetura, desde
que suas fungdes fisicas estejam em questao. Pode-se determinar objeti-
vamente se os elevadores de um prédio de escritérios sao suficientemente
grandes e rdpidos para o fim a que se destinam, ou s¢ um subsolo ¢
a prova d’dgua. Ao mesmo tempo, admite-se que estes valores intrin-
secos sdo compartilhados pelo cliente. De fato, sdo tdo geralmente acei-
tos que deixamos de considerar os valores diferentes de pessoas que
asseguram que os elevadores privam O corpo humano de exercicios,
ou consideram romdnticos os subsolos imidos.

Quando chegamos as propriedades mais claramente psicolégicas
dos edificios, a situacdo se modifica. As reagdes & proporgao, as combi-
nacées de cores, o grau de abertura ou fechamento sdo tidos como ques-
toes que dizem respeito exclusivamente a0 gosto subjetivo. Deixa-se
de lembrar que cada uma destas propriedades perceptivas, exatamente
como as funcdes fisicas das ferramentas, cria certos efeitos definiveis,
possuindo, portanto, um valor intrinseco e objetivo para a obtengdo
destes efeitos. Deixa-se também de considerar que, a menos que se
reconheca estes valores intrinsecos, seu valor para um determinado usud-
rio ndo poderd ser compreendido.
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O mesmo se aplica as qualidades estéticas superiores. Ndo existe
tal coisa como valor em e de si mesmo; o valor sé existe em relacao
as funcées e necessidades que devem ser atendidas. Assim como na
ética, ndo podemos perguntar, nas artes, se uma coisa € boa, mas apenas
se ela é boa em fungdo deste ou daquele fim. Pode-se definir a exceléncia
estética por meio de diversas categorias: A expressdo artistica € profunda
ou superficial, unificada ou fragmentada, eloqiente ou trivial, falsa ou
verdadeira, original ou prosaica? Cada uma destas qualidades preenche
determinadas func6es que podem ser objetivamente definidas. Seu grau
de aplicabilidade a determinadas obras também pode ser pesquisado
— nao, talvez, através de medigOes exatas, mas isto ndo impede o fato
de ter uma existéncia objetiva. Uma vez conhecidos os valores intrin-
secos da obra, pode-se compreender o seu valor para os que individual-
mente a recebem.

Dimenscées de valor

Parece que devemos perguntar: Importante para qué?, antes de per-
guntar Importante para quem? E além do mais, para responder a ambas
as perguntas, precisamos de categorias para as propriedades portadoras
de valor. Parailustrar esta necessidade, farei referéncia ac livro de Bruno
Zevi sobre a linguagem moderna da arquitetura (19). Zevi se queixa
de que néo foi feita nenhuma tentativa séria para definir as caracteristicas
da arquitetura moderna com suficiente generalidade. Segundo ele, o
que John Summerson fez em suas conferéncias radiofénicas de 1964
em relacao a “linguagem cldssica da arquitetura’ precisa ser feito com
relacdo a sua equivalente moderna. Prosseguindo, Zevi formula os “‘in-
variantes” da moderna arquitetura através do simples artificio de trans-
formar algumas das propriedades do classicismo em seu oposto. Sum-
merson, na verdade, ndo ofereceu nenhuma relagdo formal de tais pro-
priedades em suas conferéncias. Ele afirmou que um edificio sé pode
ser chamado de cldssico se exibir a aparéncia exterior da arquitetura
classica, referindo-se, essencialmente, as cinco ordens tradicionais. No
final de seu estudo, ele também afirmou que, num sentido mais amplo,
o “‘procedimento racional’” que controla e inspira a invencio é um legado
do classicismno a arquitetura de nosso préprio tempo (14). Da mesma
forma, Zevi deseja que seus préprios principios sejam compreendidos
como uma reinterpretagdo da arquitetura em geral, tanto do passado
quanto do presente. -
Os critérios de Zevi sdo apresentados de modo mais sistemdtico
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do que as descricbes de Summerson, a partir das quais sao extraidos.
Ele apresenta aos seus leitores um conjunto de proposi¢ées claras. Por
exemplo, como a simetria predomina na abordagem cléssica, ele deter-
mina que a simetria deve ser evitada no cédigo anticldssico. Enquanto
num edificio cldssico todas as fungdes sdo integradas num cubo com-
pacto, os edificios anticldssicos deveriam ser decompostos em vdrias ani-
dades independentes.

Nao estou perguntando, aqui, se o programa de Zevi, obtido pela
simples negagao de uma abordagem tradicional, oferece uma descrigao
aceitdvel da arquitetura “moderna”, ou se pode servir como um mani-
festo adequado as diregGes nas quais os arquitetos deveriam prosseguir
no futuro. Estou me referindo ao seu programa apenas como uma forma
de indicar algumas das categorias que sdo usadas, na pratica, para proce-
der a avaliacoes.

Zevi fala como polemista, ndo como observador imparcial. Pensa,
portanto, em forma de alternativas que mutuamente se excluem: um
edificio ¢ isso ou aquilo. No entanto, desde que, em cada um de seus
pares de opostos, uma abordagem € a negacdo da outra, pode-se descre-
ver cada par de opostos como os pdlos de uma escala continua. Meu
argumento € que tais escalas gradativas constituem as dimensées nas
quais se fundamenta o julgamento perceptivo e estético das obras de
arte, e, portanto, dos edificios.

Em vez de nos referirmos aos edificios como simétricos ou assimé-
tricos, poderemos reconhecer que hd graus de simetria. Uma esfera tem
um numero infinito de eixos de simetria. Quanto a uma torre cilindrica
— um campandrio romanico, digamos — o mesmo sé se aplica no que
diz respeito aos cortes horizontais; ¢ a ornamentacdo de uma rosécea
medieval restringe os eixos simétricos ao numero de vezes em que hd
repeticdo do tracado radial. A simetria é ainda mais limitada quando
ndo € central, mas axial. Uma fachada tipica repete o seu desenho a
esquerda e direita do plano vertical central, e este mesmo padrdo &
as vezes transposto para o espaco interno do edificio. Como o corpo
de um animal, tal edificio é simétrico em rela¢do ao seu plano sagital.
No que diz respeito & assimetria, o desvio da simetria pode ser pequeno
ou total. O Palazzo Venezia, em Roma, € simétrico a ndo ser pelo deslo-
camento da torre ¢ do eixo através da entrada principal, ao passo que
a capela de Ronchamp, de Le Corbusier, evita toda simetria em seu
projeto global.

A simetria/assimetria € uma das escalas dimensionais através das
quais as caracteristicas ou o estilo de um edificio podem ser classificados.
Em tal escala, pode-se atribuir um lugar a todo e qualquer edificio.
Uma enumeragio da colocagdo ou escore do edificio nas diferentes esca-
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las pode servir para descrever as propriedades perceptivas significativas
de uma obra arquiteténica individual.

- As dimens6es ndo sdo independentes entre si. Pode-se, por exem-
plo, dizer que a simetria € um caso especial da escala que vai da simpli-
cidade & complexidade, e 0 mesmo se aplica as outras relagdes de forma
ou de cor. A escala de simplicidade/complexidade € uma das mais funda-
mentais ¢ abrangentes. Pode servir também para mostrar que as catego-
rias perceptivas ndo sdo neutras, mas portadoras de conotagdes que in-
fluenciam diretamente a avaliagdo. A simplicidade € o estado para o
qual tendem todas as configuracGes de forgas fisicas e psicoidgicas. Sendo
esta a tendéncia “natural”, uma preferéncia pela simplicidade difere,
em principio, do esforco em direcdo ao seu oposto, a complexidade.
A simetria requer uma explicagdo menos especifica do que qualquer
desvio dela prépria. Da mesma forma, um gosto pela simetria se funda-
menta numa tendéncia mental mais elementar que o seu oposto. Quando
Zevi, em funcdo de suas préprias tendéncias ideoldgicas, afirma que
a simplicidade geométrica do estilo cldssico de arquitetura equivale ao
despotismo e a burocracia coercitiva, enquanto que o estilo anticldssico
oferece ‘‘formas livres, compativeis com a vida e as pessoas”, ele despre-
za a primazia da simplicidade em favor de uma tendéncia mais especifica.
Por outro lado, também seria pertinente investigar as necessidades que
levam um estilo cldssico a resistir & tentacdo de se desviar da simpli-
cidade.

Outras categorias sdo igualmente sobrecarregadas com conotagées
significativas. Os edificios, por exemplo, caracterizam-se por sua posicao
na escala de direcdo ascendente versus direcdo descendente. Todo edificio
contém ambas as tendéncias, mas alguns ddo a impressio geral de movi-
mento ascendente, ac passo que outros parecem estar pesadamente pre-
508 ao chdo. Como vivemos num campo gravitacional, as duas dire¢des
de subida ¢ descida ndo sdo simétricas ou equivalentes. Convergir para
baixo significa submeter-se, ser inerte e buscar segurancga, ao passo que
convergir para o alto significa dominar, esforcar-se, ser orgulhoso e aven-
tureiro. Estas conotac¢bes gerais afetam o edificio ao qual se aplicam.

O mesmo € vdlido para os graus de peso e ieveza, obscuridade
e luminosidade, abertura e fechamento, baixa e aita tensdo, ¢ a todas
as outras dimensées. Em cada caso, as caracteristicas fisicas e psicol6-
gicas que distinguem os dois extremos da escala estdo densamente im-
pregnados de implicagdes humanas, e portanto conferem uma qualidade
especial a posicdo da escala em que um edificio estd colocado. Dadas
- estas caracteristicas‘objetivas, pode-se comecar a compreender por que
determinados edificios sao tidos em alta conta por algumas pessoas.

Uma investigacdo sistemdtica das escalas dimensionais através das
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quais as obras de arte sdo percebidas seria de grande valor. S6 posso,
aqui, enumerar mais algumas ao acaso: homogeneidade/heterogenei-
dade, predominio do todo/predominio-das partes, finitude/infinitude,
consondncia/dissondncia, hierarquia/igualdade de condig¢bes. As catego-
rias utilizadas por Heinrich Wolfflin (18) para distinguir a arte do Renasci-
mento da arte barroca deveriam ser incluidas aqui.

Diferencas de grau

Sou de opinido que a forma como os observadores percebem e avaliam
as obras de arte difere, essencialmente, em grau, isto €, difere pelas
posicoes atribuidas a um objeto nas diferentes escalas de dimensdo. A
facilidade com que podemos mudar a posi¢do de um objeto nestas escalas
justifica a capacidade surpreendente de apreciar obras de estilos muito
diferentes —uma capacidade particularmente caracteristica dos observa-
dores de arte de nosso tempo. Por ironia, enquanto alguns teéricos ex-
pdem a doutrina de que a falta de uma base comum impede que os
seres humanos compartilhem mutuamente as suas percepedes € valores,
uma ampla tolerdncia de gosto revela o contrdrio nas galerias de arte
e museus. Durante uma visita de duas horas, o visitante tipico vai das
pinturas impressionistas a escultura africana, ¢ de Rubens a Paul Klee
— e aprecia todos. Se isto significasse saltar constantemente de um prin-
cipio qualitativo para outro, a proeza seria surpreendente. A mudanga
de nivel de adaptac¢do, contudo, é uma capacidade bioldgica e psicoldgica
comum. Os seres humanos e os animais se adaptam a grandes mudangas
de temperatura ou de pressdo atmosférica. Adaptam-se a intensidades
varidveis de luz e som, e a variagdes na percepg¢do do tamanho, quando
as coisas sio vistas a diferentes distancias. O mesmo se aplica as reacoes
a estimulos menos elementares.

As dimensdes ou categorias da experiéncia humana so partilhadas
por todos, porque resultam das condi¢Oes gerais de nossa existéncia.
Se as diferengas de estilo sdo, em esséncia, diferencas de grau, a flexibi-
lidade das reagoes parece bastante natural. Ao contrdrio, o que precisa
ser explicado sdo as inibigdes que impedem as pessoas, em varias circuns-
tancias, de apreciar os estilos de que divergem daquele a que estdo adap-
tadas. Poderosos compromissos pessoais e culturais, € um medo do que
podem representar as caracteristicas de um estilo desconhecido, interfe-
rem na flexibilidade de adaptacido. Fatores assim poderosos devem ter
sido responsdveis pela rejeicdo, pelos gregos antigos, de todos os estilos exce-
to o seu, sob alegagao de serem barbaros. Mesmo atualmente, extensas ca-
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madas de nossa populacdo continuam a aceitar s a arte realista. As modas
populares em-arquitetura exercem tirania semelhante.

- Quando nosso tipico freqiientador de museus se depara com as pro-
porcles de uma estatueta etrusca em bronze, cuja altura excede em
vinte vezes a sua largura, ou com as de uma rechonchuda “Vénus” paleo-
litica, pode ficar momentaneamente espantado. Mas a mudanca de grau
das escalas habituais de dimensao exige um esforgo relativamente peque-
no. E um ato de transposi¢do. (Quando as diferencas de principio de
fato ocorrem, a comunicagao se vé realmente ameagada; pensemos na
mudanga da arte figurativa para a abstrata, da imagistica visual para
a “‘conceitual”, ou da musica diaténica para a atonal. Tais diferencas
qualitativas sdo, porém, de importdncia estética secunddria. Agem como
as obras escritas numa lingua estrangeira. Uma vez que se aprenda a
nova lingua, vé-se que as propriedades aplicdveis ds obras ficam circuns-
critas as dimensées universais familiares. )

Estar exposto a obras que refletem a condi¢do humana através de
posi¢oes dimensionais diferentes das que se harmonizam com os padroes
pessoais do observador implica uma elasticidade que pode ser apenas
tempordria, mas € um dos frutos mais apreciados da percepcéo estética.
Leva o que recebe a tentar niveis de experiéncia onde geralmente nio
atua. Tal elasticidade ¢ uma atividade muito mais produtiva do que
uma mera troca de uma experiéncia por outra.

As qualidades apreciadas que sdo oferecidas pelas diferentes dimen-
sOes perceptivas sdo de natureza fortemente dindmica, e sdo modificadas
pelas tendéncias também dindmicas e inerentes as necessidades dos ob-
servadores. Em arquitetura, por exemplo, as paredes macicas cortadas
por pequenas janelas podem ser vistas, por quem aprecia as relagoes
sexuais livres entre pessoas, como numa posi¢do muito baixa na escala
de abertura. E essencial lembrar, aqui, que as percepgdes visuais nao
se limitam aos aspectos fisicamente registrados na retina; sao afetados,
também, por quaisquer outros aspectos que, por meio de analogia simbg-
lica, sejam visualmente aplicdveis a eles. No presente exemplo, as pare-
des com as pequenas janelas serdo vistas como submetidas, a partir do
interior, a uma pressdo que tenta romper a carapaca coercitiva. Inversa-
mente, um observador com grande necessidade de protegdo e privaci-
dade poderia ver o mesmo edificio como um refigio animadoramente
seguro. Seu grau de abertura parecerd ideal. Em. sua maneira de ver,
as paredes ndo dardo a impressdo de resistir 4 pressdo interna, mas,
ao contrdrio, contrair-se-40 suavemente para dentro, num gesto.de es-

- treitamento a0 qual o-interior se adapta prontamente. Em ambos .os
exemplos, uma necessidade pessoal do-observador se traduz num vetor
dindmico que modifica a imagem percebida.
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Um exemplo parecido vem do impetuoso ataque. a simetria desfe-
chado por Bruno Zevi, em seu livro antes citado. Ele vé qualquer tipo
de forma intensamente unificada e regular como uma expressao:de auto-
ritarismo e burocracia. Em seu ponto de vista, qualquer exterior geome-
tricamente simples € um leito de Procusto, que mutila e reduz todo
o scu interior & uniformidade. Uma fachada geométrica pratica uma
violéncia as diferentes fun¢des das dependéncias internas. Zevi também
faz objegdes aos niveis uniformes de assoalho, que imp6em ao teto uma
mesma altura ao longo de todo o espago, independentemente de suas fun-
¢oes. Uma das escalas dimensionais de avaliagdo que aqui se aplicam
se refere as relagdes entre o todo e suas partes; num extremo da escala
o todo domina a parte; no extremo oposto, a independéncia das partes
quase destrdi o todo unificador. Zevi, para quem a libertagao da autori-
dade € o tema condutor da arquitetura anticldssica, vé qualquer forma
regular como um colete que comprime as func6es e os usudrios do edifi-
cio, forcando-os & uniformidade. Suas preferéncias pessoais o fazem es-
quecer que os comodos de formas variadas sao tio mutuamente coerci-
tivos quanto os comodos que tém configuracio regular. Ele também
reluta em ver que, no estilo cldssico, a subordinagdo néo significa, neces-
sariamente, repressdo despética. O leito de Procusto, afinal, s6 tortura
quem néo se ajusta a ele. No projeto de um edificio, a subordinagdo
das partes ao todo pode ser vista socialmente como o feliz reflexo de
uma organizag¢ao hierdrquica bem funcional. Vista desse modo, a forma
regular de um todo arquitetnico representa o ajuste harmonioso das
fung6es das partes a uma unidade que a abrange.

Valores legitimamente determinados

Tentei mostrar que, longe de constituir um vale-tudo incalculdvel, os
valores atribuidos a objetos, situagcoes ou agdes podem ser compreen-
didos, dentro dos limites do conhecimento humano, como legitimamente
oriundos das condigdes que predominam no objetivo e no recipiente.
Esta posigéo diverge daquela do relativismo destrutivo ao afirmar que
as propriedades objetivas do objetivo a ser percebido ¢ avaliado séo
um componente indispensdvel de qualquer destes encontros.

Vamos supor agora que admitimos a possibilidade de responder
-de forma objetiva a pergunta Importante para qué?, ndo importando,
em absoluto, quem estd fazendo a avaliacdo. Permanece o fato, porém,
de que se pode esperar que as necessidades de qualquer recipiente difi-
ram das necessidades do préximo. Isto sugere que as respostas a pergunta
subseqiiente, Importante para quem?, variardo em todas as posicoes.
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Onde isto se afasta da conviccdo a que me referi antes, isto €, de que
na pratica-das artes atribuimos uma qualidade objetiva de exceléncia
aos objetos-de arte? De uma grande obra de arte, dizemos ndo s6 que
cumpre suas fungoes extremamente bem, mas também que se adapta,
de forma perfeita, as nossas necessidades objetivas. Qual poderia ser
o critério para tal avaliagdo?

Parece-me que a resposta deve ser que acalentamos, de forma inelu-
tdvel, uma imagem do que € do maior interesse para a humanidade.
E por este critério geral que nio hesitamos em atribuir mais valor a
verdade do que 4 mentira, a paz do que a guerra, a vida do que a morte,
a profundidade do que 2 banalidade, embora este ou aquele individuo
possa pensar de outro modo. A partir de tais padrées concluimos, no
melhor do nosso saber, que os valores expostos nas obras dos grandes
artistas servem as necessidades da humanidade tdo excepcionalmente
bem que de bom grado ratificamos o sublime lugar que a sociedade
reservou a eles.
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