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U "Filozofiji fotografije" Flusser predlaže nov 
način poimanja fotografije kao medija. Nai
me, analiza fotografije sa svim njezinim es
tetskim, znanstvenim i političkim aspektima 
služi mu kao ključ za istraživanje kulturne kri
ze naše sadašnjosti te novih formi postoja
nja i društva koje su se iz toga iskristalizirale. 
Flusser pokazuje da prometanje tekstualne 
kulture u onu slikovnu (iz linearnosti povijes
ti u dvodimenzionalnost magije), kao i pro
metanje industrijskoga u postindustrijsko 
društvo (od rada do igre) idu ruku pod ruku, 
dok seta mutacija kulture u svòj svojoj oštri
ni najbolje može iščitati iz fotografije.
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Predgovor prvom hrvatskom izdanju





U Flusserovim tekstovima (ne samo u ovome koji je 
pred nama) zamjetna je zabrinutost za čovjeka koji se 
iz reda točaka, linearnosti povijesnoga diskursa, dakle 
racionalnog odnosa prema prošlosti, izmješta u polje 
raspršenosti. Kultura kao slobodna nakupina točaka 
“informiranih predmeta” tako počinje stvarati mitski 
odnos prema stvarnosti, a stvaranje materijalnih preno
sitelja informacija, poput fotografske slike, postaje ma
gijski ritual, “oblik postojanja koji odgovara vječnom 
povratku jednoga-istoga”.

To da je fotografiranje, uopće fotografija, prijelomna 
činjenica revolucionarnog trenutka u čovjekovoj povi
jesti, temeljna je teza Flusserove filozofije fotografije, i 
to ponajprije stoga što je od tada čovjek zahvaljujući no
voj tehničkoj slici pokrenuo eru ikonolatrije, zamijeniv
ši je erom tekstolatrije.

Doba fotografije je doba obožavanja slike, a fotografi
ranje je, dakle, ritualna “gesta” i tako je valja analizirati. 
Budući da “nema misli koja ne biva artikulirana gestom”,1

1 Vidi: Vilém Flusser, Gesten, Fischer Taschenbuch Verlag 1994.
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valja iznova razmotriti kakav je to svijet postindustrijsko- 
ga razdoblja u kojem navodno (kako bi kazao Sloterdijk) 
već i vrapci na granama pjevaju o proizvodnji svijeta kao 
fikcije, kojoj se stvarnost, ako je od nje još išta ostalo, va
lja prilagoditi. Ikonolatrija je, dakle, zaokret koji nastaje 
u 19. stoljeću i koji postupno nagriza obožavanje teksta. 
Niepce protiv Marxa.

Nesumnjivo, slika je zasad pobijedila, zato što se nje
zina ideologija ne temelji niti na interpretaciji vlasništva 
niti na socijalnoj pravdi. Fenomenološki gledano, a to je 
Flusserov pristup, fotografija je novo narativno sredstvo, 
zahvaljujući lakoći kojom milijuni škljocala uporno fo
tografirajući proizvode slike. Taj ritual, iako nesvjesno, 
usmjeren je prema neartikuliranoj čežnji za zahvaća- 
njem svijeta koji čovjeku poput pijeska curi kroz prste.

Zbog tog otupljujućeg učinka, gotovo masovne hip
noze mehaničkom slikom, sveprisutnom u najskriveni
jim kutovima donedavne ljudske intime, Flusser kao zab
rinuti humanist traži “humanu alternativu” kao prijedlog 
izlaska iz krize.

Cjelokupna njegova skica za neku buduću opsežniju 
filozofiju fotografije obilježena je lucidnim obratima, iz
vodima koji čitatelja naprósto moraju u prvi mah začu
diti, a potom mu dati vremena da razmisli o posljedica
ma predloženog promišljanja.

Tragično preminuo 1991. godine, uglavnom nepoznat 
široj čitateljskoj javnosti, Vilém Flusser, rođen u Pragu 
1920. godine, emigrirao je preko Londona 1939. godine
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u Sao Paulo gdje je na sveučilištu postao docent filozofije 
znanosti, a od 1963. profesor Filozofije komunikacija. Na
kon povratka u Europu živio je u Francuskoj, a održavao 
je serije predavanja u mnogim mjestima diljem Europe. 
Pisao je na portugalskom, francuskom i njemačkom jezi
ku. Poslije njegove smrti objavljena su mnoga njegova au
torizirana predavanja, često izgovorena, ne napisana. Knji
ga Filozofijafotografije (Für eine Philosophie der Fotografie) 
tiskana je prvi puta 1983. godine, a pred nama je prvi pri
jevod neke Flusserove knjige na hrvatski jezik. Valja se 
nadati da će zbog posebne zanimljivosti i druge njegove 
knjige biti uskoro prevedene, posebice Geste, knjiga tek
stova koji se komplementarno nadovezuju i na temu fo
tografije “kao geste”.

Uistinu, posebnost i inspirativnost Flusserova teksta 
jest upravo u tome što mu je polazište utemeljeno u tra
diciji zapadnoeuropske misli, počevši od egzistencijaliz
ma nadalje, koja ne odvaja duhovno od fizičkoga, točni
je tjelesnoga. Tu će se naći u blizini Barthesove “Svijetle 
komore”2, ali na zadivljujuć način drugačiji, iako u ne
koliko podudaran. Međutim, dok je Barthesova knjiga 
žalovanja za umrlom majkom intimistička, refleksija ra
zapeta između žalovanja i teorije značenja fotografske 
slike navođenje spiritualističkom seansom autora, Prous
ta i duhova porodičnog albuma, Flusser žali za svijetom

2 Roland Barthes, Svijetla komora, bilješke o fotografiji, Antibar
barus, 2003.
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rjftaže dohvatiti, kojega je izgubio u fotograf-

Razmotrivši aspekte proizvodnje svijeta, banalitet 
škljocanja, potrošnju slika, pikselizaciju cjelovitosti svije
ta, distribuciju slikâ kao prozora u svijet, paradoks slike 
koja stoji umjesto stvarnosti, a zapravo je letak, i tako nez
natna materijalna činjenica, Flusser se, zabrinut, kritički 
okreće samoj biti fotografske slike, pronalazeći je u gesti, 
u specifičnom fotografskom postupku, “jednom pokretu 
tijela ili njemu pridruženog alata, za koji ne postoji zado
voljavajuće uzročno-posljedično objašnjenje. Zadovolja
vajuće pojašnjenje valja tražiti u tome što je “gesta zapra
vo ono što nešto predstavlja, jer se radi o donošenju 
smisla”. Gesta je utoliko manje kič ukoliko sadrži više in
formacija. Tada je pristup njoj otežan, teže se čita, pa sto
ga i izbjegava. Zbog toga u području masovnoga komu
niciranja caruje banalnost. Informacije (fotografije) su 
simpatične i vesele jer sadrže malo informacija. Čovjek 
je zaboravio daje izmislio sliku da bi mogao komunicira
ti. Suvremeni mediji koriste je kako bi njome ilustrirali 
tekst koji je izgubio svoju moć uvjerljivosti. Čitanje teksta 
je otežano bez slikâ. A čitanje slika nove digitalne tehno
logije otežano je već i zbog toga što je tradicionalna fotog
rafija (koja nikada uistinu ne može biti analógon) izgubila 
po drugi puta auru uvjerljivosti3. Međutim, i taje poteš-

škojslici.

3 Misli se na tezu Waltera Benjamina o gubitku aure originala, 
umjetničkih djela u doba njihove tehničke reprodukcije.
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koća prevladana. Uistinu, navika na sliku bilo kakve teh
nologije je fascinantna. Utoliko je Flusserova filozofija us
mjerena razotkrivanju unutarnje biti slike, geste čovjeka 
s aparatom u ruci, s aparatom koji formira njegovu misao 
i proizvodi kolektivnu amneziju, hipnozu izazvanu hiper
produkcijom neshvaćenih slika koje više nitko ne čita. 
Flussera ne zanimaju niti žanrovske niti takozvane umjet
ničke razdiobe i podvrste fotografije, jer je to vezano sa
mo uz njihovu distribuciju u kulturi, u njihovu kulturno
me kontekstu. A kako bi moglo i biti drukčije nakon 
Duchampova ready madeal Njega zanima činjenica da 
diktat za novim i paradoks navike na fotosliku kao repre
zentanta stvarnosti, kao prozor u svijet, prazni i otupljuje 
čovjekovu kritičku svijest i ponovno ga dekontekstualizi- 
ra. On kao da se približava temeljnoj sumnji u sliku poput 
one Platonove ili pak religijsko ikonoklastičke. Ipak, izmi
čući tome, predlaže sasvim inovativne metode razumije
vanja fotografije niječući joj status industrijskog proizvo
da, a fotografu status radnika. Jer, ako fotoaparat nije 
stroj, a Flusser to briljantno pokazuje, onda niti fotograf 
nije radnik. Ta nova izvanklasna pozicija fotografije kao 
geste igre uistinu je ono na čemu valja graditi daljnje pro
mišljanje o fotografiji. Istina, Flusser se ovime približava 
Kantu i Schillern i njihovim razradama igre kao nezainte
resiranosti za proizvodni rad, pa može izazvati sumnju u 
angažiranih kritičara, pogotovo likovnih, međutim njego
va dekonstrukcija iluzijâ vezanih uz domete automehani- 
čke programirane slike dovoljno je razorna za svaku mis-
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leću ljudsku savjest koja se čitanjem njegovih analiza 
nalazi u samoj sredini odluke prema reviziji možebitnih 
nepromišljenosti u vezi fotografije.

Da fotografska slika nije nikakva šala i da je ona zap
ravo filozofična, da je i misao i praksa, i da je uistinu 
prošlo vrijeme paušalnih što estetičkih, što socioloških, 
što masmedijskih kritika fotografije, Flusserova knjiga 
pokazuje na poticajan način.

Teško da će ubuduće, bez uvida u Flusserovu filozofi
ju fotografije i teoriju komunikacija uopće, biti moguće 
promišljati kulturu na relevantan način.

Vladimir Gudač



Uvodna napomena





Ovaj esej polazi od hipoteze da se od prapočetka ljudske 
kulture mogu promatrati dva temeljna preokreta. Prvi, 
otprilike oko sredine drugog tisućljeća prije Krista, mo
gao bi se sažeti pod natuknicu “izum linearnog pisma”, a 
drugi, kojemu mi svjedočimo, pod natuknicu “izum teh
ničkih slika”. Moguće je da su se slični prevrati događali i 
ranije, no nestali su izvan dometa našega poimanja.

Ta hipoteza pobuđuje sumnju da se naša kultura -  a 
time naprosto i naše postojanje -  počinje mijenjati u te
melju. Ovaj esej nastojat će potkrijepiti tu sumnju.

Kako bismo očuvali njegov hipotetski karakter, odus
tali smo od citata prethodnih radova o sličnim tema
ma. Iz istoga razloga ne navodi se niti bilo kakva bib
liografija.

Umjesto toga tekstu je pridodano malo kazalo poj
mova koje smo ovdje primjenjivali ili implicirali, čije 
definicije, međutim, ne postavljaju zahtjev za općom 
valjanošću, već se nude kao radne hipoteze onima koji 
žele nastaviti s ovdje iznesenim promišljanjima i istra
živanjima.

Namjera ovoga eseja nije obrana neke teze, već dopri
nos diskusiji na temu “fotografije” u filozofskom duhu.

OKM





Slika
I





Slike su značenjske površine koje obično tumače nešto 
iz prostorvremena “tamo vani” što nam kao apstrakcije 
(kao skraćenice četiriju dimenzija prostorvremena na 
dvije dimenzije površine) hoće predočiti. Tu specifičnu 
sposobnost apstrahiranja povrsinâ iz prostorvremena i 
ponovno projiciranje u prostorvrijeme nazvat ćemo 
“imaginacijom”. Ona je preduvjet za stvaranje i dekodi
ranje slikâ. Drugim riječima: sposobnost kodiranja fe
nomena u dvodimenzionalne simbole i čitanja tih sim
bola.

Značenje slika razvidno je na površini. Može se obuh
vatiti jednim jedinim pogledom -  no tada to značenje 
ostaje površno. Hoćemo li ga produbiti, što će reći rekon
struirati apstrahirane dimenzije, pogledu valja dopustiti 
da ispipavajući prelazi površinom. To prelaženje površi
nom nazvat ćemo “skeniranje”. Pogled pritom prolazi 
kompleksan put koji je, sjedne strane, formiran struktu
rom slike, a s druge intencijama promatrača. S time u 
skladu, značenje slike koje se otvara tijekom skeniranja 
predstavlja sintezu dviju intencija: one koja se manifes
tira u slici i one promatračeve. Iz toga slijedi da slike ni
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su “denotativni” (jednoznačni) kompleksi simbola (kao 
primjerice brojevi), več “konotativni” (višeznačni) kom
pleksi simbola koji omogućuju prostor interpretaciji.

Obuhvaćajući element po element, pogled koji prela
zi površinom slike uspostavlja vremenske odnose izme
đu elemenata. Pritom se može vraćati s jednog već uo
čenog elementa slike, tako da od “prije” nastaje “poslije”. 
Vrijeme koje je rekonstruirano skeniranjem -  vrijeme 
je vječnoga povratka jednakoga. No pogled istodobno 
uspostavlja i značenjske odnose između elemenata sli
ke; u stanju je stalno iznova vraćati se na neki specifičan 
element slike, sublimirajući ga tako u nositelja značenja 
slike. Tada nastaju kompleksi značenja u kojima jedan 
element pridaje značenje drugome, dobivajući od njega 
svoje vlastito značenje. Prostor rekonstruiran skenira
njem prostor je interaktivnog značenja.

To slici svojstveno prostorvrijeme nije ništa drugo 
doli svijet magije, svijet u kojemu se sve ponavlja i sud
jeluje u kontekstu značenja. Takav se svijet strukturalno 
razlikuje od onoga povijesne linearnosti u kojemu se 
ništa ne ponavlja i u kojemu sve ima svoje uzroke i po
sljedice. Naprimjer: u povijesnome vremenu izlazak sun
ca uzrok je kukurikanju pijetla, dok u onom magijskome 
izlazak sunca označuje kukurikanje, a kukurikanje izla
zak sunca. Značenje slika je magijsko.

Pri dekodiranju u obzir valja uzeti magijski karakter 
slike. Pogrešno je u slikama htjeti vidjeti “zamrznute do
gađaje”. Štoviše, događaji su nadomješteni činjeničnim
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stanjima, situacijama, i prevode ih u scene. Magijska sna
ga slikâ počiva na njihovoj plošnosti, a dijalektiku, pro
turječje koje im je svojstveno, valja promatrati u kontek
stu te magije.

Slike su posrednici između svijeta i čovjeka. Čovjek 
“egzistira”, što znači da mu svijet nije izravno dostupan, 
već da mu slike trebaju pomoći pri predočivanju svijeta. 
No čim do toga dođe, one se postavljaju između svijeta 
i čovjeka. Umjesto da budu zemljovidi, slike postaju ek
ranima: umjesto da svijet predočuju, one ga iskrivljuju 
sve dok čovjek konačno ne počne živjeti u funkciji slikâ 
koje je sâm stvorio, pa prestaje dešifrirati slike, projicira
jući ih umjesto toga na vanjski svijet pri čemu mu isti i 
sâm postaje slikovitim -  kontekstom scenâ, činjeničnih 
stanja. Takav obrat funkcije slike čije djelovanje danas 
imamo prilike promatrati može se nazvati “idolatrijom”: 
sveprisutne tehničke slike oko nas počinju magijski pres
trukturirati našu “stvarnost”, pretvarajući je u globalni 
scenarij slikâ. Tuje uglavnom riječ o “zaboravu”. Čovjek 
zaboravlja da je on taj koji je stvarao slike kako bi se po
moću njih orijentirao u svijetu. Kako ih više nije u sta
nju dekodirati, počinje živjeti u funkciji vlastitih slikâ: 
imaginacija se prometnula u halucinaciju.

Čini se da je to otuđenje čovjeka od svojih slikâ već 
jednom u povijesti, najkasnije tijekom drugog tisućlje
ća prije Krista, poprimilo kritične razmjere. Stoga se 
nekolicina ljudi pokušala prisjetiti prvobitne namjere 
koja se nalazi iza slikâ; pokušali su razbiti ekrane kako
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bi si prokrčili put u svijet koji se nalazi iza tih ekrana. 
Njihova metoda sastojala se u tome da elemente slike 
( piksele) izvuku s površine i razvrstaju ih u retke: izum
ljeno je linearno pismo pomoću kojega je cirkularno 
magijsko vrijeme prekodirano u ono linearno povijes
no. To je bio početak “povijesne svijesti” i “povijesti” u 
užem smislu. Povijesna svijest otad postaje oprečna 
onoj magijskoj -  borba koja je već razvidna iz angažma
na židovskih proroka i grčkih filozofa, protivnika slikâ 
(osobito Platona).

Ta borba pisma protiv slike, povijesne svijesti protiv 
magije, obilježuje svekoliku povijest. S pismom je zaživ
jela jedna nova sposobnost koju se može nazvati “poj
movnim mišljenjem”, a koja se sastoji u apstrahiranju 
ploha u linije, što će reći produkciju tekstova i njihovo 
dešifriranje. Pojmovno mišljenje apstraktnije je od ima- 
ginativnoga budući da iz fenomena apstrahira sve dimen- 
zije, izuzev pravaca. Tako se čovjek s izumom pisma još 
više udaljio od svijeta. Tekstovi ne označuju svijet; oni 
označuju slike koje uništavaju. Iz toga slijedi da dešifrira
nje tekstova znači otkrivanje slika koje ti tekstovi označu
ju. Namjera tekstova je objašnjenje slika, a namjera poj
mova poimanje predodžaba. Shodno tome, tekstovi su 
metakôd slikâ.

Time se postavlja pitanje o odnosu tekstova i slikâ. To 
je središnje povijesno pitanje koje se u srednjem vijeku 
očitovalo u vidu borbe kršćanstva odanoga tekstu protiv 
obožavatelja slikâ tj. pogana. U novome vijeku ta se bor
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ba pojavljuje kao borba tekstualne znanosti protiv slikov
nih ideologijâ. Ta borba je dijalektična. U onoj mjeri u 
kojoj je kršćanstvo suzbijalo poganstvo, ono je u sebe pri
malo slike, postajući tako i sâmo pogansko, dok je u onoj 
mjeri u kojoj je znanost suzbijala ideologije ta ista znano
st usvajala predožbe, postavši i sâma ideološkom. Objaš
njenje za to je sljedeće: tekstovi, istina, objašnjavaju slike 
kako bi ih svojim objašnjenjem odagnali, dok slike ujed
no ilustriraju tekstove kako bi ih učinile zamislivima. Poj
movno mišljenje, istina, analizira ono magijsko ne bi li 
ga uklonilo ¿ puta, dok se magijsko mišljenje provlači 
pojmovnime kako bi mu pridalo značenje. U tom se di
jalektičkom procesu međusobno podupiru pojmovno i 
imaginativno mišljenje, što znači: slike postaju sve poj- 
mljivije, a tekstovi sve imaginativniji. Najveća pojmovno- 
st trenutno je u konceptualnim slikama (primjerice u ra
čunalnim slikama), dok je najveća imaginacija u 
znanstvenim tekstovima. Na taj je način kriomice sruše
na hijerarhija kôda. Tekstovi koji su prvotno bili meta- 
kôd slikâ i sâmi mogu postati metakôdom slikâ.

To međutim nije sve: pismo -  jednako kao i slike -  i 
sâmo je posrednik podvrgnut istoj unutarnjoj dijalekti
ci. Poradi toga ne samo što je u vanjskom proturječju sa 
slikama, večje i rastrgano unutarnjim proturječjima. Ia
ko je namjera pisma da posreduje između čovjeka i nje
govih slikâ, ono je također u stanju iskriviti te slike i ugu
rati se između čovjeka i njegovih slikâ. Dođe li do toga, 
čovjek postaje nesposobnim dešifrirati svoje tekstove i
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iz njih rekonstruirati slike koje one označuju. No posta
nu li tekstovi nepredočivi, slikovno nepojmljivi, čovjek 
živi u funkciji svojih tekstova. Nastaje “tekstolatrija” ko
ja nije ništa manje halucinatorna od idolatrije. Primjeri 
za tekstolatriju, “vjernosti tekstu”, jesu kršćanstvo i mar
ksizam. Ti tekstovi se projiciraju prema van, pa se svijet 
doživljuje, spoznaje i vrednuje u kontekstu funkcije tih 
tekstova. Osobito upečatljiv primjer za nepredočivost 
tekstova pruža današnji znanstveni diskurs. Znanstveni 
univerzum (značenje tih tekstova) ne treba se predočiva
ti: predočuje li se nešto pod njime, to se “pogrešno” de
šifrira, kao primjerice kada se pod jednadžbama teorije 
relativnosti hoće nešto predočiti, a da se te jednadžbe 
ne razumiju. No kako svi pojmovi, na kraju krajeva, oz
načuju predodžbe, znanstveni, nepredočivi univerzum 
“prazan” je univerzum.

Tekstolatrija je u 19. stoljeću dosegla kritičan stadij. 
Točnije govoreći, s njom završava povijest. U egzaktnom 
smislu, povijest je sukcesivno transkodiranje slikâ u poj
move, sukcesivno objašnjavanje predodžaba, sukcesivno 
“de-magiziranje”, odčaravanje, sukcesivno poimanje. Pos
tanu li tekstovi, međutim, nepredočivi, tada se više nema 
što objašnjavati pa se tu okončava povijest.

U toj krizi tekstova izumljene su tehničke slike ne bi 
li tekstove iznova učinile predočivima, ispunile ih magij
skim nabojem -  i prevladale krizu povijesti.



Il
Tehnička slika





Tehnička slika je slika koju proizvode aparati. Kako su 
pak aparati proizvodi primijenjenih znanstvenih teksto
va, kod tehničkih je slikâ riječ o neizravnim proizvodi
ma znanstvenih tekstova što im, povijesno i ontološki, 
pridaje položaj koji je različit od onoga tradicionalnih 
slika. Povijesno, tradicionalne su slike desecima tisuća 
godina prethodile tekstovima, dok su one tehničke usli
jedile poslije tekstova. Apstrahiraju li iz konkretnog svi
jeta, tradicionalne su slike, ontološki gledano, apstrakci
je prvoga reda, dok su tehničke slike apstrakcije trećega 
reda: one apstrahiraju tekstove koji apstrahiraju tradicio
nalne slike, koje pak apstrahiraju konkretan svijet. Povi
jesno gledano, tradicionalne slike su pretpovijesne, pret
historijske, dok su one tehničke “posthistorijske” (u 
smislu prethodnoga poglavlja). Tradicionalne slike u on
tološkom smislu označuju fenomene, dok tehničke slike 
označuju pojmove. Iz toga slijedi da dešifriranje tehnič
kih slika znači iz njih iščitati njihov položaj.

Tehničke je slike teško dekodirati iz jednog bizarnog 
razloga. Prema svemu sudeći, njih se naime uopće i ne 
mora dešifrirati, budući da se njihovo značenje privid-
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no automatski reflektira na površini -  slično otiscima 
prstiju kod kojih je značenje (prst) uzrok, a slika (otisak 
prsta) njegova posljedica. Svijet koji su prividno ozna
čile tehničke slike doima se uzrokom, a sâm svijet pos
ljednjom karikom kauzalnoga lanca koji ga bez prekida 
veže za njegovo značenje. Svijet reflektira sunčeve i dru
ge zrake koje se pomoću optičkih, kemijskih i mehanič
kih naprava mogu zadržati na osjetljivim površinama, 
proizvodeći kao rezultat tehničke slike, što znači da se, 
izgleda, nalaze na istoj razini stvarnosti kao i njihovo 
značenje. Prema tome, čini se da ono što se na njima vi
di nisu simboli koje bi valjalo dekodirati, već simptomi 
svijeta pomoću kojih, premda neizravno, taj svijet treba 
shvatiti.

Taj prividno nesimboličan, objektivan karakter teh
ničkih slika navodi promatrača da u njima ne vidi slike 
već prozore, pouzdajući se u njih kao u svoje oči. Iz to
ga slijedi da ih niti ne kritizira kao slike, već kao svjeto
nazore (ako ih uopće kritizira). Njegova kritika nije ana
liza njihove produkcije već analiza svijeta. U situaciji u 
kojoj su tehničke slike izgurale tekstove, ta se nekritič
nost prema tehničkim slikama mora uspostaviti kao 
opasna.

Opasna je stoga što je “objektivnost” tehničkih slika 
obmana, budući da one -  kao i sve slike -  nisu samo 
simbolične, već označuju mnogo apstraktnije komplek
se simbola od onih tradicionalnih. One su metakôdovi 
tekstova koji, kao što ćemo još pokazati, ne označuju
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vanjski svijet već tekstove. Imaginacija koja ih potiče jest 
sposobnost prekodiranja pojmova iz tekstova u slike; 
promatrajući ih, u njima vidimo nove šifrirane pojmo
ve vanjskoga svijeta.

Nasuprot tome, simboličan karakter tradicionalnih 
slika lako je uočljiv jer se u njima čovjek (primjerice sli
kar) postavlja između njih i njihova značenja. Takav čov
jek slikovne simbole razrađuje “u svojoj glavi” kako bi 
ih potom pomoću kista prenio na plohu. Hoćemo li de
kodirati takve slike, moramo dekodirati kód koji je sli
karu bio na pameti. Kod tehničkih slika, međutim, stvar 
nije tako jasna. Istina, i u tom se slučaju između njih i 
njihova značenja također ugurao jedan faktor -  naime 
kamera, i čovjek koji njome rukuje (primjerice fotograf), 
no ne stječe se dojam da bi taj kompleks “aparat/ope
rator” mogao prekinuti kariku između slike i značenja. 
Naprotiv: s jedne strane čini se kao da značenje utječe 
u kompleks (input), da bi s druge strane ( ) iznova
iz njega istjecalo, pri čemu sâm tijek, događaj unutar 
kompleksa, ostaje skriven. “Blackbox”, dakle. Kodiranje 
tehničkih slika odvija se u nutrini crne kutije, iz čega sli
jedi da svaka kritika tehničkih slika mora biti usmjerena 
osvjetljivanju njihove biti. Tako dugo dok ne raspolaže
mo takvom kritikom, ostat ćemo nepismeni s obzirom 
na tehničke slike.

O tim slikama, međutim, možemo ipak nešto reći. 
Primjerice da nisu prozori već slike, dakle plohe koje 
sve prevode u situacije, da, kao i sve slike, djeluju magič
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no te da svoje primatelje navode na projiciranje te nede- 
kodirane magije na vanjski svijet. Magična fascinacija 
tehničkih slika svagdje je vidljiva: iz načina na koji ma
gijskim nabojem ispunjavaju život, iz funkcije putem 
koje te slike doživljujemo, spoznajemo, vrednujemo i 
djelujemo. Stoga je važno zapitati se o kojoj je vrsti ma
gije ovdje riječ.

Očito da teško može biti govora o istoj magiji kao i 
onoj tradicionalnih slika. Fascinacija koja izvire iz tele
vizijskog ekrana ili kino-platna drukčija je od fascinaci
je koju doživljujemo u pećinskim slikama ili freskama 
etruščanskih grobnica. Televizija i kino nalaze se na dru
kčijoj razini postojanja od one pecinâ ili Etruščana. Sta
ra je magija pretpovijesna i starija od historijske svijesti, 
dok je nova magija “postpovijesna” i slijedi povijesnu 
svijest. Novo čarobnjaštvo nema za cilj mijenjati vanjski 
svijet, već naše pojmove u odnosu prema svijetu. To je 
magija drugoga reda: apstraktna obmana.

Razlika između stare i nove magije može se sažeti na 
sljedeći način: pretpovijesna magija je ritualizacija “mito
va” spomenutih modela, dok je sadašnja magija rituali
zacija “programa” istih tih modela. Mitovi su modeli ko
ji se usmeno predaju i čiji se tvorac -  neki “bog” -  nalazi 
onkraj procesa komunikacije. Programi, nasuprot tome, 
jesu modeli koji se prosljeđuju pismenom predajom i či
ji su autori -  “funkcionari” -  unutar procesa komunika
cije (pojmovi “program” i “funkcionar” bit će objašnjeni 
kasnije).
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Funkcija tehničkih slika jest magijsko oslobođenje 
njezinih primatelja od nužnosti pojmovnoga mišljenja, 
i to na način da historijsku svijest nadomještaju magij
skom sviješću drugoga reda, a pojmovnu sposobnost 
imaginacijom drugoga reda. To je ono na što mislimo 
kada za tehničke slike tvrdimo da istiskuju tekstove.

Tekstovi su izumljeni u drugom tisućljeću prije Kris
ta kako bi “de-magizirali”, odčarali slike, premda njihovi 
izumitelji toga vjerojatno nisu bili svjesni. Kao prva teh
nička slika, fotografija je izumljena u 19. stoljeću kako 
bi iznova magijskim nabojem ispunila tekstove, unatoč 
tomu što njezini izumitelji toga nisu bili svjesni. Izum 
fotografije jednako je tako presudan povijesni događaj 
kao što je to bio izum pisma. S pismom započinje povi
jest u užem smislu, i to kao borba protiv idolatrije. S fo
tografijom započinje “postpovijest”, i to kao borba pro
tiv tekstolatrije.

Naime, situacija u 19. stoljeću bila je sljedeća: izum 
tiskarskog stroja i uvođenje općeg obvezatnog školova
nja, tako daje svatko mogao naučiti čitati. Razvija se op
ća povijesna svijest koja je zahvatila čak i one društvene 
slojeve koji su prije toga živjeli magijski -  seljake -  a ko
ji su otad postali proletarijatom i počeli živjeti povijes
no. Do toga je došlo zahvaljujući jeftinim tekstovima, 
knjigama, novinama, letcima; sve vrste tekstova postale 
su jeftine i za posljedicu nisu imale ništa manje jeftinu 
povijesnu svijest, ništa manje jeftino pojmovno mišlje
nje koje je dovelo do dvaju oprečnih razvoja. Pred infla-
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čijom tekstova tradicionalne su slike, s jedne strane, 
prebjegle u geta kao što su muzeji, saloni i galerije te su, 
postavši hermetične (što je općenito nemoguće dekodi
rati), izgubile utjecaj na svakodnevan život. S druge stra
ne, nastali su hermetični tekstovi koji su bili namijenje
ni eliti stručnjaka, što će reći znanstvena literatura za 
koju jeftino pojmovno mišljenje nije bilo kompetentno. 
Tako se kultura raskolila na dvije grane: na onu lijepih 
umjetnosti koja se napaja tradicionalnim, ali pojmovno 
i tehnički obogaćenim slikama, u onu znanosti i tehni
ke koja se napajala hermetičnim tekstovima, kao i u onu 
širokih društvenih slojeva koji su se hranili jeftinim tek
stovima. Tehničke slike izumljene su kako bi spriječile 
raskol kulture -  kao kód koji je trebao važiti za cjelokup
no društvo.

I to u smislu da se slike, kao prvo, iznova uvedu u sva
kodnevan život, kao drugo, da hermetične tekstove uči
ne predočivima i, kao treće, da subliminalnu magiju ko
ja je nastavila djelovati u jeftinim tekstovima iznova 
učine vidljivom. One trebaju tvoriti zajednički nazivnik 
za umjetnost, znanost i politiku (u smislu općih vrijed
nosti), što će reći da istodobno trebaju biti “lijepe”, “isti
nite” i “dobre” te kao općevaljan kód nadvladati krizu 
kulture, umjetnosti i politike.

Tehničke slike, međutim, uistinu funkcioniraju na 
drukčiji način; one nisu te koje tradicionalne slike izno
va uvode u svakodnevan život već ih, stavljajući se na 
njihovo mjesto, nadomještaju reprodukcijama, kao što
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ni, kao što je namjeravano, ne predočuju hermetične 
tekstove nego ih krivotvore, prevodeći znanstvene izja
ve i jednadžbe u situacije, dakle u slike. Ne daju ni razab
rati subliminalnu pretpovijesnu magiju koja je sadržana 
u jeftinim tekstovima, već je nadomještaju novom vr
stom magije, naime onom programiranom. Stoga kultu
ru ne mogu svesti na zajednički nazivnik, kao što im je 
bila namjera, večje, baš naprotiv, usitnjavaju u amorfnu 
masu. Posljedica toga je masovna kultura.

Objašnjenje za to je sljedeće: tehničke slike su površi
ne koje djeluju poput branâ. U njih utječu tradicionalne 
slike koje se, kružeći u njima, vječno reproduciraju (pri
mjerice u obliku postera). U njih utječu znanstveni tek
stovi koji iz redaka bivaju prekodirani u situacije, popri
majući na taj način magijski karakter (primjerice u 
obliku modela koji pokušavaju predočiti Einsteinovu 
jednadžbu). Utječu i jeftini tekstovi, ta bujica novinskih 
članaka, letaka, romana itd., a magija i ideologija koje 
su im svojstvene preobrazuju se u programiranu magi
ju tehničkih slika (primjerice u obliku fotoromana). Na 
taj način tehničke slike usisavaju u sebe svekoliku povi
jest, tvoreći društveno pamćenje koje se vječno okreće 
oko sebe sâmoga.

Toj se vakuumskoj snazi usisavanja ništa nije u stanju 
oduprijeti -  nema te umjetničke, znanstvene ili političke 
aktivnosti koja je nema za cilj, niti svakodnevne radnje 
koja ne bi htjela daje se fotografira, bilježi na filmu ili vi- 
deozapisu. Jer, sve hoće zauvijek ostati u pamćenju i mo
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ći se vječno ponavljati. Svekolika događanja danas su us
mjerena na televizijski ekran, kino-platno, fotografiju, 
ne bi li tako bila prevedena u neku situaciju, u činjenič
no stanje. Na taj način, međutim, svaka radnja istodob
no gubi svoj povijesni karakter i postaje magijskim ritua
lom i kretnjom koju je moguće vječno ponavljati. Čim 
se oko nas počne ocrtavati, univerzum tehničkih slika is
postavlja se kao obilje raznih vremena u kojemu su sve 
radnje i sve patnje u neprestanom kruženju. Kako se či
ni, problem fotografije samo pod tim apokaliptičnim as
pektom dobiva onakve obrise koji mu dolikuju.



Fotografski aparat





Tehničke slike proizvode aparati. Pritom valja pretpos
taviti da su svojstva koja su upravo karakteristična za 
aparate sadržana i u fotografskom aparatu -  u jednostav
nom, embrionalnom obliku -  te da ih je on u stanju 
proizvesti. Kao prototip aparata koji su za sadašnjost i 
neposrednu budućnost postali tako determinantni, fo
tografski aparat u tom smislu nudi adekvatan pristup 
generalnoj analizi aparata -  onih aparata koji, s jedne 
strane, poprimaju divovske razmjere, prijeteći da će nes
tati iz vidokruga (kao što su administrativni aparati), i 
onih koji se, s druge strane, smanjuju na mikroskopske 
veličine, kako ih se ne bi moglo otkriti (poput čipova 
elektroničkih aparata). No najprije valja pobliže odredi
ti pojam “aparat”, budući da u sadašnjoj jezičnoj upora
bi o njemu postoje različita shvaćanja.

Latinska riječ “apparatus” izvedenica je glagola “appa
rare”, što znači “pripremati”. Pored toga u latinskome 
postoji i glagol “praeparare” koji također znači “pripre
mati”. Hoćemo li razliku između prefiksa “ad” i “prae” 
sažeti na njemačkom, “apparare” bi se otprilike moglo 
prevesti s “priređivati”. “Apparat” bi, prema tome, bila
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stvar koja spremno nešto vreba, dok bi “preparat” bio 
stvar koja u svojoj spremnosti strpljivo na nešto čeka. 
Fotografski aparat vreba priliku za fotografiranje, na to 
mu cure sline. Tu spremnost na skok, tu grabežljivost 
aparata valja imati na umu pri etimološkom pokušaju 
definiranja pojma “aparat”.

Etimologija, međutim, nije dovoljna za definiranje 
nekog pojma. Valja se zapitati o ontološkom položaju 
aparatâ, o njihovoj razini postojanja. Aparati su bez sum
nje proizvedene stvari, što će reći stvari koje su iz posto
jeće prirode “ovdje stavljene”. Sveukupnost takvih stvari 
može se nazvati “kulturom”. Aparati su dio neke kultu
re, iz čega proizlazi da se po njima prepoznaje neka kul
tura. Istina, riječ “aparat” povremeno se koristi i za pri
rodne fenomene, primjerice kada se radi o slušnim 
aparatima odnosno organima u životinja. No takva je 
jezična uporaba metaforična: te organe nazivamo apara
tima jer “vrebaju tonove” -  primjenjujući tako pojam 
kulture na prirodu; kada u našoj kulturi ne bi bilo apa
rata, te organe ne bismo tako nazivali.

Grubo govoreći, moguće je razlikovati dvije vrste 
predmeta kulture. Jedni su “dobri” za to da budu potro
šeni (potrošna roba), a drugi su dobri za proizvodnju 
potrošne robe (oruđa). I jednima i drugima zajedničko 
je što su “dobri”: oni su “vrijedni”, onakvi kakvi trebaju 
biti, što znači da su namjerno proizvedeni. To je razlika 
između prirodnih i kulturalnih znanosti: kulturalne zna
nosti tragaju za namjerama koje se kriju iza stvari. One
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ne samo što propituju ono Zašto, već i ono Čemu, traga
jući shodno tome i za namjerom koja se krije iza fotog
rafskog aparata. Sudeći prema tom kriteriju, fotografski 
aparat je oruđe čija je namjera stvaranje fotografija. No 
sumnje se pojavljuju čim se aparati definiraju kao oru
đa. Zarje fotografija potrošna roba poput cipele ili jabu
ke? I da je stoga fotografski aparat oruđe poput igle ili 
škara?

U uobičajenom smislu, oruđa su ta koja predmete va
de iz prirode kako bi ih postavili (proizveli) ondje gdje 
je čovjek, preobrazujući pritom oblik tih predmeta: utis- 
kuju im nov, namjeravan oblik. Oruđa “informiraju”. 
Predmet dobiva protuprirodan, nevjerojatan oblik, pos
taje kulturalan. To proizvođenje i informiranje prirod
nih predmeta naziva se “radom”, a njegov rezultat “dje
lom”. Neka djela, kao što su jabuke, doduše jesu stvorena, 
no gotovo da nisu informirana, dok su druga, poput ci
pela, snažno informirana, što znači da za životinjsku ko
žu imaju avanturistički oblik. Škare koje “proizvode” ja
buke (koje ih beru) oruđa su koja malo informiraju, a 
igle koje proizvode cipele alati su koji snažno informira
ju. -  Je li fotografski aparat, prema tome, neka vrst igle, 
budući da su fotografije ipak nositelji informacija?

Oruđa su u uobičajenom smislu ekstenzije ljudskih 
organa: produženi zubi, prsti, šake, ruke, noge. Budući 
da produžuju, dopiru mnogo dublje do prirode te mno
go snažnije i brže iz nje vade predmete negoli je to u sta
nju sâmo tijelo. Simuliraju organ kojeg produžuju: streli-
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ca prst, čekić šaku, motika nožni palac. “Empirička” su. 
No s industrijskom revolucijom oruđa su se prestala og
raničavati na empiričke simulacije, posegavši i za znan
stvenim teorijama: postala su “tehnička”. Na taj način 
oruđa su postala moćnija, veća i skuplja, a njihova djela 
jeftinija i mnogobrojnija i otad se počela nazivati “stro
jevima”. -  Je li fotografski aparat, prema tome, stroj, bu
dući da se doima kao da simulira oko, posežući pritom 
za optičkom teorijom? “Stroj za gledanje”?

Kada su oruđa u uobičajenom smislu postala stroje
vima, došlo je do promjene njihova odnosa prema čov
jeku. Prije industrijske revolucije čovjek je bio okružen 
oruđima, a nakon nje ljudi su počeli okruživati stroj. Pri
je toga oruđa su bila varijabla, a čovjek konstanta, da bi 
poslije čovjek postao varijablom, a stroj konstantom. Pri
je je oruđe funkcioniralo u službi čovjeka, poslije je čov
jek funkcionirao u službi stroja. Vrijedi li to također i za 
fotografski aparat kao stroj?

Veličina i visoka cijena strojeva imale su za posljedi
cu da su ih mogli posjedovati jedino kapitalisti. Većina 
ljudi radila je u funkciji strojeva. To su bili proleteri. Čov
ječanstvo se podijelilo u dvije klase -  onu vlasnika stro
jeva u čiju korist su radili strojevi, i proletersku klasu 
koja je u funkciji te koristi radila za strojevima. -  Vrije
di li to također za fotografski aparat, je li fotograf prole
ter i postoji li kapitalist fotografiji?

Sva ta pitanja, premda su “dobra pitanja”, izgleda da 
ne odgovaraju na ono bitno u odnosu prema aparatima.
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Van sumnje da aparati informiraju. Van sumnje da si- 
muliraju tehničke organe. Van sumnje da ljudi funkcio
niraju u službi aparata. Van sumnje da se iza aparata kri
ju namjere i interesi. No to nije ono presudno. Kako 
potječu iz industrijskog kompleksa, sva ta pitanja gube 
iz vida ono bitno. Iako su rezultati industrije, aparati 
upućuju na nešto izvan industrijskog kompleksa što je 
usmjereno na postindustrijsko društvo. Stoga pitanje in
dustrije (kao primjerice ono marksističko) prestaje biti 
kompetentno za aparate i zaobilazi ih. Moramo poseg
nuti za novim kategorijama hoćemo li se približiti apa
ratima i definirati ih.

Temeljna kategorija industrijskoga društva je rad: 
oruđa i strojevi ostvaruju rad na način da predmete va
de iz prirode i informiraju ih, što znači da mijenjaju svi
jet. Aparati, međutim, ne ostvaruju rad u tom smislu. 
Oni ne namjeravaju mijenjati svijet, nego značenje svi
jeta. Namjera im je simbolička. Fotograf ne radi u indus
trijskom smislu, pa bi bilo uzaludno htjeti ga nazivati 
proleterom. Kako danas većina ljudi radi za i u aparati
ma, uzaludno je govoriti o proletarijatu. Valja iznova 
promisliti kategorije naše kritike kulture.

Fotograf, istina, ne radi, ali ipak nešto čini: on proiz
vodi, obrađuje i pohranjuje simbole. Oduvijek je bilo 
ljudi koji su se bavili nečim takvim: pisci, slikari, sklada
telji, knjigovođe, upravitelji. Oni su pritom proizvodili 
predmete koji se nisu konzumirali, već su služili kao no
sitelji informacija koje se čitalo, promatralo, sviralo, uva-
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zavalo i koristilo kao temelj za donošenje odluka. Ti 
predmeti nisu bili svrha, već sredstvo. U sadašnje vrije
me tu su vrst djelatnosti preuzeli aparati. Tako proizve
deni predmeti informiranja postaju sve djelotvorniji i 
dalekosežniji i mogu programirati i kontrolirati sveko
lik rad u starome smislu riječi. Iz tog razloga danas je 
većina ljudi zaposlena za i u aparatima koji programira
ju i kontroliraju rad. Prije izuma aparata ta se vrst djelat
nosti smatrala “uslužnom djelatnošću”, “tercijarnom”, 
“duhovnim radom”, ukratko marginalnom pojavom, 
dok je sada ta djelatnost središnja. Stoga se pri analiza
ma kulture umjesto kategorije “rada” mora primjenjiva
ti kategorija “informacije”.

Promatramo li fotografski aparat (aparat općenito) 
u tom smislu, uvidjet ćemo da on proizvodi simbole: 
simbolične površine onako kako su mu na određen na
čin zadane. Fotografski aparat programiran je za proiz
vodnju fotografija, a svaka je fotografija ostvarenje jed
ne od mogućnosti zadane programom aparata. Broj 
mogućnosti je velik, premda je ipak konačan; to je zbir 
svih onih fotografija koje neki aparat može snimiti. U 
skladu s tom tezom, neka se fotografija, istina, uvijek 
može snimiti na jednak ili vrlo sličan način, no za fotog
rafiranje to nije od interesa. Takve slike su “redundan
tne”: ne nose nove informacije i suvišne su. U tekstu 
koji slijedi odustaje se od redundantnih fotografija, po
radi čega se pojam “fotografirati” ograničuje na proiz
vodnju informativnih slika. Iz tog razloga, međutim,
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najveći dio svekolikog “škljocanja” ispada iz okvira ovo
ga istraživanja.

Sa svakom (informativnom) fotografijom osiromašu
je se fotografski program, dok se fotografski univerzum 
obogaćuje za jedno ostvarenje. Ostvarujući sve moguć
nosti aparata, fotograf nastoji iscrpiti fotografski prog
ram. Taj program je, međutim, bogat i nepregledan, tako 
da se fotograf trudi iznaći još neotkrivene mogućnosti: 
rukuje aparatom, okreće ga amo-tamo, zagledava se u 
njega i preko njega van. Kada kroz aparat gleda u svijet, 
on to ne čini zato što ga taj svijet zanima, već zato što tra
ga za novim mogućnostima za proizvodnju informacija 
i evaluaciju fotografskog programa. Njegov interes kon
centriran je na aparat, a svijet mu je tek isprika za ostva
renje mogućnosti aparata. Ukratko: on ne radi i ne želi 
mijenjati svijet, već traga za novim informacijama.

Takva se aktivnost može usporediti s aktivnošću ša
hovske igre. I šahist također traga za novim mogućnos
tima šahovskog programa, za novim potezima. Onako 
kako se on igra s figurama, tako se fotograf igra s apara
tom. Fotografski aparat nije oruđe, već igračka, a fotog
raf nije radnik, već igrač: on nije “homo faber”, već “ho
mo ludens”. S tom razlikom što se fotograf ne igra sa 
svojom igračkom, već protiv nje. On se uvlači u aparat 
kako bi na svjetlost dana iznio smicalice koje se ondje 
kriju. Za razliku od obrtnika kojega okružuju oruđa ili 
radnika koji stoji za strojem, fotograf se nalazi unutar 
aparata i s njime je isprepleten. To je nova funkcija u ko-
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joj čovjek nije ni konstanta ni varijabla, već se čovjek i 
aparat isprepliću u jedinstvo. Stoga je primjereno fotog
rafa nazivati funkcionarom.

Program aparata mora biti bogat, jer bi inače igra ub
rzo prestala. Mogućnosti koje u sebi sadrži moraju nad- 
mašivati funkcionarove sposobnosti njihova iscrpljiva
nja, što će reći da kompetencija aparata mora biti veća 
od one njegovih funkcionara. Nema tog fotografa, kao 
ni sveukupnosti svih fotografa koji bi mogli u potpunos
ti prozreti ijedan ispravno programiran fotografski apa
rat. Fotografski aparat je black box.

Fotografu je upravo crnilo te kutije motiv za fotogra
firanje. Istina, on se u potrazi za mogućnostima može 
izgubiti u nutrini aparata, ali ipak je u stanju ovladati 
kutijom. Jer, on zna kako mora voditi aparat (poznaje 
input kutije), kao što i zna kako ga navesti na to da izba
cuje fotografije (poznat mu je output kutije). Stoga apa
rat čini ono što fotograf od njega zahtijeva, premda fo
tograf ne zna što se zbiva u unutrašnjosti aparata. 
Upravo je to karakteristično za funkcioniranje aparata: 
zahvaljujući kontroli njegovih vanjskih karakteristika 
(inputu i outputu), funkcionar vlada aparatom koji pak
zahvaljujući netransparentnosti svoje unutrašnjosti vla
da njime. Drukčije rečeno: funkcionari vladaju igrom 
za koju ne mogu biti kompetentni. Kafka.

Kao što ćemo još pokazati, programi aparata sastoje 
se od simbola. Funkcionirati tada znači igrati se sa sim
bolima i kombinirati ih, što se može ilustrirati anakro
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nističkim primjerom: pisac se može smatrati funkciona
rom aparata zvanog “jezik” koji se igra sa simbolima 
sadržanima u programu jezika -  s riječima -  tako što te 
riječi kombinira. Namjera mu je crpiti jezični program 
i tako obogatiti jezični univerzum, literaturu. Taj prim
jer je anakroničan budući da jezik nije aparat; jezik nije 
nastao kao simulacija nekog tjelesnog organa, kao što 
se u svome stvaranju niti ne zasniva na teorijama bilo 
kakvih znanosti. Unatoč tome jezik se sada može “apa- 
ratizirati”: “word procesori” mogu nadomjestiti pisce. 
U igri riječi pisac informira stranice -  utiskujući na njih 
slova -  što može i word procesor i, premda se to događa 
“automatski”, što znači slučajno, na duge staze u stanju 
je proizvesti iste informacije kao i pisac.

No postoje aparati koji su osposobljeni za potpuno 
drukčije igre. Dok pisac i word procesor informiraju sta
tički (simboli koje utiskuju na stranice označuju konven
cionalne glasove), postoje aparati koji informiraju dina
mički: simboli koje utiskuju na predmete predstavljaju 
specifične kretnje (primjerice pokreti pri radu), a tako 
informirani predmeti dešifriraju te simbole i odvijaju se 
u skladu s programom. Ta “inteligentna oruđa” nadom
ještaju ljudski rad i čovjeka emancipiraju od prisile rada: 
čovjek odsad postaje slobodan za igru.

Fotografski aparat ilustrira tu robotizaciju rada kao 
i oslobođenje čovjeka za igru. Budući da automatski 
proizvodi slike, fotografski je aparat inteligentno oruđe. 
Fotograf se više ne mora, poput slikara, koncentrirati na
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kist, već se može u potpunosti posvetiti svojoj igri s ka
merom. Rad koji valja obaviti, utiskivanje slike na povr
šinu, odvija se automatski: aspekt aparata koji se odnosi 
na oruđe je “sređen”, dok se čovjek još samo bavi onim 
njegovim aspektom koji se odnosi na igranje.

Na taj način u fotografskom aparatu postoje dva me
đusobno isprepletena programa: jedan koji animira 
aparat za automatsko proizvođenje slikâ i drugi koji fo
tografu dopušta igranje. Iza toga stoji još više progra
ma -  onaj fotografske industrije koja je programirala 
fotografski aparat, program industrijskog kompleksa 
koji je programirao fotografsku industriju, program 
društvenoekonomskog aparata koji je programirao in
dustrijski kompleks i tako dalje. Dakako da ne može 
postojati “posljednji” program nekog “posljednjega” 
aparata, budući da svaki program iziskuje metaprog- 
ram koji ga programira. Hijerarhija programa otvore
na je prema gore.

Svaki program funkcionira u službi nekog metaprog- 
rama, dok su programeri nekog programa funkcionari 
tog metaprograma. Iz toga slijedi da ne mogu postojati 
vlasnici aparata u smislu da ljudi programiraju aparate 
za vlastite, privatne svrhe. Jer, aparati nisu strojevi. Fo
tografski aparat funkcionira za fotografsku industriju, 
ista za industrijski kompleks, a ovaj pak za društvenoe- 
konomski aparat i tako dalje. Pitanje o vlasniku aparata 
stoga je besmisleno; nije u pitanju onaj tko ga posjedu
je, već onaj tko iscrpljuje njegov program. Iz sljedećeg
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razloga također nema mnogo smisla posjedovati aparat 
kao predmet.

Mnogi aparati su doduše tvrdi predmeti; fotografski 
aparat napravljen je od metala, stakla, plastike i dr. No 
nije tvrdoća ta koja ga osposobljuje za igru, kao što ni 
drvo šahovske ploče i figurâ ne omogućuje igru, već pra
vila te igre, šahovski program. Ono što se pri kupnji fo
tografskog aparata plaća nije u tolikoj mjeri metal ili 
plastika, već program koji osposobljuje aparat za proiz
vodnju slika -  kao što općenito i ono tvrdo, “hardware”, 
u aparatima stalno pojeftinjuje, dok ono meko u njima, 
“software”, stalno poskupljuje. Iz najmekših među apa
ratima, primjerice političkih aparata, može se iščitati 
ono što je karakteristično za svekoliko postindustrijsko 
društvo: vrijednošću ne raspolaže onaj tko posjeduje tvr
di aparat, već onaj tko kontrolira njegov meki program. 
Ono što vrijedi jest meki simbol, a ne tvrdi predmet: ob
rat svih vrijednosti.

Moć je s vlasnika predmeta prešla na programera i 
operatera. Igra sa simbolima postala je igrom moći -  hi
jerarhijskom igrom moći: fotograf ima moć nad promat
račima njegovih fotografija; on programira njihovo po
našanje, dok aparat ima moć nad fotografom tj. 
programira njegove geste. To skretanje moći s konkret
noga na ono simbolično upravo je karakteristično za 
ono što nazivamo “informacijskim društvom” i “postin
dustrijskim imperijalizmom”. Pogledajmo Japan: ne pos
jeduje ni sirovine ni energiju -  njegova moć počiva na
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programiranju, “data processingu”, informacijama, sim
bolima.

Ta promišljanja dopuštaju da pokušamo dati sljedeću 
definiciju pojma “aparat”: aparat je kompleksna igračka, 
toliko kompleksna da je ni oni koji se njome igraju ne 
mogu prozreti. Njegova igra sastoji se od kombinacijâ 
simbola koji su zadani njegovim programom koji je pak 
unesen od strane metaprograma, dok su rezultati igre 
daljnji programi. Dok punoautomatizirani aparati mo
gu bez ljudskih intervencija, mnogi aparati iziskuju čov
jeka kao igrača i funkcionara.

Aparati su izumljeni kako bi simulirali specifične mi
saone procese. Tek sada (nakon izuma kompjutora), ta
koreći naknadno, postaje jasno o kakvoj vrsti misaonih 
procesa je riječ u svih aparata. Naime, o mišljenju koje 
se izražava u brojkama. Svi aparati (ne samo kompjutor) 
su računalni strojevi i u tom smislu “umjetne” inteligen
cije, kao i sâma kamera, premda njezini izumitelji o to
me nisu mogli voditi računa. U svih aparata (uključuju
ći i kameru) numeričko mišljenje zadobiva nadmoć nad 
linearnim, historijskim mišljenjem. Ta tendencija da se 
doslovno mišljenje podredi onome numeričkom začeta 
je još u Descartesa u znanstvenom diskursu, budući da 
se radi o tome da se mišljenje asimilira “stvari u eksten- 
ziji” koja je sazdana od elemenata točaka. A takvoj “asi
milaciji” misaone stvari onoj u ekstenziji pogoduju jedi
no brojke. Znanstveni diskurs barem od Descartesa (a 
vjerojatno još od kuzanaca) tendira prekodiranju mišlje
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nja u brojke, no tek s kamerom ta tendencija postaje up
ravo materijalna: kamera (kao i svi aparati koji su nakon 
nje uslijedili) je kalkulatorno mišljenje pretočeno u har
dware. Otud kvantna (kalkulatorna) struktura svih pok
reta i funkcij â aparata.

Ukratko: aparati su crne kutije ( boxes) koje si- 
muliraju mišljenje u smislu kombinatorike neke igre s 
brojčano sličnim simbolima, mehanizirajući pritom to 
mišljenje do te mjere da će ljudi ubuduće postajati sve 
nekompetentniji za mišljenje i sve ga više prepuštati apa
ratima. To su znanstvene crne kutije koje tu vrst mišlje
nja bolje obavljaju od ljudi, budući da se bolje (brže i s 
manje pogrešaka) od njih igraju s brojčano sličnim sim
bolima. Čak se i oni aparati koji nisu potpuno automa- 
tizirani (oni kojima su ljudi potrebni kao igrači i funkcio
nari) bolje igraju i funkcioniraju od ljudi koji su im 
potrebni. Od toga valja krenuti pri svakom razmatranju 
fotografske geste.



I
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Promatramo li kretnje nekog čovjeka opremljenog fo
tografskim aparatom (odnosno fotografski aparat op
remljen čovjekom), stječemo dojam stanovitog vreba- 
nja: to je prastara vrebajuća gesta paleolitskog lovca u 
tundri. Samo što fotograf svoj plijen ne vreba na otvore
nim pašnjacima, već u gustišu kulturnih objekata, tako 
da su njegovi načini prikradanja uvjetovani tom umjet
nom tajgom. Otpori kulture, kulturna uvjetovanost vid
ljivi su iz fotografske geste, pa bi je se u skladu s tom te
zom moralo biti u stanju iščitati iz fotografije.

Fotografski gustiš sastoji se od predmeta kulture, što 
će reći od predmeta koji su “namjerno postavljeni”. Sva
ki od tih predmeta fotografu iskrivljuje pogled na nje
gov plijen. On se šulja među tim predmetima ne bi li 
umakao namjeri koja se u njima krije, hoteći se emanci
pirati od svoga kulturnog uvjeta i bezuvjetno ščepati 
svoj plijen. Stoga fotografski putovi drukčije protječu u 
gustišu zapadnjačke kulture negoli u onome Japana ili 
neke nerazvijene zemlje. U skladu s tom tezom, uvjeti 
kulture doimaju se takoreći kao “negativi” na fotografi
ji, kao zaobiđeni otpori. Te bi uvjete kritika fotografije
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morala biti u stanju rekonstruirati iz sâme fotografije 
-  i to ne samo u slučaju dokumentarnih fotografija i re
por taiâ u kojima je sâm uvjet kulture plijen koji valja 
uloviti. Jer, struktura uvjeta kulture ukida se činom fo
tografiranja, a ne objektom koji se fotografira.

Takvo dešifriranje fotografova uvjeta kulture među
tim je nemoguće. Jer ono što se pojavljuje na fotografiji 
kategorije su fotografskog aparata koje poput mreže 
prekrivaju uvjet kulture, oslobađajući pogled tek kroz 
rupe te mreže. To je karakteristično za svekoliko fun
kcioniranje: kategorije aparata apliciraju se na uvjet kul
ture i filtriraju ga. Na taj način pojedini uvjeti kulture 
dolaze u zadnji plan: posljedica toga je jednolična ma
sovna kultura aparata. Na Zapadu, u Japanu, u nerazvi
jenim zemljama -  svagdje se sve snima pomoću istih 
kategorijá. Kant postaje neizbježan.

Kategorije fotografskog aparata unesene su na njego
voj vanjskoj strani i ondje se njima može manipulirati, 
što znači tako dugo dok aparat nije potpuno automatizi- 
ran. To su kategorije fotografskog prostorvremena. One 
nisu ni njutnovske ni ajnštajnovske, već prostorvrijeme 
dijele na regije koje su međusobno prilično jasno odvo
jene. Sve te regije prostorvremena odmaci su od plijena 
kojeg valja uloviti, uočavanje “fotografskog objekta” ko
ji se nalazi u središtu prostorvremena. Naprimjer: jedna 
prostorna regija za vrlo blisku, druga za srednje blisku, 
treća za vrlo udaljenu perspektivu; prostorna regija za 
ptičju, žablju i perspektivu maloga djeteta, regija za iz-
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ravno buljenje arhaično otvorenih očiju i ona za škilje
nje sa strane. Ili: vremenska regija (trajanje eksplozije) 
za munjevito gledanje, jedna za brzo pogledavanje, jed
na za spokojno promatranje, jedna za kontemplativno 
gledanje. -  U takvom prostor vremenu kreće se fotograf
ska gesta.

Tijekom svoga vrebanja fotograf jedno prostorvrije- 
me mijenja u ono drugo, prilagođujući pritom kombi- 
natorički kategorije prostora i vremena. Njegovo prik- 
radanje kombinatorička je igra aparata, dok je ono što 
možemo iščitati iz fotografije struktura te igre, a ne ne
posredna struktura sâmog uvjeta kulture.

Fotograf odabire jednu kombinaciju kategorija, što 
će reći da aparat podešava na način da svoj plijen može 
srediti jednim “blicom” odozdo. Tu imamo dojam da fo
tograf slobodno bira, kao da kamera slijedi njegovu nam
jeru. Izbor, međutim, ostaje ograničen na kategorije apa
rata, a fotografova sloboda ostaje programirana sloboda. 
Dok aparat funkcionira u službi fotografove namjere, 
sâma ta nakana funkcionira u službi programa tog apa
rata. Dakako da fotograf može izumiti nove kategorije. 
No tada iz fotografske geste uskače u metaprogram fo
tografske industrije ili onaj vlastite izrade, gdje se prog
ramiraju fotografski aparati. Drukčije rečeno: u fotograf
skoj gesti aparat čini ono što hoće fotograf, dok fotograf 
mora htjeti ono za što je aparat sposoban.

Ista isprepletenost funkcije fotografa i one aparata vid
ljiva je iz odabira “objekta” koji se fotografira. Fotograf
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može snimiti sve: lice, uš, trag atomske čestice u Wilso- 
novoj komori, spiralnu izmaglicu, vlastitu fotografsku 
gestu u ogledalu. No u stvarnosti može snimiti samo ono 
što se dà snimiti, što znači: sve što je u programu. A fo
tografirati se mogu samo situacije, činjenična stanja. Sve 
što fotograf hoće snimiti mora prevesti u situacije. Shod
no tome, izbor “objekta” koji se snima je, istina, slobo
dan, no isti je u funkciji programa tog aparata.

Pri odabiru kategorija fotograf može vjerovati da u ig
ru unosi vlastite estetske, spoznajnoteoretske ili političke 
kriterije. Može mu biti namjera raditi umjetničke, znan
stvene ili političke slike pri čemu mu aparat služi jedino 
kao sredstvo. No njegovi naoko “vanaparatski” kriteriji 
ipak ostaju podređeni programu aparata. Da bi mogao 
birati kategorije aparata na način kako su programirane 
na vanjskoj strani aparata, fotograf mora “podesiti” apa
rat, što je tehnička gesta ili, točnije rečeno, pojmovna ges
ta (pojam je, kao što ćemo još pokazati, jasan i distinkti- 
van element linearnoga mišljenja). Da bi se aparat mogao 
podesiti za umjetničke, znanstvene i političke slike, fotog
raf mora raspolagati pojmovima o umjetnosti, znanosti 
i politici. Jer kako bi ih inače mogao pretočiti u slike? Ne 
postoji naivno, neshvaćeno fotografiranje. Fotografija je 
slika pojmova. U tom smislu svi fotografovi kriteriji za
dani su programom aparata kao pojmovi.

Mogućnosti sadržane u programu aparata su neiscr
pne. Ne može se fotografirati sve ono što se dà fotogra
firati. Imaginacija aparata veća je od one svakog poje-
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dinog fotografa i svih fotografija koje postoje. Upravo 
je to fotografov izazov. Jednako tako postoje dijelovi fo
tografskog programa koji su već dobro istraženi. Ondje 
se, istina, stalno iznova mogu raditi nove slike, no to bi 
bile redundantne, neinformativne slike, onakve kakve 
smo na sličan način već vidjeli. Kao što je već rečeno na 
drugom mjestu, redundantne fotografije nisu interesan
tne za ovo istraživanje; u smislu na koji se ovdje misli, 
fotograf traga za još neistraženim mogućnostima aparat- 
skog programa, za informativnim, još neviđenim i nev
jerojatnim slikama.

Prema tome, fotograf ustvari želi stvarati situacije ko
je nikada nisu postojale, pa za njima ne traga u vanj- 
skome svijetu, budući da mu je taj svijet tek izlika za si
tuacije koje hoće stvoriti, već unutar mogućnosti koje 
su sadržane u programu aparata. Utoliko je fotografija 
nadvladala tradicionalnu distinkciju između realizma i 
idealizma: nije vanjski svijet taj koji je stvaran, kao ni 
pojam unutar programa nekog aparata, nego fotografi
ja. Svijet i program aparata tek su preduvjeti za sliku, 
mogućnosti koje valja ostvariti. Ovdje je riječ o obratu 
značenjskoga vektora: nije značenje to koje je stvarno 
već ono označeno, informacija, a taj preobrat značenj
skoga vektora karakterističan je za sve što se odnosi na 
aparate i na postindustriju kao takvu.

Fotografska gesta podijeljena je na sekvenciju skoko
va pomoću kojih fotograf svladava nevidljive prepreke 
pojedinih kategorija prostorvremena. Naiđe li na jednu
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takvu prepreku (primjerice na granicu između snima
nja izbliza i totala), ostaje iznenađen i stoji pred odlu
kom kako podesiti aparat. (Kod potpuno automatizira- 
nih kamera taj je skok, taj kvantni karakter fotografiranja, 
postao potpuno nevidljiv -  skokovi se ovdje odvijaju u 
mikroelektroničkom “živčanom sustavu” aparata.) Ta 
vrst skokovitog traganja naziva se “sumnjom”. Fotograf 
dvoji, ali ne u smislu znanstvene, religiozne ili egzisten
cijalne sumnje, već u smislu jedne nove vrsti sumnje pri 
kojoj njegovo oklijevanje i odluka bivaju svedeni na zr
na kvantne, atomizirane sumnje. Svaki put kada fotog
raf naiđe na prepreku otkriva da je stajalište koje je zau
zeo koncentrirano na “objekt”, dok mu aparat dopušta 
nebrojena druga stajališta; u odnosu prema svome “ob
jektu” otkriva mnoštvo ravnopravnih mogućih stajališ
ta. Otkriva da se ne radi o zauzimanju vrhunskog staja
lišta, već o realizaciji što više stajališta. Njegov izbor, 
prema tome, nije kvalitativne naravi, već kvantitativne. 
“Vivre le plus, non pas le mieux.”1

Pokuša li se fenomenu približiti s mnogobrojnih sta
jališta, fotografska gesta odgovara “fenomenološkoj sum
nji”. No “mateza” te sumnje (njezina dublja struktura) 
unaprijed je zadana programom aparata. Postoje dva pre
sudna aspekta te sumnje. Kao prvo: fotografska praksa 
protivi se ideologiji. Ideologija je postojanje jednog jedi
nog stajališta koje se smatra vrhunskim. Čak i onda kada

1 Živjeti što duže, a ne što bolje (op. prev.).
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vjeruje da služi nekoj ideologiji, fotograf djeluje postideo- 
loški. Kao drugo: fotografska praksa vezana je uz neki 
program. Fotograf može djelovati jedino unutar progra
ma aparata čak i ako vjeruje da djeluje protiv tog progra
ma. To vrijedi i za sve postindustrijsko djelovanje: ono 
je “fenomenološko” u smislu da je protivno ideologiji, 
kao što je i programirano. Stoga je zabluda govoriti o 
ideologizaciji masovne kulture (primjerice od strane ma
sovne fotografije). Programiranje je postideološka mani
pulacija.

Fotografskom gestom konačno se donosi i posljednja 
odluka: pritiskom na okidač, kao što američki predsjed
nik pritišće crveno dugme. Te posljednje odluke u stvar
nosti su samo posljednje u cijelome nizu djelomičnih 
odluka koje su poput zrna pijeska odnosno minimalne. 
U slučaju američkog predsjednika posljednja slamka ko
ja devi slama kičmu; odluka u kojoj presuđuje količina. 
Kako, shodno tome, nijedna odluka nije istinski “presud
na” već je tek dio niza jasnih i distinktivnih kvantitativ
nih odluka, tako i samo jedna serija fotografijâ može le
gitimirati fotografimi namjeru. Jer, nema te pojedinačne 
fotografije koja bi uistinu bila presudna, budući da se u 
fotografiji čak i “posljednja odluka” raspada na (fotog
rafska) zrna.

Radeći izbor svojih fotografija, fotograf nastoji uma
ći tom raspadanju na zrna, kao što primjerice režiser iz
rezuje filmsku vrpcu. Njegov je izbor, međutim, i tada 
kvantne prirode, budući da ne može a da iz serije jasnih
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i distinktivnih površina ne izdvoji neke. Čak je i iz ove 
prividno “postaparatske” situacije izbora fotografije raz
vidna kvantna, atomistička struktura sveg fotografskoga 
(i takoreći sveg “aparatskoga”).

Sažeto: fotografska gesta odgovara gesti lova pri čemu 
se fotograf i aparat stapaju u jednu nedjeljivu funkciju. 
Fotografska gesta vreba nova stanja, još neviđene situa
cije, nevjerojatno, informacije. Struktura fotografske ges
te kvantne je prirode: sumnja sazdana od oklijevanja i 
odlučivanja između točaka. Pritom je riječ o tipično pos- 
tindustrijskoj gesti koja je ideološka i programirana te 
za koju je informacija stvarnost, a ne značenje te infor
macije. To ne samo da vrijedi za fotografe, već i za sve 
funkcionare, od bankarskih službenika do predsjednika 
Sjedinjenih Država.

Rezultat fotografske geste su fotografije, onako kako 
do nas dopiru sa svih strana. Stoga promatranje te geste 
može poslužiti kao uvod u te sveprisutne površine.



Fotografija





Fotografije su sveprisutne: u albumima, časopisima, knji
gama, vitrinama, na plakatima, vrećicama za kupovinu, 
konzervama. Što to znači? Prethodna promišljanja pred
lažu tezu koju još valja istražiti, to jest da te slike ozna
čuju pojmove nekog programa i da programiraju druš
tvo za sekundarno magijsko ponašanje. Onome tko, 
međutim, fotografije promatra naivno, one imaju druk
čije značenje, naime situacije koje su se, nadirući iz svi
jeta, ocrtale na površini. Njemu te fotografije znače svi
jet kao takav. Istina, naivni promatrač isprva će priznati 
da se situacije na površini prikazuju iz specifičnih ku
tova gledanja, no time si nimalo neće razbijati glavu. 
Svaka filozofija fotografije stoga će mu se doimati kao 
uzaludna misaona gimnastika.

Takav promatrač šutke pretpostavlja da posredstvom 
fotografija sagledava vanjski svijet pa da se stoga fotog
rafski univerzum poklapa s vanjskim svijetom (što se 
ipak izjednačuje s rudimentarnom filozofijom fotografi
je). No, je li to istina? Naivni promatrač uočuje da u fo
tografskom univerzumu postoje crno-bijele situacije i 
one u boji. No, postoje li crno-bijele situacije i one u bo-
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ji i u vanjskome svijetu? A ako ne, kako se fotografski 
univerzum odnosi prema vanjskome svijetu? Već to pi
tanje, koje je naivni promatrač htio izbjeći, zadire u srž 
filozofije fotografije.

Crno-bijele situacije ne mogu postojati u svijetu bu
dući da su crno i bijelo granični slučajevi, “idealni sluča
jevi”: crno je potpuna odsutnost svih titraja koji se na
laze u zraku, dok je bijelo potpuna prisutnost svih 
elemenata titranja. Crno i bijelo su pojmovi, teoretski 
pojmovi optike, naprimjer. Kako su crno-bijele situacije 
teoretske, ne mogu istinski postojati u svijetu. No crno- 
bijele fotografije uistinu postoje. One su slike pojmova 
optičke teorije, što će reći da su nastale iz te teorije.

Crno i bijelo ne postoje, premda bi trebali, jer kada 
bismo svijet mogli vidjeti crno-bijelo, tada bi se taj svi
jet mogao i logički analizirati. U takvome svijetu sve bi 
bilo ili crno ili bijelo ili pak mješavina to dvoje. Nedos
tatak takvog crno-bijelog svjetonazora bio bi dakako taj 
što ta mješavina ne bi ispala u boji, već siva. Sivo je boja 
teorije, što pokazuje da se iz teoretske analize svijet više 
ne može povratno sintetizirati. Crno-bijele fotografije 
ukazuju na tu okolnost; budući da su sive, one su slike 
teorij â.

Još mnogo prije nego što je izumljena fotografija bilo 
je pokušaja da se svijet predočuje crno-bijelo. Ovdje na
vodimo dva primjera za takav predfotografski maniheji- 
zam: iz svijeta sudova apstrahirani su oni “istiniti” i “pog
rešni” i pomoću tih apstrakcijâ izgrađena je aristotelovska
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logika sa svojim identitetom, diferencijacijom i isključi
vanjem trećega. Moderne znanosti koje su utemeljene 
na toj logici doista funkcioniraju premda ne postoji sud 
koji bi bio potpuno istinit ili potpuno pogrešan, kao što 
je i svaki istinski sud, podvrgnut logičkoj analizi, reduci
ran na ništicu. Drugi primjer: iz svijeta radnji apstrahira
ne su one “dobre” i one “zle” i na temelju tih apstrakcijâ 
izgrađene su religijske i političke ideologije. Društveni 
sistemi koji se na njima zasnivaju stvarno funkcioniraju, 
premda ne postoji radnja koja bi u potpunosti bila dobra 
ili zla, kao što se i svaka radnja, podvrgnuta ideološkoj 
analizi, svodi na pokret marionete. Crno-bijele fotografi
je iste su vrste manihejizma, samo što raspolažu fotograf
skim aparatima koji također stvarno funkcioniraju. Nai
me, prevodeći neku optičku teoriju u sliku, fotografski 
aparati magijski ispunjavaju tu teoriju, a teoretske poj
move kao što su “crno” i “bijelo” kodiraju u situacije. 
Pretvarajući teoretski linearni diskurs u plohe, crno-bi
jele fotografije predstavljaju magiju teoretskog mišlje
nja. U tome je njihova svojstvena ljepota koja je ujedno 
i ljepota pojmovnog univerzuma. Stoga mnogi fotogra
fi crno-bijele fotografije pretpostavljaju onima u boji, 
budući da se u njima jasnije obznanjuje istinsko znače
nje fotografije, naime svijet pojmova.

Prve su slike bile crno-bijele i još su jasno svjedočile 
o svome porijeklu iz optičke teorije. No s napretkom ne
ke druge teorije, one kemije, naposljetku su postale mo
guće i fotografije u boji. Fotografije su, prema tome, iz
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svijeta prividno apstrahirale boje ne bi li ih potom izno
va u njih prokrijumčarile. Boje na fotografiji u stvarnos
ti su, međutim, barem jednako toliko teoretske koliko i 
fotografska crna i bijela. Zelenilo fotografirane livade, 
primjerice, slika je pojma “zeleno” onako kako se isti po
javljuje u kemijskoj teoriji, dok je kamera (odnosno film 
koji se u nju ulaže) programirana za prevođenje tog poj
ma u sliku. Doduše, postoji i vrlo neizravna, po srodnos
ti udaljenija veza između fotografske zelene boje i zeleni
la livade, budući da kemijski pojam “zeleno” počiva na 
predodžbama koje su stečene iz svijeta; no između fotog
rafskog zelenog i zelenila livade ugurao se još niz kom
pleksnih kodiranja, niz koji je složeniji od onoga koji po
vezuje sivilo crno-bijelo fotografirane livade sa zelenilom 
te livade. Zeleno fotografirana livada u tom je smislu ap
straktnija od one sive. Fotografije u boji su na višoj razi
ni apstrakcijâ od onih crno-bijelih. Crno-bijele fotogra
fije su konkretnije i u tom smislu istinitije: one jasnije 
očituju svoje teoretsko porijeklo; i obratno: što fotograf
ske boje postaju “autentičnijima”, to su lažnije, utoliko 
više prikrivaju svoje teoretsko porijeklo.

To što vrijedi za fotografije u boji, vrijedi i za sve os
tale elemente fotografije. Svi oni predstavljaju transkodi- 
rane pojmove koji za sebe tvrde da su se iz svijeta auto
matski oslikali na površinu. Upravo se ta varka mora 
dekodirati kako bi se ukazalo na istinsko značenje fotog
rafije, naime na programirane pojmove, i pojasnilo da 
je kod fotografije riječ o kompleksu simbola apstraktnih
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pojmova, o diskursima prekodiranima u simboličke si
tuacije.

Ovdje bismo se trebali usuglasiti što shvatiti pod “de
šifriranjem ili dekodiranjem”. Što činim kada dešifriram 
neki tekst koji je kodiran latinicom? Dešifriram li znače
nje slova, dakle konvencionalnih glasova nekog govor
nog jezika? Dešifriram li značenje riječi koje su sazdane 
od tih slova? Značenje rečenica sazdanih od tih riječi? 
Ili moram li tragati dalje -  za piščevom namjerom, za 
kulturnim kontekstom koji se iza toga krije? Što činim 
kada dešifriram neku fotografiju? Dešifriram li značenje 
“zelenoga”, dakle pojam kemijsko-teoretskog diskursa? 
Ili moram li tragati dalje, sve do fotografove namjere i 
njegova kulturnog konteksta? Kada mogu biti siguran 
da sam se zadovoljio dešifriranjem?

Postavi li se pitanje na taj način, tada za dešifriranje 
ne postoji zadovoljavajuće rješenje. Bio bi to beskrajan 
pothvat budući da bi svaka dešifrirana razina istodobno 
otkrivala narednu koju još valja dešifrirati. Svaki je sim
bol tek vrh ledenoga brijega u oceanu kulturnog konsen
zusa; kada bi se do kraja dešifrirala samo jedna jedina 
poruka, na svjetlo dana izašla bi cjelokupna kultura sa 
svom svojom prošlošću i sadašnjošću. Gledano “radikal
no”, svaka bi se kritika bilo koje pojedinačne poruke nap
rosto ispostavila kao kritika kulture kao takve.

U slučaju fotografije taj se pad u beskrajan rakurs 
ipak može izbjeći, budući da se možemo zadovoljiti što 
smo otkrili kodirajuće intencije koje se odvijaju unutar
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kompleksa “fotograf/aparat”. Uspije li se ta kodiranost 
iščitati iz fotografije, ista može sloviti kao dešifrirana. 
Preduvjet za to je, međutim, razlikovanje fotografove 
namjere i programa aparata. Ta dva faktora se defacto 
isprepliću i ne mogu se odvajati, dok ih se, međutim, u 
svrhu dešifriranja teoretski može odvojeno promatrati 
na svakoj pojedinoj fotografiji.

Svedena na minimum, fotografova je namjera sljede
ća: kao prvo, svoje pojmove o svijetu šifrirati u slike. 
Drugo, pritom se služiti fotografskim aparatom. Treće, 
tako nastale slike pokazivati drugima kako bi im mogle 
poslužiti kao modeli za njihovo doživljavanje, spoznava
nje, vrednovanje i djelovanje. Četvrto, spomenute mo
dele načiniti što trajnijima. Ukratko: Namjera fotografa 
je informiranje drugih i ovjekovječivanje vlastitih fotog
rafija u njihovu pamćenju. Fotografu su pri fotografira
nju prioritetni njegovi pojmovi (i predodžbe koje ti poj
movi označuju), dok program aparata treba služiti tom 
prioritetu.

Također reduciran na minimum, program aparata je 
sljedeći: kao prvo, promicanje mogućnosti koje su u nje
mu sadržane u sliku. Drugo, da se pritom služi fotogra
fom, osim u graničnim slučajevima potpune automati
zacije (kao primjerice kod satelitskih fotografija). Treće, 
da tako nastale slike distribuira na način da se društvo 
u feedbackuodnosi prema aparatu tj. da na aparat reagi
ra tako što isti osposobljuje za sukcesivno usavršavanje. 
Četvrto, stalno stvarati sve bolje slike. Ukratko: prog-
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ram aparata predviđen je za ostvarivanje svojih moguć
nosti, koristeći se pritom društvom kao za
svoje sukcesivno usavršavanje. Kao što smo već spome
nuli, iza tog programa stoje daljnji programi (oni fotog
rafske industrije, industrijskog kompleksa, društvenoe- 
konomskog aparata) čija je svekolika hijerarhija prožeta 
gigantskom namjerom da se društvo programira za po
našanje koje ide naruku sukcesivnom usavršavanju apa
rata. Ta namjera razvidna je iz svake pojedine fotografi
je i iz nje je valja dešifrirati.

Usporedba fotografove namjere i programa aparata 
upućuje na to da postoje točke konvergencije, kao i one 
divergencije; na točkama konvergencije oba pola imaju 
interaktivno djelovanje, dok se na točkama divergencije 
sukobljuju. Svaka pojedina fotografija istodobno je re
zultat interakcije kao i sukoba aparata i fotografa. Iz to
ga slijedi da se fotografija može smatrati dešifriranom 
kada uspijemo utvrditi kako se u njoj interakcija i su
kobljavanje odnose jedno prema drugome.

Pitanje kritike fotografije koju ista treba postaviti fo
tografiji glasi: u kojoj mjeri je fotografu pošlo za rukom 
program aparata podvrći svojoj namjeri i pomoću koje 
metode? I obratno: u kojoj mjeri je aparatu uspjelo fo- 
tografovu namjeru prometnuti u korist programa apara
ta i pomoću koje metode? Na temelju tog kriterija “naj
bolja” je ona fotografija u kojoj je fotograf pobijedio 
program aparata u smislu svoje ljudske namjere, što će 
reći podvrgao aparat ljudskoj namjeri. Dakako da pos-
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toje takve “dobre” fotografije u kojima ljudski duh pobje
đuje program. Međutim, iz fotografskog univerzuma 
kao cjeline razvidno je kako programi već sada sve bo
lje uspijevaju prometnuti ljudske namjere u funkcije apa
rata. Stoga bi se zadatak svake fotografske kritike trebao 
sastojati u tome da ukaže na ljudska nastojanja ovlada
vanja aparatom, kao i na cilj aparata tj. “usisavanje” čov
jekove namjere. Takva kritika fotografije, međutim, do
sad nije ostvarena iz razloga koje još valja razmotriti.

(Ovo poglavlje je, istina, naslovljeno “fotografija”, no 
pritom se ne radi o specifičnim aspektima fotografije ko
ji se razlikuju od svih drugih tehničkih slika. Kao objaš
njenje valja reći daje namjera ovoga poglavlja bila uka
zati na put smislenog dešifriranja fotografija. Naredno 
poglavlje nastojat će ispuniti tu prazninu.)

Sažeto: fotografije su -  kao i sve tehničke slike -  poj
movi kodirani u situacije, i to fotografovi pojmovi, kao 
i oni koji su programirani za taj aparat. Za fotografsku 
kritiku iz toga proizlazi zadatak da iz svake slike dešifri
ra kodiranosti koje se međusobno prožimlju. Fotograf 
svoje pojmove kodira u fotografske slike kako bi u pamće
nju drugih postale besmrtne. Aparat kodira pojmove ko
ji su za njega programirani u slike ne bi li na taj način 
programirao društvo za/eeđfiac/c-ponašanje u korist su
kcesivnog usavršavanja aparata. Kada bi kritici fotografi
je pošlo za rukom da iz fotografija odgonetne te dvije 
namjere, fotografove bi poruke bile dešifrirane. No tako 
dugo dok u tome ne uspijeva, fotografije će ostati nede-
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šifrirane, doimajući se kao preslike situacijâ iz vanjskoga 
svijeta, kao da su se “sâme od sebe” odslikale na neku 
povšinu. Gledano na tako nekritičan način, fotografije 
izvrsno ispunjuju svoj zadatak, a to jest magijsko progra
miranje društva u korist aparata.



1



Distribucija fotografije
VI





Obilježje koje fotografiju razlikuje od svih ostalih tehnič
kih slika postaje razvidno čim se promatra distribucija 
fotografije. Fotografija je nepokretna, nijema ploha koja 
strpljivo čeka da je se distribuira reproduciranjem. Za 
takvu raspodjelu nisu potrebni složeni tehnički aparati: 
fotografije su listovi koji idu od ruke do ruke. Za njiho
vo pohranjivanje također nisu potrebne nikakve tehnič
ki usavršene baze podataka -  mogu se pohranjivati u 
ladicama. Kako bi pobliže saželi te osobitosti fotograf
ske distribucije, prvo valja navesti neka objašnjenja o 
distribuciji informacijâ općenito.

Priroda kao cjelina je sustav u kojemu se informacije 
neprestano raščlanjuju u skladu s drugim termodina- 
mičkim principom. Toj prirodnoj entropiji suprotstavlja 
se čovjek tako što ne samo da prima informacije, već ih 
i pohranjuje i prosljeđuje -  u čemu se razlikuje od osta
lih živih bića -  kao što ih i namjerno stvara. Ta specifič
no ljudska i istodobno protuprirodna sposobnost nazi
va se “duh”, dok je kultura posljedica te sposobnosti: 
naime, nevjerojatno oblikovani, informirani predmeti.

Proces manipulacije informacijama zvan “komunika
cija” dijeli se na dvije faze: u prvoj fazi se proizvode in-
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formacije, a u drugoj se raspoređuju na memorije kako 
bi ondje ostale pohranjene. Prva faza naziva se “dijalog”, 
a druga “diskurs”. U dijalogu se raspoložive informacije 
sintetiziraju u novu informaciju, dok se informacije ko
je valja sintetizirati mogu nalaziti u jednom jedinom 
pamćenju ili memoriji (kao u “unutarnjih dijaloga”), a 
u diskursu se distribuiraju informacije koje su uspostav
ljene dijalogom.

Ovdje valja razlikovati četiri metode diskursa. Kao 
prvo: primatelji polukružno okružuju pošiljatelja, kao 
u kazalištu. Drugo: pošiljatelj se služi nizom prijenosni
ka informacijâ (relei), kao u vojsci. Treće: pošiljatelj in
formacije distribuira na dijaloge koji ih obogaćene pro
sljeđuju dalje, kao u znanstvenim diskursima. Četvrto: 
pošiljatelj informacije odašilje u prostor, kao u radio. 
Svakoj od tih metoda diskursa odgovara određena kul
turna situacija -  prvoj odgovara odgovornost, drugoj 
autoritet, trećoj napredak, četvrtoj masovnost. Distribu
cija fotografije služi se četvrtom metodom.

Fotografije se, istina, mogu obrađivati i putem dijalo
ga; na fotoplakate mogu se docrtati brkovi ili opsceni 
simboli i tako sintetizirati nove informacije. No to nije 
u programu fotografskih aparata. Isti su, kao što ćemo 
pokazati, programirani jedino za odašiljanje informaci
jâ, kao i svi aparati koji stvaraju slike (s izuzecima kao 
što su video ili sintetičke kompjutorske slike čiji su prog
rami predviđeni za dijaloge.)

Fotografija je tek privremen letak, unatoč tome što ju 
je elektromagnetska tehnologija uzela pod svoje. No ta-
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ko dugo dok se još uvijek arhaično drži papira, može se 
i arhaično distribuirati, što znači neovisno o filmskim 
projektorima ili televizijskim ekranima. Ta arhaična ve
zanost fotografije za predmetnu površinu podsjeća na 
vezanost starih slika za zid, kao što je to slučaj u osli
kanim špiljama ili freskama etruščanskih grobnica. No 
ta “objektivnost” fotografije je varljiva. Hoćemo li distri
buirati stare slike, valja ih prenositi od vlasnika do vlas
nika: špilje ili grobnice moraju se ili prodavati ili osvajati, 
budući da su dragocjeni kao predmeti; oni su “originali”. 
Nasuprot tome, fotografije se mogu distribuirati repro
dukcijom. Kamera stvara prototipove (negative) od ko
jih je moguće načiniti i distribuirati neograničeno mno
go stereotipova (preslika), zbog čega pojam originala, 
prenesen na fotografiju, jedva da još ima neki smisao. 
Kao predmet, kao stvar, fotografija je gotovo bezvrijed
na. Tek letak.

Tako dugo dok fotografija još nije elektromagnetska, 
ona je prvi od svih postindustrijskih predmeta. Premda 
uz nju još prianjaju posljednji ostaci predmetnosti, vri
jednost fotografije nije u stvari kao takvoj, već u informa
ciji na njezinoj površini. A upravo to karakterizira pos- 
tindustriju: vrijedna je informacija, a ne stvar. Problemi 
vlasništva i raspodjele predmeta (kapitalizam i socijali
zam) postaju neodrživi i uzmiču pred problemima prog- 
ramiranosti i distribucije informacijâ (informacijsko 
društvo). Više nije riječ o tome da se posjeduje još jedan 
par cipela ili još jedan komad pokućstva, već da se ima i
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za kakvo daleko putovanje i još neku školu za djecu. Pre- 
vrednovanje vrijednosti. Tako dugo dok fotografija još 
nije postala elektromagnetskom, ona je poveznica izme
đu industrijskih predmeta i čistih informacija.

Naravno da su industrijski proizvodi dragocjeni jer 
nose informacije. Cipela i komad pokućstva dragocjeni 
su jer su nositelji informacijâ, nevjerojatni oblici od ko
že, drva ili metala. U te su predmete, međutim, utisnute 
informacije koje se iz njih ne mogu izdvojiti. Te se infor
macije mogu jedino otrčati ili potrošiti, što pak te pred
mete čini “dragocjenima”. Nasuprot tome, informacija 
nepovezano prebiva na fotografiji i može se lako preni
jeti na neku drugu površinu. Utoliko fotografija jasno 
demonstrira propast stvari i pojma “vlasništvo”. Moć ne
ma onaj tko posjeduje fotografiju, već onaj tko je proiz
veo informacije koje se na njoj nalazejMoćnik nije vlas
nik, već programer informacije: neoimperijalizam. 
Plakat je bezvrijedan, nitko ga ne posjeduje i može ga 
se skinuti sa zida a da se time nimalo ne umanjuje moć 
reklamne agencije budući da ga ona može reproducira
ti. To nas prisiljava da iznova preispitamo tradicionalne 
vrijednosti koje imamo o znanosti, politici, moralu, teo
riji spoznaje i estetici.

Elektromagnetske fotografije, filmovi i televizijske sli
ke ne pokazuju obezvređenje stvari ni približno tako dob
ro kao što to čine arhaične fotografije koje su vezane za 
papir. Ako je s uznapredovalih slika potpuno nestala ma
terijalna podloga informacije i ako se elektromagnetske
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fotografije mogu neograničeno proizvoditi sintetički te 
kao čiste informacije biti izmanipulirane od strane pri
matelja (što bi tada bilo “čisto informacijsko društvo”), 
tako u arhaičnih fotografija u rukama još imamo nešto 
što je materijalno, poput letka, a to nešto je bezvrijedno 
i prezreno -  i postaje sve bezvrjednije i sve prezrenije. U 
klasičnoj fotografiji još su postojale dragocjene srebrene 
ploče, tako da se “originalnoj fotografiji”, koja je vrjedni- 
ja od reprodukcije u novinama, još i dan-danas pridaju 
posljednji ostaci vrijednosti. No fotografija vezana za pa
pir ipak označuje prvi korak na putu prema obezvređe- 
nju stvari i iskorištavanju informacije.

Premda je fotografija privremeno još letak pa je se 
stoga može distribuirati na arhaičan način, ipak su nas
tali golemi i složeni aparati fotografske distribucije. Asi
milirani outputu kamere, oni u sebe usisavaju slike koje 
iz nje izlaze ne bi li ih beskonačno reproducirali i pos
redstvom tisucâ kanala distribuirali na društvo. Kao i 
svi drugi aparati, aparati fotografske distribucije također 
imaju program pomoću kojega programiraju društvo 
zafeedback-ponašanje. Karakteristično za te programe 

je distribucija fotografija na različite kanale, njihovo “ka
naliziranje”.

Informacije je moguće teoretski klasificirati na sljede
ći način: na indikativne informacije tipa “A je A”, na one 
imperativne tipa “A treba biti A” te na optativne tipa “A 
neka bude A”. Klasični ideal tih indikativa je istina, ideal 
imperativne dobrote i optativne ljepote. No ta teoretska
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klasifikacija nije konkretno primjenjiva, budući da sva
ki znanstveni indikativ istodobno posjeduje političke i 
estetske aspekte, svaki politički imperativ znanstvene i 
estetske aspekte, a svaki optativ (umjetničko djelo) one 
znanstvene i političke. Unatoč tome distribucijski apara
ti prakticiraju upravo tu teoretsku klasifikaciju.

Tako postoje kanali za navodno indikativne fotogra
fije (primjerice znanstvene publikacije i reportaže iz ča
sopisa), kanali za navodno imperativne fotografije (na- 
primjer politički i komercijalni reklamni plakati) te 
kanali za navodno umjetničke fotografije (primjerice 
galerije i umjetnički časopisi). Istina, distribucijski apa
rati imaju i propusne zone u kojima određena fotogra
fija s jednog kanala može prijeći u onaj drugi. Fotogra
fija spuštanja na Mjesec, primjerice, iz časopisa o 
astronomiji može prijeći u američki konzulat, odande 
na reklamni plakat za cigarete, da bi naposljetku otamo 
prešla na umjetničku izložbu. Bitno je to da fotografija 
sa svakim prelaskom na neki drugi kanal dobiva novo 
značenje: znanstveno značenje prelazi u političko, poli
tičko u komercijalno, komercijalno u umjetničko. Na 
taj način distribucija fotografijâ na kanale nipošto nije 
samo mehanički proces, već je štoviše kodificirajući: 
distribucijski aparati impregniraju fotografiju sa znače
njem koje je presudno za njezinu recepciju.

Fotograf sudjeluje u tom kodiranju, imajući već pri 
fotografiranju u vidu specifičnost kanala distribucijskog 
aparata, a svoju sliku kodira u funkciji tog kanala; fotog
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rafira za specifične znanstvene publikacije, specifične 
vrste časopisa, specifične mogućnosti izlaganja. I to iz 
dva razloga: sjedne strane što mu kanal dopušta dopri
jeti do mnogih primatelja, dok ga, s druge strane, taj ka
nal hrani.

Simbioza aparata i fotografa koja je karakteristična 
za fotografiranje odražava se i na kanal. Naprimjer: fo
tograf fotografira za neke određene novine jer mu te 
novine dopuštaju da svojim fotografijama dopre do sto
tina ili tisuća primatelja i zato što ga te novine plaćaju; 
on pritom djeluje u uvjerenju da novine koristi kao svoj 
medij. Novine su, međutim, uvjerene da fotografije ko
riste kao ilustracije za svoje članke ne bi li na taj način 
što bolje programirale svoje čitatelje, paje fotograf shod
no tome funkcionar novinskoga aparata. Budući da fo
tograf zna da se objavljuju samo one fotografije koje 
odgovaraju novinskom programu, u svoju će sliku po
kušati neprimjetno prokrijumčariti estetske, političke 
ili spoznajnoteoretske elemente kako bi izbjegao novin
sku cenzuru. S druge strane, novine mogu otkriti poku
šaje takve prevare i unatoč tome objaviti fotografiju, bu
dući da vjeruju da bi prokrijumčarene elemente mogle 
iskoristiti za obogaćenje svoga programa. A ono što vri
jedi za novine, vrijedi i za sve ostale kanale. Svaka dis
tribuirana fotografija dopušta kritici fotografije rekon
strukciju tog sukoba između fotografa i kanala. Upravo 
to fotografije čini dramatičnim slikama.

Naprosto je nevjerojatno što uobičajena fotografska 
kritika iz fotografije ne iščituje to dramatično brkanje
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fotografove namjere s programom kanala, obično pret
postavljajući da znanstveni kanali distribuiraju znanstve
ne fotografije, politički kanali političke fotografije, a um
jetnički kanali one umjetničke. Na taj način kritičari 
funkcioniraju u službi tih kanala tj. puštaju ih da nesta
nu iz primateljeva vidokruga. Ne obaziru se na to što 
kanali određuju značenje fotografijâ, podupirući na taj 
način namjeru kanala da postanu nevidljivi. Tako gleda
jući, kritičari kolaboriraju s kanalima protiv fotografa 
koji je naumio prevariti iste te kanale. To je kolaboraci
ja u lošem smislu, “ trahison des clercs”2, doprinos pobje
di aparata nad čovjekom koja je kao takva karakteristič
na za situaciju intelektualaca u postindustrijskom 
društvu. Kritičari postavljaju pitanja kao što su: je li fo
tografija umjetnost? ili: što je politička fotografija? -  kao 
da kanali već nisu automatski odgovorili na ta pitanja 
ne bi li prikrili to automatsko, programirano kanalizira
nje i tako ga učinili djelotvornijim.

Sažeto: fotografije su nijemi letci koji se distribuiraju 
reprodukcijom i to omasovljavanjem kanala golemih 
programiranih distribucijskih aparata. Kao predmet, nji
hova je vrijednost vrijedna prezira; vrijednost fotografija 
je u informaciji koju nepovezano i reproduktivno nose 
na svojoj površini. One su glasnici postindustrijskog

2 Julien Benda, “La trah ison  des clercs”, 1927. (hrvatski p rije 
vod: “Izdaja intelektualaca”, Politička ku ltura , Zagreb 1997) 
(op. prev.).
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društva uopće: njihov interes je s objekta prešao na infor
maciju, dok je vlasništvo postalo kategorijom koja je za 
njega postala neprikladnom. Distribucijski kanali, “me
diji”, kodiraju njihovo posljednje značenje. To se kodira
nje ispostavlja kao sukob između distribucijskog aparata 
i fotografa. Kako fotografska kritika pokušava zatajiti taj 
sukob, “mediji” postaju potpuno nevidljivi primatelju fo
tografije. Naočigled te uobičajene fotografske kritike fo
tografije se nekritički recipiraju pa stoga primatelja prog
ramiraju za magijsko ponašanje koje se kao 
vraća u program aparata. To postaje razvidno čim se poč
ne pobliže istraživati recepcija fotografije.



)



VII
Recepcija fotografije





Danas gotovo svatko ima kameru i njome škljoca. Ona
ko kao što je i gotovo svatko naučio pisati i proizvoditi 
tekstove. Tko zna pisati, zna i čitati. Onaj tko, međutim, 
zna škljocati fotografskim aparatom, ne mora obavezno 
znati i dešifrirati fotografije. Da bi se shvatilo zašto ama
terski fotograf može biti fotografski nepismen, valja se 
osvrnuti na demokratizaciju fotografiranja -  čime će is
todobno biti općenito razmotreni i neki aspekti demok
racije.

Kamere kupuju ljudi koje je reklamni aparat progra
mirao za tu vrstu kupnje. Kupljena će kamera tako biti 
“posljednji model” tj. jeftinija, manja, automatskija i 
učinkovitija od prethodnih modela. Kao što smo već 
utvrdili, to sukcesivno usavršavanje modela počiva na 
feedbacku kojime “škljocala” hrane fotografsku industri
ju, a spomenuta automatski uči iz njihova ponašanja (i 
stručnog tiska koji je neprestano opskrbljuje rezultati
ma testiranja). To je bit postindustrijskog napretka; apa
rati se usavršavaju posredstvom društvenog

Iako se kamera zasniva na složenim znanstvenim i 
tehničkim principima, vrlo je jednostavno navesti je na
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funkcioniranje. Premda je strukturalno kompleksna, ka
mera je funkcionalno jednostavna igračka. U tome ka
mera predstavlja suprotnost šahu koji je strukturalno 
jednostavan i funkcionalno kompleksan: pravila šaha 
su jednostavna, alije teško dobro igrati šah. S kamerom 
u ruci mogu se raditi izvrsne fotografije a da se pritom 
nema pojma kakvi se procesi mogu pokrenuti pritiskom 
okidača.

Škljocalo se od fotografa razlikuje po svojoj opčinje
nosti strukturalnom kompleksnošću svoje igračke. Za 
razliku od fotografa i šahista, on ne traga za “novim po
tezima”, za informacijama, onime nevjerojatnim, već 
zahvaljujući sve perfektnijoj automatizaciji nastoji što 
više pojednostaviti svoju funkciju; on se opaja automa- 
tiziranošću fotografskog aparata koju nije u stanju proz- 
reti. Amaterski foto-klubovi mjesta su za opajanje struk
turalnim kompleksnostima aparata, mjesta euforije, 
postindustrijska opijumska gnijezda.

Kamera od svog vlasnika (od onoga tko je njome op
sjednut) traži da neprestano “okida” njome, da stalno 
iznova proizvodi redundantne slike. Ta fotomanija vječ
nog ponavljanja istoga (ili vrlo sličnoga) naposljetku vo
di do one točke na kojoj se škljocalo bez kamere počinje 
osjećati slijepim: nastupa navikavanje na drogu. Škljoca
lo tada svijet može vidjeti samo još preko aparata i u fo
tografskim kategorijama. On nije “iznad” fotografiranja, 
već je svladan pohotom svoga aparata postao produže
nim samookidačem istog tog aparata. Njegovo ponaša
nje postaje automatsko funkcioniranje kamere.
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Posljedica toga je neprestana bujica nesvjesno proiz
vedenih slika koje tvore pamćenje aparata, memoriju za 
automatsko funkcioniranje. Lista li se album s fotografi
jama nekog škljocala, ne vide se ovjekovječeni doživlja
ji, spoznaje ili vrijednosti nekog čovjeka, već automatski 
realizirane mogućnosti aparata. Na taj način dokumen
tirano putovanje u Italiju pohranjuje mjesta i datume 
kada je škljocalo bilo ponukano pritisnuti okidač, poka
zujući gdje je aparat sve bio i što je sve ondje radio. To 
vrijedi za svekoliku dokumentarnu fotografiju. Do
kumentarist, jednako kao i škljocalo, uvijek je zaintere
siran za nove scene na uvijek jednak način promatranja. 
Nasuprot tome, fotograf je u onome smislu na koji se 
ovdje misli (slično šahistu) zainteresiran stalno iznova 
gledati na nov način, dakle da stalno iznova stvara no
ve, informativne situacije. Od svojih početaka do danas 
razvoj fotografije predstavlja proces sve većeg osvješći
vanja pojma informacije: od stalne žudnje za novime i 
s uvijek istom metodom do interesa za uvijek novim me
todama. Škljocala i dokumentaristi, međutim, nisu shva
tili “informaciju”; oni proizvode memorije aparata, a ne 
informacije, i što to bolje čine to bolje svjedoče o pobje
di aparata nad čovjekom.

Onaj tko piše mora vladati ortografskim i grama
tičkim pravilima. Tko škljoca, mora se pridržavati sve 
jednostavnijih uputa za uporabu koji su programirani 
na outputu aparata. To je demokracija postindustrijskog 
društva. Iz tog razloga škljocalo nije u stanju dešifrirati
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fotografije: on fotografije drži automatski preslikanim 
svijetom. Spomenuto vodi do paradoksalnog zaključka 
da dešifriranje fotografijâ postaje sve teže što se više 
škljoca fotoaparatom. Svatko misli daje dešifriranje fo
tografijâ nepotrebno, svatko misli da zna kako se fotog
rafije rade i što one označuju.

To nije sve. Fotografije koje nas preplavljuju percipi
raju se kao letci vrijedni prezira koji se mogu izrezivati 
iz novina, trgati ili pak koristiti kao papir za umatanje. 
Ukratko: s kojima se može činiti što se hoće. Primjer: 
vidimo li scene iz rata u Libanonu na televiziji ili u kinu, 
znamo da nam ne preostaje ništa drugo doli da ih pogle
damo. No naprotiv, vidimo li ih u nekim novinama, mo
žemo ih izrezati i sačuvati, prokomentirane ih poslati 
prijateljima ili ih bijesno zgužvati, vjerujući da tako mo
žemo aktivno reagirati na scenu u Libanonu. Posljednji 
ostaci predmetnosti koji još prianjaju uz fotografiju po
buđuju dojam da bismo u odnosu prema predmetnosti 
mogli djelovati historijski. Opisane radnje, međutim, 
uistinu nisu ništa drugo doli ritualne geste.

Fotografija scene u Libanonu je slika čijom površi
nom prelazi pogled kako bi između elemenata slike us
postavio magijske -  a ne historijske -  relacije. Na fotog
rafiji ne prepoznajemo historijske procese u Libanonu 
koji imaju svoje uzroke i koji će imati svoje posljedice, 
već na njoj vidimo magijske veze. Fotografija, doduše, 
može ilustrirati neki linearno strukturiran novinski čla
nak koji se sastoji od pojmova koji označuju uzroke i
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posljedice rata u Libanonu. No taj članak čitamo pos
redstvom fotografije: ne objašnjava članak fotografiju, 
već fotografija ilustrira članak. Taj preokret odnosa tek- 
st-fotografija karakteristika je postindustrije koja svaku 
historijsku radnju čini nemogućom.

Tekstovi su tijekom povijesti objašnjavali slike, a sada 
fotografije ilustriraju članke. Romanički kapiteli bili su 
u službi biblijskih tekstova, dok su novinski članci u 
slutbi fotografijâ. Biblija je de-magizirala kapitele, fotog
rafija re-magizira članak. Tijekom povijesti su dominira
li tekstovi, sada dominiraju slike. A ondje gdje dominira
ju tehničke slike, nepismenost zauzima novu poziciju. 
Nepismen nije više, kao prije, isključen iz kulture kodira
ne u tekstovima, već gotovo u potpunosti sudjeluje u kul
turi koja je kodirana u slikama. U slučaju da u budućnos
ti dođe do potpunog pokoravanja tekstova slikama, valja 
računati s općom nepismenošću, kada će još jedino struč
njaci moći učiti pisati. Za to već postoje naznake: “Joh
nny cant spell”3 u Sjedinjenim Državama, kao i takozva
ne zemlje u razvoju počinju odustajati od borbe protiv 
nepismenosti i u školama predavati slikovnu nastavu.

Na fotografski dokumentiran rat u Libanonu ne rea
giramo historijski, već ritualno magijski. Izrezivanje sli
ka, prosljeđivanje, gužvanje -  sve su to ritualne geste, 
reakcije na poruku slike. Ta se poruka ispostavlja kao 
odnos: jedan element slike obraća se onome drugom,

3 S inonim  za nepism enost (op. prev.).
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tom drugome daje značenje i od njega dobiva svoje vlas
tito. Svaki element može postati nasljednikom svoga nas
ljednika. Nabijena takvim značenjem, površina slike 
“prepuna je bogova”: na njoj je sve ili dobro ili loše -  ten
kovi su zli, djeca dobra, Bejrut u plamenu pakao, liječni
ci u bijelome anđeli. Površinom slike kruže tajne sile od 
kojih neke nose imena nabijena vrijednošću kao što su 
“imperijalizam”, “židovstvo”, “terorizam”. Većina njih je, 
međutim, bezimena i upravo su one te koje fotografiji 
pridaju neko neodredivo raspoloženje, koje nije mogu
će definirati, i čine je toliko fascinantnom, a nas progra
miraju za ritualno djelovanje.

Razumije se da ne gledamo samo fotografiju, već či
tamo i članak koji ona ilustrira -  ili barem naslov ispod 
slike. Kako je funkcija teksta podvrgnuta slici, taj tekst 
navodi naše razumijevanje slike u smjeru novinskog 
programa. Tako tekst ne tumači sliku, večje potkrjeplju
je. Uostalom, već smo odavno umorni od svih objašnja
vanja i radije se držimo fotografije koja nas rasterećuje 
nužnosti pojmovnoga, objašnjavajućeg mišljenja, lišava
jući nas napora da istražujemo uzroke i posljedice rata 
u Libanonu. Tá na slici vlastitim očima vidimo kako iz
gleda rat. A tekst -  tek je jedna od uputa za uporabu za 
to naše gledanje.

Stvarnost rata u Libanonu i općenito sva stvarnost 
nalazi se na slici. Značenjski vektor se preokrenuo, stvar
nost se zakukuljila u simbol i prešla u magijski univer
zum slikovnih simbola. Pitanje o značenju simbola pos-
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taje besmisleno -  “metafizičko” pitanje u lošem smislu 
te riječi -  a simboli koje je postalo tako teško dešifrirati 
potiskuju našu historijsku, kritičku svijest: to je funkci
ja za koju su programirani.

Fotografija na taj način postaje model primateljeva 
ponašanja; on ritualno reagira na poruku ne bi li umi- 
lostivio sudbinske sile koje kruže površinom slike. Za 
to drugi primjer:

Fotografija na plakatu koji prikazuje četkicu za zube 
priziva tajnu moć “karijesa” koja nas uistinu vreba. Čet
kicu za zube kupujemo ne bismo li ritualno prelazili pre
ko zubi i tako umakli sili zvanoj “karijes” koja vreba na 
nas. Bogu prinosimo žrtvu. Istina, u leksikonu možemo 
pogledati pod “karijes”, no leksikon je postao izgovor za 
fotografiju na plakatu: on fotografiju s plakata ne objaš
njava već je potkrjepljuje. Kupit ćemo četkicu za zube 
što god pisalo u leksikonu, budući da smo programira
ni za tu kupovinu. Tekst u leksikonu postao je legenda 
za fotografiju: čak i na historijsku informaciju djelujemo 
retrogradno magijski.

Jednako tako, naše magijski-ritualno ponašanje nije 
ono Indijanaca, već funkcionara u postindustrijskom 
društvu. Obojica, Indijanac i funkcionar, vjeruju u stvar
nost slikâ, samo što funkcionar to čini u nevjerici. Tá 
on je ipak u školi učio pisati, pa to valjda zna bolje. On 
ima historijsku, kritičku svijest, samo što je potiskuje. 
Zna da se u ratu u Libanonu ne sukobljavaju dobro i zlo, 
već da ondje specifični uzroci imaju specifične posljedi-
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ce. Zna da četkica za zube nije sakralan predmet, već 
proizvod zapadnjačke povijesti. On, međutim, mora po
tisnuti to svoje veće znanje. Jer kako bi inače kupovao čet
kice za zube, imao mišljenje o Libanonu, ispunjavao for
mulare, provodio praznike i išao u mirovinu, ukratko: 
kako bi funkcionirao? Fotografija upravo služi tom pod
jarmljivanju kritičke sposobnosti, služi funkcioniranju.

Kritička se svijest, istina, još uvijek može mobilizira
ti kako bi se fotografija učinila transparentnom. Tada 
fotografija o Libanonu postaje transparentna za svoj no
vinski program i za program političke stranke koji stoji 
iza nje, a koji programira novine. Tada fotografija čet
kice za zube postaje transparentna za program reklam
ne agencije i program industrije cetkicâ za zube koji sto
ji iza nje. Sile kao što su “imperijalizam”, “židovstvo”, 
“terorizam” i “karijes” tada se doimaju kao pojmovi ko
ji su zadani tim programima. No taj kritički pothvat ne 
mora nužno voditi do demagizacije slikâ, jer sâm već 
može biti magijski nabijen i “funkcionalan”. Kulturna 
kritika Frankfurtske škole primjer je za takvo poganstvo 
drugoga reda, kada iza slikâ otkriva tajne nadljudske si
le (kao što je, primjerice, kapitalizam) koje su u zloj nam
jeri programirale sve te programe -  umjesto da se pomi
ri sa stupidnom automatizacijom te programiranosti. 
Gotovo sablastan proces pri kojemu se uz egzorcirajuće 
utvare stalno prizivaju nove.

Sažeto: fotografije se percipiraju kao bezvrijedni pred
meti koje svatko može napraviti i s kojima svatko može
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raditi što ga volja. U stvarnosti su, međutim, fotografije 
te koje obrađuju nas ne bi li nas programirale za ritual
no ponašanje u službi feedbackaza aparate. Fotografije 
podjarmljuju našu kritičku svijest ne bismo li zaboravi
li na stupidnu apsurdnost funkcioniranja, dok funkcio
niranje zahvaljujući tom potiskivanju tek uopće postaje 
moguće. Na taj način fotografije čine magijski krug koji 
nas opkoljuje u vidu fotografskog univerzuma. A taj 
krug valja probiti.





Vili
Fotografski univerzum





Kao stanovnici fotografskog univerzuma navikli smo 
na fotografije: fotografije su nam postale uobičajene. 
Većinu fotografija više uopće ne zamjećujemo, budući 
da ih je zasjenila navika, kao što se previđa i sve ono uo
bičajeno u okolini i zapaža samo ono što se na njoj mi
jenja. Promjena je informativna, uobičajenost redundan
tna. Redundantne fotografije su ono što nas okružuje 
-  i to unatoč tome što se svakodnevno na stolu za doruč- 
kovanje pojavljuju nove ilustrirane tiskovine, tjedno no
vi plakati po zidovima ulicâ i nove reklamne fotografije 
u izlozima trgovinâ. A promjena je upravo ono na što 
smo navikli: redundantna fotografija mijenja drugu re
dundantnu fotografiju. Promjena kao takva postala je 
uobičajena, redundantna, a “napredak” neinformativan, 
običan. Nama bi ono informativno, izvanredno, pusto
lovno predstavljalo zastoj: svakodnevno dobivati iste no
vine na stol za doručkovanje ili mjesecima gledati iste 
plakate po zidovima ulicâ. To bi nas iznenadilo i potres
lo. Fotografije koje stalno jedna drugu programski potis
kuju redundantne su upravo zato što su uvijek “nove”, 
upravo zato što automatski crpe mogućnosti fotograf-
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skog programa. U tome je međutim i izazov upućen fo
tografu: informativne slike suprotstaviti toj bujici redun
dancy e.

No nije samo stalna promjena fotografskog univer
zuma postala navikom, već i njegova kolorativnost. Uop
će nismo svjesni kako bi se naši djedovi iznenadili kolo
ritom naše okoline. Svijet je u 19. stoljeću bio siv: zidovi, 
novine, knjige, košulje, alati, sve je to osciliralo između 
crnoga i bijeloga koje se stapalo u sivilo nalik na tiskane 
tekstove. Sad sve vrišti od nijansi svih boja, samo što 
smo na to oglušili. Navikli smo na vizualno onečišćenje 
okoliša i ono se uvlači u naše oči i u našu svijest a da ga 
ne primjećujemo. Ono prodire u subliminalne zone, ka
ko bi ondje funkcioniralo i programiralo naše ponaša
nje.

Usporedimo li naš kolorit s onime srednjega vijeka 
ili izvaneuropskih kultura, naići ćemo na razliku koja se 
sastoji u tome što su boje srednjega vijeka i one egzotič
nih kultura magijski simboli koji označuju elemente i 
mitove, dok su one u nas simboli teoretski razrađenih 
mitova, elementi programa. “Crveno” je tako, primjeri
ce, u srednjem vijeku označivalo opasnost da nas progu
ta pakao. Za nas “crveno”, istina, također još uvijek ma
gijski znači “opasnost” kada je riječ o semaforu, no ono 
je tako programirano da automatski pritišćemo kočni
cu pritom u to ne uključujući našu svijest. Subliminalna 
programiranost bojâ fotografskoga univerzuma još jedi- 

' no potiče ritualno, automatsko ponašanje.
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Taj kameleonski karakter fotografskog univerzuma, 
to njegovo naizmjenično šarenilo je tek dermatološki fe
nomen, površno obilježje. Fotografski je univerzum pre
ma svojoj dubljoj strukturi zrnat i mijenja izgled i boju, 
poput mozaika čiji bi se pojedini kamenčići, kada bi ih 
se mijenjalo, stalno zamjenjivali novima. Fotografski 
univerzum sazdan je od takvih kamenčića, od kvinti, i 
moguće gaje iskalkulirati ( c = kamenčić) -  ato- 
mistički demokritički univerzum, puzzle.

Kvantna struktura fotografskog univerzuma ne iz
nenađuje budući da je proizišla iz fotografske geste o či
jem je kvantnom karakteru već bilo govora. A ipak: is
traživanje fotografskog univerzuma omogućuje nam 
uvid u dublji razlog tog zrnatog karaktera sveg onoga 
što ima veze s fotografijom. To, naime, pokazuje da ato- 
mistička, točkasta struktura općenito pogoduje svim 
aparatima, kao i da sve one funkcije aparata koje se doi
maju kao da klize (primjerice filmske i televizijske slike) 
uistinu počivaju na strukturi točke. U svijetu aparata svi 
se “valovi” sastoje od zrna, a svi “procesi” od položaja 
odnosno situacij â točaka.

Kako su aparati simulacije mišljenja, igračke koje se 
igraju “mišljenja”, ljudske misaone procese ne simulira- 
ju u skladu s onim shvaćanjem mišljenja koje odgovara 
introspekciji ili psihološkim i fiziološkim spoznajama, 
već u skladu sa shvaćanjem mišljenja koje je skicirano 
kartezijanskim modelom. Mišljenje se, prema Descarte-
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su, sastoji od jasnih i distinktivnih elemenata (pojmova) 
koji se u misaonom procesu poput bisera kombiniraju 
u abakus, pri čemu svaki pojam označuje jednu točku 
u vanjskom svijetu u ekstenziji. Kada bi se svakoj točki 
na svijetu mogao pridati pojam, mišljenje bi istodobno 
bilo sveznajuće i svemoćno. Jer, misaoni procesi bi tada 
simbolički upravljali vanjskim procesima. To sveznanje 
i svemoć su, nažalost, nemogući budući da misaona 
struktura ne odgovara strukturi stvari u ekstenziji. Nai
me, dođe li do potpunog srastanja točaka u svijetu u ek
stenziji (“konkretnom” svijetu), distinktivne pojmove 
pri mišljenju prekidaju intervali kroz koje nestaje veći
na točaka. Descartes se nadao da će tu nedostatnost miš
ljenja moći pobijediti s pomoći Božjom i onom analitič
ke geometrije, što mu, međutim, nije pošlo za rukom.

Međutim aparatima, tim simulatorima kartezijan- 
skog mišljenja, to uspijeva. U svojoj univerzalnosti oni 
su sveznajući i svemoćni. Tim je univerzumima, naime 
svakoj točki, svakom elementu, uistinu pridan jedan po
jam, jedan element programa aparata. To se najjasnije 
vidi iz primjera kompjutora i njihovih univerzuma; no 
razvidno je također i iz fotografskog univerzuma. Sva
koj fotografiji odgovara jedan jasan i distinktivan eleme
nt unutar programa aparata. Tako svaka fotografija od
govara specifičnoj kombinaciji elemenata unutar 
programa. Zahvaljujući tom dvoznačnom odnosu uni
verzuma i programa u kojemu svakoj programskoj toč
ki odgovara jedna fotografija, a svakoj fotografiji jedna
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programska točka, aparati su u fotografskom univerzu
mu sveznajući i svemoćni. Za to svoje sveznanje i sve
moć moraju, međutim, plaćati visoku cijenu: cijenu 
preokreta značenjskih vektora. Naime, pojmovi više ne 
označuju vanjski svijet (kao u kartuzijanskog modela), 
već sada univerzum označuje program unutrašnjosti 
aparata. Ne označuje program fotografiju, već je fotog
rafija ta koja označuje elemente programa (pojmove). 
U aparata je pritom riječ o jednom apsurdnom svezna
nju i o jednoj apsurdnoj svemoći: oni sve znaju i sve mo
gu u jednom univerzumu koji je unaprijed programiran 
za to znanje i tu moć.

Ovdje valja definirati pojam “program”. U tu svrhu is
ključuje se svaki zahvat čovjeka u program -  to je borba 
između funkcije programa i ljudske namjere o kojoj je u 
prethodnim poglavljima bilo govora. Program koji valja 
definirati potpuno je automatski: igra kombinatorike ko
ja se zasniva na slučaju. Kao osobito jednostavan primjer 
programa mogla bi se navesti igra kockama koja kombi
nira elemente od “1” do “6”. Svako bacanje je slučajno i 
ne može ga se unaprijed predvidjeti; no gledajući dugo
ročno, svako šesto bacanje nužno rezultira jedinicom. 
Rečeno drugim riječima: sve moguće kombinacije reali
ziraju se slučajno, no dugoročno, sve se moguće kombi
nacije nužno moraju ostvariti. Da se, primjerice, atomski 
rat unese u program bilo kojega aparata, on bi se tada 
slučajno, premda nužno jednom morao dogoditi. U tom 
podljudskom stupidnom smislu aparati “misle” pomoću
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slučajnih kombinacijâ. U tom smislu aparati su sveznaju
ći i svemoćni u svojim univerzumima.

Fotografski univerzum, onakav kakav nas trenutno 
okružuje, jest slučajna realizacija nekolicine mogućnos
ti zadanih programima aparata koje, točku po točku, 
odgovaraju jednoj specifičnoj situaciji u igri kombinato
rike. Kako će se u budućnosti slučajno realizirati druge 
programirane mogućnosti, fotografski je univerzum u 
stalnom protoku u kojemu svaka fotografija stalno istis
kuje neku drugu. Svaka zadana situacija unutar fotograf
skog univerzuma odgovara jednom “bacanju” u igri 
kombinatorike, i to točka točki, fotografija fotografiji. 
To su, međutim, uglavnom redundantne fotografije. In
formativne fotografije onih fotografa koji se svjesno ig
raju protiv programa označuju proboje u fotografskom 
univerzumu -  i nisu predviđene programom.

Iz toga valja zaključiti: kao prvo, fotografski se univer
zum stvara u hipu igre kombinatorike, programiran je i 
označuje program. Drugo, igra se odvija automatski i ne 
pokorava se nikakvoj namjernoj strategiji. Treće, fotog
rafski univerzum sastoji se od jasnih i distinktivnih fo
tografija koje, svaka za sebe, označuju jednu točku prog
rama. Četvrto, svaka pojedina slika -  kao površina slike 
-  magijski je model ponašanja njezina promatrača. Saže
to: fotografski univerzum je sredstvo pomoću kojega se 
s neumitnom nužnošću programira društvo, iako u sva
kom pojedinom slučaju slučajno (dakle automatski), za 
magij sko/eeđfiack-ponašanje u korist igre kombinatori-
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ke, kao što se isto to društvo automatski preprogramira 
u kockice, u kamičke za igru, u funkcionare.

Taj vid fotografskog univerzuma potiče na kretanje 
u dva smjera: u smjeru društva opkoljenog fotograf
skim univerzumom i u smjeru aparata koji programira
ju fotografski univerzum. Spomenuto potiče da se, s 
jedne strane, kritizira postindustrijsko društvo u nasta
janju i, s druge strane, kritika aparata i njihovih progra
ma, što će reći da se kritički transcendira postindustrij
sko društvo.

Nalaziti se u fotografskom univerzumu znači doživ
jeti svijet u funkciji fotografija, spoznati ga i vrednovati. 
Svaka pojedina spoznaja, svaki pojedini doživljaj, svaka 
pojedina vrijednost može se razložiti iz svake pojedinač
no spoznate i vrednovane fotografije. A svaka se pojedi
na radnja može analizirati iz pojedinačno spoznatih i 
vrednovanih fotografija. Poznato je da se ta vrst postoja
nja u kojemu se sve iskustvo, sve spoznavanje, vredno
vanje i djelovanje može rastaviti na elemente točaka (na 
“hajtöve”). To je egzistencija robota. Fotografski univer
zum i svi “aparatski” univerzumi robotiziraju čovjeka i 
društvo.

Nove, robotizirane geste već su svagdje vidljive: na 
šalterima banaka, u uredima, tvornicama, supermarke
tima, u sportu, plesu. Pri pomnijoj analizi može se pre
poznati ista staccato-struktura, također i u mišljenju, u
znanstvenim tekstovima, poeziji, glazbenoj kompozici
ji, arhitekturi, političkim programima. Analogno tome,
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zadatak današnje kulturne kritike sastoji se u tome da 
to prestrukturiranje doživljavanja, spoznavanja, vredno
vanja i djelovanja analizira i prometne u mozaik jasnih 
i distinktivnih elemenata svakog pojedinog kulturnog 
fenomena. Takva kritika kulture pokazuje daje izum fo
tografije onaj trenutak od kojega nadalje svi kulturni fe
nomeni kliznu linearnu strukturu počinju zamjenjivati 
staccato-strukturom programiranog kombiniranja; da, 
prema tome, ne poprimaju mehaničku strukturu, što je 
nakon industrijske revolucije bio slučaj, već onu kiber- 
netičku kakva je programirana za aparate. Takva će kri
tika kulture pokazati daje kamera preteča svih onih apa
rata koji robotiziraju sve aspekte našega života, od 
izvanjske geste sve do onog najunutarnjijeg u mišljenju, 
osjećanju i htijenju.

Pokušamo li sad kritizirati aparate, prvo što zamjeću
jemo je fotografski univerzum kao proizvod kamerâ i 
distribucijskih aparata iza kojih ćemo prepoznati indus
trijske, reklamne, političke, gospodarstvene, administra
tivne i druge aparate. Svaki od tih aparata postaje sve 
automatskiji i kibernetički je povezan s ostalim aparati
ma. Program svakog aparata napaja se inputom drugoga 
aparata koji pak svojim outputom napaja druge aparate. 
Tako kompleks aparata postaje super-black-boxom saz
danım od crnih kutija: ljudskim proizvodom. Proizvev- 
ši ga tijekom 19. i 20. stoljeća, ljudi se neprestano bave 
proširivanjem i usavršavanjem aparatskog kompleksa.
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Stoga je razumljivo što kritiku aparata valja usredotoči
ti na ljudsku namjeru koja je aparate htjela i proizvela.

Takav kritički pristup pogrešan je iz dvaju razloga; 
kao prvo, kritičara lišava nužnosti uranjanja u nutrinu 
crne kutije: na taj način može se koncentrirati na njezin 
input, na ljudsku namjeru. I, kao drugo, kritičara lišava 
nužnosti razvijanja novih kritičkih kategorija: ljudski 
rad može se kritizirati pomoću tradicionalnih kriterija. 
Rezultat takve kritike aparata bio bi sljedeći:

Namjera koja se krije iza aparata je emancipacija čov
jeka od rada. Aparati trebaju preuzeti ljudski rad -  prim
jerice tako što kamera čovjeka emancipira od nužnosti 
manipulacije kistom. Umjesto da radi, čovjek se može 
igrati. Aparati su, međutim, dospjeli u ruke nekolicine 
pojedinaca (pod vlast kapitalista, naprimjer) koji su is
krivili tu prvotnu namjeru. Oni sada služe interesima 
tih ljudi, iz čega proizlazi da se moraju demaskirati in
teresi koji se kriju iza aparata. -  U skladu s takvom ana
lizom, aparati nisu ništa drugo doli čudesni strojevi čiji 
izum sâm po sebi nije ništa revolucionarno, pa je pre
ma tome suvišno govoriti o “drugoj industrijskoj revo
luciji”.

Shodno tome, fotografije također valja dešifrirati kao 
izraz skrivenih interesa moćnika: interesa Kodakovih 
dioničara, vlasnika reklamnih agencija, onih koji povla
če konce u američkom industrijskom kompleksu; da, 
interesa svekolikog američkog ideološkog, vojnog i in
dustrijskog kompleksa. Kada bi se ti interesi razotkrili,
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svaka bi se pojedina fotografija i svekolik fotografski uni
verzum mogli smatrati dešifriranima.

Nažalost, ta tradicionalna kritika koja potječe iz kon
teksta industrije ne odgovara fenomenu aparata, budu
ći da prelazi preko biti aparatâ, njihova automatizma 
naime. A upravo taj automatizam valja kritizirati. Apa
rati su izumljeni kako bi mogli funkcionirati automat
ski, što će reći autonomno od ljudskih zahvata. To je 
namjera s kojom su proizvedeni; naime isključivanje 
čovjeka iz aparata. A ta je namjera nedvojbeno ostvare
na; dok se čovjeka sve više i više isključuje, programi 
aparata, te krute igre kombinatorike, sve se više oboga
ćuju elementima, sve brže kombiniraju i nadilaze ljud
ske sposobnosti njihova razotkrivanja i kontrole. Tko 
god radi s aparatima ima posla s crnim kutijama koje 
ne može prozreti.

Utoliko i ne može biti govora o vlasništvu nad apara
tima. Kako aparati automatski funkcioniraju i ne poko
ravaju se nijednoj ljudskoj odluci, tako ih nitko i ne mo
že posjedovati. Svaka ljudska odluka donosi se na 
temelju odluka aparata, srozavajući se tako na “čisto 
funkcionalnu” odluku, što znači daje iz nje nestala ljud
ska namjera. Ako su aparati prvotno još i bili proizvo- 
đeni i programirani u skladu s ljudskom namjerom, ta 
je namjera danas, u “drugoj i trećoj generaciji” aparata, 
iščezla iza obzora funkcioniranja. Aparati sada, eto, 
funkcioniraju kao samosvrha, automatski, s jednim je
dinim ciljem -  vlastita održavanja i usavršavanja. Taj
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krut, funkcionalan automatizam bez namjere mora pos
tati predmet kritike.

Spomenuta “humanistička” kritika aparata zamjera 
toj deskripciji što aparate pretvara u antropomorfne ti
tane i tako pridonosi prikrivanju ljudskih interesa koji 
stoje iza aparata. No taj prigovor je pogrešan. Aparati su 
uistinu antropomorfni titani budući da su proizvedeni 
samo s tom namjerom. Ponuđeni opis upravo nastoji 
pokazati da aparati nisu nadljudski, već “podljudski” -  
beskrvne, pojednostavljujuće simulacije ljudskih misao
nih procesa koji, upravo zato što su tako kruti, ljudske 
odluke čine suvišnima i nefunkcionalnima. Dok “huma
nistička” kritika aparata, prizivajući posljednje ostatke 
ljudskih namjera koje se kriju iza aparata, prikriva opas
nost koja vreba iza njih, ovdje iznesena kritika aparata 
vidi svoj zadatak upravo u razotkrivanju te jezovite či
njenice krutog funkcioniranja aparata, koje je bez nam
jere i koje nije moguće kontrolirati, ne bi li na taj način 
njime ovladala.

Vratimo se fotografskom univerzumu koji reflektira 
igru kombinatorike, promjenjivom, šarolikom mozaiku 
jasnih i distinktivnih površina koje, svaka za sebe, ozna
čuju jedan element aparatskog programa. Fotografski 
univerzum promatrača programira za magijsko, fun
kcionalno ponašanje, i to automatski, što će reći: ne po
korava se bilo kakvoj ljudskoj namjeri.

Protiv te automatske programiranosti bori se nekoli
cina ljudi: fotografi koji pokušavaju stvarati informativ-
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ne slike, naime fotografije koje nisu u programu aparata; 
kritičari koji nastoje prozreti automatsku igru programa- 
cije i uopće svi oni koji u svijetu kojime vladaju aparati 
pokušavaju osloboditi prostor za ljudsku namjeru. Apa
rati, međutim, sa svoje strane, automatski asimiliraju 
takve pokušaje oslobađanja, obogaćujući njima svoje 
programe. Iz toga slijedi da filozofija fotografije ima ra
zotkriti taj sukob čovjeka i aparata te promišljati o mo
gućem rješenju tog konflikta.

Hipoteza koju se ovdje predlaže glasi: kada bi takvoj 
filozofiji pošlo za rukom ispuniti svoj zadatak, bilo bi to 
od značaja ne samo za područje fotografije, već i za pos
tindustrijsko društvo općenito. Fotografski je univer
zum, istina, tek jedan od mnogobrojnih aparatskih uni
verzuma od kojih zasigurno ima još mnogo opasnijih. 
Sljedeće poglavlje će, međutim, pokazati da fotografski 
univerzum apsolutno može poslužiti kao model postin
dustrijskog života te da filozofija fotografije može biti 
polazna točka svake one filozofije koja se bavi sadašnjim 
i budućim postojanjem čovjeka.



Nužnost filozofije fotografije
I X





Tijekom prethodnog pokušaja rezimiranja onog bit
noga izašlo je na vidjelo nekoliko temeljnih pojmova: 
Slika -  aparat -  program -  informacija. To moraju biti 
temeljni pojmovi svake filozofije fotografije koji dopuš
taju sljedeću definiciju fotografije: fotografija je slika 
koju aparati programski proizvode i distribuiraju i čija 
je navodna funkcija informacija. Svaki od tih temeljnih 
pojmova sadrži daljnje pojmove. Slika sadržava magi
ju, aparat sadržava automatizaciju i igru, program sad
ržava slučaj i nužnost, informacija sadrži simbol i nev- 
jerojatnost. Spomenuto vodi do proširenja definicije 
fotografije: fotografija je slika neke magijske situacije 
koju programirani aparati tijekom neke igre koja se zas
niva na slučajnosti nužno automatski proizvode i distri
buiraju, slika čiji simboli svoje primatelje informiraju 
za nevjerojatno ponašanje.

U odnosu prema filozofiji predložena definicija ima 
tu bizarnu prednost što je se ne može prihvatiti. Osjeća
mo se izazvanima pokazati daje pogrešna budući da is
ključuje čovjeka kao posrednika i nagoni na proturječje 
-  a to proturječje, dijalektika, spada u pokretače filozo
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firanja. Predložena definicija je utoliko dobrodošla kao 
polazna točka za filozofiju fotografije.

Promatramo li temeljne pojmove, tj. slika, aparat, 
program i informacija, otkrit ćemo da između njih pos
toje unutarnje veze: svi oni nalaze se na tlu vječnog pov
ratka jednakoga. Slike su površine oko kojih kruži oko 
kako bi se uvijek iznova moglo vraćati na polaznu toč
ku. Aparati su igračke koje uvijek iznova ponavljaju iste 
pokrete. Programi su igre koje uvijek kombiniraju iste 
elemente. Informacije su nevjerojatna stanja koja uvijek 
nastaju zbog tendencije prema onome što će postati vje
rojatno, kako bi se u njih uvijek iznova mogle vraćati. 
Ukratko, s tim četirima temeljnim pojmovima više se 
ne nalazimo u historijskom kontekstu pravaca gdje se 
ništa ne ponavlja i gdje sve ima svoje uzroke kako bi 
moglo uroditi posljedicama; područje na kojemu se na
lazimo više nije moguće utvrditi kauzalnim, već samo 
funkcionalnim objašnjenjima. Moramo se -  zajedno s 
Cassirerom -  oprostiti od kauzalnosti: “rest, rest, dear 
spirit”. Svaka filozofija fotografije morat će biti dorasla 
nepovijesnom, postpovijesnom karakteru fenomena o 
kojemu promišlja.

Uostalom, na nizu područja već sada spontano misli
mo postindustrijski. Tomu za primjer služi kozmologija. 
U kozmosu vidimo sustav koji naginje sve vjerojatnijim 
stanjima. Doduše, uvijek se iznova slučajno događaju 
nevjerojatna stanja, no ta se stanja -  neumitno -  opet sta
paju s tendencijom prema onome vjerojatnom. Drugim
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riječima: u kozmosu vidimo aparat koji u svome inputu 
sadrži prvobitnu informaciju (“big bang”) i koji je prog
ramiran da putem slučaja realizira i iscrpljuje tu informa
ciju.

Ta četiri temeljna pojma, slika, aparat, program i in
formacija, spontani su nositelji našeg kozmološkog miš
ljenja, pri kojemu potpuno spontano posežemo za fun
kcionalnim eksplikacijama. Isto to odnosi se i na druga 
područja, kao što su psihologija, biologija, lingvistika, 
kibernetika, informatika (da spomenemo samo neka). 
U svim tim područjima mislimo potpuno slobodno, 
imaginativno, funkcionalno programatski i informatič
ki. Hipoteza koja je ovdje ponuđena pretpostavlja da 
razmišljamo kako razmišljamo zato što mislimo u fotog
rafskim kategorijama: zato što nas je fotografski univer
zum programirao za postpovijesno razmišljanje.

Ta hipoteza nije tako pustolovna kao što izgleda. Već 
je odavno poznata: čovjek proizvodi oruđa, uzimajući 
pritom sâmoga sebe kao model za tu proizvodnju -  sve 
dok ne dođe do obrata stanja stvari pa čovjek počinje uzi
mati svoje oruđe kao model sâmoga sebe, svijeta i druš
tva. To je poznato otuđenje od vlastitog oruđa. Čovjek u 
18. stoljeću izumljuje strojeve, pri čemu mu njegovo tije
lo služi kao model tih izuma -  sve dok ne dođe do obra
ta tog odnosa, a strojevi počnu služiti kao modeli njega 
sâmoga, svijeta i društva. U 18. stoljeću filozofija fotogra
fije istodobno bi bila kritika svekolike antropologije, zna
nosti, politike i umjetnosti -  naime mehanicizma. Isto
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to vrijedi i za filozofiju fotografije koja bi bila kritika fun
kcionalizma u svim njegovim antropološkim, znanstve
nim, političkim i estetskim aspektima.

Stvar, međutim, nije baš tako jednostavna budući da 
fotografija nije oruđe poput stroja, nego je igračka kao 
što je to igraća karta ili šahovska figura. Kada fotografi
ja postane modelom, više nije riječ o tome da se neko 
oruđe zamijeni nekim drugim oruđem kao modelom, 
već da se jedan tip modela nadomjesti potpuno novim 
tipom modela. Ponuđena hipoteza, prema kojoj počinje
mo razmišljati u fotografskim kategorijama, pretpostav
lja transformaciju temeljnih kategorija našega postoja
nja. Pritom nije riječ o klasičnom problemu otuđenosti, 
već o egzistencijalnoj revoluciji koja je besprimjerna. Iz
ravno rečeno: riječ je o pitanju slobode u novom kontek
stu. Time se mora baviti svaka filozofija fotografije.

To, dakako, nije nikakvo novo pitanje; konačno, nji
me se bavila svekolika filozofija. Samo što se zbog toga 
nalazila u historijskom kontekstu linearnosti. Ukratko 
rečeno, ono je propitivalo sljedeće: ako sve ima svoje uz
roke i ako će imati posljedice, ako je sve “uvjetovano”, 
gdje još ima mjesta za ljudsku slobodu? A svi odgovori 
mogu se jednako tako ukratko svesti na taj jedan naziv
nik: uzroci su toliko zamršeni, a posljedice toliko nep- 
redvidive da se čovjek, to ograničeno biće, može pona
šati kao da je “neuvjetovan”. Nov kontekst, međutim, 
drukčije postavlja pitanje slobode: ako se sve zasniva na 
slučaju i nužno ne vodi ničemu, ima li mjesta za ljudsku
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slobodu? U tom apsurdnom ozračju filozofija fotografi
je mora postaviti pitanje slobode.

Svagdje možemo promatrati kako aparati svih vrsta 
rigidnom automatizacijom nastoje programirati naš ži
vot, kako se ljudski rad prebacuje na automate i kako se 
veći dio društva putem igara s praznim simbolima poči
nje zapošljavati u “tercijarnom sektoru”, kako egzistenci
jalni interes sa stvarnoga svijeta prelazi na univerzume 
simbola te kako vrijednost stvari prelazi na informacije. 
Kako se robotiziraju naše misli, osjećaji, želje i radnje; 
kako “živjeti” znači hraniti aparate i sâm se njima hrani
ti. Ukratko: kako sve postaje apsurdno. Gdje tu još onda 
ima mjesta za ljudsku slobodu?

A zatim otkrivamo ljude koji bi možda mogli odgo
voriti na to pitanje: fotografe -  u onom smislu riječi na 
koji se misli u ovom eseju. Oni su, u malome, već sada 
ljudi budućnosti aparata. Njihove geste programirane su 
fotografskim aparatom, oni se igraju sa simbolima, dje
luju u “tercijarnom sektoru”, interesiraju ih informacije 
i proizvode bezvrijedne stvari. Unatoč tome svoju djelat
nost smatraju svakakvom samo ne apsurdnom, u uvje
renju da djeluju slobodno. Zadatak filozofije fotografije 
je da fotografe propituje o slobodi, da prosvjetljuje njiho
vu praksu u potrazi za slobodom.

To je bila namjera prethodnoga pokušaja čija se neko
licina odgovora uistinu mogla čuti: kao prvo, može se 
nadmudriti rigidnost aparata. Drugo, u njegov program 
mogu se prokrijumčariti ljudske namjere koje u njemu
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nisu predviđene. Treće, aparat se može prisiliti da proiz
vodi ono nepredviđeno, nevjerojatno, informativno. Čet
vrto, aparat i njegovi proizvodi mogu se prezirati, kao 
što se interes općenito može odvratiti sa stvari ne bi li ga 
se usredotočilo na informaciju. Ukratko: sloboda je stra
tegija podvrgavanja slučaja i nužnosti ljudskoj namjeri. 
Sloboda je igra protiv aparata.

Takve odgovore fotografi, doduše, daju samo onda ka
da ih se unakrsno ispituje filozofskom analizom. Druk
čije govore spontano, tvrdeći da rade tradicionalne slike 
-  premda s netradicionalnim sredstvima. Tvrde da stva
raju umjetnička djela ili da pridonose znanju, ili da su 
pak politički angažirani. Čitamo li izjave fotografa kakve 
nalazimo u uobičajenim djelima o povijesti fotografije, 
naići ćemo na prevladavajuće mišljenje da se s izumom 
fotografije nije dogodilo ništa istinski dubokoumno te 
da je u biti sve ostalo po starome samo što sad, eto, uz 
mnoge druge povijesti, postoji i povijest fotografije. Iako 
u svojoj praksi odavno živi postpovijesno, postindustrij
ska revolucija, onakva kakva se po prvi put javlja s fotog
rafskim aparatom, mimoišla je svijest fotografa.

S jednim izuzetkom: takozvane eksperimentalne fo
tografe -  upravo one fotografe na koje se ovdje misli. 
Oni su doista svjesni da su “slika”, “aparat”, “program” i 
“informacija” osnovni problemi s kojima se moraju suo
čiti. Oni uistinu nastoje svjesno stvarati nepredviđene 
informacije, što će reći nešto što nije u programu izvabi
ti iz aparata i staviti na sliku. Oni znaju da igraju protiv
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aparata. No čak ni oni nisu svjesni dometa svoje prakse: 
ne znaju da unutar aparatskoga konteksta pokušavaju 
odgovoriti na pitanje slobode.

Filozofija fotografije je nužna za osvješćivanje fotog
rafske prakse jer se u toj praksi model slobode kao takav 
pojavljuje u postindustrijskom kontekstu. Filozofija fo
tografije mora razotkriti da na području automatskih, 
programiranih aparata koji programiraju nema mjesta 
ljudskoj slobodi i, konačno, pokazati da je unatoč tome 
moguće napraviti mjesta slobodi. Zadatak filozofije fo
tografije je promišljati o takvoj mogućnosti slobode -  a 
time i o pridavanju smisla -  u svijetu kojime vladaju apa
rati; promišljati kako je čovjeku unatoč svemu još mogu
će da svom životu naočigled slučajnoj neumitnosti smrti 
prida smisao. Takva je filozofija nužna budući da pred
stavlja jedini oblik revolucije koji nam je još dostupan.





KAZALO POJMOVA

Aparat: igračka koja sim ulira  

mišljenje.

Rad: djelatnost koja proizvodi i 

inform ira predm ete.

Automat: aparat koji se pokora
va program u koji se slučajno 

odvija.

Značenje: cilj znakova.

Pojam: k o n stitu tiv n i e lem ent 

teksta.

Slika: značenjska površina  na 
kojoj se elem enti slike m agij

ski odnose jedan prem a d ru 
gome.

Kod: pravilno raspoređen  sus

tav znakova.

Entropija: tendencija prem a sve 
vjerojatnijim  stanjima.

Dešifrirati, dekodirati: razložiti 
značenje nekog simbola.

Fotograf: čovjek koji u  sliku p o 

kušava p rom etnuti one infor

macije koje n isu  predviđene 

program om  fotografskog apa

rata.

Fotografija: slika koju su proizve

li i distribuirali aparati, nalik 

letku.

Funkcionar: čovjek koji se igra 

aparatim a i koji djeluje u fu n 

kciji aparata.

Pamćenje!memorija: pohranji- 

vač informacija.

Predmet: stvar koja nam  se nala

zi sučelice.

Povijest: lin ea rn o  sukcesivno 

prevođenje predodžaba u poj

move.

Proizvoditi/proizvodnja: pren o 

šenje neke stvari iz prirode na 

kulturu.

Idolatrija: nesposobnost iščita- 

vanja predodžaba iz elem ena

ta slike unatoč sposobnosti či
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tanja tih  elem enata, pa stoga 
obožavanje slike.

Imaginacija: specifična sposob

nost stvaranja i dekodiran ja 

slikâ.

Industrijsko društvo: društvo u 
kojem u većina ljudi rad i za 

strojevima.

Informacija: nevjerojatna k o m 
binacija elem enata.

Informiranje: 1. stvaranje nevje
ro jatn ih  kom binacija elem e

nata; 2. njihovo otiskivanje 
na predm ete.

Konceptualizacija: specifična 

sposobnost stvaranja i dekodi

ranja tekstova.

Predmet kulture: in fo rm iran i 
predm et.

Magija: oblik postojanja koji o d 
govara vječnom  povratku jed 

nakoga.

Stroj: o ru đ e  koje n a  tem elju  
znanstvenih  teorija sim ulira 
neki tjelesni organ.

Postpovijest: povratno prevođe
nje pojm ova u predodžbe.

Postindustrijsko društvo: d ru š
tvo u kojem u je većina ljudi

zaposlena u tercijarnom  sek
toru.

Primaran i sekundaran sektor: 
razine d jelatnosti na kojim a 
se p ro izvode i in fo rm ira ju  

predm eti.

Program: igra kom binatorike s 
jasn im  i d istin k tiv n im  ele
m entim a.

Redundancija: ponavljanje in 

fo rm ac iji pa stoga ono vjero
jatno.

Ritual: ponašanje koje je adek
vatno m agijskom  obliku p os

tojanja.

Situacija: scena u kojoj su zna
čajni odnosi izm eđu stvari, a 
ne sâm e stvari kao takve.

Igra: djelatnost koja je sâmoj se
bi svrha.

Simbol: svjesno ili nesv jesno  
ugovoren znak.

Simptom: znak prouzročen svo
jim  značenjem .

Tehnička slika: slika koju  su 
proizveli aparati.

Tercijarni sektor: područje dje

latnosti u  kojem u se proizvo
de informacije.
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Tekst: n izovi n ap isan ih  z n a 

kova.

Tekstolatrija: nesposobnost išči- 

tavanja pojm ova iz napisanih 

znakova nekoga teksta u n a 

toč  sposob n o sti č itan ja  tih  

znakova, pa stoga obožava

nje teksta.

Prevođenje: prelaženje iz jedno 

ga k o d a  u d rugi; skakanje 

iz je d n o g a  u n iv e rz u m a  u 

drugi.

Univerzum: 1. sveukupnost kom- 

binacijâ nekog kôda; 2.

sveukupnost značenja  nekog 

koda.

Predodžba: konstitutivni eleme

n t slike.

Oruđe: simulacija nekog tjeles

nog organa koji služi radu.

Vrijedno: nešto što je onakvo 

kakvo treba biti.

Stvarnost: ono na što nailazim o 

na našem u putu  prem a smrti; 

stoga ono za što smo zaintere
sirani.

Znak: fenomen koji označuje ne

ki drugi.
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Vilém Flusser, rođen 1920. u Pragu, preminuo 
1991. Profesor filozofije i komunikologije na 
Sveučilištu u Sao Paulu, u Brazilu. Nakon podu
že dominacije teoretičara medija i masovne 
kulture, Flusser svojim originalnim teorijskim 

pristupom fenomenu medija skreće na sebe 

pozornost i sve više postaje autoritet suvreme
ne kulture, koji nakon postmodernizma i op
ćeg oduševljenja medijima vraća temu na po

lazište vezano uz ključno pitanje suvremene 
kulture. Flusser razmatra pitanja medija kao 
ono bitno ljudsko koje se opire komercialnos
ti i teži kreativnosti. Stoga se njegovi tekstovi 

u svijetu smatraju dragocjenima za ponovno 
promišljanje kulture koja je nekritički i euforie-
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"Pitanje kritike fotografije koju ista treba postaviti fotografiji glasi: u kojoj 

mjeri je fotografu pošlo za rukom program aparata podvrći svojoj namjeri 

i pomoću koje metode? I obratno: u kojoj mjeri je aparatu uspjelo fotogra

fovo namjeru prometnuti u korist programa aparata i pomoću koje meto

de? Na temelju tog kriterija "najbolja"je ona fotografija u kojoj je fotograf 

pobijedio program aparata u smislu svoje ljudske namjere, što će reći pod- 

vrgao aparat ljudskoj namjeri. Dakako da postoje takve "dobre" fotografije 

u kojima ljudski duh pobjeđuje program. Međutim, iz fotografskog univer

zuma kao cjeline razvidno je kako programi već sada sve bolje uspijevaju 

prometnuti ljudske namjere u funkcije aparata. Stoga bi se zadatak svake 

fotografske kritike trebao sastojati u tome da ukaže na ljudska nastojanja 

ovladavanja aparatom, kao i na cilj aparata tj. "usisavanje"čovjekove nam

jere. Takva kritika fotografije, međutim, dosad nije ostvarena iz razloga ko

je još valja razmotriti." Knjižnica Medveščak
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