
v díle je uzavřeno a rozpuštěno životní dílo, v životním díle epocha, a v epoše
celkový průběh dějin. Zivný plod historicky pochopeného chová čas ve svém
nitru jako vzácné, avšak chuti pozbavené sémě.

XVIII
"Strastiplných pět desetiletí, kterými disponuje homo sapiens," říká jeden no
vější biolog, "představuje ve vztahu k dějinám organického života na Zemi
něco jako dvě vteřiny na konci čtyřiadvacetihodinového dne. Dějiny civilizo
vaného lidstva by celkem v tomto měřítku zaplnily poslední vteřiny poslední
hodiny." Nynějšek, který jako mesiášský model obsahuje v nesmírné zkratce
dějiny všeho lidstva, se naparuje nachlup stejně jako dějiny lidstva ve ves
míru.

A
Historismus se spokojuje tím, že uvádí různé momenty dějin do kauzálního
nexu. Ale příčina sama o sobě nedělá již proto žádný čin historickým. Stává
se jím dodatečně, skrze události, které mohou být od něho tisíciletí vzdá
lené. Historik, který z toho vychází, přestává probírat sled událostí mezi
prsty jako růženec. Chopí se konstelace, do které vstoupila jeho vlastní
epocha s jednou, zcela určitou dřívější. Zdůvodní tím pojem. přítomnosti

jako "nynějška", do něhož se zarazily střepiny z .doby mesiášské.

B
Věštci, kteří s~ qotazovali času, co skrývá v lůně, jej jistě nepokládali ani
za homogenní, ani za prázdný. Kdo si to představí, pochopí snad, jak na
kládá s minulým časem paměť: totiž právě tak. Jak známo, bylo Zidům zaká
záno zkoumat budoucnost. Thora a modlitba je naproti tomu cvičí v paměti.

Tím pro ně pozbývala budoucnost kouzla, jemuž propadli ti, kteří hledali
radu u věštců. Zidům se však proto budoucnost přece jen nestala homogen
ním a prázdným časem. Neboť v každé její vteřině byla malá vrátka, jimiž
mohl vejít Mesiáš.
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Umělecké dílo ve věku

své technické· reprodukovatelnosti
Původ krásných umění a vznik jejich rozličných druhů sahá
zpět do doby, která se od naší prudce liši, a k lidem, jejicbž
moc nad věcmi a poměry byla nepatrná ve srovnání s na.fi.
Avšak udivující vzrůst preciznosti a přizpůsobivosti našicb pro
stJ'edků nám dává pro nejbiii)í dobu vyhlíd.~y na bluMí zá
saby do starébo zbotovování krásna. Každé umění má svou
fyzickou část, která nemliže být vnímána a pojmenována tak
jako dříve; nemůže se dále vymykat vlivům moderní vědy

a moderní praxe. Ani hmota, ani prostor, ani čas nejsou už
dvacet let tím, čím byly od nepaměti. Musíme se připravit na
to, že tak velké novoty přemění veškerou tecbniku umění, tím
ovlívní samu invenci a konečně snad dospějí k tomu, že nej
kouzelnějším způsobem změní sám pojem umění.

P a II 1 Val éry,
Pie c e s s II rl' art, Par i s: L a c o n q II et e cl e l' II b i q II i t é

Předmluva

Když Marx analyzoval kapitalistický způsob výroby, byl tento výrobní způ

sob v začátcích. Marx zaměřil své bádání tak, že získalo cenu prognózy. Pro
nikl až k základům kapitalistické produkce a zobrazil je tak, že z nich vy
plývalo, co můžeme ještě v budoucnosti od kapitalismu očekávat. Vyplývalo
z nich, že můžeme očekávat nejen růst zostřeného vykořisťování proletariátu,
ale konečně i vytvoření podmínek, které umožní odstranit samotný kapitalis
mus. Proměna nadstavby, která postupuje pomaleji než přeměna základny,
potřebovala více než půl století, aby uplatnila ve všech oblasteoh kultury
změnu výrobních podmínek. Teprve dnes se dá určit, v jaké podobě se to
stalo. Z těchto údajů můžeme vyvodit určité prognostické požadavky. Avšak
těmto požadavkům odpovídají méně teze o umění proletariátu po uchopení
moci, nemluvě o beztřídní společnosti, než teze o vývojových tendencích umě

ní v současných výrobních podmínkách. Jejich dialektika je v nadstavbě patrná
stejně jako v ekonomii. Bylo by proto chybné podceňovat význam takových
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tezí. Likvidují množství zděděných pojmů - jako tvořivost a genialita, věčná

hodnota a tajemství -, pojmů, jejichž nekontrolované Ca současně těžko kon
trolovatelné) používání vede k zpracování faktického materiálu ve fašistic
kém duchu. No-vě zaváděné teoretické pojmy, o nichž budeme hovořit, se liší
od běžných tím, že jsou pro účely fašismu zcela nepoužitelné. Naproti tomu
se jich dá použít k fo-rmulaci revolučních požadavků v umělecké politice.

I
Umění bylo v zásadě vždy reprodukovatelné. Co lidé udělali, to mohli také
lidé napodobit. Takové kopírování prováděli žáci, aby se cvičili, mistři, aby
šířili svá díla, a konečně ti třetí, kteří bažili po výdělku. Naproti tomu teoh
nická reprodukce uměleckého díla je něco zcela nového, co se v dějinách pro
sazuje přerývaně, v přesunech, následujících dlouho po sobě, avšak s rostoucí
intenzitou. Řekové znali jen dva postupy technické reprodukce uměleckých děl:

lití a ražení. Bronzy, terakoty a mince byly jedinými uměleckými díly, která
dokázali vyrábět masově. Všechno ostatní byla díla jedinečná a technicky ne
reprodukovatelná. Grafika se stala poprvé technicky reprodukovatelnou v dře

vorytech; byla dlouho jediná, dokud se tiskem nedalo reprodukovat i písmo.
Jsou známy neslýchané změny, které vyvolal v literatuře tisk, technická re
produkovatelnost písma. Z úkazů, které tu jsou hodnoceny ze světově histo
rického měřítka, jsou pouze jedním, ovšem zvlášť důležitým zvláštním přípa

dem. K dřevorytu přistoupila během středověku mědirytina a lept, tak jako
na začátku devatenáctého století litografie.

Litografií dosáhla reprodukční technika podstatně nového stupně. Mnohem
rychlejší postup, jímž se odlišuje nanášení kresby na kámen od jejího vyře

závání do dřevěného bloku nebo od leptání měděné desky, dal grafice poprvé
možnost, aby dodávala své výrobky na trh nikoli pouze masově (jako před

tím), nýbrž v podobách denně nových. Pomocí litografie získala grafika
schopnost doprovázet obrazem všední den. Začala držet krok s tiskem.
V těchto počátcích byla však několik desetiletí po vynálezu kamenotisku
předstižena fotografií. Fotografie poprvé v procesu obrazové reprodukce zba
vila ruku nejdůležitějších uměleckých povinností, které nyní připadly pouze
oku, mžikajícímu do objektivu. Protože oko fixuje rychleji, než ruka kreslí,
byl proces obrazové reprodukce tak neslýchaně urychlen, že mohl udržet krok
s řečí. Filmový operatér točící klikou zachycuje obrazy tak rychle, jak herec
mluví. Byly-li v litografii virtuálně uloženy možnosti ilustrovaného časopisu,

nesla' s sebou fotografie možnosti zvukového filmu. Technická reprodukce
zvuku byla na konci minulého století vzata útokem. Tyto konvergující snahy
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přiblížily na dohled situaci, kterou Paul Valéry charakterizuje větou: "Jako
vodu, plyn a elektrický proud přichází zdaleka na povel téměř nepozorova
telného pohybu ruky do našich bytů, aby nám sloužily, tak budeme obklopeni
obrazy nebo sledy tónů, které .se naladí malým pohybem, téměř znamením,
a stejně nás zase opustí."l/ Kolem roku 1900 dosáhla technická reprodukce
standardu, za nějž nejen že učinila svým objektem všechna dosavadní umě

lecká díla a začala podrobovat jejich působnost nejhlubším proměnám, ale
vydobyla si své vlastní místo mezi uměleckými postupy. Pro studium tohoto
standardu není nic poučnějšího než to, jak obě jeho různé manifestace 
reprodukce uměleckého díla a filmové umění - zpětně působí na umění

v jeho zděděné podobě.

II
I při vysoce dokonalé reprodukci odpadá jedno: "Zde a Nyní" uměleckého

díla - jeho neopakovatelná existence na místě, na němž se nalézá. Avšak
historie, které bylo podrobeno po celou dobu svého trvání, se nenaplňovala

ničím jiným než právě touto jedinečnou existencí. K tomu počítáme jak změ

ny, které utrpělo umělecké dílo průběhem doby ve své fyzické struktuře, tak
střídající se majetnické vztahy, do nichž mohlo vstoupit.2j Stopa prvních se
dá zjistit jen chemickými nebo fyzikálními analýzami, které se na reprodukci
nedají provádět; stopa druhých je předmětem tradice, jejíž sledování musí
vycházet z původního umístění originálu. "Zde a Nyní" originálu vytváří

pojem jeho pravosti. Chemické analýzy patiny na bronzu mohou být nápo~

mocné k zjištění pravosti, stejně tak nápomocný může být k zjištění pravosti
důkaz, že určitý středověký rukopis pochází z archívu patnáctého .století.
Veškeré domény pravosti se vymykají technické - a ovšem ne pouze tech
nické - reprodukovatelností.3/ Zatímco si však originál uchovává v poměru

k ručnímu reprodukování, jež bývá zpravidla pranýřováno jako falzifikát,
plnou autoritu, není tomu tak v případě technické reprodukce. Důvod je
dvojí. Za prvé vykazuje technická reprodukce v poměru k originálu mnohem
větší samostatnost než reprodukce ruční. Může například zdůraznit foto~

grafií takové vidění originálu, které je přístupné pouze pohyblivé čočce,libo

volně si vybírající ohnisko pohledu, a nikoli lidskému oku, nebo může urči

tými postupy, jako je zvětšení nebo zpomalení, zachytit obrazy, které jsou pro
běžnou optiku vůbec nedostupné. To za prvé. Za druhé lze nadto provádět

s otiskem originálů to, co by se s originálem dělat nedalo. Především se
umožňuje, aby reprodukce vycházela vnímatdi vstříc, ať už formou fotografie
nebo gramofonové desky. Katedrála opouští své místo, aby našla umístění
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v pracovně milovníka umění; sborové dílo, prováděné v sále nebo pod širým
nebem, lze poslouchat v pokoji.

Podmínky, do nichž lze přenášet výtvor technické reprodukce uměleckého

díla, se ostatně nemusí dotknout jeho obsahu - znehodnocují pouze časově

prostorovou jedinečnost. I když to ovšem neplatí jen pro umělecké dílo,
nýbrž v odpovídajících mezích například i pro krajinu, která míjí ve filmu
před zrakem diváka, dotýká se tento pochod přece jen onoho nejcitlivějšího

jádra, které je sotva kde jinde než u předmětu umění tak zranitelné. Je to
jeho pravost. Pravost nějaké věci je souhrn všeho, co si s sebou od vzniku
nese, od trvání hmotného až po historické svědectví. Protože to druhé má
základ v prvním, je v reprodukci, v níž lídem uniká hmotné přetrvávání

díla, otřesena i jeho historická prokázanost. Ovšem jen ona: avšak tímto
způsobem je otřesena i autorita věci.4/

Můžeme to, co se ztrácí, shrnout pod pojmem aura a říci: ve věku tech
nické reprodukovatelnosti uměleckého díla zakrňuje jeho aura. Pochod je
symptomatický: významem přesahuje oblast umění. Vše by bylo možno obec
ně formulovat tak, že reprodukční technika vyvazuje reprodukované dílo
z dosahu tradice. Tím, že reprodukci zmnožuje, klade namísto neopakova
telného výskytu toho díla výskyt masový. A tím, že technika reprodukci do
voluje, aby vyšla vstříc vnímateli v jeho nynější situaci, aktualizuje to, co je
reprodukováno. Oba tyto procesy vedou k mocnému otřesu tradovaného 
k otřesu tradice, který je rubem dnešní krize a obnovením lidství. Souvisejí
co nejtěsněji s masovými tendencemi dnešních dnů, jejichž nejmocnějším

agentem je film. Jeho společenský význam je také ve své nejpozitivnější po
době - a právě v ní - nemyslitelný bez své destruktivní katarzní stránky:
bez likvidace tradičního díla v kulturním dědictví. Tento zjev je nejpatrnější

na velkých historických filmech. Dobývá ve své oblasti stále nové pozice,
a když Abel Gance v roce 1927 entuziasticky zvolal: "Bude se filmovat Sha
kespeare, Rembrandt, Beethoven ... všechny legendy, celá mytologie, vši
chni zakladatelé náboženství, ano, všechna náboženství ... čekají na své svě

telné zmrtvýchvstání a héroové se tlačí u brány,"5/ vyzýval, aniž to snad tak
mínil, k dalekosáhlé likvidaci.

ID
Ve velkých dějinných obdobích se s celkovým způsobem existence proměňuje

u lidského kolektivu také druh a způsob smyslového vnímání. Druh a způ~

sob, jakým se organizuje lidské vnímání - prostředí, ve kterém se uskuteč

ňuje -, je podmíněno nejenom přírodně, nýbrž i histodcky. Doba stěhování
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národů, v níž vznikla pozdně románská umčlecká řemesla a vídeňská Geneze,
měla nejenom jiné umění než antika, ale také jiné vnímání. Učenci vídeňské

školy Riegl a Wickhoff, kteří rehabilitovali toto umění, dlouho znevažované
pod vlivem klasické tradice, přišli první s ideou, že je třeba vyvodit z tohoto
umění závěry o zvláštním způsobu vnímání v době, v níž bylo právě ono umění

uznáváno. I když byly jejich poznatky dalekosáhlé, byly omezeny okolností,
že se tito badatelé spokojili tím, že určili formální znaky, které byly v pozdně

románské době vnímání vlastní. Nepokusili se - a snad k tomu ani neměli

možnost - ukázat společenské převraty, které se v těchto změnách vnímání
projevovaly. A lze-li chápat proměny v mediu vnímání, jichž jsme současníky,

jako rozpad aury, můžeme ubzat na společenské příčiny tohoto rozpadu.
Pokusíme se oncn zmíněný pojem aura, navržcný pro historické objekty,

osvětlit na pojmu aury přírodních předmětů, kterou definujeme jako jedi
nečné zjevení dálky, i sebebližší. Člověk odpočívající za letního odpoledne
sleduje obrysy hor na obzoru nebo větcv, která na něj vrhá stín - tento
člověk vdechuje auru těchto hor, této větve. Na základě tohoto popisu je
lehké pochopit společenskou podmíněnost současného rozpadu aurf, neboť

tento rozpad probíhá za dvou okolností, ktcré obě souvisejí se vzrůstajícím

významem mas v dnešním životě. Totiž: soudobé masy požadují právě tak
vášnivě, aby se věci staly prostorově, lidsky "blíže" přístupné,6/ jako mají
tendenci překonávat neopakovatelnost ka~dého úkazu a tato tendence se pro
jevuje v tom, že přijímají jeho reprodukci. Stále nevývratněji se prosazuje
potřeba mít předmět v největší blízkosti jako obraz a co více, jako obtisk,
reprodukci. A reprodukcc, ja[~ ji pohotově poskytují ilustrované časopisy

a filmové týdeníky, se zřetelně liší od obrazu. V něm se neopakovatelnost
a trvání proplétají stejně úzce jako prchavost a opakovatelnost u reprodukce.
Vyloupnout předmět z obalu, do něhož je zahalen, zničit jeho auru, to je znak
vnímání, u kterého smysl pro stejné ve světě tak vzrostl, že si prostřednictvím

reprodukce vynucuje standardizaci jedinečného. Tak vychází v nazírání najevo
to, co se markantně hlásí o slovo v oblasti teoretické jako zvýšený význam
statistiky. Realita se musí vyrovnat s masami, masy s realitou a tento proces
má dalekosáhlý dosah pro myšlení i nazírání.

IV
Jedinečnost uměleckého díla je totožná s jeho zakotvením v tradici. Tradice
sama je ovšem něco veskrze živého a mimořádně proměnlivého. Například

antická socha Venuše byla vklíněna do jiné tradice u Řeků, kteří z ní činili

předmět kultu, než u středověkých klerikú, kteří v ní spatřovali zlověstnou
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modlu. Jedněm i druhým se však vyjevovala ve své jedinečnosti: ve své auře.

Původní druh zakotvení uměleckého díla v tradici se uskutečňoval v kultu.
Jak víme, vznikla nejstarší umělecká díla ve službě rituálu, nejdříve magic
kého, potom náboženského. Rozhodující význam má tedy skutečnost, že
umělecké dílo, jehož modus existování je svázán s aurou, se nikdy naprosto
nevyváže ze své rituální funkce;7/ jinými slovy: jedinečná cena "pravého"
uměleckého díla má svou základnu v rituálu, v němž se mu dostávalo prvotní
a první užitné hodnoty. Tato základna dosud prozařuje, ať už jakkoli zpro
středkovaně, i v těch nejprofánnějších formách kultu krásy, jako sekulari
zovaný rituál.8/ Kult krásy, který se vytváří s renesancí, aby si po tři století
podržel svou platnost, prozrazuje tuto základnu zřetelně při prvním těžkém

otřesu, který ho zasáhne. Když se totiž s příchodem prvního vskutku převrat

ného reprodukčního prostředku - fotografie - v umění pocítilo (zároveň

s počátky socialismu), že se blíží krize, která se po dalších sto letech stala
zjevnou, reagovalo se učením o l'art pour l'artu, které je teologií umění.

Z něho potom vzešla přímá negativní teologie v podobě ideje "čistého umění",

které odmítá nejen sociální funkci, ale i jakékoliv vymezení nějakým kon
krétním námětem. (V poezii dospěl jako první k tomuto postoji Mallarmé.)

Pro výklad, který se chce zabývat uměleckým dílem ve věku jeho technické
reprodukovatelnosti, je zřetel k těmto souvislostem nevyhnutelný. -Neboť ony
připravují poznání, které je zde r~zhodující: technická reprodukovatelnost
osvobozuje poprvé ve světové historii umělecké dílo z přiživování na rituálu.
Reprodukované umělecké dílo bude ve stále stoupající míře reprodukcí umě

leckého díla, určeného k reprodukci.9/ Z fotografické desky například lze zho
tovit mnoho kopií: otázka, která z nich je pravá, nemá smysl. Avšak v okam
žiku, kdy už nelze přikládat na uměleckou produkci měřítko pravosti, mění

se i celková funkce umění. Namísto jeho rituální základny nastoupí základna
konstituovaná jinou praxí: politikou.

V
Recepce uměleckého díla probíhá za zdůrazňování jeho různých stránek,
z nichž vystupují do popředí dva polární aspekty. Jeden z nich spočívá v kul
tovním významu, druhý ve vystavování uměleckého díla na odiv.1°/ Umělecká
produkce začíná výtvory ve službě kultu. U těchto výtvorů, jak se lze domní
vat, je dÍ1ležitější, že existují, než že jsou viděny. Los, kterého člověk doby
kamenné zobrazoval na stěnáéh svých jeskyní, je nástrojem kouzla. Je sice
vystavován na odiv pro druhé lidi, především je však určen duchům. Zdá
se dnes, že v rámci kultovní hodnoty se téměř vyžaduje, aby umělecké dílo
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zůstávalo skryté: některé božské sochy jsou přístupné jen knězi v ceHe.
Určité obrazy madon zůstávají takřka celý rok ukryty, určité skulptury na
středověkých dómech nejsou viditelné pro pozorovatele, který stojí na zemi.
S emancipací jednotlivých uměleckých disciplín z lůna rituálu narůstaly

příležitosti vystavovat jejich produkty. Portrétní busta, kterou je možno stě

hovat z jednoho místa na druhé, má větší možnosti být vystavována než
socha, která má své pevné místo uvnitř chrámu. Je spíše možné vystavovat
deskový obraz než mozaiku nebo fresku, které mu předcházely. A i když
snad nebyla mše o nic méně způsobilá k podívané a poslechu než symfonie,
vznikla symfonie v okamžiku, kdy se zdálo, že má větší šance k hudebnímu
předvádění než mše.

S různými metodami technické reprodukce uměleckého díla vzrůstala jeho
způsobilost k vystavování v tak obrovské míře, že kvantitativní přesun mezi
oběma póly se podobně jako v pravěkých dobách obrací v kvalitativní změnu
jeho povahy. A sice: jako se v pradávnu stávalo umělecké dílo vlivem abso
lutní váhy, která se přikládala jeho významu pro kult, v první řadě nástrojem
magie, neboť v mnohém ohledu v něm bylo umělecké dílo rozpoznáno teprve
později, tak se dnes umělecké dílo už jen naprostou závažností, která se při

kládá jeho vystavovací hodnotě, stává výtvorem o zcela nových funkcích, od
nichž se funkce nám známé, umělecké, odrážejí jako něco., co bude z pozděj

šího hlediska možno uznat za náhodné.11I Tolik je jisté, že nejvhodnější ru
kojeť k tomuto poznatku poskytují v současné chvíli fotografie a dále film.

VI
[Prehistorické umění dává své plastické znaky do služeb určitých praktik,
magických praktik - ať se jedná o to, vyřezat figuru předka (přičemž jde
o akt, sám o sobě magický); dát návod k provádění těchto praktik (socha
zachovává rituální postoj), nebo posléze poskytnout předmět k magické kon
templaci (soustředit pozornost k soše dodává rozjímajícímu sílu). Podobné
praktiky se pováděly v souhlase s požadavky společnosti, u níž byla dosud
technika svázána s rituálem. Je přirozené, že technika byla ve srovnání s me
chanickou technikou zaostalá. Avšak pro dialektické uvažování není důležitý

nízký stupeň mechanické techniky, nýbrž její zacílení, tak odlišné od techniky
naší - neboť jedna angažuje člověka co nejvíce, druhá co nejméně. Čin první,
lze-li tak říci, tkví v lidské oběti, druhá by se mohla zvěstovat z letadla bez
pilota, řízeného na dálku Hertzovými vlnami. Jednou provždy - bylo devizou

Text v závorkách [] je citován podle prvotně publikované francouzské verze, tj. přeložen

z francouzského textu.
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první techniky, ať už jde o přečin, který nelze napravit, ať už jde o obětování

života, které se stává příkladem pro celé věky. Jednou neznamená nic - to je
deviza druhé techniky, jež má svým předmětem dospět ke zkušenosti tím, že
ji neúnavně opakujeme. Počátek druhé techniky dlužno hledat v okamžiku,
kdy podvědomý úskok vedl člověka k tomu, aby se poprvé začal distancovat
od přírody. Jinými slovy: druhá technika se zrodila ze hry.

V uměleckém díle se na různý~ch stupních co nejtěsněji splétají vážnost
a hra, přesnost a nedbalost. Což implikuje, že umění je slučitelné s první
i druhou technikou. Bezpochyby je cíl moderní techniky vyjádřen jen značně

nepřesně, označuje-li se termínem: ovládání přírodních sil; tyto patří dosud
k jazyku, kterým se charakterizuje první technika. Ona mířila skutečně k pod
robení přírody - druhá usiluje mnohem spíše o soulad mezi přírodou a lid
stvem. Dnešní umění má svou rozhodnou sociální funkci zasvěcovat lidstvo
do této "ladící" hry. Platí to hlavně o filmu. Film slouží k tomu, aby se člověk

cvičil ve vnímání a reakcích, určovaných praxí technického zařízení, jehož
úloha v lidském životě nabývá stále více na významu. Tato úloha jej poučuje,

že jeho dočasné porobení strojovými zařízeními ustoupí osvobození pomocí
téhož zařízení, a to tehdy, jestliže se ekonomická struktura společnosti přizpů

sobí novým výrobním silám, uvedeným do pohybu druhou technikou.]

VII
Ve fotografii začíná hodnota plynoucí z vystavování na odiv na celé čáře

zatlačovat hodnotu kultovní. Ta se však nevzdává bez odporu. Stahuje se
do posledního opevnění, kterým je lidská tvář. Není rozhodně náhodou, že
hlavním objektem rané fotografie je portrét. Kultovní cena obrazu má své
poslední útočiště v kultu vzpomínky na vzdálené nebo zemřelé blízké.
V prchavém výrazu lidské tváře působí z raných fotografií naposledy aura.
To je to, co vytváří jejich zádumčivost a nesrovnatelnou krásu. Kde však
člověk z fotografie vymizí, tam převažuje poprvé hodnota vystavovací nad
hodnotou kultovní. Nesmírný význam Atgeta je v tom, že situoval tento
pochod na jeho pravé místo, když fotografoval pařížské ulice kolem roku
1900 jako liduprázdné. Bylo o něm velmi oprávněně řečeno, že je snímal,
jako by šlo o dějiště zločinu. Místo zločinu je liduprázdné. Jeho snímek se
pořizuje kvůli indiciím. Fotografické snímky se začínají u Atgeta stávat do
ličnými důkazy historického procesu. To jim dodává skrytý politický význam.
Vyžadují, aby se chápaly již v určitém smyslu. Volně těkající kontemplace
jim není přiměřená. Zneklidňují pozorovatele; cítí, že k nim musí hledat
určitou cestu. Zároveň mu ilustrované časopisy začínají nabízet ukazatele.
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Zda správné, nebo špatné - je lhostejno. Legendy pod obrázkem se v nich
staly poprvé povinné. A je jasné, že mají zcela jiný charakter než názvy
obrazů. Direktivy, které. se udělují tomu, kdo si v ilustrovaných časopisech

prohlíží obrázky, a to v textech pod nimi, se stávají brzy nato ještě přesněj

šími a pánovitějšími ve filmu, kde pojetí každého jednotlivého snímku je
zřejmě předepsáno jejich posloupností.

VIII
[Řekové znali jen dva postupy při mechanické reprodukci uměleckého díla,
odlévání a ražení. Bronzy, terakoty a mince byly jedinými uměleckými díly,
které mohly být vyráběny sériově. Vše ostatní zůstávalo výtvorem jedineč

ným technicky a nereprodukovatelným. Proto musela být tato díla zhoto
vována pro věčnost. Řekové se cítili nuceni již pouhým stavem své techniky
vytvářet umění "věčných hodnot". Této okolnosti vděčí za své výjimečné po
stavení v dějinách umění, jež mělo příštím pokolením sloužit za orientační

bod. Není pochyb o tom, že jsme v tomto směru antipódy Řeků. Dosud nikdy
nebyla umělecká díla až k takovému stupni mechanicky reprodukovatelná.
Film je příkladem umělecké formy, jejíž povah; je poprvé celistvě určena re
produkovatelností. Bylo by nemístné srovnávat zvláštnosti této formy a řec

ké umění. Pouze v jediném bodě by šlo o srovnání poučné. Díky fílmu lze
mít za důležitou tu vlastnost, kterou by patrně Řekové byli připustili v umění

jen na posledním místě nebo jako nejvíce zanedbatelnou: zdokonalitelnost
uměleckého díla. Zakončený fílm je vším jiným jen ne výtvorem jediného
vrhu; skládá se ze sukcese snímků, mezi nimiž si střihač vybírá, snímků, jež
bylo možno od prvního do posledního záběru podle libosti opravovat. Chap
lin, aby sestříhal své "Veřejné mínění", film o 3000 metrech, natočil 125000
metrů. Film je tedy uměleckým dílem s možností zdokonalování a tato zdo
konalitelnost je přímo úměrná radikálnímu zřeknutí se "věčné hodnoty". Na
druhé straně odtud plyne: Řekové, jejichž umění stálo ve znamení "věčných

hodnot", umístili na vrchol umělecké hierarchie formu, která byla nejméně

způsobilá k zdokonalování: soohařství, jehož výtvory se doslova opracová
vají z jednoho kusu. Úpadek sochařství v době montáže uměleckých děl se
zdá nevyhnutelný.]

IX
Spor, který vedla v devatenáctém století fotografie s malířstvím o uměleckou

hodnotu svých produktů, připadá dnes scestný a zmatený. Což nicméně ne
mluví proti jeho důležitosti, ba spíše ji podtrhuje. Ve skutečnosti byl tento
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spor výrazem dějinného obratu, jehož si nebyla vědoma ani jedna ze soupe
řících stran. Oddělilo-li se umění ve věku své technické reprodukovatelnosti
od kultického základu, zbavilo se také provždy zdání samostatnosti. V zor
ném poli století však nenašla místa: funkční změna umění, která se takto
dokonala. A tato změna nadlouho unikla i dvacátému století, které prožilo
rozvoj filmu.

Vynaložilo-li se již předtím mnoho marného důvtipu na rozhodnutí otázky,
zda je fotografie umění - aniž se byla dříve postavila otázka: zda se vynale
zením fotografie nezměnil souhrnný charakter umění -, pak teoretikové filmu
záhy přejali podobně překotně kladenou otázku. Avšak nesnáze, které půso

bila příslušné estetice fotografie, byly jen dětskou hrou proti těm, které mohla
očekávat estetika filmu. Odtud ono zaslepené násilnictví, kterým se vyznačují

počátky teorie filmu. Tak srovnává například Abel Gance film s hieroglyfy:
"Tím jsme však, díky nanejvýš pozoruhodnému návratu do minulosti, opět

dorazili na výrazovou úroveň Egypťanů. .. Obrazová řeč dosud nedozrála,
protože jí náš zrak ještě nedorostl. Neexistuje ještě sdostatek pozornosti a pra
vé služby všemu, co se v ní vyslovuje. "121 Séverin-Mars například napíše:
"Kterému umění se vyplnil sen, jenž ... by byl současně tak poetický a tak
reálný! Posuzován z tohoto hlediska, představoval by film zcela výjimečný

výrazový prostředek a v jeho atmosféře by se směly pohybovat osoby co
nejušlechtileji smýšlející a v takových okamžicích svého života, které jsou
dokonalé a tajuplné. "13/ Alexandre Arnoux uzavírá fantazii o němém filmu
přímo otázkou: "Nesměřují všechny odvážné popisy, jež jsme zde právě

uvedli, k definici modlitby?14/ Není bez významu konstatovat, jak všechny
snahy přiřadit film k "umění" donucují teoretiky k tomu, aby do filmu
brutálně včleňovali kultické elementy. A přesto existovala již v době, kdy se
tyto spekulace publikovaly, taková díla jako "Veřejné mínění" a "Zlaté opo
jení". Což nebrání Abelu Ganceovi, aby neodkazoval při svém srovnání
k hieroglyfům, a Séverinu-Marsovi, aby nemluvil o filmu, jako by šlo
o obrazy Fra Angelika. Je příznačné, že konzervativní autoři hledají dodnes
význam filmu týmž směrem, a jestliže nikoli přímo v sakrálním momentu,
pak alespoň v nadpřirozeném. U příležitosti Reinhardtova zfilmování "Snu
noci svatojanské" konstatuje Werfel, že to bylo nepochybně sterilní kopírování
vnějšího světa s jeho ulicemi, interiéry, nádražími, restauracemi, auty a plá
žemi, co dosud bránilo filmu povznésti se do říše umění. "Film se dosud
nechopil svých pravých možností, nedobral se k svému smyslu ... Existuje
v jeho zvláštní schopnosti vyjadřovat přirozenými prostředky a neobyčejně

přesvědčivou silou všechno féerické, zázračné, nadpřirozené."15/
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X
[Fotografovat obraz je způsob, jak jej reprodukovat; s fotografováním fiktivní
události ve filmovém ateliéru je tomu jinak. V prvním případě je předmět

reprodukce uměleckým dílem, a je jím sama reprodukce. Vždyť fotograf za
měřující objektiv vytváří stejně uměleckou kreaci jako dirigent dirigující
symfonii. Přece jen představují tyto výkony činnost uměleckou. Jinak se děje

při záběrech ve filmovém studiu. Reprodukovaná věc zde dosud není umělec

kým dílem a reprodukce jí není o nic víc. Vlastní umělecké dílo se zpracovává
teprve během střihu. Při střihu je každá zahrnovaná část díla reprodukcí
jedné scény, aniž by scéna byla o sobě uměleckým dílem a aniž by jím byla
její fotografie. Cím jsou tedy natáčené výstupy, filmem reprodukované, je-li
zřejmé, že nejde vůbec o jednotlivá umělecká díla?

Otázka musí vzít v úvahu zvláštní povahu práce filmového herce, který
se liší od divadelního herce v tom, že jeho hra, jež je podkladem k repro
dukci, probíhá nikoli před náhodným publikem, nýbrž před vybranými spe
cialisty, kteří mohou v roli ředitele výroby, režiséra, kameramana, zvukaře,

osvětlovače atd. kdykoliv osobně zasáhnout do jeho hry. Právě toto je zvláště

důležitý úkaz. Intervence vybraných specialistů do předváděného výkonu je
příznačná pro sportovní činnost a zcela obecně pro testování. Podobná inter
vence podmiňuje celý proces filmové výroby. Je známo, že četné pasáže fil
mového pásku se točí ve variantách..Například výkřik může mít své různé

záznamy. Střihač musí tedy porovnávat a vybírat - stanovit takto jakýsi druh
rekordu. Fiktivní událost, natáčená ve filmovém ateliéru, se tedy odlišuje
od příslušné reálné události tak, jako by se lišil vrh disku na závodišti při

sportovní soutěži od vrhu téhož disku na stejném místě a se stejným dopadem,
kdyby jeho cílem bylo zabití člověka. V prvním případě by šlo o test, nikoli
však ve druhém.

Je pravda, že testovaná zkouška, kterou prochází filmový herec, je zcela
ojedinělého druhu. V čem spočívá? Přesáhnout onu hranici, která společen

skou hodnotu testovaných zkoušek úzce omezuje. Připomeňme, že se zde ne
jedná vůbec o zkoušku sportovce, nýbrž jedině o test technický. Sportovec
zná, lze-li to tak říci, jen přirozené testování. Zkouší to, co je pevně dáno
přírodou, nesoutěží s přístrojem - až na několik výjimek, patrně jako je Nur
mi, o němž se říká, "že závodí s hodinkami". V současné době podrobuje
pracovní proces, zvláště od okamžiku, kdy se normalizoval pásovým systé
mem, každodenně nespočetné dělníky nespočetným testovým zkouškám. Tyto
zkoušky se provádějí automaticky: kdo v nich neobstojí, je vyřazen. Ostatně

tyto zkoušky se otevřeně praktikují v ústavech pro volbu povolání.
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Nuže, tyto zkoušky představují povážli~o~ nevý~odu: na roz~~l od ~port?v:

ního soutěžení nejsou vhodné k vystavovam tak, lak by bylo zadouc1. Prave
v tomto bodě zasahuje film. Film činí provádění testu způsobilým k vysta
vování, neboť činí samotný test z vlastnosti být vystavován. Vždyť filmový
herec nehraje před publikem, nýbrž před registrujícím přístrojem. Kamera
man dalo by se říci, zaujímá přesně ono místo, které má vedoucí testování
při ;koušce profesionální zdatnosti. Hrát ve světle reflekto~ů a přito~ plně
dbát požadavků mikrofonu je prvotřídní výkon. Herec, ktery. se ho ma zhos~

tit, musí uchovat před registrujícími přístroji celou svou lidskost. Takov~

výkon má dalekosáhlý význam. Neboť také většina obyvatel měst se muSl
v kancelářích i v továrnách, kontrolována přístroji, vzdávat v pracovní době

své lidskosti. Když přijde večer, zaplní tytéž masy sály kin, aby na oplátku
přihlíželi tomu, co jim poskytuje filmový herec, který nejen že prosazuje
svou lidskost (nebo to, co se za ni vydává) vis a vis přístroji, nýbrž slouží
si tímto přístrojem k své vlastní slávě.]

XI
Definitivní umělecký výkon činoherního herce se předvádí publiku prostřed

nictvím hercovy vlastní osoby; naproti tomu se umělecký výkon filmového
herce předvádí publiku prostřednictvím aparatury. To má dvojí následek.
Aparatura, která přenáší před publikum výkon filmového herce, není povinna
respektov;lt tento výkon jako celek. Pod vedením kameramana zaujímá postoj
k tomuto výkonu. Sled těchto postojů, který komponuje střihač z dodaného
materiálu, tvoří hotovou montáž filmu. Obsahuje přesně daný počet momen
tů pohybu, které se jako takové musely stát pro kameru rozeznatelné - ne~

mluvě o speciálních záležitostech, jako jsou záběry detailu. Tak se herecky
výkon podřizuje řadě optických testů. Což je první důsledek faktu, že se vý
kon filmového herce předvádí pomocí aparatury. Druhý důsledek vyplývá
z toho, že herec, nemaje možnost předvádět svůj výkon publiku přímo, ne
může ani přizpůsobovat během předvádění tento výkon diváku jako na di
vadle. Obecenstvo má proto úlohu pozorovatele, nerušeného osobním kon
taktem s hercem. Publikum se do jeho role vciťuje jen tehdy,vciťuje-li se do
aparátu. Přejímá jeho postoj: testuje.16I To není postoj, jemuž se mohou vy
týkat kultovní hodnoty.

XII
Více než na tom, že herec předvádí před publikem někoho jiného, záleží ve
filmu na okolnosti, že herec předvádí před aparaturou sám sebe. Jedním
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z prvních, kdo vycítil, k jaké změně hereckého výkonu došlo prostřednictvím

testování, byl Pirandello. Poznámky, které rozvíjí ve svém románě "Filmuje
se", nejsou o nic méně pravdivé proto, že se omezují pouze na ne~ativní

stránku věci. A ani proto, že se týkají němého filmu. Neboť zvukový f11m na
věci nic podstatného nezměnil. Rozhodující je, že se v něm hraje před apara
turou - nebo, pokud se mluví o zvukovém filmu, před dvěma. "Filmový
herec," píše Pirandello, "se cítí vyhnancem. Je vyhnán nejen Ze scény, ale
i sám ze sebe. S nevolností nejasně pozoruje, že jej přepadá nevyslovitelná
prázdnota, že se jeho tělo vytrácí, tělesnost jako by vyprchávala, byla olou
pena o svou realitu, o svůj život, o svůj hlas a o zvuky, vyvolané jeho pohyby,
aby se tak stal němým obrazem, okamžik se zachvívajícím na plátně a mlčen

livě mizejícím ... Malá aparatura si bude před publikem pohrávat s jeho
stínem a on aby se spokojil, že předvádí svou roli před ní. "17/ Stejný stav
by bylo možno označit i takto: poprvé - a to je dílo filmu - se člověk ocitá
v situaci, v níž musí sice žít a působit celou svou osobou, a přece se současně

vzdávat své aury. Neboť aura závisí na jeho hic et nunc. Reprodukovat ji
nelze. Auru, která na scéně vyzařuje z Macbetha, publikum nutně pociťuje

jako auru obklopující herce v této roli. Zvláštnost záběru ve filmovém ateliéru
tkví však v tom, že namísto publika staví aparaturu. S publikem mizí aura,
která obklopuje představitele, a zároveň s ní i aura postavy.

Je jen přirozené, že právě dramatik jako Pirandello bezděčně dospívá při

charakteristice filmového herce k základům krize, která postihuje divadlo.
Proti uměleckému dílu, výlučně koncipovanému pro technickou reprodukci 
jako je film - stojí nejrozhodněji jako jeho protiklad divadlo. Každá hlubší
úvaha to potvrdí. Specialisté v oboru filmu už dávno poznali, že "největšího

účinu ve filmu se dosáhne téměř pokaždé, když se ,hraje' co nejméně". Roku
1932 spatřuje Arnheim "poslední výdobytek filmu v tom, že s hercem za
chází jako s rekvizitou, vybranou podle daných charakteristických znaků ...
a zaČleněnou na vhodném místě".18/ S tím úzce souvisí něco jiného. Herec
se na scéně do role vžívá. Filmový interpret k tomu nemá vždy možnosti.
Jeho výkon není jednolitý, nýbrž je složen z mnoha jednotlivých výkonů.

Pomineme-li určité nahodilé okolnosti, jako je najímání ateliéru, výběr a dis
pozice partnerů, zhotovení dekorací atd., jsou zde elementární nezbytnosti
technické mašinérie, které rozbíjejí herecký výkon do řady smontovaných epi
zod. Jedná se především o světla, neboť jejich instalování nutí k tomu, aby
se děj, který bude mít na plátně souvislý a rychlý průběh, představoval ve
sledu odděleně snímaných záběrů, jež se v ateliéru protahují často na celé
hodiny. Ještě zřetelnější je tento moment při trikových montážích. Tak se
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skok z okna bude natáčet v ateliéru formou skoku z lešení a scéna útěku,

která po něm následuje, třeba o týden později v exteriérovém záběru. Ostatně

lze snadno zkonstruovat ještě paradoxnější příklady. Dejme tomu, že před

stavitel role má po zaklepání na dveře strnout v úleku. Třeba nedopadne toto
leknutí podle přání. Režisér může sáhnout k jinému prostředku: dá příleži

tostně, když bude nic netušící herec v ateliéru, za jeho zády vystřelit. Her
covo zděšení lze v této chvíli snímat a pak vmontovat do filmu. Sotva co
drastičtěji ukazuje, že umění se vymklo říši "krásného zdání", jež tak dlouho
p'latila za jedinou, kde se mu může dařit.

XIII
[Při představování lidského obrazu pomocí aparátu se tvůrčím způsobem

těží z odcizení člověka sobě samému.] Pocit hercovy vlastní cizoty před apa
raturou, jak jej líčí Pirandello, je v základě téhož druhu jako pocit cizosti,
jak jej zkouší člověk před svým obrazem v zrcadle. [Je to pocit, do něhož

se hroužili rádi romantikové.] Nyní lze však zrcadlový obraz od člověka oddělit

a způsobit, aby se dal přenášet. A kam se přenáší? Před masu. 191 Toho si je
filmový herec neustále vědom. Po celou dobu, kdy setrvává před objektivem,
ví, že poslední instancí je pro něho masa diváků: publikum odběratelů, kteří

tvoří trh. Tento trh, na nějž se ubírá nejenom se svou pracovní silou, nýbrž
s vlastní kůží i s vlasy, srdcem a ledvinami, je od něho v okamžiku přede

psaného výkonu stejně vzdálený, jako k němu má daleko i tovární výrobek.
Nemá snad tato okolnost podíl na tísni, na nové úzkosti, která jímá, podle
Pirandella, herce před objektivem? Na odnětí aury odpovídá film umělou

výstavbou toho, co je hercova personalita vně ateliéru, triumfem staru: kult
filmových hvězd, podporovaný filmovým kapitálem, konzervuje ono kouzlo
osobnosti, které už dlouho spočívá jen ve falešném kouzlu jeho zbožní po
vahy. [Doplňkem k tomuto kultu je kult publika, podbízivost pokaženému
davovému vkusu a cítění, jímž autoritativní režimy hodlají nahrazovat třídní

vědomí. Kdyby se všechno řídilo filmovým kapitálem; skončil by proces
u sebeodcizení jak filmového herce, tak diváctva. Avšak filmová technika
předvídá tuto hranici: připravuje jeho dialektický obrat.] Pokud udává tón
filmový kapitál, nelze obecně připisovat dnešnímu filmu jinou zásluhu, než
že podporuje revoluční kritiku zděděných představo umění. Nepopíráme, že
dnešní film může dále ve zvláštních případech podporovat revoluční kritiku
společenských vztahů, dokonce i vlastnického řádu. Ale zde neleží těžiště

současného bádání právě tak, jako v tomto místě netkví váha západoevrop
ské filmové produkce.
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S technikou filmu stejně jako s technikou sportu souvisí, že každý přihlíží

výkonům napůl jako znalec. Stačí pouze jednou poslouchat skupinu kamelotů,

opřených o svá kola, jak.diskutují o zážitcích z cyklistického závodu, abychom
si o tom učinili správnou předsta.vu. Ne nadarmo pořádají vydavatelé novin
závody svých kamelotů. Účastníci je sledují s obrovským zájmem. Neboť vítěz

takových podniků má naději, že postoupí z kamelota na závodníka. Tak dává
například filmový týdeník každému šanci, aby postoupil z chodce na fil
mového statistu. Může se tímto způsobem za určitých okolnosti dokonce
dostat do uměleckého díla - vzpomeňme jen Věrtovových "Tří písní o Le
ninovi" nebo lvensova "Borinage". Každý dnešní člověk si může dělat nárok
na to, aby byl filmován. Tento nárok ozřejmí nejlépe pohled na historickou
situaci dnešního písemnictví.

Po staletí bylo určující podmínkou literárního života, že proti tisíckrát
většímu počtu čtenářů stál nepatrný počet píšících. Koncem minulého století
došlo ke změně. S rostoucí rozpínavostí tisku, který poskytoval čtenáj'ům

k dispozici stále nové politické, náboženské, vědecké, odborné a místní listy,
dostávala se stále větší část čtenářské obce - nejdříve jen příležitostně - mezi
píšící. Začalo to otevřením rubriky "Dopisy čtenářů" a dnes to vypadá tak,
že téměř neexistuje v Evropě člověk v pracovním procesu, který by v principu
neměl možnost publikovat pracovní zkušenosti, nesnáze, reportáž a podobně.

Rozlišení autora a publika tak přestává být zásadní věcí. Je pouze funkční

a může se od případu k případu měnit. Ctenář se může kdykoliv změnit

v pisatele. Jako odborník, kterým se chtě nechtě musil stát v nanejvýš di
ferencovaném pracovním procesu - byť i odborník na nepatrném úseku 
získává přístup k autorství. V Sovětském svazu si bere slovo sama práce.
A její podání slovem tvoří součást schopností potřebných k jejímu vyko
návání. Literární kompetence se nezískává specializovanou, nýbrž polytech
nickou přípravou a stává se tak obecným vlastnictvím.201

To vše platí právě tak pro film, v němž se posuny, probíhající v literatuře

po staletí, uskutečnily během desetiletí. Neboť ve filmové praxi - především

v ruském filmu - se tento posun právě teď uskutečňuje. Cást představitelů,

které potkáváme v sovětských filmech, nejsou herci v našem slova smyslu,
nýbrž lidé hrající svou vlastní roli - a to především svou roli v pracovním
procesu. Na západě zapovídá vykořisťování filmu filmovým kapitálem brát
ohled na legitimní nárok, který má dnešní člověk na svou reprodukci. [Ostat
ně, stejně tak to nedopouští nezaměstnanost, neboť vylučuje široké výrobní
masy z procesu výroby a neumožňuje jim, aby se viděly v produkci.] Za
těchto podmínek má filmový průmysl zájem na tom, aby dráždil účast mas
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představováním iluzívního světa a spekulacemi s dvojsmyslnostmi. [K tomu
účelu uvádí do pohybu mocný reklamní aparát: těží z kariéry a z milostného
života hvězd, organizuje volby a soutěže krásy. Obrací se tedy k dialektic
kému prvku při vytváření masy. Aspirace izolovaného jedince stát se
hvězdou, to jest vydělit se z masy, jsou právě oním momentem, který
sdružuje masy filmového diváctva. Na tuto strunu zcela soukromého
zájmu hraje filmový průmysl, aby korumpoval původní, oprávněný zájem
mas o film.]

XIV
Filmový záběr a zejména záběr zvukového filmu nabízí takový druh podívané,
jaký nikdy předtím nebyl myslitelný. Podívanou, která by nemohla být nikdy
nazírána z jediného pozorovatelského místa, kdyby všichni vnější pomocníci
režie - příslušné snímací aparatury, osvětlovací mašinérie, štáb asistentů

atd. - nevcházely do jejího pozorovatelského pole (alespoň tak, že zorný po
hled diváka souhlasí s objektivem). Už tento prostý fakt stačí - více než kte
rýkoliv jiný -, aby se srovnávání scény natáčené v ateliéru a hrané na jevišti
stalo něčím povrchním a bezvýznamným. Divadlo zásadně rozeznává místo,
odkud bez dalšího zůstává iluze děje nedotčena. V poměru k scéně snímané
ve filmu toto místo neexistuje. Iluzionismus je iluzionismem ~ na druhou: je
výsledkem střihu. Což znamená: ve filmovém ateliéru zasahuje technické za
řízení do reality tak hluboce, že se objevuje ve filmu očištěna od pomocných
nástrojů jen díky zvláštní proceduře, totiž v úhlu záběru, sňatého kamerou,
a v montáži tohoto záběru s druhými záběry stejného druhu. Aspekt reality,
který se vymkl aparátu, se ve světě filmu jeví být něčím nejvýše umělým,

a bezprostřední realita se zde prezentuje jakomodrá květinana území techniky.
Tato skutková podstata, tak velice odlišná od divadla, může být ještě vý

hodněji konfrontována s malířstvím. Zde si musíme položit otázku: jaký je
poměr kameramana k malíři? K jejímu zodpovězení si dovolíme těžit z pojmu
operatér, jenž je běžně známý z chirurgie. Chirurg představuje jeden pól
v universu, v němž stojí na druhém pólu mág. Jednání mága, který léčí ne
mocného vkládáním ruky, se ~iší od počínání chirurga, který provádí operaci
na těle nemocného. Mág zachovává mezi sebou a pacientem přirozeně daný
odstup; přesněji řečeno: jen málo jej zkracuje - vkládáním rukou - a velmi
jej zvyšuje - svou autoritou. Chirurg činí pravý opak: zkracuje značně odstup
mezi sebou a pacientem - vnikaje do jeho těla - a jen málo jej zvyšuje 
obezřelostí, s níž se jeho ruka pohybuje mezi orgány. Jedním slovem: na
rozdíl od mága (něco z něho vězí ještě v praktickém lékaři) nestojí chirurg
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v rozhodujícím okamžiku v poměru k nemocnému jako člověk proti člověku:

spíše do něho operativně vniká. - Mág a chirurg si počínají jako malíř a ka
meraman. Při práci zachovává malíř vůči realitě svého námětu přirozený

odstup, kameraman naopak proniká hluboko do tkáně dané reality.21I Obra
zy, které oba těží, jsou neuvěřiúJně rozdílné. Obraz malíře je celistvý, ka
meramanův mnohonásobně rozkouskovaný a jeho díly se k sobě musí skládat
podle nového zákona. Filmové předvádění reality je tedy pro dnešního člo

věka významnější, neboť pohled na skutečnost, který se od umění oprávněně

požaduje a který je zbaven všeho strojového, těží z této skutečnosti právě

díky aparatuře a jejímu nejintenzívnějšímu vnikání do reality.

XV
Technická reprodukovatelnost uměleckého díla změnila poměr mas k umění.

Jejich zaostalost, jak se projevuje například před obrazem Picassovým, se
převrací v probudilost, například v poměru k Chaplinovi. Přitom se pokro
kové chování vyznačuje tím, že potěšení z podívané a prožitku se v něm bez
prostředně a intimně spojuje s postojem odborného pozorovatele. Takové
spojení je důležitá společenská indicie. Čím víc se totiž zmenšuje společenský

význam některého umění, tím více se v publiku rozestupuje hodnotící postoj
od prostého uměleckého požitku. Konvenční se vychutnává, aniž se soudí,
vskutku nové se s nevolí odsuzuje. V kině projevuje publikum kritický postoj
i potěšení zároveň. A sice za této rozhodující okolnosti: reakce jedinců, je
jichž suma vytváří masovou reakci publika, se neprojevují nikde jinde tak
ovlivněné svým bezprostředním zmnožením jako v kině. Během svého pro
jevu se reakce kontrolují. A i nadále je možno použít srovnání s malířstvím.

Obraz si odjakživa činil nároky, aby byl předmětem rozjímání jednotlivce
nebo několika lidí. Simultánní prohlížení obrazů velkým publikem, tak jak
se ohlašuje v devatenáctém století, je předčasným symptomem krize v ma
lířství, která nebyla vyvolána výhradně fotografií, nýbrž něčím na ní rela
tivně nezávislým, a sice nárokem uměleckého díla dosáhnout k masám.

Povaha obrazu je taková, že se nikdy nemohl stát předmětem kolektivní
recepce, jak tomu bylo po všechen čas v případě architektury, jak to kdysi
platilo pro epos a dnes pro film. A jakkoli malou roli může hrát tato okol
nost při závěrech o společenském charakteru malířství, přece jen padá velice
na váhu v okamžiku, kdy se obraz ve zvláštních podmínkách, a jistým způ

sobem i proti duchu své povahy, konfrontuje přímo s masami. Ve středově

kých kostelech a klášterech stejně jako na knížecích dvorech až do konce
XVIII. století neprobíhala kolektivní recepce malířských výtvorů simultánně,
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nýbrž rozličně odstupňována a hierarchizována. Pakliže došlo ke zmenam,
vyjadřuje se v nich zvláštní konflikt, do kterého bylo malířství vtaženo pro
střednictvím technické reprodukovatelnosti obrazu. A přestože se pořádaly

malířské výstavy v galériích a salónech, nebyla to přece jen cesta, kterou by
se mohly masy samy k takovéto recepci organizovat a kontrolovat.22! Tak
musí stejné publikum, které v pokrokovém duchu reaguje při filmové gro
tesce, zůstávat zaostalé před surrealismem.

XVI
Pro film není příznačný pouze způsob, jakým je představován pomocí kame
ry člověk, nýbrž i to, jak se jejím prostřednictvím představuje okolní svět. Po
hled soustředěný k psychologii výkonu dokládá, že aparatura je schopná
testovat. Pohled zaměřený psychoanalyticky ilustruje způsobilost aparatury
z jiné stránky. Film doopravdy obohatil svět našich vjemů, a to na způsob

metod, jež lze osvětlit na metodách Freudovy teorie. Přeřeknutí v rozhovoru
se před padesáti lety víceméně přehlíželo. Ze najednou otevíralo hloubkové
perspektivy skryté v rozhovoru, který předtím jako by probíhal na úrovni
vnějšího vyjadřování, mohlo být považováno za výjimku. Od "Psychopatologie
každodenního života" nastala změna. Ona izolovala a současně uzpůsobila

k analýze věci, které dříve unikaly v širokém proudu vnímání nepozorovány.
Podobné prohloubení apercepce přinesl s sebou i film, a to v celé šíři světa

optických vjemů a nyní i akustických. Je jen druhou stranou téhož stavu věcí,

že výkony, které předvádí film, lze analyzovat mnohem přesněji, a z hledisek
početnějších nežli výkony, které se představují na obraze nebo na jevišti.
Oproti malířství je v údajíoh o situaci filmové zobrazování nesrovnatelně

přesnější, a proto i výhodnější k analýze. Ve srovnání s divadlem je pak
větší analyzovatelnost umožněna okolností, že filmově zobrazený výkon lze
snadno izolovat. Sama tato okolnost, a to jí především dodává na významu,
napomáhá vzájemnému prostupování vědy a umění. Lze vskutku stěží říci,

čím chování z určité situace čistě vypreparované - jako sval na těle - více
poutá: zda svou uměleckostí, nebo svou zužitkovatelností pro vědu. Jednou
z nejrevolučnějších funkcí filmu bude to, že dovolil rozpoznat, jak identicky
lze využitkovat fotografii pro umění a vědu, dvě oblasti, jež se dosud vět

šinou rozcházely.23!
Na jedné straně rozmnožuje film náš přehled o determinujících banalitách,

které řídí naši existenci, vždyť filmové detaily z inventáře vnějšího světa

objevují zpravidla na věcech běžně známých skryté podrobnosti a kamera se
geniálně zaměřuje k průzkumu všedního prostředí, na druhé straně nám však
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film současně otevírá nesmírné a netušené pole k volné hře! Naše vycepy
a velkoměstské ulice, naše kanceláře a zařízení našich pokojů, naše nádraží
a továrny nám připadaly jako svět, do kterého jsme zakleti bez naděje na únik.
Nyní přišel film a rozrazil toto vězení třaskavinou načasovanou na desetinu
vteřiny, a my můžeme uprostřed těchto trosek, široko daleko rozmetaných,
bezstarostně podnikat své dobrodružné výpravy. Záběry detailů rozšiřují náš
prostor a časovým exponováním vtrhává do našeho světa pohyb. A stejně

tak, jako se zvětšenině zdaleka nejedná o prosté upřesnění věcí, které bychom
jinak viděli jen nezřetelně, nýbrž o vyjevení zcela nových pohledů na struk
turu hmoty, nejedná se ani při časovém exponování o přiblížení známých
motivů pohybu, nýbrž v těchto známých a dostupných motivech se odkrývají
ony zcela neznámé, "které vůbec nepůsobí jako zpomalování rychlých pohybů,

nýbrž jako klouzání, vznášení, jako pohyb nadpřirozený".241 Tak se stává
patrným, že příroda, která promlouvá ke kameře, je jiná než ta, která mluví
k oku. Jiná především v tom smyslu, že namísto prostoru, v němž se člověk

vědomě orientuje, nastupuje prostor pronikaný nevědomě. Je-li již běžné,

že můžeme alespoň zhruba referovat o chůzi lidí, nevíme nic o tom, jak se
drží v onom zlomku vteřiny, kdy vykročí. Je-li pro nás již něčím běžným

onen pohyb, jímž natahujeme ruku po zapalovači nebo po lžičce, sotva víme
něco bližšího o tom, co se přitom vlastně mezi rukou a kovem odehraje, ne
mluvě již o tom, jakým různým výkyvům našich duševních· stavů se tento
neznámý pochod podrobuje. Tu zasahuje kamera všemi svými pomocnými
prostředky, se svým klesáním a stoupáním, se svými přeryvy a vydělováním,

se svým zpomalováním a zrychlováním průběhu akce, se svým zvětšováním

a zdrobňováním věcí.

Její pomocí jsme zasvěcování do optického podvědomí právě tak, jako
nás psychoanalýza poučuje o našich podvědomých hnutích. .

[Ostatně mezi těmito dvěma podobami podvědomí panují ty nejužši vztahy,
neboť nesčetné aspekty, které je registrující přístroj s to v realitě odkrývat,
e'K:istují většinou výhradně vně normálního vnímacího spektra. Řada vzruchů

a stereotypů, proměn a katastrof, jimiž svět ve filmu prochází, se vskutku
ol)jevuje při psychózách, v halucinacích a snech. Deformace prováděné

kamerou jsou druhem postupů, jejichž prostřednictvím se kolektivní vnímání
může zmocňovat vnímání psychopata nebo lidské činnosti ve snu. Tak padla
stará herakleitovská pravda - lidé mají v bdělém stavu společný svět, ve spán
ku se však každý navrací do svého vlastního -, film ji vyvrátil, a to ani ne
tolik zobrazením oneirického světa, jako kreacemi čerpanými z kolektivních
snů, jako Mickey Mouse, závratně procházející celou zeměkoulí.
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Uvědomíme-li si nebezpečí, které zplodila racionalizační technika v nitru
kapitalistické ekonomiky, ostatně odedávna iracionální, rozpoznáme, že táž
technika ze sebe vydala imunizační prostředky proti některým kolektivním
psychózám, totiž některé filmy. Protože představují sadistické halucinace
a masochistické třeštění se strojenou nepřirozeností, předcházejí tornu, aby
v masách tyto zmatky přirozeně narůstaly, jsouce vyvolávány aktuálními
ekonomickými formami. Kolektivní veselost je spásným ventilem, který před

chází podobným kolektivním psychózám. Nadměrné množství groteskních ne
hod, vršených ve filmu, nápadně ukazuje nebezpečí, která ohrožují lidstvo
z h1ubin pudů, pot1ačovaných aktuálních civilizací. Americké filmové gro
tesky a filmy Disneyovy uvádějí v pohyb nálože dynamitu v podvědomí.

Jejich předchůdcem byl přepjatec. Byl první, kdo se nastěhoval do prostor
otevřených novým filmovým uměním. Na toto místo patří historická postava
Chaplinova.]

xvn
Jednou z nejdůležitějších úloh umění odjakživa bylo vytvářet poptávku, k je
jímuž plnému uspokojení dosud hodina nenadešla.Z51 Dějiny všech uměleckých

forem mají kritická období, v nichž se usiluje o efekty nenásilně dosažitelné
pouze za změněného technického standardu, to jest tehdy, vznikne-li nějaká

nová umělecká forma. Umělecké extravagance a barbarismy, vznikající v tak
zvaně úpadkových dobách, vzcházejí ve skutečnosti z ohniska umění, jež je
bohaté na tvůrčí síly. Naposledy hýřil podobnými barbarismy dadaismus.
Jeho impuls lze určit teprve dnes: dadaismus se snažil malířskými (případně

literárními) prostředky dosáhnout účinu, jaký očekává v dnešní době publi
kum od filmu.

Má-li poptávka působit průkopnicky a od základu nově, musí dosahovat
dále než k cílům, které si klade. To činí dadaisté, když obětují obchodní
hodnoty, jež jsou filmu v tak vysoké míře vlastní, ve prospěch významnějších

cílů, aniž si je ovšem ve formě zde popisované uvědomují. Dadaisté kladli
mnohem menší důraz na obchodní užitkovost svých uměleckých děl než na
jejich nepoužitelnost coby předmětů k rozjímavému soustředění. Aby toho
dosáhli, snažili se zásadně znehodnocovat materiál uměleckého díla. Jejich
básně jsou "slovní salát", obsahující obscénní obraty a všemožný jazykový
odpad, jaký si lze vůbec představit. Stejné jsou jejich obrazy, na něž nalepo
vaH knoflíky a jízdenky. Podobnými prostředky bezohledně ničili auru kolem
svých kreací, jimž dodávali svými výrobními postupy potupnou značku re
produkce. Před obrazem Hanse Arpa nebo před básní Augusta Stramma si
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nelze dopřát čas k soustředění a hodnotit je jako třeba plátna Derainova
nebo básně Rilkovy. Proti soustředění do nitra věci, které se stalo v dobách
měšťanského úpadku jakousi školou asociálního postoje, nastupuje jako nový
druh sociálního postoje rozptýlenU61 A vskutku poskytovaly dadaistické pro
jevy velmi vehementní zábavu, dosazujíce umělecké dílo v~~ záminku .k :r:
provokování nějakého skandálu. Slo především o to, ucmlt zadost Jedme
potřebě: vyvolat veřejné pohoršení. Umělecké dílo, které dříve vábilo k po
hledu, vemlouvalo se poslechu, stalo se v rukou dadaistů projektilem. Do
ráželo na vnímatele. Mělo kvality taktivní. Tím příznivě ovlivnilo filmovou
poptávku, neboť filmové rozptýlení má v prvé řadě rovněž taktilní charakter,
vždyť se zde střídají dějiště a mění se místo záběru, což obojí doléhá na
diváka jako nárazy. Stačí srovnat filmové plátno s plátnem obrazu. Obraz
vybízí ke kontemplaci; vnímatel se může oddávat proudu asociací. U filmo
vého snímku nic podobného možné není. Sotva nám padne do oka, již zde
není. Nemůžeme na něm utkvět. Duhamel, který film nenávidí a který ne
pochopil nic z jeho významu, zato mnohé z jeho struktury, komentuje tuto
okolnost poznámkou: "Nemohu již dál myslit tak, jak chci. Na místo mých
myšlenek nastupují pohyblivé obrazy. "Z71 Vskutku, jakmile člověk sleduje
film, přerušuje se proud jeho asociací střídáním obrazů. Na tom je založen
účinek filmového šoku, který si ve filmu jako jinde žádá, aby byl zachycen
vystupňovanou duchapřítomnostU81 Film, který je ustrojen technicky, zba
vuje fyzický účin šoku jeho morální nálepky, s níž šok praktikovali da
daisté.z91

xvm
Masa je matečnice, z níž se v současné chvíli rodí nový poměr k uměleckému

dílu. Kvantita se proměnila v kvalitu: jakmile se na umění začaly podílet širší
masy než dosud, nastala změna i v samotném způsobu participace. Nikoho
nesmí mýlit, že se tato participace prezentuje napřed v znevážené formě.

Přesto nechyběli ti, kdo se s vášní chopili právě tohoto povrchního aspektu
věci. Nejradikálněji se vyslovil Duhamel. Hlavní, co filmu přičítá k tíži, je
způsob, jak se na něm podílejí masy. Ve filmu spatřuje "zábavu hélótů,

umění, kterým si krátí čas ubohá, nevzdělená stvoření, sedřená a ustaraná
prací ... podívanou, která nevyžaduje nejmenšího úsilí a nepředpokládá ja
koukoliv myšlenkovou kapacitu ... nerozněcuje srdce a neprobouzí jinou na
ději než onu směšnou: stát se jednou hvězdou v Los Angeles."301 Vidíme, že
jde v podstatě o starý nářek nad masami, které se touží jen rozptylovat, za
tímco umění si žádá soustředění. Jsou to obecně známé věci. Zůstává jen spor-
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né, zda moh~u sloužit za východisko ke zkoumání filmu. Zde se musíme za
stavit. Protikladnost rozptýlení a soustředění lze zformulovat takto: Vnímatel,
který se před uměleckým dílem soustředí, se do něho noří; vniká do něho

jako onen čínský malíř, který - jak o tom vypráví legenda - zmizel v pavi
lónu namalovaném na pozadí vlastní krajiny. Rozptylující se masa přijímá

naopak umělecké dílo za součást sebe sama, přenáší na ně svůj životní ryt
mus, vtahuje je do svého proudu. Nejzřetelnější je to v případě architektury.
Představuje od nepaměti prototyp umění, jehož recepce se uskutečňuje ko
lektivně a bez jakéhokoliv soustředění. Zákony této recepce jsou záležitostí
klíčovou.

Stavby provázejí lidstvo od počátků. Během této doby vznikaly početné

umělecké formy, aby Zase vzaly za své. Tragédie se rodí s Řeky, aby s nimi
zanikla a aby po staletích opět žila jen v předpisech a pravidlech. Epos,
který má původ v cjětinském věku národů, zaniká v Evropě na konci re
nesance. Desková malba je výtvorem středověku a sotva se jí mohlo zajistit
neomezené trvání. Avšak potřeba přístřeší je u člověka věcí trvalou. Stavi
tels~é umění nebylo nikdy úhorem. Má delší historii než kterékoliv jiné
umění a je prospěšné mít na zřeteli způsob jeho působení vždy, chceme-li
porozumět poměru mas k umění. Stavby jsou objektem dvojího druhu re
cepce: recepce použitím a recepce vnímáním. Nebo ještě lépe, dotekem
a pohledem. Neučiníme si o této recepci správnou představu, budeme-li jí
připisovat soustředění a soudit ji podle běžného postoje turistů před slavnými
architektonickými díly. Při vnímání dotekem neexistuje nic, co by korespon
dovalo kontemplaci ve vnímání optickém. Taktilní recepce se neuskutečňuje

soustředěním pozornosti, ale návykem.
Pokud jde o architekturu, určuje zvyk do značné míry i recepci optickou.

I ona se uskutečňuje odjakživa spíše v náhodném pohledu než napjatým po
zorováním. Způsob recepce vypracovaný v kontaktu s architekturou má však
za určitých okolností kanonickou hodnotu. Neboť: úkoly, před nimiž stojí
v dobách dějinných obratů lidské vnímání, jsou naprosto neřešitelné z hle
diska prosté optiky, to jest kontemplací. Jsou jen postupně zvládány podle
návodu taktilní recepce, zvykem. K návyku může dospět i člověk rozptýlený.
Mnohem víc: teprve umění zvládat určité úkoly i v rozptýlenosti dokazuje, že
si je člověk navykl řešit. Rozptýlením, které nám umění může poskytovat, se
dá bez našeho vědomí kontrolovat, do jaké míry se nové úkoly, zatěžkávající

naše vnímání, dají řešit, a protože je jedinec vždy v pokušení vymknout se
podobným úkolům, bude ty nejtěžší a nejdůležitější z nich zmáhat umění po
každé tam; kde bude moci mobilizovat masy. V současné chvíli tak činí fil-
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mem. Vnímání v rozptýleném stavu, které ve všech oblastech umění inten
zívně narůstá stále zřejměji a je symptomatickým projevem hlubokých změn
v apercepci, si našlo své pole zkušenosti ve filmu. Protože vlastní forma účinu
je ve filmu šok, je právě tento způsob recepce vítaný. Film nepotlačuje kul
tický moment jen tím, že staví publikum do role posuzovatele, který dává
své dobrozdání, nýbrž i proto, že tato role v kině nevyžaduje soustředění.
publikum je examinátor, a přece examinátor rozptýlený.

Doslov

Vzrůstající proletarizace dnešního člověka a stoupající zmasovelll JSou dvě
stránky jediného procesu. Fašismus se pokouší organizovat nově vznikající
zproletarizované masy, aniž by se dotkl vlastnických vztahů, na jejichž odstra
nění tyto masy naléhají. Spásu spatřuje v tom, že dovoluje masám, aby daly
volný průběh své "přirozenosti" [samozřejmě ne tak, že se budou domáhat
svých práv].31/ Masy mají právo na změnu vlastnických poměrů: fašismus
se snaží dát této tendenci výraz za stavu, který vlastnické vztahy uchovává
nezměněny. Jinak řečeno, fašismus nutně dospívá k estetizaci politického ži
vota. Znásilňování mas, které jsou kultem vůdce sráženy k zemi, koresponduje
ono nakládání s aparaturou, kterou chce fašismus zapojit do služeb kultu.

Všechna úsilí o estetizování politiky kulminují v jediném bodě. Tímto je
diným bodem je válka. Válka a jenom válka umožňuje dát cíl co nejrozsáh
lejšímu masovému hnutí, aniž by byly změněny vlastnické vztahy. Tak lze vy
jádřit stav věci z hlediska politiky. Z hlediska techniky se nám prezentuje
takto: pouze válka dovoluje mobilizovat veškeré současné technické pro
středky, aniž by se změnily vlastnické vztahy. Je samozřejmé, že fašistická
apoteóza války podobné argumenty nezveřejňuje. Přesto stojí za to zastavit
se u ní. V Marinettiho manifestu k italsko-habešské koloniální válce se říká:
"Již sedmadvacet let vystupujeme my, futuristé, proti tvrzeni, že válka neni
estetická. " Souhlasně s tím konstatujeme: válka je krásná, protože diky
plynovým maskám, děsivým megafonům, plamenometům a malým tankům
zdůvodňuje vládu člověka nad podmaněným strojem. Válka je krásná, pro
tože ohlašuje vysněný stav, kdy těla budou potažena kovem. Válka je krásná,
protože rozhojňuje kvetoucí louku o planoucí orchideje mitrailleus. Válka je
krásná, protože do jediné symfonie spojuje zvuk výstřelů, dělovou palbu,
přestávky mezi střelbou, vůně a rozkladné zápachy. Válka je krásná, protože
vytváří nové architektury, jako architektury velkých tanků, geometrických le-
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teckých eskader, kouřových spirál nad hořícími vesnicemi a mnoho jiných ...
Futurističtí básníci a umělci. . . mějte na paměti tyto principy válečné este
tiky, aby váš zápas o novou poezii a novou plastiku ... byl jimi ozářen!"32/

Předností tohoto manifestu je jeho jasnost. Způsob, jak klade otázku, za
sluhuje, aby byl převzat dialektikem. Tomu se jeví estetika dnešní války tak
to: Je-li přirozené využití přírodních sil brzděno a potlačováno vlastnickým
řádem, bude směřovat rozvoj techniky, životního rytmu, zdrojů energie
k uplatňování protipřírodnímu. Nalezne je ve válce, která svými destrukcemi
prokazuje, že společnost nebyla dosud zralá k tomu, aby se zmocnila techniky
jako svého orgánu, a že technika nebyla dosti vyvinutá, aby zvládla živelné
společenské síly. Nejhroznější rysy imperialistické války vyvěrají z diskre
pance mezi obrovskou silou výrobních prostředků a jejich nedostatečným vy
užitím ve výrobním procesu - jinými slovy nezaměstnaností a nedostatkem
odbytišť. Imperialistická válka je povstání techniky proti společnosti, neboť

společnost jí nedodala její přirozený materiál a ona si na ní proto žádá "ma
teriál lidský". Místo aby regulovala řeky, zavádí do koryta svých zákopů

proudy lidí, namísto aby rozsévala ze svých letadel na zemi osivo, rozsévá
na města zápalné bomby, a v plynové válce našla nový způsob, jak odstra
ňovat auru.

"Fiat ars - pereat mundus," říká fašismus a očekává od války, jak Mari
netti doznává, nasycení uměleckého vnímání, přetvořeného technikou. To
je zjevné dovršení ľart paur l'artismu. Lidstvo, které bylo kdysi II Homéra
předmětem podívané pro olympské bohy, se jím stalo nyní samo pro sebe.
Jeho sebeodcizení dosáhlo k onomu stupni, na němž je mu dovoleno prožívat
vlastní zánik jako estetickou senzaci "prvého řádu". Tak vypadá estetizování
politiky, jak je provádí fašismus. Komunismus odpovídá politizováním umění.

Poznámky ke stati Umělecké dílo ve věku

své technické reprodukovatelnosti

1/ Paul Valéry, Piéces sur ľart, Paris 1934, str. 105.
2/ Dějiny uměleckého díla zahrnují samozřejmě ještě i více: dějiny Mony Lisy, např. druh

a počet kopií, které vznikly během sedmnáctého, osmnáctého a devatenáctého století.
3( Právě proto, že pravost není reprodukovatelná, dalo intenzívní pronikání určitých repro

dukčních postupů - šlo o technické postupy - podklad k diferencování a odstupňování

pravosti. Důležitou funkci při nastolování takovýchto rozlišení mělo obchodování s umě

ním. S vynálezem dřevorytu, lze-li tak řící, byla pravost jako kvalita věci zasažena
u kořene, dříve než se jako vlastnost rozvinula k svému pozdějšímu rozkvětu. Vždyť stře-
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dověký obraz Madony nebyl dosud v době svého vyhotovení pravý; pravým se stal až
v následujících a nejsilněji v minulém století.

4( I nejubožejší provinční uvedení Fausta má nicméně před každým zfílmovaným Faustem
onu přednost, že vstupuje do pomyslné relace k původní výmarské inscenací. Vše, co
si lze připomenout před rampou z ·dochované tradice, stává se při filmovém promítání
nezužitkovate1né ...; že v Mefistovi vězí kus z Goethova přítele mladých let, Johanna
Heinricka Mercka, a ještě mnohé další.

,( Abel Gance, Le temps de ľimage est venu (L'art cínématographique II, Paříž 1927, str.
94 a n.)

6( Přiblížit se lidsky masám může znamenat: odstranit společenskou funkcí ze zorného pole.
Nikde není řečeno, že dnešní portrétista nepostihuje společenskou funkcí slavného chi
rurga, portrétovaného za stolem u snídaně nebo v kruhu přátel, přesněji než malíř šest
náctého století, který zobrazuje své lékaře reprezentativně, jako například Rembrandt
ve své "Anatomii".

7/ Definice aury jako "jedinečného zjevení dálky, byť byla sebeblíže", nepředstavuje nic ji
ného než zformulování kultovní hodnoty uměleckého díla v kategoriích časově prostoro
vého vnímání. Dálka je protiklad blízkosti. Bytostně vzdálené je nepřibližitelné. Ve sku
tečnosti je nedosažitelnost hlavní vlastností kultovního obrazu. Svou povahou zůstává

"dálkou, jakkoli by byl blízký". Blízkost, kterou nelze upřít jeho matérií, nezasahuje ru
šivě do oné dálky, kterou si zachovává v svém zjevu.

8( Tou měrou, jak se kultovní hodnota obrazu sekularizuje, stávají se představy o substrátu
jeho jedinečnosti neurčitější. Jedinečnost zjevení, která převládá v kultovním obraze,
bude v představě vnímatele stále více zatlačována do pozadí empirickou jedinečností

tvůrce nebo jeho výtvarným výkonem. Samozřejmě ne beze zbytku: pojem pravosti ne
přestává nikdy směřovat dále než k pouhému připsání díla jeho autentickému tvůrcí. (Což
se zvláště zřetelně projevuje na sběrateli, který si podržuje vždy něco ze služebnictví
fetiši a svým vlastněním uměleckého díla se podílí na jeho kultické moci.) Nehledě k tomu
zůstává funkce pojmu autentický při hodnocení umění jednoznačná a se sekularizací
umění nastupuje na místo kultovní hodnoty autentičnost.

9( U fílmových děl není technická reprodukovatelnost výtvoru vnějškovou podmínkou jejich
masového rozšiřování, jako je tomu u výtvorů literárních nebo malířských. Technická
reprodukovatelnost filmových děl je dána bezprostředně technikou jejich výroby. Ta pak
nejen že co nejbezprostředněji toliko umožňuje masové šíření fílmových děl, nýbrž si je
spíše rovnou vynucuje. Vynucuje si je, neboť výroba fílmu je tak nákladná, že si ji více
nemůže dovolit jednotlivec, který by si například mohl pořídit drahý obraz. V roce 1927
se vypočetlo, že větší film· musí mít devítimiliónové publikum, aby se vyplatil. Se zvu
kovým fílmem ovšem nastal krok zpět; jeho publikum se omezovalo jazykovými hra
nicemi, což se dělo souběžně se zdůrazňováním nacíonálních zájmů, jak s nimi vystupo
val fašismus. Důležitější než registrovat tento krok zpět, který byl ostatně oslaben syn
chronizací, je mít v· patrnosti souvislost s fašismem. Oba zjevy vyrůstají z hospodářské

krize. Tytéž rušivé Zásahy, které, viděno v hrubých rysech, usilovaly udržet stávající
vlastnické vztahy otevřeným násilím, vedly fílmový kapitál ohrožený krizí k tomu,aby si
vynutil urychlené přípravné práce k zvukovému filmu. Zavedení zvukového filmu' při

neslo pak dočasné ulehčení. A sice nejen proto, že zvukový fílm znovu přitahoval masy
.do kin, nýbrž i proto, že díky zvukovému .filmu se solidarizoval s fílmovým kapitálem
nový kapitál z elektrického' průmyslu. Z vo'ějšku viděno, podporoval zvukový film· na-
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cionální zájmy, avšak viděno zevnitř, zinternacionalizoval filmovou produkci mnohem víc

než kdy předtím.

10/ Tato polarita nemůže mít oprávnem v estetice idealismu, kde ji vylučuje sám pojem
krásy, protože je v základě nedělitelný. Přesto se však ohla~uje u He.gela. :a~ zřetel.ně,
jak to je jen v mezích idealismu myslitelné. "Obrazy," pravI se v "Prednaskach z fIlo
zofie dějin", "existovaly již dávno: zbožnost si je vynucovala již velmi časně pro své
pobožnosti, avšak nepotřebovala krásné obrazy, ba tyto byly pro ni dokonce rušivé.
V krásném obraze existuje také vnějškovost, pokud však je krásná, oslovuje člověka

duch tohoto vnějšího; při pobožnosti je však podstatný vztah k nějaké věci, neboť sama
je jen bezduché otupování duše ... Krásné umění ... vznikalo samo v církvi ... ačko

liv .. , umění již z principu umění vystoupilo." (Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Werke
IX, Berlín a Lipsko 1832, 414. V "Přednáškách z estetiky" dosvědčuje jedno místo, že
Hegel zde cítil problém. "Máme za sebou," praví se v těchto přednáškách, "uctívání
uměleckých děl a jejich vzývání jako božských, a přece je dojem, který vzbuzují, zvlášt
ního druhu, a co v nás probouzejí, vyžaduje ještě vyššího prozkoumání." (Hegel, 1. c.,

sv. X. 14.)
Přechod od prvního druhu umělecké recepce k druhému určuje historický průběh umě

lecké recepce vůbec. Bez ohledu na to lze pro každé jednotlivé umělecké dílo prokázat
určité oscilování mezi oběma polárními druhy recepce. Tak například u Sixtinské ma
dony. Od zjištění Huberta Grimma se ví, že obraz byl původně malován k vystavování.
Výzkum, který Grimme podnikl, byl vyprovokován otázkou: Co znamená dřevěná lišta
v popředí obrazu, o niž se opírají oba andělíčci? Jak mohl Rafael přijít na nápad, tá
zal se Grimme dále, namalovat na nebi portiéry? Bádání ukázalo, že Sixtinská madona
byla obrazem na objednávku, a tlÍ k pohřbu papeže Sixta. Při slavnostním obřadu byl
Rafaelův obraz opřen o rakev a upevněn ve výklenkovitém pozadí kaple. Rafael na
cbrazu předvádí, jak se z pozadí výklenku, ohraničeného zell:nými portiérami, blíží
v oblacích madona k papežově rakvi. Při smuteční slavnosti za Sixta uplatnil Rafaelův

obraz svou nanejvýš výstavní hodnotu. Za nějaký čas poté jej umístili na hlavním oltáři

řádového kostela černých mnichů v Piacenze. Důvod k tomuto přemístění určil římský

rituál. Rímský rituál zapovídal, aby obrazy, které byly vystaveny při pohřebních slav
nostech, sloužily kultu a umísťovaly se na hlavní oltář. Rafaelovo dílo bylo tímto před

pisem do jisté míry znehodnoceno. Navzdory tomu, a proto, aby neznevážila hodnotu
díla, rozhodla se kurie tiše trpět obraz na hlavním oltáři. Aby nebudila pohoršení, pře

dala obraz řádu v provinčním městě, ležícím stranou.

11/ Analogické úvahy rozvíjí na jiné rovině Biecht: "Nelze-li uhájit pojem uměleckého díla
pro věc vznikající tam, kde se umělecké dílo mění na zboží, pak se musíme tohoto po
jmu opatrně a obezřele, avšak nebojácně vzdát, pokud bychom nechtěli spolu s ním
zlikvidovat i funkci samOtné věci, vždyť tímto stadiem se musí projít, a sice bez po
stranních úmyslů, nejde přitom o nějakou nezávaznou odbočku z pravé cesty; ale co se
zde děje s uměleckým dílem, mění ho od základu, smazává jeho minulost, a to tak velice,
aby v případě, kdyby se starý pojem znovu nastolil ~ což se může stát, proč ne? - ne
vybavoval vzpomínku na věc, kterou kdysi označoval." (Bertolt Brecht, Der Drei
groschenprozess, znovu otištěno ve Versuche 1-4, Berlín a Frankfurt n. M. 1959, str.
259).

12/ Abel Gance, Le temps de ľimilge ea venu (L'art cinématographique ll, Paříž 1927, str.
100-101).
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13/ Séverin - Mars. cit. Abel Gance (1. c., str. 100).
14/ Alexandre Arnoux, Cinéma. Paříž 1929, str. 28.
15/ Franz Werfel. Ein Sommernachtstraum. Ein Film nach Shakespeare von Reinhadt. Neues

Wiener Journal, citováno v LU 15. listopadu 1935.
lb! "Film podává (nebo by mohl podá~at) ... : detaily, které lze využít k poznatkům o lid

ském chování. Veškeré motivování z charakteru přestává, vnitřní život postav nevysvět

luje nikdy hlavní příčinu jednání a je zřídkakdy také hlavním výsledkem jednáni" (Ber
tolt Brecht, 1. c.. str. 257). Rozšíření pole pro testování, které aparatura na filmovém
herci uskutečňuje. odpovídá mimořádnému rozšíření pole k testování, jež nastoupilo pro
individuum díky ekonomickj'm podmínkám. Tak trvale vzrůstá význam zkoušek schop
nosti k povolání. V těchto zkouškách jde o výřez z výkonu individua. Filmový záběr

a zkouška schopnosti k povolání se odehrávají před gremiem odborníků. Vedoucí natá
čení v ateliéru zaujímá přesně stejné místo jako vedoucí testu při zkoušce schopností.

17! Luigi Pirandello, On tourne; citováno podle: Léon Pierre Quint: Signification du Cinéma
(L'art cinématographique II, Paříž 1927, str. 14 až 15).

18/ Rudolf Arnheim, Film als Kunst, Berlín 1932, str. 176-177. - Určité zdánlivě podružné
detaily, kterými se filmový režisér vzdaluje od jevištních praktik, nabývají v této sou
vislosti většího dosahu. Např. pokus hrát s nenalíčenými herci, jak jej mezi jinými pro
vádí Dreyer ve filmu Jeanne d'Arc. Obětuje měsíce na to, aby vyhledal čtyřicet před

stavitelů pro soud nad kacířkou. Hledání těchto představitelů se podobalo shromažďo

vání těžce opatřitelných rekvizit. Dreyer vynaložil největší námahu na to, aby si před

stavitelé nebyli podobni věkem, vzrůstem nebo fyziognomií. Když se herec stává rekvi
zitou, pak na druhé straně funguje nezřídka rekvizita v roli herce. Rozhodně není ně

čím neobvyklým, že film dospívá k stavu, za kterého se rekvizita stává nástrojem hry.
Místo abychom uváděli z nekonečného množství příkladů některé namátkou, spokojme
se s jediným, který je zvláště průkazný. Na jevišti by musily působit hodiny, které vskutku
jdou, vždy jen rušivě. Jejich roli měřit čas nelze na jevišti uplatnit. I v naturalistickém
kusu by astronomický čas musil kolidovat se scénickým časem. Za těchto podmínek je
pro .film nanejvýš příznačné, že může bez dalšího příležitostně těžit z hodinového měření

času. Jasněji než na mnohých jiných rysech lze na tomto připadě rozeznat, jak může ve
filmu jakákoliv jednotlivá rekvizita převzít za určitých okolností rozhodné funkce. Odtud
je jen krok k Pudovkinovu zjištění, že "hra herce, jež je spojena s předmětem a vy
budována na svázanosti s ním... tvoří jednu z nejsilnějších metod filmového zobra
zování." (V. Pudovkin, Filmregie und Filmmanuskript, Berlín 1928, str. 129). Tak je
film prvním uměleckým prostředkem, který je schopen ukázat, jak matérie také hraje

.' s člověkem. Film může být proto vynikajícím nástrojem materialistického podání.

19/ Kónstatovaná změna způsobu vystavování pomocí reprodukční techniky je patrná i v po
litiee.Dnešní krize buržoazních demokracií zahrnuje krizi podmínek, které určují vysta
vování vedoucích politiků na odiv. V demokraciích vystupují vládnoucí činitelé přímo

před volenými reprezentanty, a to osobně. Jejich publikum je parlament. S pokrokem sní
macích aparatur, které umožňují, aby řečníku při jeho projevu naslouchalo neomezené
množství lidí, a krátče poté, aby se řečník stal pro stejně neomezené množství i vidi
telný, přichází vystavování politické osobnosti před aparaturu. Parlamenty ztrácejí své
publikum stejně jako divadla. Rozhlas a film se podílejí nejen na změně, která nastává
ve funkci profesionálního herce, nýrbž přesně tak i na změněné funkci toho, kdo před

nimi vystupuje ve své vlastní osobě, jak je tomu u vedoucích politiků. Tato změna vy-
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kazuje stejnou tendenci u filmového herce jako u vládnoucího politika, bez ohledu na
rozdílnost speciálního zaměření. Zádá se vystavování výkonů, které lze podrobovat
zkoušce a navíc, které lze za určitých společenských podmínek přenášet. To je výsledek
nového výběru, výběru prováděného před aparaturou, z něhož vítězně vycházejí star
a diktátor.

20/ Výsadní povaha zmíněných technik mizí. Aldoux Huxley píše: "Technický pokrok ... vedl
k vulgárnosti... technická reprodukovatelnost a tisk na rotačkách umožnily nedozírné
rozmnožování spisů a obrázků. Všeobecné školní vzdělání a poměrně vysoké mzdy přispěly

k vytvoření mohutného publika, které umí číst a je schopné si opatřit látku ke čtení

a obrázkový materiál. K tomu, aby byly poruce, etabloval se důležitý průmysl. Nuže,
umělecké nadání je přece něco velmi vzácného; plyne odtud ... že převážná část umělecké

produkce bývala v kterékoliv době a na všech místech méněcenná. Dnes je nicméně

procento braku v celkové umělecké produkci větší než kdykoliv předtím ... Stojíme zde
před jednoduchým aritmetickým vztahem. Během minulého století se zvětšilo obyvatelstvo
západní Evropy o dvojnásobek. Obrázkový materiál ke čtení narostl však, jak mohu od
hadnout, v poměru jedna ku dvacíti, možná že též k padesáti nebo dokonce ke stu. Má-li
obyvatelstvo o počtu x miliónů n uměleckých talentů, bude mít obyvatelstvo o 2x mi
liónech 2n uměleckých talentů. Nuže, situaci lze shrnout takto: jedna tisková stránka
s materiálem ke čtení nebo obrazovým materiálem, která byla publikována před stoletím,
odpovídá dvaceti, ne-li stu stránek. Tam, kde z druhé strany existoval před stoletím jeden
uměleck)' talent, existují dnes dva. Připouštím, že díky všeobecnému vzdělání se může

dnes uplatnit mnohem větší počet virtuálních talentů, kteří by byli dříve nemohli nikdy
dospět tak daleko, aby rozvinuli své nadání. Předpokládejme tedy... že dnes připadá

na jeden dřívější trojnásobně nebo čtyřnásobně větší počet uměleckých -talentů. Zůstává

přesto nepochybné, že konzum čtenářského a obrázkového materiálu zdaleka předčil při

rozenou produkci nadaných spisovatelů a kreslířů. S materiálem k poslechu je tomu ne
jinak. Prosperita, gramofon a rádio vyvolaly v život takové publikum, jehož spotřeba

hudebního materiálu stojí mimo jakýkoliv vztah k růstu obyvatelstva a v souhlase s tím
k přírůstku talentovaných komponistů. Výsledkem toho je, že ve všech uměních, vzato
absolutně i relativně, je produkce braku nepoměrně rozsáhlejší, než tomu bylo dříve;

a tak to musí zůstat, dokud budou lidé pokračovat ve svém neúměrně velikém odběru

čtenářského, obrázkového a poslechového materiálu, jak jen tomu je v této chvíli."
(Aldous Huxley, Croisiere d'hiver en Amérique Centrale, Paříž, str. 273 a n.) - Tento
způsob uvažování je zřejmě sotva pokrokový.

21/ Odvážné kousky kameramana lze vskutku srovnat s odvážností chirurgickou. Luc Durtain
uvádí v seznamu specifiky gestických dovedností techniky takové, které "se požadují v chi
rurgii při určitých nesnadných zákrocích. Volím jako příklad jeden případ z otorhino
laryngologie ... mám na mysli takzvaný endonasální perspektivní postup; nebo odkazuji
k akrobatickým kouskům, které musí vykonat chirurgie hrtanu, jež má k dispozici pře

vrácený obraz podávaný zrcadlem; mohl bych také mluvit o ušní chirurgii, která co do
precíznosti upomíná na práci hodináře. Jak bohaté odstupňování nejsubtilnejší svalové
akrobatiky se požaduje od muže, který chce lidské tělo spravovat nebo je zachránít, vždyť

stačí pomyslit jen na operaci očního zákalu, při níž se rovněž srážejí ocel a bezmála
kapalné části tkáně, nebo na důležité zásahy do měkké krajiny břišní (laparotomie)."

22/ Tento způsob nazírání může připadat hrubý; avšak jak ukazuje velký teoretik Leonardo, mo
hou být hrubé způsoby nazírání v své době dobře uplatněny. Leonardo srovnává malířství
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a hudbu těmito slovy: "Malířství je hudbě nadřazeno proto, že neumírá v témže oka
mžiku, kdy bylo vyvoláno k životu, jak je tomu s nešťastnou hudbou. " Hudba, která
uniká, sotva: vznikla, stojí za malířstvím, jež se s používáním fermeže stalo věčným"

(citováno v Revue de Liťtérature comparée, Février-Mars 1955, XV, 1, str. 79).
23/ Hledáme-li analogii k této situaci, nabízí se nám jedna poučná v renesančním malířství.

I zde potkáváme umění, jehož nesrovnatelný rozmach a význam vyplývá nikoli v poslední
řadě z toho, že do sebe integruje počet nových věd, nebo alespoň nových vědeckých

údajů. Umění vyžaduje znalost anatomie a perspektivy, matematiky, meteorologie a na
uky o barvách. "Co je nám odlehlejší," píše Valéry, "než překvapivý nárok takového
Leonarda, jemuž bylo malířství nejvyšším cílem a nejvýznamnější demonstrací poznání,
a sice v tom smyslu, že podle jeho přesvědčení si žádalo všeznalství, ba on sám se ne
zalekl před teoretickou analýzou, před níž my, lidé dnešní doby, stojíme zaraženi pro její
hloubku a přesnost." (Paul Valéry, Píěces sur ['art, Paříž, str. 191).

24/ Rudolf Arnheim, 1. c., str. 138.

2S/ "Umělecké dílo," říká André Breton, "má jen potud cenu, pokud se zachvívá reflexemi
budoucnosti." Vskutku stojí každá dozrálá umělecká forma na průsečíku tří vývojových
linií. Již technika sama usiluje o určitou uměleckou formu. Dříve než nastoupil film, exis
tovaly fotografické knížky, jejichž obrázky předváděly diváku na zmáčknutí palce v rychle
se míhajícím sledu boxerský zápas nebo tenisové utkání: v bazarech byly automaty,
v nichž bylo možno otáčením kotouče vyvolávat odvíjení obrazů. - Za druhé směřují

hotové umělecké formy v určitých stadiích svého vývoje usilovně k účinům, k nimž bude
později dosahovat nová umělecká forma zcela nenuceně. Dříve než došel svého uplat
nění film, snažili se dadaisté svými produkcemi uvést publikum do takového stavu, který
pak vyvolával například Chaplin způsobem zcela přirozeným. - Za třetí směřují často

neznatelné společenské změny k proměně recepce, která prospívá teprve nové umělecké

formě. Dříve než si film začal vytvářet své publikum, byly recipovány v císařském pa
norámatu obrazy (jež právě přestaly být nepohyblivé) před shromážděným publikem. Toto
publikum stálo před paravánem, opatřeným stereoskopy, z nichž se na každého diváka
dostávalo po jednom. V těchto stereoskopech se automaticky vynořovaly jednotlivé
obrázky, které nakrátce ustrnuly a pak uvolnily místo následujícím. Podobnými prostředky

musil pracovat ještě i Edison, když předváděl nepočetnému publiku, zírajícímu do apa
rátu s odvíjejícími se obrazy, první filmový pásek (dříve než bylo známé filmové plátno
a projekce.) - Ostatně, zařízení císařského panorámatu zrcadlí obzvláště jasně vývojo
vou dialektiku. Krátce před tím, než film způsobil, že se přihlížení snímkilm stalo kolek
tivní věcí, uplatňuje se před stereoskopy tohoto rychle zastaravšího zařízení individuální
pohlížení na obrazy ještě jednou s takovou vyhroceností jako kdysi, když patřit na boží
obraz umožňovala knězi "cella".

26/ Teologickým pravzorem tohoto pohroužení je vědomí, že jsme sami se svým Bohem. Toto
vědomí posilovalo u měšťanstva v jeho velkých dobách svobodu, s níž setřásalo církevní
poručníkování. V dobách měšťanského úpadku muselo stejné vědomí vydávat počet v skry
té tendenci odnímat veřejným záležitostem síly, které vynakládá jednotlivec na obcování
s Bohem.

27/ Georges Duhamel, Scenes de la vie future, Paříž 1930, str. 52.

28/ Umělecká forma filmu koresponduje se stoupajícím ohrožením života, jemuž má dnešní
člověk patřit tváří v tvář. Potřeba vystavovat se účinům šoku je druhem lidského při

způsobování očekávan}'m nebezpečím, která hrozí ze všech stran. Film odpovídá změ-
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nám, jež sahají hluboko do apercepčního ústrojí, zmenam, jež v rámci soukromé existence
prožívá každý chodec vtažený do velkoměstské dopravy a jež v historickém měřítku pro
žívá každý občan dnešního státu.

29/ Jako pro dadaismus je film i pro kubismus a futurismus vzorem k důležitým závěrům.

Kubismus a futurismus jsou nedokonalými pokusy přispět po svém k. pronikání skuteč

nosti pomocí aparatury. Na rozdíl od filmu nepoužívaly tyto školy při svém pokusu
k uměleckému zobrazení reality aparaturu, nýbrž jakousi slitinu představované skuteč

nosti s představovanou aparaturou. V kubismu má přitom převažující roli předpoklá

daná konstrukce této aparatury, jejíž základ je v optice; ve futurismu tušené účiny této
aparatury, které se vybavují při rychlém otáčení filmového pásku.

30/ Georges Duhamel, 1. c., str. 58.
31/ S ohledem na filmový týdenik, jehož propagandistické použití lze sotva přecenit, je zde

zvláštč důležitá technická okolnost. K masové reprodukci se především nabízí reprodukce
mas. Při velkých slavnostních akcích, monstre-parádách, při sportovních masových podni
cích a ve válce, při výjevech, dnes vesměs filmovaných, pohlíží si masa sama do obličeje.

Tento děj, jehož dosah nepotřebuje být zdůrazňován, souvisí co nejtěsněji s vývojem re
produkční, případně snímací techniky. Všeobecně jsou masová hnutí zřetelněji přístupná

aparatuře než pohledm Snímky stotisícového davu lze nejlépe fotografovat z ptačí

perspektivy. A je-Ii tato perspektiva přístupná pro lidské oko právě tak dobře jako pro
aparaturu, nelze přece jen na obraze, který si s sebou odnáší oko, provádět zvětšeniny,

jako je tomu u snímku. Což znamená, že masová hnutí, a tedy i válka, představují onu
formu lidského konání, která se zvláště výhodně poddává aparatuře.

32/ La Stampa Torino.

Poznámky k francouzským textovým dodatkům:

a) Vlastním cílem revolucí je zrychlit tuto adaptaci. Revoluce jsou inervace kolektivního
živlu, nebo přesněji, pokus o inervaci kolektivu, jenž poprvé shledává v druhé technice
své zařízení. Tato technika ustavuje systém, který vyžaduje, aby se elementární sociální
síly podrobily, má-li se nastolit "souladná" hra mezi přírodními silami a člověkem. A po
dobně jako dítě, jež se učí uchopit věc, natahuje ruku stejně po měsíci jako po míči le

žícím v jeho dosahu - tak také lidstvo při svých inervačních pokusech míří stejně

k cílům dostupným jako k těm, které jsou zprvu jen utopické. Neboť požadavky, adre
sované ke společnosti, neohlašuje v· revolucích jen druhá technika. Právě proto, že tato
druhá technika směřuje nejprve k tomu, aby osvobodila člověka od jeho dřiny, vidí
individuum naráz, jak nezměrně se jeho pole k akci rozšiřuje. V tomto poli se indi
viduuum neumí dosud orientovat. Avšak prosazuje na něm již své požadavky. Neboť

čím více si kolektivní živel přivlastňuje druhou techniku, tím více pociťuje. individuum,
jak velice omezená byla za vlády prvé techniky oblast jeho možností. Krátce řečeno,

k svým právům se hlásí soukromý jedinec, osvobozený likvidováním první techniky. Nuže,
sotva si druhá technika zjistila své první revoluční výdobytky, již si s novým náporem
činí nároky na uplatnění životní žádosti individua, první technikou pot1ačované -láskú·
a smrt. Fourierovo dílo tvoří jeden z nejdůležitějších historických dokumentů těchto po
žadavků.

b) Je pravda, že integrální analýza těchto filmů by nesměla pomlčet o jejich protichůdném
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smyslu. Musila by vyjít z protikladného významu těchto prvků, které vyvolávají sou
časně komický i děsivý účin. Komika a zděšení spolu uzce souvisí, ják to dokazují reakce
dětí. A proč bychom tváří v tvář určitým faktům neměli právo tázat se, která z tčchto

dvou reakcí je v daném případě lidštější? Některé z nových filmů s Mickey Mousem
opravňují k podobné otázce. To, co. se v nových snímcích Disneyových objevuje jasněji,

bylo ohlašováno v· četných starších filmech: s lehkým srdcem přijímat brutalitu a násilí
jako "rozmary osudu".
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© Suhrkamp Verlag, Frankfurt/Main 1955, 1961, 1963, 1966


