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La comunita che viene



1
Qualunque

L’essere che viene & I'essere qualunque. Nell’enumera-
zione scolastica dei trascendentali (guodlibet ens est unum,
verum, bonum seu perfectum, qualsivoglia ente & uno, vero,
buono o perfetto), il termine che, restando impensato in cia-
scuno, condiziona il significato di tutti gli altri, & 'aggettivo
quodlibet. La traduzione corrente nel senso di «non importa
quale, indifferentemente» & certamente corretta, ma, quanto
alla forma, dice esattamente il contrario del latino: guodlibet
ens non & «l’essere, non importa quale», ma «[’essere tale
che comunque importa»; esso contiene, ciog, gia sempre un
rimando alla volonta (/ibet), 'essere qual-si-voglia & in rela-
zione originale col desiderio.

I Qualunque che & qui in questione non prende, infatti,
la singolarita nella sua indifferenza rispetto a una proprieta
comune (a un concetto, per esempio: I'esser rosso, francese,
musulmano), ma solo nel suo essere tale qual é. Con cid, la
singolarita si scioglie dal falso dilemma che obbliga la cono-
scenza a scegliere fra I'ineffabilitd dell’'individuo e l'intel-
legibilita dell’universale. Poiché lintellegibile, secondo la
bella espressione di Gersonide, non & un universale né I'in-
dividuo in quanto compteso in una serie, ma «la singolarita
in quanto singolarita qualunque». In questa, 'esser-guale &
ripreso dal suo avere questa o quella propriet, che ne iden-
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tifica 'appartenenza a questo o quell’insieme, a questa o
quella classe (i rossi, i francesi, i musulmani) - e ripreso non
verso un’altra classe o verso la semplice assenza generica di
ogni appartenenza, ma verso il suo esser-tale, verso 'appar-
tenenza stessa. Cosi |'esser-fale, che resta costantemente na-
scosto nella condizione di appartenenza {«vi & un x tale che
appartiene a y») e che non & in alcun modo un predicato
reale, viene esso stesso alla luce: la singolarita esposta come
tale & qual-si-voglia, cioé amabile.

Poiché I'amore non si dirige mai verso questa o quella
proprieta dell’amato (I’esser-biondo, piccolo, tenero, zop-
po), ma nemmeno ne prescinde in nome dell’insipida gene-
ricitd (I’'amore universale): esso vuole la cosa con tutti i suoi
predicati, il suo essere tale qual &. Esso desidera il quale solo
in quanto & fale - questo ¢ il suo particolare feticismo. Cosi
la singolarita qualunque (I’ Amabile) non & mai intelligenza
di qualcosa, di questa o quella qualita o essenza, ma solo in-
telligenza di una intellegibilita. Il movimento, che Platone
descrive come I'anamnesi erotica, & quello che trasporta
P’oggetto non verso un’altra cosa o un altro luogo, ma verso
il suo stesso aver-luogo - verso I'Idea.

1
Dal Limbo

Da dove provengono le singolariti qualunque, qual ¢ il
loro regno? Le questioni di Tommaso sul limbo contengono
gli elementi per una risposta. Secondo il teologo, infatti, Ia
pena degli infanti non battezzati, che sono morti senz’altra
colpa che il peccato originale, non pué essere una pena af-
flittiva, come quella dell'inferno, ma unicamente una pena
privativa, che consiste nella perpetua carenza della visione
di Dio. Solo che di questa carenza gli abitanti del limbo, a
differenza dei dannati, non provano dolore: poiché hanno
soltanto la conoscenza naturale e non quella soprannaturale,
che & stata piantata in noi dal battesimo, essi non sanno di
essere privati del sommo bene, o, se lo sanno (come ammet-
te un’altra opinione) non possono rammaricarsene pid di
quanto un uomo ragionevole si affliggerebbe di non poter
volare. Se provassero dolore, infatti, poiché soffrirebbero di
una colpa di cui non possono emendarsi, il loro dolore fini-
rebbe con I'indutli in disperazione, come avviene ai danna-
ti, e questo non sarebbe giusto. Di pii: i loro corpi sono,
come quelli dei beati, impassibili, ma solo per quanto ri-
guarda I'azione della giustizia divina; per il resto, essi godono
pienamente delle loro perfezioni naturali.

La pena pid grande - la carenza della visione di Dio - si
rovescia cosi in naturale letizia: incurabilmente perduti, essi
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dimorano senza dolore nell’abbandono divino. Non ¢ Dio
ad averli dimenticati, ma sono essi ad averlo gia sempre
scordato, e contro il loro oblio resta impotente la dimenti-
canza divina. Come lettere rimaste senza destinatario, que-
sti risorti sono rimasti senza destino. Né beati come gli elet-
ti, né disperati come i dannati, essi sono carichi di una letizia
per sempre inesitabile. .

Questa natura limbale ¢ il segreto del mondo di Walser.
Le sue creature si sono irreparabilmente smarrite, ma in una
regione che sta al di la della perdizione e della salvezza: la
loro nullita, di cui vanno cosi fiere, & innanzitutto neutralita
rispetto alla salvezza, 'obiezione pit radicale che sia mai
stata levata contro I'idea stessa della redenzione. Propria-
mente insalvabile &, infatti, Ia vita in cui non vi & nulla da sal-
vare e contro di essa naufraga la poderosa macchina teologica
dell’oiconomia cristiana. Di qui la curiosa miscela di bricco-
neria e di umilta, di incoscienza da foo e di scrupolosa acri-
bia che caratterizza i personaggi di Walser; di qui, anche, la
loro ambiguita, per cui ogni rapporto con loro sembra sem-
pre sul punto di finire a letto: né di iBeig pagana né di timi-
dezza creaturale si tratta, ma semplicemente di una limbale
impassibilita di fronte alla giustizia divina. .

Come il condannato liberato nella colonia penale kafkia-
na, che & sopravvissuto alla distruzione della macchina che
doveva giustiziarlo, essi si sono lasciati alle spalle il mondo
della colpa e della giustizia: laluce che piove sullaloro fronte
& quella - irreparabile - dell’alba che segue alla novissima
dies del giudizio. Ma la vita che comincia sulla terra dopo
I'ultimo giorno & semplicemente la vita umana.

I
Esempio

L’antinomia dell’individuale e dell'universale ha la sua
origine nel linguaggio. La parola albero nomina infatti indif-
ferentemente tutti gli alberi, in quanto suppone il proprio
significato universale in luogo dei singoli alberi ineffabi-
li (terminus supponit significatum pro re). Essa trasforma,
ciog, le singolarita in membri di una classe, di cui il senso de-
finisce la proprietd comune (la condizione di appartenenza
€). La fortuna della teoria degli insiemi nella logica moderna
nasce dal fatto che la definizione dell'insieme & semplice-
mente la definizione della significazione linguistica. La com-
prensione in un tutto M dei singoli oggetti distinti 7, non &
nient’altro che il nome. Di qui i paradossi inestricabili delle
classi, che nessuna «bestiale teoria dei tipi» pud pretendere
diridurre. I paradossi definiscono, infatti, il lnogo dell’esse-
re linguistico. Esso ¢ una classe che appartiene e, insieme,
non appartiene a se stessa, e la classe di tutte le classi che
non appartengono a se stesse & la lingua. Poiché I'essere lin-
guistico (I'esser-detto) & un insieme (I'albero) che &, nello
stesso tempo, una singolarita (Palbero, #n albero, quest’al-
bero) e la mediazione del senso, espressa dal simbolo € non
pud in alcun modo colmare lo iato in cui solo I'articolo rie-
sce a muoversi con disinvoltura.

Un concetto che sfugge all’antinomia dell’'universale e
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del particolare ci ¢ dasempre familiare: & 'esempio. In qual-
siasi ambito esso faccia valere la sua forza, cid che caratterizza
I'esempio ¢ che esso vale per tutti i casi dello stesso genere
e, insieme, & incluso fra di essi. Esso & una singolarita fra le
altre, che sta perd in luogo di ciascuna di esse, vale per tutte.
Da una parte, ogni esempio @ trattato, infatti, come un caso
particolare reale, dall’altra, resta inteso che esso non puo va-
lere nella sua particolarita. Né particolare né universale, I'e-
sempio & un oggetto singolare che, per cosi dire, si da a ve-
dere come tale, mostra la sua singolarita. Di qui la pregnan-
za del termine che in greco esprime I'esempio: para-deigma,
cio che si mostra accanto (come il tedesco Bei-spiel, cid che
gioca accanto). Poiché il luogo proprio dell’esempio & sem-
pre accanto a se stesso, nello spazio vuoto in cui si svolge la
sua vita inqualificabile e indimenticabile. Questa vita & la
vita puramente linguistica. Inqualificabile e indimenticabile
¢ sola la vita nella parola. L'essere esemplare ¢ I'essere pu-
ramente linguistico. Esemplare & cid che non & definito
da alcuna propriet3, tranne I'esser-detto. Non Pesser-rosso,
ma D'esser-detto-rosso; non I'esser-Jakob, ma I'esser-detto-
Jakob definisce I'esempio. Di qui la sua ambiguita, non ap-
pena si decida di prendetlo veramente sul serio. L’esser-
detto - la proprieta che fonda tutte le possibili appartenenze
(lesser-detto italiano, cane, comunista) - &, infatti, anche
cid che pud revocarle tutte radicalmente in questione. Esso
¢ il Pit Comune, che recide ogni comunita reale. Di qui
I'impotente onnivalenza dell’essere qualunque. Non si trat-
ta né di apatia né di promiscuita o rassegnazione. Queste
singolarita pure comunicano soltanto nello spazio vuoto
dell’esempio, senza essere legate da alcuna proprieta comu-
ne, da alcuna identita. Esse si sono espropriate di tutte le
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identita, per appropriarsi dell'appartenenza stessa, del se-
gno e. Tricksters o perdigiorno, ajutanti o foons, essi sono gli
esemplari della comunita che viene.



v
Aver luogo

Il senso dell’etica si chiarisce solo quando si comprende
che il bene non & ne pud essere una cosa o una possibilita
buona accanto o al di sopra di ogni cosa o possibilita cattiva,
che I’autentico e il vero non sono predicati reali di un ogget-
to perfettamente analoghi (anche se opposti) al falso e all'i-
nautentico.

L’etica comincia soltanto 1a dove il bene si rivela non
consistere in altro che in un afferramento del male e 'auten-
tico e il proprio non aver altro contenuto che I'inautentico
e Pimproprio. E questo il senso dell’antico adagio filosofico
secondo cui veritas patefacit se ipsam et falsum. La verita
non pud manifestare se stessa se non manifestando il falso,
il quale non viene perd separato e respinto in un altro luogo;
al contrario, secondo il significato etimologico del verbo pa-
tefacere, che vale ‘aprire’ ed & connesso a spatium, la verita
si manifesta solo dando luogo alla non-verita, cioé come
aver-luogo del falso, come esposizione della propria intima
improprieta.

Finché tra gli uomini I'autentico e il bene avevano un luo-
go separato (erano parte), certo la vita sulla terra era infinita-
mente pid bella (noi abbiamo ancora conosciuto uomini che
avevano parte all’autentico); tuttavia 'appropriazione del-
Pimproprio era per ci stesso impossibile, perché ogni affer-
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mazione dell’autentico aveva come conseguenza la rimozione
dell'improprio in un altro luogo, contro il quale la morale
tornava ogni volta ad alzare le sue barriere. La conquista del
bene implicava cosi necessariamente un accrescimento del-
la parte di male che veniva respinta; a ogni consolidamento
delle mura del paradiso faceva riscontro un approfondi-
mento dell’abisso infernale.

Per noi, cuinon & toccata in sorte parte alcuna di proprie-
ta (o cui, nel migliore dei casi, sono state legate solo infime
parcelle di bene), si apre invece, forse per la prima volta, la
possibilita di un’appropriazione dell'improprieta come tale,
che non lasci pid alcun residuo di geenna fuori di sé.

E in questo modo che va compresa la dottrina libero-spi-
rituale e gnostica dell'impeccabilita del perfetto. Essa non
significava, secondo la grossolana falsificazione di polemisti
e inquisitori, che il perfetto avesse la pretesa di poter com-
piere senza peccato i delitti pid ripugnanti (questa & in ogni
tempo la perversa fantasia del moralista); significava, al con-
trario, che il perfetto si era appropriato di tutta la possibilita
del male e dell'improprieta e non poteva, percio, fare il male.

Questo e non altro era il contenuto dottrinale dell’eresia
che il 12 novembre 1210 valse il rogo ai seguaci di Amalrico
di Bene. Amalrico interpretava la frase dell’apostolo secondo
cui «Dio € tutto in tutto» come un radicale svolgimento teo-
logico della dottrina platonica della chora. Dio & in ciascuna
cosa come il luogo in cui ciascuna cosa &, ovvero come la de-
terminazione e la topicita di ogni ente. Il trascendente non
¢, quindi, un ente sommo al di sopra di tutte le cose: piutto-
sto, {'aver-luogo di ogni cosa é il trascendente puro.

Dio, o il bene, o il luogo, non ha luogo, ma & 'aver-luogo
degli enti, la loro intima esteriorita. Divino & |'esser-verme
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del verme, I'esser-pietra della pietra. Che il mondo sia, che
qualcosa possa apparire e aver volto, che vi siano esteriorita
e illatenza come la determinazione e il limite di ciascuna
cosa: questo & il bene. Cosi proprio il suo essere irreparabil-
mente nel mondo & cid che trascende e espone ogni ente
mondano. Il male &, invece, la riduzione dell’aver-luogo delle
cose a un fatto come gli altri, Poblio della trascendenza insi-
ta nello stesso aver-luogo delle cose. Rispetto a queste, il
bene non & perd in un altro luogo: & semplicemente il punto
in cui esse afferrano il proprio aver luogo, toccano la pro-
pria intrascendente materia.

In questo senso - e soltanto in questo- il bene deve essere
definito come un autoafferramento del male, e la salvezza
come |'avvenire del luogo a se stesso.

v
Principium individuationts

Qualunque & il matema della singolarita, senza il quale
non & possibile pensarne né Pessere né I'individuazione. E
noto come la scolastica pone il problema del principium in-
dividuationis: di fronte a Tommaso, che ne cerca il luogo
nella materia, Scoto concepisce invece l'individuazione
come I'aggiungersi alla natura o forma comune (per esem-
pio, 'umanita) non di un’altra forma o essenza o proprieta,
ma di una #/tima realitas, di una «ultimita» della forma stessa.
La singolarita non aggiunge nulla alla forma comune, se non
una eccettd (nelle parole di Gilson: non si ha qui individua-
zione in virtd della forma, ma individuazione della forma).
Ma per questo occorre, secondo Scoto, che la forma o natura
comune sia indifferente a qualunque singolarita; che essa,
per sé, non sia, cioé, né particolare né universale, né una né
multipla, ma tale che «non ripugni a esser posta con una
qualsiasi unita singolare».

Il limite di Scoto & che egli sembra qui pensare la natura
comune come una realta anteriore, cui compete la proprieta
di essere indifferente a qualsivoglia singolarit, e alla quale
la singolarita verrebbe ad aggiungere soltanto 1'ecceita. In
questo modo egli lascia impensato proprio quel guodlibet
che & inseparabile dalla singolarita e, senza accorgersene, fa
dell’indifferenza la vera radice dell’individuazione. Ma la
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quodlibetalita non & lindifferenza; essa non ¢ nemmeno un
predicato della singolarita che ne esprime la dipendenza
dalla natura comune. Qual &, allora, il rapporto fra quodli-
betalita e indifferenza? Come intendere l'indifferenza della
forma umana comune rispetto ai singoli vomini? E che cos’e
Pecceita che costituisce l'essere del singolo?

Sappiamo che Guglielmo di Champeaux, il maestro c!i
Abelardo, affermava che «I'idea & presente nei singoli indi-
vidui #on essentialiter, sed indifferenter». E Scoto precisava
che non vi & differenza di essenza fra la natura comune e
Pecceita. Cid significa che I'idea e la natura comune non co-
stituiscono l'essenza della singolarit, che la singolarita &, in
questo senso, assolutamente inessenziale, e che, pertanto, il
criterio della sua differenza va cercato altrove che in una es-
senza o in un concetto. Il rapporto fra comune e singolare
non & pid allora pensabile come il permanere di una identica
essenza nei singoli individui e il problema stesso dell'indivi-
duazione rischia di presentarsi come uno pseudoproblema:

Nulla di pid istruttivo, a questo riguardo, del modo in cui
Spinoza pensa il comune. Tutti i corpi, egli dice (Eth., II,
lemma II), convengono in cid, che essi esprimono lattributo
divino dell’estensione. Tuttavia (per la prop. 37 ibid.) cio
che & comune non pud in nessun caso costituire l’cssenza'di
una cosa singolare. Decisiva &, qui, I'idea di una comunita
inessenziale, di un convenire che non concerne in alcun
modo un’essenza. L’aver-luogo, il comunicare delle singola-
rita nell’attributo dell’estensione, non le unisce nell’essenza,
ma le sparpaglia nell’esistenza. '

Non l'indifferenza della natura comune rispetto alle sin-
golarita, ma 'indifferenza del comune e del proprio, del ge-
nere e della specie, dell’essenza e dell’accidente costituisce
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il qualunque. Qualunque & la cosa con tutte le sue proprieta,
nessuna delle quali costituisce, perd, differenza. L’in-diffe-
renza rispetto alle proprieta & cio che individua e dissemina
le singolarita, le rende amabili (quodlibetali), Come la giu-
sta parola umana non & né 'appropriazione di un comune
(la lingua) né la comunicazione di un proprio, cosi il volto
umano non & né l'individuarsi di una facies generica né 'uni-
versalizzarsi di tratti singolari: & il volto qualunque, nel quale
cio che appartiene alla natura comune e cid che & proprio
sono assolutamente indifferenti.

In questo senso deve esser letta la dottrina di quei filosofi
medievali secondo cui il passaggio dalla potenza all’atto,
dalla forma comune alla singolariti non & un evento com-
piuto una volta per tutte, ma una serie infinita di oscillazioni
modali. L’individuarsi di una esistenza singolare non & un
fatto puntuale, ma una linea generationis substantie che va-
ria in ogni senso secondo una gradazione continua di crescita
e di remissione, di appropriazione e di improprieta. L’im-
magine della linea non € casuale. Come, in una linea di scrit-
tura, il ductus della mano passa continuamente dalla forma
comune delle lettere ai tratti particolari che ne identificano
la presenza singolare, senza che in nessun punto, malgrado
I'acribia del grafologo, si possa tracciare un confine reale fra
le due sfere, cosi, in un volto, la natura umana transita in
modo continuo nell’esistenza e proprio questa incessante
emergenza costituisce la sua espressivitd. Ma, altrettanto ve-
risimilmente, si potrebbe dire il contrario, e, ciog, che dai
cento idiotismi che caratterizzano la mia maniera di scrivere
lalettera p o di pronunciarne il fonema si genera la sua forma
comune. Comune e proprio, genere e individuo sono solo i
due versanti che precipitano ai lati del crinale del qualunque.
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Come nella calligrafia del principe Myskin, nell’ldioa di
Dostoevskij, che pud imitare senza sforzo qualsiasi scrittura
e firmare in nome altrui («I'umile igumeno Pafnuzio ha fir-
mato qui») il particolare e il generico diventano qui indiffe-
renti, e proprio questa & P'«idiozia», cio la particolarita del
qualunque. Il passaggio dalla potenza all’atto, dalla lingua
alla parola, dal comune al proprio avviene ogni volta nei due
sensi secondo una linea di scintillazione alterna in cui natura
comune e singolaritd, potenza e atto si scambiano le parti e
si compenetrano a vicenda. L'essere che si genera su questa
linea & I'essere qualunque e la maniera in cui egli passa dal
comune al proprio e dal proprio al comune si chiama uso -
ovvero ethos.

VI
Agio

Secondo il Talmud, ciascun uomo ha due posti che lo at-
tendono, uno nell’ Eden e Ialtro nel Gehinnom. Il giusto,
dopo che & stato trovato innocente, riceve nell’Eden il suo
posto, pit quello del suo vicino che si & dannato. Il malva-
gio, dopo che & stato giudicato colpevole, riceve all’inferno
la sua parte, pid quella del vicino che si & salvato. Per questo
nella Bibbia ¢ scritto dei giusti: «nel loro paese riceveranno
il doppio» e dei malvagi: «distruggili con una doppia di-
struzione».

Nella topologia di questa Aggada, 'essenziale non & tanto
la distinzione cartografica di Eden e Gehinnom, quanto il
posto accanto che ogni uomo immancabilmente riceve. Poi-
ché nel punto in cui ciascuno raggiunge il suo stato finale €
compie il proprio destino, allora per cio stesso si trova nel
posto del vicino. Il piti proprio di ogni creatura diventa cosi
la sua sostituibilita, il suo essere comunque nel luogo del-
Ialtro.

Verso la fine della sua vita, il grande arabista Massignon,
che, da giovane, si era avventurosamente convertito al catto-
ficesimo in terra islamica, aveva fondato una comunita che,
dal termine arabo che mdlca la sostituzione, aveva battezzato
Badaliya. Il voto, a cui i suoi membri s'impegnavano, era
quello di vivere sostituendosi a qualcuno, di essere, cioé, cri-
stiani #7 luogo di un altro.
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Questa sostituzione pud essere in’tesa in due moﬁx. 1l primo
vede nella caduta o nel peccato dell’altro soltanto :i)ccas’lolr:ge
i ita e ensata da un’ele-
- una perdita &€ comp u
della proptia salvezza: una p
zionepla rovina da un’ascesi, secondo una pgc?ae%%;;?;:
’ isarci sens

i nto. (In questo \
economia del risarcimento. a ] :
non sarebbe che un tardivo riscatto pagagq [{;:rl I ﬁl;;;codc;nzﬁi

- .

21 nelle carceri di Va ,
sessuale, suicida nel 19 . ;
Massign,on aveva dovuto allontanarsi al momento della con
versione). ‘ .

Ma la Badaliya ammette un’altra mtf:-rp‘ret.azmnel. Secondo
Pintenzione di Massignon, infatti, sostituirsia qua c(;l::ci) SI::;I;
T I né corregg
ignifi nsare cid che gli manca _ isuoi
oo n lui { é per offrire ospitalita
' arsi in lui tale qual é pe
errort, ma espatriars: in / !
a Cris,to nella sua stessa anima, n;l} SuO Stesso aver luog;:
Questa sostituzione non conosce p1u luogo proprio, ma, po
essa, Paver-luogo di ogni essere singolare & glgl scmp_reIF :
r;e spazio vuoto offerto all’unica, lrre;oca(li)lleé)sg}ta ita.
B h "dl’Eena ehinnom
i i edivide
La distruzione del muro ¢ ‘ : "
¢ dunque, l'intenzione segreta cheI anlrlna la Bida‘l,lji:r iI:)Ole
? . 8 - ~ C e
2 i non vi ¢ altro luogo ’
ché in questa comunita . ltrc
Eden e Gehinnom sono solo i por.m'c_h\q;ist.a vecle co}gr:;r:l:.
Allipoctita finzione dell'insostituibilita del singolo, cl
la nostra cultura setve solo a garantire fa sua ur?i;/i;rs:aie rag-
presentabilita, la Badaliya oppone una SOStltt:I ilt:e n;:c;st
dizionata, senza rappresentanza ne rappresen a?) fi p
bile. una comunita assolutamente irrappresenta hl e. AT
1;1 questo modo, il multiplo luog'o.comune,.c en
mud si presenta come il posto del vicino chf: ciascun uon:iq
immancabilmente riceve, non & che | avvenire a s]e Stess]i i
ogni singolarita, il suo essere qualunqu«:: - cioé tale quabii
Agio & il nome proprio di questo spazlo irrappresentabile.
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Il termine agio indica infatti, secondo il suo etimo, lo spazio
accanto (ad-jacens, adjacentia), il luogo vuoto in cui & possi-
bile per ciascuno muoversi liberamente, in una costellazione
semantica in cui la prossimiti spaziale confina col tempo
opportuno (ad-agio, aver agio) e la comodita con la giusta
relazione. I poeti provenzali (nelle cui canzoni il termine
compare per la prima volta nelle lingue romanze, nella forma
atzi, aizimen) fanno dellagio un terminus technicus della
loro poetica, che designa il luogo stesso dell’amore. O, me-
glio, non tanto il luogo dell’amore, quanto amore come
esperienza dell'aver-luogo di una singolarita qualunque. In
questo senso, agio nomina perfettamente quel «libero uso
del proprio» che, secondo un’espressione di Holderlin, &
«il compito pit difficiles. « Mout 71 semblatz de bel ain»:
questo ¢ il saluto che, nella canzone di Jaufré Rudel, gli
amanti si scambiano incontrandosi.



VIl
Maneries

La logica medievale conosceva un termine, il cui etimo
esatto e il cui significato proprio sono finora sfuggiti alla pa-
ziente ricerca degli storici. Una fonte attribuisce, infatti, a
Roscellino e ai suoi seguaci I'affermazione che i generi e gli
universali sono maneries. Giovanni di Salisbury, che, nel
suo Metalogicus, cita il termine dicendo di non intenderlo
pienamente (éncertum babeo), mostra di comprenderne le-
timo a partire da manere, permanere («si dice maniera il nu-
mero delle cose e lo stato, in cui ciascuna cosa rimane tale
qual &»). Che cosa potevano avere in mente gli autori in
questione parlando dell’essere piti universale come di una
«maniera»? O, piuttosto, perché introducevano accanto al
genere e alla specie questa terza figura?

Una definizione di Uguccione suggerisce che quel che
essi chiamavano «maniera» non era né una genericita né
una particolaritd, ma qualcosa come una singolarita esem-
plare o un multiplo singolare: «la specie si chiama maniera,
— eglli scrive, - nel caso in cui si dice: 'erba di questa specie,
cio maniera, cresce nel mio ortox. I logici parlavano, in casi
del genere, di una «indicazione intellettuale» (demonstratio
ad intellectum), in quanto «viene mostrata una cosa e se ne
significa un’altra». La maniera non &, ciog, né genere né in-
dividuo: & un esemplare, cio¢ una singolarita qualunque. E
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probabile, allora, che il termine #aneries non derivi da ma-
nere (per esprimere la dimora dell’essere in se stesso, la powy
plotiniana, i medievali dicevano manentia o mansio), né da
manus (come vogliono i filologi moderni), ma da manare, e
indichi, ciog, I'essere nella sua sorgivita. Questo non &, se-
condo la scissione che domina I'ontologia occidentale, né
un’essenza, né un’esistenza, ma una maniera sorgiva; non un
essere che € iz questo o quel modo, ma un essere che & #/suo
modo di essere e, pertanto, pur restando singolare e non in-
differente, & multiplo e vale per tutti.

Solo I'idea di questa modalita sorgiva, di questo manieri-
smo originale dell’essere, permette di trovare un varco co-
mune fra 'ontologia e I'etica. L’essere che non resta sotto se
stesso, che non si presuppone a sé come un’essenza nascosta,
che il caso o il destino sospingerebbero poi nel supplizio
delle qualificazioni, ma si esporne in esse, & senza residui il
suo cosf, un tale essere non & accidentale né necessario, ma
&, per cosi dire, continuamente generato dalla propria maniera.

Un essere di questo genere doveva avere in mente Plotino
quando, cercando di pensare la liberta e la volonta dell’uno,
spiega che di esso non si pud dire che «gli & accaduto di es-
sere cosi», ma solo che esso «& qual ¢, senza essere padrone
del proprio essere»; e che «non resta sotto di sé, ma usa di
sé qual &» e non & cosi per necessitd, in quanto non poteva
altrimenti, ma perché «cosz & il meglio».

Forse il solo modo di comprendere questo libero uso di
sé, che non dispone, perd, dell’esistenza come di una pro-
prieta, & quello di pensatlo come un abito, un ethos. Essere
generati dalla propria maniera di essere &, infatti, la defini-
zione stessa dell'abitudine (per questo i greci parlavano di
una seconda natura); etica é la maniera che non ci accade né
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ci fonda, ma ci genera. E questo essere generati dalla propria
maniera & la sola felicita veramente possibile per gli uomini.

Ma una maniera sorgiva & anche il luogo della singolarita
qualunque, il suo principium individuationis. Per Pessere,
che & la propria maniera, questa non &, infatti, una proprie-
ta, che lo determini e identifichi come un’essenza, quanto,
piuttosto, una impropriet3; ma cid che lo re_nde esemplare
¢ che questa improprieta & assunta e appropriata come il suo
unico essere. L’esempio & soltanto Iessere di cui ¢ esempio:
ma questo essere non gli appartiene, & perfettamente comu-
ne. L’improprieta, che esponiamo come il nostro essere
proprio, la maniera, che usiamo, ci genera, & la nostra secon-
da, pit felice natura.

VIII
Demonico

E noto con quanto accanimento una ricorrente tendenza
ereticale avanza I'esigenza della salvazione finale di Satana.
Sul mondo di Walser il sipario si alza quando anche I'ultimo
demone del Gehinnom ¢ stato riportato in cielo, quando il
processo della storia della salvezza si & concluso senza resi-
dui.

E stupefacente che i due scrittori che, nel nostro secolo,
hanno osservato con pii lucidita 'orrore incomparabile che
li circondava - Kafka e Walser - ci presentino un mondo da
cui il male nella sua suprema espressione tradizionale - il de-
monico - & scomparso. Né Klamm né il Conte né i cancellie-
ri e i giudici kafkiani, e tanto meno le creature di Walser,
malgrado la loro ambiguita, potrebbero mai figurare in un
catalogo demonologico. Se qualcosa come un elemento de-
monico sopravvive nel mondo di questi due autori, cio &
piuttosto nella forma che poteva avere in mente Spinoza,
quando scriveva che il demonio ¢ solo la pit debole e la piti
remota da Dio delle creature e, come tale - in quanto, ciog,
& essenzialmente impotenza - non soltanto non puo fare al-
cun male, ma &, anzi, quella che ha pii bisogno de! nostro
aiuto e delle nostre preghiere. Esso ¢, in ogni essere che &,
la possibilita di non essere che silenziosamente implora il
nostro soccorso (o, se si vuole, il demonio non & che I'impo-
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tenza divina o la potenza di non essere in Dio). Il male & uni-
camente la nostra inadeguata reazione di fronte a questo
elemento demonico, il nostro ritrarci impauriti davanti a lui
per esercitare - fondandoci in questa fuga - un qualche po-
tere di essere. Solo in questo senso secondario I'impotenza
o potenza di non essere & la radice del male. Fuggendo da-
vanti alla nostra stessa impotenza, ovvero cercando di ser-
vitci di essa come di un’arma, costruiamo il maligno potere
col quale opprimiamo coloro che ci mostrdno la loro debo-
lezza; e mancando alla nostra intima possibilita di non esse-
re, decadiamo da cid che soltanto rende possibile I'amore.
La creazione - o Iesistenza - non &, infatti, la lotta vittoriosa
di una potenza di essere contro una potenza di non essere;
&, piuttosto, I'impotenza di Dio di fronte alla sua stessa im-
potenza, il suo, potendo 7o non-essere, lasciar essere una
contingenza. Ovvero: la nascita in Dio dell’'amore.

Per questo non & tanto I'innocenza naturale delle creature
che Kafka e Walser fanno valere contro I'onnipotenza divi-
na, quanto quella della tentazione. Il loro demonico non &
un tentatore, ma un essere infinitamente suscettibile di essere
tentato. Eichmann, cioé un uomo assolutamente banale,
che ¢ stato tentato al male proprio dalle potenze del diritto
e della legge, & la terribile conferma con cui il nostro tempo
si & vendicato della loro diagnosi.

IX
Bartleby

Kant definisce o schema della possibilita come «la deter-
minazione della rappresentazione di una cosa in un tempo
qualunque». Alla potenza e alla possibilita, in quanto distin-
te dalla realta, sembra sempre inerire la forma del guafun-
que, un irriducibile carattere quodlibetale. Ma di che potenza
si tratta qui? E che significa, in questo contesto, «qualun-
que»?

Dei due modi in cui, secondo Aristotele, si articola ogni
potenza, decisivo & qui quello che il filosofo chiama «poten-
za di non essere» (dynamis me einai) o anche impotenza
(adynamia). Poiché, se & vero che I'essere qualunque ha
sempre un carattere potenziale, altrettanto certo &, perd,
che esso non & potente solo di questo o quell’atto specifico,
né &, per questo, semplicemente incapace, privo di potenza,
e nemmeno capace indifferentemente di ogni cosa, totipo-
tente: propriamente qualunque & I’essere che pud non esse-
re, pud la propria impotenza.

Tutto sta, qui, nel modo in cui avviene il passaggio dalla
potenza all’atto. La simmetria fra poter essere e poter non
essere ¢, infatti, soltanto apparente. Nella potenza di essere,
la potenza ha per oggetto un certo atto, nel senso che, per
essa, energhein, essete-in-atto, pud solo significare passare a
quella determinata attivita (per questo Schelling definisce
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cieca questa potenza, che non pud non passare all’_atto);.per
la potenza di non essere, invece, Iatto non pud mai consiste-
re in un semplice transito de potentia ad actum: essa &, ciog,
una potenza che ha per oggetto [a stessa potenza, una poten-
tia potentiae.

Solo una potenza che pud tanto la potenza che 'impo-
tenza ¢, allora, la potenza suprema. Se ogni potenza ¢ tanto
potenza di essere che potenza di non essere, il passaggio al-
I’atto pud solo avvenire trasportando (Aristotele dice «sal-
vando») nell’atto la propria potenza di non essere. Cid si-
gnifica che, se a ogni pianista appartengono necessariamen-
te la potenza di suonare e quella di non suonare, Glenn
Gould &, per, solo colui che pud #ox non-suonare, e, ri\fol-
gendo la sua potenza non solo all'atto, ma alla sua stessa im-
potenza, suona, pet cosi dire, con la sua potenza di non suo-
nare. Di fronte all’abilitd, che semplicemente nega e abban-
dona la propria potenza di non suonare, la maestria conser-
va e esercita nell’atto non la sua potenza di suonare (€ questa
la posizione dell’ironia, che afferma la superiorita della po-
tenza positiva sull’atto), ma quella di non suonare.

Nel De anima, Aristotele ha enunciato senza mezzi termi-
ni questa teoria proprio per il tema supremo della metafisi-
ca. Se il pensiero fosse, infatti, soltanto potenza di pensare
questo o quell'intellegibile, allora - egli argomenta - esso
trapasserebbe gia sempre nell’atto e resterebbe necessaria-
mente inferiore al proprio oggetto; ma il pensiero &, nella
sua essenza, potenza pura, cioé anche potenza di non pensa-
re e, come tale, come intelletto possibile o materiale, esso &
paragonato dal filosofo a una tavoletta per scrivere su cui
nulla & scritto (& la celebre immagine che i traduttori latini
rendono con I'espressione tabula rasa, anche se, come nota-
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vano gli antichi commentatori, si dovrebbe parlare piutto-
sto di rasum tabulae, cioe dello strato di cera che riveste la
tavoletta e che lo stilo scalfisce).

E grazie a questa potenza di non pensare che il pensiero
puo rivolgersi a se stesso (alla sua pura potenza) ed essere,
nel suo estremo fastigio, pensiero del pensiero. Cio che qui
€ss0 pensa non ¢, perd, un oggetto, un essere-in-atto, ma
quello strato di cera, quel rasum tabulae, che non & altro che
la propria passivitd, la propria pura potenza (di non pensa-
re): nella potenza che pensa se stessa, azione e passione si
identificano e la tavoletta per scrivere si scrive da sé o, piut-
tosto, scrive la sua propria passivita.

L’atto perfetto di scrittura non proviene da una potenza
di scrivere, ma da una impotenza che si rivolge a se stessa e,
in questo modo, avviene a sé come un atto puro (che Aristo-
tele chiama intelletto agente). Per questo, nella tradizione
araba, I'intelletto agente ha la forma di un angelo, il cui
nome & Qalam, Penna, e il cui luogo & una potenza imper-
scrutabile. Bartleby, cioé uno scrivano che non cessa sem-
plicemente di scrivere, ma «preferisce di no», & la figura
estrema di quest’angelo, che non scrive nient’altro che la
sua potenza di non scrivere.



X

Irreparabile

La guaestio o1 del supplemento della Somma teologica
porta il titolo De qualitate mundi post indicium. Essa inter-
roga la condizione della natura dopo il giudizio universale:
vi sara una renovatio dell’universo? Cessera il movimento
dei corpi celesti? Aumenter2 lo splendore degli elementi?
Che sara degli animali e delle piante? La difficolta logica cui
queste domande si urtano & che, se il mondo sensibile era
stato ordinato alla dignita e all’abitazione dell'uomo imper-
fetto, che senso potra ancora competergli quando questi
avra raggiunto la sua destinazione soprannaturale? Come
potra la natura sopravvivere all’adempimento della sua cau-
sa finale? A queste domande la passeggiata walseriana nella
«buona e fida terra» porta una sola risposta: i «campi stu-
pendi», '«erba ricca di linfa», '«acqua dal gentile scro-
scio», il «circolo ricreativo adorno di allegre bandiere», le
ragazze, il negozio del parrucchiere, la camera della signora
Wilke, tutto sara cosi com’8, irreparabilmente, ma proprio
questa sar la sua novita. L'Irreparabile € il monogramma
che la scrittura di Walser segna sulle cose. Irreparabile si-
gnifica che esse sono consegnate senza rimedio al loro esser-
cosi, che esse sono, anzi, proprio e soltanto il loro cos/ (niente
& piti estraneo a Walser della pretesa di essere altro da cid
che si &); ma significa, anche, che, per esse, non vi & letteral-
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mente alcun riparo possibile, che, nel loro esser-cosi, esse
sono ora assolutamente esposte, assolutamente abbandonate.

Cio implica che dal mondo pos iudicium siano sparite in-
sieme la necessita e la contingenza, queste due croci del pen-
siero occidentale. Esso & ora, nei secoli dei secoli, necessa-
riamente contingente o contingentemente necessario. Tra il
non poter non essere, che sancisce il decreto della necessita,
e il poter non essere, che definisce la vacillante contingenza,
il mondo finito insinua una contingenza alla seconda poten-
za, che non fonda alcuna liberta: esso puo non non-essere,
pud lirreparabile.

Per questo I'antico detto secondo cui la natura, se potes-
se parlare, si lamenterebbe, perde qui la sua verita. Gli ani-
mali, le piante, le cose, tutti gli elementi e le creature del
mondo dopo il giudizio, esaurito il loro compito teologico,
godono ora di una caducita per cosi dire incorruttibile, su di
essi sta sospeso qualcosa come un nimbo profano. Per que-
sto nulla potrebbe definire lo statuto della singolarita che

viene meglio dei versi che chiudono una delle tarde poesie
di Holderlin-Scardanelli:

(Essa) si mostra con un giorno d’oro
e la compiutezza & senza lamento.



X1
Etica

11 fatto da cui deve partire ogni discorso sull’etica & che
J'uomo non & ne ha da essere o da realizzare alcqna essenza,
alcuna vocazione storica o spirituale, alcun destm\o b{olog1-
co. Solo per questo qualcosa come un’etica pud esistere:
poiché & chiaro che se uomo fosse o avesse da essere questa
o quella sostanza, questo o q_uel de;stino, non vi sarebbe gl:
cuna esperienza etica possibile - vi sarebbero solo compiti
da realizzare. o

Cid non significa, tuttavia, che l’uqmo non sia né abbia
da essere alcunché, che egli sia semp}lcemgnte consegnato
al nulla e possa, pertanto, a suo arbitrio decu:.lere diessere o
di non essere, di assegnarsi o non assegnarsi questo o quel
destino (nichilismo e decisionismo s’incontrano in questo
punto). Vi¢, infatti, qualcosa che 'uvomo & e ha _da essere,
ma questo qualcosa non & un’essenza, non ¢, anzi, propria-
mente una cosa: & il semplice fatto della propria esistenza
come possibiliti o potenza. Ma appunto per questo tutto si
complica, appunto per questo I'etica diventa ftffettlva.

Poiché l'essere pit proprio dell'uvomo & di essere la sua
stessa possibilita o potenza, allora e §oltanto per questo (in
quanto, ciog, il suo essere piti proprio, essendo potenza, in
un certo senso gli manca, pud non essere, ¢ dunqpe privo di
fondo ed egli non ne & gia sempre in possesso) egli & e si sente
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in debito. L’uomo, essendo potenza di essere e di non esse-
re, &, ciog, gia sempre in debito, ha gia sempre una cattiva
coscienza prima di aver commesso alcun atto colpevole.

Questo ¢ I'unico contenuto dell’antica dottrina teologica
sul peccato originale. La morale, invece, interpetra questa
dottrina in riferimento a un atto colpevole che Fuomo
avrebbe commesso e, in questo modo, vincola la sua poten-
za rivolgendola verso il passato. L’attestazione del male &
pid antica e pi originale di ogni atto colpevole e riposa uni-
camente sul fatto che, essendo e avendo da essere solo la sua
possibilitd o potenza, P'uomo manca in un certo senso a se
stesso e deve appropriarsi di questa mancanza, deve esistere
come potenza. Come Perceval nel romanzo di Chrétien de
Troyes, egli & colpevole per cid che gli manca, per una colpa
che non ha commesso.

Per questo nell’etica non ¢’& posto per il pentimento, per
questo |'unica esperienza etica (che, come tale, non pud es-
sere compito né decisione soggettiva) & di essere la (propria)
potenza, di esistere la (propria) possibilita; di esporre, ciog,
in ogni forma la propria amotfia e in ogni atto la propria
inattualita.

L’unico male consiste invece nel decidere di restare in
debito di esistere, di appropriarsi della potenza di non esse-
re come di una sostanza o di un fondamento al di fuori del-
Pesistenza; oppure (ed & il destino della morale) di guardare
alla potenza stessa, che & il modo piti proprio di esistenza del-
l'uomo, come a una colpa che occorre in ogni caso reprimere.



XII
Collants Dim

Allinizio degli anni settanta si poteva vedere nelle sale ci-
nematografiche parigine uno spot pubblicitario che _recla—
mizzava una nota marca di collants. Esso presentava di fron-
te un gruppo di ragazze che danzavano insieme. Chl'nc.t l}a
osservato, anche distrattamente, qualche immagine, d1ff1c1_l-
mente avra dimenticato la speciale impressione di sincronia
e di dissonanza, di confusione e di singolarita, di comunica-
zione e di estraneitd che emanava dai corpi delle danzatrnq
sorridenti. Quest'impressione riposava su un trucco: ogni
ragazza era filmata dasolae, successivamente, | sgngoll pezzi
venivano composti insieme sullo sfondo dell’unica colonqa
sonora. Ma da quel facile trucco, dalla calcolata asimmetria
nei movimenti delle lunghe gambe guainate .nella. stessa
merce a buon mercato, da un minimo scarto nei gesti, alita-
vaverso gli spettatori una promessa di felicita che concerne-
vainequivocabilmente il corpo umano.

Negli anni venti, quando il processo capitalistico di mer-
cificazione comincio a investire la figura umana, osservatort
non certo benevoli del fenomeno non poterono farea meno
di cogliere in esso un aspetto positivo, come se si trovassero
di fronte al testo corrotto di una profezia che andava oltre i
limiti del modo di produzione capitalistico e che si trattava,
appunto, di decifrare. Cosi nacquero le osservazioni di Kra-
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cauer sulle girls e quelle di Benjamin sulla decadenza del-
l'aura.

La mercificazione del corpo umano, mentre lo piegava
alle ferree leggi della massificazione e del valore di scambio,
sembrava insieme riscattarlo dallo stigma di ineffabilita che
lo aveva segnato per millenni. Sciogliendosi dalla doppia ca-
tena del destino biologico e della biografia individuale, esso
prendeva congedo tanto dal grido inarticolato del corpo
tragico che dal mutismo del corpo comico e appariva per la
prima volta perfettamente comunicabile, integralmente il-
luminato. Nei balletti delle gir/s, nelle immagini della pub-
blicita, nelle sfilate delle mannequins si compiva cosi il seco-
lare processo di emancipazione della figura umana dai suoi
fondamenti teologici che si era gia imposto su scala indu-
striale quando, all'inizio del x1x secolo, I'invenzione della li-
tografia e della fotografia aveva incoraggiato la diffusione a
buon mercato delle immagini pornografiche: né generico né
individuale, né immagine della divinita né forma animale, il
corpo diventava ora veramente gualunque.

Qui la merce mostrava la sua segreta solidarieta con le
antinomie teologiche (che Marx aveva intravisto). Poiché lo
«a immagine e somiglianza» della Genesi, che radicava in
Dio la figura umana, la vincolava perd, in questo modo, a un
archetipo invisibile e fondava, con cid, il concetto paradossale
di una somiglianza assolutamente immateriale. La mercifi-
cazione, disancorando il corpo dal suo modello teologico,
ne salva tuttavia la somiglianza: gualunque ¢ una somiglian-
za senza archetipo, cioé un’ldea. Per questo, se la bellezza
perfettamente fungibile del corpo tecnicizzato non ha pit
nulla a che fare con 'apparizione di un unicum che, davanti
a Elena, confonde i vecchi principi troiani alle porte Scee,
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tuttavia in entrambe vibra qualcosa come una somiglianza
(«terribilmente a vederla somiglia alle dee immortali»). Di
qui, anche, I'esodo della figura umana dalle arti del nostro
tempo e il declino del ritratto: afferrare una unicita & compi-
to del ritratto, ma per cogliere una qualunquita occorre I'o-
biettivo fotografico.

In un certo senso, il processo di emancipazione era antico
quanto I'invenzione delle arti. Poiché dall'istante in cui una
mano delined o scolpi per la prima volta una figura umana,
gia in essa era presente a guidarla il sogno di Pigmalione: for-
mare non semplicemente un’immagine al corpo amato, ma
un altro corpo all'immagine, spezzare le barriere organiche
che impediscono I'incondizionata pretesa umana alla felicita.

Che ne & oggi, nell’eta del compiuto dominio della forma
merce su tutti ghi aspetti della vita sociale, della sommessa,
insensata promessa di felicita che ci veniva incontro, nella
penombra delle sale cinematografiche, dalle ragazze inguai-
nate nei collants Dim? Mai come oggi il corpo umano - so-
prattutto quello femminile - & stato cosi massicciamente
manipolato e, per cosi dire, immaginato da cima a fondo
dalle tecniche della pubblicita e della produzione mercanti-
le: 'opacita delle differenze sessuali & stata smentita dal cor-
po transessuale, I'estraneita incomunicabile della physis sin-
golare abolita dalla sua mediatizzazione spettacolare, la
mortalita del corpo organico messa in dubbio dalla promi-
scuita col corpo senz’organi della merce, I'intimita della
vita erotica confutata dalla pornografia. Tuttavia il processo
di tecnicizzazione, invece di investire materialmente il cor-
po, era rivolto alla costruzione di una sfera separata che non
aveva con esso praticamente alcun punto di contatto: non il
corpo & stato tecnicizzato, ma la sua immagine. Cosi il corpo
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glorioso della pubblicita & diventato la maschera dietro la
quale il fragile, minuto corpo umano continua la sua preca-
ria esistenza, e il geometrico splendore delle girls copre le
lunghe file degli anonimi ignudi condotti alla morte nei La-
ger o le migliaia di cadaveri martoriati nella quotidiana car-
neficina sulle autostrade.

Appropriarsi delle trasformazioni storiche della natura
umana che il capitalismo vuole confinare nello spettacolo,
compenetrare immagine e corpo in uno spazio in cui essi
non possano essere piii separati e ottenere cosi in esso for-
giato quel corpo qualunque, la cui physis & la somiglian-
za, questo & il bene che 'umanita deve saper strappare alla
merce al tramonto. La pubbliciti e la pornografia, che I'ac-
compagnano alla tomba come prefiche, sono le inconsape-
voli levatrici di questo nuovo corpo dell’'umanita.
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Aureole

E nota la parabola sul regno messianico che Benjamin
(che 'aveva udita da Scholem) raccontd una sera a Bloch e
che questi trascrisse in Spuren: «Un rabbino, un vero caba-
lista, disse una volta: per istaurare il regno della pace, non &
necessario distruggere tutto e dare inizio a un mondo com-
pletamente nuovo; basta spostare solo un pochino questa
tazza o quest’arboscello o quella pietra, e cosf tutte le cose.
Ma questo pochino ¢é cosi difficile da realizzare e la sua mi-
sura cosi difficile da trovare che, per quanto riguarda il
mondo, gli uomini non ce la fanno ed & necessario che arrivi
il messia». Nella redazione di Benjamin, essa suona: «Fra gli
chassidim si racconta una storia sul mondo a venire, che
dice: la tutto sara proprio come & qui. Come ora & la nostra
stanza, cosi sara nel mondo a venire; dove ora dorme il no-
stto bambino, 12 dormira anche nell’altro mondo. E quello
che indossiamo in questo mondo, lo porteremo addosso an-
che 3. Tutto sard com’& ora, solo un po’ diverso».

La tesi secondo cui I’Assoluto & identico a questo mondo
non ¢ una novita. Nella sua forma estrema, essa & stata enun-
ciata dai logici indiani nell’assioma: «fra il nirvana e il mon-
do non ¢’ la pit piccola differenza». Nuovo &, invece, il
piccolo spostamento che la storia introduce nel mondo mes-
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sianico. Tuttavia proptio questo piccolo spostamento, que-
Sto «tutto sard com’e ora, solo un po’ diverso», & difficile da
spiegare. Poiché certo esso non pud riguardare semplice-
mente delle circostanze reali, nel senso che il naso del beato
diventera appena un po’ piii corto, o che il bicchiere si spo-
stera sulla tavola esattamente di mezzo centimetro, o che il
cane [a fuori cessera di abbaiare. Il piccolo spostamento non
riguarda lo stato delle cose, ma il suo senso e i suoi limiti.
Esso non ha luogo nelle cose, ma alla loro periferia, nell’agio
fra ogni cosa e se stessa. Cio significa che, se la perfezione
non implica un mutamento reale, essa non pudé nemmeno
essere semplicemente uno stato di cose eterno, un «cosi &»
immedicabile. Al contrario, la parabola introduce una pos-
sibilita 1z dove tutto & perfetto, un «altrimenti» dove tutto
& finito per sempre, e proprio questo & la sua irriducibile
aporia. Ma come & pensabile un «altrimenti» dopo che tutto
si & definitivamente compiuto?

Istruttiva ¢, in questo senso, la dottrina che Tommaso
svolge nel suo breve trattato sulle aureole. La beatitudine
degli eletti, egli argomenta, comprende in sé tutti i beni che
sono necessari alla perfetta operazione della natura umana,
e nulla di essenziale pud, percid, esserle aggiunto. Vié tutta-
via qualcosa che pud esserle dato in sovrappi (superadds),
un «premio accidentale, che si aggiunge all’essenziale», che
non & necessario alla beatitudine né la altera sostanzialmen-
te, ma la rende semplicemente piu splendente (clarior).

L’aureola & questo supplemento che si aggiunge alla per-
fezione - qualcosa come un tremare di cio che & perfetto, ap-
pena un iridarsi dei suoi limiti.

Il teologo non sembra qui rendersi conto dell’audacia
con cui introduce nello status perfectionis un elemento acci-
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dentale, che basterebbe da solo a spiegare perché la quaestio
sulle aureole sia rimasta praticamente senza riscontro nella
patrologia latina. L’aureola non & un gu#d, una proprieta o
un’essenza che si aggiunge alla beatitudine: essa & un sup-
plemento assolutamente inessenziale. Ma, proprio per que-
sto, Tommaso pud qui anticipare inaspettatamente la teoria
che qualche anno dopo Scoto gli avrebbe opposto sul pro-
blema dell'individuazione. Alla domanda se a un beato pos-
sa competere un’aureola pid splendente delle altre, egli ri-
sponde (contro la dottrina secondo cui cid che & compiuto
non pud conoscete crescita né diminuzione) che la beatitu-
dine non perviene alla perfezione singolarmente, ma secon-
do la specie, «cosi come il fuoco &, secondo la specie, il pia
sottile dei corpi; nulla impedisce, pertanto, che una aureola
sia pid splendente di un’altra, come un fuoco pud essere pia
sottile di un altro».

L’aureola &, ciog, I'individuarsi di una beatitudine, il di-
ventar singolare di cio che & perfetto. Come in Scoto, questo
individuarsi non implica I'aggiunta di una nuova essenza o
un cambiamento di natura, quanto piuttosto una sua ultimi-
ta singolare; diversamente che in Scoto, tuttavia, la singola-
ritA non € qui un’estrema determinazione dell’essere, ma
uno sfrangiarsi o un indeterminarsi dei suoi limiti: un para-
dossale individuarsi per indeterminazione.

Si pud pensare, in questo senso, I'aureola come una zona
in cui possibilita e realta, potenza e atto diventano indistin-
guibili. L’essere che & giunto alla sua fine, che ha consuma-
to tutte le sue possibilita, riceve cosi in dote una possibili-
ta supplementare. Essa & quella potentia permixta actui (o
quell’'actus permixtus potentiae) che il genio di un filoso-
fo del trecento chiama actus confusionis, atto confusivo, in
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quanto in esso la forma o natura specifica non si conserva,
ma si confonde e si scioglie senza residui in una nuova nasci-
ta. Questo impercettibile tremito del finito, che ne indeter-
mina i limiti e lo rende capace di confondersi, di farsi qua-
lunque, & il piccolo spostamento che ogni cosa dovra com-
piere nel mondo messianico. La sua beatitudine & quella di
una potenza che viene solo dopo I’atto, di una materia che
non resta sotto la forma, ma la circonda e I'aureola,
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Pseudonimo

Ogni lamento & sempre lamento per il linguaggio, cosi
come ogni lode & innanzitutto lode del nome. Essi sono gli
estremi che definiscono 'ambito e la vigenza della lingua
umana, il suo riferirsi alle cose. Dove ]g naturasi sente tradlt.a
dal significato, comincia la lamentazione; dove il nome dxj
ce perfettamente la cosa, il linguaggio culmina nel_canto di
lode, nella santificazione del nome. La lingua (.11 Walser
sembra ignorarli entrambi. Il pathos ontotegloglco (tanto
nella forma dellindicibile che in quella - equivalente - del-
P’assoluta dicibilita) & rimasto estraneo fino all’ultimo glla
sua scrittura, sempre corsivamente in bilico fra la« casta im-
precisione» e uno stereotipo manierismo. (Anche qui, la 11{1-
gua protocollare di Scardanelli ¢ la staffetta che annuncia
con un secolo di anticipo le prosette di Berna o di Waldau).

Se, in occidente, il linguaggio & stato usato costantemente
come una macchina per far essere il nome di Dio e per fon:
dare, in questo, il proprio potere referenziale, la lingua di
Walser & sopravvissuta al suo compito teologlco..A una na-
tura che ha esaurito il suo destino creaturale, sta d} fronte un
linguaggio che ha deposto ogni pretesa denominante. Lo
statuto semantico della sua prosa coincide con quello della
pseudonimia o del soprannome. E come se ogni parola fosse
preceduta da un invisibile «cosiddetton, «pseudon, «sedi-
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cente» o seguito (come nelle tarde iscrizioni in cui la com-
parsa del soprannome segna il trapasso dal sistema trinomi-
nale latino a quello uninominale del medioevo) da un «qui
et vocatur...», quasi che ogni termine levasse un’obiezione
contro il proprio potere denominante. Simili alle piccole
danzatrici cui Walser paragona le sue prose, le parole,
«stanche da morire», declinano ogni pretesa di rigore. Se
una forma grammaticale corrisponde a questo stato strema-
to della lingua, & il supino, cioé una parola che ha compiuto
fino in fondo fa sua «declinazione» nei casi e nei modi e sta
ora «adagiata sul dorso», esposta e neutrale.

La diffidenza piccolo borghese nei confronti del linguag-
gio si trasforma qui in pudore del linguaggio nei confronti
del suo referente. Questo non & pii la natura tradita dal si-
gnificato, né la sua trasfigurazione nel nome, ma ¢ cid che si
tiene ~ improfetito - nello pseudonimo o nell’agio fra nome
e soprannome. La lettera a Rychner parla di questo «fascino
di non proferire qualcosa assolutamente». Figura - cioé
proprio il termine che nelle lettere di San Paolo esprime cid
che trapassa di fronte alla natura che non muore - ¢ il nome
che essa da alla vita che nasce in questo scarto.



XV
Senza classi

Se dovessimo ancora una volta pensare le sorti dell’'uma-
nita in termini di classe, allora oggi dovremmo dire che non
ci sono pit classi sociali, ma solo una piccola borghesia pla-
netaria, in cui le vecchie classi si sono dissolte: la piccola
borghesia ha ereditato il mondo, essa ¢ la forma in cui l'u-
manita & sopravvissuta al nichilismo.

Ma questo era esattamente cid che anche fascismo e nazi-
SMO avevano compreso, € aver visto con chiarezza I'irrevo-
cabile tramonto dei vecchi soggetti sociali costituisce anzila
loro insuperabile patente di modernita. (Da un punto di vi-
sta strettamente politico, fascismo e nazismo non sono stati
superati e noi viviamo ancora nel loro segno). Essi rappre-
sentavano, perd, una piccola borghesia nazionale, ancora
attaccata a una posticcia identita popolare, sulla quale agi-
vano sogni di grandezza borghese. La piccola borghesia pla-
netaria si & invece emancipata da questi sogni ed ha fatto
propria Pattitudine del proletariato a declinare qualsiasi
ravvisabile identita sociale. Tutto cid che &, il piccolo bor-
ghese lo nullifica nel gesto stesso con cui sembra ostinata-
mente aderirvi: egli conosce solo I'improprio e 'inautentico
e rifiuta persino I'idea di una parola propria. Le differenze
di lingua, di dialetto, di modi di vita, di carattere, di costu-
me e, innanzitutto, le stesse particolarit fisiche di ciascuno,
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che costituivano la verita e la menzogna dei popoli e delle
generazioni che si sono succedute sulla terra, tutto cid ha
perduto per lui ogni significato e ogni capacita di espressio-
ne e di comunicazione. Nella piccola borghesia, le diversita
che hanno segnato la tragicommedia della storia universale
stanno esposte ¢ raccolte in una fantasmagorica vacuita.

Ma I'insensatezza dell’esistenza individuale, che essa ha
ereditato dai sottosuoli del nichilismo, ¢ divenuta nel frat-
tempo cosi insensata da perdere ogni pathos e trasformarsi,
uscita all’aria aperta, in esibizione quotidiana: nulla assomi-
glia alla vita della nuova umanita quanto un film pubblicita-
rio da cui sia stata cancellata ogni traccia del prodotto recla-
mizzato. La contraddizione del piccolo borghese ¢ che egli
cerca, perd, ancora in questo film il prodotto di cui & stato
defraudato, ostinandosi malgrado tutto a far propria una
identita che gli & divenuta, in realt3, assolutamente impro-
pria e insignificante. Vergogna e arroganza, conformismo e
marginalit3 restano cosf gli estremi polari di ogni sua tonalita
emotiva.

11 fatto & che I'insensatezza della sua esistenza si urta a
un’ultima insensatezza, su cui naufraga ogni pubblicita: la
morte. In questa, il piccolo borghese va incontro all’'ultima
espropriazione, all'ultima frustrazione dell’individualita: la
nuda vita, il puro incomunicabile, dove la sua vergogna tro-
va finalmente pace. In questo modo, egli copre con la morte
il segreto che deve pur rassegnarsi a confessare: che anche
la nuda vita gli &, in verita, impropria e puramente esteriore,
che non ¢’¢, per lui, sulla terra alcun riparo.

Ci6 significa che la piccola borghesia planetaria & verisi-
milmente la forma nella quale 'umanit sta andando incon-
tro alla propria distruzione. Ma cio significa, anche, che essa

4
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rappresenta un’occasione inaudita nella storia dell'umanita,
che questa non deve ad alcun costo lasciarsi sfuggire. Poi-
ché se gli uomini, invece di cercare ancora una identita pro-
pria nella forma ormai impropria e insensata dell'individua-
lita, riuscissero ad aderire a questa improprieta come tale, a
fare del proptio esser-cosi non una identita e una proprieta
individuale, ma una singolarita senza identita, una singolari-
ta comune e assolutamente esposta - se gli uomini potesse-
1o, ciod, non esser-cosi, in questa o quella identita biografi-
ca particolare, ma essere soltanto  cosi, la loro esteriorita
singolare e il loro volto, allora I'umanita accederebbe per la
prima volta a una comunita senza presupposti € senza sog-
getti, a una comunicazione che non conoscerebbe pit I'in-
comunicabile.

Selezionare nella nuova umanita planetaria quei caratteri
che ne permettano la sopravvivenza, rimuovere il diafram-
ma sottile che separa la cattiva pubblicita mediatica dalla
perfetta esteriorita che comunica soltanto se stessa - questo
¢ il compito politico della nostra generazione.

Fuori

Qualunque ¢ la figura della singolarita pura. La singolari-
ta qualunque non ha identita, non & determinata rispetto a
un concetto, ma neppure & semplicemente indeterminata;
piuttosto essa & determinata solo attraverso la sua relazione
a una fdea, cioé alla totalita delle sue possibilita. Attraverso
questa relazione, la singolarita confina, come dice Kant, con
tutto il possibile e riceve cosi la sua omnimoda determinatio
non dalla partecipazione a un concetto determinato o a una
certa proprieta attuale (I'esser rosso, italiano, comunista),
ma unicamente attraverso questo confinare. Essa appartiene
a un tutto, ma senza che questa appartenenza possa essere
rappresentata da una condizione reale: I'appartenenza, I'es-
ser-fale, & qui solo relazione a una totalita vuota e indetermi-
nata.

In termini kantiani, cid significa che in questo confinare
¢ in questione non un limite (Schranke), che non conosce
esterioritd, ma una soglia (Grenze), cioé un punto di contat-
to con uno spazio esterno, che deve restare vuoto.

Cid che il qualunque aggiunge alla singolarita & soltanto
un vuoto, soltanto una soglia; qualunque & una singolarita,
pii uno spazio vuoto, una singolarita finita e, tuttavia, inde-
terminabile secondo un concetto. Ma una singolarita pid
uno spazio vuoto non pud essere altro che una esteriorita
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pura, una pura esposizione. Qualunque é, ir{ questo senso,
P'evento di un fuors. Cid che & pensato nell arc1trascendcn'5a-
le guodlibet &, dunque, cid che & pid difflcde da pensare: I e
sperienza, assolutamente non-cosale, di una pura esteriorita.

Importante & qui che la nozione del «fuori» sia espressa,
in molte lingue europee, da una parola che 151gn1f1cz} «alle
porte» (fores&, in latino, la porta della casa, ngaﬂ\ev, in gre-
co, vale letteralmente «alla soglia»). Il fuori non € un alErf)
spazio che giace al di la di uno spazio determmato, ma & il
varco, Desteriorita che gli da accesso - in una parola: il suo
volto, il suo eidos. .

La soglia non &, in questo senso, un’altra cosa rispetto al
limite; essa &, per cosi dire, 'esperienza del limite stesso,
Vesser-dentro un fuori. Questa ek-stasis & il dono che la sin-
golarita raccoglie dalle mani vuote dell'umanita.

XvIl

Omonimi

Nel giugno del 1902 un logico inglese trentenne scrisse a
Gottlob Frege una breve lettera nella quale lo informava di
aver scoperto, in uno dei postulati dei Principi dell’ aritmeti-
ca, un’antinomia che minacciava di mettere in questione i
fondamenti stessi del «paradiso» che Cantor aveva creato
per i matematici con la sua teoria degli insiemi.

Col consueto acume, ma non senza turbamento, Frege
capi subito qual era la posta in gioco nella lettera del giova-
ne Russell: nulla di meno che la possibilita di passare da un
concetto alla sua estensione, cioé la possibilita stessa di ra-
gionare in termini di classi. «Quando diciamo che certi og-
getti, - spiegava piu tardi Russell, - possiedono tutti una de-
terminata proprieta, noi supponiamo che questa proprieta
sia un oggetto definito, che pud essere distinto dagli oggetti
cui appartiene; supponiamo inoltre che gli oggetti che han-
no la propriet in questione formano una classe, e che que-
sta classe &, in qualche modo, una nuova entit distinta da
ciascuno dei suoi elementi». Proprio queste tacite, ovvie
presupposizioni erano revocate in dubbio da quel parados-
so della «classe di tutte le classi che non appartengono a se
stesse», che & oggi diventato un passatempo da salotto, ma
che era evidentemente abbastanza serio da compromettere
stabilmente la produzione intellettuale di Frege e da costrin-
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gere per anni il suo scopritore a mettere in opera ogni mezzo
suscettibile di limitarne le conseguenze. Malgrado I'ostinato
monito di Hilbert, i logici erano stati definitivamente scac-
ciati dal loro paradiso. o

Come Frege aveva intuito e come oggi cominciamo forse
avedere con maggior chiarezza, alla base dei paradossi della
teoria degli insiemi stava, infatti, quello stesso problema che
Kant, nella lettera a Marcus Herz del 21 febbraio 1772, ave-
va formulato nella domanda: «come fanno le nostre rappre-
sentazioni a riferirsi agli oggetti?» Che significa dire che il
concetto ‘rosso’ denota gli oggetti rossi? Ed & vero che ogni
concetto determina una classe, che costituisce la sua esten-
sione? E com’ possibile parlare di un concetto indipenden-
temente dalla sua estensione? Poiché cio che il paradosso d§
Russell metteva in luce era I'esistenza di proprieta o concetti
(che egli chiamava non predicativi) che non determinano
una classe (ovvero che non possono determinare una classe
senza produrre antinomie). Russell identificava queste pro-
prieta (e le pseudoclassi che ne derivano) con quelle r}eH.a
cui definizione compaiono le «variabili apparenti» costitui-
te dai termini ‘tutti’, ‘ogni’, ‘qualunque’. Le classi cui queste
espressioni danno vita sono delle ‘totalita illegittime’, che
pretendono di far parte della totalita che definiscono (qua_l-
cosa come un concetto che esiga di esser parte della propria
estensione). Contro di esse, i logici (incuranti del fattp chei
loro moniti puntualmente contengono quelle variabill) 1pol-
tiplicano i loro divieti e piantano i loro picchetti di confme:
«qualsiasi cosa implichi tutti i membri di una collezione,
non dev’essere uno di questi», «tutto cid che concetne in
qualsiasi modo tutti, o uno qualunque dei membri di una
classe, non dev’essere membro della classe», «se una qua-
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lunque espressione contiene una variabile apparente, essa
non dev’essere uno dei valori possibili di quella variabile».

Stortunatamente per i logici, le espressioni non predicati-
ve sono molto piti numerose di quanto si potrebbe pensare.
Anzi, poiché ogni termine si riferisce per definizione a tutti
e a qualunque membro della sua estensione, e puo, inoltre,
riferirsi a se stesso, si pud dire che tutte (o quasi) le parole
possono presentarsi come classi che, secondo la formulazio-
ne del paradosso, appartengono e, insieme, non apparten-
£0No a se stesse.

Contro questa circostanza, non vale obiettare che in nes-
sun caso noi prenderemmo il termine ‘scarpa’ per una scar-
pa. Qui un’insufficiente concezione dell’autoreferenza im-
pedisce di cogliere la pointe del problema: in questione non
¢ la parola ‘scarpa’ nella sua consistenza acustica o grafica
(la suppositio materialis dei medievali), ma la parola ‘scarpa’
proprio nel suo significare la scarpa (o, 4 parte objects, la
scarpa nel suo essere significata dal termine ‘scarpa’). Se di-
stinguiamo perfettamente una scarpa dal termine ‘scarpa’,
molto piu difficile &, invece, distinguere una scarpa dal suo
esser-detta-(scarpa), dal suo essere-nel-linguaggio. L'esser-
detto, I'essere-nel-linguaggio & la proprieta non predicativa
per eccellenza, che compete a ciascun membro di una classe
€, insieme, rende aporetica la sua appartenenza ad essa.
Questo ¢ anche il contenuto del paradosso che Frege ha
enunciato una volta scrivendo «il concetto ‘cavallo’ non &
un concetto» (e che Milner, in un libro recente, ha espresso
nella forma: «il termine linguistico non ha nome proprio»):
se cerchiamo, ciog, di afferrare un concetto come tale, esso
si trasforma fatalmente in un oggetto, e il prezzo che paghia-
mo ¢ di non poterlo pid distinguere dalla cosa concepita.
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Questa aporia dell’intenzionalita, per cui essa non pud
essere intenzionata senza diventare un intentum, era fami-
liare alla logica medievale come paradosso dell’«essere co-
gnitivo». Nella formulazione di Meister Eckhart:\«$e la for-
ma (species) o immagine, attraverso cul una cosa € vista ¢ co-
nosciuta, fosse altro dalla cosa stessa, non potremmo mai
conoscere attraverso di essa né in essa la cosa. Ma se la for-
ma o immagine fosse del tutto indistinta dalla cosa, allor:il
essa sarebbe inutile per la conoscenza... Se la forma che &
nell’anima avesse natura di oggetto, allora non conoscerem-
mo attraverso di essa la cosa di cui & forma, poiché, se fo_ssq
essa stessa un oggetto, ci condurrebbe alla conoscen.za\dl sé
e ci distoglierebbe dalla conoscenza della cosa». (Cioé, nei
termini che qui ci interessano: se la parola, attraverso cut
una cosa & espressa, fosse altra dalla cosa stessa o identica ad
essa, allora la parola non potrebbe esprimere la cosa).

Non una gerarchia dei tipi (come quella proposta daRus-
sell, che tanto irritava il giovane Wittgenstein), ma solo una
teoria delle idee & in grado di districare il pensiero dglle apo-
rie dell’essere linguistico (o0, meglio, di trasf_ormarle in eupo-
rie). E quanto esprime con insuperabile ch}arezza la fr?se in
cui Aristotele caratterizza il rapporto fra I'idea platonica e i
molteplici fenomeni, che le edizioni moderne df:ﬂa Metafsi-
ca ci presentano amputata del suo senso proprio. Restituita
alla lezione del manoscritto pit autorevole, essa suona: « Se-
condo la partecipazione, la pluralita dei sinonimi & omoni-
ma rispetto alle idee» (Met., 987b 10).

Sinonimi sono, per Aristotele, gli enti che hanno lo stesso
nome e la stessa definizione: come dire, i fenomeni in quan-
to membri di una classe consistente, in quanto, Ciog, attra-
verso la partecipazione a un concetto comune, appartengono
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a un insieme. Questi stessi fenomeni, che stanno fra loro in
rapporto di sinonimia, diventano peré omonimi se conside-
rati rispetto all’idea (omonimi si dicono, secondo Aristote-
le, gli oggetti che hanno lo stesso nome, ma diversa defini-
zione). Cosi, i singoli cavalli sono sinonimi rispetto al con-
cetto cavallo, ma omonimi rispetto all'idea del cavallo: pro-
prio come, nel paradosso russelliano, lo stesso oggetto ap-
partiene e, insieme, non appartiene a una classe.

Ma che cos'é I'idea, che costituisce 'omonimia dei molte-
plici sinonimi, e che, insistendo in ogni classe, ne riprende i
membri dalla loro appartenenza predicativa, per farne dei
semplici omonimi, per esibire la loro pura dimora nel lin-
guaggio? Cio, rispetto a cui il sinonimo & omonimo, non &
né un oggetto né un concetto, ma & il suo stesso aver-nome,
la sua stessa appartenenza, o il suo essere-nel-linguaggio.
Questo non pud essere né nominato a sua volta, né mostra-
to, ma solo ripreso attraverso un movimento anaforico. Di
qui il principio - decisivo, anche se di rado tematizzato
come tale - per cui I'idea non ha nome proprio, masi espri-
me unicamente attraverso |'anafora au#¢0: I'idea di una cosa
¢ la cosa stessa. Quest’anonima omonimia & I'idea.

Ma, per cio stesso, essa costituisce 'omonimo come qua-
lunque. Qualunque é la singolarita in quanto si tiene in rels-
ztone non (solo) al concetto, ma (anche) all’idea. Questa rela-
zione non fonda una nuova classe, ma &, in ogni classe, cid
che riprende la singolarita dalla sua sinonimia, dal suo ap-
partenere a quella classe, non verso un’assenza di nome o di
appartenenza, ma verso il nome stesso, verso una pura e
anonima omonimia. Mentre la rete dei concetti ci immette
continuamente in relazioni sinonimiche, I'idea & cid che in-
terviene ogni volta a spezzare la pretesa di assolutezza di
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queste relazioni, mostrandone l'inconsistenza. Qualunque
non significa quindi soltanto (nelle parole di Badiou): «sot-
tratto all’autorita della lingua, senza nominazione possibile,
indiscernibile»; esso significa, pit precisamente: cid che, te-
nendosi in una semplice omonimia, nel puro esser-detto,
appunto e soltanto per questo ¢ innominabile: I'essere-nel-
linguaggio del non-linguistico. _

Cid che resta qui senza nome & 'essere nominato, il nome
stesso (nomen innominabile); sottratto all’autorita del.la lin-
gua ¢ solo l'essere-nel-linguaggio. Secondo la tautologia pla-
tonica che resta ancora e sempre da pensare: I'idea di una
cosa & la cosa stessa, #/ nome, in quanto nomina una cosa, é
non altro che la cosa in quanto é nominata dal nome.

XVIII

Schechina

Quando, nel novembre 1967, Guy Debord pubblicd La
societd dello spettacolo, la trasformazione della politica e
dell'intera vita sociale in una fantasmagoria spettacolare
non aveva ancora raggiunto la figura estrema che ci & oggi
divenuta perfettamente familiare. Tanto piti notevole & 'im-
placabile lucidita della sua diagnosi.

Il capitalismo nella sua forma ultima - cosi egli argomen-
ta, radicalizzando I’analisi marxiana del carattere di feticcio
della merce, in quegli anni stoltamente disattesa - si presen-
ta come una immensa accumulazione di spettacoli, in cui
tutto cio che era direttamente vissuto si & allontanato in una
rappresentazione. Lo spettacolo non coincide, perd, sem-
plicemente con la sfera delle immagini o con cio che chia-
miamo oggi media: esso & «un rapporto sociale fra persone,
mediato attraverso le immagini», Pespropriazione e I'aliena-
zione della stessa socialita umana. Ovvero, con una formula
lapidaria: «lo spettacolo & il capitale a un tal grado di accu-
mulazione che diventa immagine». Ma, per cio stesso, lo
spettacolo non & che la pura forma della separazione: dove
il mondo reale si & trasformato in un’immagine e le immagi-
ni diventano reali, la potenza pratica dell’'uomo si distacca
da se stessa e si presenta come un mondo a sé. E nella figura
di questo mondo separato e organizzato attraverso i media,
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in cui le forme dello stato e dell’economia si compenetrano,
che 'economia mercantile accede a uno statuto di sovranita
assoluta e irresponsabile sull’intera vita sociale. Dopo aver
falsificato I'insieme della produzione, essa pud ora manipo-
lare la percezione collettiva e impadronirsi della memoria e
della comunicazione sociale, per trasformatle in un’unica
merce spettacolare, in cui tutto pud essere messo in discus-
sione, tranne lo spettacolo stesso, che, in sé, non dice altro
che: «cid che appare & buono, e cid che & buono appare».
In che modo oggi, nell’epoca del compiuto trionfo dello
spettacolo, il pensiero pud raccogliere I'eredita di Debord?
Poiché & chiaro che lo spettacolo ¢ il linguaggio, la stessa co-
municativiti o ['essere linguistico dell'uomo. Cid significa
che I'analisi marxiana va integrata nel senso che il capitali-
smo (o qualunque altro nome si voglia dare al processo che
domina oggi la storia mondiale) non era rivolto solo all’e-
spropriazione dellattivita produttiva, ma anche e soprattut-
to all’alienazione del linguaggio stesso, della stessa natura
linguistica e comunicativa dell’'uomo, di quel logos in cuiun
frammento di Eraclito identifica il Comune. La forma estre-
ma di questa espropriazione del Comune & lo spettacolo,
cio la politica in cui viviamo. Ma cid vuol dire, anche, che,
nello spettacolo, ¢ la nostra stessa natura linguistica che ci
viene incontro rovesciata. Per questo (proprio perché ad es-
sere espropriata & la possibilita stessa di un bene comune) la
violenza dello spettacolo & cosi distruttrice; ma, per lastessa
ragione, lo spettacolo contiene ancora qualcosa come una
possibilita positiva, che pud essere usata contro di esso.
Nulla assomiglia di pit a questa condizione, di quella col-
pa che i cabalisti chiamano «isolamento della Schechina» e
che attribuiscono a Aher, uno dei quattro rabbi che, secondo
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una celebre aggada del Talmud, entrarono nel Pardes (cioe,
nella conoscenza suprema). «Quattro rabbi, - dice la storia, -
entrarono nel Paradiso, e cioé: Ben Azzai, Ben Zoma, Aher
e rabbi Akiba... Ben Azzai gettd uno sguardo e mori... Ben
Zoma guardd e impazzi... Aher taglid i ramoscelli. Rabbi
Akiba usci illeso».

La Schechina & I'ultima delle dieci Sephiroth o attributi
della divinita, quella che esprime, anzi, la stessa presenza di-
vina, la sua manifestazione o abitazione sulla terra: la sua
«parola». Il «taglio dei ramoscelli» di Aher ¢ identificato
dai cabalisti col peccato di Adamo, il quale, invece di con-
templare la totalita delle Sephiroth, preferi contemplare
I'ultima isolandola dalle altre e, in questo modo, separd I'al-
bero della scienza da quello della vita. Come Adamo, Aher
rappresenta 'umanita in quanto, facendo del sapere il pro-
prio destino e la propria potenza specifica, isola la cono-
scenza e la parola, che non sono che la forma pia compiuta
della manifestazione di Dio (la Schechina) dalle altre Sephi-
roth in cui egli si rivela. I/ rischio é qui che la parola - cioé I'il-
latenza ¢ la rivelazione di qualcosa - si separi da cto che rivela
e acquisti una consistenza autonoma. L'essere rivelata e ma-
nifesta - e, quindi, comune e partecipabile - si separa dalla
cosa rivelata e st frappone tra essa e gli uomini. In questa
condizione di esilio, la Schechina perde la sua potenza posi-
tiva e diventa malefica (i cabalisti dicono che essa «succhia
il latte del male»).

E in questo senso che I'isolamento della Schechina espri-
me la nostra condizione epocale. Mentre, infatti, nel vec-
chio regime, I'estraneazione dell’essenza comunicativa del-
I'uomo si sostanziava in un presupposto che fungeva da fon-
damento comune, nella societa spettacolare & questa stessa
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comunicativita, questa stessa essenza generica (cio¢ 11 lin-
guaggio) che viene separata in una sfera autonoma. Cio chc?
impedisce la comunicazione ¢& la comumcablhta stessa, gli
uomini sono separati da cid che li unisce. I giornalisti ¢ i me-
diocrati sono il nuovo clero di questa alienazione della natu-
ra linguistica dell’'uomo.

Nella societa spettacolare, infatti, l’isolalpepto del}a
Schechina raggiunge la sua fase estrema, in cui il linguaggio
non soltanto si costituisce in una sfera autonoma, ma nem-
meno rivela pid nulla - o, meglio, rivela il nulla di tutte le
cose. Di Dio, del mondo, del rivelato non ne & nu}l? nel lm_-
guaggio: ma, in questo estremo svelamento nullificante, il
linguaggio (la natura linguistica dell'vomo) resta ancora una
volta nascosto e separato e attinge cosi per l’ult}ma \_zolta i
potere di destinarsi, non detto, in un’epoca storica ¢ in uno
stato: I'et dello spettacolo, o del nichilismo compiuto. Per
questo, il potere fondato sulla supposi'zmne.dl un fonda-
mento vacilla oggi su tutto il pianeta e i regni dell:fl terra si
avviano uno dopo I'altro verso il regime democratico-spet-
tacolare che costituisce il compimento della forma_ stato.
Ancor prima delle necessita economiche e dello sviluppo
tecnologico, cid che sospinge le nazioni della terra verso un
unico destino comune & I'alienazione dell’essere llr}gulstlco,
o sradicamento di ogni popolo dalla sua dimora vitale nella
lingua. . \

Ma, per cio stesso, 'eta che stiamo vivendo & anc'he qu.el-.
la in cui diventa per la prima volta possibile per gli uomini
far esperienza della loro stessa essenza linguistica - non di
questo o quel contenuto di linguaggio, ma del linguaggio
stesso, non di questa o quella proposizione vera, ma del fatto
stesso che si parli. La politica contemporanea & questo deva-
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stante experimentum linguae, che disarticola e svuota su tut-
to il pianeta tradizioni e credenze, ideologie e religioni,
identita e comunita.

Solo coloro che riusciranno a compierlo fino in fondo,
senza lasciare che il rivelante resti velato nel nulla che rivela,
ma portando al linguaggio il linguaggio stesso, saranno pri-
mi cittadini di una comunita senza presupposti né stato, in
cui il potere nullificante e destinante di cid che & comune
sara pacificato e la Schechina avra cessato di succhiare il lat-
te maligno della propria separatezza.

Come rabbi Akiba nell'aggada del Talmud, essi entreran-
no e usciranno illesi dal paradiso del linguaggio.



XIX

Tienanmen

Quale pud essere la politica della singolarita qualunque,
ciog di un essere la cui comunita non & mediata da alcuna
condizione di appartenenza (I'esser rosso, italiano, comuni-
sta) né dalla semplice assenza di condizioni (comunita nega-
tiva, quale di recente & stata proposta in Francia da Blan-
chot), ma dall’appartenenza stessa? Una staffetta venuta da
Pechino porta qualche elemento per una risposta.

Cio che piti colpisce nelle manifestazioni del maggio ci-
nese &, infatti, 1a relativa assenza di contenuti determinati di
rivendicazione (democrazia e liberta sono nozioni troppo
generiche e diffuse per costituire oggetto reale di un conflit-
to € la sola richiesta concreta, la riabilitazione di Hu Yap-
Bang, & stata prontamente concessa). Tanto pid inspiegablle
appare la violenza della reazione statale. E probabile, tutta-
via, che la sproporzione sia soltanto apparente e che i diri-
genti cinesi abbiano agito, dal loro punto di vista, con mag:-
giore lucidita degli osservatori occidentali, esclusivamente
preoccupati di portare argomenti alla sempre meno plausi-
bile opposizione di democrazia e comunismo.

Poiché il fatto nuovo della politica che viene é che essa non
sard pit lotta per la conquista o il controllo dello stato, ma lot-
ta fra lo stato e il non-stato (Pumanita), disgiunzione incolma-
bile delle singolarita qualunque e dell’ organizzazione statale.
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Cio non ha nulla a che fare con la semplice rivendicazione
del sociale contro lo stato, che, in anni recenti, ha pid volte
trovato espressione nei movimenti di contestazione. Le sin-
golaritd qualunque non possono formare una societas per-
ché non dispongono di alcuna identita da far valere, di alcun
legame di appartenenza da far riconoscere. In ultima istan-
za, infatti, lo stato pud riconoscere qualsiasi rivendicazione
di identita - perfino (la storia dei rapporti fra stato e terrori-
smo nel nostro tempo ne & l'eloquente conferma) quella di
una identita statale al proprio interno; ma che delle singola-
ritd facciano comunita senza rivendicare un’identita, che
degli uomini co-appartengano senza una rappresentabile
condizione di appartenenza (sia pure nella forma di un sem-
plice presupposto) - ecco cio che lo stato non puo in alcun
caso tollerare. Poiché lo stato, come ha mostrato Badiou,
non si fonda sul legame sociale, di cui sarebbe espressione,
ma sul suo scioglimento, che vieta. Per esso, rilevante non &
mai la singolarit come tale, ma solo la sua inclusione in una
identita qualunque (ma che il qualungue stesso sia ripreso
senza una identit - questa & una minaccia con cui lo stato
non ¢ disposto a venire a patti).

Un essere che fosse radicalmente privo di ogni identita
rappresentabile sarebbe per lo stato assolutamente irrile-
vante. E quanto, nella nostra cultura, il dogma ipocrita della
sacralitd della nuda vita e le vacue dichiarazioni sui diritti
dell'vomo hanno il compito di nascondere. Sacro qui non
puo avere altro senso che quello che il termine ha nel diritto
romano: sacer & colui che ¢ stato escluso dal mondo degli
uomini e che, pur non potendo essere sacrificato, & lecito
uccidere senza commettere omicidio (neque fas est eum im-
molari, sed qui occidit parricidio non damnatur). (E significa-
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tivo, in questa prospettiva, che lo sterminio degli ebrei non
sia stato rubricato né dai carnefici né dai loro giudici come
omicidio, bensi, da questi ultimi, come delitto contro 'uma-
nitd, e che le potenze vittoriose abbiano voluto risarcire que-
sta mancanza d’identitd con la concessione di un’identita
statale, a sua volta fonte di nuovi eccidi).

La singolarita qualunque, che vuole appropriarsi dell’ap-
partenenza stessa, del suo stesso essere-nel-linguaggio e de-
clina, per questo, ogni identita e ogni condizione di apparte-
nenza, & il principale nemico dello stato. Dovunque queste
singolaritd manifesteranno pacificamente il loro essere co-
mune, vi sara una Tienanmen e, prima o poi, compariranno
i carri armati.

L’irreparabile



Avvertenza

Questi frammenti possono essere letti come un commento al§ 9 di Essere
¢ tempo c alla prop. 6.44 del Tractatus di Wittgenstein. In entrambi céuesu testi,
cid che & in questione & il tentativo di definire un vecchio problema della meta-
fisica, il rapporto fra essenza e esistenza, quid est e quod est. Se e in che misura
questi frammenti, pur nella loro evidente lacunosita, riescano a pensare ulte-
riormente questa relazione, che la scarsa propensione del nostro tempo per
l'ontologia (Ia filosofia prima) ha lasciato sbrigativamente da parte, risultera
chiaro solo per un pensiero che sapra comunque situarli su quello sfondo.

L'Irreparabile & che le cose siano cosi come sono, in
questo o quel modo, consegnate senza rimedio alla loro ma-
niera di essere. Irreparabili sono gli stati di cose, comunque
essi siano; tristi o lievi, atroci o beati. Come tu sei, come il
mondo & - questo & I'Trreparabile.

Rivelazione non significa rivelazione della sacralita del
mondo, ma soltanto rivelazione del suo carattere irrepara-
bilmente profano. (Il nome nomina sempre e soltanto cose).
La rivelazione consegna il mondo alla profanazione e alla
cosalitd - e non & appunto questo cid che & avvenuto? La
possibilita della salvezza comincia soltanto a questo punto -
& salvazione della profanita del mondo, del suo esset-cosi.

(Per questo, coloro che cercano di risacralizzare il mondo
e la vita sono altrettanto empi di coloro che disperano per via
della sua profanazione. Per questo la teologia protestante,
che separa nettamente il mondo profano da quello divino,
ha insieme torto e ragione: ragione, perché il mondo & stato
irrevocabilmente consegnato dalla rivelazione (dal linguag-
gio) alla sfera profana; torto, perché & proprio in quanto
profano che esso sara salvato).
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Il mondo - in quanto assolutamente, irreparabilmente
profano - & Dio.

Le due forme dell’irreparabile secondo Spinoza, la sicu-
rezza e la disperazione (E¢h., I11, def. x1v-xv), sono, da que-
sto punto di vista, identiche. Essenziale ¢ soltanto che ogni
causa di dubbio sia stata rimossa, che le cose stiano certa-
mente e definitivamente cosi, non importa se da cid nasca
letizia o dolore. Come stato di cose, il paradiso & perfetta-
mente equivalente all'inferno, anche se di segno opposto.
(Ma se potessimo sentirci al sicuro nella disperazione, o di-
sperare nella sicurezza, allora avremmo percepito, nello stato
di cose, un margine, un limbo che non pud essere contenuto
dentro di esso).

La radice di ogni gioia e di ogni dolore puri & che il
mondo sia cosi com’e. Un dolore o una gioia perché il
mondo non & come pareva essere o come volevamo che
fosse sono impuri e provvisori. Ma nel supremo grado della
loro purezza, nel cos sia detto al mondo quando & stata tolta
ogni legittima causa di dubbio o di speranza, dolore e gioia
non hanno ad oggetto qualita negative o positive, ma il puro
esser-cosi, senza alcun attributo.
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La proposizione, secondo cui Dio non si rivela #e/ mon-
do, si potrebbe anche esprimere dicendo: che il mondo non
riveli Dio, questo & propriamente divino. (Dunque essa non
¢ la proposizione «piti amara» del Tractatus).

Il mondo del felice e quello dell’infelice, il mondo del
buono e quello del malvagio contengono gli stessi stati di
cose, sono, quanto al loro esser-cosf, perfettamente identici.
Il giusto non vive in un altro mondo. Il salvo e il perduto
hanno le stesse membra. Il corpo glorioso non pud che esse-
re lo stesso corpo mortale. Quello che cambia non sono le
cose, ma i loro limiti. E come se su di esse fosse ora sospesa
qualcosa come un’aureola, una gloria.

L’Irreparabile non & né un’essenza né un’esistenza, né
una sostanza né una qualit3, né un possibile né un necessa-
rio. Esso non & propriamente una modalita dell’essere, ma
& l'essere che gia sempre si da nelle modalita, ¢ le sue moda-
lita. Non ¢ cos/, ma & #/ suo cosi.



II

Cost, Il senso di questa paroletta & il pii difficile da affer-
rare. « Dunque le cose stanno cosi». Ma diremmo che per
un animale il mondo stia cosi-e-cosi? Quand’anche potessi-
mo descrivere esattamente il mondo dell’animale, rappre-
sentarcelo veramente come esso lo vede (come nelle illustra-
zioni a colori dei libri di Uexkiill, in cui & disegnato il mondo
dell’ape, del paguro, della mosca) - tuttavia certamente quel
mondo non conterrebbe il cos7, non sarebbe cosi per I'ani-
male: non sarebbe irreparabile.

L’esser-cosi non & una sostanza, di cui cos? esprimerebbe
una determinazione o una qualificazione. L’essere non & un
presupposto, che stia prima o dietro le sue qualita. L'essere,
che & cosi, irreparabilmente, ¢é il suo cosi, & soltanto il suo
modo di essere. (Il cosi non & un’essenza che determina
un’esistenza, ma questa trova la sua essenza nel suo stesso
esser-cosi, nel suo essere la propria determinazione).

Cosi significa: non altrimenti. (Questa foglia & verde, dun-
que essa non & rossa, né gialla). Ma & pensabile un esser-cosi
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che neghi tutte le possibilit3, ciascun predicato - che sia sol-
tanto il cos7, tale qual &, e in nessun altro modo? Questo sa-
rebbe il solo modo corretto di intendere la teologia negati-
va: né questo né quello, né cosi né cosi- ma cosi com’¢, con
tutti i suoi predicati (tutti i predicati non & un predicato).
Non altrimenti nega ciascun predicato come proprieta (sul
piano dell’essenza), ma li riprende tutti come im-proprieta
(sul piano dell’esistenza).

(Un tale essere sarebbe un’esistenza pura, singolare e,
tuttavia, perfettamente qualunque).

Come anafora, il termine cos/ rimanda a un termine pre-
cedente, attraverso il quale soltanto esso (che, in sé, & sprov-
visto di senso) individua il proprio referente.

Ma qui noi dobbiamo invece pensare un’anafora che non
rimanda piii ad alcun senso e ad alcun referente, un cos? as-
soluto, che non presuppone piti nulla, interamente esposto.

I due caratteri che, secondo i grammatici, definiscono il
significato del pronome, I'ostensione e la relazione, la deissi
e I'anafora, devono qui essere pensati da capo. Il modo in
cui essi sono stati compresi ha determinato fin dall’origine
la dottrina dell’essere, cioé la filosofia prima.

L’essere puro (la substantia sine qualitate), che & in que-
stione nel pronome, & stato costantemente inteso secondo lo
schema della presupposizione. Nell'ostensione, attraverso
la capacita del linguaggio di far riferimento all’istanza di di-
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scorso in atto, & presupposto I'immediato esserci di un non-
linguistico, che il linguaggio non puo dire, ma solo mostrare
(per questo il mostrare ha fornito il modello dell’esistenza e
della denotazione, il tode ¢ aristotelico). Nell’anafora, attra-
verso il riferimento a un termine gia menzionato nel discor-
S0, questo presupposto € posto in relazione al linguaggio
come il soggetto (hypokeimenon) su cui porta cid che si dice
(per questo I'anafora ha fornito il modello dell’essenza e del
senso, il # hen einai aristotelico). Il pronome, attraverso la
deissi, presuppone I'essere irrelato, e, attraverso 1’anafora,
ne fa il «soggetto» del discorso. Cosi I'anafora presuppone
l'ostensione e I'ostensione rimanda all’anafora (in quanto il
deittico suppone un’istanza di discorso in atto): esse si im-
phcano avicenda. (Questa & l'origine del doppio significato
del termine ousia: il singolo individuo ineffabile e la sostanza
che sta sotto i predicati).

Nella doppia significazione del pronome si esprime cosi
la frattura originaria dell’essere in essenza e esistenza, senso
e denotazione, senza che venga mai alla luce come tale la
loro relazione. Cid che deve essere qui pensato &, appunto,
questa relazione, che non & né denotazione né senso, né
ostensione né anafora, ma la loro reciproca implicazione.
Non il non-linguistico, oggetto irrelato di una pura osten-
sione, né il suo essere nel linguaggio come cid che & detto
nella proposizione, ma I'essere-nel-linguaggio-del-non-lin-
guistico, la cosa stessa. Cioé: non la presupposizione di un
essere, ma la sua esposizione.
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La relazione espositiva fra |'esistenza e 'essenza, la deno-
tazione ¢ il senso, non & una relazione di identita (la stessa
cosa, zdem), ma di ipseita (la cosa stessa, ipsumz). Molte con-
fusioni, in filosofia, nascono dall’aver confuso questa con
quella. La cosa del pensiero non & I'identita, ma la cosa szes-
sa. Questa non & un’altra cosa, verso la quale & trascesa la
cosa, ma neppure semplicemente la stessa cosa. La cosa &
qui trascesa verso se sfessa, verso il suo essere tale qual &,

Tale quale. Qui I’anafora tale non rimanda a un termine
referenziale precedente (a una sostanza prelinguistica) e
guale non serve a identificare un referente che dia al fale il
suo senso. Il guale non ha altra esistenza che il tale, e il tale
non ha altra essenza che il guale. Essi si contraggono I'uno
sull’altro, si espongono a vicenda, e cio che esiste & |'esser-
tale, una tal-qualita assoluta, che non rimanda ad alcun pre-
supposto. Arché anypotbetos.

Assumere il mio esser-tale, la mia maniera di essere, non co-
me questa o quella qualita, questo o quel carattere, virtd o vi-
zio, ricchezza o miseria. Le mie qualit3, il mio esser-cosi non
sono qualificazioni di una sostanza (di un soggetto) che resti
dietro di esse, e che io veramente sarei. Io non sono mai guesto
o quello, ma sempre tale, cosi. Eccum sic: assolutamente. Non
possesso, ma limite; non presupposto, ma esposizione.
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L’esposizione, cioé |'essere tale-quale, non & alcuno dei
predicati reali (I'esser-rosso, caldo, piccolo, liscio...), ma
non & nemmeno altro da essi (altrimenti sarebbe un che di
altro che si aggiungerebbe al concetto di una cosa e, dun-
que, ancora un predicato reale). Che tu sia esposto non ¢
una delle tue qualita, ma neppure altro da queste (potrem-
mo dire, anzi, che & non-altro che quelle). Mentre i predicati
reali esprimono relazioni all'interno del linguaggio, I'esposi-
zione & pura relazione col linguaggio stesso, col suo aver-
luogo. Essa & cid che avviene a qualcosa (pid precisamente:
Paver luogo di qualcosa) per il fatto di essere in relazione al
linguaggio, di esser-detto. Una cosa ¢ (detta) rossa e, per
questo, in quanto, cio, & detta tale e si riferisce a sé come
tale (non semplicemente come rossa), essa & esposta. L'esi-
stenza come esposizione & I'esser-tale di un quale. (La cate-
goria della zalita &, in questo senso, la categoria fondamenta-
le, che resta impensata in ogni qualita).

Esistere significa: qualificarsi, sottoporsi al tormento del-
Pesser quale (inqualieren). Per questo la qualita, I'esser-cosi
di ciascuna cosa & il suo suppllzm e la sua sorgente - il suo
limite. Come tu sei - il tuo viso - & il tuo supplizio e la tua
sorgente. E ciascun essere & e ha da essere il suo modo di es-
sere, la sua maniera sorgiva: essere tale qual &.
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I tale non presuppone il guale: lo espone, & il suo aver-
luogo. (Solo in questo senso si pud dire che 'essenza giace
- liegt - nell’esistenza). Il guale non suppone il zale: & la sua
esposmone il suo essere pura esteriorita. (Solo in questo
senso si pud dire che I'essenza avvolge - involvit - esistenza).

Il linguaggio dice qualcosa come qualcosa: I'albero come
«albero», la casa come «casa». Il pensiero si & concentrato sul
primo qualcosa (I'esistenza, che qualcosa sia) o sul secondo
(l’essenza che cos’e qualcosa), sulla loro identita o differenza.
Ma cid che era proprlamente da pensare - la parola come, la
relazione di esposizione - & rimasto impensato. Questo core
originario ¢ il tema della filosofia, la cosa del pensiero.

Heidegger ha posto in luce la struttura dell'sn quanto
(als) che caratterizza il giudizio apofantico. Questo si fonda
sull’sn quanto come struttura circolare della comprensione.
La comprensione comprende e scopre qualcosa sempre gia
a pamre da qualcosa ¢ in quanto qualcosa retrocedendo,
per cosi dire, verso cid presso cui gii si trovava. Nel giudizio
questa struttura del «qualcosa in quanto qualcosa» assume
la forma che ci ¢ familiare della relazione soggetto predica-
to. Il giudizio «il gesso & bianco» dice il gesso in quanto
bianco e, in questo modo, nasconde I'intorno-a-che nell’in
quanto-che-cosa attraverso cui esso & compreso.

Ma, con cid, la struttura e il senso dello a/s, del «comes,
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non sono ancora chiariti. Nel dire qualcosa come «qualco-
sa», non & soltanto I'intorno-a-che (il primo qualcosa) a es-
sere occultato, ma innanzitutto il come stesso. Il pensiero
che cerca di afferrare I'essere come essere, retrocede verso
I’ente senza aggiungere ad esso una determinazione ulterio-
re, ma senza neppure presupporlo in una ostensione come
il soggetto ineffabile della predicazione: comprendendolo
nel suo esser-tale, nel medio del suo comze, ne coglie la pura
illatenza, la pura esterioritd. Esso non dice pit qualcosa
come «gualcosa», ma porta alla parola il conze stesso.

Senso e denotazione non esauriscono la significazione -

linguistica. Occorre introdurre un terzo termine: la cosa
stessa, |’essere tale quale, che non & né il denotato né il sen-
50. (Questo ¢ il senso della teoria platonica delle idee).

Non I’essere assolutamente non posto e irrelato (athesis),
né Pessere posto, relativo e fattizio, ma una esposizione e
una fatticita eterne: aeisthesis, una sensazione eterna.

Un essere che non & mai esso stesso, ma ¢ solo l'esistente.
Non ¢ mai esistente, ma ¢ I'esistente, integralmente e senza
riparo. Esso non fonda né destina né nullifica Pesistente: &
solo il suo essere esposto, il suo nimbo, il suo limite. L’esi-
stente non rimanda pid all’essere: & nel medio dell’essere
e I'essere & interamente abbandonato nell’esistente. Senza
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riparo e, tuttavia, salvo - salvo nel suo essere irreparabile.

L’essere, che & I'esistente, & per sempre salvo dal rischio
di esistere esso stesso come cosa o di essere nulla. L'esisten-
te, abbandonato nel medio dell’essere, & perfettamente
esposto.

Attico definisce 1'idea: «paraitia tou einai toiauta ecast-
h’otaper esti», per ciascuna cosa, NON causa, ma paracassa,
e non semplicemente dell’essere, ma dell’esser-tale-qual-¢.

L'esser-tale di ciascuna cosa & I'idea. E come se la forma,
la conoscibilita, la fattezza di ogni ente si staccasse da esso,
non come un’altra cosa, ma come un’zntentio, un angelo,
un’immagine. Il modo di essere di questa intentio non € una
semplice esistenza né una trascendenza: & una paraesistenza
o una paratrascendenza, che dimora a fianco alla cosa (in
tutti i sensi della preposizione pard), cosi a fianco da confon-
dersi guasi con essa, da nimbarla. Essa non & I'identita della
cosa e, tuttavia, non & altro (& #on altro) che questa. L’esi-
stenza dell’idea ¢, ciog, un’esistenza paradigmatica: il mo-
strarsi accanto a se stessa di ciascuna cosa (para-deigma). Ma
questo mostrarsi accanto & un limite - o, piuttosto, lo sfran-
giarsi, l'indeterminarsi di un limite: un’aureola.

(Lettura gnostica dell’idea platonica. Sono questo tanto
gli angeli-intelligenze di Avicenna e dei poeti d’amore che
I'eidos di Origene e la veste luminosa del Canto della perla.
E in questa immagine irreparabile ha luogo la salvezza).

Una tal-qualita eterna: & questo I'idea.



III

La redenzione non & un evento in cui cid che era profano
diventa sacro e cid che era stato perduto viene ritrovato. La
redenzione &, al contrario, la perdita irreparabile del perdu-
to, la definitiva profanita del profano. Ma, proprio per
questo, essi toccano ora il loro fine - un limite avviene.

Possiamo avere speranza solo in cid che ¢ senza rimedio.
Che le cose stiano cosi e cosi - questo & ancora nel mondo. Ma
che ci0 siairreparabile, che quel cos/ sia senza rimedio, che noi
possiamo contemplarlo come tale - questo & I'unico varco
fuori del mondo. (Il carattere piii intimo della salvezza: che
siamo salvi solo nel punto in cui non vogliamo pia esserlo.
Per questo, in quel punto, ¢’& salvezza - ma non per noi).

Esser-cosi; essere il proprio modo di essere: questo non
possiamo afferrarlo come una cosa. Esso non &, anzi, che I'e-
vacuazione di ogni cosalita. (Per questo i logici indiani dice-
vano che la sicceita delle cose non & altro che il loro esser pri-
ve di una natura propria, la loro vacuita, e che fra il mondo
e il nirvana non ¢’¢ la pid piccola differenza).
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L’uomo & l'essere che, imbattendosi nelle cose e unica-
mente in questo imbattersi, si apre al non-cosale. E inver-
samente: colui che, essendo aperto al non-cosale, &, unica-
mente per questo, consegnato irreparabilmente alle cose.

Non-cosalita (spiritualita) significa: perdersi nelle cose, per-
dersi fino a non poter concepire altro che cose. E solo allora,
nell'esperienza dellirrimediabile cosalita del mondo, urtarsi a
un limite, toccarlo. (Questo & il senso della parola: esposizione).

L’aver-luogo delle cose non ha luogo nel mondo.
L’utopia & la stessa topicita delle cose.

Cosf sia. In ogni cosa affermare semplicemente il cos?, sic,
al di 1 del bene e del male. Ma cos non significa semplice-
mente: in questo o quel modo, con quelle certe proprieta.
‘Cosi sia’ significa: sia il cosi. Cioé: s7.

(E questo il senso del s7 di Nietzsche: il si & detto non
semplicemente a uno stato di cose, ma al suo esser-cosi. Solo
per questo esso pud tornare in eterno. Il cosi € eterno).

L’esser-cosi di ciascuna cosa €, in questo senso, incorrut-
tibile. (La dottrina origeniana secondo cui cid che risorge
non & la sostanza corporea, ma I'eidos, non significa altro).
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Dante classifica le lingue umane secondo il loro modo di
dire sz: oc, oll, si. 57, cos7, & il nome del linguaggio, ne espri-
me il senso: |'essere-nel-linguaggio-del-non-linguistico. Ma
P'esistenza del linguaggio ¢ il 57 detto al mondo perché esso
stia sospeso sul nulla del linguaggio.

Nel principio di ragione («Vi & una ragione, per cui qual-
cosa & piuttosto che nulla»), 'essenziale non & che gualcosa
sia ('essere) né che qualcosa non sia (il nulla), ma che qual-
cosa sia piuttosto che il nulla. Per questo, esso non pud esse-
re Jetto come una contrapposizione fra due termini: é/ non
¢, ma contiene un terzo termine: il pruttosto (potius, da potts,
che puo), il poter non non-essere.

(La meraviglia non & che qualcosa abbia potuto essere,
ma che abbia potuto non non-essere).

Il principio di ragione si pud esprimere in questo modo:
«il linguaggio (la ragione) & cid per cui qualcosa esiste piut-
tosto (potius, pia potentemente) che nullax. Il linguaggio
apre la possibilita del non-essere, ma, insieme, anche una
possibilita pi fotte: I'esistenza, che qualcosa sia. Quel che
il principio propriamente dice &, perd, che I'esistenza non &
un dato inerte, ma che ad essa inerisce un potsus, una potenza.
Ma questa non € una potenza di essere, contrapposta a una
potenza di non essere (chi deciderebbe fra di esse?) - & un
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poter non non-essere, Il contingente non & semplicemente il
non-necessario, cid che pud non essere, ma cio che, essendo
il cosi, essendo soltanto il suo modo di essere, pud il prutto-
sto, pud non non-essere. (L’esser-cosi non ¢ contingente: &
necessariamente contingente. Non & nemmeno necessario:
& contingentemente necessario).

«L’affetto verso una cosa che immaginiamo essere libera
& piti grande di quello verso una cosa necessaria e, conse-
guentemente, ancora pid grande dellaffetto per una cosa
che immaginiamo possibile o contingente. Ma immaginare
una cosa come libera non pud significare altro che semplice-
mente immaginarla, ignorando le cause dalle quali essa fu
determinata ad agire. Pertanto I'affetto verso una cosa che
semplicemente immaginiamo ¢, a parita di condizioni, pit
grande di quello per una cosa necessaria, possibile o contin-
gente e, di conseguenza, ¢ il piti grande di tutti» (Eth., V,
prop. V, Dim.).

Vedere semplicemente qualcosa nel suo essere-cosf: irre-
parabile, ma non per questo necessario; cosi, ma non per
questo contingente - & |'amore.

Nel punto in cui percepisci l'irreparabilita del mondo, in
quel punto esso & trascendente.

Come il mondo & - questo & fuori del mondo.



