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Qualunque 

L'essere che viene è l'essere qualunque. Nefl'enumera- 
zione scolastica dei trascendentali (quodlzbet ens est zinum, 
venrm, bonum seu perfe~um, qualsivoglia ente è uno, vero, 
buono o perfetto), il termine che, restando impensato in cia- 
scuno, condiziona il significato di tutti gli altri, è l'aggettivo 
quodlibet. La traduzione corrente nel senso di «non importa 
quale, indifferentemente» è certamente corretta, ma, quanto 
d a  forma, dice esattamente il contrario del latino: qziodlibet 
ens non è «l'essere, non importa qualen, ma «l'essere tale 
che comunque importa*; esso contiene, cioè, gii sempre un 
rimando alla volontà (libet) , l'essere qual-si-voglia è in rela- 
zione originale col desiderio. 

II Qualunque che è qui in questione non prende, infatti, 
la singolarità nella sua indifferenza rispetto a una proprietà 
comune (a un concetto, per esempio: l'esser rosso, francese, 
musulrnano), ma solo nel suo essere tale qual è. Con ciò, la 
singolarità si scioglie dal falso dilemma che obbliga la cono- 
scenza a scegliere fra l'ineffabilità del'individuo e I'intel- 
legibilità dell'universale. Poiché l'intellegibile, secondo la 
bella espressione di Gersonide, non è un universale né l'in- 
dividuo in quanto compreso in una serie, ma ala siigolarità 
in quanto singolarità qualunque». In questa, I'esserquale è 
ripreso dal suo avere questa o quella proprietà, che ne iden- 
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tifica l'appartenenza a questo o quel17insieme, a questa o 
quella classe (i rossi, i francesi, i musulmani) - e ripreso non 
verso un'altra classe o verso la semplice assenza generica di 
ogni appartenenza, ma verso il suo esser-tale, verso l'appar- 
tenenza stessa. Cosi l'esser-ide, che resta costantemente na- 
scosto nella condizione di appartenenza («vi è un x tale che 
appartiene a y») e che non è in alcun modo un predicato 
reale, viene esso stesso dUa luce: la singolarità esposta come 
tale è qual-si-voglia, cioè amabile. 

Poiché l'amore non si dirige mai verso questa o quella 
proprietà delI'amato (l'esser-biondo, piccolo, tenero, zop- 
po), ma nemmeno ne prescinde in nome dell'insipida gene- 
ncità (l'amore univerde) : esso vuole la cosa con ht t i  i suoi 
predicati, il suo essere tale qual è. Esso desidera il quale solo 
in quanto è tale - questo è il suo particolare feticismo. Cosi 
la singolarità qualunque (l'Amabile) non è mai intelligenza 
di qualcosa, di questa o quella qualità o essenza, ma solo in- 
telligenza di una intellegibilità. Il movimento, che Platone 
descrive come I'anamnesi erotica, è quello che trasporta 
l'oggetto non verso un'altra cosa o un altro luogo, ma verso 
il suo stesso aver-luogo - verso l'Idea. 

I1 

Dal Limbo 

Da dove provengono le singolarità qualunque, qual è il 
loro regno? Le questioni di Tornmaso sul limbo contengono 
gli elementi per una risposta. Secondo il teologo, infatti, la 
pena degli infanti non battezzati, che sono morti senz'altra 
colpa che il peccato originale, non può essere una pena af- 
flittiva, come quella dell'inferno, ma unicamente una pena 
privativa, che consiste nella perpetua carenza della visione 
di Dio. Solo che di questa carenza gli abitanti del limbo, a 
differenza dei dannati, non provano dolore: poiché hanno 
soltanto la conoscenza naturale e non quella soprannaturale, 
che è stata piantata in noi dal battesimo, essi non sanno di 
essere privati del sommo bene, o, se lo sanno (come ammet- 
te un'altra opinione) non possono rammaricarsene piii di 
quanto un uomo ragionevole si affliggerebbe di non poter 
volare. Se provassero dolore, infatti, poiché soffrirebbero di 
una colpa di cui non possono emendarsi, il loro dolore fini- 
rebbe con l'indurli in disperazione, come awiene ai danna- 
ti, e questo non sarebbe giusto. Di piii: i loro corpi sono, 
come quelli dei beati, impassibili, ma solo per quanto ri- 
guarda l'azione della giustizia divina; per il resto, essi godono 
pienamente delle loro perfezioni naturali. 

La pena piii grande - la carenza della visione di Dio - si 
rovescia cosi in naturale letizia: incurabilmente perduti, essi 
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dimorano senza dolore nell'abbandono divino. Non è Dio 
ad averli dimenticati, ma sono essi ad averlo già sempre 
scordato, e contro il loro oblio resta impotente la dimenti- 
canza divina. Come lettere rimaste senza destinatario, que- 
sti risorti sono rimasti senza destino. Né beati come gli elet- 
ti, né disperati come i dannati, essi sono carichi di una letizia 
per sempre inesitabile. 

Questa natura limbde è il segreto del mondo di Walser. 
Le sue creature si sono irreparabilmente smarrite, ma in una 
regione che sta al di 1à della perdizione e della salvezza: la 
loro nullità, di cui vanno cosi fiere, è innanzitutto neutralità 
rispetto alla salvezza, l'obiezione piii radicale che sia mai 
stata levata contro l'idea stessa della redenzione. Propria- 
mente insalvabile è, infatti, la vita in cui non vi è nulla da sal- 
vare e contro di essa naufraga la poderosa macchina teologica 
dell'oiconomia cristiana. Di qui la curiosa miscela di bricco- 
neria e di umiltà, di incoscienza da toon e di scrupolosa acri- 
bia che caratterizza i personaggi di Walser; di qui, anche, la 
loro ambiguità, per cui ogni rapporto con loro sembra sem- 
pre sul punto di finire a letto: né di Upei~  pagana né di timi- 
dezza creaturale si tratta, ma semplicemente di una limbale 
impassibilità di fronte ala  giustizia divina. 

Come il condannato liberato nella colonia penale kafkia- 
na, che è soprawissuto alla distruzione della macchina che 
doveva giustiziarlo, essi si sono lasciati alle spalle il mondo 
della colpa e della giustizia: la luce che piove sulla loro fronte 
è quella - irreparabile - dell'alba che segue alla novissim 
dier del giudizio. Ma la vita che comincia sulla terra dopo 
l'ultimo giorno è semplicemente la vita umana. 

111 

Esempio 

L'antinornia dell'individuale e dell'universale ha la sua 
origine nel linguaggio. La parola albero nomina infatti indif- 
ferentemente tutti gli alberi, in quanto suppone il proprio 
significato universale in luogo dei singoli alberi ineffabi- 
li (teminus supponit sign&cutum pro re). Essa trasforma, 
cioè, le singolarità in membri di una classe, di cui il senso de- 
finisce la proprietà comune (la condizione di appartenenza 
E). La fortuna della teoria degli insiemi nella logica moderna 
nasce dal fatto che la definizione dell'insieme è semplice- 
mente la definizione della significazione linguistica. La com- 
prensione in un tutto M dei singoli oggetti distinti m, non è 
nient'altro che il nome. Di qui i paradossi inestricabili delle 
classi, che nessuna «bestiale teoria dei tipi» può pretendere 
di ridurre. I paradossi definiscono, infatti, il luogo del'esse- 
re linguistico. Esso è una classe che appartiene e, insieme, 
non appartiene a se stessa, e la classe di tutte le classi che 
non appartengono a se stesse è la lingua. Poiché l'essere lin- 
guistico (l'esser-detto) è un insieme (l'albero) che è, nello 
stesso tempo, una singolarità (Palbero, #n albero, quest'al- 
bero) e la mediazione del senso, espressa dal simbolo c non 
può in alcun modo colmare lo iato in cui solo l'articolo rie- 
sce a muoversi con disinvoltura. 

Un concetto che sfugge all'antinomia dell'universale e 
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del particolare ci è da sempre familiare: è l'esempio. In qual- 
siasi ambito esso faccia valere la sua forza, ciò che caratterizza 
l'esempio è che esso vale per tutti i casi dello stesso genere 
e, insieme, è incluso fra di essi. Esso è una singolarità fra le 
altre, che sta però in luogo di ciascuna di esse, vale per tutte. 
Da una parte, ogni esempio è trattato, infatti, come un caso 
particolare reale, dall'altra, resta inteso che esso non può va- 
lere nella sua particolarità. Né particolare né universale, l'e- 
sempio è un oggetto singolare che, per cosi dire, si dà a ve- 
dere come tale, moslra la sua singolarità. Di qui la pregnan- 
za del termine che in greco esprime l'esempio: paro-deigma, 
ciò che si mostra accanto (come il tedesco Bei-spie!, ciò che 
gioca accanto). Poiché il luogo proprio dell'esernpio è sem- 
pre accanto a se stesso, nello spazio vuoto in cui si svolge la 
sua vita inqualificabile e indimenticabile. Questa vita è la 
vita puramente linguistica. Inqualificabile e indimenticabile 
è sola la vita nella parola. L'essere esemplare è l'essere pu- 
ramente linguistico. Esemplare è ciò che non è definito 
da alcuna proprietà, tranne l'esser-detto. Non l'esser-rosso, 
ma l'esser-dello-rosso; non l'esser-Jakob, ma l'esser-detto- 
Jakob definisce l'esempio, Di qui la sua ambiguità, non ap- 
pena si decida di prenderlo veramente sul serio. L'esser- 
detto - la proprietà che fonda tutte le possibili appartenenze 
(l'esser-detto italiano, cane, comunista) - è, infatti, anche 
ciò che può revocarle tutte radicalmente in questione. Esso 
è il Piii comune, che recide ogni comunità reale. Di qui 
l'impotente onnivalenza dell'essere qualunque. Non si trat- 
ta né di apatia né di promiscuità o rassegnazione. Queste 
singolarità pure comunicano soltanto nello spazio vuoto 
dell'esem pio, senza essere legate da alcuna proprietà comu- 
ne, da alcuna identità. Esse si sono espropriate di tutte le 

identità, per appropriarsi dell'appartenenza stessa, del se- 
gno E. Tricksters o perdigiorno, aiutanti o toons, essi sono gli 
esemplari della comunità che viene. 



Aver luogo I I 

IV 

Aver luogo 

I1 senso dell'etica si chiarisce solo quando si comprende 
che il bene non è ne può essere una cosa o una possibilità 
buona accanto o al di sopra di ogni cosa o possibilità cattiva, 
che l'autentico e il vero non sono predicati reali di un ogget- 
to perfettamente analoghi (anche se opposti) al falso e all'i- 
nautentico. 

L'etica comincia soltanto là dove il bene si rivela non 
consistere in altro che in un afferramento del male e l'auten- 
tico e il proprio non aver altro contenuto che l'inautentico 
e l'improprio. È questo il senso dell'antico adagio filosofico 
secondo cui veriras putefacit se ipsum et falsum. La verità 
non può manifestare se stessa se non manifestando il falso, 
il quale non viene però separato e respinto in un altro luogo; 
al contrario, secondo il significato etimologico del verbo pa- 
tefacere, che vale 'aprire' ed è connesso a sputium, la verità 
si manifesta solo dando luogo alla non-verità, cioè come 
aver-luogo del falso, come esposizione della propria intima 
improprietà. 

Finché tra gli uomini l'autentico e il bene avevano un luo- 
go separato (erano parte), certo la vita sulla terra era infinita- 
mente piii bella (noi abbiamo ancora conosciuto uomini che 
avevano parte all'autentico); tuttavia l'appropriazione del- 
l'improprio era per ciò stesso impossibile, perché ogni affer- 

inazione dell'autentico aveva come conseguenza la rimozione 
dell'improprio in un altro luogo, contro il quale la morale 
tornava ogni volta ad alzare le sue barriere. La conquista del 
bene implicava cosi necessariamente un accrescimento del- 
la parte di male che veniva respinta; a ogni consolidamento 
delle mura del paradiso faceva riscontro un approfondi- 
mento dell'abisso infernale. 

Per noi, cui non è toccata in sorte parte alcuna di proprie- 
tà (O cui, nel migliore dei casi, sono state legate solo infime 
parcelle di bene), si apre invece, forse per la prima volta, la 
possibilità di un'appropriazione dell'improprietà come tale, 
che non lasci piii alcun residuo di geenna fuori di sé. 

È in questo modo che va compresa la dottrina libero-spi- 
rituale e gnostica dell'impeccabilità del perfetto. Essa non 
significava, secondo la grossolana falsificazione di polemisti 
e inquisitori, che il perfetto avesse la pretesa di poter com- 
piere senza peccato i delitti pifi ripugnanti (questa è in ogni 
tempo la perversa fantasia del moralista); significava, al con- 
trario, che il perfetto si era appropriato di tutta la possibilità 
del male e dell'improprietà e non poteva, perciò, fare il male. 

Questo e non altro era il contenuto dottrinale dell'eresia 
che il 12 novembre 121ovalse il rogo ai seguaci di Amalrico 
di Bene. Amalrico interpretava la frase dell'apostolo secondo 
cui «Dio è tutto in tutto» come un radicale svolgimento teo- 
logico della dottrina platonica della choru. Dio è in ciascuna 
cosa come il luogo in cui ciascuna cosa è, owero come la de- 
terminazione e la topicità di ogni ente. I1 trascendente non 
è, quindi, un ente sommo al di sopra di tutte le cose: piutto- 
sto, l'aver-luogo di ogni cosa è il irascendente puro. 

Dio, o il bene, o il luogo, non ha luogo, ma è l'aver-luogo 
degli enti, la loro intima esteriorità. Divino è l'esser-verme 
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del verme, l'esser-pietra della pietra. Che il mondo sia, che 
qualcosa possa apparire e aver volto, che vi siano esteriorità 
e illatenza come la determinazione e il limite di ciascuna 
cosa: questo è il bene. Cosi proprio il suo essere irreparabil- 
mente nel mondo è ciò che trascende e espone ogni ente 
mondano. Il male è, invece, la riduzione dell'aver-luogo delle 
cose a un fatto come gli altri, l'oblio della trascendenza insi- 
ta nello stesso aver-luogo delle cose. Rispetto a queste, il 
bene non è però in un altro luogo: è semplicemente il punto 
in cui esse afferrano il proprio aver luogo, toccano la pro- 
pria intrascendente materia. 

In questo senso -e soltanto in questo- il bene deve essere 
definito come un autoafferramento del male, e la salvezza 
come l'awenire del luogo a se stesso. 

Qualunque è il materna della singolarità, senza il quale 
non è possibile pensarne né l'essere né l'individuazione. È 
noto come la scolastica pone il problema del principtum in- 
diuiduaiionzs: di fronte a Tommaso, che ne cerca il luogo 
nela materia, Scoto concepisce invece i'individuazione 
come raggiungersi alIa natura o forma comune (per esem- 
pio, l'umanità) non di un'altra forma o essenza o proprietà, 
ma di una ultima realitas, di una «ultimità» della forma stessa. 
La singolarità non aggiunge nulla alla forma comune, se non 
una ecceztà (nelle parole di Gilson: non si ha qui individua- 
zione in virtu della forma, ma individuazione della forma). 
Ma per questo occorre, secondo Scoto, che la forma o natura 
comune sia indifferente a qualunque singolarità; che essa, 
per sé, non sia, cioè, né particolare né universale, né una né 
multipla, ma tale che «non ripugni a esser posta con una 
qualsiasi unità singolare*. 

I1 limite di Scoto è che egli sembra qui pensare la natura 
comune come una realtà anteriore, cui compete la proprietà 
di essere indifferente a qualsivoglia singolarità, e alla quale 
la singolarità verrebbe ad aggiungere soltanto l'ecceità. In 
questo modo egli lascia impensato proprio quel podlibet 
che è inseparabile dalla singolarità e, senza accorgersene, fa 
dell'indifferenza la vera radice dell'individuazione. Ma la 
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quodlibetalità non è l'indifferenza; essa non è nemmeno un 
predicato della singolarità che ne esprime la dipendenza 
dalla natura comune. Qual è, allora, il rapporto fra quodli- 
betalità e indifferenza? Come intendere l'indifferenza della 
forma umana comune rispetto ai singoli uomini? E che cos'è 
I'ecceità che costituisce l'essere del singolo? 

Sappiamo che Guglielmo di Champeaux, il maestro di 
Abelardo, affermava che d'idea è presente nei singoli indi- 
vidui non essentialiter, sed indiffeerenter~. E Scoto precisava 
che non vi è differenza di essenza fra la natura comune e 
l'ecceità. Ciò significa che l'idea e la natura comune non co- 
stituiscono l'essenza della singolarità, che la singolarità è, in 
questo senso, assolutamente inessenziale, e che, pertanto, il 
criterio della sua differenza va cercato altrove che in una es- 
senza o in un concetto. I1 rapporto fra comune e singolare 
non è piii d o r a  pensabile come il permanere di una identica 
essenza nei singoli individui e il problema stesso dell'indivi- 
duazione rischia di presentarsi come uno pseudoproblema. 

Nulla di piu istruttivo, a questo riguardo, del modo in cui 
Spinoza pensa il comune. Tutti i corpi, egli dice (Eth., 11, 
lemma II), convengono in ciò, che essi esprimono l'attributo 
divino dell'estensione. Tuttavia (per la prop. 37 ibzd.) ciò 
che è comune non può in nessun caso costituire l'essenza di 
una cosa singolare. Decisiva è, qui, l'idea di una comunità 
inessenziale, di un convenire che non concerne in alcun 
modo un'essenza. L'aver- hogo, il comunicarca delle singola- 
rità nell'at t ribu t o dell'esiensione, non le unisce n ell'essenza, 
ma le xpatpglia nell'esktenza. 

Non l'indifferenza della natura comune rispetto alle sin- 
golarità, ma l'indifferenza del comune e del proprio, del ge- 
nere e della specie, dell'essenza e dell'accidente costituisce 

il qualunque. Qualunque è la cosa con tutte le sue propri&, 
nessuna delle quali costituisce, però, differenza. L'in-diffe- 
renza rispetto alle proprietà è ciò che individua e dissemina 
le singolarità, le rende amabili (quodlibetali). Come la giu- 
sta parola umana non è né l'appropriazione di un comune 
(la lingua) né la comunicazione di un proprio, cosi il volto 
umano non è né l'individuarsi di unafacies generica né l'uni- 
versalizzarsi di tratti singolari: è il volto qualunque, nel quale 
ciò che appartiene alla natura comune e ciò che è proprio 
sono assolutamente indifferenti. 

In questo senso deve esser letta la dottrina di quei filosofi 
medievali secondo cui il passaggio dalla potenza d'atto, 
dalla forma comune alla singolarità non è un evento com- 
piuto una volta per tutte, ma una serie infinita di oscillazioni 
modali. L'individuarsi di una esistenza singolare non è un 
fatto puntuale, ma una linea generationis rubstunti~e che va- 
ria in ogni senso secondo una gadazione continua di crescita 
e di remissione, di appropriazione e di improprietà. L'im- 
magine della linea non è casuale. Come, in una linea di scrit- 
tura, il ductus della mano passa continuamente dalla forma 
comune delle lettere ai tratti particolari che ne identificano 
la presenza singolare, senza che in nessun punto, malgrado 
l'acribia del grafologo, si possa tracciare un confine reale fra 
le due sfere, cosi, in un volto, la natura umana transita in 
modo continuo nell'esistenza e proprio questa incessante 
emergenza costituisce la sua espressività. Ma, altrettanto ve- 
risimilmente, si potrebbe dire il contrario, e, cioè, che dai 
cento idiotismi che caratterizzano la mia maniera di scrivere 
la lettera p o di pronunciarne il fonema si genera la sua forma 
comune. Comune e proprio, genere e individuo sono solo i 
due versanti che precìpituno ai lati del h a l e  del qualun p e .  
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Come nelia calligrafia del principe MySkin, nell'ldiota di 
Dostoevskij, che può imitare senza sforzo qualsiasi scrittura 
e firmare in nome altrui («l'umile igumeno Pafnuzio ha fir- 
mato qui>>) il particolare e il generico diventano qui indiffe- 
renti, e proprio questa è l'« idiozia », cioè la particolarità del 
qualunque. I1 passaggio dalla potenza all'atto, dalla lingua 
alla parola, dal comune al proprio avviene ogni volta nei due 
sensi secondo una linea di scintillazione alterna in cui natura 
comune e singolarità, potenza e atto si scambiano le parti e 
si compenetrano a vicenda. L'essere che si genera su questa 
linea è l'essere qualunque e la maniera in cui egli passa dal 
comune al proprio e dal proprio al comune si chiama uso - 
owero ethos. 

VI 

Agio 

Secondo il Talmud, ciascun uomo ha due posti che lo at- 
tendono, uno nell'Eden e l'altro nel Gehinnom. I1 giusto, 
dopo che è stato trovato innocente, riceve neli'Eden il suo 
poSto, piii quello del suo vicino che si è dannato. I1 malva- 
gio, dopo che è stato giudicato colpevole, riceve all'inferno 
la sua parte, pifi quella del vicino che si è salvato. Per questo 
nella Bibbia è scritto dei giusti: «nel loro paese riceveranno 
il doppio,) e dei malvagi: «distruggili con una doppia di- 
struzione ». 

Nella topologia di questa Aggada, l'essenziale non è tanto 
la distinzione cartografica di Eden e Gehinnom, quanto il 
posto accanto che ogni uomo immancabilmente riceve. Poi- 
ché nel punto in cui ciascuno raggiunge il suo stato finale e 
compie il proprio destino, allora per ciò stesso si trova nel 
posto del vicino. I1 piii proprio di ogni creatura diventa cosi 
la sua sostituibilità, il suo essere comunque nel luogo del- 
l'altro. 

Verso la fine della sua vita, il grande arabista Massignon, 
che, da giovane, si era awenturosamente convertito al catto- 
licesimo in terra islamica, aveva fondato una comunità che, 
dal termine arabo che indica la sostituzione, aveva battezzato 
Badaliya. Il voto, a cui i suoi membri s'irnpegnavano, era 
quello di vivere sostituendosi a qualcuno, di essere, cio2, cri- 
stiani in Euogo di un altro. 
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Questa sostituzione può essere intesa in due modi. Il prima 
vede nella caduta o nel peccato dell'altro soltanto l'occasione 
della popria salvezza: una perdita è compensata da un'ele- 
zime, la rovina da un'ascesi, secondo una poco edificante 
economia del risarcimento. (In questo senso, la Badaliya 

sarebbe che un tardivo riscatto pagato per l'amico omo- 
sessuale, suicida nel 1921 nelle carceri di Valentia, da cui 
Massignon aveva dovuto allontanarsi al momento della con- 
versione) + 

Ma la Badaliya ammette un'altra interpretazione. Secondo 
l'intenzione di Massignon, infatti, sostituirsi a qualcuno non 
significa compensare ciò che gli manca né correggere i suoi 
errori, ma espatriBrsi in lui role qual è per offrire ospitalità 

Cristo nella sua stessa anima, nel suo stesso aver-luogo. 
Questa sostituzione non conosce piu luogo proprio, ma, per 
essa, l'aver-luogo di ogni essere singolare è già sempre co- 
mune, spazio vuoto offerto all'unica, irrevocabile ospitalità. 

La distruzione del muro che divide l'Eden dal Gehinnom 
è, dunque, l'intenzione segreta che anima la Badali~a. Poi- 
ché in questa comunità non vi è altro luogo che vicario, e 
Eden e Gehinnom sono solo i nomi di questa vece comune. 
M'ipcriia finzione dell'insostituibilit del singolo, che nel- 
la nostra cultura serve solo a garantire la sua universale rap- 
pesentabilità, la Badaliya oppone una sostituibilità incon- 
dizionata, senza rappresentanza né rappresentazione passi- 
bile, una comunità assolutamente irtappresentabile. 

In questo modo, il multiplo luogo comune, che nel Tal- 
m ~ d  si presenta come il posto del vicino che ciascun uomo 
immancabilmente ticeve, non è che l'awenire a se stessa di 

singolarità, il suo essere qualunque - cioè tale quale. 
Agio è il nome proprio di questo spazio irrappresentabile. 

Agio 1 9 

Il termine agio indica infatti, secondo il suo etimo, lo spazio 
accanto (ad-jacens, udiacntia), il luogo vuoto in cui è possi- 
bile per ciascuno muoversi liberamente, in una cos teilazione 
semahtica in cui la prossimità spaziale confina col tempo 
opportuno (ad-agio, aver agio) e la comodità con la giusta 
relazione. I poeti provenzali (nelle cui canzoni il termine 
compare per la prima volta nelle lingue romanze, nella forma 
aizi, aair zmen) fanno dell'agia un terminus techninrs della 
loro poetica, che designa il luogo stesso dell'amore. 0, me- 
glio, non tanto il luogo deIl'amore, quanto l'amore come 
esperienza dell'aver-luogo di una singolarità qualunque. In 
questo senso, agio nomina perfettamente quel ((libero uso 
del proprio* che, secondo un'espressione di Holderlin, è 
« il compito piii difficile » . « Mout mi semblatz de bel aizzi » : 
questo è il saluto che, nella canzone di Jaufré Rudel, gli 
amanti si scambiano incontrandosi. 

I 



La logica medievale conosceva un termine, il cui etimo 
esatto e il cui significato proprio sono finora sfuggiti alla pa- 
ziente ricerca degli storici. Una fonte attribuisce, infatti, a 
Roscellino e ai suoi seguaci l'affermazione che i generi e gli 
universali sono manerzer. Giovanni di Salisbury, che, nel 
suo Metalogicus, cita il termine dicendo di non intenderlo 
pienamente (incertum habeo), mostra di comprenderne l'e- 
timo a partire da manere, permanere («si dice maniera il nu- 
mero delle cose e lo stato, in cui ciascuna cosa rimane tale 
qual è*). Che cosa potevano avere in mente gli autori in 
questione parlando delI'essere piii universale come di una 
«maniera»? 0, piuttosto, perché introducevano accanto al 
genere e alla specie questa terza figura? 

Una definizione di Uguccione suggerisce che quel che 
essi chiamavano «maniera» non era né una genericità né 
una particolarità, ma qualcosa come una singolarità esem- 
plare o un multiplo singolare: «la specie si chiama maniera, 
- egli scrive, - nel caso in cui si dice: l'erba di questa specie, 
cioè maniera, cresce nel mio orto». I logici parlavano, in casi 
del genere, di una ({indicazione intellettuale » (demonsrrutio 
ad inteZZectum), in quanto «viene mostrata una cosa e se ne 
significa un'altra~. La maniera non è, cioè, né genere né in- 
dividuo: è un esemplare, cioè una singolarità qualunque. È 

probabile, allora, che il termine muneries non derivi da ma- 
nere (per esprimere la dimora dell'essere in se stesso, la p ò q  
plotiniana, i medievali dicevano maneniia o mansio), né da 
manus (come vogliono i filologi moderni), ma da munare, e 
indichi, cioè, I'essere nella sua sorgività. Questo non è, se- 
condo la scissione che domina l'ontologia occidentale, né 
un'essenza, né un'esistenza, ma una maniera sorgiua; non un 
essere che è in questo o quel modo, ma un essere che è il suo 
modo di essere e, pertanto, pur restando singolare e non in- 
differente, è multiplo e vale per tutti. 

Solo l'idea di questa modalità sorgiva, di questo manieri- 
smo originale dell'essere, permette di trovare un varco co- 
mune fra I'ontologia e l'etica. L'essere che non resta sotto se 
stesso, che non si prestrppone a sé come un'essenza nascosta, 
che il caso o il destino sospingerebbero poi nel supplizio 
deiie qualificazioni, ma si espone in esse, è senza residui il 
suo e d ,  un tale essere non è accidentale né necessario, ma 
è, per cosi dire, continwmenie generato dalla propria maniera. 

Un essere di questo genere doveva avere in mente Plotino 
quando, cercando di pensare la libertà e la volontà dell'uno, 
spiega che di esso non si può dire che agli è accaduto di es- 
sere tosi», ma solo che esso «è qual è, senza essere padrone 
del proprio essere»; e che «non resta sotto di sé, ma usa di 
sé qual è» e non è cosi per necessità, in quanto non poteva 
altrimenti, ma perché wosi è il meglio*. 

Forse il solo modo di comprendere questo libero u ~ o  di 
sé, che non dispone, però, dell'esistenza come di una pro- 
prietà, è quello di pensarlo come un abito, un ethos. Essere 
generati dalla propria maniera di essere è, infatti, la defini- 
zione stessa dell'abitudine (per questo i greci parlavano di 
una seconda natura); etica è la maniera che non ti accade né 
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ci fondo, ma cigenera. E questo essere generati dalla propria 
maniera è la sola felicità veramente possibile per gli uomini. 

Ma una maniera sorgiva è anche il luogo della singolarità 
qualunque, il suo principhm individuutionk. Per l'essere, 
che è la propria maniera, questa non è, infatti, una proprie- 
tà, che lo determini e identifichi come un'essenza, quanto, 
piuttosto, una improprietà; ma ciò che lo rende esemplare 
è che questa improprietà è assunta e appropriata come il suo 
unico essere. L'esempio è soltanto l'essere di cui è esempio: 
ma questo essere non gli appartiene, è perfettamente comu- 
ne. L'improprietà, che esponiamo come il nostro essere 
proprio, la maniera, che usiamo, ci genera, è la nostra secon- 
da, piii felice natura. 

VI11 

Demonico 

È noto con quanto accanimento una ricorrente tendenza 
ereticale avanza l'esigenza della salvazione finale di Satana. 
Sul mondo di Walser il sipario si alza quando anche l'ultimo 
demone del Gehinnom è stato riportato in cielo, quando il 
processo della storia della salvezza si è concluso senza resi- 
dui. 

E stupefacente che i due scrittori che, nel nostro secolo, 
hanno osservato con piu lucidità l'orrore incomparabile che 
li circondava - Kafka e Walser - ci presentino un mondo da 
cui il male nella sua suprema espressione tradizionale - il de- 
monico - è scomparso. Né Klamm né il Conte né i cancellie- 
ri e i giudici katkiani, e tanto meno le creature di Walser, 
malgrado la loro ambiguità, potrebbero mai figurare in un 
catalogo demonologico. Se qualcosa come un elemento de- 
monico soprawive nel mondo di questi due autori, ciò è 
piuttosto nella forma che poteva avere in mente Spinoza, 
quando scriveva che il demonio è solo la piu debole e la piii 
remota da Dio delle creature e, come tale - in quanto, cioè, 
è essenzialmente impotenza - non soltanto non può fare al- 
cun male, ma è, anzi, quella che ha piu bisogno del nostro 
aiuto e delle nostre preghiere. Esso è, in ogni essere che è, 
la possibilità di non essere che silenziosamente implora il 
nostro soccorso (o, se si vuole, il demonio non è che l 'hpo- 



24 La comunità che viene 

tenza divina o la potenza di non essere in Dib). I1 male è uni- 
camente la nostra inadeguata reazione di fronte a questo 
elemento demonico, il nostro ritrarci impauriti davanti a lui 
per esercitare - fondandoci in questa fuga - un qualche po- 
tere di essere. Solo in questo senso secondario l'impotenza 
o potenza di non essere è la radice del male. Fuggendo da- 
vanti ala nostra stessa impotenza, owero cercando di ser- 
virci di essa come di un'arma, costruiamo il maligno potere 
col quale opprimiamo coloro che ci mostrano la loro debo- 
lezza; e mancando alla nostra intima possibilità di non esse- 
re, decadiamo da ciò che soltanto rende possibile l'amore. 
La creazione - o l'esistenza - non è, infatti, la lotta vittoriosa 
di una potenza di essere contro una potenza di non essere; 
è, piuttosto, l'impotenza di Dio di fronte alla sua stessa im- 
potenza, il suo, potendo non non-essere, lasciar essere una 
contingenza. Owero: la nascita in Dio dell'amore. 

Per questo non è tanto l'innocenza naturale delle creature 
che Kafka e Walser fanno valere contro l'onnipotenza divi- 
na, quanto quella della tentazione. I1 loro demonico non è 
un tentatore, ma un essere infinitamente suscettibile di essere 
tentato. Eichmann, cioè un uomo assolutamente banale, 
che è stato tentato al male proprio dalle potenze del diritto 
e della legge, è la terribile conferma con cui il nostro tempo 
si è vendicato della loro diagnosi. 

Kant definisce Io schema delia possibilità come «la deter~ 
minazione della rappresentazione di una cosa in un tempo 
qualunque». Alla potenza e alla possibilità, in quanto distin- 
te dalla realtà, sembra sempre inerire la forma del qualgn- 
que, un irriducibile carattere quodlibetale. Ma di che potenza 
si tratta qui? E che significa, in questo contesto, «qualun- 
que»? 

Dei due modi in cui, secondo Aristotele, si articola ogni 
potenza, decisivo è qui quello che il Mosofo chiama « poten- 
za di non essere» (dynamis me einaz) o anche impotenza 
(adynamia). Poiché, se è vero che l'essere qualunque ha 
sempre un carattere potenziale, altrettanto ceno è, perb, 
che esso non è potente solo di questo o quell'atto specifico, 
né è, per questo, semplicemente incapace, privo di potenza, 
e nemmeno capace indifferentemente di ogni cosa, totipo- 
tente: propriamente qualunque è l'essere che può non esse- 
re, può la propria impotenza. - - 

Tutto sta, qui, nelmodo in cui awiene il passaggio dalla 
potenza all'atto. La simmetria fra poter essere e poter non 
essere è, infatti, soltanto apparente. Nella potenza di essere, 
la potenza ha per oggetto un certo atto, nel senso che, per 
essa, energhein, essere-in-atto, può solo significare passare a 
quella determinata attività (per questo Schelling definisce 
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aeca questa potenza, che non può non passare all'atto); per 
la potenza di non essere, invece, l'atto non può mai consiste- 
re in un semplice transito de poientia ad actum: essa è, cioè, 
una potenza che ha per oggetto la stessa potenza, una poten- 
tia potentiue. 

Solo una potenza che può tanto la potenza che I'impo- 
tenza è, allora, la potenza suprema. Se ogni potenza è tanto 
potenza di essere che potenza di non essere, il passaggio al- 
l'atto può solo awenire trasportando (Aristotele dice «sal- 
vando») nell'atto la propria potenza di non essere. Ciò si- 
gnifica che, se a ogni pianista appartengono necessariamen- 
te la potenza di suonare e quella di non suonare, Glenn 
Gould è, però, solo colui che può non non-suonare, e, rivol- 
gendo la sua potenza non solo all'atto, ma alla sua stessa im- 
potenza, suona, per cosi dire, con la sua potenza di non suo- 
nare. Di fronte all'abilità, che semplicemente nega e abban- 
dona la propria potenza di non suonare, la maestria conser- 
va e esercita nell'atto non la sua potenza di suonare (è questa 
la posizione dell'ironia, che afferma la superiorità della po- 
tenza positiva sull'atto), ma quella di non suonare. 

Nel De unima, Aristotele ha enunciato senza mezzi termi- 
ni questa teoria proprio per il tema supremo della metafisi- 
ca. Se il pensiero fosse, infatti, soltanto potenza di pensare 
questo o quell'intellegibile, allora - egli argomenta - esso 
trapasserebbe già sempre nell'atto e resterebbe necessaria- 
mente inferiore al proprio oggetto; ma il pensiero è, nella 
sua essenza, potenza pura, cioè anche potenza di non pensa- 
re e, come tale, come intelletto possibile o materiale, esso è 
paragonato dal filosofo a una tavoletta per scrivere su cui 
nulla è- scritto (è la celebre immagine che i traduttori latini 
rendono con l'espressione tabula rasa, anche se, come nota- 

vano gli antichi commentatori, si dovrebbe parlare piutto- 
sto dhasurn tubulae, cioè dello strato di cera che riveste la 
tavoletta e che lo stilo scalfisce). 

È grazie a questa potenza di non pensare che il pensiero 
può rivolgersi a se stesso (alla sua pura potenza) ed essere, 
nel suo estremo fastigio, pensiero del pensiero. Ciò che qui 
esso pensa non è, però, un oggetto, un essere-in-atto, ma 

strato di cera, quel rasuGtabulae, che non è altro che 
la propria passività, la propria pura potenza (di non pensa- 
re): nella potenza che pensa se stessa, azione e passione si 
identificano e la tavoletta per scrivere si scrive da sé o, piut- 
tosto, scrive la sua propria passività. 

L'atto perfetto di scrittura non proviene da una potenza 
di scrivere, ma da una impotenza che si rivolge a se stessa e, 
in questo modo, awiene a sé come un atto puro (che Aristo- 
tele chiama intelletto agente). Per questo, nella tradizione 
araba, l'intelletto agente ha la forma di un angelo, il cui 
nome è Qalam, Penna, e il cui luogo è una potenza imper- 
scrutabile. Bartleby, cioè uno scrivano che non cessa sem- 
plicemente di scrivere, ma apreferisce di no», è la figura 
estrema di quest'angelo, che non scrive nient'altro che la 
sua potenza di non scrivere. 
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X 

Irreparabile 

La quaestio gr del supplemento della Somma teologica 
porta il titolo De qualitale mundipost iudicium. Essa inter- 
roga la condizione della natura dopo il giudizio universale: 
vi sarà una renovalio dell'universo? Cesserà il movimento 
dei corpi celesti? Aumenterà lo splendore degli elementi? 
Che sarà degli animali e delle piante? La difficoltà logica cui 
queste domande si urtano è che, se il mondo sensibile era 
stato ordinato alla dignità e d'abitazione dell'uomo imper- 
fetto, che senso potrà ancora competergli quando questi 
avrà raggiunto la sua destinazione soprannaturale? Come 
potrà la natura soprawivere d'adempimento della sua cau- 
sa finale? A queste domande la passeggiata walseriana nella 
«buojia e fida terra» porta una sola risposta: i iccampi stu- 
pendi*, l'«erba ricca di linfa», l'«acqua dal gentile scro- 
scio», il «circolo ricreativo adorno di allegre bandiere», le 
ragazze, il negozio del parrucchiere, la camera della signora 
Wilke, tutto sarà cosi com'è, irreparabilmente, ma proprio 
questa sarà la sua novità. L'Irreparabile è il monogramma 
che la scrittura di Walser segna sulle cose. Irreparabile si- 
gnifica che esse sono consegnate senza rimedio al loro esser- 
cosl, che esse sono, anzi, proprio e soltanto il loro cosi (niente 
è piu estraneo a Walser della pretesa di essere altro da ciò 
che si è); ma significa, anche, che, per esse, non vi è letteral- 

mente alcun riparo possibile, che, nel loro esser-cosi, esse 
sono ora assolutamente esposte, assolutamente abbandonate. 

Ciò implica che dal mondo posi iudicium siano sparite in- 
sieme la necessità e la contingenza, queste due croci del pen- 
siero occidentale. Esso è ora, nei secoli dei secoli, necessa- 
riamente contingente o contingentemente necessario. Tra il 
non poter non essere, che sancisce il decreto della necessità, 
e il poter non essere, che definisce la vacillante contingenza, 
i1 mondo finito insinua una contingenza alla seconda poten- 
za, che non fonda alcuna libertà: esso può non non-essere, 
può l'irreparabile. 

Per questo l'antico detto secondo cui la natura, se potes- 
se parlare, si Iamenterebbe, perde qui la sua verità. Gli ani- 
mali, le piante, le cose, tutti gli elementi e le creature del 
mondo dopo il giudizio, esaurito il loro compito teologico, 
godono ora di una caducità per cosi dire incorruttibile, su di 
essi sta sospeso qualcosa come un nimbo profano. Per que- 
sto nulla potrebbe definire lo statuto della singolarità che 
viene meglio dei versi che chiudono una delle tarde poesie 
di Holderlin-Scardanelli: 

(Essa) si mostra con un giorno d'oro 
e la compiutezza è senza lamento. 
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XI 

Etica 

Il fatto da cui deve partire ogni discorso sull'etica è che 
ruomo non è ne ha da essere o da realizzare alcuna essenza, 
&una vocazione storica o spirituale, alcun destino biologi- 
co. Solo per questo qualcosa come un'etica può esistere: 
poiché è chiaro che se l'uomo fosse o avesse da essere questa 
o quella sostanza, questo o quel destino, non vi sarebbe al- 
cuna esperienza etica possibile - vi sarebbero solo compiti 
da realizzare. 

Ciò non significa, tuttavia, che l'uomo non sia né abbia 
da essere akunché, che egli sia semplicemente consegnato 
al nulla e possa, pertanto, a suo arbitrio decidere di essere o 
di non essere, di assegnarsi o non assegnarsi questo o quel 
destino (nichilismo e decisionismo s'incontrano in questo 
punto). Vi è, infatti, qualcosa che l'uomo è e ha da essere, 
ma questo qualcosa non è un'essenza, non è, anzi, propria- 
mente una cosa: è il semplice fatto della propria esistenza 
@me possibilità o potenza. Ma appunto per questo tutto si 
complica, appunto per questo l'etica diventa effettiva. 

Poiché l'essere piii proprio dell'uomo è di essere la sua 
stessa possibilità o potenza, allora e soltanto per questo (in 
quanto, cioè, il suo essere piu proprio, essendo potenza, in 
un certo senso gli manca, può non essere, è dunque privo di 
fondo ed egli non ne è già sempre in possesso) egli è e si sente 

in debito. L'uomo, essendo potenza di essere e di non esse- 
re, &, cioè, già sempre in debito, ha già sempre una cattiva 
coscienza prima di aver commesso alcun atto colpevole. 

Questo è l'unico contenuto dell'antica dottrina teologica 
sul peccato originale. La morale, invece, interpetra questa 
dottrina in riferimento a un atto colpevole che I'uomo 
avrebbe commesso e, in questo modo, vincola la sua poten- 
za rivolgendola verso il passato. L'attestazione del male è 
pifi antica e piti originale di ogni atto colpevole e riposa uni- 
camente sul fatto che, essendo e avendo da essere solo la sua 
possibilità o potenza, I'uomo manca in un certo senso a se 
stesso e deve appropriarsi di questa mancanza, deve esislere 
come porenza. Come Perceval nel romanzo di Chrétien de 
Troyes, egli è colpevole per ciò che gh manca, per una colpa 
che non ha commesso. 

Per questo nell'etica non c'è posto per iI pentimento,'per 
questo l'unica esperienza etica (che, come tale, non può es- 
sere compito né decisione soggettiva) è di essere la (propria) 
potenza, di esistere Ia (propria) possibilità; di esporre, cioè, 
in ogni forma la propria amorfia e in ogni atto la propria 
inattualiti. 

L'unico male consiste invece nel decidere di restare in 
debito di esistere, di appropriarsi della potenza di non esse- 
re come di una sostanza o di un fondamento al di fuori del- 
l'esistenza; oppure (ed è il destino della morale) di guardare 
alla potenza stessa, che è il modo piii proprio di esistenza del- 
l'uomo, come a una colpa che occorre in ogni caso reprimere. 
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XII 

Collants Dim 

AU'inizio degli anni settanta si poteva vedere nelle sale ci- 
nematografiche parigine uno spot pubblicitario che recla- 
mizzava una nota marca di collants. Esso presentava di fron- 
te un gruppo di ragazze che danzavano insieme. Chi ne ha 
osservato, anche distrattamente, qualche immagine, d a c i l -  
mente avrà dimenticato la speciale impressione di sincronia 
e di dissonanza, di confusione e di singolarità, di comunica- 
zione e di estraneità che emanava dai corpi delle danzatrici 
sorridenti. Quest'impressione riposava su un trucco: ogni 
ragazza era filmata da sola e, successivamente, i singoli pezzi 
venivano composti insieme sullo sfondo dell'unica colonna 
sonora. Ma da quel facile trucco, dalla calcolata asimmetria 
nei movimenti delle lunghe gambe guainate nella stessa 
merce a buon mercato, da un minimo scarto nei gesti, alita- 
va verso gli spettatori una promessa di felicità che concerne- 
va inequivocabilmente il corpo umano. 

Negli anni venti, quando il processo capitalistico di mer- 
cificazione cominciò a investire la figura umana, osservatori 
non certo benevoli del fenomeno non poterono fare a meno 
di cogliere in esso un aspetto positivo, come se si trovassero 
di fronte al testo corrotto di una profezia che andava oltre i 
limiti del modo di ptoduzione capitalistico e che si trattava, 
appunto, di decifrare. Cosi nacquero le osservazioni di Kra- 

cauer sulle gids e quelle di Benjamin sulla decadenza del- 
l'aura. 

La mercificazione del corpo umano, mentre lo piegava 
alle ferree leggi della massificazione e del valore di scambio, 
sembrava insieme riscattarlo dallo stigma di ineffabilità che 
lo aveva segnato per millenni. Sciogliendosi dalla doppia ca- 
tena del destino biologico e della biografia individuai, esso 
prendeva congedo tanto dal grido inarticolato del corpo 
tragico che dalmutismo del corpo comico e appariva pe;~a 

volta perfettamente cominicabile, integralmente il- 
luminato. Nei balletti delle girìs, neUe immagini della pub- 
blicità, nelle sfilate delle maGequim si compiva cosi il ;eco- 
lare processo di emancipazione della figura umana dai suoi 
fondamenti teologici che si era già imposto su scala indu- 
striale quando, d'inizio del xix ~~colo,~l'invenzione deila li- 
tografia e della fotografia aveva incoraggiato la diffusione a 
buon mercato delle immagini pornografiche: né generico né 
individuale, né immagine della divinità né forma animale, il 
corpo diventava ora veramente qualunque. 

Qui la merce mostrava la sua segreta solidarietà con le 
antinomie teologiche (che Marx aveva intravisto). Poiché lo 
<{a immagine e somiglianza» della Genesi, che radicava in 
Dio la figura umana, la vincolava però, in questo modo, a un 
archetipo invisibile e fondava, conciò, il concetto paradossale 
di una somiglianza assolutamente immateriale. La mercifi- 
cazione, disancorando il corpo dal suo modello teologico, 
ne salva tuttavia la somiglianza: qualurzqae è una somigIian- 
za senza archetipo, cioè un'1dea.-per questo, se la bellezza 
perfettamente fungibile del corpo tecnicizzato non ha piti 
nulla a che fare con l'apparizione di un unicum che, davanti 
a Elena, confonde i vecchi principi troiani aiie porte Scee, 

li. 



34 La comunità che viene 

tuttavia in entrambe vibra qualcosa come una somiglianza 
(«terribilmente a vederla somiglia alle dee immortali»). Di 
qui, anche, l'esodo della figuraVumana dalle arti del nostro 
tempo e il declino del ritratto: afferrare una unicità è compi- 
to del ritratto, ma per cogliere una qualunquità occorre l'o- 
biettivo fotografico. 

In un certo senso, il processo di emancipazione era antico 
quanto l'invenzione delle arti. Poiché dall'istante in cui una 
a 

mano delineò o scolpf per la prima volta una figura umana, 
già in essa era a guidarla il sogno di Pigmalione: for- 
mare non semplicemente un'irnmagine al corpo amato, ma 
un altro corp~all'immagine, spezzare le barriere organiche 
che impediscono l'incondizionata pretesa umana alla felicità. 

Che ne è oggi, nell'età del compiuto dominio della forma 
merce su tutti gli aspetti della vi6 sociale, della sommessa, 
insensata pro&ssa-di felicità che ci veniva incontro, nella 
penombrà delle sale cinematografiche, dalle ragazze inguai- 
nate nei colhnts Dim? Mai come oggi il corpo umano - so- 
Drattutto quello femminile - è sta& cosi massicciamente 
L A 

manipolato e, per cosi dire, immaginato da cima a fondo 
dalleiecniche clella pubblicità e deKa produzione mercanti- 
le: l'opacità delle differenze sessuali è stata smentita dal cor- 
po transessuale, l'estraneità incomunicabile della physis sin- 
golare abolita dalla sua mediatizzazione spettacolare, la 
mortalità del corpo organico messa in dubbio dalla promi- 
scuità col corpo senz'organi della merce, l'intimità della 
vita erotica confutata dalla pornografia. Tuttavia il processo 
di tecnicizzazione, invece di investire materialmente il cor- 
po, era rivolto alla costruzione di una sfera separata che non 

glorioso della pubblicità è diventato la maschera dietro la 
quale il fragile, minuto corpo umano continua la sua preca- 
ria esistenza, e il geometrico splendore delle gir(s copre le 
lunghe file degli anonimi ignudi condotti alla morte nei La- 
ger o le migliaia di cadaveri martoriati nella quotidiana car- 
neficina sulle autostrade. 

Appropriarsi delle trasformazioni storiche della natura 
umana che il capitalismo mole confinare nelio spettacolo, 
compenetrare immagine e corpo in uno spazio in cui essi 
non possano essere piii separati e ottenere cosi in esso for- 
giato quel corpo qualunque, la cui physis è la somiglian- 
za, questo è il bene che l'umanità deve saper strappare alla 
merce al tramonto. La pubblicità e la pornografia, che l'ac- 
compagnano alla tomba come prefiche, sono le inconsape- 
voli levatrici di questo nuovo corpo dell'umanità. 

aveva con esso praticamente alcun punto di contatto: non il 
corpo è stato tecnicizzato, ma la sua immagine. Cosi il corpo 
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XIII 

Aureole 

E nota la parabola sul regno messianico che Benjamin 
(che l'aveva udita da Scholem) raccontò una sera a Bloch e 
che questi trascrisse in Spuven: «Un rabbino, un vero caba- 
lista, disse una volta: per istaurare i1 regno deila pace, non è 
necessario distruggere tutto e dare inizio a un mondo com- 
pletamente nuovo; basta spostare solo un pochino questa 
tazza o quest'arboscello o quella pietra, e cosi tutte le cose. 
Ma questo pochino è cosi difficile da realizzare e la sua mi- 
sura cosi difficile da trovare che, per quanto riguarda il 
mondo, gli uomini non ce la fanno ed è necessario che arrivi 
il messia~. Nella redazione di Benjamin, essa suona: «Fra gli 
chassidim si racconta una storia sul mondo a venire, che 
dice: là tutto sarà proprio come è qui. Come ora è la nostra 
stanza, cosi sarà nel mondo a venire; dove ora dorme il no- 
stro bambino, là dormirà anche nell'altro mondo. E quelio 
che indossiamo in questo mondo, lo porteremo addosso an- 
che là. Tutto sarà com'è ora, solo un po' diverso». 

La tesi secondo cui l'Assoluto è identico a questo mondo 
non è una novità. Nela sua forma estrema, essa è stata enun- 
ciata dai logici indiani nell'assioma: «fra il nirvana e il mon- 
do non c'è la piii piccola differenza)). Nuovo è, invece, il 
piccolo spostamento che la storia introduce nel mondo mes- 

sianico. Tuttavia proprio questo piccolo spostamento, que- 
sto «tutto sarà com'è ora, solo un po' diverso», è difficile da 
spiegare. Poiché certo esso non può riguardare semplice- 
mente delle circostanze reali, nel senso che il naso del beato 
diventerà appena un po' piii corto, o che iI bicchiere si spo- 
sterà sulla tavola esattamente di mezzo centimetro, o che il 
cane Ià fuori cesserà di abbaiare. I1 piccolo spostamento non 
riguarda lo stato delle cose, ma il suo senso e i suoi limiti. 
Esso non ha luogo nelie cose, ma alla loro periferia, nell'agio 
fra ogni cosa e se stessa. Cib significa che, se la perfezione 
non implica un mutamento rede, essa non può nemmeno 
essere semplicemente uno stato di cose eterno, un «tosi ?» 
irnrnedicabile. Al contrario, la parabola introduce una pos- 
sibilità là dove tutto è perfetto, un «altrimenti» dove tutto 
è finito per sempre, e proprio questo è la sua irriducibile 
aporia. Ma come-è peniabile un «altrimenti» dopo che tutto 
si è definitivamente compiuto? 

Istruttiva è, in questo senso, la dottrina che Tommaso 
svolge nel suo breve trattato sulle aureole. La beatitudine 
degli eletti, egli argomenta, comprende in sé tutti i beni che 
sono necessari alla perfetta operazione della natura umana, 
e nulla di essenziale-può, esserle aggiunto. Vi è tutta- 
via qualcosa che può esserle dato in sovrappiu (superaddi), 
un «premio accidentale, che si aggiunge all'essenziale », che 
non è necessario alla beatitudine né la altera sostanzialmen- 
te, ma la rende semplicemente pi6 splendente (clarior). 

L'aureola è suppleminto che si aggiunge aila per- 
fezione - qualcosa come un tremare di ciò che è perfetto, ap- 
Dena un indarsi dei suoi limiti. 

Il teologo non sembra qui rendersi conto dell'audacia 
con cui introduce nello siatus perjectzionis un elemento acci- 
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dentale, che basterebbe da solo a spiegare perché la quaestio 
sulle aureole sia rimasta praticamente senza riscontro nela 
patrologia latina. L'aureola non è un quid, una proprietà o 
un'essenza che si aggiunge alla beatitudine: essa è un sup- 
plemento assolutamente inessenziale. Ma, proprio per que- 
sto, Tommaso può qui anticipare inaspettatamente la teoria 
che qualche anno dopo Scoto gli avrebbe opposto sul pro- 
blema dell'individuazione. Alla domanda se a un beato pos- 
sa competere un'aureola piu splendente delle altre, egli ri- 
sponde (contro la dottrina secondo cui ciò che è compiuto 
non può conoscere crescita né diminuzione) che la beatitu- 
dine non perviene ala  perfezione singolarmente, ma secon- 
do la specie, «tosi come il fuoco è, secondo la specie, il piii 
sottile dei corpi; nuila impedisce, pertanto, che una aureola 
sia piii splendente di un'altra, come un fuoco può essere piii 
sottile di un altro». 

L'aureola è, cioè, l'individuarsi di una beatitudine, il di- 
ventar singolare di ciò che è perfetto. Come in Scoto, questo 
individuarsi non implica l'aggiunta di una nuova essenza o 
un cambiamento di natura, quanto piuttosto una sua ultimi- 
tà singolare; diversamente che in Scoto, tuttavia, la singola- 
rità non è qui un'estrema determinazione dell'essere, ma 
uno sfrangiarsi o un indeterminarsi dei suoi limiti: un para- 
dossale indiuiduarsi per indeterminazione. 

Si può pensare, in questo senso, l'aureola come una zona 
in cui possibilità e realtà, potenza e atto diventano indistin- 
guibili. L'essere che è giunto alla sua fine, che ha consuma- 
to tutte le sue possibilità, riceve cosi in dote una possibili- 
tà supplementare. Essa è quella potenti# permix~a actui (o 
quell'actsrs pemzixtus potentiae) che il genio di un filoso- 

quanto in esso la forma o natura specifica non si conscrvii, 
ma si confonde e si scioglie senza residui in una nuova nasci - 
ta. Questo impercettibile tremito del finito, che ne indetcr- 
mina i limiti e lo rende capace di confondersi, di farsi qua-  
lunque, è il piccolo spostamento che ogni cosa dovrà com- 
piere nel mondo messianico. La sua beatitudine è quella di 
una potenza che viene solo dopo I'atto, di una materia che 
non resta sotto la forma, ma la circonda e l'aureola. 

fo del trecento chiama actus confusionir, atto confusivo, in 
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XIV 

Pseudonimo 

Ogni lamento è sempre lamento per il linguaggio, cosi 
come ogni lode è innanzitutto lode del nome. Essi sono gli 
estremi che definiscono l'ambito e la vigenza della lingua 
umana, il suo riferirsi alle cose. Dove la natura si sente tradita 
dal significato, comincia la lamentazione; dove il nome di- 
ce perfettamente la cosa, il linguaggio culmina nel canto di 
lode, nella santificazione del nome. La lingua di Walser 
sembra ignorarli entrambi. Il pathos ontoteologico (tanto 
nella forma dell'indicibile che in quella - equivalente - del- 
l'assoluta dicibilità) è rimasto estraneo fino all'ultimo alla 
sua scrittura, sempre corsivamente in bilico fra la «casta im- 
precisione » e uno stereotipo manierismo. (Anche qui, la lin- 
gua protocollare di Scardanelli è la staffetta che annuncia 
con un secolo di anticipo le prosette di Berna o di Waldau). 

Se, in occidente, il linguaggio è stato usato costantemente 
come una macchina per far essere il nome di Dio e per fon- 
dare, in questo, il proprio potere referenziale, la lingua di 
Walser è soprawissuta al suo compito teologico. A una na- 
tura che ha esaurito il suo destino creaturale, sta di fronte un 
linguaggio che ha deposto ogni pretesa denominante. Lo 
statuto semantico della sua prosa coincide con quello della 
pseudonimia o del soprannome. E come se ogni parola fosse 
preceduta da un invisibile «cosiddetto », « pseudou, «sedi- 

cente» o seguito (come nelle tarde iscrizioni in cui la com- 
parsa del soprannome segna il trapasso dal sistema trinomi- 
nale latino a quello uninominale del medioevo) da un «qui 
et vocatur. .. P, quasi che ogni termine levasse un'obiezione 
contro il proprio potere denominante. Simili alle piccole 
danzatrici cui Walser paragona le sue prose, le parole, 
{{stanche da morire», declinano ogni pretesa di rigore. Se 
una forma grammaticale corrisponde a questo stato strema- 
to della lingua, è il supino, cioè una parola che ha compiuto 
fino in fondo la sua «declinazione» nei casi e nei modi e sta 
ora «adagiata sul dorso», esposta e neutrale. 

La diffidenza piccolo borghese nei confronti del linguag- 
gio si trasforma qui in pudore del linguaggio nei confronti 
del suo referente. Questo non è piii la natura tradita dal si- 
gnificato, né la sua trasfigurazione nel nome, ma è ciò che si 
tiene - improferito - nello pseudonimo o nell'agio fra nome 
e soprannome. La lettera a Rychner parla di questo « fascino 
di non proferire qudosa  assolutamente». Figura - cioè 
proprio il termine che neile lettere di San Paolo esprime ciò 
che trapassa di fronte alla natura che non muore - è il nome 
che essa dà alla vita che nasce in questo scarto. 
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xv 
Senza classi 

Se dovessimo ancora una volta pensare le sorti dell'uma- 
nità in termini di classe, allora oggi dovremmo dire che non 
ci sono piti classi sociali, ma solo una piccola borghesia pla- 
netaria, in cui le vecchie classi si sono dissolte: la piccola 
borghesia ha ereditato il mondo, essa è la forma in cui l'u- 
manità è soprawissuta al nichilismo. 

Ma questo era esattamente ciò che anche fascismo e nazi- 
smo avevano compreso, e aver visto con chiarezza l'irrevo- 
cabile tramonto dei vecchi soggetti sociali costituisce anzi la 
loro insuperabile patente di modernità. (Da un punto di vi- 
sta strettamente politico, fascismo e nazismo non sono stati 
superati e noi viviamo ancora nel loro segno). Essi rappre- 
sentavano, però, una piccola borghesia nazionale, ancora 
attaccata a una posticcia identità popolare, sulla quale agi- 
vano sogni di grandezza borghese. La piccola borghesia pla- 
netaria si è invece emancipata da questi sogni ed ha fatto 
propria l'attitudine del proletariato a declinare qualsiasi 
rawisabile identità sociale. Tutto ciò che è, il piccolo bor- 
ghese lo nullifica nel gesto stesso con cui sembra ostiiata- 
mente aderirvi: egli conosce solo l'improprio e I' inautent ico 
e rifiuta persino l'idea di una parola propria. Le differenze 
di lingua, di dialetto, di modi di vita, di carattere, di costu- 
me e, innanzitutto, le stesse particolarità fisiche di ciascuno, 

che costituivano la verità e la menzogna dei popoli e delle 
generazioni che si sono succedute sdla terr i  Gtto ciò ha 
perduto per lui ogni significato e ogni capacità di espressio- 
ne e di comunicazione. Nella piccola borghesia, le diversità 
che hanno segnato la tragicomrnedia delh storia universale 
stanno esposte e raccolte in una fantasmagorica vacuità. 

Ma l'insensatezza dell'esistenza individuale, che essa ha 
ereditato dai sottosuoli del nichilismo, è divenuta nel frat- 
tempo cosi insensata da perdere ogni pathos e trasformarsi, 
uscita all'aria aperta, in esibizione quotidiana: nulla assomi- 
glia alla vita della nuova umanità quanto un film pubblicita- 
rio da cui sia stata cancellata ogni traccia del prodotto recla- 
mizzato. La contraddizione del piccolo borghese è che egli 
cerca, però, ancora in questo film il prodotto di cui è stato 
defraudato, ostinandosi malgrado tutto a far propria una 
identità che gli è divenuta, in realtà, assolutamente impro- 
pria e insignificante. Vergogna e arroganza, conformismo e 
marginaliti restano cosi gli estremi polari di ogni sua tonalità 
emotiva. 

I1 fatto è che l'insensatezza della sua esistenza si urta a 
un'ultima insensateua, su cui naufraga ogni pubblicità: la 
morte. In questa, il piccolo borghese va incontro d'ultima 
espropriazione, all' ultima frustrazione dell'individualità: la 
nuda vita, il puro incomunicabile, dove la sua vergogna tro- 
va finalmente pace. In questo modo, egli copre con la morte 
il segreto che deve pur rassegnarsi a confessare: che anche 
la nuda vita gli è, in verità, impropria e puramente esteriore, 
che non c'è, per lui, sulla terra alcun riparo. 

Ciò significa che la piccola borghesia planetaria è verisi- 
milmente la forma nella quale l'umanità sta andando incon- 
tro alla propria distruzione. Ma ciò significa, anche, che essa 
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rappresenta un'occasione inaudita nella storia dell'umanità, 
che questa non deve ad alcun costo lasciarsi sfuggire. Poi- 
ché se gli uomini, invece di cercare ancora una identità pro- 
pria nella forma ormai impropria e insensata deu'individua- 
lità, riuscissero ad aderire a questa improprietà come tale, a 
fare del proprio esser-cosi non una identità e una proprietà - - 
individuale, ma una singolarità senza identità, una singolari- 
tà comune e assolutamente esposta - se gli uomini potesse- 
ro. cioè, non esser-cosi, in questa o quel&a identità biografi- 
ca. Darticolare, ma essere soltanto il cosi, la loro esteriorità 
singolare e il foro volto, allora l'urnaniti accederebbe per la 

volta a una comunità senza presupposti e senza sog- 
getti, a una comunicazione che non conoscerebbe piti l'in- 
comunicabile. 

Selezionare nella nuova umanità planetaria quei caratteri 
che ne permettano la soprawivenza, rimuovere il diafram- 
ma sotiile che separa lacattiva pbblicità mediatica dalla 
perfetta esteriorità che comunica soltanto se stessa - questo 
è il compito politico delia nostra generazione. 

Fuori 

Qualunque è la figura della singolarità pura. La singolari- 
tà qualunque non ha identità, non è determinata rispetto a 
un concetto, ma neppure è semplicemente indeterminata; 
piuttosto essa è determinata solo attraverso la sua relazione 
a una idea, cioè alla totalità delle sue possibilità. Attraverso 
questa relazione, la singolarità confina, come dice Kant, con 
tutto ii possibile e riceve cosi la sua omnimoda determinatio 
non dalla partecipazione a un concetto determinato o a una 
certa proprietà attuale (l'esser rosso, italiano, comunista), 
ma unicamente attraverso pesto  corfinare. Essa appartiene 
a un tutto, ma senza che questa appartenenza possa essere 
rappresentata da una condizione reale: l'appartenenza, l'es- 
ser-tale, è qui solo relazione a una totalità vuota e indetermi- 
nata. 

In termini kantiani, ciò significa che in questo confinare 
è in questione non un limite (Schranke), che non conosce 
esteriorità, ma una soglia (Grenze), cioè un punto di contat- 
to con uno spazio esterno, che deve restare vuoto. 

Ciò che il qualunque aggiunge alla singolarità è soltanto 
un vuoto, soltanto una soglia; qualunque è una singoIarità, 
piii uno spazio vuoto, una singolarità finita e, tuttavia, inde- 
terminabile secondo un concetto. Ma una singolarità piii 
uno spazio vuoto non può essere altro che una esteriorità 
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pura, una pura esposizione. QuaIunqae è, in questo senso, 
hoefito di  un fuori. Ciò che è pensato nell'arcitrascendenta- 
le quodlibet è, dunque, ciò che è pi6 difficile da pensare: I'e- 
sperienza, assolutamente non-cosale, di una pura esteriorità. 

Importante è qui che la nozione del «fuori» sia espressa, 
in molte lingue europee, da una parola che significa «alle 
porte» V i e s  è, in latino, la porta della casa, &iea@~v, in gre- 
co, vale letteralmente «aila soglia»). Il fuori non è un altro 
spazio che giace al di là di uno spazio determinato, ma è il 
varco, l'esteriorità che gli dà accesso - in una parola: il suo 
volto, il suo eidos. 

La soglia non è, in questo senso, un'altra cosa rispetto al 
limite; essa è, per cosi dire, l'esperienza del limite stesso, 
l'esser-dentro unfuori Questa ek-smis è il dono che la sin- 
golarità raccoglie dalle mani vuote dell'umanità. 

XVII 

Omonimi 

Ne1 giugno del 1902 un Iogico inglese trentenne scrisse a 
GottIob Frege una breve lettera nella quaIe lo informava di 
aver scoperto, in uno dei postulati dei P n i n p i  dell'arheti- 
cn, un'antinomia che minacciava di mettere in questione i 
fondamenti stessi del «paradiso» che Cantor aveva creato 
per i matematici con la sua teoria degli insiemi. 

Col consueto acume, ma non senza turbamento, Frege 
capi subito qual era la posta in gioco nella lettera del giova- 
ne Russell: nulla di meno che la possibilità di passare da un 
concetto alla sua estensione, cioè la possibilità stessa di ra- 
gionare in termini di classi. «Quando diciamo che certi og- 
getti, - spiegava piii tardi Russell, - possiedono tutti una de- 
terminata proprietà, noi supponiamo che questa proprietà 
sia un oggetto definito, che può essere distinto dagli oggetti 
cui appartiene; supponiamo inoltre che gli oggetti che han- 
no la proprietà in questione formano una classe, e che que- 
sta classe è, in qualche modo, una nuova entità distinta da 
ciascuno dei suoi elementi)). Proprio queste tacite, owie 
presupposizioni erano revocate in dubbio da quel parados- 
so della «classe di tutte le classi che non appartengono a se 
stesse», che è oggi diventato un passatempo da salotto, ma 
che era evidentemente abbastanza serio da compromettere 
stabilmente la produzione intellettuale di Frege e da costrin- 
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pere per anni il suo scopritore a mettere in opera ogni mezzo 
suscettibile di limitarne le conseguenze. Malgrado l'ostinato 
monito di Hilbert, i logici erano stati definitivamente scac- 
ciati dal loro paradiso. 

Come Frege aveva intuito e come oggi cominciamo forse 
a vedere con maggior chiarezza, alla base dei paradossi della 
teoria degli insiemi stava, infatti, quello stesso problema che 
Kant, nella lettera a Marcus Herz del 21 febbraio 1772, ave- 
va formulato nella domanda: «come fanno le nostre rappre- 
sentazioni a riferirsi agli oggetti?» Che significa dire che il 
concetto 'rosso' denota gli oggetti rossi? Ed è vero che ogni 
concetto determina una classe, che costituisce la sua esten- 
sione? E com'è possibile parlare di un concetto indipenden- 
temente dala sua estensione? Poiché ciò che il paradosso di 
Russell metteva in luce era l'esistenza di proprietà o concetti 
(che egli chiamava non predicativi) che non determinano 
una classe (owero che non possono determinare una classe 
senza produrre antinomie). Russell identificava queste pro- 
prietà (e le pseudoclassi che ne derivano) con quelle nella 
cui defiiizione compaiono le «variabili apparentin costitui- 
te dai termini 'tutti', 'ogni', 'qualunque'. Le classi cui queste 
espressioni danno vita sono delle 'totalità illegittime', che 
pretendono di far parte della totalità che definiscono (qual- 
cosa come un concetto che esiga di esser parte della propria 
estensione). Contro di esse, i logici (incuranti del fatto che i 
loro moniti puntualmente contengono quelle variabili) mol- 
tiplicano i loro divieti e piantano i loro picchetti di confine: 
«qualsiasi cosa implichi tutti i membri di una collezione, 
non dev'essere uno di questi», «tutto ciò che concerne in 
qualsiasi modo tutti, o uno qualunque dei membri di una 
classe, non dev'essere membro della classe», «se una qua- 

lunque espressione contiene una variabile apparente, essa 
non dev'essere uno dei valori possibili di quella variabile». 

Sfortunatamente per i logici, le espressioni non predicati- 
ve sono molto pi6 numerose di quanto si potrebbe pensare. 
Anzi, poiché ogni termine si riferisce per definizione a tutti 
e a qualunque membro della sua estensione, e può, inoltre, 
riferirsi a se stesso, si può dire che tutte (o quasi) le parole 
possono presentarsi come classi che, secondo la formulazio- 
ne del paradosso, appartengono e, insieme, non apparten- 
gono a se stesse. 

Contro questa circostanza, non vale obiettare che in nes- 
sun caso noi prenderemmo il termine 'scarpa' per una scar- 
pa. Qui un'insufficiente concezione dell'autoreferenza im- 
pedisce di cogliere la pointe del problema: in questione non 
è la parola 'scarpa' nella sua consistenza acustica o grafica 
(la suppositio materialzi dei medievali), ma la parola 'scarpa' 
proprio nel suo significare la scarpa (o, a parte objecii, Ia 
scarpa nel suo essere significata dal termine 'scarpa'). Se di- 
stinguiamo perfettamente una scarpa dal termine 'scarpa', 
molto piu difficile è, invece, distinguere una scarpa da1 suo 
esser-detta-(scarpa), dal suo essere-nel-linguaggio. L'esser- 
detto, l'essere-nel-linguaggio è la proprietà non predicativa 
per eccellenza, che compete a ciascun membro di una classe 
e, insieme, rende aporetica la sua appartenenza ad essa. 
Questo è anche il contenuto del paradosso che Frege ha 
enunciato una volta scrivendo «il concetto 'cavallo' non è 
un concetto» (e che Milner, in un libro recente, ha espresso 
nelia forma: «il termine linguistico non ha nome proprion): 
se cerchiamo, cioè, di afferrare un concetto come tale, esso 
si trasforma fatalmente in un oggetto, e il prezzo che paghia- 
mo è di non poterlo piti distinguere dalla cosa concepita. 
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Questa aporia dell'intenzionalità, per cui essa non può 
essere intenzionata senza diventare un Nttentum, era fami- 
liare aila logica medievale come paradosso dell'« essere co- 
gnitivo~. Nella formulazione di Meister Eckhart : «Se la for- 
ma (species) o immagine, attraverso cui una cosa è vista e co- 
nosciuta, fosse altro dalla cosa stessa, non potremmo mai 
conoscere attraverso di essa né in essa la cosa. Ma se la for- 
ma o immagine fosse del tutto indistinta dalla cosa, allora 
essa sarebbe inutile per la conoscenza... Se la forma che è 
nell'anima avesse natura di oggetto, allora non conoscerem- 
mo attraverso di essa la cosa di cui è forma, poiché, se fosse 
essa stessa un oggetto, ci condurrebbe alla conoscenza di sé 
e ci distoglierebbe dalla conoscenza della cosa». (Cioè, nei 
termini che qui ci interessano: se la parola, attraverso cui 
una cosa è espressa, fosse altra dalla cosa stessa o identica ad 
essa, allora la parola non potrebbe esprimere la cosa). 

Non una gerarchia dei tipi (come quella proposta da Rus- 
sell, che tanto irritava il giovane Wittgenstein), ma solo una 
teoria delle idee è in grado di districare il pensiero dalle apo- 
rie dell'essere linguistico (o, meglio, di trasformarle in eupo- 
rie). È quanto esprime con insuperabile chiarezza la frase in 
cui Aristotele caratterizza il rapporto fra I'idea platonica e i 
molteplici fenomeni, che le edizioni moderne della Metafisi- 

. ca ci presentano amputata del suo senso proprio. Restituita 
alla lezione del manoscritto piii autorevole, essa suona: « Se- 
condo la partecipazione, la pluralità dei sinonimi è omoni- 
ma rispetto alle idee» (Met., 987b IO). 

Sinonimi sono, per Aristotele, gli enti che hanno lo stesso 
nome e la stessa definizione: come dire, i fenomeni in quan- 
to membri di una classe consistente, in quanto, cioè, attra- 
verso la partecipazione a un concetto comune, appartengono 

a un insieme. Questi stessi fenomeni, che stanno fra loro in 
rapporto di sinonimia, diventano però omonimi se conside- 
rati rispetto all'idea (omonimi si dicono, secondo Aristote- 
le, gli oggetti che hanno lo stesso nome, ma diversa defini- 
zione). Cosl, i singoli cavalli sono sinonimi rispetto al con- 
cetto cavallo, ma omonimi rispetto all'idea del cavallo: pro- 
prio come, nel paradosso russelliano, lo stesso oggetto ap- 
partiene e, insieme, non appartiene a una classe. 

Ma che cos'è l'idea, che costituisce I'omonimia dei molte- 
plici sinonimi, e che, insistendo in ogni classe, ne riprende i 
membri dalla loro appartenenza predicativa, per farne dei 
semplici omonimi, per esibire la loro pura dimora nel lin- 
guaggio? Ciò, rispetto a cui il sinonimo è omonimo, non è 
né un oggetto né un concetto, ma è il suo stesso aver-nome, 
la sua stessa appartenenza, o il suo essere-nel-linguaggio. 
Questo non può essere né nominato a sua volta, né mostra- 
to, ma solo ripreso attraverso un movimento anaforico. Di 
qui il principio - decisivo, anche se di rado tematizzato 
come tale - per cui I'idea non ha nome proprio, ma si espri- 
me unicamente attraverso l'anafora autò: l'idea di una cosa 
è la cosa ste~sa. Quest'anonima omonimia è I'idea. 

Ma, per ciò stesso, essa costituisce l'omonimo come qua- 
lunque. Qualunque è la singolarità in quanto si tiene in rela- 
zione non (solo) al concetto, ma (anche) al'idea. Questa rela- 
zione non fonda una nuova classe, ma è, in ogni classe, ciò 
che riprende la singolarità dalla sua sinonimia, dal suo ap- 
partenere a quella classe, non verso un'assenza di nome o di 
appartenenza, ma verso il nome stesso, verso una pura e 
anonima omonimia. Mentre la rete dei concetti ci immette 
continuamente in relazioni sinonimiche, l'idea è ciò che in- 
terviene ogni volta a spezzare la pretesa di assolutezza di 
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queste relazioni, mostrandone l'inconsistenza. Qualunque 
non significa quindi soltanto (nelle parole di Badiou): « sot- 
tratto al'autorità della lingua, senza nominazione possibile, 
indiscernibile,,; esso significa, piii precisamente: ciò che, te- 
nendosi in una semplice omonimia, nel puro esser-detto, 
appunto e soltanto per questo è innominabile: l'essere-nel- 
linguaggio del non-linguistico. 

Ciò che resta qui senza nome è l'essere nominato, il nome 
stesso (nomen innominabile); sottratto all'autorità della lin- 
gua è solo l'essere-nel-linguaggio. Secondo la tautologia pla- 
tonica che resta ancora e sempre da pensare: l'idea di una 
cosa è la cosa stessa, il nome, in quanto nomina una c o ~ ,  è 
non ahro che la cosa i .  quanto è nominata dal nome. 

XVIII 

Schechina 

Quando, nel novembre 1967, Guy Debord pubblicò La 
società dello spetlamlo, la trasformazione della politica e 
deIlPintera vita sociale in una fantasmagoria spettacolare 
non aveva ancora raggiunto la figura estrema che ci è oggi 
divenuta perfettamente familiare. Tanto p i i  notevole è l'im- 
placabile lucidità della sua diagnosi. 

I1 capitalismo nella sua forma ultima - cosi egli argomen- 
ta, radicalizzando l'analisi marxiana del carattere di feticcio 
della merce, in quegli anni stoltamente disattesa - si presen- 
ta come una immensa accumulazione di spettacoli, in cui 
tutto ciò che era direttamente vissuto si è allontanato in una 
rappresentazione. Lo spettacolo non coincide, però, sem- 
plicemente con la sfera delle immagini o con ciò che chia- 
miamo oggi media: esso è «un rapporto sociale fra persone, 
mediato attraverso le immagini», I'espropriazione e l'aliena- 
zione della stessa socialità umana. Owero, con una formula 
lapidaria: «lo spettacolo è il capitale a un tal grado di accu- 
mulazione che diventa immagine». Ma, per ciò stesso, lo 
spettacolo non è che la pura forma della separazione: dove 
il mondo reale si è trasformato in un'immagine e le immagi- 
ni diventano reali, la potenza pratica dell'uomo s i  distacca 
da se stessa e si come ;n mondo a sé. E nella figura 
di questo mondo separato e organizzato attraverso i media, 
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in cui le forme dello stato e dell'economia si compenetrano, 
che l'economia mercantile accede a uno statuto di sovranità 
assoluta e irresponsabile sull'intera vita sociale. Dopo aver 
falsificato l'insieme della produzione, essa può ora manipo- 
lare la percezione collettiva e impadronirsi della memoria e 
della comunicazione sociale, per trasformarle in un'unica 
merce spettacolare, in cui tutto può essere messo in discus- 
sione, tranne lo spettacolo stesso, che, in sé, non dice altro 
che: «ciò che appare è buono, e ciò che è buono appareu. 

In che modo oggi, nell'epoca del compiuto trionfo dello 
spettacolo, il pensiero può raccogliere l'eredità di Debord? 
Poiché è chiaro che lo spettacolo è il linguaggio, la stessa co- 
municatività o I'essere linguistico dell'uomo. Ciò significa 
che l'analisi marxiana va integrata nel senso che il capitali- 
smo (o qualunque altro nome si voglia dare al processo che 
domina oggi la storia mondiale) non era rivolto solo al'e- 
spropriazione dell'attività produttiva, ma anche e soprattut- 
to all'alienazione del linguaggio stesso, della stessa natura 
linguistica e comunicativa delI'uomo, di quel logos in cui un 
frammento di Eraclito identifica il Comune. La forma estre- 
ma di questa espropriazione del Comune è lo spettacolo, 
cioè la politica in cui viviamo. Ma ciò vuol dire, anche, che, 
nello spettacolo, è la nostra stessa natura linguistica che ci 
viene incontro rovesciata. Per questo (proprio perché ad es- 
sere espropriata è la possibilità stessa di un bene comune) la 
violenza dello spettacolo è cosi distruttrice; ma, per la stessa 
ragione, lo spettacolo contiene ancora qualcosa come una 
possibilità positiva, che può essere usata contro di esso. 

Nulla assomiglia di piu a questa condizione, di quella col- 
pa che i cabalisti chiamano <( isolamento della Schechina~ e 
che attribuiscono a Aher, uno dei quattro rabbi che, secondo 

una celebre aggada del Talmud, entrarono nel Pardes (cioè, 
nella conoscenza suprema). «Quattro rabbi, - dice la storia, - 
entrarono nel Paradiso, e cioè: Ben Azzai, Ben Zoma, Aher 
e rabbi Akiba ... Ben Azzai gettò uno sguardo e mori ... Ben 
Zoma guardò e impani ... Aher tagliò i ramoscelli. Rabbi 
Akiba usci illeso». 

La Schechina è l'ultima delle dieci Sephiroth o attributi 
delia divinità, quella che esprime, anzi, la stessa presenza di- 
vina, la sua manifestazione o abitazione sulla terra: la sua 
«parola ». Il <( taglio dei ramoscelli » di Aher è identificato 
dai cabalisti col peccato di Adamo, il quale, invece di con- 
templare la totalità delle Sephiroth, preferi contemplare 
l'ultima isolandola dalle altre e, in questo modo, separò l'al- 
bero deila scienza da quello della vita. Come Adamo, Aher 
rappresenta l'umanità in quanto, facendo del sapere il pro- 
prio destino e la propria potenza specifica, isola la cono- 
scenza e la parola, che non sono che la forma piti compiuta 
della manifestazione di Dio (la Schechina) dalle altre Sephi- 
roth in cui egli si rivela. Il rischio è qui che la parola - cioè l'il- 
Zatenra e la rivelazione di qualcosca - si separi da & che rivela 
e acquisti una consirtenza autonoma. L'essere rivelata e ma- 
nifesta - e, quindi, comune e partecipabile - si separa dalla 
cosa rivelata e si frappone tra essa e gli uomini. In questa 
condizione di esilio, la Schechina perde la sua potenza posi- 
tiva e diventa malefica (i cabalisti dicono che essa «succhia 
il latte del male»). 

È in questo senso che l'isolamento delia Schechina espri- 
me la nostra condizione epocale. Mentre, infatti, nel vec- 
chio regime, l'estraneazione dell'essenza comunicativa del- 
I'uomo si sostanziava in un presupposto che fungeva da fon- 
damento comune, nella società spettacolare è questa stessa 
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comunicatività, questa stessa essenza generica (cioè il ]in- 
guaggio) che viene separata in una sfera autonoma. Ciò che 
impedisce la comunicazione è la comunicabilità stessa, gli 
uomini sono separati da ciò che li unisce. I giornalisti e i me- 
diocrati sono il nuovo clero di questa alienazione della natu- 
ra linguistica dell'uomo. 

Nella società spettacolare, infatti, l'isolamento della 
Schechina raggiunge la sua fase estrema, in cui il linguaggio 
non soltanto si costituisce in una sfera autonoma, ma nem- 
meno rivela piu nulla - o, meglio, rivela il nulla di tutte le 
cose. Di Dio, del mondo, del rivelato non ne è nulla nel lin- 
guaggio: ma, in questo estremo svelamento nullificante, il 
linguaggio (la natura linguistica dell'uomo) resta ancora una 
volta nascosto e separato e attinge cosi per l'ultima volta il 
potere di destinarsi, non detto, in un'epoca storica e in uno 
stato: l'età dello spettacolo, o del nichilismo compiuto. Per 
questo, il potere fondato sulla supposizione di un fonda- 
mento vacilla oggi su tutto il pianeta e i regni della terra si 
awiano uno dopo l'altro verso il regime democratico-spet- 
tacolare che costituisce il compimento della forma stato. 
Ancor prima delle necessità economiche e dello sviluppo 
tecnologico, ciò che sospinge le nazioni della terra verso un 
unico destino comune è l'alienazione dell'essere linguistico, 
lo sradicamento di ogni popolo dalla sua dimora vitale nella 
lingua. 

Ma, per ciò stesso, l'età che stiamo vivendo è anche quel- 
la in cui diventa per la prima volta possibile per gli uomini 
far esperienza della loro stessa essenza linguistica - non di 
questo o quel contenuto di linguaggio, ma del linguaggio 
siesso, non di questa o quella proposizione vera, ma del fatto 
stesso che si parli. La politica contemporanea è questo deva- 

stante experimentum Ii~gziae, che disanicola e svuota su tut- 
to il pianeta tradizioni e credenze, ideologie e religioni, 
identità e comunità. 

Solo coloro che riusciranno a compierlo fino in fondo, 
senza lasciare che il rivelante resti velato nel nulla che rivela, 
ma portando al linguaggio il linguaggio stesso, saranno i pri- 
mi cittadini di una comunità senza presupposti né stato, in 
cui il potere nullificante e destinante di ciò che è comune 
sarà pacificato e la Schechina avrà cessato di succhiare il lat- 
te maligno della propria separatezza. 

Come rabbi Akiba nell'aggada del Talmud, essi entreran- 
no e usciranno illesi dal paradiso del linguaggio. 
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XIX 

Tienanmen 

Quale può essere la politica della singolarità qualunque, 
cioè di un essere la cui comunità non è mediata da alcuna 
condizione di appartenenza (l'esser rosso, italiano, comuni- 
sta) né dalla semplice assenza di condizioni (comunità nega- 
tiva, quale di recehte è stata proposta in Francia da Blan- 
chot), ma dall'appartenenza stessa? Una staffetta venuta da 
Pechino porta qualche elemento per una risposta. 

Ciò che piu colpisce nelle manifestazioni del maggio ci- 
nese è, infatti, la relativa assenza di contenuti determinati di 
rivendicazione (democrazia e libertà sono nozioni troppo 
generiche e diffuse per costituire oggetto reale di un conflit- 
to e la sola richiesta concreta, la riabilitazione di Hu Yao- 
Bang, è stata prontamente concessa). Tanto piu inspiegabile 
appare la violenza della reazione statale. È probabile, tutta- 
via, che la sproporzione sia soltanto apparente e che i diri- 
genti cinesi abbiano agito, dal loro punto di vista, con mag- 
giore lucidità degli osservatori occidentali, esclusivamente 
preoccupati di portare argomenti alla sempre meno plausi- 
bile opposizione di democrazia e comunismo. 

Poiché ilfatlo nuovo della polirìca che viene è che essa non 
sarà pi6 loita per la conquista o il c0ntr01lo del20 s r m ,  ma lot- 
ta fra Zo sidio e il non-stato (hmanitù), disgiunzione incolma- 
bile delle singola rird e deZI'o rgan izzuzione statale. 

Ciò non ha nulla a che fare con Ia semplice rivendicazione 
del sociale contro lo stato, che, in anni recenti, ha piii volte 
trovato espressione nei movimenti di contestazione. Le sin- 
golarità qualunque non possono formare una societas per- 
ché non dispongono di alcuna identità da far valere, di alcun 
legame di appartenenza da far riconoscere. In ultima istan- 
za, infatti, lo stato può riconoscere qualsiasi rivendicazione 
di identità - perfino [la storia dei rapporti fra stato e terrori- 
smo nel nostro tempo ne è l'eloquente conferma) quelìa di 
una identità statale al proprio interno; ma che delle singola- 
rità facciano comunità senza rivendicare un'identità, che 
degli uomini co-appartengano senza una rappresentabile 
condizione di appartenenza (sia pure nella forma di un sem- 
plice presupposto) - ecco ciò che lo stato non può in alcun 
caso tollerare. Poiché lo stato, come ha mostrato Badiou, 
non si fonda sul legame sociale, di cui sarebbe espressione, 
ma sul suo scioglimento, che vieta. Per esso, rilevante non è 
mai la singolarità come tale, ma solo la sua inclusione in una 
identità qualunque (ma che il qualunque stesso sia ripreso 
senza una identità - questa è una minaccia con cui lo stato 
non è disposto a venire a patti). 

Un essere che fosse radicalmente privo di ogni identità 
rappresentabile sarebbe per Io stato assolutamente irrile- 
vante. È quanto, nella nostra cultura, il dogma ipocrita della 
sacralità della nuda vita e le vacue dichiarazioni sui diritti 
dell'uomo hanno il compito di nascondere. Souo qui non 
può avere altro senso che quello che il termine ha nel diritto 
romano: sacer è colui che è stato escluso dal mondo degli 
uomini e che, pur non potendo essere sacrificato, è lecito 
uccidere senza commettere omicidio (neque fu3 esl eum im- 
molari, sed qui occidit parriddio non dumnatur) . [È significa - 
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tivo, in questa prospettiva, che lo sterminio degli ebrei non 
sia stato rubricato né dai carnefici né dai loro giudici come 
omicidio, bensi, da questi ultimi, come delitto contro l'uma- 
nità, e che le potenze vittoriose abbiano voluto risarcire que- 
sta mancanza d'identità con la concessione di un'identità 
statale, a sua volta fonte di nuovi eccidi). 

La singolarità qualunque, che vuole appropriarsi dell'ap- 
partenenza stessa, del suo stesso essere-nel-linguaggio e de- 
clina, per questo, ogni identità e ogni condizione di apparte- 
nenza, è il principale nemico dello stato. Dovunque queste 
singolarità manifesteranno pacificamente il loro essere co- 
mune, vi sarà una Tienanmen e, prima o poi, compariranno 
i carri armati. 

L'irreparabile 



Avvertenza 

Questi frammenti possono essere letti come un commento al 9 di Essere 
e tempo c alla prop. 6-44 del Traciatur di Wittgenstein. In entrambi questi testi, 
ciò che è in questione è il tentativo di definire un vecchio pmbkma della rneta- 
fisica, il rapporto fra essenza e esistema, quid esi e quod est. Se e in che misura 
questi frammenti, pur nella loro evidente lacunosità, riescano a pensare ulte- 
riormente questa relazione, che la scarsa propensione del nostro tempo per 
Ibntologia (la fdosofia prima) ha lasciato sbrigativamente da pane, risulterà 
chiaro solo per un pensiero che saprà comunque situarli su quello sfondo. 

L'Irreparabile è che le cose siano casi come sono, in 
questo o quel modo, consegnate senza rimedio alla loro ma- 
niera di essere. Irreparabili sono gli stati di cose, comunque 
essi siano: tristi o lievi, atroci o beati. Come tu sei, come il 
mondo è - questo è l'Irreparabile. 

Rivelazione non significa rivelazione della sacralità del 
mondo, ma soltanto rivelazione del suo carattere irrepara- 
bilmente profano. (Il nome nomina sempre e soltanto cose). 
La rivelazione consegna il mondo alla profanazione e alla 
cosaIiti - e non è appunto questo ciò che è awenuto? La 
possibilità della salvezza comincia soltanto a questo punto - 
è salvazione della profanità del mondo, del suo esser-cosi. 

(Per questo, coloro che cercano di risacralizzare il mondo 
e la vita sono altrettanto empi di coloro che disperano per via 
della sua profanazione. Per questo la teologia protestante, 
che separa nettamente il mondo profano da quello divino, 
ha insieme torto e ragione: ragione, perché il mondo è stato 
irrevocabilmente consegnato daila rivelazione (dal linguag- 
gio) alla sfera profana; torto, perché è proprio in quanto 
profano che esso sarà salvato). 
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Il mondo - in quanto assolutamente, irreparabilmente 
profano - è Dio. 

Le due forme dell'irreparabile secondo Spinoza, la sicu- 
rezza e la disperazione (Eth., 111, def. xrv-xv), sono, da que- 
sto punto di vista, identiche. Essenziale è soltanto che ogni 
causa di dubbio sia stata rimossa, che le cose stiano certa- 
mente e definitivamente cosi, non importa se da ciò nasca 
letizia o dolore. Come stato di cose, il paradiso è perfetta- 
mente equivalente d'inferno, anche se di segno opposto. 
(Ma se potessimo sentirci al sicuro nela disperazione, o di- 
sperare nella sicurezza, allora avremmo percepito, nello stato 
di cose, un margine, un limbo che non pub essere contenuto 
dentro di esso). 

La radice di ogni gioia e di ogni dolore puri è che il 
mondo sia cosi com'è. Un dolore o una gioia perché il 
mondo non è come pareva essere o come volevamo che 
fosse sono impuri e prowisori. Ma nel supremo gado della 
loro purezza, nel cosisìa detto al mondo quando è stata tolta 
ogni legittima causa di dubbio o di speranza, dolore e gioia 
non hanno ad oggetto qualità negative o positive, ma il puro 
esser-cosi, senza alcun attributo. 

L'irreparabile 65 

La proposizione, secondo cui Dio non si rivela nel mon- 
do, si potrebbe anche esprimere dicendo: che il mondo non 
riveli Dio, questo è propriamente divino. (Dunque essa non 
è la proposizione « piu amara D del Tractattrr) . 

Il mondo del felice e quello dell'infelice, il mondo del 
buono e quello del malvagio contengono gli stessi stati di 
cose, sono, quanto al loro esser-cosi, perfettamente identici. 
Il giusto non vive in un altro mondo. Il salvo e il perduto 
hanno le stesse membra. I1 corpo glorioso non può che esse- 
re Io stesso corpo mortale. Quello che cambia non sono le 
cose, ma i loro limiti. È come se su di esse fosse ora sospesa 
qualcosa come un'aureola, una gloria. 

L'Irreparabile non è né un'essenza né un'esistenza, né 
una sostanza né una qualità, né un possibile né un necessa- 
rio. Esso non è propriamente una modalità dell'essere, ma 

. 

è l'essere che già sempre si dà nelle modalità, è le sue moda- 
lità. Non è cori, ma è il suo cosi. 
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Cosi. I1 senso di questa paroletta è il piu difficile da affer- 
rare. «Dunque le cosestanno cosiu. Ma diremmo che per 
un animale il mondo stia cosi-e-cosi? Quand'anche potessi- 
mo descrivere esattamente il mondo dell'animale, rappre- 
sentarcelo veramente come esso lo vede (come nelle illustra- 
zioni a colori dei libri di Uexkull, in cui è disegnato il mondo 
dell'ape, del paguro, della mosca) -tuttavia certamente quel 
mondo non conterrebbe il cosi, non sarebbe cosi per l'ani- 
male: non sarebbe irreparabile. 

L'esser-cosi non è una sostanza, di cui cosiesprimerebbe 
una determinazione o una qualificazione. L'essere non è un 
presupposto, che stia prima o dietro le sue qualità. L'essere, 
che è cosi, irreparabilmente, è il suo cosi, è soltanto il suo 
modo di essere. (Il cosi non è un'essenza che determina 
un'esistenza, ma questa trova la sua essenza nel suo stesso 
esser-cosi, nel suo essere la propria determinazione). 

Cosi significa: non altrimenti. (Questa foglia è verde, dun- 
que essa non è rossa, né gialla). Ma è pensabile un esser-cosi 

che neghi tutte le possibilità, ciascun predicato - che sia sol - 
tanto il cm', tale qual è, e in nessun altro modo? Questo sa- 
rebbe il solo modo corretto di intendere la teologia negati- 
va: né questo né quello, né cosi né cosi- ma cosi com'è, con 
tutti i suoi predicati (tutti i predicati non è un predicato). 
Non altrimenti nega ciascun predicato come proprietà (sul 
piano dell'essenza), ma li riprende tutti come im-proprietà 
(sul piano dell'esistenza) . 

(Un tale essere sarebbe un'esistenza pura, singolare e, 
tuttavia, perfettamente qualunque). 

Come anafora, il termine cosi rimanda a un termine pre- 
cedente, attraverso il quale soltanto esso (che, in sé, è sprov- 
visto di senso) individua il proprio referente. 

Ma qui noi dobbiamo invece pensare un'anafora che non 
rimanda piii ad alcun senso e ad alcun referente, un cosias- 
soluto, che non presuppone piu nulla, interamente esposto. 

I due caratteri che, secondo i grammatici, definiscono il 
significato del pronome, I'ostensione e la relazione, la deissi 
e I'anafora, devono qui essere pensati da capo. I1 modo in 
cui essi sono stati compresi ha determinato fin dall'origine 
la dottrina dell'essere, cioè la filosofia prima. 

L'essere puro (la substantia sine qualilare), che è in que- 
stione nel pronome, è stato costantemente inteso secondo 10 
schema della presup posizione. Nell'os tensione, attraverso 
la capacità del linguaggio di far riferimento all'istanza di di- 
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scorso in atto, è presupposto l'immediato esserci di un non- 
linguistico, che il linguaggio non può dire, ma solo mostrare 
(per questo il mostrare ha fornito il modello dell'esistenza e 
della denotazione, il lode ti aristotelico). Nell'anafora, attra- 
verso il riferimento a un termine già menzionato nel discor- 
so, questo presupposto è posto in relazione al linguaggio 
come il soggetto (hypokeimenon) su cui porta ciò che si dice 
(per questo l'anafora ha fornito il modello dell'essenza e del 
senso, il ti ben eznui aristotelico). Il pronome, attraverso la 
deissi, presuppone l'essere irrelato, e, attraverso l'anafora, 
ne fa il «soggetto» del discorso. Cosi l'anafora presuppone 
I'ostensione e I'ostensione rimanda all'anafora (in quanto il 
deittico suppone un'istanza di discorso in atto): esse si im- 
plicano a vicenda. (Questa è l'origine del doppio significato 
del t'ermine ousia: il singolo individuo ineffabile e la sostanza 
che sta sotto i 

Nella doppia significazione del pronome si esprime cosi 
la frattura originaria dd'essere in essenza e esistenza, senso 
e denotazione, senza che venga mai alla luce come tale la 
loro relazione. Ciò che deve essere qui pensato è, appunto, 
questa relazione, che non è né denotazione né senso, né 
ostensione né anafora, ma la loro reciproca implicazione. 
Non il non-linguistico;oggetto irrelato di una pura osten- 
sione, né il suo essere nel linguaggio come ciò che è detto 
nella proposizione, ma l'essere-nel-linguaggio-del-non-lin- 
guistico, la cosa stessa. Cioè: non la presupposizione di un 
essere, ma la sua esposizione. 

La relazione espositiva fra l'esistenza e l'essenza, la deno- 
tazione e il senso, non è una relazione di identità (la stessa 
cosa, idem), ma di ipseità (la cosa stessa, ipsum): Molte con- 
fusioni, in filosofia, nascono dall'aver confuso questa con 
quella. La cosa del pensiero non è l'identità, ma la cosa stes- 
sa. Questa non è un'altra cosa, verso la quale è trascesa la 
cosa, ma neppure semplicemente la stessa cosa. La cosa è 
qui trascesa verso se stessa, verso il suo essere tde qual è. 

Tale quale. Qui l'anafora tale non rimanda a un termine 
referenziale precedente (a una sostanza prelinguistica) e 
aziule non serve a identificare un referente che dia al tule il 
Suo senso. Il quale non ha altra esistenza che il tale, e il tale 
non ha altra essenza che il quale. Essi si contraggono l'uno 
sull'altro, si espongono a vicenda, e ciò che esiste è l'esser- 
tale, una tal-qualità assoluta, che non rimanda ad alcun pre- 
supposto. Arché anypothetos. 

Assumere ii mio esser-tale, la mia maniera di essere, non co- 
me questa o quella qualità, questo o quel carattere, virtii o vi- 
zio, ricchezza o miseria. Le mie qualità, il mio esser-cosi non 
sono qualificazioni di una sostanza (di un soggetto) che resti 
dietro di esse, e che io veramente sarei. Io non sono mai quefto 
o quello, ma sempre tale, tosi'. Ecmm sic: assoluta mente^ Non 
possesso, ma limite; non presupposto, ma esposizione. 



La comunità che viene L'irreparabile 

L'esposizione, cioè l'essere tale-quale, non è alcuno dei 
predicati reali (l'esser-rosso, caldo, piccolo, liscio...), ma 
non è nemmeno altro da essi (altrimenti sarebbe un che di 
altro che si aggiungerebbe al concetto di una cosa e, dun- 
que, ancora un predicato reale). Che tu sia esposto non è 
una delle tue qualità, ma neppure altro da queste (potrem- 
mo dire, anzi, che è non-altro che quelle). Mentre i predicati 
reali esprimono relazioni all'interno del linguaggio, l'esposi- 
zione è pura relazione col linguaggio stesso, col suo aver- 
luogo. Essa è ciò che awiene a qualcosa (piii precisamente: 
l'aver luogo di qualcosa) per il fatto di essere in relazione al 
linguaggio, di esser-detto. Una cosa è (detta) rossa e, per 
questo, in quanto, cioè, è detta tale e s i  riferisce a sé come 
tale (non semplicemente come rossa), essa è esposta. L'esi- 
stenza come esposizione è l'esser-lale di un quale. (La cate- 
goria della tal& è, in questo senso, la categoria fondamenta- 
le, che resta impensata in ogni qualità). 

Esistere significa: qualificarsi, sottoporsi al tormento del- 
l'esser quale (inqualieren). Per questo la qualità, l'esser-cosi 
di ciascuna cosa è il suo supplizio e la sua sorgente - il suo 
limite. Come tu sei - il tuo viso - è il tuo supplizio e la tua 
sorgente. E ciascun essere è e ha da essere il suo modo di es- 
sere, la sua maniera sorgiva: essere tule qual è. 

Il tale non presuppone il quale: lo espone, è il suo aver- 
luogo. (Solo in questo senso si può dire che l'essenza giace 
- liegt - nell'esistenza). I1 quale non suppone il tale: è la sua 
esposizione, il suo essere pura esteriorità. (Solo in questo 
senso si può dire che l'essenza awolge - involvit - l'esistenza). 

Il linguaggio dice qualcosa come qualcosa: l'albero come 
«albero », la casa come « casa». I1 pensiero si è concentrato sul 
primo qualcosa (l'esistenza, che Qualcosa sia) o sul secondo 
(l'essenza, che cos'è qualcosa), sulla loro identità o differenza. 
Ma ciò che era propriamente da pensare - la parola come, la 
relazione di esposizione - è rimasto impensato. Questo come 
originario è il tema della filosofia, la cosa del pensiero. 

Heidegger ha posto in luce la struttura dell'in quanto 
(ah) che caratterizza il giudizio apofantico. Questo si fonda 
suU7NI qtlmlo come struttura circolare della comprensione. 
La comprensione comprende e scopre qualcosa sempre già 
a partire da qualcosa e in quanto qualcosa, retrocedendo, 
per cosi dire, verso ciò presso cui già si trovava. Nel giudizio 
questa struttura del «qualcosa in quanto qualcosa» assume 
la forma che ci è familiare della relazione soggetto predica- 
to. Il giudizio «il gesso è biancou dice il gesso ii quanto 
bianco e, in questo modo, nasconde l'intorno-a-che nell'in 
quanto-che-c~sa attraverso cui esso è compreso. 

Ma, con cib, la struttura e il senso dello al$, del «come», 
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non sono ancora chiariti. Nel dire qualcosa come «qudco- 
san, non è soltanto l'intorno-a-che (il primo qualcosa) a es- 
sere occultato, ma innanzitutto il come stesso. Il pensiero 
che cerca di afferrare l'essere come essere, retrocede verso 
l'ente senza aggiungere ad esso una determinazione ulterio- 
re, ma senza neppure presupporlo in una ostensione come 
il soggetto ineffabile della predicazione: comprendendolo 
nel suo esser-tale, ne1 medio del suo come, ne coglie la pura 
illatenza, la pura esteriorità. Esso non dice pi6 qualcosa 
come «qualcosa», ma porta alla parola il come stesso. 

Senso e denotazione non esauriscono la significazione 
hguistica. Occorre introdurre un terzo termine: la cosa 
stessa, l'essere tale quale, che non è né il denotato né il sen- 
so. (Questo è il senso della teoria platonica delle idee). 

Non l'essere assolutamente non posto e irrelato (atbesis), 
né l'essere posto, relativo e fattizio, ma una esposizione e 
una fatticità eterne: aehthesis, una sensazione eterna. 

Un essere che non è mai esso stesso, ma è solo l'esistente. 
Non è mai esistente, ma è l'esistente, integralmente e senza 
riparo. Esso non fonda né destina né nullifica l'esistente: è 
solo il suo essere esposto, il suo nimbo, il suo limite. L'esi- 
stente non rimanda piii all'essere: è nel medio dell'essere 
e l'essere è interamente abbandonato neli'esistente. Senza 

riparo e, tuttavia, salvo - salvo nel suo essere irreparabile. 
L'essere, che è l'esistente, è per sempre salvo dal rischio 

di esistere esso stesso come cosa o di essere nulla. L'esisten- 
te, abbandonato nel medio dell'essere, è perfettamente 
esposto. 

Attico definisce l'idea: aparuitia tou eimi tozauta ecasf- 
h'oiaper e h ,  per ciascuna cosa, non causa, ma paracausa, 
e non semplicemente dell'essere, ma del'esser-tale-qual-è. 

L'esser-tale di ciascuna cosa è l'idea. È come se la forma, 
la conoscibilità, la fattezza di ogni ente si staccasse da esso, 
non come un'altra cosa, ma come un'intentzo, un angelo, 
un'immagine. I1 modo di essere di questa intenti0 non è una 
semplice esistenza né una trascendenza: è una paraesistenza 
o una paratrascendenza, che dimora a fianco alla cosa (in 
tutti i sensi della preposizionepari), cosi a fianco da confon- 
dersi quasi con essa, da nimbarla. Essa non è l'identità della 
cosa e, tuttavia, non è altro (è non altro) che questa. L'esi- 
stenza dell'idea è, cioè, un'esistenza paradigmatica: il mo- 
strarsi accanto a se stessa di ciascuna cosa (para-dezgma). Ma 
questo mostrarsi accanto è un limite - o, piuttosto, lo sfran- 
giarsi, l'indeterminarsi di un limite: un'aureola. 

(Lettura gnostica dell'idea platonica. Sono questo tanto 
gli angeli-intelligenze di Avicenna e dei poeti d'amore che 
l'eidos di Origene e la veste luminosa del Canto della perla. 
E in questa immagine irreparabile ha luogo la salvezza). 

Una tal-qualità eterna: è questo I'idea. 
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La redenzione non è un evento in cui ciò che era profano 
diventa sacro e ciò che era stato perduto viene ritrovato. La 
redenzione è, al contrario, la perdita irreparabile del perdu- 
to, la definitiva profanità del profano. Ma, proprio per 
questo, essi toccano ora il loro fine - un limite awiene. 

L'uomo è l'essere che, imbattendosi nelle cose e unica- 
mente in questo imbattersi, si apre al non-cosale. E inver- 
samente: colui che, essendo aperto al non-cosale, è, unica- 
mente per questo, consegnato irreparabilmente alle cose. 

Non-cosalità (spiritualità) significa: perdersi nelle cose, per- 
dersi fino a non poter concepire altro che cose. E solo allora, 
nell'esperienza dell'irrimediabile cosalità del mondo, urtarsi a 
un limite, toccarlo. (Questo è il senso della parola: esposizione). 

L'aver-luogo delle cose non ha luogo nel mondo. 
L'utopia è la stessa topicità delle cose. 

Possiamo avere stxranza solo in ciò che è senza rimedio. 
Che le cose stiano c&i e C O S ~  - questo è ancora nel mondo. Ma 
che ciò sia irreparabile, che quel cosisia senza rimedio, che noi 
possiamo contemplarlo come tale - questo è I'unico varco 
fuori del mondo. (11 carattere piu intimo della salvezza: che 
siamo salvi solo nel punto in cui non vogliamo pifi esserlo. 
Per questo, in quel punto, c'è salvezza -ma non per noi). 

Esser-cosi; essere il proprio modo di essere: questo non 
possiamo afferrarlo come una cosa. Esso non è, anzi, che l'e- 
vacuazione di ogni cosalità. (Per questo i logici indiani dice- 
vano che la sicceità delle cose non è altro che il loro esser pri- 
ve di una natura propria, la loro vacuità, e che fra il mondo 
e il nirvana non c'è la piii piccola differenza). 

Cosi sia. In ogni cosa affermare semplicemente il cosi, sic, 
al di là del bene e del male. Ma cmi non significa semplice- 
mente: in questo o quel modo, con quelle certe proprietà. 
'Cosi sia' significa: sia il cosi. Cioè: si. 
(E questo il senso del si di Nietzsche: il si è detto non 

semplicemente a uno stato di cose, ma al suo esser-cosi. Solo 
per questo esso può tornare in eterno. I1 cosiè eterno). 

L'esser-cosi di ciascuna cosa è, in questo senso, incorrut- 
tibile. (La dottrina origeniana secondo cui ciò che risorge 
non è la sostanza corporea, ma l'eidos, non significa altro). 
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Dante classifica le lingue umane secondo il loro modo di 
dire si: oc, oil, si. Si, cosi, è il nome del linguaggio, ne espri- 
me il senso: l'essere-nel-linguaggio-del-non-linguistico. Ma 
l'esistenza del linguaggio è il si detto al mondo perché esso 
stia sospeso sul nulla del linguaggio. 

Nel principio di ragione («Vi è una ragione, per cui qual- 
cosa è piuttosto che nulla»), I'essenziale non è che qfialcosu 
sia (l'essere) né che qualcosa non sia (il nulla), ma che qual- 
cosa sia piuttoslo che il nulla. Per questo, esso non può esse- 
re letto come una contrapposizione fra due termini: è / non 
è, ma contiene un terzo termine: il piuc/osto (polius, da pofis, 
che può), il poter non non-essere. 

(La meraviglia non è che qualcosa abbia potuto essere, 
ma che abbia potuto non non-essere). 

I1 principio di ragione si può esprimere in questo modo: 
«il linguaggio (la ragione) è ciò per cui qualcosa esiste piut- 
tosto (potius, piu potentemente) che nulla ». II linguaggio 
apre la possibilità del non-essere, ma, insieme, anche una 
possibilità piu forte: l'esistenza, che qualcosa sia. Quel che 
il principio propriamente dice è, però, che l'esistenza non è 
un dato inerte, ma che ad essa inerisce un poiiur, una potenza. 
Ma questa non è una potenza di essere, contrapposta a una 
potenza di non essere (chi deciderebbe fra di esse?) - è un 

poter non non-essere. I1 contingente non è semplicemente il 
non-necessario, ciò che può non essere, ma ciò che, essendo 
il cosi, essendo soltanto il suo modo di essere, può il pidto- 
sto, può non non-essere. (L'esser-cosi non è contingente: è 
necessariamente contingente. Non è nemmeno necessario: 
è contingentemente necessario). 

«L'affetto verso una cosa che immaginiamo essere libera 
è piii grande di quello verso una cosa necessaria e, conse- 
guentemente, ancora piu grande dell'affetto per una cosa 
che immaginiamo possibile o contingente. Ma immaginare 
una cosa come libera non può significare altro che semplice- 
mente immaginarla, ignorando le cause daile quali essa fu 
determinata ad agire. Pertanto l'affetto verso una cosa che 
semplicemente immaginiamo è, a parità di condizioni, piii 
grande di quello per una cosa necessaria, possibile o contin- 
gente e, di conseguenza, è il piu grande di tutti» ( E h ,  V, 
prop. V, Dirn.). 

Vedere semplicemente qualcosa nel suo essere-cosi: irre- 
parabile, ma non per questo necessario; cosi, ma non per 
questo contingente - è l'amore. 

Nel punto in cui percepisci l'irreparabilità del mondo, in 
quel punto esso è trascendente. 

Come il mondo è - questo è hori  del mondo. 


