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Something Else Press, Inc.
1963-1974



Ser algo mas. Ser algo mds que una revista, ser algo mds que una editorial, ser algo mds
que lo que el arte habia sido hasta entonces. En la década de 1960 muchos creadores
asumieron la necesidad de replantear y expandir la nocién de lo artistico, desbordando su
dimensién tradicional y buscando interpelar a un publico mas amplio. En ese movimiento
se enmarca, junto con el movimiento Fluxus en la primera mitad de la década y el arte
conceptual en la segunda, el poliédrico proyecto editorial que el artista estadounidense Dick
Higgins creo a finales del afio 1963 y que estuvo activo hasta 1974: Something Else Press.

En esos once afios, esta plataforma editorial lanzé libros originales o monografias
de artistas, escritores, filosofos y musicos que daban cuenta de los experimentos creativos
y tedricos de la época, desde John Cage a Robert Filliou, pasando por Philip Corner, George
Brecht, Alice Hutchins, Alison Knowles, Marshall McLuhan o Emmett Williams. Higgins
dedicd, ademas, un importante esfuerzo a la divulgacion de obras de figuras ligadas a las
vanguardias artisticas de finales del siglo XIX 'y principios del XX, pues consideraba que era
fundamental dar a conocer y poner en valor la genealogia de las prdcticas contempordneas.
Contando con la ayuda de una nutrida red de colaboradores, Higgins logré que la
Something Else Press mantuviera durante toda su trayectoria una intensa y heterogénea
actividad artistico-editorial, ideando e implementado modelos alternativos no solo de
edicion sino también de comunicacién, promocion y distribucion.

Esta exposicion muestra una amplia seleccion de materiales de diversa indole
ligados a la Something Else Press y sus diferentes producciones y ramificaciones, que dan
cuenta de la gran variedad de prdcticas de este proyecto, poniendo de relieve que no fue
una editorial al uso. Como su propio nombre indicaba, siempre aspird a ser “algo mas™ Y en
esa voluntad consciente reside el cardacter pionero, la radicalidad y excepcionalidad de una
propuesta que contribuyd de manera decisiva a redefinir la edicion artistica.

Miquel Iceta i Llorens
Ministro de Cultura y Deporte en funciones



A finales de 1963, el artista estadounidense Dick Higgins funda la Something Else Press,
editorial cuyo primer lanzamiento fue la publicacion titulada Jefferson's Birthday/Postface
en la que recopilaba una serie de composiciones que habia ido creando en los meses
previos e incluia un ensayo donde analizaba los acontecimientos artisticos a los que

habia estado expuesto durante los primeros afios de su carrera. Unos afios en los que
participé de manera activa en la efervescente escena creativa de vanguardia de la época,
desde los cursos de composicion experimental de John Cage a la gestacion y actividad
fundacional de Fluxus, pasando por la escena poética del Lower East Side neoyorquino o
el movimiento internacional de Poesia Concreta. A lo largo de los once afios que la editorial
estuvo en funcionamiento, publicé mds de medio centenar de libros —tanto de artistas
contempordneos de Higgins como de creadores vinculados a las vanguardias histéricas—,
produjo un amplio abanico de materiales de divulgacion y promocionales e incluso llego

a contar con un espacio publico, la Something Else Gallery, que albergd distintos tipos de
actividades: exposiciones, presentaciones, talleres, conciertos...

El libro Jefferson's Birthday/Postface, que originalmente iba a ser editado
por George Maciunas como parte del catdlogo de Fluxus Editions, incluia al dorso un
manifiesto en el que explicaba los objetivos y principios rectores de su nueva editorial,
cuyo nombre era ya, por si mismo, una auténtica declaracién de intenciones. Porque es en
esa busqueda de “algo mas”, de “otra cosa”, donde reside la especificidad y potencialidad
disruptiva de su proyecto. Un proyecto que se situd en la interseccion entre el arte y la
edicién, manteniendo con ambos mundos una relacion estrecha pero critica, una suerte de
distanciamiento estratégico.

La Something Else Press surge en un momento en el que el lenguaje adquiere una
creciente centralidad en el dmbito artistico —la historiadora del arte Liz Kotz lo describe
como el “giro linguistico” de las artes en la década de 1960— y muchos artistas, tratando
de hacer realidad la aspiracion vanguardista de fusionar arte y vida, comienzan a priorizar
la activacion de procesos y experiencias sobre la creacion de objetos, confrontandose
criticamente a la logica elitista y cosificadora de galerias y museos. Todo ello da lugar a
la aparicion de una serie de proyectos que conciben el libro como herramienta y soporte
artistico, como “obra de arte de por si*, en palabras de Lucy R. Lippard que, en 1977,
publicé un ensayo fundamental sobre el fendmeno de los “libros de artista”. Ensayo en el
que, por cierto, no se citaba a la Something Else Press.

Mds alld de esta omision de Lippard resulta claro que muchas de las
publicaciones de la editorial de Dick Higgins podrian encajar dentro de la definicion
de “libro de artista”, como de hecho han reconocido numerosos estudios académicos
posteriores. Nos sirven de ejemplos libros como Ample Food for Stupid Thought
[Abundantes motivos de reflexion estupidal, de Robert Filliou, una caja de postales que
planteaban al lector preguntas desconcertantes; o The Paper Snake [La serpiente de
papel], de Ray Jonhson, un conjunto de dibujos, fragmentos de collages y poemas breves
que este habia enviado a Higgins por correo postal entre 1959 y 1964.

En cualquier caso, lo que esta exposicion pone de relieve es que la Something Else
Press puede entenderse en si misma como una “intervencion artistica” donde, como nos
sefiala Alice Centamore, comisaria junto a Christian Xatrec de la muestra, cada uno de los
elementos que la conformaban actuaban como “vectores discursivos™. Una intervencion
que fue, ademds, la que le permitié a Higgins definir su posicién como artista, fundiendo
su identidad con la de la editorial y su voz con las multiples voces que estuvieron
vinculadas a ella.



Alimentado por el deseo y la aspiracién de ofrecer “algo mas”, la Something Else
Press representaria también un ejemplo paradigmdatico de lo que el propio Dick Higgins
definié como “Intermedia” Con esta nocion trataba de conceptualizar las prdacticas artisticas
que se situaban entre varios medios y modos de produccion especificos, desbordando las
fronteras disciplinarias y diluyendo lo personal en lo colectivo. Habria que matizar que, como
nos advierte Trevor Stark, para Higgins la especificidad de estas practicas radicaba en que
no se limitaban a combinar distintos medios, sino que exploraban y ocupaban sus espacios
liminales. También, que entendia el “intermedia” no como una ruptura historica, sino mads
bien como una tradicion cultural soterrada, con ilustres predecesores como Plutarco,
Giordano Bruno, Samuel Taylor Coleridge (de quien toma el término) o Friedrich Nietzsche.

La editorial produjo una serie de publicaciones, aparte de su catdlogo de
libros, para anunciar sus novedades, intervenir y posicionarse en los debates artisticos
de la época o tratar de ampliar y diversificar su audiencia potencial. Entre ellas estd la
Something Else Newsletter (donde explicé su teoria de “intermedia®), los Great Bear
Pamphlets, serie econdmica de pequefias publicaciones en offset; o los Camille's Reports,
boletines con cronicas sobre la actualidad artistica firmados por Camille Gordon,
pseudonimo tras el que se ocultaba el propio Dick Higgins.

Resulta interesante analizar este alter ego tanto como ejemplo de la
determinacion de Higgins de diluir su identidad en la de la editorial, como por el efecto
colateral que de algun modo ha tenido en la invisibilizacion del papel que desempefiaron
las mujeres que se involucraron en el proyecto. Uno de los objetivos de esta exposicion es,
justamente, contribuir a revertir esa invisibilizacion, remarcando a su vez la presencia de
artistas mujeres en las publicaciones de la Something Else Press y las actividades de la
Something Else Gallery. A este respecto habria que destacar el esfuerzo por recuperar y
divulgar el trabajo de Gertrude Stein quien terminaria convirtiéndose en el autor/autora con
mds obras publicadas por la editorial.

En su afdan por poner a disposicion de un publico lo mas amplio posible las ideas
y practicas artisticas que la editorial respaldaba, Higgins también apostoé por implementar
modelos de distribucion colaborativos y por dotar a su proyecto de una escala internacional.
De este modo, la Something Else Press extendio desde muy pronto su foco de atenciony
actuacion fuera de Estados Unidos y, cuando en 1974 ceso su actividad, ya habia logrado
ejercer una notable influencia en diversos grupos de artistas y tedricos de distintos puntos
del planeta como Canadd, Alemania, Francia, México, Japon, entre otros.

Lldmalo de otra manera. Something Else Press, Inc. (1963-1974) nos muestra
como esa influencia, lejos de desvanecerse, ha ido cobrando con el tiempo una creciente
relevancia. Al analizar la editorial en su multiplicidad y heterogeneidad tanto a nivel
conceptual como organizativo, en su condicion de encarnacion de la experimentalidad
intermedia y en su voluntad de desplegarse como un “collage colaborativo® la exposicion
no solo quiere contribuir a que se tome conciencia de la excepcionalidad e importancia de
este proyecto dentro del arte de la segunda mitad del pasado siglo, sino también poner
de relieve su vigencia, su capacidad de dialogar con el presente, en tanto que modelo y
referente para los artistas contempordaneos que tratan de infiltrarse en las plataformas
medidticas hegemonicas para intervenir criticamente en ellas.

Manuel Segade
Director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
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Introduccion

Alice Centamore
y Christian Xatrec

Cuando se concibe una exposicion sobre una casa editorial que es la obra de un artista
pero que Nno es, stricto sensu, una obra de arte, cabria preguntarse: scudl es el objeto?
Se trata de una pregunta especialmente oportuna para un tema como el de la
Something Else Press (en lo sucesivo, SEP). La polivalencia de esa palabra resuena a
traves del campo de interpretacion, y da lugar a numerosas preguntas pertinentes y a
un abanico de respuestas posibles. Si definimos “objeto” como “proposito” podemos
concretar aun mads e inquirir: gcon qué objeto fundd Higgins la SEP a principios de

la década de 1960, cuando aseguraba que lo habia hecho por “necesidad”? ;Qué
defendia y a qué se enfrentaba exactamente? ;Y a qué “objetaba” Higgins? Para
responder a estas preguntas, se suele apelar a la disputa que tuvo en 1963 con
George Maciunas, quien habia decidido retrasar la publicacion del libro de Higgins,
Jefferson’s Birthday (que pronto se convertiria en el primer titulo de la SEP), para
centrarse en las obras de otros artistas que publicaria colectivamente bajo el sello de
Fluxus. Que la frustracion de Higgins con Maciunas le animé a fundar una editorial
es incuestionable. Pero es un episodio casi anecdético si se compara con la historia
completa de la SEP, una historia de una década de duracién que esta exposicion
pretende ilustrar.

El objeto de la SEP fue desde el principio aprovechar y asimilar los incipientes
experimentos creativos de compositores, bailarines, escritores y artistas de todo
tipo (muchos de ellos pertenecientes al circulo de Higgins) y brindar a su efimera
obra el respaldo necesario para proyectarlos hacia el futuro. Si el libro en si es un
objeto (un hecho que Higgins concretd con contundencia cuando afirmaba que
cuatrocientas paginas equivalen a un grosor de una pulgada), la cubierta, el papel y
la encuadernacion, al igual que el lienzo y la imprimacion de un cuadro, constituyen
su soporte. ;Podrian el papel de primera calidad, los disefios sorprendentes y los
nuevos métodos de distribucion aportar a los gestos y a las declaraciones creativas la
substancia suficiente para hacerlos inteligibles? En aquella época, el arte avanzado
(en determinados circulos) trataba de evitar el objeto a toda costa. Al comprometerse
con los libros-objeto, Higgins cuestionaba el estatus de objeto, que incluia la
cosificacion del acto creativo y la imposiciéon del arte como objeto de consumo, pero
que no se limitaba unicamente a ello.

Hace algunas décadas, cuando le preguntaron si el conformismo aparente
de la forma de la SEP (en contraste con la radicalidad de su contenido) habia sido
una decision estratégica personal para conseguir que el arte de vanguardia se
infiltrara en el establishment, o si habia sido mds bien una decision estrictamente
estética, la sucinta respuesta de Higgins fue que uno no podia “infiltrarse en el
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establishment durante mucho tiempo”: lo mejor que podia hacer era actuar como si
ya formara parte de él'.

Un ultimo aspecto de nuestra pregunta inicial acerca del objeto da lugar a
otra que nos lleva hasta el presente. ;Cudl ha sido/es el objeto del museo —ante todo,
de este museo— al organizar una exposicion sobre la SEP? Es mas, scon qué objetos
cuenta el Museo para una muestra de estas caracteristicas? El hecho de que todos
nosotros (el equipo entero) hayamos afrontado estos retos no solo ha servido para
hacer el proyecto sino para hacer que se sostenga, esperamos, como proyecto del
Museo Reina Sofia.

Ya en 1960, los artistas de la escena del centro de Nueva York habian
empezado a desconfiar de las galerias y a buscar otros espacios mas neutrales
para presentar sus obras. No deja de sorprendernos que Higgins ya llevara cinco
afios profundamente involucrado en la disolucion de las fronteras entre las artes
individuales, observando (y activando) unas a través de otras, antes de dar con
su idea de intermedia, un concepto que acufio entre 1964 y 1965 y que formuld
por primera vez por escrito en 1966. Desvinculada de los términos en boga en ese
momento, “técnica mixta” y “multimedia” la nocion de intermedia se fue imponiendo
al mismo ritmo que la SEP.

En 1966 Higgins escribio una partitura titulada /Intermedial Object #1 [Objeto
intermedial n° 1]. Concibié esta pieza como la primera de una serie que nunca llegé a
materializarse?. En la medida en que excedia los limites convencionales de cualquier
medio o plataforma individuales —incluido el de la edicién— la SEP se adapta a la
perfeccion al concepto de intermedia. En ultima instancia, podemos afirmar que es
el ejemplo de intermedia por excelencia. O aventurar, incluso, que la Something Else
Press fue el Intermedial Object #2 que Higgins nunca considerd necesario etiquetar.

TVease la transcripcion de la 2Dick Higgins, “About My
entrevista que realizé Christian Intermedia Object #1”, nota
Xatrec a Dick Higgins en 1993, en  inédita fechada el 28 de enero
Art Press, n° 188, febrero de 1994 de 1995, caja 19, carpeta 20,
[incluida en este volumen en las Dick Higgins Archive, McCormick
pp. 78-83]. Library of Special Collections,
Northwestern University.









Alice Centamore

La creacion de
Something Else
Press, Inc.

Podemos hablar de algo, pero
no podemos decir ese algo. Es
siempre algo mds.

“Manifiesto de Something Else”, 1964

Una tarde de finales de 1963, Dick Higgins salid hecho una furia, con su
manuscrito en la mano, del despacho que tenia su editor potencial, George
Maciunas, director de Fluxus Editions, en Canal Street. El manuscrito era
Jefferson’s Birthday 1962-1963 [El cumpleafios de Jefferson, 1962-1963], una
recopilacion de las composiciones que Higgins habia creado entre el 13 de
abril de 1962 y el 13 de abril de 1963, que terminaba con el ensayo “Postface”
[Posfacio]2. Esa fecha especifica de comienzo coincidia con la de la partitura
de Higgins Danger Music Number Thirteen [Musica de riesgo numero trece]

y con la del cumpleafios del padre fundador de los Estados Unidos, Thomas
Jefferson®. El desencadenante de la dramdtica salida de Higgins del despacho
de Maciunas habia sido la noticia de que la publicacion de Jefferson’s Birthday
se iba a retrasar hasta 1965. Higgins se sintio tan frustrado que decidio tomar
las riendas de la situacion y fundar una casa editorial para publicar el volumen
por sus propios medios*. Después de un periodo de incubacién de casi un afio,
el manuscrito se convertiria en la primera publicacion de la Something Else
Press, bajo el titulo Jefferson’s Birthday/Postface. El primer libro de la recién
fundada editorial era un compendio de teoria y prdctica, dos libros unidos e
impresos en direcciones opuestas que ofrecian al lector la opcion de empezar
por uno o por el otro. En un lado, una seleccion de las piezas artisticas de Higgins
(Jefferson’s Birthday), y en el otro, un ensayo que presentaba una panordmica
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de los acontecimientos artisticos que el propio Higgins habia presenciado entre
1958y 1963 (Postface). La estructura dual del libro también se reflejaba en la
sobrecubierta. En el lado de Jefferson’s Birthday aparecia un primer plano del
rostro de Higgins interpretando Danger Music Number Seventeen (1962); en
el de Postface, una imagen serigrafiada de la Estatua de la Libertad creada
por Alison Knowles. Los dos estaban integrados en una unica sobrecubierta.
Al dorso, Higgins habia impreso “Manifiesto de Something Else”, declaracion
de intenciones para la nueva editorial. En este texto se comprometia a cubrir
una variedad de temas “esenciales” —imposibles de categorizar y novedosos
al mismo tiempo—, procedentes de una pluralidad de fuentes. Emplearia
diferentes formatos, desde los libros de gran tamafio y calidad hasta los mds
pequefios y modestos, e intentaria llegar a un publico amplio. Todo ello basado
en una premisa indispensable: ofrecer siempre “algo mas”. Desde el primer libro/
manifiesto de 1963, hasta el ultimo afio de actividad de la editorial, 1974, la
Something Else Press publicé cuarenta y nueve volumenes (la mayoria en tapa
dura y en rustica, con reimpresiones ocasionales)?; distribuyé folletos, catdlogos,
material promocional y también publicaciones de otras editoriales; y produjo siete
ediciones de artista. En paralelo a las actividades de la Something Else Press, se
puso en marcha la Something Else Gallery, donde se organizaban exposiciones,
actos, talleres y conciertos sobre temas relacionados. A su paso, la editorial dejo
un rastro de documentos administrativos, legales y personales que abarcan varios
fondos de archivo.

Es indudable que Higgins no pudo imaginar, en un principio, todo lo que
lograria la Something Else Press. Volviendo la vista atrds, podemos apreciar que
el alcance del proyecto se amplio casi de manera inmediata. La exigencia inicial
de acelerar el programa editorial de Maciunas se convirtid en seguida en una
iniciativa ambiciosa, integradora, que conseguiria que su libro se yuxtapusiera y
complementara con obras originales de muchos otros colaboradores.

La prdctica de trasladar propuestas artisticas al lenguaje, dotarlas de
un formato editorial para publicarlas y distribuirlas ampliamente —en oposicion
explicita a las obras minoritarias, Unicas— es una de las consecuencias mas
significativas de los experimentos de la década de 1960, desde Fluxus, en la
primera mitad, hasta el arte conceptual de la segunda. Para justificar esta
afirmacion, podriamos citar toda una plétora de variaciones sobre el soporte
del libro, entre las que cabe destacar Twenty Six Gasoline Stations [Veintiséis
gasolineras, 1962] de Ed Ruscha o Book About Death [Libro sobre la muerte, 1963-
1965] y The Xerox Book [El libro Xerox, 1968] de Ray Johnson, por nombrar algunas.
Una vez reconocida la importancia (merecida) de estas manifestaciones, debemos
aclarar que el proyecto artistico de Higgins diferia radicalmente del pufiado de
ejemplos que se suelen citar. En este ensayo intentaré demostrar que la Something
Else Press fue una intervencion histérica multifacética impulsada y supervisada por
un unico artista; una estructura en la que los libros, los folletos y los documentos
promocionales actuan como elementos discursivos. Para materializar su idea,
Higgins cre6 una editorial completa —en lugar de una sucesién de proyectos de
libros— para redirigir y reestructurar las operaciones de la industria editorial, y
vinculd la Something Else Press a su propia identidad artistica. En esta coyuntura,
es indispensable plantearnos unas cuantas preguntas preliminares que nos sirvan



de guia. En primer lugar: scomo desarrollé Higgins la editorial, un sistema para
las artes estético e intelectual, comercial y social y cudles eran sus motivaciones?
En segundo lugar: scudl fue el papel histéricamente urgente que encontro para el
artista o la obra de arte de la época, un papel que se podia canalizar de manera
optima a través de una iniciativa editorial sofisticada, quizd sin precedentes? Y,
por ultimo: scomo interpretar la produccion total de la Something Else Press, la
editorial que Higgins utilizdé para formular una declaracién artistica dispersa? Para
dar respuesta a estas preguntas, examinaré el contexto historico de la editorial,
me detendré en algunas de sus estrategias, y analizaré algunos de sus libros. El
esfuerzo que hemos realizado, tanto en estas pdginas como en la exposicion,

por arrojar luz sobre la abundante, fundamentada y ecléctica produccion de

la Something Else Press estd dirigido a situarla de nuevo en la posicidén que se
merece, no solo en el contexto de su época, sino también en el de la historia del
arte de posguerra.

A principios de la década de 1960, Higgins era un escritor y compositor de
veintipocos afios que trabajaba como disefiador e impresor para compafiias como
Zaccar Offset y la editorial comercial Russell & Russell®. Se habia graduado en la
Universidad de Columbia (especialidad de filologia inglesa) y habia obtenido una
diplomatura profesional en la Manhattan School of Printing. Mientras estudiaba
en Columbia, asistio a las clases del compositor Henry Cowell. En 1958 descubrio el
curso que impartia uno de los discipulos de Cowell, John Cage, y se matriculo

en él (la Something Else Press publicaria obras de ambos compositores). En

los cursos de “composicion experimental” de Cage —crisol de algunas de las
transformaciones mas radicales del arte de la época— Higgins fue testigo y
participe de numerosos experimentos fundamentales”. En el contexto de los cursos
de Cage de 1958 y 1959, Higgins, junto con Al Hansen y otros compafieros de
clase, fundo el New York Audio Visual Group. Este colectivo, que llené el vacio que
dejo Cage cuando abandond la docencia para salir de gira, se propuso trasladar al
mundo real las piezas que habian compuesto en clase. Higgins también empez6 a
experimentar con peliculas de 16 mm y filmé su primer y Unico largometraje, The
Flaming City [La ciudad en llamas, 1961-1962]8. La curiosidad por las précticas

de “composicion” mds innovadoras y los contactos con artistas de lo mas diverso
le acercaron a la escena poética del Lower East Side. Llegd a incluir uno de sus
poemas en una de las antologias mas emblematicas de la poesia Beat (publicada
por Corinth Books) y a entablar un intercambio epistolar con el poeta afincado en
Maine Bern Porter, que desembocd a su vez en la publicacion de su primer libro,
What Are Legends [Qué son las leyendas, 1960]°. Higgins conocia, desde sus
inicios, la existencia del movimiento internacional de la poesia concreta —pujante
en América del Sury en toda Europa— cuyas publicaciones habia descubierto

en la libreria Wittenborn & Company. Ademds, se carteaba con el poeta Emmett
Willams y con los musicos Nam June Paik y Benjamin Patterson, expatriados

que residian en Alemania. En el verano de 1962, invitado por Maciunas, Higgins
abandond Nueva York y viajé hasta Europa para participar en las actividades
fundacionales de Fluxus; de hecho fue alli, en la ciudad alemana de Ehlhalten,

en el verano de 1962, donde se barajo por primera vez la posibilidad de publicar
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Jefferson’s Birthday 1962-1963 bajo el sello de Fluxus™. A su regreso a Nueva

York en 1963, Higgins estaba ansioso por dar a conocer a todo el mundo lo

que habia presenciado en sus afios de formacion y por promocionar su propia
practica artistica. Sin embargo, con un pie practicamente en todas las tendencias
artisticas emergentes —la nueva musica, la poesia concreta y sonora, Fluxus,

las formas innovadoras de escritura, la intertextualidad, las simultaneidades y la
performance— aun no habia definido su posicion como artista.

Dick Higgins
Fotogramas de The Flaming City
[La ciudad en llamas], 1961-1962

Escritor, compositor, cineasta experimental y editor al mismo tiempo,
Higgins se negaba a identificarse con una Unica actividad. En lugar de ello, definid
un nuevo modelo de autoria con el fin de intervenir de una manera diferente
en el dmbito cultural de la época: se convirtio en editor. Con la fundacion de la
Something Else Press y el lanzamiento de Jefferson’s Birthday/Postface, abrio
una via para la divulgacion de las obras que a él le parecian relevantes, en su
mayoria ignoradas o malinterpretadas. Libros originales o monografias de
artistas, escritores, fildsofos 0 musicos de la época con los que se habia cruzado
o consideraba que merecian un reconocimiento mayor, se publicaban junto con
obras de las vanguardias histéricas de mediados del siglo XIX 'y principios del
XX. De hecho, como veremos mds adelante, una de las prioridades de la editoral
era dar relieve a los precedentes artisticos que habian influido en las practicas
contempordneas. Desde un punto de vista practico, el trabajo de Higgins en la
Something Else Press consistia en diversas tareas, como la seleccion de contenidos
—asesorado, a menudo, por los editores de la casa—, y la organizacion del acceso
a los documentos y materiales de archivo, asi como a las obras de arte. Ademds,
se encargaba de justificar las decisiones editoriales, de la prevision de costes, la
promocion de los titulos y la localizacion de los distribuidores adecuados: todo
ello procurando siempre obtener los beneficios suficientes para que la operacion
pudiera mantenerse a flote. Su talento como disefiador se reflejaba en la practica
totalidad de la produccion de Something Else: desde los libros hasta el membrete



y el logotipo de la editorial. Siempre en busca de soluciones ingeniosas para
trasladar los textos al papel con una apariencia coherente, el editor intervenia en
las decisiones relacionadas con el formato, la composicion e incluso la tipografia.
La caleidoscopica lista de responsabilidades que involucraba el cargo de editor
que él mismo se habia asignado revela el alcance del compromiso artistico de
Higgins durante la mayor parte de la década. Llegados a este punto, deberiamos
estudiar las operaciones y el funcionamiento interno de la Something Else Press,
antes de abrir el plano para analizar el proyecto general que Higgins concibié para
la editorial.

Certificado de acciones
de la Something Else
Press, Inc., 1965

La historia de la Something Else Press se desarrolla a lo largo de tres ejes
temporales y geograficos. Estuvo activa en Nueva York entre 1963 y 1970.
Después, entre 1970 y 1971, Higgins encontro un trabajo temporal como profesor
en el CalArts (California Institute of the Arts) y dirigié la editorial desde su hogar
provisional de Newhall, California, aunque los libros se seguian editando en Nueva
York. La etapa final de la Something Else Press transcurrio en Barton, Vermont,
donde funcioné desde mediados de 1971 hasta 1974, afio en que se declaro en
quiebra. Cada periodo viene definido por un “equipo” diferente, y por directrices
editoriales y estrategias de marketing y distribucion innovadoras.

La editorial se registré oficialmente en 1965 como sociedad andonima de
tipo S, Something Else Press, Inc., y su sede se establecio en una oficina alquilada
en el 160 de la Quinta Avenida, un edificio comercial ubicado en el corazén del
distrito de las editoriales de Nueva York™. Desde los comienzos, Higgins buscoé
ayuda para desempefiar las labores administrativas y editoriales, y ofrecio trabajo a
sus amigos y a otros colaboradores, en su mayoria artistas o poetas vocacionales.
En la época de las oficinas del Flatiron District, Higgins contratd a su primera
asistente editorial, Barbara Moore, que solo trabajo con él hasta 1966. Moore fue 18
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substituida por Emmett Williams —el poeta, compositor y artista estadounidense
(miembro fundador de Fluxus)— que por aquel entonces vivia en Alemania y
regres6 a Estados Unidos con el Unico proposito de trabajar en la Something Else
Press. Williams se mantuvo en el puesto hasta 1971, cuando fue reemplazado por
Jan Herman. Entre 1967 y 1969 Williams trabajo con una ayudante, Frances Starr,
que llevo, entre otros proyectos, Games at the Cedilla, or the Cedilla Takes Off
[Juegos en la Cedilla o la Cedilla despega, 1967], de George Brecht y Robert Fillou,
y Changes: Notes on Choreography [Cambios: apuntes sobre coreografia, 1968],
de Merce Cunningham™. Es importante resaltar que, a lo largo de su existencia,

la editorial contratd como ayudantes y colaboradoras a una serie de mujeres
profundamente comprometidas cuya aportacion no ha recibido la atencion que
merece: Ann Brazeau, Lette Eisenhauer, Marilyn Harris, Meredith Monk, Judy
Padow, Nelleke Rosenthal, Ann Noé&l Williams (Stevenson, de soltera) y Sherry
Urie, entre otras. Es posible que el trabajo de estas mujeres se haya pasado por
alto debido a la ubicua y misteriosa apariciéon del alter ego de Higgins, Camille
Gordon, que firmaba documentos oficiales de Something Else cada vez que él
deseaba permanecer en el anonimato®. Lejos de ser un mero pseudénimo, la
figura de Gordon era una presencia importante, y firmaba como editora en algunos
libros, como “cronista de sociedad” y como autora de los Camille’s Reports, unos
boletines que publico la Something Else Press entre 1967 y 1973. A partir de 1965, la
editorial empezé a anunciar sus titulos a través de las Something Else Newscards
[Tarjetas informativas de Something Else], notas promocionales, a veces
coémicas, a veces sardonicas, condensadas en el formato de una tarjeta postal.
Poco a poco fueron sustituidas por el mds formal Something Else Newsletter.
Estos boletines apaisados de 8,5 x 11 pulgadas de entre cuatro y ocho pdaginas
combinaban el reportaje con la publicidad, la critica, la estética y el arte. Se
distribuian por suscripcion y, en su momento dlgido, el boletin conté con unos seis
mil suscriptores™. Higgins utilizaba el boletin para explicar en detalle y difundir su
teoria de “intermedia”, para dar a conocer ensayos como “Boredom and Danger”
[Aburrimiento y riesgo] y “Blank Images” [Imagenes en blanco], y para abonar el
terreno para la recuperacion de autores olvidados como Bern Porter y Gertrude
Stein™. En el boletin también se anunciaban las actividades de otros editores de
Estados Unidos y de Europa, como Editions Hansjérg Mayer (Stuttgart), Typos
Verlag (Francfort), Nova Broadcast Press (San Francisco), y los carteles de
ED.912 (Milan). Ademas de desarrollar sus propias estrategias de marketing, la
Something Else Press se anunciaba con frecuencia en revistas y peridodicos como
Publishers Weekly —una publicacion especializada para editores, bibliotecarios

y libreros— y en el periodico alternativo del centro de Nueva York Village Voice.

El esfuerzo invertido en la promocion sirvio para impulsar la circulacion de los
libros de Something Else. También atrajo a algunos criticos de gran renombre, que
escribieron resefias acerca de las actividades de la editorial para The New York
Times, Vogue y Artforum. Una de las resefias mds apasionantes, que coincidio
con la publicacion de The Making of Americans [Ser norteamericanos, 1925] de
Gertrude Stein, afirmaba: “Las bibliotecas especializadas en arte harian bien en
renunciar a la proxima version de cincuenta doélares de ‘Picasso at Work and Play’
con ilustraciones en color y adquirir en su lugar el catalogo completo de las obras
que ha publicado hasta el momento la Something Else Press™®.



Un afio después de “Manifiesto de Something Else”, Higgins publico una
declaracién de intenciones centrada en los aspectos materiales y técnicos de la
produccion de libros, con el llamativo titulo: “What to Look for in a Book—Physically”
[“Qué se puede esperar de un libro... fisicamente”, 1965). Este texto, que servia de
introduccion al primer catdlogo promocional de la Something Else Press, era una
guia para evaluar la calidad de las ediciones de lujo. Después de dejar algunas
indicaciones sobre la calidad del papel, el disefio de pagina y la encuadernacion,
el manifiesto explicaba: “Debido a la especializacion de nuestro trabajo, nuestros
precios tienen que ser relativamente elevados. [...] No nos interesa la obsolescencia
programada. Queremos que nuestros libros sigan tan nuevos dentro de diez afios
como hoy, y que contemplarlos nos proporcione el mismo placer”". Higgins era
consciente de que sus libros tenian que ser de la mdxima calidad para poder
competir con las editoriales convencionales™. Esto incrementaba los costes de
produccion y por ese motivo los precios eran relativamente altos para la época
(los libros costaban entre cuatro y diez délares). A finales de 1965, la Something
Else Press lanzé una serie economica de pequefias publicaciones en offset con el
nombre Great Bear Pamphlets [Cuadernos de la Osa Mayor]; probablemente se
trataba de una sutil maniobra para compensar el coste de los libros™. El nombre
estaba inspirado en la constelacion astrondmica favorita de Higgins —Ursa Maior,
la osa mayor—y, en un contexto mds familiar, en la marca del dispensador de agua
fria que tenian en la oficina de la Quinta Avenida?®. Estos cuadernos de dieciséis
pdginas —con precios que oscilaban entre los cuarenta centavos y los dos dolares—
estaban dedicados a “obras breves pero importantes, sea cual sea su medio, de los
principales artistas del momento, en un formato econémico capaz de llegar a un
publico diferente del de los otros libros”?. La Something Else Press publicé veinte
Great Bear Pamphlets en un periodo de tres afios, hasta que la serie dejo de editarse
debido al incremento de los costes y a la laboriosidad del proyecto. Para sortear
estos escollos, el ingenioso editor dio con un tercer tipo de publicaciones de bajo
coste que bautizé con el nombre de Threadneedle editions. Se trataba de una serie
de facsimiles y manuscritos que no precisaban ni de edicion ni de maquetacion;
se imprimian sin mds en hojas de 2 x 4 pulgadas que se grapaban en carpetas de
papel manila, con los titulos impresos con sellos de caucho. Higgins habia planeado
sacar entre diez y quince Threadneedle editions, pero nunca llegaron a ver la luz.

El unico prototipo que se conserva es una recopilacion de las obras de teatro de
Higgins: Act: A Game of 52 Soaphorse Operas [Acto: un juego de 52 culebrones de
vaqueros].

Esta dinadmica de estrategias de publicacion encontrd un equivalente, a
efectos de contenido, en la alternancia entre obras contempordneas e histéricas.

En 1966, Higgins ya se habia dado cuenta de la necesidad de esclarecer las
continuidades y las diferencias entre las formas artisticas contempordneas y sus
antecedentes?. Cansado de escuchar a los criticos ignorantes que comparaban
Fluxus con Dadd, reeditd la edicion (en alemdn) del Dada Almanach de Richard
Huelsenbeck que habia publicado en 1920 la Erich Reiss Verlag?*. Mds o menos en la
misma época, Higgins encargé a Robert Filliou la traduccion del manifiesto futurista
de Luigi Russolo L'Arte dei rumori [El arte del ruido] para publicarlo en la serie Great
Bear Pamphlets?. El editor también se entregd a la recuperacion de Gertrude Stein,
cuyos libros eran dificiles o imposibles de encontrar debido a las pequefias tiradas
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Etiqueta corporativa,
ca. 1966

y a los precios elevados de sus obras?®. Después de publicar la edicién integra de
The Making of Americans (1966), sacé otros cinco volumenes de Stein; estos seis
libros convirtieron a la expatriada estadounidense en la autora mas publicada de la
Something Else Press?. Teniendo en cuenta que Higgins ya habia podido consultar
en su época de estudiante los archivos de Gertrude Stein y Alice B. Toklas que se
conservaban en la Beinecke Library de la Universidad de Yale, es perfectamente
plausible que sintiera una afinidad con esta pareja por su aventurada incursion en el
mundo editorial, entre otras cosas?. Es indudable que conocia la existencia del sello
Plain Edition, que Stein y Toklas habian fundado y dirigido desde su apartamento
parisino del 27 de la rue de Fleurus entre 1930 y 1933. En este intervalo de tiempo
relativamente breve, la pareja se las habia arreglado para publicar cinco libros de
Stein?®. La Something Else Press lanzaria tres ediciones facsimiles de Plain Edition:
Lucy Church Amiably [Lucy Church, amablemente, 1930; 1969], How to Write [Como
escribir, 1931;1973] y Matisse, Picasso & Gertrude Stein (1933; 1972). Con el fin de
avivar el interés por estos volumenes, en una nota promocional de la Something Else
Press se anunciaba: “Nuestra patrona es Gertrude Stein, y vamos a publicar todo lo
que escribio. Es la madre de todos nosotros y nos aporta las raices que necesitamos.
Somos sus ramas’™®.

El entusiasmo de Higgins le anim¢ a resucitar a otras figuras ignoradas
—todas ellas practicamente desconocidas en los afios sesenta— cuya obra
consideraba relevante para las practicas contempordneas. Un ejemplo de esta
tendencia es la antologia de juegos y entretenimientos para reuniones sociales
Dick’s 100 Amusements [Las 100 diversiones de Dick, 1879, reeditada en 1966] de
William Brisbane Dick, quien, segun anunciaba la editorial, era un precursor de los
happenings y de Fluxus. Dick fue un exponente clave de la cultura norteamericana
del siglo XIXy, al igual que Higgins, fue propietario de una casa editorial,
Dick & Fitzgerald. En un afdan similar por acercar el pasado al presente, las
obras vanguardistas historicas se intercalaban en las antologias de proyectos
contempordneos. Por ejemplo, en Fantastic Architecture [Arquitectura fantdstica,
1970] —un compendio de propuestas de arquitectura utépica que Higgins edité en
colaboracion con Wolf Vostell—, las obras de Richard Hamilton, Claes Oldenburg
y Carolee Schneemann se mezclaban con las de Buckminster Fuller, Raoul
Hausmann y Kurt Schwitters.



Fotégrafo desconocido
Something Else Press,
Inc., almacén en Barton,
Vermont, ca. 1973

Pero la genialidad de las intuiciones editoriales y la inteligencia de las
estrategias de publicacion no bastaban para sostener una editorial que no se
preocupaba por hacer negocio, por las finanzas ni por las ventas. El primer esfuerzo
por controlar los gastos se produjo en 1968, cuando la Something Else Press
abandoné sus oficinas de la Quinta Avenida y se trasladé a una casa de arenisca
en el 238 de la Calle 22 (en Chelsea), el hogar familiar de Higgins y Knowles.

Mds o0 menos en esa época las ventas se incrementaron, y Higgins reunié en una
cooperativa a unos cuantos pequefios editores para concentrar la gestion de los
pedidos y la distribucion. Presidida por Michael Hoffman, editor de Aperture, la Small
Publisher’s Company (rebautizada como The Book Organization en 1971) contratoé

a representantes de ventas por todo el pais y concentro el stock colectivo en un
almacén del 276 de Park Avenue South®. La Something Else Press mantuvo su

sede en Nueva York incluso después de que Higgins se marchara a California para
trabajar como profesor en el CarlArts, desde el verano de 1970 hasta mediados de
1971%2. Fue en julio de 1971, después de que Higgins se mudara a Barton, Vermont
—donde tenia una granja en propiedad—, cuando la Something Else Press cambio
de domicilio y la sociedad se volvié a constituir en Glover (una localidad préxima a
Barton). Una vez reconstituida en Vermont, la editorial se desvinculé de The Book
Organization y alquilé un almacén donde guardar la mercancia para facilitar la
distribucion independiente. En ese momento la empresa adoptoé el nombre de
Something Else Farms y anuncié el lanzamiento (que nunca llegd a realizarse) de

un sirope de arce producido en la finca de Higgins®. Los libros que se publicaron en
esa época reflejan una nueva sensibilidad editorial, pues los titulos sobre arte, poesia
y musica se alternaban con los manuales de botanica y las guias prdcticas. Dos
publicaciones que atestiguan este giro fueron One Thousand American Fungi: How
to Select and Cook the Edible; How to Distinguish an Avoid the Poisonous [Mil setas
norteamericanas: como reconocer y cocinar las comestibles; como distinguir y evitar
las venenosas] y The Ten Week Garden [E| huerto de las diez semanas] (ambas de
1973). La primera era una reimpresion de la edicion revisada en 1902 de la guia de 22
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setas de Norteamérica de los micologos Charles Mcllvaine y Robert K. MacAdam.
La segunda, un manual de horticultura para climas frios, como el del norte de
Vermont, escrito por Cary Scher con ilustraciones a mano de su propia esposa,
Linda Larisch (los vecinos de Higgins). La nueva direccion editorial que evidencian
los libros publicados hacia el final de la vida de la editorial fue impulsado por la
incorporacion de Jan Herman, nombrado editor jefe en julio de 1972. El escritory
editor Herman habia colaborado con el poeta Lawrence Ferlinghetti en la City Lights
Bookstore de San Francisco. Ademads, habia trabajado como editor de la revista San
Francisco Earthquake (1967-1969) y habia dirigido su propia casa editorial, Nova
Broadcast Press (1969-1973)%. Las responsabilidades de Herman en la Something
Else Press se multiplicaron rapidamente cuando Higgins renuncio al cargo y le
nombr¢ editor. Para justificar su retirada, Higgins adujo que estaba interesado en
crear obras visuales y en escribir estudios tedricos, tareas que la posicion prominente
que ocupaba en la Something Else Press no le permitia desarrollar. Agravada por

la funesta situacién financiera de la editorial y por algunos problemas legales, la
salida de Higgins resulto fatal; el proyecto fracasé por completo a finales de 1974.
En febrero de 1975, Higgins envio una tarjeta anunciando el fin de la Something Else
Press. A pesar de su desaparicion un tanto repentina, a principios de la década de
1970 la editorial ya habia ejercido una influencia considerable en diversos grupos

de artistas y teodricos de Norteameérica, México, Europa y Japon. En una carpeta con
propuestas de libros rechazadas, fechadas entre 1972 y 1974, podemos encontrar
manuscritos no reclamados de cientos de artistas y escritores —entre los que se
encuentra el fotografo conceptual Fred Lonidier y el poeta, cineasta y pionero de la
performance Stuart Sherman—, que tenian la esperanza de incorporar su nombre al
catdlogo de Something Else®®. Un ejemplo curioso del interés que suscité la editorial
en la comunidad artistica en general es la peticidon de la poeta y ensayista Kathy
Acker, que contacté con Herman para preguntarle si podia presentar los libros mas
recientes de la Something Else Press en su programa de radio de San Francisco®.

Como ya apunté al principio, el uso del libro como herramienta artistica se ha
examinado a fondo en numerosos estudios académicos recientes®. Por eso
resulta aun mas sorprendente que la iniciativa de Higgins haya recibido tan poca
atencion. Nos queda preguntarnos: si tuviéramos que definir la posicion que
ocupa la Something Else Press en la historia del libro, squé podriamos decir? Desde
la perspectiva de la historia del arte, la utilizacion de las publicaciones o de las
editoriales como medio artistico se ha labrado una buena reputacion dentro de
una rama académica especializada, a saber, el estudio de los libros de artista. En
uno de los primeros textos dedicados a este tema (escrito en 1976 y publicado en
1977), la critica y comisaria de arte Lucy Lippard definia el “libro de artista” como
“una obra de arte de por si, concebida especificamente para el formato libroy
publicada por el propio o la propia artista”®. Un ejemplo muy adecuado seria la
edicion que publico la Something Else Press del libro de Filliou Ample Food for
Stupid Thought [Abundantes motivos de reflexion estupidal, una caja con postales
sueltas que planteaban al lector preguntas desconcertantes. El formato de Ample
Food lo desarrollo Higgins en colaboracion con el autor; los artistas se enviaban por
correo muchas de las postales que integraban la obra, de manera que cada edicion



era mas “incompleta” que la anterior. En su ensayo, Lippard cita diferentes ejemplos,
como los fotolibros de Ed Ruscha, los experimentos con revistas (por ejemplo,
los numeros 5+6 de Aspen, de Brian O’Doherty), y exposiciones colectivas (como
las de Seth Siegelaub) organizadas en las pdginas de un folleto, que sustituia
el espacio convencional del cubo blanco. Lippard concluye su articulo con una
frase utdpica: “Un dia me gustaria ver libros de artista expuestos como si tal cosa
en los supermercados, en los ultramarinos, en los aeropuertos, y constatar que
los artistas son capaces de beneficiarse economicamente de la comunicacion
general, no de la ausencia de ella™®. Este anhelo idealista, casi ingenuo, guarda una
sorprendente similitud con la famosa anécdota que contaba Higgins con orgullo
para ilustrar el alcance de la distribucion de la Something Else Press. Lo cierto es
que se rumoreaba que en la cooperativa de Berkeley los Great Bear Pamphlets se
vendian junto al mostrador de las verduras*®. A pesar de la afinidad conceptual de
las ambiciones de Lippard y de Higgins, y de que algunas de las publicaciones
de la Something Else Press encajaban bastante bien con su definicion de “libro de
artista”, los titulos de la editorial no aparecen en ningun momento en la cronica
del fendmeno que ofrece esta autora. Y, sin embargo, seria absurdo exigirle que
considerara que las publicaciones de Something Else eran meros libros de artista.
Desde que Lippard publico su ensayo fundacional, han aparecido numerosos libros
que han contribuido a ampliar la genealogia de las publicaciones de artista, y se
ha reconocido, sin demasiado entusiasmo, que los titulos de Something Else de
Higgins son los precursores del boom de las “obras-libro” o de los “libros-objeto”*
al que asistimos desde finales de los afios sesenta. Sin embargo, cuando los
estudiosos afirman que los volumenes de la Something Else Press son ejemplos de
libro de artista, o estudios de casos de lo que se ha dado en llamar “la edicion como
prdctica artistica”#?, tienden a interpretar cada una de las publicaciones de manera
aislada, de modo que se pierde de vista la totalidad del proyecto de Higgins.

Menos prescriptivo y mds apropiado que la categoria historica del libro
de artista podria ser lo que la historiadora del arte Liz Kotz ha definido como el
“giro linglistico” de las artes de los afios sesenta. En su estudio critico Words to
Be Looked At: Language in 1960s Art, Kotz presta atencion a las partituras y a
las estructuras notacionales basadas en el lenguaje que con el tiempo acabarian
caracterizando las prdcticas de la década“®. El “giro linglistico” hace referencia a
la proliferacion del lenguaje y al creciente interés de los artistas por el texto como
punto crucial de las nuevas propuestas estéticas. A través de varios ejemplos
—entre los cuales se encuentra 4°33 (1952) de Cage, Schema (1966) de Dan Graham
y a: a novel (1968) de Andy Warhol—, Kotz demuestra que la recepcién de las
intervenciones de los artistas en el lenguaje habria sido imposible sin la mediacion de
una superficie de soporte, sea esta un libro, una revista o una hoja de papel suelta.
Bajo esta luz, podria considerarse que la Something Else Press —en su atencion a
las publicaciones innovadoras y al material impreso—, es un elemento constituyente
integral de este “giro”. Basandonos en la teorizacion de la partitura que propone
Kotz, podriamos interpretar que la editorial es una especie de estructura vacia o de
recipiente, una serie de “paréntesis” donde inscribir las practicas, las historias y las
formas (artisticas). De hecho, la Unica manera de empezar a entender el alcance y la
altura de este proyecto es adoptar una perspectiva mas amplia que tenga en cuenta
la importancia de la extensa actividad de la Something Else Press. 24
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Si bien Kotz suele recurrir a la imagen del “paréntesis” con el fin de captar
el funcionamiento interno del lenguaje y los modelos temporales que examina, me
parece mds oportuno recurrir a una forma literaria, la antologia, para analizar el
conjunto de publicaciones que constituye el objeto de nuestra investigacion. Una
antologia es un marco conceptual que agrupa y organiza los materiales entre sus
dos cubiertas, conectando elementos cuyas cualidades comunes se suelen pasar
por alto o se desconocen. No es de extrafiar, por tanto, que entre los titulos de la
Something Else Press, encontremos casi una docena de recopilaciones forjadas
en diferentes formatos y centradas en una amplia variedad de temas, como The
Four Suits [Los cuatro palos, 1965], Manifestos [Manifiestos, 1966], An Anthology of
Concrete Poetry [Una antologia de poesia concreta, 1967], Notations [Notaciones,
1969], Breakthrough Fictioneers [Los primeros ficcionadores exitosos, 1973], y
Something Else Yearbook 1974 [Anuario de Something Else, 1974], entre otras. No
obstante, toda antologia genera, inevitablemente, exclusiones, y su estructura y su
funcion pueden volverse en ocasiones tan rigidas que una seleccion que en tiempos
fue revolucionaria corre el riesgo de cristalizar y convertirse en un canon. Para eludir
esta trampa, Higgins concentro sus energias en el sistema de publicacion total
—no en una unidad individual, autorreferencial— y se entregd a la tarea de convertir
la obra de sus compafieros artistas en libros. En otras palabras, cred un espacio para
que otros lo llenaran y, cada vez que queria ocultar su posicion como autor, utilizaba a
Camille Gordon para borrar sus huellas. Esta metodologia de trabajo le ayudo a fundir
su identidad con la de la editorial, que se nos presenta como una declaracion artistica
colectiva en la que el “Yo” es el resultado de la combinacién y la redistribucion de un
“ellos” inclusivo. En la multiplicidad de identidades que se fusionaron para formar la
Something Else Press, el factor “algo mds”, en sentido literal y figurado, era el unico
denominador comun. En consecuencia, al dejar que los otros hablaran, Higgins se
sustrajo a las presiones institucionales y definid su posicion a través de la variedad de
prdcticas que queria sustentar con la matriz Something Else. Este modus operandi,

a mi modo de ver, resulta aun mds fascinante si recordamos que, dado que Higgins
aun no habia definido del todo su posicidon como artista, es posible que la edicion
constituyera su primera intervencion de madurez en la escena artistica.

La Something Else Press estd formada por una multiplicidad de
componentes: Higgins, Gordon, los autores, los editores y los colaboradores, y la
estructura de apoyo que hizo posible todo. Podria resultar confuso desenmarafiar
estos elementos y, como consecuencia, analizarlos por separado. Creo que el rasgo
mds sorprendente que destaca del proyecto de Higgins es la red de genealogias,
relaciones espontdneas, vinculos, equivalencias y posibilidades renovables que
se extiende mucho mas alld de la vida de la editorial, y estaba destinada a que
unos lectores en constante mutacioén la actualizaran y formaran con ella nuevas
constelaciones. Por tanto, debemos considerar que cada publicacién estd integrada
en un circuito de significacion que se puede reorganizar y suspender; un circuito
cuyos significados se vuelven tangibles, pero nunca inmoviles. Solo cuando
se analizan en conjunto los libros, los folletos, los catdlogos y los numeros del
Something Else Newsletter, las Newscards, y los Camille’s Reports y las ediciones,
adquieren coherencia en su heterogeneidad. La Something Else Press perdura a
través de los artistas, las practicas artisticas, las teorias y las historias que Higgins
reunio para crear una comunidad personal viva e imaginada.



1“A Something Else Manifesto”,
en Manifestos [Great Bear
Pampbhlet], Nueva York,
Something Else Press, 1966.

2 “postface” era una version
ampliada de un ensayo anterior
titulado “What the Theater

Can Be” [Lo que puede ser el
teatro]; véase Dick Higgins,
Selected Early Works, 1955-64,
Berlin, Editions Ars Viva, 1982,
pp. 199-227. Higgins le habia
enviado a Maciunas una
propuesta pormenorizada para
la publicacion de Jefferson’s
Birthday 1962-1963, en la

que especificaba todos los
detalles, desde el contenido a
la tipografia. Véase la fotocopia
de la carta mecanografiada
del 3 de abril de 1963, Jean
Brown Papers, caja 31, carpeta
4, Getty Research Institute, Los
Angeles.

3 En la carta de 1963,

Higgins explicaba que habia
descubierto que el cumpleafios
de Jefferson caia en 13 de

abril (y que coincidia con el
aniversario de Danger Music)
en un almanaque que habia
comprado casualmente ese
mismo afio. Esta coincidencia le
sirvié de inspiracion para titular
su libro “Jefferson’s Birthday”.
Véase la carta fechada el 3 de
abril de 1963, caja 31, carpeta
4, Jean Brown Papers, Getty
Research Institute.

4Aunque a estas alturas es

de sobra conocida, merece la
pena contar de nuevo la historia
del nombre de la editorial. En
un principio, Higgins penso

en llamarla Shirtsleeves Press
[Editorial mangas de camisal,
pero cuando se lo conto a
Alison Knowles, ella le dijo: “No
me convence. Seguro que se

te ocurre algo mas [Something
Else]”. Y por eso decidié adoptar
ese nombre literal. También
barajé la posibilidad de Fluxus
Annex, aunque al final la
descarto; véase Higgins, carta a
Jeff Berner, fotocopia,

22 de agosto de 1966, caja 31,
carpeta 4, Jean Brown Papers,
Getty Research Institute [Véase,
en este mismo catdlogo, la nota
del traductor incluida en el texto
de Johanna Gosse).

5 En estos cuarenta y nueve
volumenes publicados no esta
incluido el numero aun mds
elevado de titulos inéditos
que la editorial considero la
posibilidad de publicar en
conversaciones privadas con
sus respectivos autores.

8 En relacion con Zaccar Offset,
véase la carta mecanografiada
con fecha de 24 de julio de
1991, caja 23, carpeta 1, Dick
Higgins Papers, Getty Research
Institute. En el expediente
docente de Higgins del CalArts
podemos encontrar mas
informacion sobre Russell

& Russell: caja 2, carpeta 8,
Institute Archives, California
Institute of the Arts School of
Design Records 1966-1976,
Valencia, California, https:/
designschoolarchive.calarts.
edu/post/162066698043/
biography-richard-higgins-
subject-faculty-files [Ultima
consulta: 25-04-2023].

TEl registro mas exhaustivo de
prdcticas de transformacion
de estos afios, condensado

en una recopilacion de textos,
es An Anthology of Chance
Operations [Una antologia

de operaciones aleatorias],
reunidas y seleccionadas

por La Monte Young en 1961,
disefiada por Maciunas y
publicada por Young y Jackson
Mac Low dos afios después. En
esta obra, Higgins publico dos
piezas: Constellation for Five
Performers (CONSTELLATION
NO. 1) [Constelacion para cinco
intérpretes (CONSTELACION
Ne 1] y Telephone Music
(CONCRETION NO. 6) [Musica
telefénica (CONCRECION

N° 6)]. Higgins habla de la
importancia que tuvieron

para ély para otros artistas

los cursos de composicion
experimental de Cage en

el ensayo que aparece en
Jefferson’s Birthday/Postface.
Al Hansen también ofrecia su
opinion sobre este particular
en A Primer of Happenings &
Time/Space Art, Nueva York,
Something Else Press, 1965.

8 Después de The Flaming City,
Higgins siguio experimentando
con el cine en la época de la
Something Else Press. Para una
filmografia completa, véase el
documento inédito “About My
Films”, caja 8, carpeta 26, Dick
Higgins Archive, McCormick
Library of Special Collections,
Northwestern University,
Evanson, lllinois.

9 para el poema que incluyd
Higgins en la publicacion de
Corinth Books, véase “The
Pendulum” [El péndulo), en The
Beat Scene. Eli Wilentz (ed.),
Nueva York, Corinth Books,
1960, p. 122; para el primer libro
de Higgins, véase What Are
Legends, Maine, Bern Porter,
1960.

10 £ una carta bastante
agresiva sobre la rivalidad
entre Fluxus y la Something
Else Press que Higgins le
escribié a Maciunas en 1966,
analizaba los detalles de la
primera conversacion que
habian mantenido en torno a
Jefferson’s Birthday 1962-1963.
Véase la carta mecanografiada
en papel corporativo de la
Something Else Press, 23

de agosto de 1966, caja 31,
carpeta 4, Jean Brown Papers,
Getty Research Institute.

"Este tipo de sociedad
permitia que las ganancias

y los créditos pasaran a los
accionistas, y las pérdidas se
desgravaran (es decir, que
fueran deducibles a efectos
impositivos). Higgins fue el
unico proveedor de fondos de la
Something Else Press durante
la totalidad de su existencia, y
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el accionista mayoritario (con
un 95% de las acciones; el 5%
fue transferido al editor jefe
Emmett Williams, en 1966). Si
se quiere consultar la totalidad
de la documentacion legal y
financiera de la Something
Else Press, véase la carpeta
“Corporate Records”, en

la Something Else Press
Collection, The Emily Harvey
Foundation, Nueva York.

12 Starr no fue incluida en los
créditos del libro de la Cedilla a
peticion de Williams, a pesar de
que Brecht y Filliou insistieron
en que su nombre apareciera en
el colofon.

13 Higgins se inventé una
personalidad y una biografia
completas para Camille
Gordon. Se convirtié en una
presencia tan importante en

la vida de la Something Else
Press que la gente cada vez
sentia mds curiosidad por ella.
Judy Parlow se presenté en
una ocasioén en la inauguracion
de una exposicion haciéndose
pasar por ella. Véase Dick
Higgins, “The Something Else
Press: Notes for a History to Be
Written Some Day, Part 1”, en
New Lazarus Review, vol. 2, n°1,
1979, p. 36.

14 Seria imposible demostrar
con exactitud la veracidad

de esta cifra hoy en dia.
Higgins la citaba en una
conferencia filmada que dicté
en 1993 sobre la historia de la
editorial. Véase el minuto 21 de
Something Else Press & Since:
A Lecture by Dick Higgins,
Vancouver, British Columbia,
Western Front Productions,
1981. https://vimeo.
com/1397494347login=true
[Ultima consulta: 25-04-2023].

B Enia pagina web de la
editorial neoyorquina Primary
Information se pueden
consultar gratuitamente

los PDF digitalizados de las
Newsletter, las Newscards y

los Camille’s Reports. Véase
http://primaryinformation.
org/product/something-else-
press-newsletters-1966-83/
[Ultima consulta: 25-04-2023].
Los titulos y los temas que

he enumerado aqui los he
tomado, respectivamente

de Newsletter, vol. 1, n° 1,
febrero de 1966; Newsletter,
vol. 1, n° 9, diciembre de 1968;
Newsletter, vol. 2, n° 1, abril de
1971; Newsletter, vol. 2, n° 2,
diciembre de 1971; y Newsletter,
vol. 2, n° 4, septiembre de 1972.

16 \Vsase la seccidn Books
Received, “Gertrude Stein,
The Making of Americans”, en
Artforum, marzo de 1967,

pp. 66-67.

7 Dick Higgins, What to Look
for in a Book—Physically &
Catalogue 1965-66, Nueva
York, Something Else Press,
1965.

8Bun planteamiento similar al
que adoptaria Seth Siegelaub
pocos afios después para
introducir en la escena a

los artistas conceptuales.
Siegelaub sostenia que,

para adentrarse en la esfera
publica, las obras de arte
tenian que cefiirse a un sistema
especifico de presentacion

y comunicacién accesible al
publico. En otras palabras,

la idea del artista —lo que
Siegelaub definia como la
“informacion primaria”— tenia
que venir acompafiada de un
sistema material de apoyo
(por ejemplo, un catdlogo,

que Siegelaub definia como la
“informacion secundaria”) que
facilitaria al publico el acceso
y comprensién de la idea. Para
un andlisis de los materiales

y las estrategias de Siegelaub
y del arte conceptual, véase
Alexander Alberro, Conceptual
Art: The Politics of Publicity,
Cambridge (Mass.), MIT Press,
2003, en especial “Primary and
Secondary Information”,

pp. 55-59.

19g; quisiéramos identificar un
precedente de la serie Great
Bear Pamphlet, podriamos
pensar la serie The Documents
of Modern Art, publicada

por la libreria de Nueva York
Witterborn & Schultz. Esta serie
comenzd su andadura en 1943,
en colaboracién con Robert
Motherwell y el bibliotecario
del MoMA Bernard Karpel, y
en ella se tradujeron al inglés y
se publicaron por primera vez
textos europeos destacados
sobre arte y artistas modernos
como Guillaume Apollinaire,
Marcel Duchamp y Vasili
Kandinski, entre otros.

20 Higgins recogio la anécdota
en la que se inspird para

poner el nombre a la serie

en NUMEerosos ensayos y
entrevistas; véase, por ejemplo,
Dick Higgins, “The Something
Else Press: Notes for a History”,
pp. 29-30. El nombre “Great
Bear” [Osa mayor], recuerda a
The Domain of the Great Bear,
un articulo de Mel Bochnery
Robert Smithson que aparecio
en el numero de otofio de 1966
de la revista Art Voices.

2 Something Else Newsletter,
vol. 1, n® 4, agosto de 1966, p. 5.
El Unico cuaderno que excedio
este formato fue el n° 8, con
una extension de treinta y dos
pdaginas, que se cuenta como
numero doble.

22Eh yna carta que le
escribié a Williams, Higgins
proponia comenzar a publicar
las Threadneedle editions
“como si fueran Great Bears
sin editar, sin pretensiones™.
Explicaba, ademads, que los
costes de produccion de

ocho Threadneedle editions
equivalian al de un Great
Bear Pamphlet. Véase la carta
mecanografiada del 28 de julio
de 1967, caja 55, carpeta 10,
Dick Higgins Papers, Getty
Research Institute.
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23 Me viene a la mente otro
caso similar en el que las
prdcticas contempordneas se
combinaban y complementaban
con las de sus precursores. En
el numero 5+6 de la revista
Aspen, el editor invitado Brian
O’Doherty incluyd —junto a
obras recientes de Mel Bochner,
Dan Graham, Sol LeWitt, Robert
Morris y otros— grabaciones

de The Realistic Manifesto
(1920) de Naum Gabo y Noton
Peysner, algunos textos de A
infinitif (1912-1920), de Marcel
Duchamp, peliculas de Hans
Richter y Laszl6 Moholy-Nagy y
una historia del constructivismo
ruso. Casualmente, en la
seccion de anuncios de este
numero de Aspen la Something
Else Press promocionaba sus
actividades con una lista que
incluia los libros y los Great
Bear Pamphlets que se habian
publicado hasta la fecha.

24 Huelsenbeck era amigo de la
familia Higgins, en especial de
la tia de Dick, llse Getz, figura
muy activa en la escena de la
vanguardia neoyorquina en las
décadas de 1940 y 1950.

25 £ pastante curioso que
Higgins le pidiera a Filliou,

cuya lengua materna era el
francés, que tradujera un texto
en italiano. Para el Great Bear
Pamphlet The Art of Noise,
Fillou utilizo la edicion francesa
de 1954, publicada por Richard-
Masse y traducida por Maurice
Lemaitre.

26 En un catdalogo de 1964 de
las publicaciones de Gertrude
Stein, editado por Gotham Book
Mart, una libreria del centro de
Nueva York, los libros de Stein
se vendian por unos treinta
dolares de media (olgunos
titulos alcanzaban los setenta

y cinco dolares), el equivalente
a unos cientos de doélares
actuales; véase, “Gertrude
Stein: Catalog 1964”, recopilado
por Carl Van Vechten, Nueva
York, Gotham Book Mart, 1964.

27 Habia un séptimo libro en
preparacion, Before the Flowers
of Friendship Faded Friendship
Faded, con ilustraciones de
Wolf Vostell. Véanse los detalles
del libro en la nota “About This
Book”, caja 61, carpeta 33, Dick
Higgins Archive, Northwestern
University, que se transcribe por
primera vez en este volumen
[pp. 1568-159].

28 | carrera universitaria de
Higgins comenzo6 a mediados
de la década de 1950 en

Yale, antes de trasladarse a
Columbia. En la época en la que
él frecuentaba la sala de lectura
de la Biblioteca Beinecke, la
Yale University Press publicé
ocho volumenes de las obras
inéditas de Stein (1951-1958).

29 4 especialista en Stein

Ulla E. Dydo sostiene que

Plain Edition se financiaba
gracias a la venta de pinturas
de la coleccion personal de la
escritora (entre ellas al menos
una de su amigo Pablo Picasso).
Ulla E. Dydo, Gertrude Stein:
The Language That Rises,
1923-1934, Evanston (lIl.),
Northwestern University Press,
2003, pp. 418-419. Entre las
paginas de una edicion de Lucy
Church Amiably encontré una
carta manuscrita suelta de los
Stein and Toklas Papers de
Yale que parece confirmar esta
teoria, pues en ella se afirma:
“En 1930, la sefiorita Steiny la
sefiorita Toklas renunciaron a

la busqueda de editores para
las obras de la sefiorita Stein,
vendieron un Picasso y fundaron
‘The Plain Edition and Edition
of First Editions of All the Works
Not Yet Printed of Gertrude
Stein’. Aparecieron cinco
volumenes en la serie entre 1930
y 1933 Véase la referencia

Za St34930L, Beinecke Rare
Book & Manuscript Library,
Yale University, New Haven,
Connecticut.

30 Este eslogan se utilizé con
motivo de la reunién de la

Modern Language Association
(MLA) en Nueva York en

1972. Véase Israel Shenker,
“Bookstalls Sprout at Language
Parley”, en The New York Times,
29 de diciembre de 1972, p. 12.

31 para la creacion de la Small
Publishers’ Company, véase
“Five ‘Little Presses’ Form
Small Publishers’ Network”, en
Publishers’ Weekly, 28 de julio
de 1969, p. 37.

32 yna de las principales
motivaciones de Higgins para
trasladarse al oeste era la
perspectiva de convertir la
Something Else Press

en un proyecto editorial
subvencionado por el CalArts.
En marzo de 1969, Higgins
hablé largo y tendido acerca
de esta posibilidad con Herbert
Blau, rector y fundador del
CalArts y decano de la Facultad
de Teatro y Danza. No estd
claro si llegaron a alcanzar un
acuerdo. Lo que si sabemos

es que el plan se vino abajo
cuando Higgins tomo la
precipitada decisién —después
de un terremoto— de coger

a sus dos hijas y abandonar
California para trasladarse a
Vermont. Véase Minutes of

the Second Meeting of the
Directors of Something Else
Press, Inc., 1968, Something
Else Press Collection, The Emily
Harvey Foundation.

33 En una nota sin fechar

del Archive Sohm, Higgins
anunciaba: “Queremos
‘publicar’ una edicién de sirope
de arce. Resulta que nuestra
nueva sede se encuentra en
una regién de Vermont que
produce uno de los siropes

de mejor calidad de EE. UU.,
asi que nosotros también lo
vamos a producir, y lo vamos

a hacer por procedimientos
completamente ecoldgicos.

No vamos a dehidratar [sic]
las tabletas. Aun no sabemos
a qué precio lo venderemos,
pero lo haremos en envases de

28
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una pinta, un cuarto de galon
y un galén, en las mismas
condiciones en que vendemos
nuestros libros [...]. Estén
atentos a nuestros proximos
boletines, donde anunciaremos
los precios”, véase “Odd sneds”
[sic], pagina mecanografiada,
s. f., Archivador D. Higgins,
SEP, Misc., Archive Sohm,
Staatsgalerie Stuttgart,
Alemania.

34 Para las experiencias de
Herman en la escena de

las editoriales y del arte
underground en las décadas

de 1960 y 1970, véase Herman,
My Adventures in Fugitive
Literature, Nueva York, Granary
Books, 2015.

35El qluvién de cartas

que rechazaban la pila de
manuscritos que recibio la
Something Else Press forma
parte en la actualidad de los
Something Else Press Archives
del Museum of Modern Art,
Nueva York. Para mds detalles
sobre el libro de Lonidier, véase
la carta mecanografiada

que escribid explicando que
Eleanor y David Antin le habian
sugerido que enviara el libro
que habia proyectado a la
Something Else Press, carpeta
353. Para Sherman, véase la
carta de solicitud manuscrita
que le envio a Higgins el 12 de
septiembre 1973, carpeta 354.

36 cambio de los libros

que recibio de la Something
Else Press, Acker le envié a
Herman los numeros 1al 5 de
su obra serial The Childlike

Life of the Black Trantula.
Véanse las “notagramas”
mecanografiadas y la postal
manuscrita que intercambiaron
Acker y Herman entre
noviembre y diciembre de 1973,
en la carpeta 7, Something Else
Press Archives, Museum of
Modern Art, Nueva York.

37 Un estudio fundamental de
las intervenciones artisticas en

los medios impresos (incluido

el libro) contempordneo ala
Something Else Press es el

libro de Lucy Lippard sobre

las prdcticas conceptuales Six
Years: The Dematerialization

of the Art Object from 1966 to
1972. Casualmente, el primer
epigrafe del primer capitulo,
“1966” es el texto de George
Brecht Chance Imagery (1957),
publicado por la Something Else
Press dentro de la serie Great
Bear Pamphlets. Curiosamente,
Lippard omite cualquier
mencion a la Something Else
Press, aunque mads adelante,
en el mismo libro, incluye

otros titulos publicados por
Higgins. VVéase Six Years: The
Dematerialization of the Art
Object from 1966 to 1972, Nueva
York, Praeger, 1973 [Trad. cast.
de M* Luz Rodriguez Olivares,
Seis afios: la desmaterializacion
del objeto artistico. De 1966

@ 1972, Madrid, Akal, 2004].

Un estudio mds reciente sobre
los artistas que trabajan con
libros es Andrew Roth, Philip

E. Aarons y Claire Lehmann
(eds.), Artists Who Make Books,

Nueva York, Phaidon Press, 2017.

Ni siquiera en este reciente y
exhaustivo andlisis, que amplia
nuestro conocimiento sobre este
medio mucho mads allé del arte
conceptual, se presta atencion
a la enorme contribucion de
Higgins.

38 Lucy R. Lippard, “The Artists’
Book Goes Public”, en Artists’
Books: A Critical Anthology and
Sourcebook, Joan Lyons (ed.),
Layton (UT)/Rochester (NY),
Visual Studies Workshop Press/
Peregrine Smith Books, p. 28.

39 Ibid., p. 31. Unos afios
después, en el verano de 1983,
Lippard escribié un segundo
ensayo sobre los libros de
artista en el que reflexionaba
sobre su desilusién en relaciéon
con las posibilidades de este
nuevo formato y sus complejos
conflictos con las mercancias;

véase “Conspicuous
Consumption: New Artists’
Books”, en Joan Lyons (ed.), 6p.
cit., pp. 31-36.

40 La cooperativa de Berkeley,
hoy desaparecida, era un
mercado que habia en el
campus universitario de
California. Parece ser que
Higgins conservaba una
fotografia en la que aparecia

el expositor de los Great Bear
Pamphlets junto a un cesto lleno
de pimientos. Véase Higgins,
“Two Sides of a Coin: Fluxus
and the Something Else Press”,
en Steve Clay y Ken Friedman
(eds.), Intermedia, Fluxus, and
the Something Else Press:
Selected Writings by Dick
Higgins, Catskill (NY), Siglio,
2018, p. 147 en nota 24. Lo mds
probable es que, a finales de
1976, cuando Lippard escribio
su texto, no conociera este dato.

MNep gl ensayo “Some
Contemporary Artists and Their
Books”, Clive Phillpot establece
una distincion entre estos

dos géneros, y explica que las
“obras-libro” (bookworks, en
inglés) son “obras de arte que
dependen de la estructura del
libro”, mientras que los “libros-
objeto” son “objetos artisticos
que aluden a la forma del libro”.
Ademads, aflade una tercera
categoria, que se abstiene

de etiquetar: “Los libros de
artistas que, sin embargo, no
difieren del formato tradicional”.
Véase Clive Phillpot, “Some
Contemporary Artists and Their
Books”, en Joan Lyons (ed.), 6p.
cit., p. 106.

42 Annette Gilbert ha reunido
una antologia dedicada a los
“estudios editoriales”. Véase
Annette Gilbert (ed.), Publishing
as Artistic Practice, Berlin,
Sternberg Press, 2016.

43|, Kotz, Words to Be Looked
At: Language in 1960s Art,
Cambridge (Mass.), MIT Press,
2007.



Danielle Johnson

La Something
Else Gallery

y el espacio mas
alla de la pagina

Una introduccién

Fundada en 1966, la Something Else Gallery (SEG) es una de las iniciativas menos
conocidas de la Something Else Press. Estaba situada en el 238 de la Calle 22
Oeste (“detras del Chelsea Hotel”), el hogar que Dick Higgins compartia con su
compafiera, la artista Alison Knowles, sus dos hijas y un gato. A veces vinculada
pero nunca encadenada a las actividades de la editorial, la SEG organizaba
exposiciones a voluntad entre 1966 y 1972". Que un miembro fundador de Fluxus
decidiera poner en marcha una “galeria” puede parecer sorprendente, o incluso
complicado, desde un punto de vista prdctico, pues es de suponer que a Higgins
la direccion de la editorial le absorbia por completo. En la época en que se
inauguraron las primeras exposiciones de la galeria, entre abril y mayo de 1966,

la Something Else Press ya habia publicado siete titulos: Jefferson’s Birthday/
Postface [El cumpleafios de Jefferson/Posfacio], del propio Higgins; Ample Food
for Stupid Thought [Abundantes motivos de reflexion estupidal, de Robert Filliou;
A Primer of Happenings & Time/Space Art [Un manual elemental de Happenings
y Arte espaciotemporal] de Al Hansen; The Paper Snake [La serpiente de papel],
de Ray Johnson; Dada Alimanach [Almonoque dadd], de Richard Huelsenbeck; An
Anecdoted Topography of Chance [Topografia del azar ilustrada con anécdotas],
de Daniel Spoerriy The Four Suits [Los cuatro palos], con obras de Alison Knowles,
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Ben Patterson, Philip Corner y Tomas Schmit. Sin embargo, desde el principio,
Higgins tuvo bien claro cudles eran las motivaciones de la SEG:

En primavera vamos a abrir la Something Else Gallery para exponer ese
tipo de obras que son dificiles de encasillar en un unico medio [...] o que
se consideran imposibles de exponer. Nuestra primera [exposicién] va a
ser una muestra de objetos artisticos creados por poetas y compositores.
La galeria espera presentar un programa de cinco exposiciones [...]

y después cerrard por vacaciones de forma indefinida, hasta que surja la
necesidad de abrir de nuevo?.

Hay varios detalles fundamentales en esta declaracion, pero lo que destaca por
encima de todo es la idea de necesidad. Esta claro que nadie pensaba que la

SEG pudiera sobrevivir como una galeria al uso; en ningun momento se vio como
un negocio. Higgins la concibié como un complemento de la editorial, y su idea

de “necesidad” refleja la actitud de una persona que comprendia perfectamente
cudles eran las necesidades de los artistas (de sus compafieros, en particular).
Higgins era consciente de la escasez de plataformas donde proyectar las prdcticas
radicalmente posdisciplinarias en las que él estaba tan involucrado, un tipo de
arte cuya designacion mas habitual —una expresién manida en la actualidad—
era la de experimental. A los efectos de este estudio, resulta mas util emplear el
término “intermedia®, un concepto que acufio el propio Higgins y que, como es
sabido, dio a conocer en el mismo boletin en que se anunciaba la SEG. Espacio

de exposiciones, sala de espectdculos, cuarto de estar, libreria, aula y, en suma,

lo que hoy en dia podriamos definir (de manera mas fluida que entonces) como
un espacio comunitario, la SEG era “necesaria” en el sentido mas estricto de la
palabra. Para los artistas que se arriesgaban a caer en el inconformismo, la galeria
se convirtio en un crisol de actividad que merece ser analizado en el contexto
general de su época. Reconociendo con entusiasmo que queda mucho por contar,
en este texto nos centraremos en las exposiciones colectivas y en los conciertos
que se organizaron en la galeria durante ese primer afio, y en los estimulos que
impulsaron la creacion de este espacio.

La escena: 1966

Mucho se ha escrito sobre la postura critica de los artistas de este periodo de
la década de 1960 en relacion tanto con el constructo de la galeria como el del
auditorio. Y es cierto que la SEG pertenece a un linaje de proyectos impulsados por
artistas en el que podriamos incluir, por citar tan solo unos pocos antecedentes
indispensables, a la Judson Gallery (1958-1960), a los conciertos del loft de La Monte
Young (1960), la AG Gallery (1961) de George Maciunas, el Yam Festival de George
Brecht y Robert Watts (1962-1963), y la Fluxshop (1963), sin olvidar a la Robin Gallery
de Ray Johnson (1965), que se mantuvo en funcionamiento durante una temporada
entera sin organizar una sola exposicidn y sin contar con un espacio fisico.

Aunque parece bastante logico relacionar la SEG con estos proyectos
anteriores, dado que muchos de los protagonistas involucrados fueron los mismos,
no basta con detenernos aqui, y seria conveniente analizar de manera mads



detenida otras iniciativas que surgieron en la segunda mitad de la década de 1960
para situarla en un contexto mas amplio. Podriamos preguntarnos, por ejemplo,
hasta qué punto se puede considerar que el proyecto de la SEG guarda relacion

o es un antecedente de las exposiciones y las publicaciones de Seth Siegelaub o
de los volumenes seriales y las Street Works [Acciones en la calle] incluidas en la
publicacion O to 9, de Vito Acconci y Bernadette Mayer. Lo mds importante en
este caso es reexaminar los limites artificiales —que aun no se habian trazado en
1966— que se emplean desde entonces para categorizar y diferenciar todas esas
practicas interrelacionadas. Un proceso destructivo que en el presente contexto,
en particular, relegd durante décadas a Fluxus y a los artistas vinculados con
este movimiento a los mdargenes de la historia del arte. En el prélogo de The Four
Suits (1965), cuando Higgins sefialaba que “la idea es lo importante aqui” estaba
identificando el mismo criterio que luego adoptaria el arte conceptual. En la
version original de The Dematerialization of Art, Lucy Lippard y John Chandler
hablan del “lado mas literario: los poemas concretos y el poema objeto [...] con la
palabra ‘uno’ de Dan Graham [...], los libros de Ed Ruscha [...], el poco pretencioso
libro de Bruce Nauman sobre su obra y sus proyectos en colaboracion con William
Wiley, [...] los ‘eventos’ de George Brecht, las ‘listas de correo’ de Ray Johnson y
otros innumerables libros, objetos y proyectos incluidos en los catalogos de la
Something Else Press™?. Estas referencias clave se suprimieron en algunas de

las reimpresiones posteriores del ensayo. El agravio viene de lejos, pero sigue
coleando: las obras de los artistas agrupados en torno a la SEG, Fluxus, y demads,
parecen frustrar cualquier intento por forjar una trayectoria histérica bien definida.
Para otros protagonistas de la escena, las conexiones eran evidentes. Seria
practicamente imposible encontrar una vision mas fidedigna de este momento
precario que la del observador desinteresado Tony Conrad, quien aseguraba que
“alo largo de esta década, me aislé del mundo del arte, y también de todas las
apariencias que la moda ‘in’ habia atribuido de nuevo a la coyuntura conceptual
del primer Fluxus [...], y se habian expresado sucintamente, sin el bombo y

platillo de las galerias de arte, seis afios antes o mds™. La opinién de Conrad
contribuye a aclarar por qué el empefio de Higgins por echar abajo los muros de la
categorizacion con el fin de revelar algo mas tenia tanto valor.

En la medida en que se diferenciaban del intermedia de Higgins —mas
préoximas, de hecho, a lo literario de Lippard—, las apariciones del término “poesia”
a lo largo de la década (antes de que las propuestas linglisticas empezaran a
definirse como arte conceptual) nos proporcionan un punto de acceso, una atalaya
desde la cual podemos delimitar un terreno comun. Dado que Graham, Accongci
y otros artistas se identificaron como poetas a lo largo de la década de 1960, y
que a otros como a George Brecht se les atribuia erroneamente esa etiqueta,
parece sensato intentar definir la finalidad de esa designacion®. Para aquellos que
pretendian subvertir los presupuestos del arte y romper sus limites disciplinarios,
la poesia era una categoria no artistica sobre la que construir nuevos modelos
artisticos centrados en el lenguaje antes de que este se aceptara y se formalizara
como un medio artistico. Asi, las propuestas lingUisticas se definian como
una base mads de des-estetizacion, o se alineaban con la famosa definicion de
“rescision estética” de Robert Morris: es decir, obras que “no tienen que verse
necesariamente como arte”®.
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Las exposiciones

Las tres primeras exposiciones de la SEG, Object Poems, Intermedia y The

Arts in Fusion eran tan coherentes desde el punto de vista conceptual que en la
actualidad podemos “leerlas” como si fueran tres capitulos de un mismo libro;
todas ellas impulsadas por el principio de intermedia, pero cada una abordada
desde un angulo distinto. Higgins se dio cuenta de que, para desarrollar su idea
por completo, tenia que trascender el formato del libro —por radical que fuera—
y utilizar obras que se resistieran a adaptarse a la pdgina impresa’. Cuando
Maciunas habia tenido que enfrentarse a este mismo problema, durante los
preparativos de su primera publicacion colectiva, Fluxus | (1964), habia ideado
una solucion impactante: un libro que excedia las dos dimensiones tradicionales.
Habia sustituido las paginas por sobres de papel manila, de manera que la
obra de cada artista se insertaba fisicamente en el interior del libro, no solo

“Something Else
Gallery”, anuncio
publicado en The
Chelsea-Clinton News,
Nueva York, 14 de abril
de 1966

aparecia reproducida. Después, en Fluxkits (1964-1965), Maciunas introdujo
la tridimensionalidad utilizando una maleta, un elemento decididamente
duchampiano que reemplazaba a la galeria, al museo y a otros marcos
convencionales, y convirtio asi el Fluxkit en un modelo de desafio radical dificil de
igualar. Sin embargo, tanto en el caso de Fluxus como en el de la Something Else
Press, para expresar todas las implicaciones de las obras era necesario realizar
incursiones en el tiempo y en el espacio reales.

“Tanto el poeta como el artista visual”, sefialaba Higgins en el anuncio
de Object Poems, “estan interesados en explotar todos los recursos necesarios
para la materializacion de una idea en particular”®. La afirmacion de Higgins, que



hacia hincapié en el concepto por encima de cualquier medio singular, resonaba
mas alld de las paredes de la SEG. Aunque no era un “intento definitivo”, la
exposicion Object Poems tampoco era una apuesta menor, y en ella participaron
veinticinco artistas, entre ellos Brecht, Knowles, Aram Saroyan, Johnson, Jackson
Mac Low y Carolee Schneemann®.

Varias obras de la muestra abordaban especificamente conceptos que
podriamos tildar de antinstitucionales o intentaban echar por tierra la idea del
arte como objeto de consumo. Pensemos, por ejemplo, en Banana (1966), de
Dieter Rot, una piel de platano medio podrida, desecada, montada detrds del
elemento museoldgico por excelencia, el cristal. Este dispositivo, que favorece la
estabilidad de la obra en detrimento de cualquier otro factor, la aisla del mundo.
En la obra de Rot, la piel contamina su continente y ensucia su pristina superficie
para dar visibilidad a un material cuya unica finalidad es mirar a través de
él. También podemos detenernos en Galerie Légitime de Robert Filliou, una

Emmett Williams

Fish Tank [Peceral],
publicado en Jerome B.
Agel (ed.), Books, 1966

seleccion de obras diminutas instaladas en el espacio portdatil de su sombrero
(un juego de palabras entre chef-d’oeuvre y couvre-chef). Filliou se paseaba

por Paris ofreciendo muestras improvisadas de las obras de arte instaladas en
el interior de su sombrero a cualquier transeunte interesado. Ya fuera con sus
propias obras o con las de cualquier otro artista perspicaz —en sintonia con la
raison d’étre de la Galerie Légitime, como Benjamin Patterson—, estas acciones
espontdneas ofrecian una inteligente redefinicion de la nocion de exposicion
cuyo objetivo consistia en “bajar el arte de las alturas y llevarlo a las calles™,
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Una de las piezas mas sorprendentes incluidas en Object Poems era la
de Johannes Cladders, que por aquel entonces trabajaba como conservador de
museos en Krefeld, Alemania, y un afio después se convertiria en director del
Stadtisches Museum Abteiberg de Ménchengladbach™. “Llevo afios recibiendo
unos misteriosos mensajes desde Alemania”, le explicaba Higgins a Brecht en
una carta fechada el 8 de abril de 1966, “sin remitente, firmados con una huella
dactilar y la letra C. Cosas maravillosas [...]. Por fin he conseguido averiguar
de donde vienen. Me las envia el Dr. Johannes Cladders [...] y parece ser que es
un personaje desconocido, incluso para la mayoria de los alemanes de nuestro
mundo, que se dedica a crear lo que él mismo define como ‘poemas objeto’. Y
eso es lo que son™?. Higgins describia a continuacién la pieza que habia enviado
Cladders para la exposicion, titulada Original Handdruck (un juego de palabras
en aleman): “Ha apretado la mano contra una almohadilla de tinta y luego la ha
puesto sobre una lamina de papel de arroz y la ha titulado Original Handdruck [...].
Pero ademads ha creado una edicion de esta obra. La copia que me ha enviado es
la numero 26 de una serie de 35. Lo cual altera inmediatamente la situacion”®.
Cladders anula los criterios de valor tradicionales y utiliza las convenciones
del grabado, el espacio para el titulo y la edicidon para crear una parodia de las
cualidades de la obra original y del imprimdtur de la mano del artista™.

En el caso de Object Poems, como en el de las demds exposiciones de la
SEG, no hay que fijarse unicamente en lo que se exponia, sino en como se exponia.
En el montaje, en contraposicion con los dictados del “mobiliario expositivo”
tradicional —y para eludir el efecto cosificador y exclusivista del pedestal— habia
que readaptar de una manera innovadora la estructura arquitectonica de la SEG.
Oportunamente, el espacio de una estanteria empotrada, poblada de piezas de
pequefio formato, ocupaba un lugar central, y su funcidn se neutralizaba y se
conservaba al mismo tiempo, con el fin de reorientar y subrayar el estatus de las
obras, que eran objetos, no-esculturas. Esta atencidn al inconformismo de cada
pieza era una parte integral de la manera singular y necesaria en que la SEG
proporcionaba un soporte literal y conceptual, al mismo tiempo. Entre las obras
expuestas en las repisas de la estanteria se encontraba Game [Juego, 1964] de
Takako Saito, una cajita de madera con pantalla de pldstico que dejaba ver unas
repisas de madera sobre las que descansaban bolitas de metal sueltas. Saito
aprovechd la familiaridad de este modesto juego portdtil y la invitacion implicita a
alcanzarlo de la estanteria, como si fuera un libro, e interactuar, participar y jugar
con él. Cuando la pieza se sostenia en la mano se podian escuchar los sonidos de
las bolas que chocaban entre si al descender entre las tablas. EI modelo del juego,
que Fluxus abordd con frecuencia y en distintos sentidos, se basa en la doble
acepcion del verbo to play, que en inglés significa indistintamente “jugar” y “tocar
un instrumento”. Con el fin de analizar este fendmeno, puede que sea util recurrir
al estudio de las practicas aplicadas a la vida cotidiana de Michel de Certeau.
“Los juegos”, explica De Certeau, “[..] dan lugar a espacios donde los movimientos
son siempre proporcionales a las situaciones [...], son repertorios de esquemas
de accién [...], estos recordatorios ensefian las tacticas posibles dentro de un
sistema (social) determinado”®. Al adoptar la forma del juego por encontrarse
profundamente inscrito en la cultura y en la sociedad, los artistas de Fluxus
optaban por construir juegos con finalidades ambiguas, desinstrumentalizando



la actividad y suprimiendo la premisa de la competicion. En el juego de Saito, la
experiencia de la interaccion y el sonido resultante son los Unicos elementos que
permiten relacionarlo con los posibles significados del verbo to play.

En la segunda exposicion de la SEG, Intermedia, que se inauguro en la
primavera de 1966, el planteamiento quedo reducido a tan solo tres artistas: Joe
Jones, Alison Knowles y George Brecht. Con esta exposicidn, Higgins cambio de
enfoque y paso de la vision panordmica de Object Poems a una perspectiva mas
detallada, seleccionando artistas cuya obra se podia situar en los intersticios de
las disciplinas aceptadas. Knowles y Brecht habian jugado un papel importante
en el desarrollo de la partitura lingUistica que se convirtio en un elemento
fundamental de Fluxus. Los “eventos™ de Brecht y las “propuestas™ de Knowles
representan el enfoque especifico de cada uno de estos artistas pero también
revelan una mayor afinidad entre si que en relacién con otras formas (la Danger
Music de Higgins o la Action Music de Nam June Paik, por ejemplo). En la
medida en que la partitura le devolvia una funcion al readymade, restableciendo
la posicion apropiada del objeto en la vida cotidiana, podemos interpretar las
instrucciones de estos artistas bajo la lente del uso.

La filosofia del lenguaje de Ludwig Wittgenstein, su formulacién de la
autonomia del significado lingUistico, se ha relacionado a menudo con el arte
conceptual. Nuestro tema de estudio nos brinda la oportunidad de complicar y
enriquecer la base de los modelos de lenguaje (poswittgensteinianos) de la década
de 1960. Para empezar a establecer las similitudes entre el pensamiento de
Wittgenstein y los objetivos de la partitura, merece la pena incluir a continuacion
una cita bastante extensa de una de las obras de juventud del filésofo:

Nada seria mas notable que ver a un hombre entregado a cualquier
actividad sencilla y cotidiana, mientras considera que nadie lo observa.
Pensemos en un teatro, el teldn se alza y vemos a un hombre solo que va

y viene por su habitacion, enciende un cigarro, se sienta, etc., de tal modo
que de pronto vemos a un hombre como nunca podemos verlo, casi como si
viéramos un capitulo de una biografia con los propios ojos; esto deberia ser
a la vez inquietante y maravilloso. Mds maravilloso que cualquier cosa que
un escritor hiciera representar o leer en la escena: veriamos la vida misma,
Pero esto lo vemos todos los dias y no nos impresiona lo més minimo. Si,
pero no lo vemos en la perspectiva. [...] Pero solo el artista puede presentar
lo individual de tal manera que nos parezca una obra de arte [...]. Por asi
decirlo, la obra de arte nos obliga a adoptar la perspectiva correcta®.

Es dificil imaginar un conjunto de términos mds oportunos para caracterizar la
partitura basada en el lenguaje (en particular el evento y la propuesta), teniendo
en cuenta que, como sefala Julia Robinson, la partitura pretendia “apoderarse
momentdneamente del tipo de atencion que le dedicamos a una obra de arte y
desviar esa atencion hacia los detalles de la experiencia perceptiva cotidiana”".
Un Wittgenstein mdas maduro desarrollaria esta idea de la siguiente manera:

“Los aspectos mds importantes para nosotros de las cosas estdn ocultos por su
simplicidad y cotidianeidad. (No se puede advertir — porque siempre se tiene ante
los ojos). [...] Y esto quiere decir: lo que una vez visto es mas llamativo y poderoso,
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no nos llama la atencion”™. Con su explicacién de lo cotidiano, Wittgenstein
aclara cudles son las preocupaciones fundamentales de los artistas que trabajan
con lo corriente, ejemplificado en tiempo real, a través del lenguadje.

El Wittgenstein de las Investigaciones filosoficas explica el modo en que
el lenguaje produce significado, a saber, a través de su uso™. Ademds, estos usos
son propios de “formas de vida” dentro de las cuales los usuarios las aplican
como herramientas en lo que el fildsofo define como “juegos de lenguaje”?°.
Como ha demostrado acertadamente Trevor Stark en un articulo sobre Lawrence
Weiner, los artistas aprovechaban “que el lenguaje siempre estd relacionado,
se dirige hacia afuera de si mismo (hacia los objetos vy las personas), y espera
a ser convertido en significado, en accion, en material, o en nuevas palabras”,
unido inextricablemente al mundo que se encuentra mds alld de la pagina y
a las personas que lo utilizan?'. El hecho de que los diecinueve grabados de
plata The “T” Dictionary [Diccionario de la letra “T”] de Alison Knowles que se
presento en la SEG (y se incluyé en el libro The Four Suits) fueran una de las
posibles interpretaciones de su partitura basada en el lenguaje Performance
Piece #8 [Pieza performativa n° 8], demuestra la existencia de esa cualidad del
lenguaje favorecida por la versatilidad del modelo de la artista: su potencial
generador y su capacidad de materializarse de maneras tan diversas. Ademads,
con sus estampas, Knowles afirma que las palabras y las imdgenes son los dos
grupos diferentes que hay que mezclar y recombinar de acuerdo con el texto.
Aqui, la relacion entre las palabras y las imagenes cambia y se reconfigura a lo
largo de la serie en evolucion. “;Qué se presenta ante nuestra mente en realidad
cuando comprendemos una palabra?”, preguntaba Wittgenstein. “sAcaso no
es algo parecido a una imagen?”?2, Pero en el diccionario de Knowles, al igual
que en las Investigaciones filosoficas, la relacion entre la palabra, la imagen y
el significado es muy fragil?®. Si leemos con mayor atencién, descubrimos que
Knowles ha revisado y adaptado la definicion de cada palabra que aparece en
su diccionario, para aclarar que el significado puede cambiar dependiendo del
contexto. Su diccionario no incide en que las palabras sean imposibles de definir;
por el contrario, ilustra la multiplicidad de significados que se derivan del uso y
la circulacién de las palabras en el mundo?®. Con The “T” Dictionary, representa
la condicion de contingencia entre las palabras y las imdgenes que se utilizan
para ilustrarlas, y su interaccion en los grabados revela como una imagen puede
encajar o no con el significado de un uso particular de una palabra?®.

En la exposicién Intermedia también se presentd Water Yam [Name de agua,
1963] de Brecht, una caja con una recopilacion de sus partituras para eventos
(1959-1963) que Maciunas habia producido como multiple de Fluxus. La caja,
con su invitacion implicita a abrirla y utilizarla, contenia un monton de tarjetas
con propuestas textuales impresas que se podian escoger y poner en prdctica. A
través de la estructura formal que Brecht habia perfeccionado con la “partitura
para eventos” —un titulo seguido de una lista de indicaciones verbales, un
esquema que enseguida se convirtio en un sistema independiente— el lector/
espectador/intérprete era iniciado en un juego linguistico, y disponia de una guia
que le indicaba cémo usario. Por ejemplo, Three Aqueous Events [Tres eventos
acuosos, 1961] era una sucinta lista con las palabras “hielo”, “agua”, “vapor”.
Como en el caso de la famosa “losa” de Wittgenstein que utilizan los obreros



de una obra, la partitura de Brecht aprovecha las capacidades del lenguaje

para comunicar nuevos significados e implicaciones a través de los contextos

y los usos?. Sin embargo, como la concepcion del evento de Brecht no era ni
mucho menos ordenada, anticipaba y al mismo tiempo invocaba la multiplicidad
indeterminada de aplicaciones y situaciones que las palabras generaban
potencialmente, por no decir inevitablemente. A partir de estas obras de Brechty
de Knowles, y del modo en que se basaban en avanzados modelos de
composicion, en técnicas de impresion innovadoras, en la performance y la
filosofia, empezamos a intuir como esta instalacion conseguia destilar la volatil
nocion de “intermedia”.

La yuxtaposicion de las mencionadas practicas textuales con la
obra del compositor Joe Jones ponia de relieve la aportacion del principio de
intermedia como base para evaluar unas practicas extremadamente dispares.
Como un mecdnico, Jones construia sus Music Machines [l\/ldquinos de
musica] automaticas con repuestos de instrumentos musicales y juguetes que
compraba en Canal Street?”. Su sistema de “batidores” con cables electrénicos
y diminutos motores cinéticos, alimentados por transformadores de trenes
eléctricos, producia sonidos de acuerdo con una partitura programada. Cada
Music Machine alcanzaba un delicado equilibrio entre los sonidos previstos y la
posibilidad siempre presente y bienvenida de los sonidos accidentales. Dos afios
antes de que se inaugurara la exposicion Intermedia en 1966, estas obras ya
habian ocupado un lugar destacado en la influyente muestra For Eyes and Ears
[Para los ojos y los oidos] de Cordier and Eksgrom, en Nueva York. En la resefia de
esta exposicion que escribiod Lippard, elogiaba la obra de Jones, que consideraba
la “mas lograda®, porque combinaba lo visual y o sonoro de manera satisfactoria,
y era la mas fiel al concepto de la exposicion, que “prometia la creacion de un
entorno sinestésico”?8,

La tercera exposicion de la SEG seguia un rumbo distinto al de las
anteriores, pues se habia originado en otro lugar. Sin duda Higgins consideraba
que The Arts in Fusion era el complemento perfecto de su esfuerzo continuo por
dar a conocer los impulsos artisticos vitales que el intermedia pretendia definir,

o incluso unificar. Puede que hasta le pareciera mds convincente que la idea de
la exposicion no se le hubiera ocurrido a €l ni a ninguno de los miembros de su
circulo mds proximo. Concebida por el artista y poeta Carl Fernbach-Flarsheim

e inaugurada en Filadelfia unos meses antes, The Arts in Fusion aglutinaba a un
grupo de artistas internacionales y hacia hincapié en los proyectos que recorrian
de manera transversal el campo de la poesia, el arte, el lenguaje y la tecnologia®.
Las inteligentes alusiones a Gertrude Stein y a Wittgenstein que incluyo
Fernbach-Flarsheim en el texto que escribié para acompafar la exposicion
consolidaban a estos autores como antecedentes decisivos con un planteamiento
del lenguaje que servia de base para comprender las obras de los “fusionistas™
que él habia reunido®°. En su explicacion del concepto de la exposicion, y también
en su propia obra, Fernbach-Flarsheim no eludia el ancestral anuncio utépico de
“una eventual fusion total de las artes y las ciencias”®'. La pieza interpretable que
aporté el propio artista y comisario de la exposicion, Conceptual Clouds [Nubes
conceptuoles], su invocacion de la teoria de conjuntos booleana, y el recurso a la
programacion informatica revelan su avidez por explicar las diversas influencias
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mutuas entre la ciencia, las matematicas y la poesia, una combinacion capaz
de favorecer una innovacion inconmensurable®. En el texto que escribio para
la exposicién, Fernbach-Flarsheim hablaba del “proceso en marcha de la
creacion de una nueva lengua®, una idea crucial para nuestra investigacion que
retomaremos mas adelante.

Las actuaciones

Ademds de las exposiciones que se presentaron a lo largo de su afio inaugural,

la SEG acogioé dos actuaciones. Se realizaron en colaboracion con el Tone Roads
Chamber Ensembile, un conjunto de intérpretes de New Music fundado por Philip
Corner, Malcolm Goldstein y James Tenney. En el primer concierto, que se celebro
el 15 de junio de 1966, interpretaron piezas de Henry Cowell y Charles Ives. La
eleccion de las obras de estos dos compositores es uno de los indicadores que
revela cudles eran los objetivos y los resultados a los que aspiraba la erudita
programacion de la SEG. En la medida en que logro trazar el linaje de la musica
experimental en Estados Unidos, contribuyd implicitamente a la historizacion de
cuatro generaciones, una iniciativa que nadie habia emprendido hasta entonces.

Tone Roads, un nombre que hacia referencia a la serie que compuso
Ives con ese mismo titulo, se habia formado con el fin de interpretar la musica
vocal de este compositor, ignorada hasta entonces en los programas de
conciertos tradicionales. Cowell e Ives estaban vinculados con una “tradicion
picaresca norteamericana” de New Music, que experimentaba con técnicas
de interpretacion poco ortodoxas y estrategias de disonancia avanzadas®. La
Aeolian Harp [Arpa edlica, 1923] de Cowell, que se interpretd en el concierto de la
SEG, es un buen ejemplo de esta tradicién, pues el pianista tenia que levantar la
tapa del instrumento y tocar las cuerdas directamente con las manos, en un claro
antecedente del piano preparado de Cage®*.

Las citas musicales de lves, una caracteristica constante de su musica,
eran una fuente importante de burla para el establishment musical de su época.
“La cita ha sido un recurso literario durante muchas generaciones”, insistia
Cowell, “pero la musica lo ve con malos 0jos™®®. En este caso, salia en defensa
de Ives, que introducia en su obra citas procedentes de una amplia variedad de
fuentes, desde Beethoven a Wagner o la musica popular (incluido el ragtime, los
bailes populares y los himnos)?®*. Las numerosas estrategias que empleaba para
incorporar sus citas —el collage, la parafrasis y el quodlibet, entre otras— a veces
tenia un efecto comico, aunque solo fuera porque frustraban las expectativas. Lo
que despertaba admiracion eran las asociaciones externas que Ives incorporaba a
sus referencias y favorecian la generacién de “significados extramusicales”®". No
es ninguna coincidencia que Erik Satie, el protagonista del siguiente concierto de la
SEG, también recurriera en su obra a la apropiacion y a la readaptacion de sonidos
existentes, e incluso se deleitara con estas practicas.

Infinitamente mas ambicioso, el concierto dedicado a Satie comenzé el
18 de junio de 1966. La primera parte del programa, que empezo6 a las 17:30 y se
prolongd hasta la medianoche, abarcaba toda la variedad de la produccion del
autor, desde las composiciones de la década de 1880 hasta las de 1920, con un
enfasis particular en su uso de la repeticion. El propio programa hacia aun mas



Invitacion al evento Piano Music of Erik
Satie [Musica para piano de Erik Satie]
en la Something Else Gallery, 1966

hincapié en este rasgo, pues algunas obras se repitieron en el transcurso de la
velada. Hay una anécdota que permite entender mejor el uso de la repeticion

en la obra de Satie: musique d’ameublement [musica de mobiliario], una obra
concebida para ser oida pero no escuchada, se estreno en el intermedio de

un concierto que tuvo lugar en la Galerie Barabazanges de Paris en 1920,
coincidiendo con una exposicion de pinturas de nifios. Una nota del programa

le pedia al publico que “no prestara mds atencion” a la musica repetitiva que a
“los candelabros, los asientos o al palco”?®. El publico disperso, acostumbrado a
asistir a conciertos, volvio corriendo a sus asientos cuando la musica empezo a
sonar. Segun contaba Darius Milhaud, el consternado Satie le gritaba al publico:
“Parlez! Parlez!”. Curiosamente, después de reflexionar sobre el estreno de

esta obra, Satie penso que lo mejor era grabar las piezas, para que pudieran
“reproducirse una y otra vez” y lograr el efecto que buscaba: Ia repeticion
conseguiria que la musica se desvaneciera y se fundiera con el entorno®. Satie
empled esta misma légica para componer la musica de Entriacte (1924) de René
Clair. Era musica de acompafiamiento para ser escuchada mientras se veia 40



41

la pelicula. En consonancia con las ideas en torno a la repeticion que ya habia
desarrollado en su musique d’‘ameublement, la musica de Entriacte también se
interpretd en tres momentos distintos durante el concierto de la SEG*C.

A medianoche, cuando termindé la primera parte del concierto de Tone
Roads, los pianistas empezaron a interpretar la famosa obra de Satie Vexations
[Vejaciones, ca. 1893-1894], que se prolongd hasta las seis de la mafiana siguiente.
Nunca publicada ni interpretada en vida de Satie, Cage ya habia organizado
un estreno mundial de esta pieza en el Pocket Theater tres afios antes, y habia
reclutado a Corner y a Tenney como intérpretes. Cage habia jugado un papel
decisivo en la recepcion de la obra de Satie en la posguerra. Le fascinaba
la manera en que este compositor trataba el campo auditivo: su renuncia al
desarrollo narrativo y a la progresion temdtica, su falta de interés por la armonia,
y la profunda sensacién de que la musica, a diferencia del arte, tenia a su
disposicion una matriz, a saber, el tiempo. Cage ya habia expresado estas ideas
en una conferencia que dictd en el Black Mountain College en 1948, “Defense
of Satie” [En defensa de Satie]: “Es muy sencillo”, afirmaba, “si considerdis que
el sonido se caracteriza por su altura, timbre, intensidad y duracién, y que el
silencio, que es el opuesto y por tanto el compafiero necesario del sonido, solo
se caracteriza por su duracion, llegaréis a la conclusion de que de las cuatro
caracteristicas del material de la musica, la duracion, es decir, la extension
temporal, es la mds fundamental™.

Dado que la practica recurrente de Higgins y de sus colaboradores
consistia en escribir partituras de lo cotidiano, los objetivos radicales de Satie no
podian pasar desapercibidos para ellos. En 1966 Higgins y Tone Roads crearon un
escenario ideal para este tipo de musica en la SEG. En la activa sala de estar de
Higgins y de Knowles, durante mds de veinticuatro horas, las necesidades de la
vida cotidiana —cocinar, comer, dormir, cuidar a los nifios que andaban por alli; los
encuentros entre amigos y las despedidas— se convirtieron en un nuevo contexto
para alcanzar esa integracion. La indicacion que aparecia en la invitacion de la
SEG, “traed sacos de dormir”, pone de relieve este extremo. En el marco de la
afirmacioén, quizds anacronica, de Cage, de que la musica de Satie no habia sido
concebida para “distraernos de lo que estamos haciendo”, sino para empujarnos
“a prestar atencién a cualquier otra cosa que estemos haciendo™?, la presentacion
de la SEG favorecia la materializacion de todas las implicaciones sociales y
politicas de esta idea, algo que los artistas, los poetas y los musicos involucrados
se encontraban en una posicion Unica de lograr.

La breve composicion de Satie, escrita en notacion enarménica en una
sola pdgina, viene acompafiada por la enigmdatica indicacion: “Pour se répéter
840 fois de suite” [Para ser repetida 840 veces seguidas]. En su duracion extrema
—un tiempo indeterminado, entre dieciocho y veinticuatro horas, dependiendo
de como interpreten los musicos la indicacion “muy lento”—, Vexations ilustra las
cualidades estaticas que ocupan una posicién fundamental en la obra de Satie.
Sin embargo, lejos de ser una secuencia larga —hasta el limite de la resistencia
fisica— de sonidos inmoviles, inconclusos que sin embargo fluyen, lo importante
es que empieza una y otra vez. En este sentido, la estructura y su ejemplificacion
de un presente continuo, puede recordarnos a esa otra figura de principios del
siglo XX que tanta influencia ejercié en la Something Else Press: Gertrude Stein“.









<& Peter Moore

Piano Music of Erik Satie [Musica para
piano de Erik Satie], performance en la
Something Else Gallery, 1966

Parece que en la obra de Satie y en la literatura de Stein la repeticion
funciona de una manera similar, en la medida en que “no intensifica ni realza el
significado. Por el contrario, la recurrencia [...] crea una brecha peculiar™4. Se trata
de una brecha mental y personal, que nos invita a considerar que la funcion de la
repeticion es un principio de estructuracién en estos casos. En la interpretacion del
autor William Gass, encontramos una posible respuesta que nos lanza de nuevo
hacia lo cotidiano:

La vida es repeticion, y Gertrude Stein se propuso representarla de muchas
maneras diferentes. Basta pensar en como pasamos los dias: suena el timbre
de la puerta, el teléfono, las sirenas en la calle, pasos en las escaleras, el
sonido recurrente de los porteros automdticos, los pdjaros y las aspiradoras
[...] todo, hasta el ultimo detalle, estd compuesto de elementos que ya hemos
experimentado un [...] millar de veces. Hasta las cosas que solo suceden una
vez en la vida [...] no son mds que combinaciones poco comunes de lo que
ocurre repetidamente a nuestro alrededor. No somos relojes, disefiados
para repetir sin dejar un poso, para hacer tic-tac sin significado alguno, y
por eso debemos distinguir entre la repeticion meramente mecdnica, en la
que la idea no progresa [...] y la que define de verdad nuestra naturaleza,
describe el ritmo central de nuestras vidas.

Stein se dio cuenta casi de inmediato de que el propio lenguaje
es una analogia perfecta de la experiencia, porque también estd formado
por una cantidad enorme pero finita de términos relativamente fijos que
se suceden después en un numero limitado de relaciones claramente
especificadas, de manera que lo que importa no es la aparicion de una
palabra, sino la manera en que reaparece®.

De aqui podemos deducir las implicaciones y las reminiscencias en relacion

con nuestro campo de andlisis, desde Cage a Fluxus y los artistas que pasaron
por la SEG, una trayectoria que permite definir el marco en el cual la estructura
linguistica y el tiempo se acabaron aprovechando por su potencial deictico: la
capacidad de sefialar e indicar un contexto de experiencia cotidiana sin limitarlo.

Comos y porqués

La eficacia del programa de la Something Else Gallery era doble: estudiaba la
situacion de las prdcticas contempordneas, obligando a una revision radical de
lo que se percibia como una separacion entre obras pertenecientes a categorias
diferentes, y lo hacia intentando dilucidar cudl era la base sobre la que se habia
construido esa variedad de prdcticas. Para hacer una observacion esencial,
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aungue ni mucho menos novedosa, la SEG demostré que el tiempo era una
estructura que el arte habia importado de la musica: la capacidad de la partitura
para acumular tiempo y situaciones aun por determinar. Pero nuestro andlisis
quedaria incompleto si no abarcara esa otra enorme matriz de ordenacién de

lo cotidiano que se extrajo inequivocamente gracias a la SEG: el lengugje. La
categoria de “intermedia” de Higgins, que se basaba tanto en los modelos de
composicion de la musica avanzada como en la poesia, promete una realineacion
de las relaciones que gobiernan la loégica del amplio abanico de obras (que excede
con creces el marco de Fluxus, por muy importante que fuera) que constituia el
campo de este momento protoconceptual.

Volviendo a la afirmacion de Carl Fernbach-Flarsheim, que, como hemos
visto mds arriba, habia anunciado el proceso de creacidon de un nuevo lenguaje,
podemos profundizar y reflexionar sobre los retos de ese proyecto colectivo. De
hecho, Wittgenstein afirma que en el caso del lenguaje, su “diversidad no es algo
fijado, dado de una vez por todas; sino que surgen nuevos tipos de lenguajes, de
juegos linguisticos [...], y otros se vuelven obsoletos y se olvidan™s8, Si extendemos
su teoria del uso del lenguaje, su relacion intima con la experiencia cotidiana
y su capacidad para estructurarla, entonces se sigue que “la capacidad para
experimentar la emocion del amor”, por ejemplo, “depende en parte de [una]
capacidad que concede el lenguaje” y esto no es mas que “un ejemplo de coémo
el lenguaje amplia enormemente nuestro horizonte cognitivo y afectivo, dando
origen por tanto a nuevas formas de comportamiento humano que dependen de
él™". Mediante el desarrollo de ese “nuevo lenguaje”, de sus nuevos movimientos
y significados, los juegos linguisticos se convirtieron en una herramienta
auxiliar de esa dimension del proyecto de Cage que Branden Joseph ha definido
acertadamente como el intento por “actualizar una forma de existencia
anticipatoria que actuara como requisito de una nueva forma de sociabilidad™s.
La Something Else Gallery nos invita a repensar la propuesta lingtiistica en este
momento, la funcion del despliegue tdctico del lenguaje, que abarca las practicas
de innumerables personas que aprovechan el modo en que “una manera de usar
[un] sistema impuesto” podia “transformarlo en una cancion de resistencia™?, A
fin de cuentas, Higgins no ocultaba su ambicién en relacion con Something Else:
“Quiero quedarme en mi pequefia granja de Vermont y redisefiar el mundo desde
alli, de la mejor manera que pueda™®°,
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Trevor Stark

La apasionante
ampliacion de la ley:
Intermedia y el
problema de la
disciplina

Como ya habia sucedido con la aparicion del arte abstracto a principios del

siglo XX, la irrupcion de las practicas artisticas declaradamente “intermediales”

a mediados de ese mismo siglo dio lugar, a menudo de manera simultdnea, a
visiones utopicas relacionadas con la gran expansion de las posibilidades estéticas
y a la codificacion obsesiva de categorias y facciones. Después de romper los
lazos con la similitud visual o, mds adelante, con el legado de la competencia

y la coherencia que garantizaban los medios tradicionales, algunos artistas se
propusieron deducir leyes que pudieran evitar la deriva hacia la mera aleatoriedad,
mientras otros ensalzaban lo arbitrario. Y, en ambos casos, el discurso de la ruptura
y la proliferacion de las rivalidades por haber llegado primero enmascaraban la
ansiedad por reparar la quiebra histérica de las normas culturales contingentes de
la creacion individual.

Con una conciencia y una perspectiva historica mucho mas profundas
que las de la mayoria, Dick Higgins lidié con estas contradicciones durante toda
su vida. Por una parte, en su ensayo “Intermedia”, que se publicd en el Something
Else Newsletter en 1966, celebraba las nuevas modalidades de creacion artistica
que se movian entre las formas estéticas y sociales previamente constituidas:
en lugar de limitarse a combinar distintos medios, estas obras “intermediales”
se planteaban como una investigacion practica de los espacios situados entre el
arte visual y la musica, entre la musica y la poesia, o incluso “entre la escultura 'y 48
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las hamburguesas™'. Higgins proclamaba, ademds, con una sinceridad que mds
adelante podria haberle hecho sonrojarse, que esas obras anunciaban una nueva
era que anularia las jerarquias que el capitalismo industrial habia heredado del
feudalismo: “Nos acercamos a los albores de una sociedad sin clases, en la cual la
divisién en categorias rigidas es absolutamente irrelevante™?.

No obstante, Higgins dedico gran parte de su vida precisamente a la
tarea de la categorizacion y la contextualizacion historica. En sus escritos, el
“intermedia” no se suele definir tanto como una ruptura histérica sino mds bien
como una condicion cultural cuasi permanente que ya habian intuido personajes
con tanta solera como Simoénides de Ceos, Plutarco, Giordano Bruno, Samuel
Taylor Coleridge y Friedrich Nietzsche®. Es mas, Higgins solia caracterizarlo como
un estado temporal que conduciria a una codificacién cultural, momento en el
cual el “intermedium” se transformaria en un “medio” reconocible*. Y aunque
Higgins fue un prodigioso inventor de terminologia técnica, siempre insistio en
atribuir a otros autores el mérito de la definicion de “intermedia”: “Cada cierto
tiempo, siempre se me acercaba algun sefior gordito que me decia, para intentar
chincharme: ‘Ese término no lo invento usted’, y yo le respondia encantado que lo
habia encontrado en Coleridge™s.

Esta vocacion genealdgica era para Higgins un elemento fundamental en
su busqueda de criterios con los que juzgar las obras de arte que se movian en el
terreno aparentemente andrquico del intermedia. Del mismo modo que la abolicion
de las relaciones sociales actuales no garantizaba de por si la aparicion de otras
mejores, era perfectamente consciente de que la “intermedialidad®, por si sola, no
era una condicion suficiente de valor: “Ninguna obra es buena o mala solo porque
sea intermedial”®. Mds bien, insistia, desde el mismo momento en que adopté el
término en 1966, “una vez descubierto el intermedia [...] el problema fundamental
no se reduce ahora exclusivamente a una nueva dificultad de orden formal,
al cémo utilizarlo, sino a un nuevo problema de cardacter mas social: para qué
utilizarlo™.

Si, insistia Higgins, “yo, como haciamos tantos de nosotros, hubiera
pedido que me juzgaran socialmente, entre otras cosas”, scudles habrian sido los
criterios para ese juicio social?®. Para dar respuesta a esta pregunta, me basaré
en los intentos de Higgins por afrontar los dos sentidos de lo que Philip Corner
definia como “el problema de la disciplina” que planteaba el arte intermedia®:
en primer lugar, el requisito cada vez mads estricto, como decia Higgins, de
“delimitar [...] unas fronteras” ante la indefinicion absoluta de la intermedialidad;
de instaurar unos baluartes disciplinarios que contrarrestaran esa disolucion
ocednica de la obra de arte que podia llevarla a convertirse en “cualquier cosa™'°;
y, en segundo lugar, la necesidad de establecer, disciplinadamente, “intenciones y
sistemas™ que previnieran lo que Higgins veia como la amenaza del subjetivismo
catdrtico o expresionista™. En este ensayo demostraremos que una de las
principales contribuciones de Higgins a la teoria y a la practica de Fluxus y de
la intermedialidad en general fue su tesis de que la institucion sistematica de
leyes era un medio necesario para que la obra de arte “fundara [libremente] una
comunidad de participantes” y pudiera asi hacer frente al juicio social™.

The Four Suits [Los cuatro palos], un libro publicado por la Something
Else Press en 1965, se anunciaba como “una recopilaciéon de arte intermedia” y



contenia principalmente anotaciones linguisticas, diagramas sencillos y algunos
vestigios de notacion musical realizados por Philip Corner, Tomas Schmit, Benjamin
Patterson y Alison Knowles™. Knowles era la Unica que presentaba una “obra
grafica” titulada The “T” Dictionary [Diccionario de la letra “T*] en la que hacia uso
de su habilidad, en palabras de Higgins, como “operadora de cdmara serigrafica™:
a lo largo de cuarenta paginas, las imagenes de una muela, una trampa de gansos,
una maleta, dos personajes con capa, un elefante y una fotografia de tres hombres
desconocidos permutaban y se combinaban con textos y pdginas en blanco™®.

Esta seccién grafica venia precedida de lo que en un principio parecian pdginas
fotocopiadas de un diccionario o una enciclopedia ilustrada, con entradas que

iban desde la propia letra T hasta la palabra typewriter [maquina de escribir]'e.
Pero enseguida se revelaba que el texto era una invencion de Knowles: la entrada
correspondiente a technique [técnica] describe una conversacion entre Cornery un
estudiante de piano; Tourist [turista] narra la busqueda de un cuarto de bafio en un
mercado turco por parte de Knowles, y en time [tiempo] se cuenta la historia de un
canadiense que dedico su vida al estudio de las nutrias.

La obra, por tanto, parecia ocupar un “intermedium” entre el collage, la
poesia, el disefio editorial y el diccionario. Pero las cosas se complicaban aun mas
cuando, hacia el final de las pdginas de Knowles, se revelaba que la obra es en
realidad una “interpretacion grafica” de una partitura. Con el titulo Performance
Piece #8 [Pieza performativa n° 8], publicada por primera vez en el primer Great
Bear Pamphlet de 1965, la partitura de Knowles decia asi:

Separa una serie de objetos en dos grupos. Cada uno de los grupos se
llamard “todo”. En estos grupos se pueden incluir varias personas. Se
dejard en el escenario un tercer espacio libre de objetos que se llamara
“nada”. Cada uno de los objetos es “algo” Un intérprete combina 'y
activa los objetos de la siguiente manera durante un lapso de tiempo
determinado:

1. Algo con todo

2. Algo con nada
3. Algo con algo

4. Todo con todo

5. Todo con nada
6. Nada con nada™

La mezcla de imdgenes y palabras de The “T” Dictionary no es, por tanto, otra
cosa que una de las posibles versiones de esta partitura, que es una maquina para
producir intermedia. Casi cualquier variedad concebible de objeto puede ser un
candidato para la combinacion: pinturas y poemas, periddicos y partituras, judias y
bailarinas, objetos rojos y objetos azules...

Pero lo que genera ante todo la partitura de Knowles es una confusion de
categorias™®. ;Qué tipo de sistema podria definir dos grupos distintos como “todo”?
Es de suponer que la propia division inicial en grupos invalidaria la afirmacion de
ser “todo” de cada uno de ellos. Y, en teoria, la categoria “todo™ haria que cualquier
“algo” que se incluyera en ella se volviera intercambiable o sustituible, despojandolo

50



51

de su particularidad en cuanto “algo”. El sistema de Knowles es una transicion
impecable del algo al todo y a la nada.

La obra de Knowles es una dramatizacion de una de las principales
amenazas de la intermedialidad que abordod Higgins en sus ensayos criticos: una
vez abolidas las fronteras entre disciplinas, la obra puede ser “algo”, “todo” o
“nada” al mismo tiempo. Es posible que cuando Higgins analizaba esta cuestion
en su ensayo de 1966 “Games of Art” [Juegos de arte], publicado en el Something
Else Newsletter, tuviera en mente la pieza de Knowles. En este texto describe
“la adopciéon” de un estado de “nada”, un campo vacio de potencial similar a un
escenario 0 a una mesa que esperan que alguien coloque algo en ellos o “una
mente que se limita a esperar antes de empezar a pensar en la cena”. Higgins
afirma que esto podria definirse como “algunidad [...] o cualquieridad (una idea
muy peligrosa)”™®. ;Por qué la “algunidad” resulta “peligrosa” para Higgins? Y, scon
qué medios deberia enfrentarse a ella el artista Fluxus?

Para Higgins, toda obra de arte lleva implicita la decision de un artista de
ampliar o limitar el potencial de vacuidad disponible: el espacio delimitado como
“nada” en la partitura de Knowles. Esta decision, imaginaba, implicaba localizar
un punto dentro de lo que definia como un “arco de incitacidn” que se extiende
desde la posibilidad vacia de la “cualquieridad” hasta la especificidad concretada
de un “algo” articulado. Aunque todas las obras de arte se pueden situar en este
arco, una pieza como la de Knowles es el producto de una etapa historica en la que
el artista “se vuelve extremadamente consciente de la proyeccion de las opciones
artisticas sobre este arco de incitacion”, y percibe la posibilidad de mantener la
obra en un estado mucho mds cercano a la “nada” que nunca antes?.

Higgins define esto como una “forma vacia” (con un guifio implicito a
Robert Morris, que habia sido el primero en utilizar este término en 1960 y 1961),
en la que el artista delimita una frontera alrededor de una parcela de “nada”

y establece unas reglas de actuacién para las intervenciones posteriores?. La
Performance Piece #8 de Knowles es un paradigma autorreflexivo de la “forma
vacia”, y requiere la determinacion de categorias, la diseccion de las relaciones
entre todo y nada, y el cuidadoso mantenimiento de un equilibrio entre lo concreto
y lo abstracto, a la vez que posibilita un niumero infinito de versiones potenciales
especificas. Higgins desarrollaria mds adelante esta nocion de “vacuidad” y la
definiria como una especie de transparencia estética: “La obra debe adquirir su
significado por medio de lo que puedes ver a través de ella”?2,

Con todo, Higgins sabia que la forma vacia no estaba exenta de
problemas estéticos. Si el artista plantea un “algo” (a través de una partitura,
por ejemplo) que ha sido concebido para quedar abierto a convertirse en “algo
mas” sin especificar, de acuerdo con las decisiones del intérprete o del lector o del
contexto de realizacion, entonces la obra de arte siempre puede degenerar en una
“cualquieridad” arbitraria. Higgins habia visto unas cuantas performances en las
que la “obra” perdia toda coherencia y se convertia en un pretexto vacio para la
expresion espontdnea de la propia identidad del intérprete.

Que la obra de arte pudiera convertirse en un recipiente vacio capaz
de llenarse practicamente con cualquier significado, transformandose en una
plataforma de lanzamiento de la creatividad interpretativa personal del lector,
sin ningun tribunal de apelacion final, era una critica habitual que habia recibido



la forma alegorica desde el Romanticismo. Por eso resulta tan sorprendente que
Higgins no solo hubiera tomado la expresion “intermedia™ de Coleridge, sino que

la hubiera encontrado en concreto en la definicion de alegoria que habia acufiado
este autor. Coleridge utilizaba el término en una conferencia de 1818 sobre Edmund
Spenser que Higgins encontrd en un desconocido volumen de la Coleridge’s
Miscellaneous Criticism publicado en 1936. En esta conferencia, Coleridge acufia

el término “intermedium”, que parece ser un hdpax legémenon en su obra: “La
alegoria narrativa se diferencia de la mitologia al igual que la realidad del simbolo;
es, en breve, el intermedium adecuado entre la personay la personificacion. Cuando
se individualiza de manera mdas marcada, cesa de ser alegoria”?.

Aunque es evidente que Coleridge emplea el término “intermedium” de
una manera diferente a su uso posterior, Higgins podria haber encontrado en esta
definicion de alegoria un antecedente preciso del terreno estético que inauguraria
la intermedialidad: para Coleridge, la alegoria es el “empleo de una serie de
agentes e imagenes [...] para expresar, aunque disfrazadas, bien cualidades
morales [...] o bien otras imagenes, agentes, acciones, venturas y circunstancias,
de manera que la diferencia se presenta en todo momento a la mirada o a la
imaginacion”?4, Mientras que la fdbula o el mito se basan en la naturalizacion de una
asociacion entre una cosa y un significado a lo largo del tiempo, el autor de una
alegoria puede forjar por primera vez relaciones entre fendmenos hasta entonces
dispares, de una manera poco familiar, de modo que la “diferencia” siga siendo
evidente. Al igual que a Higgins, a Coleridge le preocupaba que la forma alegorica
pudiera generar unicamente “ecos vacios que la fantasia asocie arbitrariomente
con apariciones de la materia®?®. A diferencia del simbolo, en el que la forma se
unifica con el contenido, en la alegoria la relacion es vacia, disyuntiva, arbitraria,

y se imagina que se mantiene para siempre en una generacion incesante de
significados o bien que se afianza de una vez por todas en virtud de un decreto
dogmdtico del autor?,

Si bien Higgins habia tomado el concepto de intermedia de la definicion
critica que Coleridge habia hecho de la alegoria e insistia con frecuencia en
revelar su procedencia, shasta qué punto compartia con él sus recelos en relacién
con la forma alegoérica??. Fredric Jameson ha dividido recientemente a los
enemigos de la alegoria en dos grupos: “El primero condena la multiplicidad y la
dispersion de la alegoria con la unidad del simbolo vivo. El segundo denuncia la
claridad y la sencillez, la abstraccién, la sequedad de la narracion alegdrica, con la
concrecién de la propia realidad vy la tridimensionalidad perceptiva del realismo®?.
Esta claro que a Higgins no se le puede situar en ninguno de los dos bandos: su
proyecto consistia precisamente en representar la convergencia de la multiplicidad
alegdrica con la naturaleza “realista y concreta” del dia a dia®. Sin embargo, es
evidente que le preocupaban los riesgos de la dispersion alegorica, la posibilidad
de que la obra pudiera extraviarse, traspasar los limites de la evaluacion y caer en
un subjetivismo caodtico o en una mera aglomeracion de medios diversos.

Aunque la naturaleza fragmentaria y disyuntiva de la alegoria se
convertiria en una herramienta decisiva en las décadas de 1970 y 1980, Higgins
parecia insistir en su dimensiéon mas retrograda o conservadora, a saber, lo que
Coleridge definia como su capacidad para “expresar cualidades morales”3°. De
hecho, Higgins se declaraba heredero de John Bunyan, uno de los ejemplos de
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modalidad alegdrica que proponia Coleridge: “Soy un moralista de la escuela de
Bunyan y quiza de Genet”?\. El arte vy la filosofia radicales han experimentado varios
“giros éticos”, pero un giro moral no parece tan facil de digerir. ;Como logré Higgins
la cuadratura del circulo que suponia defender la capacidad de “incitacion” y
afirmar al mismo tiempo que lo “moral” era un criterio para el “juicio social”?

Estas tensiones explotaron con Piano Activities [Actividades para
piano, 1962] de Philip Corner. Y explotaron a raiz de la primera y memorable
representacion de esta obra, que no conté con la presencia de Corner, en el Fluxus
Internationale Festspiele Neuester Musik de Wieswaden, en 1962, ese momento
de encuentro entre la filial europea de Fluxus y la estadounidense. Los intérpretes,
Higgins, Knowles, George Maciunas, Patterson y Emmet Williams, entre otros, se
entregaron a la destruccién metddica de un piano. Retransmitida por la television
alemana, la representacion de la obra reafirmaria la impresion de que Fluxus era

Fotografo desconocido
Piano Activities
[Actividades para
piano] de Philip

Corner interpretadas
por Philip Corner,
George Maciunas,
Emmett Williams,
Benjamin Patterson,
Dick Higgins y Alison
Knowles durante el
Fluxus Internationale
Festspiele Neuester
Musik, Horsaal des
Stadtischen Museums,
Wiesbaden, Alemania,
1 de septiembre de 1962

un torbellino de energias andarquicas y estridentes que se habia propuesto acabar

con uno de los grandes simbolos de la cultura musical burguesa: el piano de cola®
Los intérpretes nunca llegaron a leer la partitura de Corner, que

habian olvidado en Nueva York, y en lugar de ello siguieron las instrucciones de

Maciunas®. Sus intenciones eran claras: “No representamos Piano Activities

siguiendo las instrucciones de Corner, pues destruimos sistemdticamente un

piano que yo habia comprado por cinco dolares. [...] Herimos los sentimientos de

los alemanes, que adoraban este instrumento de Chopin, y pusieron el grito en el

cielo”*, Es evidente que Maciunas interpreto la obra de Corner como un ejemplo

de “neodadd en musica”, que es como lo definié ese mismo afio. “Golpear un piano
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con un martillo o tropezarse con él”, proponia, podia considerarse un ejemplo de
“antiarte” o de “nihilismo artistico” “que contraviene la funcionalidad, la formalidad
y la elocuencia del arte”, un primer paso que llevaria a “purgar el mundo de la
enfermedad burguesa”®.

El propio Corner se distancié de esta interpretacion de su obra, que él
consideraba “un juego peligroso™: “Esta catarsis no nos salvard de las agresiones
en el resto del mundo™?®. De hecho, Corner insistia especificamente en la partitura
de Piano Activities en que su preocupacion fundamental era afrontar el “problema
de la disciplina” —el perfeccionamiento, la autodisciplina, la ejecucion— sin
limitar la situacion de libertad”®". La partitura incluye instrucciones para que
el intérprete “muestre contencion e intensidad tanto en los aspectos inactivos
de su participacion como en los activos”. Uno podria imaginar una partitura
gue indicara sencillamente “destruye un piano” o alguna otra variaciéon de esa
orden. Sin embargo, la palabra “destruir” solo aparece en una ocasion en toda
la partitura, y hace referencia a la relacion entre los intérpretes: se les pide que
“mejoren, destruyan o transformen sus acciones”, lo que equivale a decir que
destruyan la “accién” de otro intérprete, no el piano en si%. En esta situacion, la
accion de “destruir” podria considerarse un gesto conservador: impedir que alguien
aporree el piano con demasiada fuerza, por ejemplo. A tal efecto, la partitura
incluye una serie de “imposiciones de orden” que limiten la infinita amplitud
de posibilidades, concebidas en un primer momento como instrucciones para
un ensayo que se pueden abandonar progresivamente “en la medida en que la
‘Forma’ no desaparezca al hacerlo”. En una especie de declaracion de objetivos,
Corner especificaba que “en la misma direccion que las restricciones, se encuentra
la supresion de aquello que impide la libertad [...]. La situacién ideal permitird
trabajar hasta retornar al punto de libertad total (comprension del alcance total de
posibilidades)”3°.

Es evidente que Higgins y Corner compartian esta concepcion de
la partitura como estructura capaz de activar la dialéctica de la libertad y la
restriccion. Ambos contraponian este modelo a lo que Higgins definia (en alusion
a Nam June Paik) como “un nihilismo violentamente expresionista [...] que efectua
lo increible a expensas de lo cotidiano™°. Contrastemos el “neodadd” de Maciunas
con la descripcion de las obras que ofrece Higgins en The Four Suits: “Ya no resulta
sensato fingir indignacion (o tedio) en relacién con algo que obviamente no ha sido
creado para ser indignante ni tedioso [...]. Esto no es, a fin de cuentas, dadda™.
Higgins queria diferenciar Fluxus del mito dadaista que habia cultivado Maciunas, y
en 1965 insistia en que Fluxus no era “antiarte, pues no representa un ataque contra
el arte, sino una entidad sencilla e independiente. Es, quizd, no-arte, del mismo
modo que un panadero es un no-soldador o un zapato es un no-vegetal, pero llamar
a ese tipo de obras no-arte no resulta particularmente relevante™2. En contra de la
falsa libertad que representaba la negatividad destructiva —la cual, demasiado a
menudo, a pesar de la retdrica, era en ultima instancia una forma de individualismo
autdarquico— Higgins argumentaba que el nuevo alcance de posibilidades disponible
en el arco de “incitacion” habia llevado al artista “a un punto donde las reglas se
convierten en algo primordial®.

El acento que ponian Higgins y Corner en la “disciplina” y en las “reglas”
indica que se movian en el terreno de la composicion postserialista, a medio 54



camino entre Karlheinz Stockhausen y John Cage. Higgins, como muchos otros,
detectaba en Stockhausen una “imposicion-estructural-consentida” que era
“arbitraria al tiempo que requeria la sumision de los propios conocimientos del
intérprete a la voluntad del compositor, y era, por tanto, implicitamente fascista e
indeseable*4.Y, a pesar de la indefinicion de sus composiciones indeterminadas,
Cage también afronto el “problema de la disciplina”: “Tengo que encontrar una
manera de dejar a la gente libre sin que se vuelva idiota. Conseguir que su libertad
les ennoblezca. Mis problemas son ahora mds sociales que musicales”®. Para
Higgins, exalumno del curso de 1958 de la New School de Cage, lo mds importante
era precisamente el hecho de que Cage “se afanara por alcanzar la ‘nobleza’™, es
decir, “lo impersonal o lo transpersonal™®. En contra del ideal de la impersonalidad
gue imperaba tanto en el serialismo como en la indeterminacion, Higgins insistia
en la importancia de los afectos y del “impacto emocional” en el intérprete y en el
publico®.

Higgins intentaba, por tanto, una triangulacién muy complicada: no
aspiraba a la imposicion serialista de la voluntad del compositor sobre el intérprete
ni a la noble negacion de la subjetividad, sino a la conservacion de la estructuray la
disciplina; no buscaba la espontaneidad individualista sino que queria cultivar la
libertad, la pasion y el cambio perpetuo. La manera en que un artista manejaba
estas tensiones, para Higgins, definia el caracter de sus obras en cuanto alegorias
sociales o incluso “morales™: “Cuando uno observa estas cosas, se anima a buscar
los porqués morales. [...] Porque se trata de piezas morales™®,

La obra de Corner le servia de paradigma una vez mas. “En la obra de
Corner”, insistia Higgins, “un critico musical haria bien en analizar la relacion entre
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el director y cada uno de los intérpretes [...]. Es un modelo de liderazgo efectivoy
democrdtico™®. Como ejemplo de una pieza capaz de evitar el nihilismo, valorar
lo concreto y establecer una tension precaria entre la disciplina de la partitura y la
libertad del intérprete, podriamos comparar la interpretacion de Piano Activities
en Wiesbaden con la partitura que compuso Corner para Reconstitutional
[Reconstitutivo], un dueto integrado por un afinador de pianos y un mecanico. El
mecdanico debe “destrozar” las partes del piano que se pueden reparar e “inventar

Dick Higgins
Graphis 118
[Grafismo 118], 1962

usos sutiles que no sean completamente destructivos: limitandose a alterar el
tono vy la afinacion”®C, El afinador, por su parte, “restaura” o “reconstituye” el
piano con la mayor rapidez posible para que pueda funcionar a la perfeccion.
Esta colaboracion requiere la contencion del mecdnico (que no puede permitir que
el afinador quede demasiado rezagado) y la flexibilidad ante lo imprevisible del
afinador (cuya actividad estd condenada a la destruccién que contrarresta). Este
precario equilibrio, segun Higgins, favorecia la creacion y el mantenimiento de una
“comunidad emocional” en la obra de Corner®'.

Para entender qué forma de juicio social y moral describia Higgins
deberiamos analizar un ejemplo negativo. En Zyklus for Water-Pails (or bottles)
[Zyklus para cubos de agua (o botellas), 1962] de Schmit, el intérprete se sienta
en el centro de un circulo formado por recipientes de diversos tipos, todos vacios
excepto uno, lleno de agua. A continuacion, vierte el contenido de ese recipiente
en el de su derecha, y sigue avanzando hasta que todos los recipientes se quedan
vacios, porque el agua se evapora o se derrama. Es probable que Schmit tuviera
en mente una composicion de Stockhausen con un titulo parecido, Zyklus fir
einen Schlagzeuger (1959), en la que un percusionista se sienta dentro del circulo
que da titulo a la obra, rodeado de una serie de instrumentos de percusion. 56
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Incluso en comparacion con la partitura de Stockhausen, la de Schmit es
extremmadamente prescriptiva: la obra no permite desviacion alguna de su curso
banal y el intérprete queda atrapado en un ciclo que podria aproximarse a la
infinitud dependiendo del cuidado con el que realice la tarea (que puede verse
mermado por culpa del cansancio o la exasperacion).

Sin aludir explicitamente a la similitud con el titulo de la obra de
Stockhausen, Higgins sostiene que “el Zyklus de Schmit, por desgracia, emplea
el tiempo de una manera arrogante”®2. Aunque Higgins valora la intencion de la
pieza de transformar “un acto sin sentido en un acto interesante por medio de la
repeticion”, observa la presencia de cierto grado de superioridad jerdrquica en la
obra: “La desafortunada duracion extrema de la pieza —inherente a ella— parece
afirmar: mirad la inmensa cantidad de tiempo de la que dispongo; mirad qué
paciencia tengo, puedo permitirme seguir asi hasta el infinito”. El publico se vuelve
perfectamente consciente de su pobreza temporal, y se siente intranquilo mientras
observa el extravagante despilfarro del intérprete.

Si Higgins habia sofiado en 1966 que la aparicion del intermedia en
Fluxus anunciaba “los albores de una sociedad sin clases”, casi sesenta afios
después podriamos apreciar retrospectivamente la presencia de un tipo diferente
de alegoria politica en su obra: ademds de restringirse el alcance de la alegoria,
se plantea que la propia restriccion es una condicion para el desarrollo de la
“situacion libre”, tanto en el arte como en cualquier forma de organizacion
social®®. En 1959, en una de sus primeras composiciones serialistas, Corner ya
habia formulado precisamente ese principio con el titulo “Passionate Expanse
of the Law” [La apasionante ampliacion de la ley]®*. En esta obra, el director
y el intérprete estan “conectados unicamente por la caracteristica musical
determinada” en la forma de una recopilacién de elementos grdficos, instrucciones
escritas e indicaciones musicales: “Lo de mds queda a su eleccién. [...] Cada
uno es responsable de las condiciones™®. La imposicion de la ley, en forma de
partitura, no impide la pasién, insinua Corner, sino que garantiza las condiciones
para la ampliacion de su territorio. La libertad no es un estado inicial ni un “haz lo
que tu quieras” crowleyano, sino una relacién apasionada entre personas —una
“comunidad emocional”, como la define Higgins— que colabora en la formulacion
de una estructura y de sus leyes, de manera que su pasion pueda adquirir
coherencia, mantenerse en el tiempo y ser reproducida y alterada.

Esto se podria describir, de acuerdo con Frédéric Lordon, como
un “estructuralismo de las pasiones™®®. Tomando como punto de partida el
“antisubjetivismo pasional” de Spinoza, Lordon intenta superar “la antinomia de
la emocion y la estructura” con el fin de alcanzar un modelo de los afectos que no
sea “monadico ni libre ni autodeterminado, sino que se entregue a sus entornos
institucionales y esté conectado con un mundo entero de determinaciones
sociales™®. Concebir el afecto y la estructura como constantes humanas, para
Lordon, no solo nos permite comprender que el régimen imperante de la infinita
acumulacion de capital apela a las pasiones humanas, sino también que su
superacion no puede adoptar la forma de una huida espontdnea de las leyes
y las instituciones en cuanto tales. Lordon arremete contra distintos modelos
politicos horizontalistas o anarquistas sefialando la siguiente paradoja: “Al aspirar
a un mundo que trascienda las leyes, nos piden ademds que trascendamos las



pasiones”, el antagonismo, la divergencia y el cambio, asi como las estructuras
que podrian apoyar la coherencia afectiva®. Al negar la posibilidad de la “armonia
espontdnea” Lordon ve la politica como la emergencia precaria de formas de
orden en el seno de “la interaccion de las tendencias afectivas antagonicas que

a un tiempo reunen a la gente y la separan: la interaccion de convergencias y
divergencias”®®. Es, en otras palabras, algo parecido a lo que sucede en Graphis 118
[Grafismo 118, 1962] de Higgins, una obra en la que un grupo de intérpretes siguen
estrictamente las lineas dibujadas en el suelo que separan los dos extremos de un
rombo: empiezan juntos, se dividen en dos grupos, convergen y divergen de nuevo.
Henning Christiansen describia acertadamente lo que Higgins habria definido
como la “moral” de la pieza: “Una muestra representativa de lo que le sucede a la
gente todos los dias: se juntan, se separan y se vuelven a reunir de nuevo”°.

Esta dialéctica de la disciplina y la libertad se desarrollé con inmediatez
politica en la interpretacion de Danger Music N. 12 (Write a Thousand
Symphonies™) [Musica de riesgo n° 12 (La composicion de mil sinfonias)] de
Higgins que realizaron en 1967 Corner, Knowles y Geoffrey Hendricks entre
otros®. Hendricks contratoé a un comisario del Departamento de Policia de South
Brunswick, Nueva Jersey, para que disparara con una ametralladora contra
unas pdginas de papel pautado sin escribir, que después fueron interpretadas
en una sinfonia dirigida por Corner. En las notas de la interpretacion, fechadas
el 12 de julio de 1967, Higgins ponderaba que todas las sinfonias que se han
compuesto han sido siempre “el resultado de la violencia de sus creadores, y todas
ejemplifican evidentes relaciones de poder entre los intérpretes que caracterizan
nuestra comprension del gjercicio y la imposicién de la voluntad de uno sobre
otros de la manera mas dictatorial y técnica. La relacion puede tomarse como un
exemplum, trdgico o heroico o repulsivo o maravilloso, pero debe llevarse hasta sus
ultimas consecuencias”®?.

¢<Cudl podia ser el contenido “moral” de esa obra?, reflexionaba Higgins.
“Parece ser que la policia estadounidense no tiene nada mejor que hacer que
perseguir a los adolescentes, acusarles de posesion de insignificantes cantidades
de marihuana, meterlos en la carcel y arruinarles la vida asi [...]. Decidi que podia
ser mas practico conseguir que todos los policias de Estados Unidos se dedicaran
personalmente a componer sinfonias”®. Bajo la sombra de la violencia policial y
la dominacion del Estado, la disciplina que impone la forma sinfonica o el director
queda reducida a la inconsecuencia, junto con las cuestiones estéticas en general.
La obra de arte, para Higgins, no debe pretender escenificar la disolucion del
poder en un ambito circunscrito de libertad simbdlica, ni caer presa de las visiones
de revolucion estética que subyacen a una futura revolucion politica. Mas bien,
modestamente, el intermedium como exemplum alegorico debe empezar por las
restricciones de la ley y demostrar su reorientacion para convertirse en algo mds,
guiado por otras pasiones diferentes de la dominacion.
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Johanna Gosse

Intermedia Res:

la Something Else
Press como sistema
de tiempo real

Si uno de los problemas fundamentales del arte reciente ha sido el
de determinar como se puede consagrar la vida al arte, es indudable
que una de mis obras mas importantes, la Something Else Press
(1964-1974, collage, varios colaboradores) tenia que reflejar esta
cuestion. [...] Pero desde que el tiempo es tiempo, como dicen los
cuentos tradicionales, siempre vi esta obra como una performance,
un gesto, una declaracion y una palabra: nunca como algo
congelado, como una organizacion o un negocio.

Y de ahi mi eleccidn de los titulos".

Dick Higgins definio la Something Else Press (en lo sucesivo, SEP) como una
“performance” y como un “collage” colaborativo de diez afios de duracion porque
pensaba que ofrecia una respuesta al espinoso problema de como se puede
“consagrar la vida al arte”. Nunca se concibio como “algo congelado, como una
organizacion o un negocio”, y menos mal que fue asi, pues el cometido y la mision
de la editorial son dificiles de precisar, y los beneficios que dio fueron muy escasos,
si es que dio alguno. Sin embargo, como intentaré demostrar a continuacion, el
estatus poético y performativo de la SEP en cuanto “gesto, declaracion y palabra®
y sus actividades funcionales, cotidianas, eran fundamentalmente inextricables, un
nudo gordiano tan bien apretado como la cuerda que mantiene atados al artey a
la vida. Para Higgins, el objetivo primordial de la editorial era la busqueda de “algo
mas”, algo tan precario y voluble como sugiere esa categoria; y este serd asimismo
el interés primordial de este ensayo?.

Fundada a finales de 1963, la SEP se incorporé de manera relativamente
tardia a la llamada revolucién del libro de bolsillo, que permitié al publico en general
acceder a ediciones baratas de los libros de la vanguardia, la modernidad y la
contracultura. Entre los modelos mds relevantes de este movimiento podemos
encontrar editoriales como New Directions y Grove Press, asi como la revista que
publicaba esta ultima, la Evergreen Review. En los afos previos a la fundacion de la 62
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SEP, Higgins particip6 activamente en la revolucion “mimeogrdfica” que surgio en
torno a una serie de publicaciones baratas de edicion limitada como Floating Beary
Fuck You?®. Sin embargo, la metodologia editorial declarada de la SEP iba en contra
tanto de las editoriales comerciales como de las underground, tal y como observaba
el propio Higgins empleando la tercera persona en un tono cuasi épico: “A fin de
cuentas la expresion ‘algo mas’ describia la politica editorial que le interesaba a él:
observar minuciosamente cualquier material vanguardista que publicaran las demds
editoriales, sobre todo las editoriales comerciales mas importantes, y siempre y sin
tener en cuenta ninguna otra cosa que pudiera suceder, publicar ‘algo mas™4.

Siempre y sin tener en cuenta ninguna otra cosa que pudiera suceder. Como
instigador de su propia revolucion editorial, Higgins perseguia empecinadamente
la mision epdnima de la editorial de publicar “algo mds”, que era a su entender la
solucion provisional al problema existencial que atormentaba a su generacion
artistica: no tanto qué hacer sino como vivir. Esta transicion del qué al como era el
reflejo de otras transiciones mas generales que habian tenido lugar en el arte de la
década de 1960: la del objeto al método, y la de la obra de arte al sistema artistico.
En este sentido, el giro editorial de Higgins se alineaba con el discurso posformalista
emergente de |la “estética de sistemas” que anunciaria Jack Burnham en su
historico ensayo homonimo de 1968: “Nos encontramos ahora en plena transicion
de la cultura centrada en el objeto a la cultura centrada en los sistemas. En este
caso, el cambio no surge de las cosas, sino del modo en que se hacen las cosas™®.

El sistema de Higgins, situado en la interseccion entre el arte y la edicion,
aunqgue no se pudiera encuadrar exclusivamente bajo ninguna de estas dos
categorias, interactuaba al mismo tiempo con el contexto del mundo del arte y
con la ecologia mas amplia de las publicaciones comerciales, aunque mantenia
cierta distancia critica y una alteridad estratégica en relacion con ambos mundos:
era tozuda e inevitablemente “algo mds™. Bajo los auspicios de la SEP, Higgins
se forjo un papel hibrido de artista-corrector-editor que le permitia intervenir de
lleno (no de forma indirecta, representativa o metaférica) en lo que Burnham
definia en el ensayo que escribio en 1969 sobre los “Sistemas de tiempo real”,
como los “metaprogramas” del mundo del arte. Estas “estructuras comerciales,
promocionales y archivisticas del mundo del arte” abarcan todas las formas de
literatura y edicion artistica, no solo los estudios, las criticas y la publicidad sobre el
arte y los artistas, sino también los textos escritos por los propios artistas®.

En ese mismo ensayo, Burnham hablaba de la importancia secundaria de
los objetos dentro del arte de sistemas:

Una de las principales ilusiones del sistema del arte es la idea de que el
arte reside en determinados objetos. Tales artefactos son la base material
del concepto de “obra de arte” Pero en esencia todas las instituciones que
procesan datos artisticos y generan informacion, son componentes de la
obra de arte. Sin el sistema de apoyo, el objeto pierde su definicion; pero
sin el objeto, el sistema de apoyo puede sostener la nocién de arte. De
manera que podemos entender por qué la experiencia artistica cada vez
se encuentra menos vinculada a las formas candnicas o determinadas, y
abraza cualquier modo de experiencia concebible, incluida la vida en los
entornos cotidianos’.



En cuanto “sistema de tiempo real”, la SEP interactuaba con los metaprogramas
del mundo del arte afianzando su produccion de “artefactos” (libros, catdlogos,
anuncios de exposiciones, publicaciones periodicas, correspondencia, listas
de contactos, documentos administrativos y otros objetos promocionales y
ephemera) dentro de una infraestructura de apoyo —la empresa editorial, sus
oficinas y almacenes, asi como otras filiales, como la Something Else Gallery—
que Higgins mantenia gracias a las relaciones sociales activas que entablaba
con sus trabajadores, sus autores y su publico. La editorial abarcaba, por tanto,
una amplia variedad de procesos (edicion, produccion, distribucion, financiacién,
promocic’m), de personas (editores, autores, artistas, lectores, criticos) y de medios
(correspondencia, literatura, publicaciones periédicas, ephemera, exposiciones)
complejamente entrelazados, interdependientes e irreductibles.

A medio camino entre dos sistemas diferentes —por una parte, el arte,
por otra las “revoluciones” contempordneas en las publicaciones de vanguardia
y en las editoriales comerciales— la SEP se relacionaba por igual con ambos
mundos pero no pertenecia en exclusiva a ninguno de ellos. En la medida en
que se puede alinear con la definicidn de “sistema de tiempo real” de Burnham,
la SEP también participd en un distanciamiento mds general de los objetos
artisticos independientes que la acercaba a planteamientos conceptuales,
performativos, inmateriales, procesuales, y a otros enfoques “expandidos”, un
giro que se caracterizaba muchas veces por el abandono de la especificidad del
medio en favor de lo hibrido y, en algunos casos, de la intervencion directa en
los sistemas sociales, tecnoldgicos, infraestructurales, econémicos, politicos y
medioambientales®. Este cambio de paradigma decisivo que tuvo lugar en el arte
de finales de la década de 1960 adoptd numerosas formas diferentes, y sirvio
como telon de fondo para el desarrollo de la “estética de sistemas™ de Burnham,
los happenings de Allan Kaprow, la “desmaterializacion del objeto artistico” de
Lucy Lippard®y la aparicién de Fluxus, que fue quiza el fenomeno mds importante
para la SEP. Pero, aparte de este glosario de términos que inventaron los artistas y
los criticos para describir los avances del momento en el arte de los afios sesenta,
fue el neologismo influyente y personal que acufio el propio Higgins, “intermedia”,
que aparecié por vez primera en las paginas del nimero inaugural del Something
Else Newsletter, el que reflejaba mejor la identidad hibrida del sistema artistico/
editorial de Higgins.

El cometido editorial de la SEP se centraba en gran medida en los artistas
Fluxus y del intermedia, como aclaraba Higgins: “Hiciéramos lo que hiciéramos,
teniamos que ser fieles a nuestro nombre, ofrecer “algo mas” que los editores
comerciales. [...] Pero si el propdsito de la editorial era siempre publicar obras
valiosas que se diferenciaran de las modas o las convenciones de la época,
entonces para cumplir esa funcion, la editorial tenia que incluir otros tipos de
intermedia diferentes de Fluxus™®. En la medida en que las publicaciones de la SEP
eran al mismo tiempo libros y obras de arte, gran parte de su catdlogo se podia
caracterizar como intermedia, en virtud, sobre todo, del marcado acento que se
ponia en la poesia concreta. Sin embargo, mas alla de su papel fundamental como
distribuidora de intermedia, la editorial también habia sido concebida como un
sistema intermedia en si, un sistema en el que la busqueda de “algo mas” era la
metodologia rectora. 64
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Para intentar demostrar que la SEP era un sistema intermedia,
convendria volver la vista sobre las intenciones originales de Higgins. La historia
de la fundacion de Something Else es, a estas alturas, tan conocida como
entraflablemente prosaica: segun contaba Higgins, en algun momento de
1962 George Maciunas le habia planteado la idea de publicar un libro con sus
escritos™. Higgins le propuso escribir un manuscrito con 365 entradas diarias que
abarcaran un afio entero (una fusion de literatura y performance que ya anticipaba
su incipiente teoria del intermedia). El libro se titularia Jefferson’s Birthday [El
cumpleafios de Jefferson], en alusion a las fechas de comienzo y de finalizacion del
proyecto. El texto vendria acompafiado de un ensayo historico titulado “Postface”
[Posfacio] en el que se resumirian los acontecimientos artisticos clave que habian
tenido lugar entre mediados de la década de 1950 y el afio de publicacion de la
obra, 1963. El proyecto se estanco, pero Higgins decidié publicar el libro de manera
independiente bajo su propio sello. Después de pasar una tarde entera bebiendo,
se reafirmo aun mas en su resolucion. Volvio a casa dando tumbos, le contd sus
planes a su esposa, la artista Fluxus Alison Knowles, y ella le pregunté como iba a
llamar a su nuevo proyecto editorial. “Editorial Shirtsleeves [mangas de camisa]”,
replico Higgins, un nombre que evocaba la musculosa autosuficiencia del trabajo
manual, con un guifio al populismo de la era del Frente Popular. A Knowles no le
gustd, y respondio: “No me convence. Seguro que se te ocurre algo mds™ Segun
Higgins, se quedd con este “nombre practicamente casual” porque “tenia un doble
sentido y un tono coloquial” que “encajaban a la perfeccién con mis propdsitos
editoriales™?.

JY si en realidad si se le ocurrié algo mas? Barbara Moore, la primera
asistente editorial de la SEP, ponia en entredicho esta historia afable y
probablemente apdcrifa, y afirmaba que en un principio la idea de Higgins era
llamar a la editorial “Fluxus Annex” [Anexo de Fluxus], probablemente en un intento
por recuperar en parte la autoria del nombre de Fluxus®. Mientras que Maciunas
mostraba cierta tendencia a controlar los limites y la afiliacion a Fluxus, con
frecuentes amenazas de ostracismo o expulsion, Higgins rechazaba esa ortodoxia
programdatica, como demuestra el catdlogo de la SEP, en el que se entremezclaban
libremente los colaboradores de Fluxus con una amplia variedad de artistas,
poetas y tedricos cuyo denominador comun era haber sido capaces de despertar
el interés de Higgins, no su adhesion a un principio o0 a un movimiento especificos.
En este sentido, la SEP —tanto en su nombre como en su produccion— ofrece un
contraejemplo perfecto de lo que Hannah Higgins ha definido acertadamente como
el “problema Maciunas®, segun el cual “el Papa George” (como le llamaba Dick)
habria ejercido una influencia desmesurada en los estudios y en la interpretacion
de Fluxus en virtud de su autoproclamacion como promotor y portavoz del
movimiento™,

Al margen de que el nombre de “Something Else” fuera un chiste familiar
fruto de la casualidad o una ficcion conveniente, se puede decir que se adaptaba
mads a la sensibilidad editorial abierta de Higgins que “Fluxus Annex”, que habria
marcado el proyecto, pues habria pasado a la historia como una filial directa de
un movimiento especifico®. Dicho esto, “Something Else” es, a pesar de todo, la
quintaesencia de Fluxus, en su parodica subversion de las propias convenciones
del nombre artistico. Al igual que la marca “Acme” que se utiliza en los dibujos de



Dick Higgins
Carta dirigida a Emmett Williams, 1963

66



67

Warner Bros para nombrar todo tipo de productos estrafalarios y escacharrados,
“Something Else” es una designacion deliberadamente deflacionaria que se
ridiculiza a si misma e invoca la fascinante perspectiva del “algo”, sea lo que seaq,
diferente de lo que se espera: el sistema de promocion perfecto para el intermedia.

Sin embargo, aunque resulta muy tentador considerar que “Something
Else” expresaba la renuncia explicita a alinearse con la vision programatica de
Fluxus que defendia Maciunas, tal interpretacion corre el riesgo de exagerar la
division entre ambos artistas. La SEP fue tanto el fruto del consenso y de la
colaboracion entre Higgins y Maciunas como de las desavenencias entre ambos. De
hecho, en el transcurso de las primeras conversaciones en torno a la publicacion de
los escritos de Higgins en 1962, Maciunas y él estaban totalmente de acuerdo en
que el problema fundamental al que se enfrentaba Fluxus era el de la distribucion:
como sortear las barreras institucionales para hacer llegar la obra directamente
al publico. La solucion de Maciunas consistio en producir ediciones facsimiles
baratas de las publicaciones de Fluxus y repartirlas entre sus miembros y
simpatizantes. Higgins, por su parte, siguid el camino opuesto: publicaba libros de
gran calidad, duraderos y comerciales que el publico en general podia comprar en
cualquier libreria normal. Y, a diferencia de los de Maciunas, los gustos de Higgins
eran muy variados: igual encargaba singulares libros de artista y antologias
editadas, como la Anthology of Concrete Poetry [Antologia de poesia concretal]
de Emmett Willioms, que reeditaba libros vanguardistas y modernos dificiles de
encontrar de autores como Gertrude Stein y Richard Huelsenbeck. No obstante, el
hecho de que tanto Higgins como Maciunas se dedicaran a la edicién en la misma
época confirma la tesis de que sus actividades se basaban en una sensibilidad
comun afin a Fluxus.

Después de Jefferson’s Birthday/Postface, el primer titulo que encargd
Higgins fue The Paper Snake [La serpiente de papel, 1965] de Ray Johnson, un fino
volumen de tapa dura compuesto por dibujos, fragmentos de collages y poemas
breves que Johnson le envid a Higgins por correo entre 1959 y 1964. El libro podria
entenderse como una deslavazada introduccion al arte postal de Johnson, una
practica que inicio a mediados de la década de 1950 e institucionalizo con la
fundacion de la New York Correspondence School (NYCS) en algun momento
del aflo 1962. Antes de crear esta “escuela” Johnson también habia inventado el
neologismo moticos para definir sus collages, un término muy flexible que se aplica
igualmente a los collages terminados, a las obras incompletas, a los fragmentos
de collage y a los dibujos a tinta china de los contornos de estos fragmentos. El
término moticos, que tenia mds de nombre de batalla que de distintivo, era una
etiqueta igual de fugaz y voluble que la de “Something Else™.

Los esfuerzos denodados de Higgins por publicar The Paper Snake revelan
la afinidad artistica que tenia con Johnson, pero también demuestran que la
enigmatica practica de este artista —sus collages moticos y la correspondencia
poética, a menudo inescrutable, de la NYCS— se adaptaba a la perfeccion a los
requisitos que habia establecido Higgins para que una obra se pudiera calificar
como “Something Else”. Inspirandose en el arte postal de Johnson, la SEP se
convertiria en un proyecto cada vez mas social, colaborativo e interconectado con
la aparicién de sus publicaciones periddicas, su boletin y los Great Bear Pamphlets.
Al'igual gue la NYCS, la SEP aprovecho el sistema de distribucion a gran escala del



servicio postal para fortalecer los lazos entre un publico disperso pero conectado
gracias a las actividades intelectuales, sociales y artisticas. Y del mismo modo que
Johnson distribuia su arte oculto en el correo, la SEP desarrollé una especie de
interferencia mimética con una plataforma de comunicacion existente y adopto, en
este caso, el formato aparentemente convencional del libro comercial como medio
de difusion de “Something Else”.

En palabras de Barbara Moore, los libros de la SEP eran como “lobos
artisticos con piel de cordero’ que se infiltraron en el establishment del arte y
cimentaron la futura revolucion de los libros de artista™. En todo caso, si los libros
eran los proverbiales lobos que habian conseguido franquear las puertas del sistema,
cque tipo de amenaza representaban exactamente? Como hemos visto, la retérica
de la casualidad, la ambivalencia y el subterfugio se encontraba implicita en la
historia de los origenes de la SEP, que Higgins veia como una escena del crimen o
un descubrimiento casual: “Bien entrada la noche, en diciembre de 1963, afirmaba,
“fundé la Something Else Press por error”. Este aura de precariedad también
impregna la singular teoria del intermedia de Higgins, un término que acufio en el
primer numero del Something Else Newsletter en febrero de 1966. Curiosamente,
aunque Something Else fue el primer canal de distribucion del ensayo de Higgins
“Intermedia”, rara vez se ha llegado a afirmar que la SEP fue la aportacién tedrica
mds importante de Higgins al discurso artistico. El ensayo “Intermedia” comienza
con un ataque contra el establishment del arte:

El pop y el op estan muertos, sin embargo, porque se limitan, a través del
medio que emplean, a las viejas funciones del arte de decorar y sugerir
grandeza, sea cual fuere su contenido concreto o las intenciones de los
artistas. Ninguna de las ingeniosas teorias que combina Mr. lvan Geldoway
pueden librarles de caer en un tedio y en una irrelevancia colosales™.

Higgins arremete contra los entendidos de los circulos artisticos, un grupo de
chovinistas, elitistas y provincianos encarnado en la figura de “Mr. lvan Geldoway”,
un personaje inventado, compuesto con los nombres de lvan Karp, Henry Geldzahler
y Lawrence Alloway, en una mordaz caricatura de la troika marchante-comisario-
critico de arte. Sin embargo, la faccion “underground” y contracultural del mundo
del arte institucional tampoco salia muy bien parada bajo la mirada despiadada

de Higgins. En otro texto criticaba a la columnista del Village Voice Jill Johnston,
“una periodista”, en sus palabras, “del establishment moderno (a pesar de su
postura de lesbiana radical, no es mds que eso)”®. Estas chanzas editoriales tienen
un proposito performativo, pues permiten a Higgins diferenciar de un plumazo

su propia labor, bajo los auspicios de una editorial autofinanciada, de los tres
ambitos mas importantes del entorno editorial del arte: los catalogos de museos

y galerias, los medios de comunicacion tradicionales como The New York Times 'y

la prensa underground. Al distanciarse tanto del establishment institucional como
del “establishment moderno”, Higgins afirmaba que la SEP no era ni ortodoxa ni
independiente, era “algo mas”, y, por tanto, estaba mejor preparada para resistirse

a la censura, la captacion y la mercantilizacion. Entendidas como actos de discurso
retoricos, las polémicas autopromocionales de Higgins también revelaban la
autonomia critica que se podia permitir al poseer y dirigir una casa editorial propia. 68
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El antidoto contra los géneros “tediosos” e “irrelevantes” como el pop
y el op, anunciaba Higgins, era el intermedia, o las obras de arte situadas entre
los medios y los modos de produccién especificos?®. Aunque esta formulacion
anticipaba el florecimiento de las practicas posformalistas, de orientacion
sistémica, basadas en los procesos, conceptuales y “desmaterializadas™ que con el
tiempo acabarian definiendo el arte de finales de la década de 1960, el origeny la
distribucidn de esta categoria dentro de las pdginas de una publicacion de la SEP
ha tenido el paraddgjico efecto colateral de eclipsar el propio estatus de la editorial
como sistema de intermedia activo y cambiante. Del mismo modo, la critica que
esgrimia Higgins contra el establishment del mundo del arte por instrumentalizar
la literatura critica y especializada y convertirla en publicidad (o en las “ingeniosas
teorias” de Geldoway) ha ocultado activamente el propio papel de la SEP como
contramodelo real de esta tendencia. En este sentido, se puede interpretar que la
SEP no fue tan solo una mera plataforma para realizar comentarios sin censura:
ejemplificaba, ademas, en cuanto aplicacion directa de las exigencias retoricas de
Higgins, el intermedia como medio y como mensaje?.

Aunque Higgins no llego a definir la SEP como intermedia, en su ensayo
homonimo si utilizaba la expresion “algo mdas™” para describir los antecedentes
historicos del arte intermedia, una coincidencia que revela que consideraba que
estos términos, “algo mas” e “intermedia”, eran andlogos, practicamente sindnimos,
aunque no fueran intercambiables: “sQuién sabe cudndo comenzo [intermedia]?
No hace falta que nos adentremos en la historia en detalle. Parte de la razon por
la que los objetos de Duchamp son fascinantes mientras que la voz de Picasso
se desvanece es que las piezas de Duchamp se encuentran realmente entre los
medios, entre la escultura y algo mds, mientras que Picasso se puede clasificar
enseguida como un ornamento pintado”?,

En lugar de definir la SEP como intermedia, Higgins solia caracterizarla
como un “collage” colaborativo, realizado por él en coautoria con los artistas que
publicaba; una obra en la que los propios libros hacian las veces de “derivados”,
rastros materiales de esos intercambios colaborativos:

Lo bueno de crear una empresa editorial como si fuera un collage es

que podia incluir obras importantes de otros artistas y, de esta forma,
descubrirselas al publico en general. En los collages tradicionales uno
puede tomar una obray colocarla aqui o alld, por lo general una obra
menor de otro artista, e incorporarla fisicamente a la propia obra. Pero los
derivados de la SEP eran sus libros (aunque la editorial, como la mayoria
de las obras de arte, tenia una vida y una identidad independientes de

su produccién). Estos derivados siguen existiendo, conservan su interés
intrinseco y, con suerte, seguiran disponibles durante un tiempo, incluso
después de que yo desaparezca. La situacion de la SEP es similar a la

de la tienda de Oldenburg (y por eso yo estaba empefiado en publicar
Store Days [Dias de tienda] los apuntes y los recuerdos de la época de la
tienda de Oldenburg), si The Store [La tienda] hubiera llevado sus propias
premisas hasta su conclusion l6gica y realmente su fundador pudiera
haberse mantenido gracias a la venta de sus chocolatinas, camisas,
plantas, etcétera®, 70
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La comparacién que establece Higgins entre la SEP y The Store (1961-1964) de
Claes Oldenburg resulta especialmente reveladora (sobre todo porque Higgins, de
manera un tanto contradictoria, en su ensayo “Intermedia” rechazaba el arte pop
porque le parecia “tedioso e irrelevante™). Al igual que la SEP, The Store contaba
con dos estratos de intermedia superpuestos: una serie de objetos en venta, que
combinaban el medio de la pintura y el de la escultura, con forma de objetos
cotidianos, todos presentados en un entorno que se podia situar a medio camino
entre la performance conceptual y la tienda minorista convencional. La alusion a las
esculturas blandas de Oldenburg en el ensayo “Intermedia” de 1966, en el que las
alababa por haber abierto nuevas posibilidades intermediales, sumada a la
publicacion de Store Days de Oldenburg por la SEP en 1968, indican que Higgins
consideraba que la obra de Oldenburg era un buen ejemplo de intermedia?*. Y,
sin embargo, a diferencia de The Store y, antes de eso, de los “combinados” de
Robert Rauschenberg, Higgins no estaba tan interesado en explorar el espacio
que existe entre dos medios artisticos convencionales (la pintura y la escultura, la
musica y la poesia) como en forjar una zona liminal entre el arte y los sistemas,
los objetos y las experiencias cotidianas: por eso The Store era un ejemplo mas
completo de intermedia que las esculturas blandas de Oldenburg propiamente
dichas. Esta distinciéon se aprecia con especial claridad en “Intermedia” cuando
Higgins declara su admiracién hacia Oldenburg por ser uno de los pocos artistas
contempordneos proximo a crear obras “ubicadas consciente e intermedialmente
entre la pintura y el calzado”, y cuando sefiala asimismo que el impacto duradero
de los readymade de Marcel Duchamp reside en su posicion “entre la escultura y algo
mas”. En una palabra, el intermedia, de una manera muy similar al “algo mas”, apunta
a una condicion de heteronomia radical que rechaza las marcadas fronteras que
establecio la alta modernidad entre el arte y la produccion cultural comercial,
popular e industrial, y otros “sistemas de tiempo real”, categorias que para la
modernidad son totalmente incompatibles o incluso polos opuestos.

Como la mayoria de las cosas “Something Else”, no deja de ser curioso
—teniendo en cuenta la cantidad de tinta que Higgins vertié para escribir sobre
el intermedia y la fundacion de su editorial, ademds de las marcadas afinidades
entre estos dos proyectos— que en ningun momento su fundador llegara a definir
explicitamente la editorial como intermedia. De hecho, aparte de los abundantes
textos que Higgins escribié sobre el tema, la SEP apenas aparece en la literatura
sobre Fluxus y en la historia del arte de la posguerra, y es mucho mas facil
encontrar menciones espordadicas en las notas finales, en las bibliografias o en
los pies de las ilustraciones de los estudios especializados en historia del arte,
gue andlisis conceptuales o histéricos especificos?. Sin embargo, si bien es cierto
que la reputacion de la SEP como una de las primeras editoriales independientes
especializada en libros de artista ha eclipsado los estudios sobre su posicion dentro
de la obra de Higgins vy, en la misma medida, dentro de la historia del arte, puede
que este fendmeno fuera una maniobra deliberada, otro de los sutiles subterfugios
de Higgins. Aunque Higgins utilizé la editorial como instrumento de produccion,
promocion y distribucion de intermedia, estas operaciones cotidianas y su
impresionante catdlogo de publicaciones consiguieron obscurecer la intervencion
conceptual mads general de la SEP en la interseccion entre el arte y la labor editorial.
Como un lobo con piel de cordero o, mejor aun, como un caballo de Troya capaz
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de sortear las puertas de las narrativas establecidas, de los canones tradicionales
y del arte como institucion, el estatus de la SEP como sistema intermedia ha
permanecido oculto a simple vista o, mdas exactamente, sepultado en el paratexto
final de sus distintos “artefactos™ y “derivados™.

La Something Else Press, que nunca fue “algo congelado®, ambigua en
su constitucion y dificil de encasillar, se puede analizar de una manera mucho
mads productiva como un sistema intermedia que como una sencilla coleccion
de publicaciones intermediales. Esta formulacion no es una mera puntualizacion
semantica, sino que nos ayuda a entablar un nuevo debate sobre su influencia en
la labor editorial de los artistas contempordneos y, en concreto, de los que publican
en plataformas experimentales. Siguiendo el ejemplo de la SEP como sistema, las
plataformas editoriales de muchos artistas contempordaneos no se dedican tanto
a la produccion de “artefactos” tangibles como a utilizar el concepto y la l6gica
cultural de la “editorial” como base para impulsar iniciativas experimentales en el
ambito curatorial, programatico y pedagoégico que responden a las limitaciones y
las posibilidades de la era digital y que, en particular, a diferencia de la SEP, suelen
ser descaradamente politicas.

En la escena contempordnea de las editoriales de artista encontramos
una amplia variedad de pequefias casas independientes que publican obras
de todo tipo, desde libros y revistas de artistas originales hasta reediciones de
publicaciones histoéricas; entre los ejemplos mas destacados podemos incluir Ulises
(que debe su nombre a Ulises Carrion, el famoso tedrico e intelectual del movimiento
internacional del arte postal), Primary Information, Ugly Duckling Presse y Badlands
Unlimited de Paul Chan. Estas iniciativas se desarrollan junto a otras que se pueden
describir con mds exactitud como plataformas hibridas de edicion-comisariado-
pedagogia, como Dominica Publishing de Martine Syms, BlackMass Publishing
de Yusuf Hassan y Cassandra Press de Kandis Williams. Todas ellas conceden
prioridad al arte negro, y a los artistas, a la teoria y a la politica relacionados con
este movimiento®. Aunque ambos modelos de edicion artistica hunden sus raices
en la SEP y se puede decir que el primero se parece mads en su apariencia externa
a la editorial de Higgins, las comparaciones entre la SEP y el segundo modelo, el
de los casos basados en plataformas, resultan mds instructivas y esclarecedoras.
Haciéndose eco de la respuesta de la SEP a las preocupaciones cambiantes
de su época —la transicion del que hacer al como vivir— el reciente auge de las
plataformas editoriales dirigidas por artistas negros responde a una serie de
inquietudes decididamente diferentes, a saber, las que inquieren quién tiene la
capacidad y la autoridad para hablar y quién serd escuchado.

Cassandra Press de Kandis Williams es un buen ejemplo de este cambio.
Mientras que la SEP traspaso las puertas del establishment del arte y de la ediciéon
como un caballo de Troya intermedial, la editorial de Williams ha tomado prestado
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su nombre de otra ilustre troyana, la sacerdotisa condenada a que nadie creyera
sus visiones proféticas, a pesar de su veracidad. Cassandra Press es un sistema de
informacion y comisariado que se materializa a través de publicaciones impresas
y contenido en redes sociales (sobre todo historias de Instagram de largo formato,
que se pueden ver durante un tiempo y que en ocasiones se archivan), y también de
programas publicos, cursos online con influyentes artistas y comisarios (Hannah
Black, Manuel Arturo Abreu, Ebony Haynes) y exposiciones. Los objetivos de
Cassandra son “producir material impreso, clases, proyectos, libros de artista y
exposiciones /o-fi. Nuestra intencion es difundir ideas, divulgar un nuevo lenguaje,
difundir un didlogo centrado en la ética, la estética, el activismo femme y la critica
negra porque... ninguno de vosotros os enterdis”?.

El hincapié que hace Cassandra en la politica y en los estudios negros,
combinado con la utilizacion de la segunda persona, refleja su misién correctora y
restitutiva. Mientras que en los abundantes textos que escribid sobre la SEP, Higgins
solia utilizar la primera persona de singular, “Yo”, o la tercera persona del singular o
del plural, Cassandra/Williams emplea la segunda persona: “Ninguno de vosotros
os enterdis”, y la segunda persona a la que se dirige es al publico de un mundo del
arte dominado por los blancos (aunque no sea exclusivamente blanco ni persiga
ese ideal). Este cambio gramatical implica ademads un cambio de deixis, en el que
el editor en cuanto “Yo” adopta una postura mds beligerante en relacion con su
publico, el “ninguno de vosotros® Esta variacion gramatical lleva implicito un nuevo
conjunto de prioridades existenciales: en otras palabras, el problema fundamental
no consiste ya en qué hacer o en como vivir, sino mds bien, a quién pertenecen las
palabras que hay que escuchar, el testimonio que hay que creer y la obra que se
recordard, problemas que no se limitan exclusivamente al arte y a los artistas, sino
gue son cuestiones de supervivencia fundamentales.

Aparte de Gertrude Stein, Alison Knowles y Ben Patterson, los autores
del catdalogo de la SEP eran casi exclusivamente hombres blancos, un reflejo del
panorama del mundo de la edicion y del arte de los afios sesenta. Reimaginar
el catdalogo de la SEP para poder interpretar que no fue un mero canon de
publicaciones intermedia, ni un conjunto de selecciones organizadas y arcaicas,
“congeladas” en la historia, sino mds bien un elemento individual de un sistema
intermedia complejo y cambiante, nos puede ayudar a encontrar nuevos herederos
de su influencia en las editoriales de artistas contemporaneos. Por decirlo de una
manera mads sencilla, la intervencién dual de la SEP en dos sistemas existentes de
comunicacion —el arte y la edicién comercial— marcé un antecedente decisivo del
modo en que los artistas contempordneos ocupan en la actualidad las plataformas
medidticas existentes y se infiltran en ellas, a saber, en y a través de Internet.

Con “Something Else” Higgins construy6 una metodologia editorial que se
reia de si misma y encontraba oportunidades en la alteridad, siempre y sin tener
en cuenta ninguna otra cosa. Y, al hacerlo, preparo el camino para las plataformas
editoriales experimentales que no solo conceden prioridad al algo mas, sino al
alguien mas, forjando plataformas para la expresion de la politica radical, las voces
marginadas y, sobre todo, el arte negro y su pensamiento experimental. Como dice
Judith Rodenbeck, la Something Else Press es por tanto un “prototipo radical” de
lo que puede ser, hacer y lograr la edicion artistica, siempre que sepamos adonde y
cémo mirar?,
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resistencia a admitir el nombre
de algunos de los miembros
del propio grupo demuestra
que se oponian tanto a aceptar
esa rubrica concreta como a
cualquier definicién especifica
de Fluxus”. Véase Hannah
Higgins, ibid, p.179.
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'8 para una explicacion

mas pormenorizada de la
inestabilidad del término
moticos, un concepto
caracterizado por la
fugacidad, véase Johanna
Gosse, “Moticos”, en Ray
Johnson, c/o, New Haven, Yale
University Press, 2022,

pp. 160-164.

" Barbara Moore, op. cit., p. 1.

"8 Dick Higgins, “Intermedia”,
en Something Else Newsletter,
vol. 1, n°1, febrero de 1966,

s. p. Para un andlisis de este
pasaje, véase Stephen Moonie,
“A Poet of ‘Non-ressentiment’?
Lawrence Alloway, Ray
Johnson, and the Art World as
a Network”, en Getty Research
Journal, n°® 8, 2016, p. 166.

¥ Dick Higgins, “Introduction
by Dick Higgins”, s. f., caja 82,
carpeta 1, Dick Higgins Papers,
Northwestern University.

20\/gqse el ensayo de Trevor
Stark incluido en este volumen
(pp. 48-61) para un andlisis
mas amplio del concepto

de intermedia de Higgins.

En él, Stark nos advierte

de los riesgos que entrafia
interpretar el concepto de
“intermedia” de Higgins como
un proyecto tedrico coherente
y transparente, y nos aconseja
entenderlo mas bien como una
idea cargada de escepticismo
y contradicciones internas.

24 publicacién de Verbi-
Voco-Visual Explorations de
Marshall McLuhan en 1967
justificaria unainterpretacion
mcluhaniana de la SEP.

22 pjck Higgins, “Intermedia”,
op. cit.,, s. p.

23 Djck Higgins, “Whatever
Happened to the Something
Else Press?”, op cit. (la cursiva
es afiadida).

24 «por ejemplo, no puedo
nombrar una obra que se
haya ubicado consciente

e intermedialmente entre

la pintura y el calzado. Lo
mds cercano parece ser la
escultura de Claes Oldenburg,
que se situa entre la escultura
y las hamburguesas o los
helados Eskimo Pie; y aun
asi, sus esculturas se parecen
mds a las imdagenes de

estos productos que a los
productos en si”, Dick Higgins
“Intermedia”, 6p. cit., s. p.

25pos excepciones

recientes son estos estudios
inéditos profundamente
esclarecedores: Gregory
Laynor, “Ray Johnson,
Something Else Press, and The
Paper Snake”, en “The Making
of Intermedia: John Cage

to Yoko Ono, 1952 t0 19727,
tesis doctoral., University of
Washington, 2016, pp. 62-91; y
Rachel High, “Something Else
Press as Publisher”, tesis de
maestria, The City University
of New York, 2019.

26 by un estudio de la edicidn

de artistas contempordneos
como prdctica artistica

con capitulos dedicados a
Hardworking Goodlooking,
Dominica Publishing de
Martine Syms y Bidoun, véase
Kayla Romberger et al. (eds.),
Publishing as Practice, Los
Angeles/Filadelfia, Inventory
Press, 2019.

2T «pApout Us”, Cassandra
Press, http://cassandrapress.
org/About-us [Ultima consulta:
22-03-2023].

28 judith F. Rodenbeck,
Radical Prototypes: Allan
Kaprow and the Invention of
Happenings, Cambridge, The
MIT Press, 2014.

“En inglés, la expresion
“Something Else” posee
diferentes acepciones que,

en este caso, dan lugar a un
juego de palabras imposible
de traducir. Knowles le habria
preguntado, literalmente:
“;Por qué no la llamas [a la
editorial] “something else?”,
para invitarle, en realidad, a
que la llamara de otra manera,
y Higgins habria interpretado
la pregunta en sentido literal
y habria decidido llamar a su
editorial “Something Else”.
Esta expresion que hemos
traducido como “algo mas”,
significa también “otra cosa”,
pero puede aludir asimismo

a algo excepcional, que se
sale de lo comun (algo “de
otro nivel”) o también a una
cosa totalmente distinta de
las demds, muy original (“otro
rollo”, que diriamos en espafiol
en tono coloquial) [N. del T.].



Christian
Xatrec

entrevista
a Dick
Higgins

“Christian Xatrec entrevista a Dick
Higgins” es un extracto de una
conversacion teléfonica y por fax que
tuvo lugar durante el otofio de 1993.
Una version corregida y condensada

de la entrevista se publico con el titulo
“Dick Higgins: Avant-Garde Publishing
Venture” [Dick Higgins: una empresa
editorial de vanguardia] en la revista art
press, n° 188, febrero de 1994, pp. 16-19.

Christian Xatrec: Al parecer,
todos los textos que se han escrito
sobre la historia de este tema coinciden,
en general, en que el curso que
impartiéo Cage en la New School for
Social Research de Nueva York entre
1957 y 1960 constituye un momento
decisivo para la aparicion de algunas
de las corrientes mas radicales de la
época: en primer lugar, algunas piezas
con palabras que ya presagiaban el
arte de concepto (aunque Henry Flynt
todavia no habia acufiado este término,
George Brecht creo en este periodo una
de las primeras piezas con palabras
que el propio Flynt consideraba un
antecedente del arte conceptual); en

segundo lugar, los happenings (Allan
Kaprow asistio al curso de Cage en
1957); en tercer lugar, Fluxus (hoy en
dia existen pruebas documentales que
demuestran que fuisteis Jackson Mac
Low y tu quienes pusisteis a Maciunas
en contacto con las principales
figuras de la vanguardia de la época,
y, si esto no hubiera sucedido, Fluxus
jamas habria visto la luz); y, por
ultimo, el concepto de “intermedia”,
que formulaste en 1966 y que no se
puede desligar de la propia idea y de la
existencia de la Something Else Press
[en lo sucesivo la SEP].

Dick Higgins: En realidad, en Ia
época en que asisti a las clases de Cage
también estudiaba con el compositor
Henry Cowell, el maestro del propio
Cage. Y Henry utilizaba constantemente
el término “evento” para designar los
diferentes elementos de cualquier
composicion.

En cuanto a Flynt, aunque
acufié el término arte de concepto,
juzgaba a Brecht unicamente por
la relacion que guardaba con su
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propia obra. La verdad es que Brecht
saco el maximo partido del “evento”
como principio. Los eventos, segun

la terminologia de Brecht, podian ser
microcosmos que sucedian, sin duda,
pero también microcosmos que existian.
Las repercusiones de esta idea fueron
enormes.

La evolucion de Kaprow, que
empezo dedicandose a la pintura y al
collage, se paso al arte ambiental y los
ensamblajes y acabo en el “happening”,
podria haber seguido perfectamente
una trayectoria similar si no hubiera
conocido a Cage. Es probable que esas
clases le ayudaran a reunir el valor
necesario para llevar su obra hasta su
conclusion natural, pero no creo que le
proporcionaran una base tedrica para
desarrollarla.

Mac Low y yo, pero también
Richard Maxfield, paseamos a
Maciunas por Nueva York y le
presentamos a las personas que
pensdabamos que estaban haciendo
las cosas mds interesantes: La Monte
Young, Ray Johnson y diez o doce mds.
Maciunas conocia mejor el arte del
Renacimiento y el arte turco antiguo
que el arte moderno.

El término “intermedia” fue
acufiado por Samuel Taylor Coleridge,
que ya trabajaba con él en 1814, Yo
empecé a emplearlo en un sentido
mads amplio para definir el terreno
comun que compartian la poesia visual
(concreta), el happening, los eventos,
la poesia sonora y otras expresiones
similares que nos parecian importantes
en esa época. Fui el primero en incluir
este término en una publicacion en
los tiempos modernos, en 1966. En
cualquier caso, la idea ya estaba “en
el aire” por aquel entonces, y, si yo no
hubiera definido ese concepto, lo habria
hecho otro. Sin embargo, entre 1958 y
1960, todavia era inimaginable.

Christian Xatrec: Parece ser que
existe cierta controversia en relacion con
el nombre que elegiste en un principio
para la editorial que ibas a poner en
marcha, antes de que se lo contaras

a Alison Knowles, y ella te propusiera
llamarla “something else”. La version
mds aceptada es que tu idea inicial era
“Shirtsleeves Press” [Editorial Mangas
de camisa]. Aunque también se ha dicho
que querias llamarla “Fluxus Annex”
[Anexo Fluxus].

Dick Higgins: Las dos cosas son
ciertas, segun parece. No recuerdo
haber pensado en llamarla “Fluxus
Annex” en ningun momento, pero se
han encontrado algunas cartas mias
en las que propongo ese nombre.
Supongo que barajé esa posibilidad en
algun momento, desde que Alison me
sugirié que la llamara “Something Else
Press” hasta, digamos, una semana
después, mdas o menos, cuando empece
a contarle a todo el mundo lo que habia
decidido hacer. Debi de descartar
“Fluxus Annex”, junto con “Bell Press”
[Editorial Campanal, y quizds otras
opciones.

Christian Xatrec: Esto explicaria,
en primer lugar, el verdadero motivo que
te llevé a embarcarte en la “aventura
de la SEP”, el hecho de que Maciunas
no quisiera publicar el libro Jefferson’s
Birthday/Postface [El cumpleafios de
Jefferson/Posfacio], a pesar de que lo
habia prometido, v, en segundo lugar,
el cisma que se abrio entre Fluxus y

10 por culpa de esa decision. Podrias
desarrollar esta idea?

Dick Higgins: Lievaba tiempo
quejandome, porque me parecia
que las publicaciones de Maciunas
solo serian asequibles mientras
nosotros dispusiéramos del tiempo



necesario para hacer todo el trabajo,
y que surgirian problemas en cuanto
empezdaramos a hacer tiradas mas
grandes. Los formatos de Maciunas no
permitian una amplia distribucion de las
obras. Asi que decidi hacerme cargo de
lo que no era su prioridad, es decir, de la
publicacion de otro tipo de libros, libros
que, en realidad, se podian vender junto
al mostrador de las verduras en las
cooperativas de alimentos. Si barajé
la posibilidad de utilizar el nombre de
“Fluxus Annex”, fue seguramente para
ampliar el cometido de Fluxus, no para
cuestionar el “liderazgo” de Maciunas
en Fluxus.

Si yo hubiera intentado hacer
lo mismo que Maciunas, organizar
un grupo, la catdstrofe habria sido
total. Mis problemas con Maciunas
surgieron despues, con motivo de la
produccion de Stockhausen Originale,
en 19752 cuando Flynt, con el pretexto
del “imperialismo cultural”, convencio
a Maciunas y a algunos fluxistas para
que se manifestaran en contra de esa
produccion en la que aparecian otros
compafieros suyos. Pensé que aquello
era un error, y, ademadas, la postura
ultraizquierdista de Flynt me parecia
demasiado utopica. Maciunas se
ofendio porque me negué a seguirle la
corriente a ély a Flynt. Fue entonces
cuando me acuso de “fundar una
organizacion rival”, es decir, mi editorial,
olvidando que él era el presidente de
nuestro grupo pero no nuestro lider.
Fluxus estuvo a punto de irse a pique
por eso. Creo que Maciunas pensaba
metaforicamente en los distintos
grupos y partidos politicos de la Union
Soviética en la década de 1920. Mi
planteamiento era mds concreto,
habia muchos libros que publicar. Por
supuesto, me encantaban los periodicos
de Maciunas y los Fluxkits y la primera
Flux Year Box [Caja anuario Flux]. No

se les podia poner ninguna pega. Mi
idea era dedicarme a los libros mientras
Maciunas se encargaba de las cajas.

Christian Xatrec: En 1966
publicaste tu ensayo “Intermedia”.
¢Altero en alguna medida la aparicion
de este texto tu vision de la SEP? ;O fue,
por el contrario, la propia editorial la
que, en cierto sentido empirico, influyo
en el articulo?

Dick Higgins: La segunda pregunta
me parece muy inteligente por tu parte.
Muchos de mis amigos pensaban que
me habia venido a la mente la idea del
intermedia y acto seguido me habia
puesto a buscar obras intermediales
que publicar. No, el nombre de la SEP
se me ocurrio entre finales de 1963

y principios de 1964. Pero cuando
decidi empezar con la editorial, aun

me costaba mucho trabajo verbalizar
qué tipo de obras queria poner en
circulacion primero y qué tenian en
comun. Si me hubiera limitado a
definirlas como experimentales o
vanguardistas habria planteado mds
interrogantes que respuestas. Pero una
vez que comence a utilizar el término
que habia elegido, “intermedia”,

para dar forma a mis objetivos, me
ayudo a desarrollar la capacidad de
decidir lo que no queria publicar. Por
ejemplo, tenia muchos amigos que se
dedicaban al arte pop. Podria haberme
beneficiado desde un punto de vista
politico y comercial publicar ese tipo de

obras. Pero no es un dmbito intermedial.

Habia otros que podian publicar ese
tipo de libros, aparte de mi.

Christian Xatrec: En tu ensayo
“Intermedia” adoptas una postura mas
general que la de Fluxus. Me refiero a
Fluxus tal y como lo definié Maciunas
en su manifiesto, como una especie
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de “chiste vodevilesco duchampiano/
cageano”. En esencia, el concepto de
intermedia abarcaba a efectos tedricos
la totalidad de la actividad de Fluxus.
Sin embargo, seguiste involucrado en
Fluxus después de escribir el ensayo.
<Coémo pudiste conciliar ambas cosas?

Dick Higgins: Nunca me habria
convertido en artista si no pensara que
lo que hacia podia ofrecerse a una gran
cantidad de personas, no solo a una
pequefia camarilla. Me encantaban
las publicaciones hechas a mano de
Maciunas, como he dicho antes, pero
me daba cuenta de que si unicamente
se limitaba a hacer las cosas a su
manera, solo llegaria a unos pocos
privilegiados, en lugar de formar parte
de nuestra experiencia comun.

En segundo lugar, el
denominado “Manifiesto Fluxus”
unicamente lo habian firmado el propio
George y un pufiado de fluxistas®. Para
el resto de nosotros, representaba
un acto de distorsion histoérica y
exclusivismo; de hecho, parece ser
que Maciunas estaba de acuerdo, y
yo retaria a cualquiera a encontrar un
solo pasaje en su correspondencia o en
cualquiera de sus textos de madurez,

a partir de 1966, por ejemplo, en que
reconozca que ese manifiesto era una
declaracion de principios de Fluxus.
Esa es la razon de que nunca llegara
a hacer una “copia en limpio” ni a
imprimirlo. Escribio ese manifiesto
porque se comparaba con los grupos
artisticos de la década de 1920 vy los
grupos soviéticos de la misma época,
y pensaba que cualquier grupo cultural
debia tener un manifiesto.

En tercer lugar, creo que el
manifiesto revela que los conocimientos
de historia del arte del siglo XX de
George eran muy superficiales; conocia
mas a fondo las épocas anteriores. No

estaba familiarizado con la historia del
arte de Europa occidental y Estados
Unidos entre 1910 y 1955. Tendria que
haber definido su version ludica de
Fluxus como una serie de “juegos
cageanos/keatoneanos/hiperdadaistas™
Pero creo que no conocia las peliculas de
Keaton, y tampoco sabia demasiado de
dadaismo. La imagen que él mismo se
habia formado de Fluxus era simplista
y estaba demasiado influida por los
primeros modelos soviéticos. Con la
idea general del intermedia, por otra
parte, yo tenia bastante claro que lo
que estabamos haciendo y las obras
intermediales del pasado encajaban
con el planteamiento general, con el
microcosmos (Fluxus y los universos
del arte intermedial de la época) y con
el macrocosmos (la vision mundial, y
la vision social e histérica). Por eso ese
texto le parecia relevante a la gente que
lo leia, y por eso se sigue publicando hoy.
Me preguntas como consegui
conciliar estos dos planteamientos. Lo
hice argumentando que el intermedia
se aplica unicamente a una parte
del mundo mas amplio pero no a su
totalidad y, por tanto, es una parte valida
de él; que Fluxus es su sintesis logica.
Por supuesto, podria haber
adoptado un sesgo filosofico en mi
ensayo, podria haber defendido la
validez l6gica del intermedia en cuanto
forma de interaccion dialéctica entre
categorias previamente conocidas,
pero aunque esto habria satisfecho
a los profesionales y habria cumplido
una funcion heuristica en el ambito
académico, preferi dirigirme mejor al
lector lego, al “receptor libre”, segun la
terminologia hermenéutica.

Christian Xatrec: ;Qué piensas
del contraste entre la radicalidad del
contenido de la SEP y el aparente
conformismo de su forma? ;Fue una



decision deliberada, estratégica, para
permitir que la vanguardia se infiltrara
en el establishment? ;O fue una decision
estética personal?

Dick Higgins: si quieres llegar
a un publico amplio para huir de
la vanguardia, tienes que hablar el
lenguaje de ese publico y permitir que
los libros se parezcan a los objetos
con los que estan familiarizados los
distribuidores y los libreros.

Por lo que respecta a la cuestion
de “infiltrarse en el sistema”, esto
es, en mi opinidn, una interpretacion
erronea de lo que define a cualquier
establishment (y en todo dmbito
cultural siempre hay un establishment).
En las sociedades capitalistas un
establishment no es un circulo cerrado
y constituido de manera auténoma
que pretende mantener a raya a los no
iniciados. Es, mas bien, un circulo de
profesionales elegidos por las fuerzas
del mercado y solo en menor medida por
el prestigio que les atribuyen sus iguales;
y estd integrado por los escritores,
organizadores y lideres de opinion
cuya obra e ideas se pueden utilizar de
manera fiable para ponerse de moda o
lograr la prosperidad. Las publicaciones
o los medios de comunicacién de
masas recurren al establishment porque
es fiable —una “copia de calidad”—
mientras que el publico recibe su
produccion para “ponerse al tanto™.
Pero este establishment no puede
perpetuarse: cambia constantemente
porque cambian las aportaciones que
recibe y por la evolucién de la relacion
de las fuerzas de marketing. Por eso
no puedes “infiltrarte en el sistema”
durante un tiempo determinado; solo
puedes fingir que formas parte de él,
y entonces los que han visto tu obra te
ponen a prueba y puede que decidan
que eres tan vdlido como los que el

establishment ha aceptado. Por eso
publiqué mi articulo “Intermedia® en un
boletin que envié por correo a unas tres
mil personas. Les di una herramienta
que les permitia comprender un
conjunto de obras que apenas conocian
y asi pudieron considerar, aunque fuera
por muy poco tiempo, que yo era un
elemento potencial del establishment.

Christian Xatrec: La SEP
quebrd en 1974. Sin embargo, su
importancia nunca ha dejado de
crecer. Su influencia en los “libros de
artista” (obras de arte concebidas
para su publicacion en el formato del
libro tradicional) se ha estudiado en
profundidad. Se han organizado unas
cuantas exposiciones importantes
sobre la SEP. ;Como explicarias este
giro reciente? ;Puede que la SEP fuera
demasiado adelantada para su época?
¢Sigue vigente su discurso teorico y
estético en el contexto global actual?

Dick Higgins: Dejé la SEP en 1973
porque estaba agotado de tener que
conseguir fondos constantemente para
poder publicar. Ademds, me sentia
dividido entre el deseo de desarrollar
mi propia obra y mi actividad como
editor. Me consideraba responsable de
los autores y de los trabajadores de la
propia SEP. Casi no tenia dinero para
vivir. Y todo esto acabd afectando a mi
salud. La verdad es que no queria que
la SEP cerrara. Habia seleccionado

un equipo de personas que a Mi

modo de ver estaban capacitadas
para seguir adelante con el proyecto.
Pero confundieron el placer social de
disfrutar de los compafieros de trabajo
con la necesidad de sobrevivir. Y se
separaron. El gerente abandond y

el editor, que se quedo a cargo de la
gerencia, no quiso reunir mas dinero
para publicar libros y seguir adelante. 82
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Por tanto, si la editorial cerro
no fue por falta de receptividad del
establishment de la época. De hecho,
nos habiomos instalado timidamente
en un discreto rincon del establishment
que podia llegar a ampliarse. Pero
el interés que despertd la SEP no
fue repentino. El primer libro que se
escribio sobre la editorial, An Analytical
Checklist of the Something Else Press
[Un listado analitico de la Something
Else Press] de Hugh Fox, aparecié a
finales de 19744, El segundo, Something
Else Press, de Peter Frank, en 1983. La
primera exposicion en un museo tuvo
lugar en 1980 o en 1981, y puede que
hasta hoy se hayan organizado unas
veinte exposiciones en total, en otros
museos y galerias de arte. En otras
palabras, la editorial no cerro por falta
de receptividad del publico, sino a
pesar de ella.

Con todo, la disolucion de la
SEP en 1974 tuvo su parte positiva. Se
convirtio en un modelo conceptual de

gestion para otras editoriales. Si se
hubiera mantenido en activo y hubiera
publicado doscientos libros, en lugar
de noventa vy siete, los editores habrian
considerado que habia sido un golpe
de suerte, mds que en un modelo de
pequefia editorial.

El mensaje de la SEP también
se habria diluido con el paso del tiempo.
De hecho, a finales de los sesenta,
va habiamos empezado a publicar
obras innovadoras que no eran en
modo alguno intermediales, y sacamos
incluso un par de libros de naturaleza
que ni siquiera eran de arte (uno de
horticultura y otro se setas silvestres).
Si hubiéramos seguido en esa direccion,
habria sido dificil considerar que la SEP
era un modelo de cualquier otra cosa
que no fuera “una editorial pequefia
y solvente”. Por tanto, creo que,
paradojicamente, la relevancia de la
SEP en la actualidad es mayor de lo que
habria sido si hubiéramos seguido en
activo hasta hoy.

1 Coleridge utilizo el término
intermedium por primera vez
en 1818, no en 1814; véase
“Lecture lll: The Troubadours,
Boccaccio, Petrach, Pulci,
Chaucer, Spenser”, del 3 de
febrero de 1818, en Henry
Nelson (ed.), The Literary
Remains of Samuel Taylor
Coleridge, Londres, William
Pickering, 1836, pp. 79-97.

21q produccion a la que hace
referencia Higgins tuvo lugar en
abril de 1964, no en 1975. Véase,
“Karlheinz Stockhausen”, en Jon
Hendricks (ed.), Fluxus Codex,
Nueva York, Harry N. Abrams,
Inc., Publishers, 1988, p. 490.

3 Los documentos de Fluxus
que Maciunas denominaba
“manifiestos” no los firmaba
nadie, ni siquiera Maciunas.

4 Fox publicé un extenso
articulo sobre la Something Else
Press titulado “An Analytical
Checklist of Books from
Something Else Press”, en Small
Press Review, marzo de 1974.









Ample Food for
Stupid Thought

[Abundantes motivos de reflexion estupida]

Escrito por Fillou, el famoso
artista y poeta, y uno de los
experimentadores mds singulares
de Francia, el libro estd compuesto
por una serie de preguntas sin
sentido aparente que en realidad
dan lugar a especulaciones
profundamente poéticas. Se
concibié en un principio como una
caja llena de postales para enviar
a los amigos, y estd disponible en
este formato y también en el de
libro convencional no desechable.

Robert Filliou

Ample Food for Stupid
Thought [Abundantes
motivos de reflexion
estupidal, 1965

The Arts of the New Mentality Catalogue
1967-1968, Nueva York, Something Else
Press, 1969
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Alison Knowles y Dick Higgins
Postal dirigida a George Maciunas, 1966
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Alison Knowles y George Brecht
Postal dirigida a George Maciunas, ca. 1967



Ray Johnson
Postal dirigida a Dick Higgins, ca. 1965
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Ray Johnson

Untitled (Robert Filliou and I.....)
[Sin titulo (Robert Filliou y yo...]),
ca. 1965
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The Paper Snake

[La serpiente de papel]

Si todas las personas fueran diestras
y dgiles como la luz como Ray
Johnson, el mundo seria un lugar mds
alegre. Este libro es una insdlita oda
a la fantasia. Leerlo, contemplarlo

o simplemente sostenerlo entre

las manos puede hacer que hasta

el viejo mds grufién se muera de

risa, que se desternille como si una
corriente eléctrica le recorriera el
cuerpo entero. Es lo que nos provoca
a nosotros. Johnson, fundador

de la New York Correspondence
School of Art [Escuela de Arte por
Correspondencia de Nueva York], les
ofrece sus poemas, obritas de teatro,
dibujos, cartas y elucubraciones. Esta
muestra de su estilo y su arte es uno
de nuestros libros mdas hermosos.

Catalogue Fall/Winter 1973-1974, Nueva York,
Something Else Press, 1973
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Marie Tavroges Stilkind

Ray in New York [Ray en Nueva York], ca. 1970
Escaparate de libreria en el que aparecen
Jefferson's Birthday/Postface de Dick Higgins, y
el libro del propio Ray Johnson The Paper Snake
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Ray Johnson
Sin titulo, ca. 1954
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Ray Johnson
LUCKY STRIKE, ca. 1965



Ray Johnson
Sin titulo, ca. 1954
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Ray Johnson
Max Ernst (Carl Ruggles), ca. 1960



Ray Johnson
Sin titulo, ca. 1964
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Ray Johnson
Two Brick Snakes [Dos serpientes de ladrillo], 1965



The Four Suits

[Los cuatro palos]

The Four Suits es una recopilacion de piezas
de muy diferente orientacién que pretende
mostrar la variedad de los trabajos creados

en el ambito general del happening y otras
obras afines. Corner estd representado por
una recopilacion de sus eventos musicales;
Knowles ha escrito un diccionario de la letra T
imposible de ejecutar en su mayoria; las piezas
performativas de Patterson son experimentos
psicologicos que siguen la linea de los kéan
zen; la aportacién de Schmit consiste en

una serie de piezas absolutamente cldsicas,
personales, creadas en beneficio del intérprete,
que funcionan mejor si se representan sin
publico.

What to Look for in a Book—Physically & Catalogue
1965-66, Nueva York, Something Else Press, 1966

100



Folleto de The Four Suits
[Los cuatro palos], 1965
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Folleto de The Four Suits [Los cuatro palos], 1965 102
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The Tart

[La zorra]

Algunos happenings son impresiones improvisatorias
basadas en un lenguaje derivado del vodevil. The Tart, sin
embargo, pertenece al nédulo original del happening,
un tipo de piezas en las que las ideas y los eventos
se estructuraban por medio de procedimientos de
collage, pero la formacion de la obra se basaba en
la declaracion. Al contrario que el estilo del vodevil
con espectadores, este tipo de performance requiere
una extensa preparacién para ejercer todo su efecto,
el cual, a su vez, interacciona con la naturaleza y el
entorno de los espectadores y de las performances.
Este tipo de obra alcanza todo su potencial en
escenarios poco convencionales, sin cajas.

Caja 35, carpeta 8, Dick Higgins Archive, Northwestern University

Peter Moore
The Tart [La zorra, fotografia del
local de la performance], 1965
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Dick Higgins

Anuncio de The Tart or Miss
America [La zorra o Miss
Estados Unidos] con retrato de
Lette Eisenhauer, 1965
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Dick Higgins

Nota de prensa de The Tart
or Miss America [La zorra o
Miss Estados Unidos], 1965
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Dick Higgins
107 Programa de The Tart or Miss America [La zorra o Miss Estados Unidos], 1965



Peter Moore
The Tart [La
zorra), 1965
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Alison Knowles
Die [Dado], 1965
(Vista desde tres
angulos diferentes)
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Chance Imagery

[Imagineria aleatoria]

En 1957, cuando escribi este articulo,

acababa de conocer a John Cage y todavia

no habia comprendido con claridad que las
implicaciones mds importantes del azar residen
en su obra, mds que en la de Pollock. Tampoco
podia prever que con el tiempo acabaria
estableciendo en mi propia obra una distincion
entre eleccion y azar.

Llevamos ya ocho afios avanzando en esta
espiral y prefiero seguir elaborando que
reelaborar. Por eso “Chance Imagery” se
presenta en la forma en la que se escribio
originalmente.

George Brecht, "November 1965, Afternote”, en Chance
Imagery, Nueva York, Something Else Press, 1966
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George Brecht
Chance Painting [Pintura aleatoria], 1957



Suzanne Duchamp

Readymade malheureux de Marcel
Duchamp [Readymade infeliz de
Marcel Duchamp], ca. 1919-1920
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Jackson Pollock
113 Free Form [Forma libre], 1946



Richard Willhelm y Cary F. Baynes
I-Ching, or The Book of Changes,
Nueva York, Pantheon Books, 1950

The RAND
Corporation

A Million Random
Digits and 100,000
Normal Deviates, 1955
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The Big Book

[El gran libro]

The Big Book de Alison Knowles va a viajar
a Europa para presentarse en la Feria
Internacional del libro de Francfort en el
otofo de 1967. Mide casi un metro y medio
de ancho por dos y medio de alto, esta
completamente automatizado, amueblado
y electrificado, y debe terminarse una vez
que se ha empezado. En realidad, no es
mds que un estudio previo para The Big Big
Book [EI gran libro grande], un fenémeno
arquitectonico de mdas de doce metros de
ancho y casi veinticinco de alto.

Something Else Newsletter, vol. 1, n° 6, agosto de 1966

Peter Moore

The Big Book by Alison
Knowles [EIl gran libro
de Alison Knowles] en la
Something Else Gallery,
Calle 22, 238 QOeste,
Nueva York, 1966
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Dick’s 100 Amusements
[Las 100 diversiones de Dick]

Nos hemos enfrentado a un nuevo tipo de
libro —un antecedente directo del happening
y de los eventos, arraigado en la cultura
estadounidense del siglo XIX—, con la
reedicion de la obra maestra de William
Brisbane Dick, Dick’s 100 Amusements,
reproducida con su gloriosa y maltrecha
tipografia, sus multiples y disparatados
grabados en acero y sus extravagantes
fantasias, y basada en la (practicamente
inencontrable) edicion de 1879. No es tanto un
libro para leer como un libro para compartir, y
en este sentido es absolutamente singular.

Something Else Newsletter, vol. 1, n° 5, febrero de 1967
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Anuncios de Dick's 100 Amusements
[Las 100 diversiones de Dick], 1967
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Dick’s 100
Amusements
[Las 100
diversiones
de Dick], 1967






Games at the Cedilla

[Juegos en la Cedilla]

Un pedazo de vida que ni el propio Chéjov

habria sido capaz de imaginar. Brecht y Filliou
abrieron una tienda en Villefranche-sur-Mer
llamada “La Cédille qui Sourit”, en la que, desde
luego, sonreian sin cesar, y se entretenian a

ellos mismos y a sus amigos y clientes con
rompecabezas, objetos, juegos, poemas, libros y
lo que hiciera falta. “La Cédille qui Sourit se basa
en la creacion permanente de cualquier cosa que
haya sido o no haya sido creada”, afirmaban, y
llegaron incluso a pedir a la compaiia Lloyd’s de
Londres que les hiciera un seguro para no caer
en una senilidad prematura. Tienen ante ustedes
un divertido diario de sus experimentos estéticos.

Catalogue Fall/Winter 1973-1974, Nueva York, Something
Else Press, 1973

Jacques Strauch

Filliou and Brecht in front

of La Cédille [Filliou y

Brecht frente a La Cédille,

(detalle)], 1966
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George Brecht y Robert Filliou

Instrucciones manuscritas para

“The Mystery Game I” [“El juego

misterioso 17, ca. 1966 124
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George Brecht

Instrucciones manuscritas para The
Laughing Game, “The way to get a
laugh out of...” [El juego de la risa,
“Maneras de reirse de...”], ca. 1966



George Brecht

Instrucciones manuscritas para The

Laughing Game “Le Jeu du Rire” [El juego

de la risa “Le Jeu du Rire”], ca. 1966 126



George Brechty

Robert Filliou

Notas manuscritas para
“The misunderstanding,
brawling, survival, and
to-be-dated poem”

[“El poema equivoco,
sigiloso, superviviente y
pendiente de fechas”],
ca. 1966

George Brecht y Robert
Filliou

Notas manuscritas para
“Research project #4:
study the bathrooms

of the following
cathedrals” [“Proyecto
de investigacion n° 4:
investigar los cuartos de
bafio de las siguientes
catedrales”], ca. 1966
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Robert Filliou (co-directores: Georges

Brecht y Bob Guiny)

Movie Re-Invented. Hommage & Mélies

(prochainement sur cet écran) [Pelicula

reinventada. Homenaje a Mélies

(proximamente en esta pantalla)], 1968 128
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Jacques Strauch
La Cédille qui
sourit (vista del
interior con la
pieza AX en la
pared), 1966

Jacques Strauch
La Cédille qui
sourit (vista del
interior), 1966
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George Brecht y Robert Fllliou
Banqueroute/The Eternal Network
[Bancarrota/La red eternal, 1968
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Coeurs volants

[Corazones que revolotean]

En palabras de Alison Knowles:

Por mediacion de Daniel Spoerri, la Something
Else Press organizé un encuentro con Marcel
Duchamp. Esta serigrafia estd basada en una
muestra de color de cuatro por cinco pulgadas

en la que aparecian dos circulos, uno rojo y otro
azul. Duchamp eligié esta muestra de color un dia
mientras tomdabamos el té en su apartamento de
la calle 10 de Nueva York. Habia once muestras
de color, todas con circulos azules y rojos de
diferentes intensidades. El eligié una y la dejé
encima de la mesa diciendo: “Oh, esta es”. Guardé
las otras en mi maletin y seguimos conversando.
Teeny Duchamp se acercé a la mesa, vio la
muestra de color y dijo: “Marcel, scudndo has
hecho esto?” El le pidi6 un ldpiz, sonrié, y estampé
su firma en la muestra de color.

Chris Thompson, Felt: Fluxus, Joseph Beuys, and the Dalai
Lama, Minnesota, University of Minnesota Press, 2011

Bill Wilson

Alison Knowles with Marcel
Duchamp, New York City [Alison
Knowles con Marcel Duchamp,
Nueva York], 1967
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Marcel Duchamp (serigrafia de Alison Knowles)
Coeurs volants [Corazones que revolotean], 1967



Notations

[Notaciones]

Se trata de un compendio de manuscritos
de prueba de compositores actuales mds o
menos controvertidos, editado por el mds
controvertido de todos. No es una guia de
los autores mds relevantes, sino de sus
obras, un libro de referencia imprescindible.

The Arts of the New Mentality: Catalogue 1967-1968,
Nueva York, Something Else Press, 1968
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Henry Cowell
Hoja en blanco con notaciones
en los margenes, s. f.



Emmett Williams

White for Governor Wallace
[Blanco para el gobernador
Wallace], 1963
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Albert A. M. Fine

Scale Piece for John Cage
[Pieza de escala para John
Cage], ca. 1966
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Ay-O
Tactile List [Listado tactil], 1966
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Mary Ashley
139 Truck (A Dance) [Furgén (un baile)], 1964



Max Neuhaus
Max-Feed [Circuito-Max], 1965






Fantastic Architecture

[Arquitectura fantdastical

Los arquitectos sonrien con suficiencia y hablan

de lo maravillosamente que se podria disefiar el
mundo. Patrocinan grupos de danza y museos
modernos. Estd bien. Pero es que ademds aseguran
que ellos también son artistas. No es asi, segun
Vostell y Higgins. Ellos, que si lo son, son primitivos,
como todos los artistas, y por eso han reunido

una antologia con todo tipo de ideas sobre el
espacio: musical, visual, ambiental, dramdtico, etc.
La orquestacion visual de la obra de los artistas
corre a cargo de Vostell, y la substancia textual la
aporta Higgins. El fruto: el primer libro sobre nueva
arquitectura. Pruébenlo. Puede que les guste. Y es
muy probable que vivan para verlo.

Folleto de Fantastic Architecture

Kurt Schwitters
Merzbau, 1933
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Arthur Képcke
Glashaus von aussen [Casa de cristal desde fuera], 1972 144



Arthur Képcke
145 Glashaus von aussen [Casa de cristal desde dentro], 1972



Claes Oldenburg

Study for a Large Outdoor
Sculpture in the Form of a
Clothespin [Estudio para una
gran escultura exterior en
forma de pinza], 1972-1973
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Respuesta de George Maciunas a la
invitacién de Dick Higgins a participar
en Fantastic Architecture, 1967
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Buckminster Fuller
Floating Tetrahedral City Planned for San Francisco Bay Area
[Ciudad tetraédrica flotante para la Bahia de San Francisco], 1965 148
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Claes Oldenburg

Proposed Monument for the Intersection
of Canal Street and Broadway, N.Y.C.

- Block of Concrete, Inscribed with the
Names of War Heroes [Monumento
propuesto para la interseccion de Canal
Street y Broadway, N.Y.C. - Bloque de
hormigdn, inscrito con los nombres de
los héroes de Guerra], 1965
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Richard Hamilton
Guggenheim (Black)
[Guggenheim (negro)], 1970
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Stanzas for Iris Lezak

[Estrofas para Iris Lezak]

En literatura, la presentacién directa del material
linglistico es un fendmeno insolito. Pero es este

concepto el que aporta al libro un tono excepcional.

Algunas partes de la obra se han representado de
vez en cuando a lo largo de los afios hasta que se
ha convertido en un cldsico clandestino o, por lo
menos, en una obra dificil de conseguir. El autor
utilizé operaciones aleatorias para la seleccion y la
organizacion de los materiales, pero las técnicas
estructurales que despliega Mac Low en sus
poemas estrofacrosticos son al mismo tiempo
casuales y sistemdaticas. Ha creado una especie de
cine de palabras, mucho mds interesante de lo que
podrian ustedes imaginar.

Catalogue Fall/Winter 1973-1974, Nueva York,
Something Else Press, 1973
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Jackson Mac Low
Tarjetas usadas para componer las Stanzas for
153 Iris Lezak [Estrofas para Iris Lezak], 1960



Iris Lezak
Sin titulo, 1966

Iris Lezak
Sin titulo, ca. 1970
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Iris Lezak
Sun [Sol], ca. 1970
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Gertrude Stein

Muchas de sus obras sencillamente estdan descatalogadas.
Esto se debe en parte a los herederos de Stein, que piden
cantidades de dinero poco realistas a cambio de hacer
“oficial” esta o aquella edicion, incluso de las obras de

las que no poseen los derechos. Y se debe también a la
afectacion de la camarilla de Stein, que prefiere coleccionar
sus obras en vez de leerlas (en contra de las opiniones

mas conocidas de la autora). [...] A mi me gustaria vender
todas las obras de Stein disponibles para poder publicar

las siguientes: puede que, si publicamos las obras que se
encuentran fuera del alcance de los herederos de Stein, otros
se animen a seguir nuestro ejemplo, y que alguien se atreva
incluso a sacar sus Obras completas... Pero gran parte de
lo que publicamos conserva el espiritu de Stein, y también
pareceria steiniano utilizar las mejores obras del pasado
para financiar las actuales...

Something Else Newsletter, vol. 2, n° 4, septiembre de 1972

Gertrude Stein Gertrude Stein
Lucy Church Amiably, Paris, How to Write, Paris, Plain
Imprimerie “Union”, 1930 Edition, 1931
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Gertrude Stein

Prueba de imprenta de la
sobrecubierta de Before the
Flowers of Friendship Faded
Friendship Faded, Something
Else Press, 1972

Gertrude Stein

Before the Flowers of Friendship
Faded Friendship Faded, Written
on a Poem by Georges Hugnet,
Paris, Plain Edition, 1931



Acerca de este libro por Dick Higgins

Lo que sucedio con Before the Flowers
of Friendship Faded Friendship Faded
[Cuando las flores de la amistad se
marchitaron, la amistad ya se habia
marchitado], uno de los libros que iba a
publicar la Something Else Press hace
unos cinco afios, es un capitulo mas de la
extrafia historia que ha tenido esta obra de
Sus comienzos.

George Hugnet, un joven
entusiasta de la obra de Gertrude
Stein, selecciond algunos pasajes de
la descomunal novela de la escritora
The Making of Americans [Ser
norteamericanos, 1907-1909], los tradujo
al francés y los publico. Su seleccion fue
muy acertada, y se convirtié en la base de
la edicion resumida que en Estados Unidos
paso a conocerse como la unica version
de la obra. Y lo era a efectos prdacticos,
hasta que otro entusiasta de la obra de
Stein, yo mismo, reedité la version completa
en 1967 el texto de la Something Else
Press. El caso es que Gertrude Stein se
ofreci¢ a traducir al inglés algunos poemas
de Hugnet, y se puso manos a la obra.
Pero, dado que habia alcanzado su plena
madurez artistica y habia desarrollado,
cuando menos, un estilo caracteristico,
no tradujo las Enfances de Hugnet al
inglés norteamericano estandar, sino al
“gertrudesteiniano™ Y, como le parecié que
la amalgama de Stein y Hugnet era una
sintesis apasionante, encontrd conveniente
seguir adelante hasta que se deshizo por
completo del original. Hugnet se mostro
sorprendentemente tolerante con las
licencias que se habia tomado Stein, pero,
como es natural, se negd a aceptar que
su nombre, como proponia la escritora, no
figurara en el libro que se iba a publicar
como fruto de esta colaboracion. Esto
dio lugar a un tremendo desencuentro
entre Stein y Hugnet, un episodio bastante
complejo cuyos destalles se describen con
precision en James R. Mellow, Charmed
Circle: Gertrude Stein & Company, Nueva
York, Praeger Publishers, 1974. Stein

abandono el proyecto del libro y rompio su
relacion con el circulo de Hugnet (durante
un tiempo, dejé de hablarse incluso

con Virgil Thomson y Bravig Imbs, pues
sospechaba que se habian puesto de parte
de Hugnet en la disputa). Finalmente,

Alice B. Toklas y ella publicaron las
“traducciones” (que, practicamente, no
guardaban ninguna relacion directa con el
original de Hugnet) con el titulo Before the
Flowers of Friendship Faded Friendship
Faded, en una elegante edicion de ciento
veinte ejemplares. En Estados Unidos el
libro ni siquiera llegd a ver la luz y, aunque
se habia puesto en circulacion, cayd en un
olvido inmerecido. Es cierto que se trata de
una obra muy extrafia, si se aborda como
una traduccion. Stein podia mostrarse
extraordinariamente reticente desde el
punto de vista sexual, y donde, por ejemplo,
Hugnet habia escrito “J'aime t’avoir”

(que significa “me encantaria poseerte™),
ella tradujo: “Le encanta estar con ella”.
Estas desviaciones se analizan en Richard
Bridgman, Gertrude Stein in Pieces, Nueva
York, Oxford University Press, 1970, y no
quisiera extenderme mas en los eruditos
pormenores de esta cuestion. Pero lo que
se suele olvidar es que el resultado, por libre
que sea —Y no se puede negar que lo es—
en cuanto traduccion, posee una calidad
poética extraordinaria. La autora hizo todo
lo necesario por convertir a Hugnet en Stein,
por metamorfosear la Weltanshauung de
Hugnet y adaptarla a la suya.

La Something Else Press habia
editado muchas de las obras de Stein que
ya eran de dominio publico: Lucy Church
Amiably [Lucy Church amablemente],
Geography and Plays [Geografia y obras
de teatro], G.M.P., How to Write [Como
escribir] y otros titulos. Pero no habiamos
publicado nada de su poesia. Y, sin
embargo, para miy para muchas otras
personas del mundo de la literatura que
mas respeto, Stein no es solo la estilista
de la prosa y la influyente escritora que
los académicos suelen admirar: es, por
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encima de todo, una poeta magnifica.
Aunque adoro sus novelas, me parece que
a veces adolecen de cierta precariedad
estructural y que la excesiva extension de
las lineas de planificacion provoca una
distorsion del tiempo. Sin embargo, sus
poemas son, en el sentido mas profundo
y completo, totalmente “adecuados™

(por usar el término que Matthew Arnold
reservaba para las obras mas logradas).
Poseen sonoridad y significado. Stanzas
in Meditation [Estrofas en meditacion] es,
para mi, una de las mejores expresiones
poéticas de nuestro siglo. Y Before the
Flowers es casi igual de extraordinaria. Sin
embargo, como se habia hecho una tirada
tan reducida, la obra era practicamente
desconocida. Luego se reedité con una
letra minuscula, practicamente ilegible, en
una coleccion inglesa; pero no se le habia
prestado la atencién que merece en cuanto
obra independiente.

Hablemos de Wolf Vostell, uno de
los artistas mds famosos de Alemania y un
viejo amigo de los tiempos de Fluxus y los
happenings. Yo adoraba sus dibujos, y él
adoraba a Gertrude Stein. No me fue dificil
convencerle para que se decidiera a ilustrar
la serie: y supo captar inmediatamente
el erotismo que subyace a esta obra. Asi,
produjo una serie de dibujos que, mas
que ilustrar el texto, armonizan con él. Se
sacaron los medios tonos a partir de los
dibujos y entonces...

Yo abandoné la Something Else
Press, y un afio después la editorial quebro.
Los dibujos de Vostell se vendieron y no
se volvio a saber de ellos. Y desde 1974
hasta el verano de 1978, los archivos
de la Something Else Press estuvieron
precintados, después se trasladaron y,
por ultimo, se dieron por perdidos. Pero en
julio de 1978 sucedio algo extrafio. A mi me
daba miedo que alguien aprovechara la

1De acuerdo con lo que figura
en la primera pdgina del libro,
The Making of Americans se
publicd en 1966.

publicarse.

buena reputacion de la editorial para sacar
ediciones de mala calidad. Asi que compré
de nuevo los derechos y los materiales
“residuales” de la Something Else Press:

los derechos para utilizar el nombre de la
editorial y demas. Esta posibilidad estaba
contemplada en el procedimiento de
bancarrota. Fue entonces cuando me enteré
de que los archivos habian permanecido
intactos; se estaban pudriendo en el

sétano del almacén de la Vermont Tomato
Company, en Barre, que pertenecia al
hermano de uno de los fiduciarios de la
bancarrota. Un curioso lugar para guardar
unos archivos: un edificio enorme y extrafio
que, segun me contaron, habia sido el
primer salén de actos socialista de Estados
Unidos, el lugar donde Eugene V. Debs
habia pronunciado varios discursos y Rosa
Luxemburgo habia hecho una apariciéon
durante su gira por Estados Unidos. Pero
alli estaban las pruebas de reproduccion:
las pruebas de composicion, excelentes, de
los dibujos de Vostell, en unas condiciones
increiblemente aprovechables a pesar de los
cerca de cuatro afios que habian pasado en
aquel sétano frio y humedo. Y esos archivos
y esas pruebas de imprenta se encontraban
de nuevo en mi poder.

En ese momento aparecié Gerard
Bombrowski, un viejo amigo y editor de
Abyss Publications y... empezamos a
hablar de cosas que se podian publicar. Y
Se me ocurrio, ¢por qué no sacar una obra
postuma de la Something Else Press con la
ayuda de Abyss?

El resultado es el libro que
ahora tienes en tus manos?. Ha llegado el
momento de que los poemas hablen por si
mismos, y de que la leyenda de Stein deje
paso a la poeta Stein.

West Glover, Vermont
7 de agosto de 1978

2| g versién de Abyss
Publications de Before the
Flowers of Friendship Faded
Friendship Faded nunca llegé a



One Thousand
American Fungi

[Mil setas norteamericanas]

El libro, antes de que estuviera descatalogado, era la Biblia
del aficionado a las setas y, de hecho, hoy todavia no
existe otra obra que esté a su altura. Hemos reproducido
un facsimil de la edicién de 1902 (en un formato mayor que
otras ediciones, mas facil de leer), pero hemos decidido
reproducir las ldminas en blanco y negro, ya que los
colores antiguos del original no coincidian en modo alguno
con los criterios micoldgicos modernos y prdacticamente
carecian de valor taxondmico. Aunque la nomenclatura

ha cambiado mucho desde los tiempos de Mcllvaine, la
exactitud de sus descripciones macroscépicas no ha sido
superada.

Catalogue Fall/Winter 1973-1974, Nueva York, Something Else Press, 1973

Fotografo desconocido
Fotografia tomadas durante
la expedicion micoldgica a
Gate Hill (detalle), ca. 1973
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Fotografo desconocido
Fotografias tomadas durante la expedicion
micolégica a Gate Hill, ca. 1973 162



Lista de miembros de
la Sociedad Micolodgica
163 de Nueva York, 1965



Cancer in My Left Ball

[Cancer en mi huevo izquierdo]

Una importante coleccién de nueva poesia. El
autor disecciona la conciencia estadounidense, y
atraviesa los diversos estratos que, en conjunto,
conforman los Estados Unidos, y sus poemas
dejan al descubierto la vileza y la belleza.

Sus metaforas son el infierno de la heroina,

los fantasmas hambrientos de la pornografia
barata, el ganado que acaba convertido en
hamburguesas, los titanes de los bombarderos
B-52, los Dioses de las emociones baratas de la
dicha consumada, y la voz humana que intenta
adivinar su propio sufrimiento...

Catalogue Fall/Winter 1973-1974, Nueva York,
Something Else Press, 1973
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Invitacion al lanzamiento del libro de
John Giorno Cancer in My Left Ball
[Cancer en mi huevo izquierdo], 1973
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John Giorno
Toothpaste Scroll [Rollo de
pasta de dientes], 1972
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John Giorno
Beef Cattle [Ganado vacuno), 1969
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Dick Higgins
Lecture Series [Ciclo de
conferencias], ca. 1964
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Siete conferencias
por Dick Higgins

CONFERENCIA NUMERO UNO

El conferenciante repartird entre el publico hojas
con instrucciones de juegos infantiles, modelos
de contratos de arrendamiento, impresos para
la declaracién de la renta, etc. Les pedird que los
lean en voz alta, con la potencia suficiente para
que su voz prevalezca sobre las de los demds.
En torno al mes de mayo de 1957

CONFERENCIA NUMERO DOS

El conferenciante leerd: “El dia comienza.
Después de un tiempo, el dia termina. El dia
comienza. Después de un tiempo, el dia termina.
El dia comienza. Después de un tiempo, el dia
termina. El dia comienza. Después de un tiempo,
el dia termina. El dia comienza. Después de un
tiempo, el dia termina. El dia comienza. Después
de un tiempo, el dia termina. El dia comienza.
Después de un tiempo, el dia termina. El dia
comienza. Después de un tiempo, el dia termina.
El dia comienza. Después de un tiempo, el dia
termina. El dia comienza. Después de un tiempo,
el dia termina. El dia comienza. Después de un
tiempo, el dia termina. El dia comienza. Después
de un tiempo, el dia termina. El dia comienza.
Después de un tiempo, el dia termina. El dia
comienza. Después de un tiempo, el dia termina”.

Esto se repetird el numero de veces que un dia
aparece en un periodo de tiempo comun, como
una semana, una quincena, un mes, un afo,
una década, un siglo, un milenio, etc.

Otofio de 1959

CONFERENCIA NUMERO TRES

“Las vidas de los grandes hombres”

El conferenciante describird las vidas de los
grandes hombres a través de su personificacion
en monumentos grandes o conocidos, o de los
objetos que tenga a la vista.

Enero de 1960

CONFERENCIA NUMERO CUATRO

El conferenciante preparard minuciosamente

un texto, y luego pronunciard con cuidado las
palabras de ese texto ante sus oyentes sin que se
puedan escuchar en ningun momento.

Al escuchar la conferencia de Henry Flynt.
Invierno de 1961

CONFERENCIA NUMERO CINCO
El conferenciante anunciara: “Para esta
conferencia, ¢podrian los miembros del publico

girar en sus asientos 180 grados exactamente,
por favor?”. Una vez que el publico lo haya hecho,
el conferenciante dird: “Gracias”, y se marcharad.
El mismo dia que la Conferencia numero cuatro

CONFERENCIA NUMERO SEIS

“Sobre la danza”

Esta conferencia es una seleccién de ejercicios
de calistenia acompafiados de musica folclorica
norteamericana, disponible a peticion del
conferenciante.

20 de abril de 1963

CONFERENCIA NUMERO SIETE
“Sobre el empleo”

¢Queé tenéis que decir? Contadme algo de
vosotros.

23 de mayo de 1963

Dentro de la “Serie de conferencias” de 1964
se anunciaba una octava conferencia que no
aparece en el manuscrito mecanografiado

de las Siete conferencias. La transcribimos a
continuacion para que la serie quede completa.

La “Conferencia numero ocho: ‘Sobre el
moscatel’ se publicd en el libro de Higgins
Selected Early Works, 1955-64 [Una seleccién de
sus primeras obras, 1955-1964], Berlin, Editions
Ars Viva, 1982, pp. 15-16. Esta conferencia se
pronuncio por primera vez el 1de mayo de 1964,
pero el texto/partitura de su estreno no se ha
conservado. Por tanto, hemos decidido incluir
una transcripcion de la version de diciembre

de 1964 de “Conferencia numero ocho’;, la mas
antigua que conocemos.

CONFERENCIA NUMERO OCHO

“Sobre el moscatel”

Lo mads temprano que se pueda por la mafiana,
el dia mds inoportuno, en la estacién mds
desfavorable, después de informar al mayor
numero posible de personas de que va a tener
lugar la conferencia, el conferenciante se
presentara antes del amanecer, equipado con
una linterna y acompafiado por los asistentes

a la conferencia, a los cuales, sin embargo, no
dirigird una sola palabra en ningiin momento.
Les llevarda a sus lugares favoritos y a sus lugares
mads odiados, y sefialard con la linterna esos
lugares o el espacio donde deberian estar. Se
observard que sale el sol.

Diciembre de 1964



Dick Higgins
Intermedial Object #1 [Objeto
intermedial n° 1], 1966

John Armleder and y Patrick
Lucchini

Intermedial Object No. 1
[Objeto intermedial n° 1], 1977
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Allan Kaprow, Lawrence Alloway, Emmett Williams,
Quentin Fiore y Dick Higgins (editores)
173 Intermedia—a new magazine, ca. 1967



Declaracidén sobre intermedia

El arte es una de las maneras que la gente utiliza para
comunicarse. Me resulta dificil imaginar a una persona
seria que sea capaz de atacar a un medio de comunicacién
per se. Nuestros verdaderos enemigos son los que nos envian
a morir en guerras sin sentido o nos obligan a vivir

vidas que se reducen al trabajo soporifero, no la gente

que utiliza medios de comunicacidén diferentes de los que
nos parecen mas apropiados en el contexto actual. Cuando
alguien ataca a estos medios, quiere decir que se ha puesto
en juego una maniobra de distraccién que solo beneficia a
los intereses de nuestros verdaderos enemigos.

Sin embargo, debido a las campafias de alfabetizacidén a gran
escala, a la televisidén y a los transistores de radio,
nuestra sensibilidad ha cambiado. La propia complejidad

de este efecto ha favorecido el gusto por la simplicidad,
por un arte basado en las imigenes elementales que los
artistas han utilizado siempre para expresarse. Al

igual que sucedia con los cubistas, exigimos una nueva
manera de mirar las cosas, pero con un planteamiento

mas general, pues somos mas impacientes y estamos mas
ansiosos por llegar a las imigenes basicas. Esto explica

el impacto de los happenings, los eventos, las peliculas
que combinan diferentes medios. Ya no nos conformamos con
los discursos grandilocuentes que nos urgen a tomar las
armas para enfrentarnos a un mar de problemas, queremos ver
soluciones. El arte que puede lograrlo de una manera mas
directa es el que favorece esta inmediatez, con las minimas
distracciones.

Solo Dios puede prever hasta qué punto la difusidén de

los medios, los gustos y las ideas de la psicodelia
contribuirin a que se acelere este proceso. Personalmente,
no creo que vaya a cambiar nada, solo favorecerin la
intensificacién de una tendencia que ya existe.

Durante los Ultimos diez afios, aproximadamente, los
artistas han cambiado sus medios para adaptarse a

esta situacidén, hasta tal punto que los medios se

han descompuesto en sus formas tradicionales y se han
convertido en puntos de referencia estrictamente puristas.
Ha cundido la idea, como si hubiera tenido lugar un proceso
de combustidén espontianea que se ha extendido por todo el
mundo, de que estos puntos son arbitrarios y solo son
Utiles como herramientas criticas, para afirmar que una
obra determinada es en esencia musical, pero también es
poesia. Este es el enfoque intermedial, que insiste en la
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dialéectica entre los diferentes medios. Un compositor es un
hombre muerto a menos que componga para todos los medios y
para su mundo.

éNo parece razonable, por tanto, que una vez descubiertos
los intermedia (lo cual, quizas, solo ha sido posible
utilizando un planteamiento formal, abstracto incluso),

el obstiaculo fundamental no solo sea ahora el nuevo problema
formal de aprender a usarlos, sino otro nuevo problema de
indole mas social de para qué usarlos? Una vez descubiertas
las herramientas capaces de provocar un impacto inmediato,
épara qué las utilizamos? Si asumimos, a diferencia de lo
que afirman McLuhan y otros autores que han arrojado algo
de luz sobre el problema hasta ahora, que en nuestro mundo
actllan fuerzas amenazantes, ¢no seria lo mas apropiado
aliarnos para combatirlas y convertir lo que verdaderamente
nos importa, lo que amamos u odiamos, en el nuevo objeto de
representacién de nuestra obra? ¢Podria ser que el problema
fundamental de los préximos diez afios o asi, para todos

los artistas que adoptan todas las formas posibles, no sea
tanto el descubrimiento de nuevos medios e intermedia,

sino el nuevo descubrimiento de maneras de usar lo que

nos importa de manera apropiada y explicita? E1l viejo
adagio que reza que “no es lo mismo hablar que actuar”
nunca tuvo tanto significado como ahora. Limitarnos a
hablar de la guerra de Vietnam o de las crisis de nuestros
movimientos sindicales no garantiza nuestra victoria contra
la esterilidad. Debemos encontrar el modo de decir 1lo

que hay que decir a la luz de nuestros nuevos medios de
comunicacidén. Para ello vamos a necesitar nuevas tribunas,
organizaciones, criterios, fuentes de informacién. Queda
mucho por hacer, quiza mas que nunca. Pero ha llegado el
momento de dar los primeros pasos.

Dick Higgins
Nueva York
3 de agosto de 1966

Publicado en Wolf Vostell (ed.),
Dé-coll/age (décollage), n° 6, Typos
175 Verlag, Frankfurt, julio de 1967



Dick Higgins
“Intermedia”, en Library Journal, vol. 93, n° 11, 1 de junio de 1968 176
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Robert McElroy

Object Poems Inauguracion de Object

Poems, 1966

[Poemas objeto]

Object Poems,
poster, 1966
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Robert Watts
Chrome Hamburger
[Hamburguesa cromada], 1963

Robert Watts

Untitled (Dispenser of the
23rd Psalm) [Sin titulo
(Dispensador del 23¢"
salmo)], ca. 1960
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Takako Saito
Ball Game [Juego de
bolas], ca. 1966

Nye Ffarrabas [Bici
Hendricks]
Egg/Time Event
[Evento del huevo/
183 tiempo], 1966









< Robert McElroy
Inauguracion de Object Poems, 1966

Carolee Schneemann
Music Box Music [Musica de
caja de musical, 1964-1965



Benjamin Patterson
Puzzle Poems [Poemas
puzzle], 1962
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Robert Filliou

8 Measurement Poems
[8 poemas de medidas],
1966

Dick Higgins
“Do You Believe Me?”
[“:Me crees?”], 1966
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Aram Saroyan
Top [Peonza], 1965
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Al Hansen
Hi-Yo Silver, the Lone Ranger
[Arre, Silver, el Llanero
191 solitario], 1965



Dick Higgins
Black Mirror [Espejo negro], 1959

Terry Schutte
Fotografias del montaje
de Object Poems, 1966
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Intermedia

Intermedia/The
Arts in Fusion,
poster, 1966
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195 Lista de obras de Intermedia, 1966



Joe Jones
Cage Music [Musica de
jaula/Musica Cage], ca. 1965

George Brecht
Keyhole [Bocallave], 1962
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Alison Knowles
The “T” Dictionary [Diccionario
de la letra “T”], 1965/2020
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The Arts in Fusion

[Las artes en fusién]

Intermedia/The
Arts in Fusion,
poster, 1966
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Carl Fernbach-Flarsheim
201 Sin titulo, ca. 1970



Carl Fernbach-Flarsheim
“Canvas for Voice”. Song Poem #1 [“Lienzo
para voz”. Cancién poema n°1], 1961
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Carl Fernbach-Flarsheim
Three-Dimensional Boolean Image/
Conceptual Typewriter [La imagen
booleana tridimensional/Maquina de
escribir conceptual], 1970



Henry Flynt

Transformations — concept art

version of colored sheet music no. 1
[Transformaciones - version conceptual
de la partitura coloreada n° 1], 1961

Arriba: diagrama de derivacién, 2022
Izquierda: facsimil tal y como lo compuso
George Maciunas en An Anthology, 1963

204



205

HEMRY FLYMT, tramsformatians, [u.i..n.j

Tranalwmalions - Goocepl Art Werslon of Calored Shest

Music Nl 37147683 (107117611

The initial ebject:a sheet of chaaa, thir whits bypewriter paper

Transfrarnatian ol ke inilial ehj, Gabj. 1) Into ch). 2:=eak the
initial abj_1n [aflammabkla liquid which dacs nol leaye solid
residue whieen burnad; then bur L an hesgizontal rectargulor
white fireproot surface = oh). 2 is ashos denoserlaced

Trmalmenation af abjeel 2 inlo obj. 3- make bBlack and white
photeqraah of obj, 2 in white light Cimage of ashes® "rec-
Lizngl e with respecd Lo white sueface dthat 15, ot tha reyian
lof surfaca, with the ashes on ity wilh ounding edees par-
allel ko the edyes of the surface andintersoctiny the four
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must exactly cover the fllad; dowelap film - abj, 3 iz the
nzgakive

Transtormation of ohj. 2.and akj. 3 inka ohj, 4= melt ohj. 3 and
caal fnomald ba farm plastic doubly convex lens with =mall
curvaturgtaka color phetagraph of ashes rectanole |nyellpw
light using this lens; develop film = ob).4 15 colw megatlve
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tran=format lon with obj. 4 (Inztead of 3, using rad |ight
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Transformation af abj. 2 and ahj, 5 inta abj. &1 repeat st
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ralor negakive

Transfoemation of abi_2 and ab). & Inta ob]. 7= make lens From
chj, & mniver with the ashes which have been being phato-
craphad; make black and whita photegraph,in whibe Light, of
LkaL jart of the white surface where the ashe:z" rectancla
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mation ta farm negative, and make lens from obj.T ; using
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gether canstitute the final objoct



Alice Hutchins

Alice Hutchins

Quelques-choses de magnétiques!
[iAlgunas cosas magnéticas!],
invitacion, 1968

206



Fotégrafo desconocido
Inauguracion de

la exposicion de

Alice Hutchins en

la Something Else
Gallery, 1968

Peter Moore
Geoffrey Hendricks
y su hija tocando
Switchboard NY
[Centralita NY] en la
inauguracion de la
exposicion de Alice
Hutchins, Something
Else Gallery, 1968

207



Alice Hutchins

Homage to J.-A. Ingres (L'Odalisque)
[Homenaje a J. A. Ingres (La odalisca)],
1966
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Alice Hutchins
209 Untitled (La Tour) [Sin titulo (La torre)], 1968



Alice Hutchins
Sin titulo, 1968
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Alice Hutchins
Sin titulo, 1968
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Alice Hutchins
Hoop [Aro), 1968

J'L-Turguerﬁ[. Annearlao e

In each ol these assemblages there is a
permanent industrial magnet which T have used
to ereate a ficld of desired size and strength (o
magnelize the selected components. Solely the
force of attraction holds them logether inan
arrangement that is tomporary and easily
allered. 1 éainte Lo Fo mons @ corrpoRerrt fo creafe
somefhing e
* Start wilh an exploratory touch. Gently

displace and move a williing compunent to
another place where it is atbracted.

* Kelease slowly and see what happens.

» Expoect surprises due to the dominating
magnetic fiuld with it forces of attraction and
repulsion. Moving a component results in
nnexspected seunds, movements and
serendipilous rearrangemaenls. Accopt.

= Co on from there, and ‘cullahorate unbil
something comes up that vou like, possilly
better than what vou had I mind.

+ Go with the tlow.

= Be carcful not to remose the metal parts
touching the magnet as they are Lhe defining
parts of the magnetic field.

Alice Hutchins
Instrucciones para los Magnetic Assemblages
213 [Ensamblajes magnéticos], 1968



T.0.T.

(Technological Oak Tree)
[A.RT.: Arbol de roble tecnoldgico]

¢Algun cotilleo mas? Solo
unos pocos. Como que
Wolf Vostell llegé a

Estados Unidos en marzo.

Y va a construir un arce
tecnologico al lado de
la casa que tiene Dick
Higgins en su granja

de Vermont.

Something Else Newsletter,
vol. 2, n° 3, abril de 1972
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Wolf Vostell
T.O.T.: Technological Oak
Tree [A.RT.: Arbol de roble
215 tecnolégico], 1972
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Cronologia

Una historia de Dick Higgins
y la Something Else Press, Inc.

En esta cronologia hemos intentado reunir una trama de artistas,
actividades editoriales y eventos vinculados con la vida de Dick Higgins

y de la Something Else Press, Inc. Aunque la editorial se fundé en 1963,
hemos elegido como punto de partida de esta historia la primavera de
1958, el momento en que un Higgins de veinte afios llegd a la ciudad de
Nueva York para terminar sus estudios universitarios. Trazar el mapa del
descubrimiento de las diversas comunidades artisticas de Nueva York
con las que Higgins interactu¢ a finales de los afios cincuenta y principios
de los sesenta nos permite acercarnos al contexto donde se desarrollo

la Something Else Press. De hecho, algunos de los artistas que Higgins
conocio en estos aflos de formacion se convirtieron en colaboradores
cercanos y, en muchos casos, en los propios autores que publicaria la
editorial. En esta cronologia también se pone de relieve la experiencia
profesional que Higgins la adquirio como impresor y editor en los afios
previos a la fundacion de Something Else Press, Inc., una experiencia que
sin duda le permitio afinar su excepcional intuicion editorial, reforzar sus
habilidades como impresor y reunir una lista de contactos que le seria
muy util para moverse en la industria de la edicion.

Aunque la constelacion de acontecimientos recogidos a
continuacion refleja las actividades de una casa editorial, nuestro
objetivo no consiste ni mucho menos en confeccionar una bibliografia;
por tanto, no hemos destacado la publicacion de ningun libro a excepcion
del primer titulo de la editorial y el primer numero de la serie Great Bear
Pamphlets'. Tampoco se incluye en esta cronologia ninguna referencia
histérica a las intervenciones artisticas que tuvieron lugar paralelamente
en el campo de la edicion (por ejemplo, los libros vy las revistas de artista)
ni al uso que hicieron otros artistas del espacio bidimensional de la
pagina como medio (es decir, el arte conceptual). En lugar de ello, al
utilizar como marco de referencia la figura de Higgins y las diversas
tendencias artisticas que €l presencio en primera persona, esperamos
poder arrojar algo de luz para intentar salvar las lagunas presentes en las
versiones mds habituales de la historia de la Something Else Press, Inc.,
como las responsabilidades empresariales de la editorial, los distintos
cambios de sede a lo largo del pais que se produjeron en su breve
existencia, la diversidad de los colaboradores, el alcance de las tareas
de distribucion en Estados Unidos y en el extranjero, y los proyectos de la
Something Else Gallery.
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1958

Primavera: Higgins se traslada desde la Universidad de Yale a la
de Columbia, donde se matricula en la School of General Studies para
licenciarse en Filologia Inglesa con Musica como asignatura optativa.

Empieza a trabajar en Ruder & Finn, una agencia de comunicacion y
creatividad de Nueva York, donde adquiere conocimientos de publicidad,
emplazamiento de producto y lanzamientos publicitarios.

El15 de mayo Higgins asiste a The 25-Year Retrospective Concert of
the Music of John Cage [Concierto retrospectivo de veinticinco afios de
musica de John Cage] en el Town Hall.

Verano: Higgins se matricula en el curso de Composicion Experimental
de John Cage después de enterarse de que Ruder & Finn se ofrece

a sufragar cualquier curso de la New School for Social Research al

que quieran apuntarse sus empleados. Entre sus compafieros se
encuentran George Brecht, Allan Kaprow, Al Hansen, Jackson Mac Low
y Florence Tarlow, entre otros. Asiste a las clases durante dos semestres
consecutivos y, de manera ocasional, durante el afio 1959.

1959

Abril: Higgins conoce a Ray Johnson en un concierto en el Village Gate
y le confunde con Jasper Johns. Después de este encuentro, Johnson le
envia a Higgins una pequefia construccion de madera con el mensaje
“iEstas enfadado? Jasper Johns”. Este objeto marca el inicio de un
intercambio de arte postal entre los dos artistas cuyo fruto serd la
publicacion de The Paper Snake [La serpiente de papel, Something Else
Press, 1965], una recopilacion de los collages, las cartas, los bocetos, los
dibujos y los poemas que Johnson le envié por correo a Higgins entre 1959
y mediados de los afios sesenta.

El 7 de abril el New York Audio Visual Group —una organizacién
improvisada fundada por Higgins y Al Hansen después de terminar el
curso de verano de Composicion Experimental de Cage— debuta en la
YM-YWHA [Young Men and Young Women Hebrew’s Association] de la
calle 92. El grupo interpreta Alice Denham in 48 Seconds [Alice Denham
en 48 segundos], de Hansen y Six Episodes from the Aquarian Theater
[Seis episodios del Teatro Acuario], de Higgins.



El programa de television Henry Morgan invita a Higgins a interpretar un
episodio de su Aquarian Theater (The Escape of the Goose from the Wild
Bottle) [Teatro Acuario (La fuga del ganso de la botella salvaje)] con el
Audio Visual Group.

El Audio Visual Group interpreta un “proyecto cinematografico de
investigacion”, en el que utilizan cuarenta y dos cafiones que proyectan
imagenes simultdneas sobre las cuatro paredes y el techo de un comedor
del Hotel Albert en el Greenwich Village. El 14 de mayo aparece una
resefia de esta pelicula-performance en el Villager.

Octubre: Entre el 4 y el 10 de octubre Higgins participa en 18 Happenings
in 6 Parts [18 Happenings en seis partes], de Allan Kaprow, en la Reuben
Gallery.

Finales de 1959: Higgins conoce a Alison Knowles en una fiesta que
él ha organizado en su apartamento del niumero 84 de Christopher Street
para celebrar la liberacion de Dorothy Podber, detenida en la prision de
mujeres por practicar abortos.

1960

Principios de 196 0: Después de iniciar una relacién con Knowles,
Higgins se muda a su casa, en el 423 de Broadway (esquina con Canal
Street).

Higgins publica un texto por primera vez (sin contar los que habia
publicado en la escuela primaria y secundaria). Se trata de un poema
incluido en The Beat Scene [La escena beat], una antologia poética
editada por Elias Wilentz para Corinth Books.

Febrero: Entre el 29 de febrero y el 2 de marzo Higgins representa
su obra Edifices, Cabaret, and Contributions [Edificios, cabaré y
aportaciones] en la exposicion de Claes Oldenburg Ray Gun Spex que
tuvo lugar en la Judson Gallery.

Marzo: El 21 de marzo el Living Theatre de Julian Beck y Judith Malina
presenta la obra de Higgins Saint Joan at Beaurevoir [Santa Juana en
Beaurevoir] en el Players Theatre.

Abril: EI 30 de abril Higgins estrena su primera épera electronica,
Stacked Deck [Baraja marcada] con musica de Richard Maxfield, en el
Kaufmann Concert Hall de la YM-YWHA en la calle 92.
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Mayo: Higgins se licencia en la Universidad de Columbia.
El 31 de mayo Higgins y Knowles contraen matrimonio.

Junio: Higgins se compra un mimeografo antiguo de 1898 y empieza a
publicar ediciones de sus obras mds breves, como Six Concretions [Seis
concreciones] y One Hundred Plays [Cien obras de teatro] (ambas de
1961). Ademas, alquila un estudio en el 359 de Canal Street. En el verano
de 1963, George Maciunas alquilard otro estudio en el mismo edificio, una
planta mas abajo.

Verano: El 1 de agosto el Audio Visual Group presenta “An Evening

of New Music” [Una tarde de musica nueva] en el Living Theatre. El
programa incluye varias piezas de Higgins (entre ellas Mechanical Music
no. 5 [Musica mecdnica n° 5] y To Everything Its Season [A cada cosa su
momento]), composiciones de Al Hansen, Funeral Music [Musica funebre]
y Lecture [Conferencia] de Ray Johnson, y Stanzas for Iris Lezak [Estrofas
para lIris Lezak] de Jackson Mac Low, entre otras.

Higgins se matricula en la Manhattan School of Printing, donde aprende,
entre otras cosas, a preparar negativos en blanco y negro y en color, a
utilizar la cadmara de reproduccién en blanco y negro, y a separar colores.

Otoiio: Bern Porter publica el primer libro de Higgins, What Are
Legends? [;Qué son las leyendas?] manuscrito por el propio Porter.
Higgins se encarga de manejar la cdmara de reproduccion y del trabajo
de impresion.

1961

Primavera: Higgins se gradua en la Manhattan School of Printing
y empieza a trabajar en Harding & Harding, una empresa de disefio de
material de papeleria y cheques para bancos.

Junio: EI18 de junio Higgins inaugura su primera exposicién individual
en la AG Gallery de George Maciunas y Almus Salcius.

Diciembre: En diciembre Higgins compra una chocolatina de color azul
y amarillo brillantes en The Store [La tienda] de Claes Oldenburg, Ray
Gun Manufacturing, Co., Nueva York (del 1 al 30 de diciembre). En 1967, la
Something Else Press publicard una seleccion de textos, material grafico y
fotografias de Oldenburg en un libro titulado Store Days [Dias de tiendal.



1962

Enero: EI 8 de enero Higgins participa en el primero de los dos
conciertos benéficos en favor de An Anthology (edicion de La Monte
Young; disefio de George Maciunas; publicada por ambos) en el Living
Theatre, y presenta su Symphony no. 4 [Sinfonia n° 4].

Septiembre: Higgins y Knowles participan en el Fluxus Internationale
Festspiele Neuester Musik, el primer festival de musica Fluxus, en el
Stadtisches Museum de Wiesbaden. También intervendrdan en otros
festivales y conciertos de Fluxus que se organizaran en Europa en el
transcurso de ese afio y el siguiente: en Londres (Festival of Misfits, 21 de
octubre de 1962), Copenhague (23-28 de noviembre de 1962), Paris (3-8 de
diciembre de 1962), Diisseldorf (2-3 de febrero de 1963), y otras ciudades.

1963

Abril: Higgins habla con George Maciunas sobre la posibilidad de
publicar su libro Jefferson’s Birthday 1962-1963 en la editorial de Fluxus.
Ese mismo verano le entregard el manuscrito, que, ademds de Jefferson’s
Birthday, incluird un ensayo teorico titulado “What the Theater Can

Be” [Lo que puede ser el teatro] (rebautizado después como “Postface”
[Posfacio]).

quo: Entre el 11y el 12 de mayo se publica An Anthology coincidiendo
con el YAM Day, un evento de dos dias de duracion que se celebra en

la Hardware Poet’s Playhouse, el broche final de las actividades que se
han llevado a cabo durante todo el afio como parte del YAM Festival de
George Brecht y Robert Watts.

Verano: Higgins empieza a trabajar en el departamento de disefio y
produccion de la imprenta Zaccar Offset, Co. Zaccar se convertird mas
adelante en la imprenta de Fluxus Editions y de la obra del propio George
Maciunas.

Otoiio: Higgins empieza a trabajar en el departamento de disefio de la
editorial Random House.

El 4 de septiembre Higgins organiza una proyeccion de su pelicula The
Flaming City [La ciudad en llamas, 1961-1962] en su estudio de Canal

Street.
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Octubre: Una discusion con George Maciunas anima a Higgins a
fundar la Something Else Press. Dirige la editorial desde su apartamento
del 423 de Broadway, donde tendrd su sede hasta 1965.

1964

Abril: Entre el 2 de abril y el 1 mayo de Higgins presenta un ciclo de
conferencias en la ciudad de Nueva York y sus alrededores. “Lecture
Number 1” [Conferencia nimero 1, escrita en mayo de 1957] tiene lugar
el 2 de abril en la entrada principal del Carnegie Hall; “Lecture Number
2” [Conferencia numero 2, otofio de 1959], el 12 de abril en lo alto de la
Cascada de Slid, al lado del Pine Meadow Trail, en Sloatsburg, Nueva
York; “Lecture Number 3: The Lives of Great Men” [Conferencia numero
3. Las vidas de los grandes hombres, enero de 1960], se representa el

13 de abril en la esquina nordeste de la calle 28 con la Cuarta Avenida;
“Lecture Number 4” [Conferencia numero 4, invierno de 1961] el 13 de
abril, al lado del kiosko de prensa de Times Square; “Lecture Number 5
[Conferencia nimero 5, escrita el mismo dia que Lecture Number 4] se
representa el 17 de abril (en un lugar desconocido); “Lecture Number 6:
“On the Dance” [Conferencia numero 6: “Sobre la danza”, 20 de abril de
1963), el 22 de abril en el loft de la tercera planta del 359 de Canal Street:
“Lecture Number 7: “On Employment” [Conferencia numero 7: Sobre

el empleo, 23 de mayo de 1963] tiene lugar el mismo dia y en el mismo
espacio que “Lecture Number 6”; y “Lecture Number 8: On Muscatel”
[Conferencia numero 8: “Sobre el moscatel”, sin fechal], se celebra el 1 de
mayo. Las conferencias se anuncian en un folleto manuscrito distribuido
por Higgins, y en el numero de marzo de 1964 de Fluxus cc V TRE.

Verano: Después de la muerte de su padre, Higgins recibe una herencia
que utilizard para financiar la editorial.

Octubre: Se publica el primer libro de Something Else Press, Jefferson’s
Birthday/Postface, escrito por el propio Higgins. Lette Eisenhauer
mecanografia el libro en una maquina de escribir IBM Executive, en
tipografia New Gothic.

Diciembre: El 11 de diciembre Higgins organiza una lectura de
Jefferson’s Birthday/Postface en las Washington Square Galleries, en el
528 de Broadway Oeste.



1965

Principios de 1965: Higgins empieza a trabajar como director de
produccion para la editorial Russell & Russell, Inc.

Febrero: El1de febrero el bufete de abogados Webster, Sheffield,
Fleischmann, Hitchcock & Chrystie registra la Something Else Press, Inc.
en la seccién 402 de la Business Corporation Law.

El 5 de febrero tiene lugar la primera reunion de la junta de direccion de la
sociedad en la sala 604 del 160 de la Quinta Avenida, la nueva sede de la
Something Else Press. El almacén de la editorial se encuentra tres plantas
mads arriba, en la sala 918. En esa sesidn, Higgins es nombrado presidente
y tesorero de la junta; Knowles se convierte en secretaria y Barbara Moore
en vicepresidenta. Moore trabajard, ademads, como editora. Se abre una
cuenta corriente a nombre de Something Else Press en Hanover Trust Co.
Ademads, Higgins adquiere la totalidad de las doscientas acciones
disponibles de la Something Else Press, Inc.

El 8 de febrero, Mac Low lee en el Cafe Au Go Go las tarjetas sueltas
que integran Ample Food for Stupid Thought [Abundantes motivos de
reflexion estupida] de Robert Filliou, el libro que ha publicado ese mismo
afio la Something Else Press.

Marzo: Higgins y Knowles se convierten en miembros de la Sociedad
Micolégica de Nueva York. Junto con John Cage, Sari Dienes, Gilda Lesser,
Lois Long y otros compafieros de la asociacion, salen regularmente de
excursion para recoger setas en los bosques de Stony Point, Nueva York.

Abril: EI17 y el 18 de abril la Something Else Press patrocina y escenifica
el happening de Higgins The Tart [La zorra, 1962] en el ring de boxeo

del Sunnyside Arena de Queens. En el happening actuan Ay-0O, Lette
Eisenhauer y Florence Tarlow, acompafiadas por un reparto integrado
por una docena de intérpretes, entre los que se encuentran James Cahill,
Philip Corner, Jess Furnell, Al Hansen, Ruth Hurwitz, Alison Knowles,
Jackson Mac Low, Bill Meyer, Meredith Monk, Phoebe Neville y Karl
Schenzer. El programa se completa con otras dos piezas de Higgins: Solo
for Florence and Orchestra [Solo para Florence y orquesta] y Celestials
(for Bengt af Klintberg) [Celestiales (para Bengt af Klintberg)].

Junio: Higgins y Knowles, junto con sus hijas gemelas, Jessicay
Hannah, se mudan a una casa unifamiliar en Chelsea, en el 238 de la
calle 22 Oeste.
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Julio: La Something Else Press alquila un dispensador de agua de la
Great Bear Water Company para su oficina de la Quinta Avenida, debido
a la escasez de agua que afecta a Nueva York ese verano. Se pone en
marcha la serie Great Bear Pamphlets, cuyo nombre estd inspirado en la
marca de este dispensador de agua. El primer titulo de la serie serd By
Alison Knowles [Por Alison Knowles] de la propia Knowles.

Septiembre: Higgins deja su trabajo en Russell & Russell, Inc. para
dedicarse por completo a la Something Else Press.

Se empiezan a distribuir las primeras Something Else Newscards
[Tarjetas informativas de Something Else] entre los suscriptores de una
lista. En las Newscards se anuncian eventos relacionados con autores de
la editorial y se ofrece una cronica de la vida de un misterioso personaije,
Camille Gordon, la “tenedora de libros” de la editorial. De vez en

cuando, las tarjetas las escribe la propia Gordon, uno de los numerosos
pseuddénimos que utilizara Higgins en su obra artistica y editorial.

George Brecht y Robert Filliou, en colaboracién con Marianne Staffeld y
Donna Jo Brewer, abren la tienda La Cédille qui sourit, en Villefranche-sur-
Mer, Francia. Permanecerd abierta hasta octubre de 1968.

Marshall McLuhan se pone en contacto con Higgins para ensalzar las
virtudes del libro de Filliou Ample Food por Stupid Thought, y sefiala
la importancia de esta obra en relacién con sus propias teorias de la
comunicacion, los medios y la semantica.

Diciembre: Higgins le ofrece de manera informal a Emmett Williams
—que en ese momento estd editando Anecdoted Topography of Chance
[Topogroﬂo del azar ilustrada con anécdotas, Something Else Press,
1966] de Daniel Spoerri— trabajar como editor y disefiador de la editorial
entre octubre de 1966 y enero de 1967, el tiempo que piensa que va a
durar el viaje a Europa con Knowles que tiene planeado.

Higgins y Williams se plantean por primera vez publicar Notations
[Notaciones, Something Else Press, 1969] de John Cage. En ese momento,
Notations ya es un catdlogo de seiscientas paginas que reune una
incomparable coleccion de partituras musicales que Cage ha recopilado y
que tiene la intencion de presentar en una exposicion.



1966

Enero: Entre el 23 de enero vy el 17 de febrero, se celebra The Arts

in Fusion [Las artes en fusion] una exposiciéon de poesia concreta
comisariada por Carl Fernbach-Flarsheim, en la Tyler School of Art de la
Temple University de Filadelfia. Fernbach-Flarsheim define a los artistas
que participan en la muestra como “fusionistas™ En la exposicion se
incluye una obra de Higgins.

Febrero: Emmett Williams llega a Nueva York y se convierte en editor de
la Something Else Press, donde trabaja en colaboracion con Barbara Moore.

Las Something Else Newscards son sustituidas por el Something Else
Newsletter [Boletin de Something Else]. El primer boletin, un ensayo

en tres entregas titulado “Intermedia”, se envia a una lista de unos mil
suscriptores. El segundo serd “Games of Art” [Juegos del arte, marzo] e
“Intending” [Con intencion, abril].

Se anuncia la inauguracion de la Something Else Gallery, con un programa
de cinco exposiciones de una semana y media de duracion cada una.

Marzo: Emmett Williams se pone en contacto con Yvonne Rainery su
pareja de entonces, Robert Morris, para preguntarles si les interesaria
escribir un manifiesto con el fin de incluirlo en el proximo Great Bear
Pamphlet dedicado a este género (Manifestos, 1966). Rainer declina

la invitacién, pero le responde que las “Notes on sculpture” [Notas
sobre escultura, febrero de 1966] de Morris encajan con la temdtica del
panfleto. Al final, la obra de Morris no se incluird en la publicacion.

El14 de marzo, Higgins participa en una mesa redonda titulada “The New
Fusion Arts” [Las nuevas artes de fusion] en el Institute of Contemporary
Art de Boston. El acto forma parte de Kaprow & Guests: A Series of Panel
Discussions, Demonstrations, Performances [Kaprow e invitados: una
serie de mesas redondas, manifestaciones y performances]. Entre los
ponentes se encuentra el propio Allan Kaprow, Jackson Mac Low y Stan
VanDerBeck.

Abril: Robet Filliou visita Nueva York.

En el Something Else Newsletter “Serious Gabcard” (vol.1,n° 4) se
informa de la muerte de Camille Gordon en un accidente de trafico.

La Something Else Press anuncia que la editorial de Francfort Typos
Verlag serd su nuevo distribuidor en Alemania, y que ellos, a su vez, van a
comenzar a distribuir las ediciones de Typos en Estados Unidos.
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John Cage sigue adelante con el trabajo editorial de Notations e invita a
Knowles a que le ayude como coeditora.

El 15 de abril abre sus puertas la Something Else Gallery en el 238 de la
calle 22 Oeste, la vivienda de la familia de Knowles y Higgins. La primera
exposicion de la galeria, Object Poems [Poemas objeto] incluye obras
de Ay-O, George Brecht, Filliou, Albert M. Fine, Dieter Rot, Johannes
Cladders, Carolee Schneemann, Gertrude Stein, Betty Thompson y Jean
Toche, entre otros.

El 30 de abril se inaugura la exposicion Intermedia en la Something Else
Gallery. Es una exposicion colectiva de tres artistas, con serigrafias de
Knowles, objetos de los archivos de Brecht e instrumentos musicales de
Joe Jones.

Mayo: Higgins anuncia una lista de comercios estadounidenses y
europeos que venden los libros de la Something Else Press: en Nueva
York, Eight Street Bookshop, Gotham Book Mart, Something Else
Gallery y Witternborn & Company; en Ann Arbor, Centicore Bookshop; en
Berkeley, Cody’s Books, Inc.; en Boston, el Institute of Contemporary Art;
en Princeton, Mercer Street Gallery; en Londres, Indica Books & Gallery
y el Institute of Contemporary Art; en Los Angeles, Los Angeles Free
Press; en Nottingham, Inglaterra, Trent Book Shop; y en Paris, la Librairie
Anglaise.

El 14 de mayo, se inaugura la exposicion colectiva de Carl Fernbach-
Flarsheim The Arts in Fusion en la Something Else Gallery. En la version
neoyorquina de la muestra participan cincuenta artistas y se presentan
obras del movimiento internacional de poesia concreta, musique concréte
y el arte conceptual de Henry Flynt.

El 21 de mayo, Wolf Vostell representa su happening-dé-coll/age Dogs
and Chinese Not Allowed [Prohibida la entrada a perros y chinos] en
un lugar secreto de Nueva York, y el 27 de ese mismo mes inaugura

su exposicion individual Exhibiton of Notations and Erasures of the
Happening [Exposicion de apuntes y tachaduras del happening] en la
Something Else Gallery.

Junio: Higgins incluye una reimpresién de “Intending”, la tercera parte
de la trilogia de boletines “Intermedia”, en Books, de Jerome Agel, un
periodico de doce pdginas especializado en la industria de la edicion.

El 15 de junio el Tone Roads Chamber Ensemble —fundado por Philip
Corner, Malcolm Goldstein y James Tenney en 1963 (en activo hasta
1970)— ofrece un concierto de obras de Charles Ives y Henry Cowell en la
Something Else Gallery. Entre los intérpretes se encuentran Corner, Max
Neuhaus y Tenney.



El18 y el 19 de junio el Tone Roads Chamber Ensemble presenta Piano
Music of Erik Satie [MUsica para piano de Erik Satie] y Vexations
[Vejaciones] en la Something Else Gallery. Entre los intérpretes se
encuentran John Biehorst, Ferdinando Buonanno, Corner, George Flynn,
Joseph Gurt, Goldstein, Higgins, Miriam Kappell, John MacDowell,
Meredith Monk, Judy Speiser, Tenney y Joan Wiesan. El primer maraton
de Vexation, una partitura que debe ser interpretada 840 veces seguidas,
habia sido organizado por John Cage en el Pocket Theatre el 9 y el 10 de
septiembre de 1963.

El 23 de junio, Emmett Williams es nombrado vicepresidente y director
editorial de la Something Else Press.

Julio: Higgins escribe la partitura de Intermedial Object #1 [Objeto
intermedial n° 1]. En 1977 John Armleder y Patrick Lucchini, dos miembros
del grupo Ecart, afincado en Ginebra, construirdn una maqueta a escala
1110 con motivo de la exposicion Recent Graphic Works, Retrospective

of the Books, and Editions Something Else Press [Obra grafica reciente.
Retrospectiva de los libros y las ediciones de Something Else Press], que
tendrd lugar en Ginebra. En 1992 Higgins construird un Intermedial Object
a escala real con sillas plegables pintadas y pastelitos para la exposicion
Fluxus Virus en Colonia.

Agosto: Haroldo de Campos y el grupo de poesia concreta Noigandres,
de Sdo Paulo, visitan la Something Else Press.

Se anuncia que el nuevo distribuidor de la Something Else Press en
Francia serd la tienda La Cédille qui sourit.

Higgins ofrece a Maciunas la oportunidad de organizar una exposicion de
Fluxus en la Something Else Gallery, pero Maciunas rechaza la invitacion
y la galeria interrumpe sus actividades durante una temporada.

Septiembre: Barbara Moore abandona la Something Else Press y
Marilyn Harris se hace cargo de las tareas administrativas.

La Something Else Press participa en la Frankfurter Buchmesse por
primera vez.

El 25 de septiembre se inaugura el programa de eventos Jaxtapositionen 1
en la Galerie Aachen, en Alemania. En el programa se utiliza el término
intermedia para describir la prdctica de Higgins y de Knowles, que
participan en el evento. Jaxtapositionen 1 marca el comienzo del viaje por
Europa de la pareja.

228



229

Octubre: Se presenta el libro de Knowles The Big Book —un libro para
vivir, una edicion de un solo ejemplar, con biblioteca, una pequefia cocina
y cuarto de bafio (no conectado al alcantarillado)— en la Something Else
Gallery. A pesar de su tamafio, no es mds que un estudio preparatorio del
Big Big Book, un fenomeno arquitectonico de doce metros de anchoy
veinticuatro de alto.

Multiples, Inc., la editorial de libros de artista fundada en Nueva York
por Marian Goodman, visita las oficinas de la Something Else Press
para hablar de una edicién de lujo de Snakes de Ray Johnson (basada,
posiblemente, en Brick Snakes, 1955).

El 3 de octubre Higgins y Knowles actuan en un concierto de Fluxus en la
Galerie Block de Berlin.

El13 de octubre Higgins participa en un evento en la Galerie Platyz de
Praga. También se interpretan obras de George Brecht, Ben Vautier, Joe
Jones, Gyérgy Ligeti, George Maciunas, Mieko Shiomi (también conocida
como Mieko Chieko Shiomi), Robert Watts, Emmett Williams, Philip
Corner y Knowles.

Noviembre: El 4 y el 5 de noviembre tiene lugar en el ICA de Londres
Something Else: A Concert of Events and Music [Something Else: un
concierto de eventos y musical. Entre los participantes se encuentran
Robert Erebo, Robert Filliou, Peter Green, Higgins, Joe Jones, Knowles,
Gustav Metzger, Ben Vautier y Emmett Williams. Filliou representa varias
tarjetas de su libro Ample Food for Stupid Thought.

El 7 de noviembre John Cage recibe una carta de la Biblioteca Publica de
Nueva York rechazando su propuesta de organizar una exposicion de su
coleccion de partituras en la Vincent Astor Gallery de la Music Division.

El12 de noviembre Knowles y Higgins actuan en la Escuela Técnica
Superior de Arquitectura de Madrid con el grupo Zaj, afincado en esta
ciudad.

Diciembre: La Something Else Press se hace cargo de la distribucion
de Futura editions de Hansjorg Mayer en Estados Unidos y Canadd.

Higgins empieza a trabajar en la antologia Fantastic Architecture
[Arquitectura fantastica, una coedicion con Wolf Vostell]. Realiza una
convocatoria para el envio de propuestas y elabora una lista con las
obras que planea incluir en el libro, como La Boite-en-valise de Marcel
Duchamp, o Communists Must Give Revolutionary Leadership in Culture
[Los comunistas deben ejercer el liderazgo revolucionario de la cultura]
de Henry Flynt. Higgins les pide a John Cage y a George Maciunas que
participen en la antologia. En respuesta obtiene una lista de posibles



colaboradores en la que se encuentran Robert Rauschenberg, Sari
Dienes, Merce Cunningham y Richard Lippold. Higgins también le pide
una obra a Ray Johnson, pero este rechaza la invitacion, aduciendo
que él no “suefia con ciudades™ En respuesta a la convocatoria, Carl
Fernbach-Flarsheim envia un “poema jardin” y Action Architecture;
Haroldo de Campos escribe un texto sobre la “arquitectura poética™.
Ninguna de las obras ni de los artistas que acabamos de mencionar
aparecerdn en la antologia que se publicara.

El 21 de diciembre Higgins dona a Williams diez acciones de la Something
Else Press, Inc.

1967

Enero: Se organiza en la Something Else Gallery una fiesta de Afio
Nuevo. “Nada de corbatas, pero se pueden traer bebés”, se puede leer en
la invitacion.

Higgins se suscribe a A Wake Newsletter [Boletin de Wake], una
publicaciéon dedicada al estudio de Finnegans Wake de James Joyce.

Se anuncia la publicacion de la nueva revista Intermedia. Se concibe
como una publicacion bimestral que, segun el prospecto, “se convertird
en una voz autorizada en cuestiones culturales e intelectuales™ El equipo
editorial estd integrado por S. Edwards, Kaprow, Lawrence Alloway,
Emmett Williams, Quentin Fiore y Higgins, entre otros. La publicacién
nunca llegard a ver la luz.

Febrero: En el Something Else Newsletter “Serious Gabcard #2”
(vol.1, n° 5) la editorial se jacta de que los Unicos estados donde no

se distribuyen los libros de la Something Else Press son Mississippiy
Nuevo México. En Europa, los Unicos paises donde, supuestamente, no
se pueden adquirir los titulos de la editorial son Liechtenstein, Andorra,
Albania y Portugal.

Se anuncia que la Boekhandel de Schroder & Dupont de Amsterdam serd
el nuevo distribuidor de la Something Else Press en Holanda.

Robert Filliou y Marianne Staffeld visitan Nueva York.
Higgins informa a George Maciunas de que ha decidido vender la

correspondencia original de ambos porque la editorial anda mal de
dinero.
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Primavera: £/ Something Else Newsletter “Against Movements”
[Contra los movimientos, vol. 1 n° 6] se incluye en la revista Aspen (n° 4),
un numero dedicado a Marshall McLuhan disefiado por Quentin Fiore.

John Cage organiza un ciclo semanal de debates en torno a la figura de
Buckminster Fuller en la Something Else Gallery. James Tenney, uno de
los participantes, se anima a poner en marcha un taller de programacion
informatica en la galeria. Al taller de Tenney asisten Philip Corner, Higgins,
Knowles, Max Neuhaus, Nam June Paik y Steve Reich, entre otros. Dos de
las obras que se desarrollardn en el contexto del taller de Tenney serdn
House of Dust [Casa de polvo, 1967] de Knowles vy Computer of the Arts
[Computadora de las artes, 1970] de Higgins.

Mayo: La Something Else Press se hace con los servicios del distribuidor
canadiense Inform en Toronto.

Frances Starr se une a la Something Else Press como editora ayudante.

Junio: Emmett Williams pide un permiso temporal para abandonar las
tareas diarias de la editorial y su puesto en la junta. Regresard a Nueva
York para reincorporarse a tiempo completo a principios de 1969.

Julio: Se publica “Statement on Intermedia” [Declaracion sobre
intermedia, 3 de agosto de 1966] en la revista de Wolf Vostell dé-coll/
age happenings. En este mismo numero se incluye una declaracion
de Knowles y algunas fotos de The Big Book, asi como una lista de los
titulos publicados y en preparacion de la Something Else Press.

Higgins termina las galeradas de Act: A Game of 52 Soaphorse Operas
[Acto: un juego de 52 culebrones de vaqueros], el primer nimero

de una nueva serie editorial que prepara la Something Else Press
llomada Threadneedle editions. La serie constard de reimpresiones de
facsimiles de manuscritos, y de construcciones graficas y caligraficas.
Las Threadneedle editions serdn unos libritos de 2,5 x 4 pulgadas
grapados en carpetas manila, recortados por tres lados, con los titulos
impresos con sellos de caucho. Se calcula que el coste de produccion
de 150 copias ronda los 36 ddlares; con lo que cuesta producir un Great
Bear Pamphlet se pueden sacar ocho ejemplares de Threadneedle. La
intencion de Higgins es publicar quince numeros, con obras de Eric
Andersen, José Luis Castillejo, Philip Corner, Ken Friedman, Milan Knizar,
Arthur Kopcke, Nam June Paik, Tomas Schmit, James Tenney y otros. La
serie nunca llegara a ver la luz.

Agosto: Se expone The Big Book en la Pollock Gallery de Toronto (31 de
agosto-30 de septiembre)



Otoio: Se incluye “A checklist of the Great Bear Pamphlets™ [Una lista
de los Great Bear Pamphlets] en Aspen (n° 5+6), editada y disefiada por
Brian O’Doherty.

The Big Book se presenta en la Frankfurt Buchmesse.

Septiembre: Higgins compra una granja en Barton, Vermont. La finca
se encuentra muy cerca de la frontera con Canada.

Octubre: Se expone The Big Book en la muestra Picture to be Read/
Poetry to Be Seen [Imagen para leer/poesia para ver] comisariada por
Jan van der Mark en el Museum of Contemporary Art de Chicago (24 de
octubre-3 de diciembre).

1968

Enero: En el Something Else Newsletter “Chatter Letter” (vol.1,n°7) se
informa de que la noticia de la muerte de Camille Gordon era una broma,
y se dice que en realidad vive con su novio en Mazar-e Sharif, Afganistan.
La editorial pone en marcha una serie de boletines con el titulo Camille’s
Reports, firmados por la propia Gordon, que también redacta notas
publicitarias para las solapas y las contras de los libros e introducciones
para los catalogos de Something Else, incluido el catdlogo inédito “The
Literature of Happenings and Fluxus” [La literatura de los happenings y
de Fluxus].

El 12 de enero tiene lugar un incendio en el edificio de la Quinta Avenida
y la Something Else Press se ve obligada a buscarse una nueva oficina.
La sede de la editorial se traslada oficialmente al 238 de la calle 22
Oeste.

El 22 de enero se celebra una reunién de la junta de direccién y de
accionistas en el restaurante Lido’s. Emmett Williams, aun ausente, es
sustituido por Larry Freifeld como vicepresidente.

Febrero: Marilyn Harris abandona la Something Else Press.

El 14 de febrero se inaugura en la Something Else Gallery la exposicion
individual de Alice Hutchins Quelques-choses de magnétiques!
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Marzo: El 1 de marzo la junta de direccién se retne por segunda vez
en 1968. Larry Freifeld se convierte en el nuevo director general, Emmett
Williams es nombrado editor jefe, Higgins, presidente y director de
produccion, y Frances Starr, editora comercial.

La Something Else Press decide publicar sus propias ediciones de bolsillo
en lugar de vender los derechos de publicacion de sus titulos a otras
editoriales. Al poco tiempo, apareceran las ediciones de bolsillo de An
Anecdoted Topography of Chance [Una topografia del azar ilustrada

con anécdotas] de Daniel Spoerri; The Making of Americans [Ser
norteamericanos], de Gertrude Stein; y An Anthology of Concrete Poetry,
de Emmett Williams, entre otras.

Inform, el distribuidor canadiense de la Something Else Press, se declara
en quiebra, y estd a punto de arrastrar a la ruina a la editorial.

Se venden los derechos internacionales de An Anthology of Concrete
Poetry al editor aleman Hansjoérg Mayer.

El 5 de marzo, el National Committee, en colaboracion con la National
Book Awards Week, organiza una mesa redonda sobre la “Poesia de
hoy”. Higgins habla sobre intermedia. También participan John Ashbery,
Robert Creely, Allen Ginsberg, Walter Lowenfels y Ronald Gross (como
moderador).

Abril: La Something Else Press se hace cargo de la distribucion de los
posters de la editorial milanesa ED.912 y de los multiples de Tam Thek, de
Colonia.

Junio: Higgins publica un nuevo ensayo titulado “Intermedia” en Library
Journal (vol. 93, n° 11), que afirma haber presentado por primera vez en
una conferencia para libreros en Yale en 1964.

El 23 de junio se organiza una fiesta y una exposicion con motivo de la
publicacion de The Gutman Letter [La carta Gutman] en la Gotham Book
Mart Gallery.

Octubre: La distribucién de los libros de la Something Else Press en
Estados Unidos pasa a la Small Publishers’ Company (que mas adelante
tomard el nombre de The Book Orgonizotion). Se trata de una asociacion
que distribuye la revista Aperture y las publicaciones de Croton

Press, Inc., Frontier Press y Jargon Society, ademads de los titulos de la
Something Else Press. La administra Michael Hoffman, y tiene su sede
social y almacén en el 276 de Park Avenue Sur (comparten oficina con
Aperture, la revista que también dirige Hoffman).



McBride Bros. & Bradley, Ltd., se encarga de la distribucion de los libros
de la Something Else Press en la zona esterlina, un grupo de paises con
monedas vinculadas a la libra esterlina britanica.

El 7 de octubre Higgins intenta concertar una reunion entre George
Maciunas y Hoffman para que la Small Publishers’ Company se haga
cargo de la distribucion de las ediciones Fluxus. Fluxus Editions no se
unird a esta organizacion.

1969

Higgins empieza a colaborar con el COSMEP (Committee of Small
Magazine Editors and Publishers), una organizacion de base fundada en
1968 y dedicada a la creacion de vinculos entre las revistas y editoriales
minoritarias.

Febrero: Frances Starr abandona la Something Else Press.

Philip Corner empieza a compartir un estudio con Knowles en su casa de
Chelsea. Juntos, ponen en marcha el ciclo de performances The Identical
Lunch [El almuerzo idéntico]. Esta colaboracion dard lugar a dos libros:
Journal of the Indentical Lunch [Diario de El almuerzo idéntico, 1971] de
Knowles y The Identical Lunch (1973) de Corner, ambos publicados por la
Nova Broadcast Press de Jan Herman.

El 14 de febrero se organiza una fiesta en la Something Else Gallery con
motivo de la publicacion de Notations de John Cage.

Marzo: Judy Padow se une a la Something Else Press y empieza a
responder cartas en nombre de la editorial.

Higgins discute con Herbert Blau, fundadory decano de la Escuela de
Teatro y Danza del California Institute of the Arts (CalArts), la posibilidad
de trasladar la editorial a la Costa Oeste, y convertirla en un érgano
editorial patrocinado por el CalArts. Higgins intenta alcanzar un acuerdo
similar con el Purchase College de Harrison, Nueva York, con la esperanza
de convertir la Something Else Press en una casa editorial financiada por
una universidad. Ambos planes fracasardn.

El13 de marzo Higgins participa en el programa “Expanded Poetry”

[Poesia expandida] de la School of Continuing Education de la

Universidad de Nueva York (la actual School of Professional Studies) y

habla sobre intermedia con John Giorno. Entre los ponentes y los temas

incluidos en el programa, se encontraban Ronald Gross, que hablod sobre 234
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la “Poesia expandida”; Clarence Major y Raymond Patterson, con una
ponencia sobre “Los nuevos poetas negros”; Bici Hendricks (la futura Nye
Ffarrabas) y Hannah Weiner, que dieron una charla sobre los “Entornos
de palabras”; John Robert Colombo, que habld sobre “Los movimientos
internacionales de la poesia encontrada y la poesia concreta™; Peter
Neumman y Emmett Williams, con su conferencia sobre “El ordenador

y la literatura programada”; Jackson Mac Low, que participd con una
disertacion titulada “Poesia electronica, simultaneidades e improvisacion
libre”, y Michael Benedikt y John Perreault, que hablaron sobre los
“eventos poema”.

El 20 de marzo se celebran las primeras juntas de direccion y de
accionistas del afio 1969 en el restaurante El Quixote, después del regreso
de Emmett Williams a Estados Unidos. Se propone a Michael Hoffman
como nuevo secretario, y Williams se reincorpora a la junta. Se le encarga
constituir la New Means Foundation, una organizacion sin animo de lucro
que permitird a la Something Else Press recibir subvenciones del National
Endowment for the Arts. Aunque la intencion es que la fundacion empiece
a funcionar en enero o febrero del afio siguiente, nunca llegara a crearse.

Abril: Se inaugura en el Jewish Museum la exposicién Superlimited:
Books, Boxes and Things [Superlimitado: libros, cajas y cosas]
comisariada por Susan Tumarkin Goodman. En la muestra se presentan
The Big Book de Knowles y el libro-caja de Vostell de-coll/age happenings
(Something Else Press, 1966).

Mayo: El 2 de mayo se inaugura en la Something Else Gallery
Retrospective Showing of Artworks by Ruth Waldinger [Exposicion
retrospectiva de obras de Ruth Waldinger].

Junio: Se celebra en la Something Else Gallery el primer maratén de
lectura en publico de Finnegans Wake en la ciudad de Nueva York.

Julio: La Small Publishers’ Company contrata a doce representantes de
ventas a comision para que se encarguen de la venta y la distribucion de
sus libros.

Octubre: Higgins escribe al Whole Earth Catalog de Stewart Brand
para que incluya en la revista algunas publicaciones de la Something Else
Press, en particular Diary: How to Improve the World, Part 3 [Diario: como
mejorar el mundo, 3% parte, Great Bear Pamphlet, 1967] de John Cage y
Verbi-Voco-Visual Explorations [Exploraciones verbi-voco-visuales, 1967]
de Marshall McLuhan. Su peticion es rechazada porque, segun explica

un representante, en el Whole Earth Catalog, “adoramos las artes, pero
[somos] muy precavidos con todo lo que las rodea”.



Noviembre: E| 8 de noviembre la Something Else Gallery acoge una
gala beneéfica a favor de Land Press, la casa editorial de Larry Freifeld,
que ostenta ademas el cargo de director general de la Something Else

Press. En la gala se rinde homenaje a poetas y cineastas como Jud Yalkut,

Larry Freifeld, John Harriman, Harry Smith, Jackson Mac Low, Mel Shultz,
Michael Snow y Wasburn Films con Alison Knowles.

Diciembre: Hans Sohm, dentista y coleccionista de ephemera
—ediciones de Fluxus y de Something Else Press, entre otros objetos—
visita la Something Else Press.

1970

Febrero: Se organiza una fiesta para celebrar la publicacion de The
Mythological Travels of a Modern Sir John Mandeville... [Los viajes
mitologicos del moderno Sir John Mandeville...] de Daniel Spoerri en la
Something Else Gallery.

Verano: Higgins se traslada a Newhall, California, y se lleva consigo
la Something Else Press. Su nueva direccion postal serd P. O. Box 688,
Newhall, CA 91321.

Septiembre: Higgins, Knowles y Emmett Williams empiezan a dar
clases en el CalArts. A Higgins le contratan en la School of Critical
Studies, donde trabaja como profesor de edicion, intermedia y micologia.
A'lo largo del afio académico de 1970-1971 imparte dos asignaturas:
“Eventos, Happenings y otras estructuras performativas™ y “Alimentos
silvestres y ecologia botdanica” Ademds, coordina varios talleres de
edicion.

1971

Julio: Higgins abandona California y se muda a Barton, Vermont, para
estar mas cerca de la frontera canadiense. La sede de la Something Else
Press también se traslada al Northeast Kingdom. La nueva direccion
postal, tanto de Higgins como de la editorial, serad P. O. Box 26, West
Glover, VT 05875.
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Agosto: La Small Publishers’ Company cambia de nombre y pasa a
llamarse The Book Organization, y traslada su sede a EIm Street, en
Millerton, Nueva York. Nuevas editoriales se unen a la organizacion, entre
ellas Corinth Books, Eeakins Press, Glide Publications, Pasadena Art
Museum, Portola Institute y Big Rock Candy Mountain.

Noviembre: Geoffrey Hendricks representa Ring Piece [Pieza del
anillo] con ocasién del 8th Annual Avant Garde Festival organizado
por Charlotte Moorman en la 69th Regiment Armory. Un afio después,
la Something Else Press publicard un libro con el mismo titulo que
documenta la performance de Hendricks.

1972

Abril: Nelleke Rosenthal llega a Vermont para trabajar como secretaria
de Higgins.

Mayo: John A. Kimm llega a Vermont para convertirse en director
general de la Something Else Press.

Junio: Higgins funda Unpublished Editions para editar su propia obra,
y publica su libro Amigo: A Sexual Odyssey [Amigo: una odisea sexual].
La estructura de la nueva editorial es similar, en palabras de Higgins,

a un “sindicato no constituido”: los artistas-miembros financian y
producen sus propios proyectos, que después se venden aprovechando
la red de distribucion de la Something Else Press. Entre los miembros
de esta nueva editorial se encuentran John Cage, Philip Corner, Geoffrey
Hendricks, Knowles, Jackson Mac Low, Pauline Oliveros y Jerome
Rothenberg. Unpublished Editions pasara a llamarse Published Editions
en 1978.

Julio: Emmett Williams abandona la Something Else Press y Jan Herman
es nombrado nuevo editor jefe.

El 31 de julio tiene lugar una reunion de la junta de direccion en Barton.
John A. Kimm es nombrado presidente en sustitucion de Williams.

Agosto: El 21y el 22 de agosto la Something Else Gallery abre sus
puertas para un evento unico en West Glover y acoge el proyecto de

Wolf Vostell T. O. T. (Technological Oak Tree) [A.R.T. : Arbol de roble
tecnoldgico]. Aunque, por el titulo de la obra, deberia haberse utilizado un
roble como soporte, el drbol que se emplea es un arce.



Otoiio: Higgins elabora una lista de posibles espacios donde anunciar
los libros de Something Else Press, en la que incluye la New York Review
of Sex, New York Feed Company, The Guardian, Tulane Drama Review,
Village Voice, Art and Artists, el SF State College, Wittenborn and
Company: Books of the Fine Arts, The International Times, Electronic
Music Review, East Side Review, The Nation, The World in Books: A
Magazine of Life and Letters, Evergreen Review y Arts Magazine.

El galerista y coleccionista afincado en Berlin René Block visita la
Something Else Press en Vermont.

Septiembre: El 12 de septiembre se constituye oficialmente Something
Else Press, Inc. en Vermont.

Octubre: Debido a su precaria situacién financiera, la Something Else
Press se desvincula de The Book Organization. En los meses posteriores
se convierte en distribuidora independiente de sus propios libros. Las
ventas se encomiendan a Russell Chaskin (que se encarga de la ciudad
de Nueva York, el sur de Westchester County, Long Island y el norte de
Nueva Jersey), Ronald Neuwirth y Aaron Litway (que se ocupan del
Nordeste, hasta Washington, D. C.) y McBride Bros. & Broadley, Ltd. (que
representan a la editorial en la zona de la British Commonwealth).

La Something Else Press anuncia un giro editorial para ocuparse de

“la botanica y los nuevos estilos de vida”. Poco después empiezan a
publicarse libros como la reedicion de One Thousand American Fungi [Mil
setas norteamericanas] de Charles Mcllvanine y Robert K. MacAdam vy
The Ten Week Garden [El huerto de las diez semanas] de Cary Scher.

Diciembre: La Something Else Press participa en la reunion de la
Modern Language Association (MLA) en Nueva York. Para este acto,
preparan galletas de la suerte.

1973

Enero: La Something Else Press alquila un almacén en Barton para
poder distribuir sus libros de manera independiente. Las oficinas se
trasladan desde la granja de Higgins a la segunda planta del mismo
edificio que sirve de almacén.
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Febrero: La Something Else Press se plantea la posibilidad de recuperar
la serie Great Bear Pamphlets y empieza a distribuir las publicaciones de
Nova Broadcast Press, la editorial de Jan Herman.

Marzo: John Giorno visita a Higgins y a Jan Herman en Vermont. Alli,
trabaja con Knowles en su estudio de impresion en dos de sus ediciones
de lujo: [From the Kama Sutra of John Giorno] [Black Cock] [Barton, VB,
1973] [Del Kama Sutra de John Giorno] [Polla negra] y [From the Book
of Death of John Giorno] [Rainbow Buddha & Bodhisattvas] [Barton,

VT, 1973] [Del libro de los muertos de John Giorno] [Buda arcoiris y
Bodhisattvas].

Abril: El Newsletter se deja de publicar temporalmente para reducir
costes.

Junio: Entre el 10 y el 13 de junio la Something Else Press participa en la
Convention Trade Exhibit de la American Booksellers Association, en
Los Angeles.

Julio: EI 11 de julio Higgins dimite de la Something Else Press. John A.
Kimm es nombrado presidente y tesorero; Jan Herman se convierte en
presidente de la junta y editor principal y Ann Brazeau es nombrada
vicepresidenta, secretaria y directora de produccion.

Se disefia el nuevo logotipo de “Something Else Farms™ para las etiquetas
y el nuevo membrete de la editorial.

Otoiio: Higgins ingresa voluntariamente en Silver Hill, una institucion
psiquidatrica de New Canaan, Connecticut.

La Something Else Press empieza a distribuir los discos y los carteles
de John Giorno, asi como la revista musical de la Costa Oeste Source y
los titulos de Unpublished Editions. Cuenta con su propia caseta en la
Frankfurter Buschmesse.

Octubre: John A. Kimm es despedido y Jan Herman se hace cargo de
las responsabilidades financieras. Contratan a George Mattingly como
nuevo director de produccion y asistente de disefio.

El 2 de octubre se organiza una fiesta con motivo de la publicacion de
Cancer in My Left Ball [Cancer en mi huevo izquierdo] de Giorno en Open
Mind Books & Records.

El 10 de octubre se inaugura la exposicion de Higgins Something Old,
Something New, Something Borrowed and Something Blue [Algo vigjo,
algo nuevo, algo prestado y algo azul] en la Galerie René Block de Berlin.
En la libreria de la galeria se expone una seleccién de libros y documentos



de la Something Else Press. Se trata de la primera exposicion
documentada sobre la editorial.

Diciembre: Jan Herman y Higgins estudian la posibilidad de declarar
en bancarrota a la Something Else Press con el abogado Julien Goodrich,
de un bufete de abogados de Montpelier, Vermont, pero deciden
posponer la decision.

1974

Febrero: George Mattingly abandona la Something Else Press.

Marzo: Se publica “An Analytical Checklist of Books from Something
Else Press” [Una lista analitica de los libros de la Something Else Press]
de Hugh Fox en el numero 21 de la revista Small Press Review.

Junio: Schibsted, la editorial de Oslo, traduce y publica en Noruega
The Ten Week Garden de Cary Scher.

Otoiio: Higgins intenta venderle a Jan Herman la Something Else Press,
pero este rechaza la oferta y poco después dimite como presidente de la
junta.

Higgins ingresa de nuevo en Silver Hill.

Diciembre: Higgins descubre que, a principios de 1965, cuando se
constituyo la Something Else Press, la persona que trabajaba como
contable en aquel momento, Harry Rabbiner, no habia registrado la
empresa como sociedad anonima de tipo S. El tipo S es una designacion
que utilizaba el IRS para aquellas empresas que no tenian obligacion de
tributar dos veces al trasladar los ingresos, las pérdidas, las deducciones
y los créditos a los accionistas. Por culpa del descuido de Rabbiner, el IRS
cuestiona la legalidad y la legitimidad de las operaciones financieras de la
editorial y pone en peligro tanto la estabilidad financiera de esta como la
de Higgins, con graves consecuencias.

El 24 de diciembre la Something Else Press presenta una peticion de
quiebra.
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Febrero: La primera reunion de los acreedores tiene lugar el 3 de
febrero en el Juzgado de Distrito de Montpelier, Vermont.

Higgins envia una tarjeta que anuncia el final de la Something Else Press.

1Ya existen otros estudios que describen en detalle las fechas de publicacion y las cifras

editoriales de las publicaciones de la Something Else Press, como la bibliografia anotada

de Peter Frank o la mas reciente y exhaustiva lista recopilada por Steve Clay. Véase

Peter Frank, Something Else Press. An Annotated Bibliography, Kingston, Nueva York,

Documentext, 1983, y Steve Clay, “A Something Else Press Checklist”, en Steve Clay y Ken

Friedman (eds.), Intermedia, Fluxus, and Something Else Press: Selected Writings by Dick
241 Higgins, Catskill (NY), Siglio, 2018, pp. 176-235.



Lista de imagenes

America’s Quality
Avant-Garde

Publisher [Ediciones
de vanguardia
estadounidenses de
gran calidad], 1965
Tarjeta de visita
Staatsgalerie
Stuttgart, Archiv Sohm
pp.- 12-13

Anuncios de Dick’s 100
Amusements [Las 100
diversiones de Dickl],
1967

The Emily Harvey
Foundation, Nueva
York

p. 119

John Armledery Patrick
Lucchini

Intermedial Object No. 1
[Objeto intermedial n° 1],
1977

Madera, cristal, arena
y bombilla eléctrica

43 x23 x12cm
Coleccion MAMCO,
donacién Jean-Pierre
Favre, Inv.: 1994-1158
p. 172 (abajo)

Mary Ashley

Truck (A Dance)
[Furgén (un baile)],
1964

Texto mecanografiado
sobre papel

108 cm x 18 cm

Caja 18, carpeta B-195,
item 6. John Cage
Notations Project
Collection, Cage
Notations. Charles
Deering McCormick
Library of Special
Collections & University
Archives, Northwestern
University Libraries
p.139

Ay-O

Tactile List [Listado
tactil], 1966

Papel cuadriculado,
mecanografiado y
manuscrito

21,6 x 61cm

Caja 21, carpeta

C-184. John Cage
Notations Project
Collection, Cage
Notations. Charles
Deering McCormick
Library of Special
Collections & University
Archives, Northwestern
University Libraries

p. 138

George Brecht
Chance Painting
[Pintura aleatorial,
1957

Sdbana con manchas
de tinta

220 x180 cm
Colecciodn particular,
Milan

p. 1M

George Brecht
Keyhole [Bocallave],
1962

Tinta sobre papel y
bocallaves de metal
sobre madera
Partitura: 14,2 x 2,1
cm; madera con
bocallaves: 12 x 9,2 x
2cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift. Inv.:
2066.2008.2b
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York
p. 196

George Brecht
Chance-Imagery
[Imagineria aleatoria],
1966

Libro

21,6 x 14 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva
York

p- 110

George Brecht
Instrucciones
manuscritas para The
Laughing Game, “The
way to get a laugh out
of...” [El juego de la risq,
“Maneras de reirse
de..”], ca. 1966

Tinta sobre papel

21x 8,6 cm (irreg.)
The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Archives,
1.304. The Museum of
Modern Art Archives,
Nueva York. Inv.:
ARCH.9896.2.

p. 125 (derecha)

George Brecht
Instrucciones
manuscritas para The
Laughing Game “Le Jeu
du Rire” [El juego de
la risa “Le Jeu du Rire],
ca.1966

Tinta sobre papel

21x 8,6 cm (irreg.)
The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Archives,
1.304. The Museum of
Modern Art Archives,
Nueva York. Inv.:
ARCH.9896.7.1.

p. 126
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George Brechty
Robert Filliou
Instrucciones
manuscritas para “The
Mystery Game I” [“El
juego misterioso 1],
ca. 1966

Tinta sobre papel

21x 8,6 cm (irreg.)
The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Archives,
1.304. The Museum of
Modern Art Archives,
Nueva York. Inv.:
ARCH.9896.2.

pp. 124,125 (izqda.)

George Brechty

Robert Filliou

Notas manuscritas para
“The misunderstanding,
brawling, survival, and
to-be-dated poem”
[“El poema equivoco,
sigiloso, superviviente y
pendiente de fechas”],
ca. 1966

Tinta sobre papel

27,6 x 20,3 cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Archives,
1.304. The Museum of
Modern Art Archives,
Nueva York. Inv.:
ARCH.9892.

p. 127 (arr.)

George Brechty
Robert Filliou

Notas manuscritas
para “Research
project #4: study

the bathrooms of the
following cathedrals”
[“Proyecto de
investigacion n° 4:
investigar los cuartos
de baio de las
siguientes catedrales”],
ca. 1966

Tinta sobre papel

8,9 x 21,6 cm (irreg.)

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Archives,
1.304. The Museum of
Modern Art Archives,
Nueva York. Inv.:
ARCH.9893.

p. 127 (abajo)

George Brechty
Robert Filliou

Games at the Cedilla or
the Cedilla Takes Off,
1967

Libro

20,5 x14 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 122

George Brechty
Robert Fllliou
Banqueroute/The
Eternal Network
[Bancarrota/La red
eterna), 1968
Impresién offset sobre
papel

49,8 x 32,4 cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift. Inv.:
3857.2008. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York
p. 131

William Brisbane Dick
Dick’s 100
Amusements, 1967
Libro

20,2 x13,7 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva
York

pp.- 118, 120-121

John Cage

Notations, 1969

Libro

22 x22,8cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 134

Certificado de acciones
de la Something Else
Press, Inc., 1965

The Emily Harvey
Foundation, Nueva
York

p.18

Henry Cowell

Hoja en blanco con
notaciones en los
madrgenes, s. f.

Ldapiz sobre papel
pautado

27,4 x 34 cm

Caja 21, carpeta

C-37.1. John Cage
Notations Project
Collection, Cage
Notations. Charles
Deering McCormick
Library of Special
Collections & University
Archives, Northwestern
University Libraries
p.135

Marcel Duchamp
(serigrafia de Alison
Knowles)

Coeurs volants
[Corazones que
revolotean], 1967
Serigrafia sobre
cartulina

61x 45,5 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p.133

Suzanne Duchamp
Readymade
malheureux de Marcel
Duchamp [Readymade
infeliz de Marcel
Duchamp],

ca. 1919-1920
Gelatina de plata
Mx7cm

Philadelphia Museum
of Art: Gift of Virginia
and William Camfield,
1983, 1983-87-1

p. 112



Carl Fernbach-Flarsheim
“Canvas for Voice”.
Song Poem #1[“Lienzo
para voz”. Cancién
poema n°1], 1961
Tipografias impresas
sobre lino

60 x 80 cm aprox.
Collection of Tara Goings
p. 202

Carl Fernbach-Flarsheim
Three-Dimensional
Boolean Image/
Conceptual Typewriter
[La imagen booleana
tridimensional/
Maquina de escribir
conceptual], 1970
Polimetilmetacrilato
73,5x78 x 65 cm
Collection Stedelijk
Museum Amsterdam
p. 203

Carl Fernbach-Flarsheim
Sin titulo, ca. 1970
Tipografias impresas
sobre lino

165 x 137,2 cm
Collection of Tara Goings
p. 201

Robert Filliou

Ample Food for Stupid
Thought, 1965

Libro

13,2 x 18,4 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 86

Robert Filliou

Ample Food for Stupid
Thought [Abundantes
motivos de reflexion
estupida), 1965

Caja de madera con 96
postales

Caja: 15 x 20 x 5,1 cm;
postal (c/u): 12,7 x 17,8 cm
The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 87

Robert Filliou

8 Measurement
Poems [8 poemas de
medidas], 1966
Collage sobre varas de
madera con objetos
Dimensiones variables
Collection Irmeline
Lebeer, Bruselas

p. 189

Robert Filliou
(codirectores: Georges
Brecht y Bob Guiny)
Movie Re-Invented.
Hommage a Méliés
(prochainement sur
cet écran) [Pelicula
reinventada.
Homenaje a Mélies
(proximamente en esta
pantalla)], 1968

16 mm, blanco y negro,
muda, 7’ 10”

Centre Pompidou,
Musée national d’art
Moderne, Paris

pp. 128-129

Albert A. M. Fine

Scale Piece for John
Cage [Pieza de escala
para John Cage],

ca. 1966

Escala metdlica y peso
con caja

17 x14 x 2,5cm
Carpeta H-191. John
Cage Notations Project
Collection, Cage
Notations. Charles
Deering McCormick
Library of Special
Collections & University
Archives, Northwestern
University Libraries

p. 137

Henry Flynt
Transformations -
concept art version of
colored sheet music no.
1[Transformaciones -
versiéon conceptual de

la partitura coloreada
n°1], 1961

Fotocopia y grafico
sobre cartén pluma
100 x 66 cm; 36 x 28 cm
Cortesia del artista

pp- 204, 205

Folleto de The Four
Suits [Los cuatro
palos], 1965

Impresién offset

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
pp- 101-103

Fotégrafo desconocido
Las Piano Activities
[Actividades para
piano] de Philip Corner
interpretadas por
Philip Corner, George
Maciunas, Emmett
Williams, Benjamin
Patterson, Dick Higgins
y Alison Knowles
durante el Fluxus
Internationale
Festspiele Neuester
Musik, Horsaal des
Stadtischen Museums,
Wiesbaden, Alemania, 1
de septiembre de 1962
Gelatina de plata

17,6 x 23,9 cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift. Inv.:
2694.2008. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York

p. 53

Fotografo desconocido
Inauguracion de

la exposicién de
Alice Hutchins en
la Something Else
Gallery, 1968
Gelatina de plata
19,68 x 26,67 cm
20,32 x 25,4 cm
University of lowa
p. 207 (arr., medio)
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Fotégrafo desconocido
Something Else Press,
Inc., almacén en
Barton, Vermont,

ca. 1973

35 mm, diapositiva en
color

Getty Research
Institute, Los Angeles
(870613)

p. 22

Fotografo desconocido
Fotografias tomadas
durante la expedicién
micolégica a Gate Hill,
ca.1973

Getty Research
Institute, Los Angeles
(870613)

pp. 161,162

Buckminster Fuller
Floating Tetrahedral
City Planned for San
Francisco Bay Area
[Ciudad tetraédrica
flotante para la Bahia
de San Francisco], 1965
Cortesia de the Estate of
R. Buckminster Fuller
pp. 148-149

John Giorno

Beef Cattle [Ganado
vacuno], 1969
Serigrafia sobre papel
99,06 x 71,12 cm

The John Giorno
Foundation, Nueva York
p. 167

John Giorno
Toothpaste Scroll
[Rollo de pasta de
dientes], 1972

Texto manuscrito por
el autor impreso en
bloques de zinc en rojo
sobre papel chiri

241 x 33 cm

The John Giorno
Foundation, Nueva York
p.166

John Giorno

Cancer in My Left Ball,
1973

Libro

23,3 x48,7cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 164

Invitacion al
lanzamiento del libro
de John Giorno Cancer
in My Left Ball [Cancer
en mi huevo izquierdo],
1973

Tinta sobre papel

22,5 x 25,5 cm

The John Giorno
Foundation, Nueva York
p. 165

Richard Hamilton
Guggenheim (Black)
[Guggenheim (negro)],
1970

Acrilico y celulosa
moldeados al vacio
58,9 x 58,9 x 9,56 cm
Adquirido gracias a la
generosidad de Catie
y Donald Marron. Inv:
178.2018. The Museum
of Modern Art (MoMA),
Nueva York

p. 151

Al Hansen

Hi-Yo Silver, the Lone
Ranger [Arre, Silver,
el Llanero solitario],
1965

Litografia sobre
hojalata

68,6 x 40,6 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 191

Dick Higgins

Black Mirror [Espejo
negro], 1959

Carton corrugado
pintado en negro

197 x 45,4 cm

Maria und Walter
Schnepel Foundation,
Budapest

p. 192

Dick Higgins
Fotogramas de The
Flaming City [La
ciudad en llamas],
1961-1962

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift,
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York.
2008

p-17

Dick Higgins

Graphis 118 [Grafismo
118], 1962

Boligrafo sobre dos
hojas de papel y
fotostato cortadoy
pegado y cinta sensible
a la presion sobre
carton

24 x 20,4 cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift. Inv:
2249.2008.2. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York

p. 56

Dick Higgins

Carta dirigida a
Emmett Williams, 1963
Getty Research
Institute, Los Angeles
(890164)

p. 66



Dick Higgins
“Manifiesto de
Something Else”, 1964
The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 69

Dick Higgins

Lecture Series [Ciclo de
conferencias], ca. 1964
Manuscrito en
boligrafo sobre papel
21x 28 cm

Henry Flynt Archive,
Nueva York

p.170

Dick Higgins

Anuncio de The Tart or
Miss America [La zorra
o Miss Estados Unidos]
con retrato de Lette
Eisenhauer, 1965
Impresién offset

27,7 x 21,4 cm

Caja 35, carpeta 10.
Dick Higgins Archive,
MS132. Charles
Deering McCormick
Library of Special
Collections & University
Archives, Northwestern
University Libraries
p.105

Dick Higgins

Nota de prensa de The
Tart or Miss America
[La zorra o Miss
Estados Unidos], 1965
Texto mecanografiado
sobre papel

1M x8,5cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
pp. 84-85,106

Dick Higgins
Programa de The Tart
or Miss America [La
zorra o Miss Estados
Unidos], 1965

Texto mecanografiado
sobre papel

1M x8,5cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 107

Dick Higgins

“Do You Believe Me?”
[“sMe crees?” ], 1966
Caja de Tiffany & Co.
grabada
3,7x9,4x2cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift. Inv:
4277.2008. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York
p.188

Dick Higgins
Intermedial Object #1
[Objeto intermedial n° 1],
1966

Papel mecanografiado
27,9 x 21,6 cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Archives,
11145, The Museum

of Modern Art
Archives, New York.
Inv.: ARCH.9886. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York
pp. 169-170, 172 (arr.)

Dick Higgins
“Intermedia”, en
Library Journal, vol. 93,
n° 11,1 de junio de 1968
Caja 19, carpeta

24, Dick Higgins
Archive, MS132.
Charles Deering
McCormick Library of
Special Collections &
University Archives,
Northwestern
University Libraries
pp. 176-177

Dick Higgins
“Something Else Press
1964-1974”,1975
Tarjeta

8,3x14 cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Archives,
11144. The Museum of
Modern Art Archives,
Nueva York. Inv.:
ARCH.9888. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York
pp. 217, 260

Alice Hutchins

Homage to J.-A.

Ingres (L’Odalisque)
[Homenaje a J. A. Ingres
(La odalisca)], 1966
Letraset transferido a
postal

15,24 x 20,32 cm
University of lowa

p. 208

Alice Hutchins

Hoop [Aro], 1968
Anillos de acero
pintado e imanes de
alnico

Didmetro: 76,2 x 1,9 cm
Santa Barbara Museum
of Art, donacioén de la
artista y adquisicion

del museo con fondos
de SBMA Visionaries

y de 20th Century Art
Acquisition Fund

p. 212

Alice Hutchins
Quelques-choses de
magnétiques! [jAlgunas
cosas magnéticas!],
1968

Impresién offset sobre
papel

27,9 x 21,6 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
pp. 178-179, 206

246
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Alice Hutchins
Instrucciones para los
Magnetic Assemblages
[Ensamblajes
magnéticos], 1968

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 213

Alice Hutchins
Untitled (La Tour) [Sin
titulo (La torre)], 1968
Cinco cajas de plastico
transparente con
remaches, cascabeles,
tira de metal e imdn
24 x 7,6 x 7,6 cm
Thomas Hutchins
Collection

p. 209

Alice Hutchins

Sin titulo, 1968

Imanes revestidos

de pldastico de color,
cadena giratoria y peso
7,6 x3,8x5cm
Prestado por Merrily
Peebles, California

p. 210

Alice Hutchins

Sin titulo, 1968

Imadn de dlnico, cilindro
de aceroy 7 tubos de
acero

13x5cm

Claudia Hutchins-
Puéchavy

p. 211

Intermedia/The Arts in
Fusion [Intermedia/Las
artes en fusién], 1966
Poster, impresion offset
5,56x75cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
pp- 194, 200

Invitacion al evento
Piano Music of Erik
Satie [Musica para
piano de Erik Satie]

en la Something Else
Gallery, 1966
Impresion offset

22 x 28 cm (cada hoja)
Henry Flynt Archive

p. 40

Ray Johnson

Sin titulo, ca. 1954
Ldpiz sobre papel

26 x 20,3 cm

Maria und Walter
Schnepel Foundation,
Budapest

p. 96

Ray Johnson

Max Ernst (Carl
Ruggles), ca. 1960
Técnica mixta sobre
cartén

211x13,1cm

Maria und Walter
Schnepel Foundation,
Budapest

p. 97

Ray Johnson

Sin titulo, ca. 1964
15,2 x 13,2 cm
Técnica mixta sobre
cartén

Maria und Walter
Schnepel Foundation,
Budapest

p. 94

Ray Johnson

Sin titulo, ca. 1964
Técnica mixta sobre
cartén

9,6 x11,1cm

Maria und Walter
Schnepel Foundation,
Budapest

p. 98

Ray Johnson

Postal dirigida a Dick
Higgins, ca. 1965
Texto mecanografiado
sobre cartén

12,8 x 17,8 cm

Maria und Walter
Schnepel Foundation,
Budapest

p.- 90

Ray Johnson

The Paper Snake, 1965
Libro

21,8 x 27,3 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p-92

Ray Johnson

Two Brick Snakes
[Dos serpientes de
ladrillo], 1965
Pintura sobre tabla
72,4 cm x 56,8 cm
© The Ray Johnson
Estate, 2023

p- 99

Ray Johnson

LUCKY STRIKE,

ca. 1965

Ténica mixta sobre
cartéon

Diametro: 15,1 cm
Maria und Walter
Schnepel Foundation,
Budapest

p-95

Ray Johnson

Untitled (Robert Filliou
and I...) [Sin titulo
(Robert Filliou y yo...]),
ca. 1965

Publicado en la
introduccion del libro
Ample Food for Stupid
Thought

8,8 x15,8cm

Maria und Walter
Schnepel Foundation,
Budapest

p- 9N



Joe Jones

Cage Music [Musica de
jaula/Musica Cage],
ca. 1965

Jaula metdlica con
violin de pldstico
pintado y motor a pilas
con percutor

40 x33x33cm

Fluxus Editions,
anunciado en 1965.
The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection

Gift. Inv.: FC1899. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York

p. 197

Allan Kaprow,
Lawrence Alloway,
Emmett Williams,
Quentin Fiore y Dick
Higgins (editores)
Intermedia—a new
magazine, ca. 1967
Impresion offset
29,20 x 22,80 cm
Staatsgalerie
Stuttgart, Archiv Sohm
p.173

Dorine van der Klei
Performance de
Zyklus for Water-Pails
(or bottles) [Zyklus
para cubos de agua
(o botellas), 1962],
de Tomas Schmit,
Amsterdam, 1963
Fotografia b/n
Cortesia de la artista
p.55

Alison Knowles

Die [Dado], 1965
Serigrafia sobre
madera

43,18 x 43,18 x 43,18 cm
Collection of William S.
Wilson

p. 109

Alison Knowles

The “T” Dictionary
[Diccionario de la letra
“T*],1965/2020

Diez ldminas

260 x135cm

(30,5 x 23,4 cm cada
ldmina)

Cortesia de la artista
pp. 198-199

Alison Knowles y
George Brecht

Postal dirigida a George
Maciunas, ca. 1967
Collection Marcel
Alocco, Niza

p. 89

Alison Knowles y Dick
Higgins

Postal dirigida a
George Maciunas, 1966
Getty Research
Institute, Los Angeles
(890164)

p. 88

Alison Knowles, Tomas
Schmit, Ben Patterson
y Philip Corner

The Four Suits, 1965
Libro

24,2 x16 x 2,7 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 100

Arthur Képcke
Glashaus von innen
[Casa de cristal desde
dentro], de la serie
Weekend [Fin de
semanal, 1972
Serigrafia (incluida en
un porfolio de 9)

62 x48 cm

Seiden and de Cuevas
Foundation Fund. Inv.:
1-1973.12. The Museum
of Modern Art (MoMA),
Nueva York

p. 145

Arthur Képcke
Glashaus von aussen
[Casa de cristal desde
fuera], de la serie
Weekend [Fin de
semanal, 1972
Serigrafia (incluida en
un porfolio de 9)

62 x 48 cm

Seiden and de Cuevas
Foundation Fund. Inv.:
1-1973.13. The Museum
of Modern Art (MoMA),
Nueva York

p. 144

Iris Lezak

Sin titulo, 1966
Acuarela sobre papel
12,1 x 10,2 cm
Familia de la artista
p. 154 (arr.)

Iris Lezak

Sun [Sol], ca.1970
Acuarela sobre cartulina
Diadmetro: 31,75 cm
Familia de la artista

p. 155

Iris Lezak

Sin titulo, ca.1970
Acuarela sobre papel
121 %x10,2cm
Familia de la artista
p. 154 (abajo)

Lista de miembros de
la Sociedad Micolégica
de Nueva York, 1965
Getty Research
Institute, Los Angeles
(870613)

p.163

Lista de obras de la
exposicion Intermedia,
1966

Texto mecanografiado
sobre papel

28 x 21,50 cm
Staatsgalerie
Stuttgart, Archiv Sohm

p. 195 248
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Jackson Mac Low
Stanzas for Iris Lezak,
1971

Libro

23,7 x 15,7 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p.152

Jackson Mac Low
Tarjetas usadas para
componer las Stanzas
for Iris Lezak [Estrofas
para Iris Lezak], 1960
Boligrafo sobre carpeta
Jackson Mac Low
Papers. MSS 180.
Special Collections &
Archives, UC San Diego
Library

p.153

Robert McElroy
Inauguracion de Object
Poems, 1966
Fotografias en blanco
y negro de hojas de
contactos

Getty Research
Institute, Los Angeles
(2014. M.7)

pp. 181, 184-185

Charles Mcllvaine y
Robert K. MacAdam
One Thousand
American Fungi, 1973
Libro

27,8 x 21cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p.160

Peter Moore

Piano Music of Erik
Satie [Musica para
piano de Erik Satie].
Performance en

la Something Else
Gallery, 1966

Hoja de contactos
Caja 102, carpeta
22. Dick Higgins
Archive, MS132.

Charles Deering
McCormick Library of
Special Collections &
University Archives,
Northwestern
University Libraries
pp. 42-43

Peter Moore

The Tart [La zorra,
fotografia del local de
la performance], 1965
Caja 35, carpeta 8.
Dick Higgins Archive,
MS132. Charles
Deering McCormick
Library of Special
Collections & University
Archives, Northwestern
University Libraries
p.104

Peter Moore

The Tart [La zorral],
1965

Fotografias en blanco
y negro

Caja 35, carpeta 8.
Dick Higgins Archive,
MS132. Charles
Deering McCormick
Library of Special
Collections & University
Archives, Northwestern
University Libraries
p.108

Peter Moore

The Big Book by Alison
Knowles [El gran libro
de Alison Knowles]

en la Something Else
Gallery, Calle 22, 238
Oeste, Nueva York,
1966

Impresion digital

250 cm height

p. 117

Peter Moore

Fiesta en la oficina de la
Something Else Press,
Quinta avenida n°® 160,
Nueva York, 1966
Fotografias en blanco y
negro de hojas de
contactos
Staatsgalerie
Stuttgart, Archiv Sohm
pp. 72-73

Peter Moore
Geoffrey Hendricks
y su hija tocando
Switchboard NY
[Centralita NY] en la
inauguracién de la
exposicion de Alice
Hutchins, Something
Else Gallery, 1968
Gelatina de plata
17,78 x 25,4 cm
University of lowa

p. 207 (abajo)

Max Neuhaus
Max-Feed
[Circuito-Max], 1965
Simbolos transferidos
a acetato

45,5 x 30,2cm

Caja 24, carpeta E-75.
John Cage Notations
Project Collection, Cage
Notations. Charles
Deering McCormick
Library of Special
Collections & University
Archives, Northwestern
University Libraries

pp- 140-141

Nye Ffarrabas [Bici
Hendricks]
Egg/Time Event
[Evento del huevo/
tiempo], 1966
Tinta estampada
sobre yeso
9,5x8,9%x9,2cm
John Hendricks
Collection

p. 183 (abajo)



Object Poems [Poemas
objeto], 1966

Poster, impresion offset
55,5 x 75,5 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p.180

Claes Oldenburg
Study for a Large
Outdoor Sculpture

in the Form of a
Clothespin [Estudio
para una gran escultura
exterior en forma de
pinza], 1972-1973
Carton pintado

123,2 x 17,1 x 41,9 cm
Des Moines Art Center
Permanent Collections;
Gift of Mrs. E. T.
Meredith, Jr., 1980.31

p. 146

Claes Oldenburg
Proposed Monument
for the Intersection

of Canal Street and
Broadway, N.Y.C. -
Block of Concrete,
Inscribed with the
Names of War Heroes
[Monumento propuesto
para la interseccion
de Canal Streety
Broadway, N.Y.C. -
Bloque de hormigén,
inscrito con los
nombres de los héroes
de Guerral, 1965
Ld&piz de colory
acuarela sobre papel
40,6 x 30,5 cm

p. 150

Benjamin Patterson
Puzzle Poems [Poemas
puzzle], 1962

Collage sobre carton;
caja cilindrica de
hojalata

Puzzle: 12,1 x 16,5 cm;
didmetro de la caja:
9,8cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 187

Jackson Pollock

Free Form [Forma
libre], 1946

Oleo sobre lienzo

48,9 x 35,56cm

The Sidney and Harriet
Janis Collection. Inv.:
645.1967. The Museum
of Modern Art, New York
p. 113

Respuesta de

George Maciunas a

la invitacion de Dick
Higgins a participar en
Fantastic Architecture,
1967

Boligrafo sobre papel
Staatsgalerie
Stuttgart, Archiv Sohm
p. 147

Takako Saito

Ball Game [Juego de
bolas], ca. 1966

Caja de madera con 2
paredes de cristal, que
contiene de bolas de
metal

9.6 x9.6 x7.6.cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift. Inv.:
3753.2008. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York
p. 183 (arr.)

Aram Saroyan

Top [Peonza], 1965
Impresidn sobre papel
plegado en acordeon
28 x 22 cm

Library Special
Collections, Charles
E. Young Research
Library, UCLA

p. 190

Carolee Schneemann
Music Box Music
[Musica de caja de
musica], 1964-1965
Madera, vidrio, pintura
al 6leo, cajas de musica
Dos partes:

30,5 x16,5 x 22,9 cm;
28 x 39,4 x 25,4 cm
Emily Harvey Gallery
Archive, Getty Research
Institute, Los Angeles

p. 186

Terry Schutte
Fotografias del
montaje de Object
Poems, 1966
Fotografias en blanco
y negro de hojas de
contactos
Staatsgalerie
Stuttgart, Archiv Sohm
p. 193

Kurt Schwitters
Merzbau, 1933
WV-Nr. 1199 (Abb. 19)
Instalacion
Dimensiones variables
Fotografia: Wilhelm
Redemann

Sprengel Museum,
Hannover, Alemania
p. 143

Sobre con etiqueta
corporativa, ca. 1966
7,7 x 25,4 cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p.- 21

Hans Sohm

Dick Higgins en

las oficinas de la
Something Else Press,
Calle 22, 238 Oeste,
Nueva York, 1969
Caja 102, carpeta

20. Dick Higgins
Archive, MS132.
Charles Deering
McCormick Library of
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Special Collections &
University Archives,
Northwestern
University Libraries
pp. 2-3

“Something Else
Gallery”, anuncio
publicado en The
Chelsea-Clinton News,
Nueva York, 14 de abril
de 1966

The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 33

Gertrude Stein
Before the Flowers
of Friendship Faded
Friendship Faded,
Written on a Poem by
Georges Hugnet, 1931
(12 ed.)

Libro

30cm

Paris, Plain Edition
Yale Collection of
American Literature,
Beinecke Rare Book
and Manuscript Library
p. 157 (izqda.)

Gertrude Stein

How to Write, 1931 (17 ed.)
Libro

17 cm

Paris, Plain Edition
Yale Collection of
American Literature,
Beinecke Rare Book
and Manuscript Library
p. 156 (dcha.)

Gertrude Stein

Lucy Church, Amiably,
1930 (17 ed.)

Libro

19 cm

Paris, Imprimerie
“Union”Yale Collection
of American Literature,
Beinecke Rare Book
and Manuscript Library
p. 156 (izqda.)

Gertrude Stein

Before the Flowers

of Friendship Faded
Friendship Faded, 1972
Prueba de imprenta de
la sobrecubierta

Caja 61, carpeta 8.
Dick Higgins Archive,
MS132. Charles
Deering McCormick
Library of Special
Collections & University
Archives, Northwestern
University Libraries

p. 157 (dcha.)

Jacques Strauch
Filliou and Brecht in
front of La Cédille
[Filliou y Brecht frente
a La Cédille], 1966
Fotografia en blanco y
negro

Arch. dép. des Alpes-
Maritimes, 30 Fi 3510
(fondo Jacques y
Michou Strauch)

p. 123

Jacques Strauch

La Cédille qui sourit
(vista del interior con la
pieza AX en la pared),
1966

Gelatina de plata
20,1x25,2cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift. Inv.:
2998.2008.1. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York

p. 130 (arr.)

Jacques Strauch

La Cédille qui sourit
(vista del interior), 1966
Gelatina de plata

20,1 x 25,2cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift. Inv.:
2998.2008.2. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York

p. 130 (abajo)

Marie Tavroges Stilkind
Ray in New York [Ray en
Nueva York], ca.1970
Collection of Black
Mountain College
Museum + Arts Center
Donacién de Marie
Tavroges Stilkind

p- 93

The RAND Corporation
A Million RBandom
Digits and 100,000
Normal Deviates, 1955
Libro

27 cm

Biblioteca de la
Facultad de Estudios
Estadisticos,
Universidad
Complutense de Madrid
p. 115

Wolf Vostell

T.O.T.: Technological
Oak Tree [A.R.T.: Arbol
de roble tecnologico],
1972

Collage y tinta sobre
papel

Hannah B Higgins &
Joseph B Reinstein
Collection

130 x 60 cm aprox.
pp. 214-215



Wolf Vostell y Dick
Higgins (eds.)
Fantastic Architecture,
1970

Libro

20,5x15cm

The Emily Harvey
Foundation, Nueva
York

p. 142

Robert Watts
Chrome Hamburger
[Hamburguesa
cromada], 1963
Cromado de plata
sobre pldastico

8,56 x10,3x 6,5cm
Museum Ostwall at
the Dortmunder U,
Collection Braun/Lieff,
Dortmund

p. 182 (arr.)

Robert Watts

Untitled (Dispenser of
the 23rd Psalm) [Sin
titulo (Dispensador del
23er salmo)], ca. 1960
Dispensador de hierro
fundido que contiene
cinta métrica metdlica
con escritura a

mdquina sobre papel
29 x16,1x16,1cm

The Gilbert and Lila
Silverman Fluxus
Collection Gift. Inv.:
2786.2008. The
Museum of Modern Art
(MoMA), Nueva York

p. 182 (abajo)

Richard Willhelm 'y
Cary F. Baynes
I-Ching, or The Book of
Changes, 1950

Nueva York, Pantheon
Books

p. 114

Emmett Williams

Fish Tank [Peceral],
publicado en Jerome B.
Agel (ed.), Books, 1966
The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 34

Emmett Williams
White for Governor
Wallace [Blanco para el
gobernador Wallace],
1963

Partitura manuscrita
sobre papel pautado

21,5 x 34 cm

Caja 17, carpeta B-73.
John Cage Notations
Project Collection,
Cage Notations.
Charles Deering
McCormick Library of
Special Collections &
University Archives,
Northwestern
University Libraries
p.136

Bill Wilson

Alison Knowles with
Marcel Duchamp,

New York City [Alison
Knowles con Marcel
Duchamp, Nueva York],
1967

Alison Knowles

p-132

With the compliments
of the editors [Saludos
de los editores], s. f.
Tarjeta de visita
incluida en los libros
editados por la
Something Else Press
The Emily Harvey
Foundation, Nueva York
p. 216
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p. 66

19 de octubre de 1963
Querido OskR M-et.,

He visto la carta que le escribiste a Maciunas, estaba cargada
de entusiasmo y me muero de ganas de escuchar tu descripcion
pormenorizada.

Tengo un trabajo muy absurdo, me dedico a labores de produccion

y a animar a los clientes (los de Random House son especialmente
desagradables) a gritarrrme por teléfono, y a tomarme muy en serio los
libros de psicoandlisis, etc., etc. Esta faceta del trabajo editorial no me
gusta nada, pero es dificil encontrar un empleo y creo que en este me
pagardn mejor que en cualquier otro que pueda conseguir. Ademds, la
fabrica estd en Vermont, y puede que la compafiia nos traslade a Vermont
el afio que viene. Me encanta Vermont. Asi que, por lo menos, tengo
trabajo, y no creo que sea peor que el tuyo en Stars and Stripes.

Maciunas ha quitado toda la escayola de la pared —en el piso de abajo
del edificio donde vivo—, y ha pintado todo de blanco y no sé cémo se

las ha arreglado para convertir una casa antigua de en torno a 1820 en

el monasterio de un pueblo polaco, pero le ha quedado muy bien. Y ha
contratado a Jackson Mac Low para que pase a mdaquina unos cuantos
proyectos comerciales para conseguir dinero para Fluxus. Los grandes
acontecimientos tendran lugar en enero, y es obvio que tienes que hacer
todo lo que puedas para venir; siempre puedes esconderte en un barril de
manzanas para viajar como polizén. jHabrd ruidos sabrosos y podremos
llevarte a Chinatown! Daniel y tu siempre podéis fingir que sois amantes,
para convencer a Castelli de que vais en el mismo lote, y asi poder venir. Y,
de esa manera, Rauschenberg y Johns volverdn a hacerse amigos de Daniel.

Pero antes de largarnos de esta ciudad, tenemos muchas ganas de
tomarnos unas cuantas de mas contigo en O’Connell’s, y no creo que vaya
a seguir alli mucho mas: es un antiguo bar flotante reconvertido hace
afios en un platoé de cine (1) y desde entonces ha funcionado como local
comercial, aunque esté hecho una pocilga. Y podemos convencer a Nick
el Griego —que en tiempos fue jefe de cocina del restaurante Abdullah

de Estambul, y que no fue capaz de “reunir el valor suficiente para
contratarme como pinche o como aprendiz” (y que por esa misma razon
solo prepara alubias)— para que nos haga una de sus grandes recetas,
kilig sis, o algo parecido.

Ya echo de menos Nueva York, aunque no creo que me vaya hasta dentro
de un afio.

Alison inaugurd una gran exposicion en la costa, pero ya estd de vuelta.
Sigo haciendo vida de ermitafio, y no veo a nadie salvo a Maciunas, y me
dedico a trabajar en lefferson’s Birthday y en mi largo y candente ensayo,
Postface. Hace seis meses que no doy un concierto y no lo haré hasta que
termine estos dos proyectos.

Asi que mucho carifio de parte de los dos, a la campifia francesay a la
luna normanda.

Con amor,
Dick
El gordo gordo gordo gordo de Dick 254
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p. 69

MANIFIESTO DE SOMETHING ELSE

Cuando alguien te pregunta qué estas haciendo, solo puedes explicarlo
diciendo que es “algo mas”. Ahora haces algo importante, ahora algo
insignificante, ahora otra cosa importante, ahora otra cosa insignificante.
Siempre es algo mas.

Podemos hablar de algo, pero no podemos decir ese algo. Es siempre algo mds.
Hay que insistir en esto. Son cosas que pasan, sverdad?

En realidad, todo el mundo podria estar metido en esto del Something
Else, lo quiera o no. Cualquiera.

Pues scudles son los limites de una actividad individual? La dedicacion a
escala personal puede ser plural. Puedes dedicarte al mismo tiempo

a preparar ensaladas y pescado, a la accion politica y a la ingenieria
fotografica, al arte y al no-arte. Uno hace, esperamos, lo que parece
necesario, o, por lo menos, lo que no parece superfluo; no te dedicas
simplemente a lo que te has propuesto. No quieres actuar como el

pequefio alemadn que odiaba al pequefio menchevique porque el pequefio
alemdn siempre habia trabajado con el formato rollo, y cuando el pequefio
menchevigue empezo a utilizar el mismo formato, el pequefio aleman

se puso nerviosisimo. Si eres coherente e incoherente con la frecuencia
suficiente, nada de lo que hagas serd tuyo, desde luego ninguna forma, que
no es mds que una parte del discurso de tu lenguaje personal. Debes estar
especialmente atento para no influirte a ti mismo. Mafiana escribiras la
Quinta Sinfonia de Schubert, cocinards un poco de colinabo, inventards una
resina epoxi que no sea toxica o un nuevo tipo de teatro totalmente distinto;
o puede que te limites a sentarte y empieces a gritar; o puede que...

Cuando tocas un hecho es un hecho. No podemos comprender ninguna idea
con claridad hasta que no se ha derramado un poco de sopa sobre ella.

Asi que cuando nos piden pan, no les demos piedras, ni pan correoso. Puede
que se nos haya acabado, eso si. Pero, spor qué no darles un trocito de pollo?

Busquemos un arte clueco que nos llene la tripa.

p. 88 ..

Jpor qué no trabajar?

Respuesta: porque estamos todos enredados en problemas de burocracia,
de derechos de autor, discutiendo por tonterias. Todas estas disputas solo
pueden tener consecuencias negativas: menos performances de Fluxus,
mds miedo del publico en general a tocar las obras por miedo a posibles
pleitos, el distanciamiento de los amigos, etc.

Lo importante, George, es seguir creando obras basadas en ideas nuevas,
en ideas viejas, obras nuevas de FLUXUS, obras viejas de Something Else,
daigual, con tal de que dejemos de lado la rigidez del “esto es mio, esto es
tuyo”, que me hace sentirme en un estado de tension permanente y eso no
es bueno: todos tenemos que trabajar.



&

P. 88 i

De Ample Food for Stupid Thought
de Robert Filliou

george:

Como le he dicho a Dick por teléfono hace unos momentos... los dos
pensamos que es una buena solucion para arreglar este problema por la
parte que me toca, en cualquier caso.

Tu version de la pieza ARTE INFANTIL, es tuya, por supuesto, y eres libre
de interpretarla. Como nosotros la formulamos de otra manera en
BY ALISON KNOWLES, también podemos interpretarla...

Espero que asi se arreglen un poco las cosas.
Saludos, Alison

FLUXUS

George Maciunas

P. O. Box 180

Oficina de Canal Street
Canal Street, Nueva York

P. 89 s

es mejor cuando falta uno sverdad?
Querido George, Hola Donna,

Es un placer tener con nosotros a los Filliou en el 238; ojald pudierais estar
también vosotros dos en el sotano y Daniel en la azotea.

George, por favor, haz algo para cambiar la frase impresa en esta tarjeta 'y
vuelve enseguida. Me gustaria que participaras en la Goat Gallery Section
[Seccion de la galeria de las cabras] de The Big Book.

Besos,
Alison

P. 89 o

EVENTO INVITACION

Vivo en Villefranche-sur-Mer.

Si os apetece hacerme una visita, ver algunas pdaginas del Book of the
Tumbler On fire [Libro del acrébata en Ilomos],juegos, rompecabezas,
partituras y otras cosas, hablar de lo que estd sucediendo, tomaros un
pastis, contemplar la bahia, lo que seq, estdis invitados,

Poneos en contacto con

Francis Marino
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que es quien me ayuda a seguir el hilo de las cosas

George Brecht

Realizado hace poco mads de un afio

por Marianne y Robert Filliou
y en colaboracion con
Donna y George Brecht

LA CEDILLE QUI SOURIT

12 rue de May

Villefranche-sur-Mer (Alpes-Maritimes)

Francia
Contamos con una seleccion de novedades de MAT, MAT/MOT,
Publicaciones de FLUXUS, de Something Else Press, cualquier cosa que sea
alegre, y que dé pie a la invencién, a la desinvencion, rompecabezas, juegos,
joyas insolitas y otros objetos como los “sacs d’artiste” de Marianne...
Pasaos o poneos en contacto.

P. 90 ..t

¢vamos todos en el mismo barco?

He oido que Alison, Eric y Albert M. se van a Topanga a parlotear. Habrd
un monton de gente paseando por alli, sentada bajo los drboles. La gente
hard ruidos extrafios, fuertes y maravillosos con instrumentos como un
piano al que le han quitado todo, menos las cuerdas.

Muchos acudirdn con nifios pequefios.
No habra nada de comer. Habrd muchisima belleza. Pero nunca
demasiada.
Habrd un monton de objetos dispersos por alli, mufiecas en las ventanas,
nifios, pinturas y el paisaje siempre presente. Ningun parloteo.
Al menos mientras tu estés alli.

Tu numero es la dignidad. Camina con

la cabeza alta.

Nada de palmeras.

Y, después, que manden a Eric de vuelta a Africa.
¢<Donde pongo mis ideales?
Bueno, te aseguro que en el Café Go Go, no.

Hay un perro en mi patio trasero, y todas las tardes hace guau, guau,
guau, guau, guau, guau, guau, guau, guau, guau, guau, guau, guau, guau

P. 90 oo

De AMPLE FOOD FOR STUPID THOUGHT
De Robert Filliou

Recorte de periodico

Guau



En un articulo que han publicado ustedes sobre la modelo Jean Shrimpton
(Las imponentes proporciones de Jean Shrimpton, abril) se mencionaba

a una modelo animal —una Yorkshire Terrier llamada Chowsie— que
trabajaba en Gypsy, el musical de Broadway. Leer en ese articulo que
llamaban a esa hermosa perrita de menos de dos kilos el “maldito
sabueso”, nos ha llenado de estupor y de congoja.

Nosotras hemos trabajado con Chowsie durante casi tres afios y hemos
podido constatar que es una perrita inteligente, pulcramente aseada, que
siempre se comporta de manera ejemplar. Dado que ella no puede ladrar
para defenderse, lo hacemos nosotras en su nombre.

MARIA KARNILOVA

El violinista en el tejado
JULIENNE MARIE

Do | Hear a Waltz?
ALICE PLAYTEN

Hello, Dolly!

Nueva York, N. Y.

p. 91

Robert Filliou y yo, de nifios, haciamos
magenta en las Tartas de Barro del Bulevar

Ray Johnson

p. 106

Something Else Press, Inc.

Nueva York Niza Colonia

COMUNICADO URGENTE:

LA PRODUCCION DE THE TART [LA ZORRA], EL HAPPENING DE DICK
HIGGINS, PREVISTA PARA ABRIL

Los happenings, debido a su naturaleza antiteatral, surgen muchas veces
en lugares insdlitos. El ultimo serd Sunnyside Gardens, el imponente
estadio de boxeo de Queens, donde se realizardn dos representaciones de
The Tart de Dick Higgins durante el fin de semana de la Pascua cristiana y
judia, el 17 y el 18 de abril.

El antiteatro no debe equipararse con la antiteatralidad. The Tart
promete algunos efectos emocionantes y poco convencionales dentro

de su controvertido marco “aleatorio”. En el reparto figuran numerosos
artistas de vanguardia, como el japonés Ay-O y la veterana intérprete de
happenings y artista pop Lette Eisenhauer. La direccion corre a cargo de
otra conocida artista pop, Gloria Graves. Serd un auténtico espectdculo,
uno de los mejores happenings, con un nutrido reparto que actuard en un
espacio con butacas para mas de {200 personas!

La produccion contard con el patrocinio de The Something Else Press, la
editorial del libro de Dick Higgins Postface, una historia de los happenings
y de otros eventos similares. El programa se completard con otros dos
happenings del Sr. Higgins cuyos titulos se anunciardn mds adelante.
Para mads detalles y reservas, pueden llamar al 929-2699.
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p. 107

PROGRAMA

Tres happenings

por Dick Higgins

Salon de baile y estadio de lucha libre Sunnyside Garden
17 y 18 de abril de 1965

THE TART (6/62)

De ’s Bi

El farmacéutico - Robert Biales

El bebedor - James Harrison

El Sr. Miller - Mary-Ann Raphael

El profeta - Meredith Monk, Lennox Raphael y Florence Tarlow
El intérprete especial - Ay-O, con la ayuda de Joe Jones,
Kawagami y Alison Knowles

Los obreros siderurgicos - Al Hansen

La zorra - Lette Eisenhauer

El yogi - Philip Corner

El joven - Richard Aunspaugh

Dirigido por Gloria Graves
Pertenencias y situaciones por Ay-O
Dados americanos por Alison Knowles

INTERMEDIO

SOLO PARA FLORENCE Y ORQUESTA (3/61)
De One Hundred Plays

Florence Tarlow con el Coro y la Orquesta de la Broadway Opera
Company

CELESTIALES para Bengt af Klintberg (11762 - 4/63)
De lefferson’s Birthday
Lette Eisenhauer, Al Hansen, Dick Higgins, Alison Knowles,

Meredith Monk, Phoebe Neville, Lennox Raphael y Mary-Ann
Raphael: dirigido por Gloria Graves

p. 124 ...

(EL JUEGO MISTERIOSO) |
APORTACIONES AL ARTE DE LA PINTURA

(un material de color)

Elige

(un material que se seque)

afiadele

(una superficie plana)

y colocalo sobre

(una accion)
por medio de




p. 124 ....

EL JUEGO MISTERIOSO Il
APORTACIONES AL ARTE DE LA ESCULTURA

(material)
Elige algun

(material)
y algun

(una accion)

y dales forma por medio de

(una accion)

Yy

(un material)
Elige algun

(un material)
y algun

(un material)
y algun

(una accion) (una accion)

Y dales forma por medio de ando/endo/iendo

ando/endo/iendo

(una accion)
y ando/endo/iendo

p. 125 ...

EL JUEGO MISTERIOSO IlI )
APORTACIONES AL ARTE DE LA MUSICA

(cualquier cosa)

Dado que la musica tiene que ver con
entonces, si eliges un

(cualquier cosa) (cualquier cosa)

y un , v los juntas, obtendrds musica.

Repetir cuatro veces mds
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p. 125 ...

Maneras de reirse de
— Brigitte Bardot
— No empalmarse cuando pensabas que igual te empalmabas
— Robert Filliou
— Lyndon Johnson

escribir a Toper, Biblioteca del Congreso, Dick Higgins
— George Brecht

Le Jeu du Corps

] (algo relacionado con el cuerpo)
(El o ella) tiene y por tanto

(él puede/ella puede)

p. 126

LE JEU DU RIRE

consiste en:

— Moverla una pulgada hacia delante

— Mirarla (repetir) hasta que se vuelva borrosa

— Reirte de él

— Hacer que Topor le dibuje

— Pensar en él como si fuera un tipo especial de Rochefort

P. 127 ...

Meatentenbte-
fin-det-poema-poema
fin del poema:
George Brecht (fecha) 1
Daniel Spoerri (fecha) T

Robert Filliou (fecha) t

El poema equivoco, sigiloso, y superviviente poema y pendiente de fechas.

P. 127 oo

Proyecto de investigacion n® 4

Investigar los cuartos de bafio de las siguientes catedrales
Ponde-estéret-de bDios— Chartres, Notre Dame, Reims, Colonia, etc.
“In Gottesdienst” (después de que a Emmet y a mi nos pararan en Colonia)



D. 147

Querido Dick,

Con respecto a tu proyecto de arquitectura fantdastica [“irreal... sin
referencia a la realidad, a la verdad, etc., segun el diccionario Webster]...
Me temo que ese animal no existe. Son dos términos contradictorios.
Puede que en realidad te refieras a una escultura fantdstica de gran
tamafio. La arquitectura es un proceso destinado a resolver problemas
muy (¢?) reales, no a hacer el tonto con formas abstractas de gran
tamafio en las que uno se puede meter. Puesto que yo soy arquitectoy
no me dedico a la escultura, debo declinar tu amable oferta. Prueba con
Yoko Ono.

Cordialmente,
George

p. 166

Rodéame

con

tus brazos,

vida mia’
Rodéame con tus
brazos, vida mia,
abrazame

fuerte

abrazame fuerte,
aférrate

y aférrate
aférrate y aférrate
con todas

tus fuerzas

con todas tus fuerzas.

Una

cucaracha

una cucaracha
en la sopa

de hoy

en la sopa de hoy
alimenta

mds

alimenta mas
que toda

la miel

del proximo afio
que toda la miel del préximo afio

John Giorno

"El autor emplea la palabra “honey” en sentido figurado en esta primera estrofa y en
sentido literal en la segunda, cuando habla de la miel [N. del T]
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p. 167

Sistemas poéticos Giorno
MAS

MILLONES
SEIS MILLONES

DE RESES

BOVINAS

DE RESES BOBINAS

ESTAN ESPERANDO

ESTAN ESPERANDO

EN LOS RANCHOS

DE LA NACION

EN LOS RANCHOS DE LA NACION
Y EN LOS

CEBADEROS

Y EN LOS CEBADEROS

A CONVERTIRSE

A CONVERTIRSE

EN FILETES

Y HAMBURGUESAS

EN FILETES

Y HAMBURGUESAS

p.170

CICLO DE CONFERENCIAS, por Dick Higgins

CONFERENCIA N°1 - jueves 2/4/64, 20:19. Entrada principal, Carnegie
Hall. Entrada li

CONFERENCIA N°2 - domingo 12/4/64, 14:15. En lo alto de la cascada

de Slid - frente al Pine Meadow Trail, Sloatsburg, Nueva York. Se puede
llegar en el autobus de Short Line que sale de la Port Authority Terminal de
Nueva York. Se aceptan donativos.

CONFERENCIA N°3 - lunes 13/4/64, 13:15. Esquina nordeste de la calle 28
con la Cuarta Avda. Entrada libre.

CONFERENCIA N°4 - lunes 13/4/64, 18:15. Al lado del kiosko de la isleta,
Herald Square, Nueva York.

CONFERENCIA N°5 - viernes 17/4/64, a partir de las 20:30. Llamar al
numero CO 7-9198 para mds informacion.

CONFERENCIA N°6 - “Sobre la danza” — miércoles 22/4/64,19:40. En el
loft de la tercera planta del 359 de Canal Street, Nueva York. Aforo muy
limitado, se recomienda reservar. Donativo de 12 centavos.

CONFERENCIA N°7 - “Sobre el empleo” — miércoles 22/4/64, a partir de
las 20:50. En el loft de la tercera planta del 359 de Canal Street, Nueva
York. Aforo muy limitado, se recomienda reservar. Donativo 12 centavos.



CONFERENCIA N°8 - viernes 1/5/64, 6:20. Comenzard en el 359 de Canal
Street, Nueva York. Entrada gratuita.

A LO LARGO DEL MES DE MAYO NOS ACONTECERAN UNA SERIE
DE PEQUENOS CONCIERTOS, CONFERENCIAS Y PELICULAS. LA
MAYORIA DE ELLOS NO SE ANUNCIARAN POR MEDIO DE CORREOS
COLECTIVOS. PARA ESTAR AL CORRIENTE BASTA CON ENVIAR UN
PAR DE POSTALES CON REMITE A DICK HIGGINS, 423 BROADWAY,
NUEVAYORK13.

A mediados de julio, la SOMETHING ELSE PRESS va a publicar
JEFFERSON’S BIRTHDAY y POSTFACE, de DICK HIGGINS. El primer
volumen es una recopilacion de todas las piezas escritas entre el 13/4/62
y el 13/4/63; el segundo, un ensayo critico, pero que muy critico. Si se
compran antes de su publicacion, el precio conjunto de los dos volumenes
es de 4,95%, y si se compran después, el precio sera de 5,95%. Se pueden
abonar por correo enviando un cheque a nombre de ALISON KNOWLES,
423 BROADWAY, NUEVA YORK 13, NUEVA YORK.

P. 172 ..o

Objeto intermedial n°1
Por Dick Higgins
Construir algo de acuerdo con la siguiente descripcion:

1. Tamafio
Caballo =1, Elefante = 10. El objeto estard en el 6.
2. Forma
Zapato =1, Seta =10. El objeto estard en el 7.
3. Funcioén
Comida =1, Silla = 10. El objeto estard en el 6.
4., Técnica
Orden =1, Profundidad = 10. El objeto estard en el 3.
5. Sabor
Limon =1, Material de ferreteria = 10. El objeto estard en el 5.
6. Decoracion
Color =1, Electricidad = 10. El objeto estard en el 6.
7. Brillo
Cielo =1, Madera de caoba = 10. El objeto estard en el 4.
8. Permanencia
Tarta =1, Alegria =10. El objeto estard en el 2.
9. Impacto
Politico =1, Estético =10, Irénico = x 10. El objeto estard entre el
8y el xT.

Las fotografias y las peliculas de los objetos resultantes se pueden enviar
a Something Else Press, Inc. 160 de la Quinta Avenida, Nueva York, 10010.

Nueva York
10 de junio de 1966
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p.173

Intermedia. Una nueva revista

Existen hoy en dia una gran cantidad de opiniones que parecen no tener
cabida en el contexto actual de las publicaciones especializadas en arte.
Los medios de expresion tradicionales han experimentado al mismo
tiempo un proceso de ampliacion y de fusion. Las distinciones entre
pintura y escultura, entre poesia y artes graficas, entre formas de masas
y formas cldsicas, entre teatro y politica, e incluso entre el arte y el propio
entorno se han vuelto artificiales y confusas.

Los textos que abordan estas fusiones de estilos, generadas por filtracion
0 por convergencia, se han visto obligados a aparecer en publicaciones
que todavia respetan las fronteras de las artes independientes. Al
publicarse en ese tipo de medios, a veces se produce la impresion de

que estos textos poseen un cardcter negativo, es decir, que critican las
formas que el autor en cuestion jamds habria querido criticar. Todos estos
estudios han creado las condiciones propicias para la fundacién de esta
revista, Intermedia. Ha llegado el momento de avanzar hasta la siguiente
etapa, e iniciar un debate amplio y presentar los materiales de una
manera apropiada, para concentrarnos en las mezclas, las conexiones y
las implicaciones de los diferentes medios.

La Something Else Press y el equipo editorial de Intermedia (S. Edwards,
Allan Kaprow, Lawrence Alloway, Emmet Williams, Quentin Fiore y Dick
Higgins) han definido ya la organizacion y el acceso a la mayor parte de
estos materiales, tanto en Estados Unidos como en el resto del mundo.
Esta combinacion unica de recursos nos permite afirmar que Intermedia,
una publicacion de cardcter mensual, se va a convertir en una voz
autorizada en cuestiones culturales e intelectuales.

pp. 176-177

Intermedia, por Dick Higgins

El poeta y editor explica qué es la poesia concreta, situada en un espacio
intermedio entre la poesia y las artes visuales

Analicen esto:
Eveye [ojojo]

Se trata de un poema de Aram Saroyan incluido en An Anthology of
Concrete Poetry [Una antologia de poesia concreta] de Emmet Williams,
publicada en 1967 por Something Else Press, Inc. de Nueva York. La
poesia concreta es un tipo de poesia visual que, desde el final de la
Segunda Guerra Mundial, se practica en todos los continentes, con

la probable excepcion de la Antartida, aunque no debemos descartar

la posibilidad de que, incluso alli, algun cientifico imaginativo haya
empezado a crear poemas de este estilo.

Observen la frescura del impacto visual de la obra, y el modo en que la
dimension visual hace resaltar el contenido verbal, al establecer una
relacién entre la palabra “eye” [0jo] y una expresiéon como “aye-aye,
skipper” [a la orden, mi capitan). El poema invita a jugar: a escribir



la palabra “eye” dos veces seguidas y colocar la nariz entre ellas, y a
recorrerlas juntas con la mirada. En otras palabras, el impacto ya no

se basa exclusivamente en el lenguaije literario y en la imagen literaria,
como en la poesia tradicional, sino que se apoya mads bien en su propia
esencia, en un espacio intermedio entre la poesia (un medio de expresion
relativamente puro) y las artes visuales (otro medio puro), es decir, en el
“intermedium” entre ambos extremos. Por supuesto, no todos los poemas
concretos son tan sencillos. He aqui otro ejemplo, en este caso del propio
Emmett Williams, perteneciente a la misma antologia:

LIKE ATTRACTS LIKE [Los semejantes se atraen]

Ala luz de este ejemplo, parece bastante claro que la logica generalmente
visual, geométrica (caracteristica de las formas intermediales) no se
define por la ausencia de expresion lirica ni por la simplicidad radical.
Para nuestros fines, no parece particularmente necesario diferenciar entre
poesia concreta y otros tipos de poesia visual. Lo esencial es sefialar que
la tendencia a explorar el intermedia es una caracteristica de las artes de
nuestro tiempo, y que no se limita unicamente a los poetas.

Por ejemplo, tomen papel y Idpiz. Dibujen un triangulo equilatero. En uno
de los vértices situen las “artes visuales”; en otro la interpretacion verbal
tradicional, es decir, el “teatro”; y en el tercero la “musica” Marquen un
punto en cualquier lugar, dentro del triangulo. ;Ddénde se situa este punto,
en relacion con los medios tradicionales? Pertenece a otro intermedium:
el happening, la forma artistica, no la forma pop. Esta ultima se utiliza
ahora para designar cualquier acontecimiento espectacular, espontaneo
y deliberado, lo cual no era asi a finales de la década de 1950, cuando
Allan Kaprow adapté la palabra para describir las performances
profundamente serias, sombrias que habia creado en este mismo
intermedium.

La propia obra de Kaprow se basaba en un principio en sus experiencias
como pintor, y se encontraria por tanto mas proxima al punto del triangulo
correspondiente a las artes visuales. Algunas de las obras de John Cage
se acercarian al punto musical. En cualquier caso, el diagrama esta
representado por un conjunto de obras existentes, no al revés, y, por tanto,
el concepto intermedial puede tener cierta utilidad y aportar nuevas ideas.

Me gustaria detenerme también en la distincion entre la nocion de
intermedia y la de “técnica mixta” La dpera es un medio mixto, por ejemplo.
Se pueden diferenciar perfectamente los tres elementos que la componen:
el visual, el musical y el dramatico, en cada etapa y en cada momento, y

en el propio concepto de casi todas las 6peras. En otras palabras, en el
diagrama anterior no habria ningun punto dentro del triangulo, pues la
esencia de la 6pera jamas puede encontrarse alli. El happening es una
fusion de los tres vértices y es un intermedium, sea cual sea el énfasis
concreto de una obra determinada. La épera no deja de ser, en esencia, una
combinacion tradicional de elementos dispares e independientes.

Una ultima idea fundamental: la funcion de los conceptos y los sistemas
intermediales es la de clasificar y conceptualizar formalmente grupos de
obras que, por sencillo que parezca, ya existen en el mundo de la cultura
actual. Ninguna obra es buena o mala solo porque sea intermedial. Pero
sefialar a qué intermedium pertenece una obra de arte puede ayudarnos a
superar cualquier dificultad formal que plantee, y a apreciar mejor su mensaje.

Pensemos en el collage, por ejemplo. El collage pertenece efectivamente
al intermedium que se encuentra entre la pintura y la escultura. En lugar
de limitarse a trabajar sobre una base plana, como en la pintura, se
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le agregan objetos procedentes de una tercera dimension, como en la
escultura. Sin embargo, el grado especial de movimiento y de paralaje
no es el que esperamos de la escultura. Con el paso de los afios, sin
embargo, hemos acabado por aceptar que el collage es un medio
puro, simplemente porque ahora estd conceptualizado con la claridad
suficiente para que no nos plantee problemas reales. Podemos utilizar
la palabra “collage” como un punto de referencia comun; hace unos
cincuenta afios, no podiamos hacerlo. Lo mismo acabard sucediendo,
probablemente, con los happenings y con la poesia concreta. Ahora se
definen como intemedia, es decir, posibles candidatos a convertirse en
medios, siempre que el publico en general los acepte durante un periodo
de tiempo determinado.

Para el bibliotecario, a mi modo de ver, esto posee un significado aun
mdas fundamental. En su procedimiento normal de catalogacion él ya ha
establecido diferentes maneras de ordenar la pertinencia relativa de una
clasificacion del tema (o de los temas) de un libro. Si adopta el enfoque
intermedial, puede aplicar el mismo planteamiento al formato fisico de
un libro, un aspecto que hasta ahora podia resultar problemdtico. Los
disefios vanguardistas plantean cada vez mds problemas de formato

a los bibliotecarios. Han surgido una gran cantidad de “libros objeto”,
por ejemplo. Si estos libros se describen en términos meramente fisicos
pueden pasar desapercibidas sus intenciones y sus funciones y, por tanto,
su relevancia.

En Alemania, por ejemplo, hay una empresa editorial especializada

en “libros objeto”, Tam Thek (la antigua “Edition Mat-Mot”, que se ha
desvinculado de “Edition Mat”, una editorial que publica multiples de
objetos artisticos de artistas de renombre como Duchamp, Bury, Spoerri).
Estos libros objeto, editados por Karl Gerstner (el disefiador de la nueva
tipografia Gerstner, el mds flexible de todos los tipos de letra sans serif),
parecen libros por su aspecto exterior. Se pueden colocar en estanterias
y se venden en librerias, no en galerias de arte. Pero cuando los abres,

no solo descubres que no contienen paginas encuadernadas (y en un
caso, al menos, el de Le Petit Incendaire de Maurice Henry, tampoco
contienen palabras), sino que han sido sustituidas por objetos simbdlicos.
The Universal Machine [La maquina universal] de George Brecht, otra
obra de esta serie, es un collage de textos encontrados que tienen encima
varios objetos mecdnicos pequefios, sueltos, que hacen referencia a un
intermedium situado entre el collage y la escultura. Si obviamos esto, es
que no hemos entendido nada.

La mayoria de nosotros, a estas alturas, hemos tenido que vérnoslas

con notaciones musicales —del estilo de las de John Cage— que de

cerca parecen graficos o dibujos estrictamente visuales. Se trata de otro
intermedium, por supuesto. Pero otros autores se decantan cada vez mas
por no limitarse a crear poemas, sino textos performativos que sélo pueden
presentarse en formatos grdaficos de gran tamafio. L'/mmortelle Mort du
Monde de Robert Filliou, publicada por la Something Else Press —en inglés
a pesar del titulo— es un ejemplo de ese tipo de obra de teatro-cartel.

Se podria escribir una muestra material de la obra en el formato teatral
convencional, pero no la obra completa, con todas sus posibilidades.

De alguna manera, pienso que es necesario tomar en cuenta estas
consideraciones, porque en este momento las obras de naturaleza
intermedial son cada vez mds abundantes, y no se aprecia ningun indicio
de que la tendencia vaya a cambiar. Negarlo equivaldria a negar la
existencia de un vasto conjunto de obras contempordneas. Y eso entrafia
un gran riesgo, pues es la unica vez, como observé en cierta ocasion el
compositor Earle Brown, que podremos conocerlas de primera mano.



Pies de foto:

Dick Higgins es fundador, disefiador y director de Something Else Press,
la editorial con sede en el 238 de la calle 22 Oeste, de Nueva York. Es,
ademdas, poeta y compositor.

Trabajando con un medio que utiliza unicamente palabras, numeros y
lineas sobre el envoltorio de color chocolate y plata de una Hershey Bar,
Al Hansen ha creado un dindmico poema visual.

p. 205

HENRY FLYNT, transformaciones (EE. UU.)

Transformaciones - Version de arte de concepto de la Partitura musical
coloreada N° 1 14/3/61 (11/10/61)

El objeto inicial: una hoja fina y barata de papel para mecanografiar
Transformacion del obj. inicial (obj. 1) en el obj. 2: empapar el obj. inicial
en un liquido inflamable que no deje residuos soélidos cuando se queme;
después, quemarlo sobre una superficie horizontal rectangular ignifuga -
el obj. 2 seran las cenizas (sobre la superficie)

Transformacion del obj. 2 en el obj. 3: hacer una fotografia del obj. 2 en
blanco y negro con luz blanca (la imagen del “rectangulo” de cenizas con
respecto de la superficie blanca (es decir, de la parte (de la superficie,
con las cenizas encima) cuyas lineas limitantes discurren en paralelo

a los bordes de la superficie y se cruzan con los cuatro puntos de las
cenizas mads proximos a los cuatro bordes de la superficie) debe coincidir
exactamente con la pelicula); revelar la pelicula - el obj. 3 sera el negativo

Transformacion del obj. 2 y el obj. 3 en el obj. 4: derretir el obj. 3y dejar
enfriar en un molde para formar una lente de pldastico doblemente
convexa con una pequefia curvatura; hacer una fotografia en color con
luz amarilla del rectangulo de ceniza utilizando esta lente; revelar la
pelicula - el obj. 4 sera el negativo en color.

Transformacién del obj. 2 y el obj. 4 en el obj. 5: repetir la ultima
transformacion con el obj. 4 (en vez de hacerlo con el 3), utilizando luz
roja - el obj. 5 serd el segundo negativo en color.

Transformacién del obj. 2 y el obj. 5 en el obj. 6: repetir la Ultima
transformacién con el obj. 5, utilizando luz azul - el obj. 6 serd el tercer
negativo en color.

Transformacion del obj. 2 y el obj. 6 en el obj. 7: hacer una lente con el
obj. 6 mezclado con las cenizas que han sido fotografiadas; hacer una
fotografia en blanco y negro, con luz blanca, de esa parte de la superficie
blanca donde estaba el rectdngulo de cenizas; revelar la pelicula - el obj.
7 serd el segundo negativo en blanco y negro

Transformacion del obj. 2, el obj. 6 y el obj. 7 en el obj. final (obj.

8): derretir, moldeary dejar enfriar la lente utilizada en la ultima
transformacion para formar el negativo y hacer una lente con el
obj. 7; utilizando el negativo y la lente en una ampliadora, hacer dos
impresiones, una ampliacién y una reduccion - el conjunto de la
ampliacién y la reduccion constituye el objeto final.
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