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МедиаУдар — ​международное сообщество, направ-
ленное на изучение, артикуляцию, документацию, 
поддержку и развитие активистского искусства. 
Важным для сообщества МедиаУдар является 
включение художественных проектов в реаль-
ные социально-политические практики, такие 
как участие в кампаниях по защите прав мино-
ритарных групп, за освобождение политических 
заключенных, защиту окружающей среды, разви-
тие системы альтернативного здравоохранения, 
борьбу с цензурой и диффамацией по отношению 
к деятелям культуры и др. МедиаУдар — ​открытая 
платформа для представителей различных по-
литических и идеологических позиций, ни одна 
из которых не является доминирующей. В нашем 
проекте не приемлемы национализм, гомофобия, 
сексизм и другие виды дискриминации.



Первый фестиваль состоялся осенью 2011 года 
в Москве, с тех пор фестивали проводятся еже-
годно в Москве и в течении года в других городах, 
а также многие события проходят между фести-
вальными сессиями. Деятельность формируется 
по принципу самоорганизации рабочей группы 
художников, активистов, искусствоведов и фи-
лософов и включает в себя ассамблеи, выставки, 
презентации, лекции, воркшопы, дискуссии, из-
дательскую деятельность, литературные читки, 
концерты, видеопоказы, резиденции, совместные 
акции, теоретическую лабораторию. Мероприятия 
фестиваля за это время состоялись помимо Мо-
сквы в Новосибирске, Мурманске, Нижнем Новго-
роде, Санкт-Петербурге, Екатеринбурге, Самаре, 
Тольятти, Краснодаре, а также в Гуслице, Ижевске, 
Ржеве, Туле, Егорьевске, Зарайске, Омске.
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Татьяна Волкова

Хроники активистского 
искусства в России

Хроники впервые были опубликованы на  русском языке 
на веб-портале «Артгид» 1 осенью 2014 года и на английском 
языке в сборнике статей «global aCtIVISm. Art and Conflict in 
the 21st Century» («Глобальный активизм. Искусство и кон-
фликт в XXI веке»), подготовленцном к печати ZKM | Цен-
тром искусства и медиа (Карлсруэ) и издательством MIT 
Press (2015). Для настоящего издания текст был дополнен 
в феврале 2016 года.

Считается, что гибрид искусства и политического ак-
тивизма — ​activist art — ​активистское искусство — ​зародился 
в Америке в середине 1970-х годов. По определению одного 
из его первых теоретиков и кураторов Нины Фелшин, «для 
активистского искусства характерно инновативное исполь-
зование общественных пространств для обращения к социаль-
но значимым темам и побуждения сообществ к действию» 2. 
В нашей стране термин стал использоваться с начала 2010-х, 
когда стало очевидно, что появился круг художников, принци-
пиально иначе взаимодействующих с окружающей действи-
тельностью.

В настоящем тексте проводится исследование изменений, 
которым подвергается сегодня роль современного художника: 
роль предвестника и катализатора социальных процессов, 
выразителя общественного умонастроения, участника массо-
вых протестов и акций солидарности с жертвами репрессий, 
защитника прав миноритарных групп — ​групп социального 
«исключения».

1  Волкова Т. Хроники активистского искусства в России. Часть 1, 2014, 
http://artguide.com/posts/661.

2  Felshin N. But is it Art? New York: Bay Press, 1994.
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Истоки

Для разговора об активистском искусстве, существующим 
сегодня в  России, прежде всего необходимо обратиться 
к истории московского радикального акционизма 1990-х 
годов. Граница между этими явлениями очень зыбка, и её 
появление приходится на середину 2000-х, когда по мере 
усиления государственного давления художники начинают 
терять интерес к выстраиванию профессиональной карье-
ры в рамках арт-институций и ориентируют свою деятель-
ность на процессы, происходящие в обществе, часто при 
этом отказываясь от статуса художника. И хотя акционизм 
1990-х также существовал в общественном пространстве 
вне галерейных стен, он все же сохранял внутреннюю ори-
ентацию на встраивание себя в историю искусства — ​в тра-
дицию международного акционизма, в том числе ситуа-
ционизма 1960-х, и в этом его принципиальное отличие 
от активистского искусства.

Одним из первых громких проектов московского ак-
ционизма является акция Э.Т.И. — ​текст, осуществлённая 
участниками движения Э.Т.И. (Экспроприация территории 
искусства) 18 апреля 1991 года. Тринадцать человек выло-
жили своими телами на брусчатке Красной площади слово 
«х*й». «Идея акции состояла в совмещении двух противопо-
ложных по статусу знаков: Красной площади, как высшей 
иерархической географической точки на территории СССР, 
и самого запрещённого маргинального слова. Что касается 
протестного смысла, то это был протест против повышения 
цен и практически физической невозможности существовать 
и работать в постперестроечной России. По факту проведения 
акции было возбуждено уголовное дело по статье „Злостное 
хулиганство“. Дело было закрыто через три месяца следствия, 
по отсутствию состава преступления» 3, — ​вспоминал органи-
затор Движения «Э.Т.И.» Анатолий Осмоловский.

Важной составляющей акции было присутствие на ней 
представителя прессы — ​журналиста из газеты «Московский 
комсомолец», благодаря чему на следующий день фото-

3  Описание акции Э.Т.И. — ​текст, http://osmopolis.ru/eti_text_hui.
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документация акции была опубликована в этой газете, из-
даваемой огромным тиражом. Тем самым Э.Т.И. — ​текст 
можно отнести к раннему периоду медиа-активизма, рас-
цвет которого в России пришёлся только на 2000-е в связи 
с развитием тактических медиа — ​онлайн-ресурсов, создан-
ными самими пользователями.

Политическую форму имели также и другие уличные 
акции Анатолия Осмоловского и его круга, такие, как акция 
Баррикада, проведённая Внеправительственной контроль-
ной комиссией в 1998 году. «Пустыми картонными коробка-
ми, специально подготовленными для такого случая, была 
перекрыта Большая Никитская улица. Около 300 человек 
в течение трёх часов удерживали баррикаду буквально в 200 
метрах от Кремля. Акция посвящалась французской студен-
ческой революции 1968 года. Поэтому над баррикадой были 
развёрнуты лозунги тех исторических времён: „Запрещено 

Группа Э.Т.И. «Э.Т.И. — ​текст».
Журнал «Московский Комсомолец», 19 апреля 1991  
Архив Музея современного искусства Гараж.
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запрещать“, „Вся власть воображению!“, „Будьте реалиста-
ми — ​требуйте невозможного!“ А большинство надписей было 
выполнено на французском языке. Помимо этого участники 
акции выдвинули следующие требования: 1. Ежемесячная 
выплата $1200 каждому из участников организации; 2. Ле-
гализация наркотиков для каждого из участников; 3. Предо-
ставление права бесплатного и безвизового передвижения 
по всему миру для каждого из участников» 4.

Один из участников акции, художник-активист Павел Ми-
тенко, позднее вспоминал: «При подготовке к акции Барри-
када на Большой Никитской, проведённой в годовщину Мая 
1968-го, организаторы связались с Даниэлем Кон-Бендитом, 
чтобы получить от него приветственное письмо. Но важнее 
была связь с этой революционной традицией на уровне самой 
формы действия… В отличие от большинства других акций, 
совершаемых перед безучастным зрителем, Баррикада была 
открыта к участию. Более двухсот человек, приглашённых 
по „сарафанному радио“, стали в тот день в меру своего же-
лания акционистами… Но ни Баррикада, ни Против всех 5 
не стали в полной мере акциями политическими, потому 
что не были частью политической ситуации, инициировать 
которую они притязали. Несмотря на то что Баррикада со-
стоялась в тяжёлой экономической ситуации, когда накануне 
дефолта 1998 года цены взлетели в несколько раз, её вспышка 
не вызвала пожара в столице, возможно, потому, что акци-
онисты действовали вне какой-либо организационной или 
хотя бы декларированной связи с большими протестующими 
коллективами. Акционисты как будто не замечали их…» 6.

К той же традиции политического акционизма относятся 
акции художников Александра Бренера, Олега Кулика, Авдея 
Тер-Оганьяна и Олега Мавроматти. Тер-Оганьян и Мавро-
матти в конце 1990-х годов стали первыми жертвами поли-
тических репрессий в художественной среде и эмигрировали 

4  Описание акции Баррикада, http://osmopolis.ru/page128.

5  Ещё одна акция «Внеправительственной контрольной комиссии», 
во время которой ее участники взошли на Мавзолей с лозунгом «Про-
тив всех». Прим. автора.

6  Митенко П. Как действовать на виду у всех?, НЛО, №  124 (6), 2013 
(http://www.nlobooks.ru/node/4186).
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из России в связи с судебными преследованиями по ста-
тье о разжигании религиозной ненависти. Данные авторы 
однозначно относят себя к полю современного искусства, 
апеллируя к риторике борьбы за свободу художественно-
го жеста как некоего эксклюзивного пространства внутри 
которого, согласно международной негласной концепции, 
действуют особые правила.

Самоидентификация художника

Активизм возникает в тех местах, где государство начина-
ет проявлять себя неэффективно: появляются частные лица, 
своими личными усилиями компенсирующие подобные си-
туации, и организующие помощь конкретным людям или 
группам. Активистское искусство той же природы.

Одним из первых мощных активистских движений стало 
российское крыло международного радикального экологи-
ческого сообщества Хранители Радуги. Rainbow Keepers — ​
это название небольшого судна экологов, на котором они 
пытались помешать Де Голю осуществить проведение пер-
вых ядерных испытаний на атолле Муруроа в 1985 году. 
Судно было потоплено французскими военными корабля-
ми, но с этого момента стало флагманом движения ради-
кальных экологов во всем мире. У истоков возникновения 
Хранителей Радуги в России было Движение за создание 
партии зелёных, которое вместе с другими организация-
ми инициировало массовые экологические выступления 
1988–89 годов в ряде городов Поволжья. За время своего 
существования, около 20 лет, движение провело множество 
акций, экологических лагерей протеста и добилось реальных 
результатов в деле борьбы за окружающую среду 7. В движе-
нии на разных этапах участвовали художники, например, 
петербургский анархо-активист Евгений Флор, состоявший 
в нем с 2000 года. Впоследствии Флор также стал одним 
из инициаторов движения FrontAIDS и соорганизатором 
антифашистской группы AffinityArt-Group. «Мы — ​группа, 
которая занимается социальным искусством. <…> Анархи-

7 Строев В. Об истории движения «Хранители радуги», 2014, http://poslezavtra.
be/evidence/2014/01/12/ob-istorii-dvizheniya-hraniteli-radugi.html.
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сты отрицают иерархию. У нас организация строится на са-
моорганизации, на внутренней ответственности. Вместо 
вертикальной структуры — ​горизонтальная» (Из интервью 
с Евгением Флором 8).

В 2000-х годах, по мере усиления авторитарного полити-
ческого режима в России, многие авторы перестают опре-
делять себя как художников, начинают называть себя акти-
вистами и призывают выходить из музеев в общественное 
пространство. Это в полной мере относится к участникам 
группы ПГ, которые ещё в конце 1990-х начали участвовать 
в политических кампаниях, в частности, при поддержке 
Анны Политковской и «Новой газеты» провели акцию Помоги 
обездоленным! для сбора гуманитарной помощи чеченским 
беженцам в лагере в городе Карабулак в Ингушетии. Позднее 
ПГ становится частью антифашистского движения, пропа-
гандирует азиатскую и африканскую культуры, занимается 
выпуском журналов, листовок, стикеров, организует акции 
и концерты в поддержку политзаключенных и так далее.

В 2003 году в Петербурге была образована платформа 
Что делать?, поставившая своей задачей объединение по-
литической теории, искусства и активизма. «Само название 
группы содержит прямую отсылку к ключевым текстам 
Николая Чернышевского и Ленина, в которых для нас было 
важным указать на значение процессов самоорганизации 
творческих работников, проблематизировать возможности 
их контроля над средствами производства, а также под-
черкнуть уникальную роль, которую играют художники 
и интеллектуалы в развитии практик освобождения. Вся 
деятельность группы построена на переосмыслении идеи 
ангажированной автономии искусства и образовательной 
деятельности» 9. В 2013 году участники Что делать? запусти-
ли проект «Школы вовлеченного искусства» для молодых 
художников, а в 2015 вместе со студентами школы открыли 
в Санкт-Петербурге «ДК Розы», постоянно-действующую 
площадку для художественных и активистских инициатив.

8 Ден Бестен О. Наше искусство — ​реакция на социальную ситуацию 
в стране, 2010, http://inosmi.ru/social/20100810/162000420.html.

9  Самопредставление группы «Что делать?», http://chtodelat.org/
category/ar_1/что-делать/что-делать/?lang=ru.
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Активистами, а не художниками изначально называли 
себя участники группы Война. Вопрос о том, является ли 
группа Война художественным объединением, стал одним 
из самых обсуждаемых после того, как группа была номи-
нирована на всероссийский конкурс в области современного 
визуального искусства «Инновация» в 2010 году. Сама группа 
несколько раз меняла свое решение об участии в конкурсе, 
но в результате все-таки стала победителем и получила 
денежный приз в номинации «Произведение визуального 
искусства» за акцию Х*й в плену у ФСБ!.

Вышедшая в 2011 году из московской фракции группы 
Война феминистская группа Pussy Riot также всегда гово-
рила о себе как об активистском объединении, заявляя при 
этом, что «…панк-рок, в том числе, и принятые в „ой-панке“ 
выступления в неожиданных местах (в тюрьме, например), 
является частью современного искусства. И одновременно 
это часть политической деятельности, т. к. панк-рок, влияет 
на настроения некоторой части людей, составляющих его 
аудиторию. Тут происходит взаимное влияние… Это работа 
над понятием современного искусства, переопределение 
этого термина» 10.

Стратегия защиты участниц группы Марии Алехиной, 
Надежды Толоконниковой и Екатерины Самуцевич во вре-
мя судебного процесса по статье «Хулиганство» за акцию 
в Храме Христа Спасителя строилась уже не на тезисе 
об эксклюзивном праве художника на эксцентричный жест, 
а на общей правозащитной риторике, отстаивающей права 
любого гражданина на свободное высказывание. Впрочем, 
такого рода доводы не были приняты судом, и в результа-
те участницы группы были осуждены на тюремный срок. 
После освобождения в декабре 2013 года Мария Алехина 
и Надежда Толоконникова использовали полученную ими 
во время судебного разбирательства медийную известность 
для деятельности в области защиты прав заключенных, от-
крыв проект «Зона права». Это вызвало большой резонанс 
в художественной среде, в частности, Анатолий Осмолов-
ский обратился к девушкам с открытым письмом, в кото-

10  Чат Татьяны Волковой с  группой Pussy Riot, 2011, pussy-riot.
livejournal.com/4299.html.
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ром призвал не переходить их на поле власти: «Не уходите 
с территории искусства. Это сила, а не слабость. Надо ставить 
себе самые сложные и даже невыполнимые задачи, тогда 
и будет более-менее приемлемый итог» 11.

Участник группы Война Петр Верзилов, близкий также 
и к кругу Pussy Riot, и при этом являющийся политическим 
активистом, сотрудничающим с оппозиционными парти-
ями, на вопрос, считает ли он себя художником или акти-
вистом, ответил, что «[я] однозначно художник, и все, что 
я делаю — ​это современное искусство». Тем самым можно 
констатировать появление в России нового типа художника, 
который «говорит только о политике» 12.

Интересно, что начавшиеся в 2004 году ежегодные пер-
вомайские уличные хеппенинги в Новосибирске, названные 
их авторами «Монстрации», были восприняты местными 
властями исключительно как политическая деятельность, 
в результате чего один из их организаторов, Артем Лоску-
тов, неоднократно испытывал давление с их стороны. Сам 
Лоскутов при этом считает «Монстрации» относящимися 
к художественной традиции, называя их прообразом акцию 
творческого объединения СВОИ2000, состоявшуюся 1 мая 
2000 года в Москве, когда на традиционной первомайской 
демонстрации прошла колонна с абсурдными лозунгами. 
Он также ссылается на традиции дадаизма, французского 
ситуационизма и московского концептуализма 13. «Монстра-
ция» 2010 года была номинирована экспертами в области 
современного искусства на конкурс «Инновация» и получи-
ла премию в номинации «Лучший региональный проект».

Существует и другой подход к позиционированию себя 
относительно границы между искусством и политикой. 
В нем художественная деятельность становится средством 
политической пропаганды. Лидер музыкальной группы 
Аркадий Коц и член Российского социального движения Ки-
рилл Медведев видит свою задачу, являясь представителем 

11  Осмоловский А. Открытое письмо Анатолия Осмоловского Марии 
Алехиной и Надежде Толоконниковой, 2013, http://osmopolis.ru/notice/
pages/id_375.

12  Из личной коммуникации автора с художником, 2013.

13  Из личной коммуникации автора с художником, 2010.
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радикальной интеллигенции, в просвещении, расширении 
круга участников политической борьбы за счет аудито-
рии своего творчества, в разработке новых форм взаимо-
действия искусства и политики. Его соратник по группе 
и партии Николай Олейников говорит: «Мы — ​художники, 
мы делаем искусство, но в то же время принимаем участие 
в политике» 14.

В этом смысле показательны слова художницы россий-
ского происхождения Юлии Страусовой, живущей в Берлине 
и Афинах, и глубоко погруженной в процесс поддержки бе-
женцев из африканских стран: «Мне все время приходится 
выбирать между созданием очередного портрета из се-
рии рисунков про движение беженцев, которой я знаком-
лю с идеей антиграничности элитистский и псевдолевый 

14  Выступление на конференции «RE-PUBLIC. Russia Art in the Street» 
в музее Киасму в Хельсинки, 2013.

Монстрация, 2014. Новосибирск. Фото Виктор Дмитриев.
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Монстрация, 2014. Новосибирск. Фото Виктор Дмитриев.

художественный мир, и тем, чтобы пойти к моим протаго-
нистам в их протестный лагерь, чтобы помочь с решением 
какой-то конкретной бытовой проблемы. И я, как правило, 
выбираю второе» 15.

Многие художники сегодня говорят о том, что им больше 
не интересно заниматься современным искусством в тра-
диционном его понимании, то есть производством объек-
тов внутри сложившейся арт-системы. Некоторые из них 
уходят в сферы деятельности, связанные с практической 
социальной работой, как, например, участники проекта 
«Партизанинг» — ​движения городских перепланировщи-
ков, которые заявляют в своем манифесте: «Существует 
иллюзия, что музеи и галереи остаются домом и лучшим 
местом для репрезентации современного искусства, однако 

15  Из личной коммуникации автора с художником, 2013.
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начиная с 1920-х годов прошлого века радикальные худо-
жественные эксперименты были направлены на полное 
разрушение границ между искусством и повседневностью. 
Старые промышленные здания, городские улицы, интернет 
и массмедиа становятся идеальными выставочными пло-
щадками. Сегодня активные жители городов уже не склонны 
рассматривать искусство как замкнутую систему, ориенти-
рованную саму на себя. Они используют художественный 
язык как инструмент для изменения реальности: начиная 
от починки городской мебели и заканчивая борьбой за но-
вые формы государственного строя» 16.

Другие обращаются к публицистической деятельности, 
как бывший участник группы ПГ Илья Фальковский, иссле-
дователь темы национализма, или бывший участник группы 
Агенда Александр Бидин, создатель проекта «Послезав-
тра» — ​«проекта по коллективному отбору самых интересных 
материалов, в которых содержится критика как откровен-
но иерархических институтов, так и скрытых механизмов 
экономического принуждения, а также информация о дви-
жениях и проектах, стремящихся изменить существующий 
социальный порядок» 17.

Важной сферой применения сил представителей художе-
ственной общественности становится работа с миноритар-
ными сообществами — ​женщинами, представителями ЛГБ-
ТИК, cекс-работницами, наркопотребителями, мигрантами.

Художница и режиссер Таисия Круговых в своем интер-
вью «Почему я выхожу на площадь», взятого у нее после 
побоев, которые нанесли ей правые активисты во время 
пикета в поддержку группы Pussy Riot у здания Мосгорсуда, 
говорит: «Я теперь поняла, что можно быть не только ви-
деооператором, можно быть еще гражданским активистом. 
На девяноста процентах всех акций я была только наблюда-
ющей. А сейчас я поняла, что если бы все те тридцать теле-
операторов, что вокруг меня были, отставили камеры в сто-
рону и встали на мою защиту, все было бы по-другому» 18.

16  Манифест Партизанинга, http://partizaning.org/?page_id=6.

17  Самопредставление Послезавтра, http://poslezavtra.be/page/about/.

18  Круговых Т. Почему я выхожу на площадь? 2012, http://os.colta.ru/
art/events/details/35192?expand=yes#expand.
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Обложка книги global aCtIVISm. Art and Conflict in the 
21st Century (под редакцией Петера Вайбеля).
The MIT Press, Кембридж, Массачусетс, 2015.
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Интересную позицию озвучивает художница и активист-
ка Татьяна Сушенкова: «Кажется, самое основное в моей 
деятельности это то, что я помогаю другим активистам в их 
проектах: от статиста/помощника/активного исполнителя/
соучастника до документатора, иногда все одновременно. 
Роль „вечной жены“, как ее понимают некоторые феминистки. 
<…> Вся жизнь целиком, вместе с акциями и с разговорами 
вокруг них, вопреки им, „на кухне“, „на улице“, и с примерами 
этой своей жизни — ​это и есть мой самый важный проект» 19.

Художники как предвестники 
и катализаторы социальных процессов

Изменения, происходящие сегодня в  российском совре-
менном искусстве, полностью рифмуются с международ-
ными процессами. В  своем вступительном тексте к  вы-
ставке «Глобальный активизм» художник-акционист 
и теоретик медиа Петер Вайбель пишет: «В середине 1960-
х искусство … расширяется до социальных и общечелове-
ческих дискурсов. Функция художника смещается от про-
изводителя работ до системного критика, берущего на себя 
задачи, ранее считавшиеся прерогативой государствен-
ных органов… Параллельно с функциями, произведения 
так называемого художника также изменяются. Вместо 
картин маслом появляются листовки, плакаты и  граф-
фити, вместо деревянных скульптур — ​онлайн-порталы, 
транспаранты, выступления в медиа, вместо художествен-
ных фильмов — ​видео на YouTube» 20.

Искусствовед и куратор Оксана Сарксисян анализирует 
изменения, которым подвергаются сегодня общество и аван-
гардное искусство: «Современные средства информации ха-
рактеризует прозрачность информационных потоков и их 
вездесущность, несмотря на стремления власти законодатель-
ными актами их ограничивать. Мы живем в тотальном архи-
ве, где переплетается частное и общественное… становится 

19  Из личной коммуникации автора с художником, 2013.

20 Weibel P. global aCtIVISm: global citizen, 2013, http://blog.zkm.de/en/
editorial/global-activism-global-citizen/#sthash.GTyMufPf.dpuf».
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невозможным общество контроля, в котором власть обладает, 
как это описывал Фуко, эксклюзивной позицией наблюдения 
и управления представлениями управляемых масс. Результат 
биополитики, общество спектакля, которое описывает Ги Де-
бор, здесь перестает работать: очевидными становятся меха-
низмы формирования картины мира. Возникает альтернатива 
массовому обществу — ​новая форма сообщества — ​множества, 
которые, по определению Харда и Негри, сохраняют индиви-
дуальность каждого. Теоретик медиаискусства Борис Гройс, 
анализируя новые медиапространства, отмечает, что если 
раньше власть предлагала один имидж, который смотрели 
миллионы, то теперь каждый может разместить в интернете 
свой имидж, и хотя количество его просмотров, как правило, 
очень незначительно, но это в корне меняет ситуацию медиа. 
В том, что диагностирует Гройс, описывая современные медиа, 
мы обнаруживаем реализацию идей Сартра о снятии границы 
между действием спектакля и зрителем. Эта идея Сартра, под-
хваченная и развитая ситуационистским интернационалом, 
призывавшем к революции повседневного, сегодня является 
нам в своем развитии в антиглобалистском движении, частью 
которого является художественный активизм» 21.

Исследователь тактических медиа 1990-х, амстердам-
ский теоретик Эрик Клутенберг в своей книге «Наследие 
тактических медиа» исследует развитие тактических медиа 
на волне мировых протестов, когда каждый человек получил 
доступные средства съемки, обработки и распространения 
медиаобразов. Он пишет о том, что художники, по-прежнему 
играющие важную роль в общественно-политических про-
цессах, должны были поделиться своей монополией на про-
изводство сингулярных образов, так как неизбежным итогом 
эффекта радикальной мультипликации события является 
тот факт, что любой участник событий становится медиа-
художником, и эта уникальная ранее роль теперь разделя-
ется практически каждым. А функция «профессиональных» 

21  Саркисян О. О Pussy Riot, а также политике и политическом искус-
стве в эпоху информационных технологий. Эта неопубликованная 
статья написана на основе доклада, прочитанного на конференции 
в рамках выставки видео архива феминистского перформанса в Кун-
стхалле, Талинн, 2012.
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художников теперь сводится к позиции «фасилитаторов, 
катализаторов самоактуализации граждан, посредников 
процессов культурной демократизации» 22.

Для иллюстрации этого тезиса можно провести параллель 
между акцией Баррикада, описанной выше, и международ-
ными процессами «Оккупай» начала 2010-х. В этот же ряд 
можно поставить акцию Голодовка без выдвижения требова-
ний группы Общество Радек 2002-го года. Их организаторы 
исходили из убеждений, что нет такой внешней силы, ко-
торая могла бы удовлетворить требования к современному 
устройству общества, что преобразования должны исходить 
изнутри. Это убеждение является частью идеологии прямой 
демократии, горизонтальности и низовой самоорганизации.

Общество Радек, художественная группа, образованная 
в конце 1990-х студентами «Школы современного искус-
ства» (под руководством Авдея Тер-Оганьяна и Анатолия 
Осмоловского) и названная в честь революционера Карла 
Радека, являла собой пример такого горизонтально управ-
ляющегося коллектива. Заметными проектами группы были 
акции с цветным скотчем: художники склеивали себя или 
привлеченных зрителей в так называемые скотч-скульптуры, 
которые могут быть интерпретированы как формы проявле-
ния насилия. Одна из таких акций близкого кругу «радеков» 
художника Алексея Каллимы Памятник жертвам (2002) была 
посвящена теракту в доме культуры на Дубровке, когда были 
взяты в заложники посетители мюзикла Норд-ост.

Приведу еще один пример предвосхищения художни-
ками общественных процессов наряду с акцией Баррика-
да и движением Оккупай. В феврале 2012 года в Москве 
в рамках акции За честные выборы состоялся флешмоб 
Большой белый круг, во время которого несколько десят-
ков тысяч человек, взявшись за руки, замкнули Садовое 
кольце живой цепью. Акция была построена на символике 
белого — ​символа несогласия с официальными итогами 
выборов в России. Но немногие из участников флешмоба 
знали о том, что пятью годами ранее художники группы 
Бомбилы при участии группы Война провели акцию Белая 

22  Kluitenberg Е. Legacies of Tactical Media. Amsterdam: Institute of 
Network Cultures, 2011. С. 143.
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линия: «чтобы очистить Россию от нечисти, окопавшейся 
в центре города, участники провели белыми мелками гра-
ницу между праведным и неправедным пространством 
по линии Садового кольца» 23, а еще раньше, в 2000-м, в день 
выборов президента Владимира Путина, художники Алек-
сей Богданов, Алексей Каллима и Инна Богуславская при 
содействии группы активистов провели акцию под на-
званием СЭС, прочертив мелком против тараканов белую 
линию вокруг Кремля.

Акты художественного сопротивления как 
выразители протестной энергии масс.

Важно отметить, что активистское искусство как отдельно 
стоящий феномен возникает не во всех странах, которые 
участвуют в  глобальных протестных движениях. Акции 
прямого действия, публичные митинги и лагеря «Окку-
пай» остаются главными формами протеста, и часто ху-
дожники участвуют в них просто как гражданские акти-
висты, стараясь делать их более эффективными По мере 
того как Россия превращается в полицейское государство, 
в  котором легальные формы протеста подвергаются ре-
прессиям, индивидуальные акты художественного сопро-
тивления все чаще становятся выразителями протестной 
энергии масс.

Куратор и критик Андрей Ерофеев пишет о проекте 
группы Война Х*й в ПЛЕНу у ФСБ: «Поскольку группа Во-
йна ориентирована на самого широкого зрителя, не под-
готовленного к современному искусству, для нее прин-
ципиально важно говорить от лица улицы. Она не делает 
произведений, подписанных „группа Война“. И на этом 
мосту не было написано „группа Война“ и не были пере-
числены участники. Это крик улицы, крик, обращенный 
к тем, кто руководит городом и не хочет услышать мнение 
горожан. Сама эта акция демонстрирует анонимное вы-
сказывание, которое производится от лица населения тем 

23  «Бомбилы» (арт-группа). Материал из Википедии — ​свободной 
энциклопедии.
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языком, которое населению понятно, которым оно поль-
зуется. Найдено адекватное визуальное выражение той 
энергетики, которая существует в российском обществе 
сегодня, которая прорвалась в 2010 году. На рубеже 2010-х 
годов возникла совершенно другая общественная атмосфе-
ра, и она нашла художественное воплощение в этой работе, 
ярче, чем в каких-либо других. Даже нельзя ничего рядом 
поставить, настолько эта вещь Войны определяет свое вре-
мя. Она его выражает пластически. Уличный протест обрел 
оформленное художественное высказывание, эстетический 
параметр. А раньше он был просто свалкой и безобразием, 
и политическими лозунгами. Политическая социальная ак-
тивность с помощью группы Война обретает эстетическую 
завершенность» 24.

Эти методы были радикализированы в проекте, сфор-
мировавшемся внутри московской фракции группы Война — ​
группе Pussy Riot, которые стали лицом массовых протестов 
2011–2012 годов. Их первая акция Освободи брусчатку про-
изошла за месяц до начала серии митингов, проходивших 
под лозунгом «За честные выборы», поднявших волну про-
тестного движения в России. Акция, приуроченная к выбо-
рам президента, панк-молебен Богородица, Путина прогони!, 
прошла в храме Христа Спасителя, и повлекла за собой 
судебное разбирательство, обернувшееся для некоторых 
участниц группы лишением свободы.

Художественный критик Александра Новоженова в сво-
ей статье «Лечение истерией» пишет: «Акционизм не суще-
ствует в виде какого-то ограниченного во времени „стиля“, 
эволюцию которого можно проследить. Напротив, он воз-
никает спорадически в разных временных точках и всегда 
в своей дикой неуместности — ​а вы слышали об уместных 
акциях? — ​повторяет сам себя. Его приемы практически 
не развиваются. И говорить о талантливости или беста-
ланности акции не приходится. Единственное, что не по-
вторяется, это конкретные исторические обстоятельства, 
в которых акции происходят. И если уж требуется „содер-
жание искусства“, которое подлежит анализу, то это оно. 

24  Ерофеев А. Почему нарисованный на мосту фаллос является об-
разцом искусства, 2011, http://newsland.com/news/detail/id/673798/.
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Эти обстоятельства, точность попадания акции в самую 
болезненную точку пересечения политического времени 
и политического пространства и есть то, что можно об-
суждать» 25.

В случае акции группы Pussy Riot, первой в России, за ко-
торую авторы получили реальный тюремный срок, худож-
ник не просто становится предвестником и катализатором 
общественных процессов. Он выступает в роли героя, вы-
ходящего на улицу один на один против системы и прино-
сящего себя в жертву — ​жертву долгосрочным социальным 
преобразованиям, основу для которых он закладывает сво-
им художественным жестом, направленным на изменение 
общественных отношений и механизмов.

В связи с акциями подобного рода появился термин 
«когнитивный терроризм». Художник Антон Николаев 
пишет: «Уничтожение двух башен Всемирного торгового 
центра мусульманскими террористами резко сменило 
оптику восприятия современного искусства в мире. Если 
раньше художник, использующий публичные художе-
ственные и паратеатральные практики, еще мог позво-
лить соотноситься только с историей искусства, сейчас он 
неминуемо влипает в смысловые поля, связанные с тер-
роризмом. И кстати, наоборот (история с композитором 
Карлом Штокхаузеном). Любая громкая акция нынешних 
артивистов в медиа неминуемо ассоциируется с терактами. 
Любые разговоры о том, насколько она вписана в тради-
цию искусства, отодвигаются на задний план и способны 
породить лишь дополнительные смыслы. Не случайно 
профессор Дартмутского университета Михаил Гронас, 
описывавший деятельность „Бомбил“ и „Войны“, пред-
ложил использовать термин „когнитивный терроризм“. 
То есть художники с помощью символического насилия 
добиваются сходных медийных эффектов с теми, которые 
удаются террористам с помощью субъективного насилия 
(термин Славоя Жижека)» 26.

25 Новоженова А. Лечение истерией, 2012, http://artchronika.ru/blog/
hysteria-cure/.

26 Николаев А. Акционизм и артивизм, 2011, http://halfaman.livejournal.
com/510998.html.
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В контексте анализа особенностей российского арт-ак-
тивизма мне кажется важным привести фрагмент текста 
социолога Анны Зайцевой: «Для такого активизма реальная 
трансформация ситуации воспринимается как маловеро-
ятная, и размышления о путях изменений, о долгосроч-
ных целях и формировании стратегий остаются за кадром. 
Подобно бахтинскому карнавалу, этот активизм выявля-
ет нелинейную, антителеологическую динамику циклов 
повторения и амбивалентное смешение регистров — ​ху-
дожественного, экспрессивного, политического… Тогда, 
за отсутствием расчета на результат, в акции обязателен 

„драйв“ и „угар“. И всюду произрастают все более разно-
образные и изобретательные формы протестной драма-
тургии, походящие на коллективную арт-терапию… Этот 
протест, как против национальной власти, так и против 
транснационального капиталистического порядка, не сво-
дится к уличным акциям. Он способен трансформироваться 
в поведенческие акты и этические выборы, необязательно 
спектакулярные, но политически позиционируемые. Если 
одной своей стороной этот протест тянется к искусству, 
то другой — ​к тому, что Мишель де Серто называет arts de 
faire, тактикам микросопротивления, „этой тысячи спо-
собов отказать господствующему порядку в статусе зако-
на, смысла или неизбежности“ (Do It Yourself, free-party, 
сквотирование, бесплатный проезд, shop lifting, самоо-
граничение в потреблении). Целое поколение россиян 
из числа тех, которых принято относить к „неформалам“ 
и „молодежным субкультурам“, выросло в условиях ра-
стущего транснационального влияния этики и практик 

„жизненной политики“ (под знаком Personal is political) 
при параллельном схлопывании объективных возможно-
стей политики эмансипативной. Когдаи революционный 
и реформенный сценарии потеряли свою реалистичность, 
актуализируется сценарий создания „временных авто-
номных зон“ и разнонаправленных, но регулярных актов 

„сопротивления“…» 27.

27  Зайцева А. Спектакулярные формы протеста в современной России: 
между искусством и социальной терапией. 2010, Неприкосновенный 
запас, №  4 (72), 2010 (http://thenews.kz/2010/11/21/619259.html).
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Улица как художественное пространство

Улица как неконвенциональное несанкционированное 
пространство становится основной ареной художествен-
ных высказываний сегодня, а власть, которая реагирует 
на них силовыми репрессивными мерами, основной ауди-
торией, создающий для них необходимый медиаэффект.

«На волне протестов и вообще активизации граждан-
ского общества, а также разочаровании многих галерей-
ных художников в работе с пространством „белого куба“, 
начиная с 2010-го или 2011 года, в стрит-арт начинает 
приходить все больше новых людей, не связанных с граф-
фити. Интересно, что если большинство работ прошлого 
периода — ​это объекты и изображения, вписанные в го-
родской пейзаж, то новая волна гораздо чаще отражает 
политические и социальные темы и все больше художни-
ков начинает работать с текстом. Кроме того, стрит-арт 
начинает тесно переплетаться с активизмом» 28, — ​пишет 
искусствовед, художник и редактор портала Partizaning.
org Антон Польский (Make). Из остросоциальных уличных 
авторов сегодня он выделяет питерскую группу Gandhi 
и киевлянина Александра Курмаза.

Одной из центральных площадок для художественного 
самовыражения становится Красная площадь в Москве. Она 
является одновременно и символическим пространством 
средоточия российской власти, от которого исходит все 
прогибиционистское зло, и мощнейшим ресурсом для ак-
тивизма. И любое апеллирование к этому пространству дает 
неизменный медиарезонанс. Еще в 1995 году московский 
радикальный акционист Александр Бренер вызвал прези-
дента Ельцина на бой, выйдя на Лобное место в боксерских 
трусах и перчатках. В 1999 участники организованной ху-
дожником Анатолием Осмоловским «Внеправительственной 
контрольной комиссии» прорвались на Мавзолей В. И. Ле-
нина с лозунгом «Против всех», активно использовавшимся 
в предвыборных кампаниях 1990-х. В 2000-м году в день 

28  Антон Польский в статье «Дизайнер Антон Мейк о состоянии россий-
ского стрит-арта», 2014, http://www.furfur.me/furfur/all/culture/171695-
russian-street-art.
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выборов президента Владимира Путина, художники Алек-
сей Богданов, Алексей Каллима и Инна Богуславская при 
содействии группы активистов провели акцию под названи-
ем СЭС, прочертив мелком против тараканов белую линию 
вокруг Кремля.

В конце 2000-х, по мере усиления авторитарного строя 
в России, Красная площадь становится площадкой для бо-
лее оформленных политических высказываний. В 2008 году 
состоялась акция Свадьба нацболов, во время которой около 
пятидесяти человек захватили Лобное место в знак проте-
ста политическим репрессиям — ​таким необычным обра-
зом завершилась свадьба двух активистов запрещенной 
судом годом ранее как экстремистской Национал-боль-
шевистской партии. В 2011 году художники Денис Муста-
фин, Георгий Дорохов, Влад Чиженков провели акцию Бе-
лое на красном, возложив к Мавзолею белые флаги в знак 
«объявления войны собственному конформизму по отно-
шению к власти». В том же году творческий союз Бабушка 
после похорон завершил свой автопробег за легализацию 
петрушки по маршруту Новосибирск — ​Москва, его целью 
было привлечение внимания к абсурдности некоторых зако-
нодательных аспектов российской наркополитики. В 2011-
м же на въезде на Красную площадь движение «городских 
партизанов» в лице художника Мэйка повесило дорожный 
знак «Осторожно! Впереди тандем!», намекающий на опас-
ную двойственность верховной власти России — ​президента 
и премьер министра.

В начале 2010-х Красная площадь становится простран-
ством многочисленных гражданских акций, таких как акция 
против запрета пропаганды гомосексуализма несовершен-
нолетним, являвшаяся публичным протестом ЛГБТИК-со-
общества, или акция против закона о прописке, во время 
которой ее участники развернули лозунг Идите на х*й со сво-
ей регистрацией!.

Одной из самых громких акций последних лет на Крас-
ной площади стал перформанс Фиксация художника Петра 
Павленского. Обнаженный автор прибил свою мошонку 
гвоздем к кремлевской брусчатке. По словам художника, 
его акцию можно рассматривать как метафору «апатии, 
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политической индифферентности и фатализма современно-
го российского общества». В феврале 2014 года Павленский 
с группой петербургских анархо-активистов провел акцию 
в самом центре Санкт-Петербурга — ​на Малом Конюшен-
ном мосту напротив храма Спаса-на-Крови, во время кото-
рой они воздвигли символические баррикады в поддержку 
Украины. «Горящие покрышки, флаги Украины, черные 
флаги и грохот ударов по железу — ​это песня освобождения 
и революции, — ​говорилось в манифесте акции — ​Майдан 
необратимо распространяется и проникает в сердце Импе-
рии. Борьба с имперским шовинизмом продолжается. Мы 
боремся за нашу и вашу свободу» 29. На момент написания 
статьи (январь 2016 года) Павленский находится в СИЗО 
в связи со своей последней акцией Угроза, после которой 
было возбуждено уголовное дело по статье «вандализм» 
за поджог двери здания ФСБ.

Войне с Украиной также посвящена серия акций питер-
ской активистки Кадо. Ее пронзительный перформанс Ос-
лепшая Россия с кровью на руках в сентябре 2014 года, во вре-
мя которого она прошла с завязанными глазами по улицам 
Петербурга, протягивая вперед руки в красной краске, мгно-
венно облетел блогосферу и превратился во знаковое худо-
жественное явление своего времени.

В самой Украине поток событий настолько плотный, что 
часто не оставляет художнику пространства для индиви-
дуальных творческих актов, в итоге он становится иссле-
дователем изменений, которые претерпевает страна. Так, 
Саша Курмаз в своем фотопроекте Украина: пространство 
возможностей изучает связь между людьми и общественным 
пространством. «Помимо работы над историей протест-
ного периода в Украине и представления травматических 
событий в ее коллективной истории, я фокусируюсь на го-
родской среде для того, чтобы раскрыть ее структуру в ка-
честве социального пространства в эпоху революционных 
перемен в Киеве».

В начале 2016 года в Санкт-Петербурге и Москве со-
стоялась коллективная антивоенная выставка {НЕ МИР}. 

29 Фотографии ации Свобода (2013) на Малом Конюшенном мосту в под-
держку Евромайдана, http://pikabu.ru/story/aktsiya_quotsvobodaquot_2000432.
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В Петербурге власти трижды отказывали художникам в со-
гласовании уличной выставки, в результате она стала пере-
движной: участники акции держали в руках работы авторов 
из России, Австрии, Дании, Германии, Украины, Финляндии 
и Чили, несколько часов перемещаясь по центру Петербур-
га. По окончании акции работы можно было посмотреть 
в галерее «Тайна», где прошла дискуссия на тему выставки 
(она опубликована в данном сборнике).

В Москве участники новой версии выставки {НЕ МИР}, 
вышедшие со своими произведениями на улицу, были 
арестованы, осуждены и оштрафованы за организацию 
несогласованного с властями массового мероприятия. 
«Уличная антивоенная выставка — ​это коллективный ху-
дожественный протест против войны, которую наше го-
сударство ведет как внутри страны (несоблюдение прав 
и свобод человека, репрессии против различных групп 
населения, пропаганда), так и за ее пределами. Это также 
исследование, ищущее ответы на вопросы: кем стано-
вится художник, выходя на улицу? Какие новые смыслы 
обретает его работа в контексте городского простран-
ства? Может ли искусство всё ещё оставаться искусством 
на митинге? Может ли креатив политических активистов, 
со своей стороны, оказаться искусством? И если да, то при 
каких обстоятельствах?» 30. Итогом акции в Москве стала 
выставки и ряд дискуссий в Зверевском центре совре-
менного искусства.

После выставки несколько её участниц Катрин Ненашева, 
Саша Лаврова и Катя Рифеншталь продолжили эксперимен-
тирование с улицей как художественным пространством. 
Осенью прошлого года Катрин Ненашева уже провела акцию 
«Не бойся», в рамках которого художница носила тюрем-
ную робу чтобы привлечь внимание к проблемам женщин 
в российских тюрьмах. «30 дней в тюремной робе на деле 
показали и доказали, насколько общество не толерантно 
к каким бы то ни было узким маргинальным группам: меня 
не брали на работу, со мной не хотели общаться люди на ули-
цах, обслуживающий персонал магазинов и ресторанов 

30  Мероприятие в Фейсбуке, https://www.facebook.com/events/ 
1484840261822864/.
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относился ко мне с открытой агрессией, куда-то даже не пу-
скали» 31.

«Швейные медитативные практики проекта {НЕ МИР}, 
представляющие собой процесс публичного коллектив-
ного вышивания нашивок с текстами о политзаключённых 
и свободе собраний, проходят каждую неделю в различных 
пространствах. По словам авторов, это попытка «тихого» 
еженедельного акционизма, поиска новых форм взаимо-
действий в городскойсреде. (подробнее смотри в разделе 
«Проект художника» этого сборника).

Катрин Ненашева также недавно начала еще один новый 
уличный проект НА-КАЗАНИЕ. Опыт системных воспита-
тельных практик. В течение 21 дня она будет символически 
проходить курс амбулаторного лечения — ​пробовать на себе 
методы гос.профилактики, которыми система «воспиты-
вает» детей. Акция посвящена системе карательной пси-
хиатрии — ​воспитанников детских домов по всей России 
отправляют в психбольницу в качестве «наказания», особен-
но часто подобные истории происходят с так называемыми 
«коррекционными детьми», которым были поставлены диа-
гнозы «умственная отсталость». (подробнее смотри в разделе 
«Проект художника» этого сборника).

Параллельно сейчас разворачивается еще один про-
ект в общественных пространствах — ​Тихий пикет Дарьи 
Серенко, также участницы выставки {НЕ МИР}. С 28 марта 
2016 года 23-летняя поэтесса ездит в московском метро 
с акцией Тихий пикет: по дороге на работу и с работы она 
возит с собой самодельные плакаты о домашнем насилии 
и политзаключенных, о гомофобии, сексизме, эйблизме 
и других формах дискриминации, создавая разнообраз-
ные коммуникативные ситуации. «В какой-то момент 
я уже не ощущаю, что передо мной плакат или что я стою 
с неким требованием или с неким протестом. Я стала вос-
принимать плакат как приглашение человека к разговору. 
То, как я его везу, — ​э то странно: то ли я перевожу плакат 
с места на место, то ли я его автор. Иногда я специально 

31  Не бойся: Катрин Ненашева о перформансах, своей выставке и жен-
щинах в российских тюрьмах, 2015, http://www.furfur.me/furfur/heros/
heroes-furfur/215029-nenasheva.
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езжу с плакатом в одной руке и маркером в другой, чтобы 
было видно, что это произошло здесь и сейчас. А иногда 
я, наоборот, везу его свернутым в трубочку, люди присма-
триваются к буквам, и я постепенно по ходу движения 
плакат разворачиваю. Вот уже в момент разговора, когда 
люди меня что-то спрашивают, политическое расширение 
и происходит. То, чего я не могу застать в поэзии, — ​здесь 
я при нем присутствую и могу в него по возможности 
вмешаться»32. Дарья планирует продолжать эту акцию 
в течении года, к Тихому пикету присоединяются новые 
участники в Москве и других городах».

Участие художников в массовых протестах

Поэтическим и в то же время заметным лозунгом волны 
протестов в России зимы 2011–2012 года стала фраза «Вы 
нас даже не представляете», обращенная как к руковод-
ству страны, так и к лидерам оппозиции. Ее автором был 
поэт и художник Павел Арсеньев, участник группы «Лабо-
ратория поэтического акционизма».

В мае 2012 массовые протесты переросли в открытое про-
тивостояние власти и оппозиции, закончившееся жестким 
разгоном демонстрации, проходившей 6 мая на Болотной 
площади в Москве. После этих событий на Чистых прудах, 
рядом с памятником казахскому поэту и просветителю 
XIX века Абаю Кунанбаеву, возник стихийный лагерь оп-
позиции. Он получил название «Оккупай Абай», и воспро-
извел в своем существовании структуру самоорганизации 
протестных движений в Европе и Америке, строящихся 
на горизонтальной системе принятия решений.

Все вопросы жизни лагеря решались формате ассамблеи — ​
коллективной горизонтальной системе принятия решений 
на основе воли большинства. Были созданы инфоцентр, 
группы агитации и творческих инициатив, организова-
ны постоянно действующие тематические циклы лекций 
и дискуссий. В лагере каждый день происходили выставки, 

32 Оборин Л. Дарья Серенко : «Мне важно, чтобы плакат нигде не на-
ходился без человека», 2016, http://www.colta.ru/articles/specials/11000.



  35

перформансы, литературные чтения, театральные показы, 
концерты «музыки протеста» — ​групп Центр, Аркадий Коц, 
I.H.N.A.B.T.B., Паштета Филиппенко и других. Неотъемлемой 
частью жизни лагеря стало участие его резидентов в кам-
пании поддержки группы Pussy Riot, когда альтернативный 
гражданский лагерь раскинулся у Мосгорсуда. Прошла серия 
мобильных выставок «Арт-Абай», которую начала Виктория 
Ломаско с графическим репортажем Будни «Оккупай Абай». 
Репортаж был создан в первые дни существования лагеря 
и вошел в ее масштабную серию Хроники сопротивления.

Павел Митенко писал о движении «Оккупай Абай»: 
«В то же время уличный лагерь обладал и новым потенци-
алом искусства, пусть еще не осознанным и потому не в пол-
ной мере реализованным летом 2012 года. Потенциал этот 
заключался в самих отношениях между участниками лагеря, 
в той легкости, с какой каждый мог найти поддержку в реа-
лизации своей инициативы… Подчеркивая коллективный 
и децентрализованный характер такого художественного 
действия, можно сказать, что искусство заключалось в вы-
страивании отношений, в самих актах самоорганизации. 

Лозунг «Вы нас даже не представляете», придуманный поэтом 
Павлом Арсеньевым. 2011, Санкт-Петербург. Фото bg.ru.
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Оно могло возникнуть в конструировании пространства, 
произнесении речи, совершении поступка, создании рабо-
чих групп… Любое из этих действий могло стать взаимодей-
ствием на пределе. И, наконец, искусство могло появиться 
в ходе проведения ассамблей…» 33.

Ответом российской власти на волну гражданских про-
тестов зимы 2011 — ​весны 2012 года стала волна репрессий 
(в том числе, по отношению к так называемым «узникам 
6 мая» — ​участникам митинга на Болотной площади 6 мая) 
и ужесточение законодательства в области организации мас-
совых мероприятий. Несмотря на это, оппозиция регулярно 
собирает протестные шествия, в частности, антимилитари-
стские акции против войны в Украине. Заметным явлением 
внутри них стало образованное весной 2014 года московское 
отделение «Самба-бэнда» — ​звена международной сети «Рит-
мы сопротивления», которая позиционирует себя как «сеть 
боевых самба-групп, которые выступают на различного 
рода социально-политических и экологических акциях, … 
которая активно критикует и борется с любыми формами 
доминации, эксплуатации, дискриминации и репрессий, 
используя разные виды творческого протеста…». Парал-
лельно с образованием московского самба-бэнда, подобное 
отделение самоорганизовалось в Питере.

Солидарность с политзаключенными

Отдельным направлением деятельности художников-акти-
вистов становится поддержка политических заключенных. 
С  середины 2000-х годов суды над деятелями культуры 
становятся обычным делом, а участие в митингах, пикетах, 
выставках и концертах в их поддержку — ​регулярным заня-
тием для деятелей культуры.

Одним из первых громких дел такого рода стал суд над 
организаторами выставки «Запретное искусство». На ней 
кураторы Юрий Самодуров и Андрей Ерофеев собрали про-
изведения, которые были сняты руководством арт-институ-

33  Митенко П. Как действовать на виду у всех?, НЛО, № 124 (6), 2013 
(http://www.nlobooks.ru/node/4186).
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ций с различных российских экспозиций по соображениям 
внутренней цензуры. Судебное разбирательство длилось три 
года, в поддержку кураторов прошли многочисленные акции, 
в том числе художественные интервенции в суде, большой 
митинг-концерт на Чистых прудах и другие. Тем не менее, 
Ерофеев и Самодуров были признаны виновными по ст. 282 
УК РФ за разжигание национальной и религиозной розни, 
и приговорены к штрафам.

В 2009 году организатору новосибирских «Монстраций» 
Артему Лоскутову сотрудниками центра по противодей-
ствию экстремизму при обыске были подброшены нарко-
тики. В результате развернутой международной кампании 
в его поддержку, грозившее Лоскутову тюремное заключение 
обернулось штрафом. Подброс наркотиков как инструмент 
политических репрессий в России — ​одна из главных тем 
исследований проекта «Наркофобия», созданного группой 
активистов и художников в 2011 году, и направленном «на 
поддержку и защиту людей, уже ставших жертвами нарко-
репрессий, а также на предотвращение новых жертв и про-
движение гуманной наркополитики».

Но не всегда подобная поддержка помогает избежать 
активистам реального срока. В 2011 году смоленская акти-
вистка Таисия Осипова была приговорена к 8 годам лишения 

Арт-группа Новосибирск. Ковер «Свободу Сергею 
Мохнаткину!», 2010. Фото Майя Шелковникова.
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свободы, несмотря на многочисленные акции, такие, как 
автопробег и пресс-тур Москва — ​Смоленск. Организатор 
автопробега Матвей Крылов (Скиф), художник и поэт, ини-
циатор уличных «Маяковских чтений», незадолго до этого 
сам оказался в центре внимания и объектом кампаний со-
лидарности, став фигурантом т. н. дела «Мокрого проку-
рора». Крылов плеснул водой в лицо прокурору Алексею 
Смирнову, который вел дело о беспорядках на Манежной 
площади и приговорил к заключению двух его товарищей 
по сфабрикованному, на его взгляд, обвинению.

Активистские художники участвовали в кампании по за-
щите Сергея Мохнаткина, случайного прохожего, оказавше-
гося на месте проведения несанкционированного митинга 
за свободу массовых собраний «Стратегии‑31». Мохнаткина 
задержали после того, как он сделал замечание милиционе-
рам, избивавшим пожилую женщину, и осудили на 2,5 года 
лишения свободы за нападение на милиционера.

Многие художники являются частью антифашистского 
движения и занимаются поддержкой подвергающихся ре-
прессиям активистов-антифашистов. Яркий пример такого 
рода — ​дело о погроме химкинской администрации в рамках 
кампании борьбы с вырубкой химкинского леса (2010–2011). 
Суд оправдал одного из фигурантов дела о погроме — ​акти-
виста антифа-движения Алексея Гаскарова, и приговорил 
к двум годам лишения свободы условно Максима Солопова. 
Однако Алексей Гаскаров был позже опять арестован и приго-
ворен в 2014 году по делу о беспорядках на Болотной площа-
ди. Несмотря на все митинги, акции и аукционы в поддержку 
«узников 6 мая», большинство из них продолжают получать 
серьезные тюремные сроки. Также как и беспрецедентная 
по масштабу общероссийская и международная кампания 
поддержки участниц группы Pussy Riot, к которой подключи-
лись даже мировые поп-звезды первой величины, не смогла 
воспрепятствовать лишению свободы по решению суда.

В связи с этими и многими другими политическими про-
цессами отдельным жанром в творчестве многих авторов 
становится репортаж с судебных процессов. Так, по делу 
выставки «Запретное искусство — ​2006» вышла книга Вик-
тории Ломаско и Антона Николаева «Запретное искусство» 
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с графическим и текстовым репортажами с заседаний суда. 
После этого Ломаско продолжила эту деятельность, создав 
многие серии репортажей с громких судебных разбира-
тельств. Было создано целое сообщество авторов Рисуем суд, 
цель которого — ​создать «достоверный образ современного 
российского суда» 34.

Поддержка миноритарных групп

Параллельно с ужесточением санкций в отношении мас-
совых мероприятий оппозиции, в  российское законода-
тельство были внесены изменения, связанные с дальней-
шим ограничением прав таких социально незащищённых 
групп, как мигранты, наркозависимые, представители ЛГ-
БТИК-сообщества. В частности, была развёрнута беспреце-
дентная гомофобная кампания, сделавшая ЛГБТИК-дви-
жение одним из главных официальных врагов государства, 
частью этой кампании стали законы о запрете пропаганды 
гомосексуализма среди несовершеннолетних.

В действиях властей существует определённая система, 
описать которую пытается философ Игорь Чубаров в своей 
статье «Логики социального исключения», написанной 
к одноимённому семинару, проходившему на фестивале 
активистского искусства «МедиаУдар — ​2» в Москве осе-
нью 2013 года: «Любое общество в различные историче-
ские эпохи преследует и маргинализует, а то вытесняет 
и уничтожает, исключает из своего состава какой-то опре-
делённый слой населения по избранному национальному, 
гендерному, сексуальному или просто случайному фе-
номенальному признаку. Вина исключённого или при-
носимого в жертву социальному спокойствию при этом 
в доказательствах не нуждается, являясь одновременно 
следствием общественного компромисса и вытеснения, 
замешанных на первичном насилии и идее виновности 
самой жизни… Логика и сам механизм подобного ис-
ключения имеет прямое отношение к функции искусства 

34 Представление проекта «Рисуем суд», http://www.risuemsud.ru/about/.
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и связанного с ним активизма в обществе, потому что 
носит прежде всего миметический, лежащий в основе про-
изводства художественных образов и вещей, характер. 
Искусство принимает участие в соответствующих процес-
сах легитимации общественных страхов, бессознатель-
ных уподоблений и желаний на правах активного игрока, 
а не стороннего наблюдателя» 35.

Работа с миноритарными группами является одним 
из важных направлений в работе художников-активистов. 
Часто в этой деятельности они приравниваются к социаль-
ным работникам. Так, Виктория Ломаско провела серию 
уроков рисования в воспитательной колонии, разработав 

35  Анонс семинара «Логики социального исключения», 2013, 
http://mediaudar.net/blog/2013/09/23/seminar-logiki-socialnogo-
isklyucheniya/.

Логотип Фем-клуба, 2015.
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авторскую методичку для занятий. Рисунки её воспитанни-
ков были показаны на нескольких выставках, были опубли-
кованы в виде открыток. Другой её проект — ​графический 
репортаж о жизни и бесправном положении мигрантов, 
работающих в продуктовом магазине в Москве, который 
выкладывался в интернет, являет собой одновременно 
и журналистское расследование.

С темой трудовой миграции и шире — ​национализма 
в России — ​работают и многие другие авторы. Илья Фальков-
ский о своём проекте «Незаметные убийства», основанном 
на материалах уголовного дела банды НСО-Север, на счё-
ту которой десятки нападений и убийств как мигрантов 
из Средней Азии и Закавказья, так и русских «не арийской 
внешности», пишет: «Пока они жили, нас мало интересова-
ла судьба этих людей, большинство из которых — ​бедняки, 

Логотип проекта Наркофобия, 2013.
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дворники и рабочие, ежедневно гнущие свои спины в тя-
жёлом труде. Они жили рядом с нами, в подвалах наших 
домов, но мы их просто не замечали — ​что нам до их нужд, 
у нас своих полно. Пусть после смерти они будут удостоены 
хотя бы этих неприкрашенных описаний своей гибели…» 36

Уже несколько лет с проблемами, связанными с мигра-
цией, работает петербургская художница Ольга Житлина. 
Один из ее проектов — ​настольная игра «Россия — ​страна 
возможностей», — ​это способ рассказать о возможных сце-
нариях судеб миллионов мигрантов, ежегодно приезжа-
ющих на заработки в Российскую Федерацию из бывших 
советских республик Центральной Азии. «Наша цель — ​дать 
играющим ощутить себя „в шкуре“ иностранного рабочего, 
прочувствовать все риски и возможности, понять соотно-
шение игры случая и личной ответственности, и таким 
образом ответить на такие вопросы-обвинения в адрес 
мигрантов как, например: „Почему они работают нелегаль-
но?“, „Зачем они соглашаются на такие условия?“. С другой 
стороны, только описав лабиринтообразную схему правил, 
обманов, бюрократических препон и ловушек, по которой 
устроена миграция в сегодняшней России, мы получаем 
общее видение того, как можно действовать внутри этой 
схемы, и того, что в ней необходимо изменить. Больше 
всего нам хотелось бы, чтобы эта игра стала документом 
историческим» 37.

Отдельной группой социального «исключения» являются 
наркопотребители. Поэт, участник проекта «Наркофобия», 
автор многочисленных акций против репрессивного ха-
рактера российской наркополитики Александр Дельфинов 
пишет: «В России отношение к людям, употребляющим нар-
котики, носит особенно репрессивный характер. По данным 
самой ФСКН, каждый третий заключенный в российских 
колониях — ​потребитель наркотиков. Вместо моральной 
поддержки и эффективного лечения люди, страдающие 

36  Анонс презентации проекта «Незаметные убийства», 2013, 
http://mediaudar.net/blog/2013/09/26/ilya-falkovskij-nezametnye-ubijstva-
prezentaciya-proekta/.

37  Житлина О. Описание настольной игры «Россия — ​страна возмож-
ностей», http://chtodelat.org.
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наркозависимостью, подвергаются систематическим пыт-
кам и жестокому бесчеловечному обращению во всех сфе-
рах — ​медицинской, правоохранительной и публичной… 
Но при отсутствии эффективного лечения и системной 
реабилитации государство предлагает лишь жёсткое по-
давление личности и социальный прессинг без всякой на-
дежды на спасение» 38.

Феминистское искусство

Внутри российского гражданского движения существует 
активная феминистская линия. Феминистки трактуют жен-
щин как миноритарную группу, чьи права в России ущем-
лены законодательно и де-факто. Они проводят митинги 
и пикеты, организуют свои колонны на общегражданских 
акциях, участвуют в международных кампаниях.

Один из организаторов феминистской колонны на пер-
вомайском шествии 2014 года в Москве Татьяна Болотина 
пишет в своём ЖЖ: «На моей памяти это первая фемини-
стская колонна на левом шествии Москвы. Два года назад 
меня там не было, но на фотках ни одного, даже фиолетового 
флага. В прошлом году было несколько лучше — ​несколько 
флагов и замечательный баннер „Ни кухни! Ни церкви! 
Ни государства! Патриархат на свалку истории“. Однако 
мы были не отдельной колонной, а частью анархо-бло-
ка. В этом году мы выделили своё присутствие отдельной 
колонной и головным баннером, который оказался очень 
фотогеничным, его много снимали и он есть во всех отчётах. 
Это говорит о развитии фем-активизма, о том, что женские 
проблемы сейчас занимают видное место в политической 
повестке» 39.

Искусствовед, кураторка, участница Московской Феми-
нистской группы Надя Плунгян говорит о том, что «…фе-
министское искусство существует не в галереях, а на улицах 
или в альтернативном формате, потому что галереи его 

38  Анонс акции Фарисейка, 12, http://narcophobia.ru/fariseyka‑12/.

39  Болотина Т. Другой мир возможен! 2014, http://shagirt.livejournal.
com/104867.html.
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видеть у себя не хотят…Поэтому реальные перспективы 
феминистского искусства сегодня — ​это, в первую очередь, 
гражданский активизм. Искусство распространяется через 
социальные сети, через граффити, стикеры, самодельные 
видео — ​и, конечно, через зины, рисованный самиздат. Мы 
ставим себе задачу завоевать именно обычную женскую 
аудиторию, сделать искусство понятным и вместе с тем 
социально острым» 40.
Надя Плунгян и  художница Виктория Ломаско в  2012–
2014 годах провели масштабный многосоставной проект 
«Феминистский карандаш», который, помимо выставок жен-
ской социальной графики, включал в себя лекции, презента-
ции, дискуссии, воркшопы, а также встречи с психологами 
и специалистами по проблемам насилия. «Название отсы-
лает к политическому листку „Боевой карандаш“, который 
в  1940-е годы печатала ленинградская литографическая 
мастерская. Мы работаем на свой страх и риск, объединяя 
пластические задачи и  социальные темы. Сегодня в  не-
видимом поле находится не только повседневность и быт 

40  Надя Плунгян: Феминистское искусство в  России, 2012, 
http://politpropaganda.com/blog/2012/10/28/261.

Выставка «И — ​искусство. Ф — ​феминизм. Актуальный 
словарь», 2015. Фото Влад Чиженков.
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женщин, но и наш вклад в искусство, науку, общественную 
жизнь. Мы считаем, что у  художниц, работающих с  фе-
министским прицелом, говорящих откровенно и  прямо, 
есть потенциал изменить не только современную графику, 
но и повлиять на взгляды части общества, заострить многие 
проблемы, которые важны для женщин, но слишком скуч-
ны для престижных выставок» 41.

В 2013 году новосибирская художница Мария Кисе-
лева совместно с «Наркофобией» выпустили книгу Ecce 
Femina, посвящённую наркозависимым женщинам — ​од-
ной из самых стигматизированных и маргинализирован-
ных групп российского общества. В предисловии к книге 
Мария пишет: «В России образца 2013 власть с упорством 
гнёт линию, создаёт декорации так называемого „духов-
ного ренессанса с православным уклоном“, по сути вгоняя 
страну в натуральное средневековье, где место неуправля-
емой чумы заняли тяжёлые наркотики и где государство 
демонстрирует полную беспомощность в деле лечения 
этой болезни» 42.

В 2013 году в Петербурге появилось женское творче-
ское объединение «НДТ МР Цвела (Не для тебя моя роза 
цвела)». Группа просуществовала меньше года, но за столь 
короткий период успела представить ряд феминистских 
перформансов. В начале 2015 года в Центре искусства и му-
зыки в Петербурге открылась выставка «А как же любовь?», 
которая стала результатом работы первого сессионного 
блока феминистских мастерских им. Люси Липпард при 
поддержке Центра Независимых Социологических Исследо-
ваний. Координаторы Анастасия Вепрева, Анна Терешкина 
и Полина Заславская пригласили к участию художниц/ков, 
рассматривающих темы феминизма с различных ракурсов. 
Первая сессия, названная «А как же любовь?», включила 
в себя опыт первых феминистских групп роста самосозна-
ния и горизонтальной кураторской практики.

41  Ломаско В., Плунгян Н. Вступительный текст в каталог выставки 
«Феминистский карандаш — ​2». Издан при поддержке Фона Розы Люк-
сембург, 2013.

42  Киселева М. Ecce Femina. М.: Фонд содействия защите здоровья 
и социальной справедливости им. Андрея Рылькова, 2014. С. 14.
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Надо заметить, что в Санкт-Петербурге давно суще-
ствует мощная традиция киберфеминизма (направление, 
связанное с феминистскими практиками в интернете) — ​ещё 
в 1990-х годах там активно действовал «Кибер-фемин-клуб», 
который стал площадкой для многочисленных лекций, дис-
куссий, выставок, перформансов на тему кибер-феминизма. 
«Клуб стал программным пересечением технологических, 
гендерных и художественных экспериментов. С самого на-
чала клуб был трансгеографичен, как и все медиаискусство 
того времени… Мы столкнулись с необходимостью пере-
осмыслить феминизм и своё место в нем. Феминизм, как 
критическая теория, не был действенным средством этого 
времени. Наша социополитическая ситуация перестрой-
ки требовала обновлять самоидентификации. Не струк-
туры делали субъекта, но субъекты создавали локальные 
ситуации своей реальности…» 43. С 1997 года «Кибер-фе-
мин-клуб» становится информационным медиацентром 
для женских инициатив, местом для консультаций, семи-
наров и тренингов по социокультурному активизму в Ин-
тернете. В «Кибер-фемин-клубе» создали первые сайты 
женским организациям, например, «Солдатским матерям» 
и «Лиге избирательниц», делали рассылки и подписные 
листы. С 1996 года в клубе размещались «Фабрика най-
денных одежд» и «Магазин путешествующих вещей» (ав-
торы — ​Наталия Першина-Якиманская и Ольга Егорова) — ​
арт-терапевтическое психоаналитическое пространство для 
его многочисленных участниц. Впоследствии художницы 
«Фабрики найденных одежд» стали активной частью плат-
формы «Что делать?».

Участники калининградско-питерской группы Верхотура 
и друзья использовали радикальные образы для того, что-
бы привлечь внимание к проблемам женщин в России. Так, 
в день единых действий за бесплатное образование в Ка-
лининграде и Санкт-Петербурге в 2010 году они устроили 
серию одиночных пикетов Не рожай, участницы которых 
вышли на акцию с окровавленными ногами. К подобным 
«шоковым» методам обращаются и участницы украинской 

43 Митрофанова А. Киберфеминизм в истории, практике и теории, 
Каталог выставка «ZEN d’ART. 1989–2009», М. 2009.
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группы Femen — ​женского движения, получившего извест-
ность своими акциями протеста, во время которых акти-
вистки обнажают грудь, и уже неоднократно упомянутая 
группа Pussy Riot.

К радикальным методам часто прибегает акционистка 
из Петербурга Леда Гарина. Леда — ​автор и режиссёр мно-
гочисленных уличных акций, посвящённых теме насилия 
над женщинами, защите окружающей среды, кампании 
в поддержку политзаключённых. В ответ на мракобесные 
инициативы РПЦ и законодателей, стремящихся ограничить 
или даже запретить аборты, Леда с соратницей по груп-
пе LeftFem, философом и фотографом Марией Рахмани-
новой, развернула широкую кампанию «Право на аборт»: 
участники из разных городов снимаются в красноречи-
вых роликах в защиту свободы женщины распоряжаться 
собственным телом. «То, насколько охотно люди, которые 
ничего не понимают в проблеме, включаются в полемику 

„да, женщинам надо запретить то и это“, говорит о том, что 
общество готово воспроизводить ненависть как удобное 
и вкусное клише… Правящим классам необходимо удержи-
вать контроль. Элитной прослойке важно, чтобы в крити-
ческой ситуации она не потеряла свою власть. Тем важнее 
становится внедрение иерархических механизмов. Они 
выстраивают пирамиду подчинения, в которой женщина 
должна находиться внизу. Если женщине внушить, что она 
бесправное зависимое существо, функция которого — ​рожать 
детей, она останется без работы, будет зависеть от мужчи-
ны и государства» 44. Кампания вызвала большой резонанс 
не только в СМИ и блогосфере, художницами заинтересо-
вались и сотрудники Центра по борьбе с экстремизмом 
и вызвали их на разговор, в котором посоветовали сменить 
направление деятельности. Сейчас Леда с группой едино-
мышленниц проводит большой международный проект 
по документальному театру на тему домашнего насилия 
над женщинами.

44  Гарина Л. Автор YouTube-кампании «Право на аборт» — ​о том, чем 
может грозить женщине новая инициатива РПЦ, 2013, http://www.the-
village.ru/village/city/direct-speech/175301-pravo-na-abort.
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Микаэла, художница, кураторка, автор известного граф-
фити «Народоволки», которое проводит параллели между 
политическими активистками XIX века и активистками 
сегодня, говорит: «…политическое искусство, к которому 
я себя отношу, это в первую очередь самоадвокация, это 
прямая речь человека, принадлежащего к ущемленной или 
стигматизированной социальной группе, которая делает 
видимым опыт этой группы в художественном проекте… 
Я вижу это как двойственную работу. С одной стороны, это 
социальная работа, ведь сильный художественный проект 
сложно забыть или выбросить из головы, будь то перфор-
манс, театральная постановка или сильный рисунок. Он со-
хранится у вас в памяти, вы станете о нем думать. И с другой 
стороны, для меня очень важно принципиальное изменение 
иерархии внутри самой арт-среды. Я хоть и принадлежу 
к арт-среде, но я не принадлежу к ее институционализиро-
ванной части. Проекты, которые я делаю, всегда независимы 
финансово и создаются на мои личные средства и в мое 
свободное время. Это принципиальное снижение иерархии 
внутри институций искусства. И это тоже политическая за-
дача, потому что искусство — ​это тоже политика, и от этого 
никуда не деться» 45.

В 2014 году года Микаэла вместе с художницей Ма-
риной Винник провела сессию женских художественных 
мастерских «Кухня»: «Если для вас важны такие темы как 
семья, гендерные роли, анализ и критика современного 
общества. Если у вас есть желание участвовать в сообще-
стве женщин-художниц. Если вам важно говорить о вашем 
опыте, — ​мы приглашаем вас на нашу „Кухню“» 46, — ​гово-
рилось в опен-колле к участию в проекте. На следующий 
год Марина и Микаэла при содействии художницы и кура-
торки Ильмиры Болотян провели международный проект 
под названием «И — ​искусство. Ф — ​феминизм. Актуальный 

45 Дудко М., Паршиков А., Frau Derrida, Акулова В., Микаэла, Плунгян Н, 
Рогулева М. Феминистское искусство шире, чем просто права женщин, 
Круглый стол на тему «Искусство и гендер», организованный журналом 
«Артхроника», 2013 (http://artchronika.ru/themes/feminist-rt/).

46  Анонс Женских художественных мастерских, 2014: http://www.
colta.ru/news/4577.
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словарь». Весной 2015 года был объявлен open-call, на кото-
рый откликнулись около 150 художниц и художников. «Это 
эксперимент по созданию словаря, осмысляющего отноше-
ния искусства, феминизма, общества, критики и практики. 
Это исследовательский проект, который, с одной стороны, 
знакомит зрителя с гендерной и социальной терминологи-
ей феминизма, с другой — ​демонстрирует различные стра-
тегии художниц и художников, обращающихся к данному 
дискурсу, показывает, что феминизм — ​это скорее стратегия 
солидарности, чем сепаратизма» 47.

В этих проектах приняло участие большое количество 
участниц из российских регионов, а также пост-советского 
пространства — ​феминистские сообщества из Екатеринбур-
га, Новороссийска, Кемерово, Самары, Тольятти, Алма-Аты, 
Бишкека, Киева, Одессы, Кишинева, Минска. В каталоге 
к выставке организаторы написали, что «можно выделить 
две основные группы, которые прислали заявки: это ху-
дожницы и художники, а также активистки и активисты, 
которых, судя по возрасту и бэкграунду, можно считать 
новым поколением авторов, работающих с феминистской 
тематикой» 48.

Искусствовед и куратор Оксана Саркисян пишет: «…ре-
гендеринг путинской России обусловлен ужесточением 
экономических условий жизни. Как результат — ​обостряется 
борьба за выживание (выживает сильнейший). Это способ-
ствует распространению мачизма и усилению сексистских 
настроений в обществе, порождает преследование сексуаль-
ных и национальных меньшинств. Сокращение социальных 
гарантий приводит к вытеснению женщин из публичной 
сферы, незащищённости материнства, принятию закона, 
усложняющего процедуру аборта, возвращению к патри-
архальной морали и стандартам патриархальной семьи. 
Неудивительно, что в поле политических репрезентаций 
именно феминистки оказались лицом оппозиции и оказа-
ли российскому президенту столь мощное сопротивление, 

47  Анонс выставки «И — ​искусство. Ф — ​феминизм. Актуальный словарь», 
2015, http://artuzel.com/ru/content/i-iskusstvo-f-feminizm-aktualnyy-slovar.

48  «И — ​искусство. Ф — ​феминизм. Актуальный словарь», Каталог вы-
ставки, Издан при поддержке Фона Розы Люксембург, 2015. С. 14.
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что оказались альтернативой путинскому авторитарному 
режиму» 49.

Сама Оксана совместно с художницей Викторией Бегаль-
ской вот уже несколько лет является автором проекта «Фе-
министская кухня» и «Профсоюз сексуальных работников», 
которые позиционируют себя как проекты постфеминизма, 
направленные не только на защиту прав женщин, но и на об-
щую перекодировку системы мировосприятия с гендерных 
позиций — ​изменение социальных структур отношений вну-
три сексистского государства. В этом смысле это развивает 
концептуальное основание петербургского кибер-феминиз-
ма и одной из участниц «Феминистской кухни» Аллы Митро-
фановой: «Реальность всегда авторская. Реальность собира-
ется в поле желания, ее детали мы фиксируем вниманием, 
собираем в восприятии, оформляем в концепты и, наконец, 
описываем как форму мира» 50. Проект «Профсоюз сексуаль-
ных работников» предлагает репрезентацию исключённых 
групп посредством технологий современного искусства. Ху-
дожник сотрудничает с «исключёнными» — ​с секс-работни-
ками, и проводит работу по их социализации, направленной 
против стигматизации их труда. «Мы выступаем за культур-
ное отношение к сексуальности и сексуальным работникам. 
Эротическая энергия, составляющая часть нашего либидо, 
и сексуальность как характеристика совокупности телесно-
го и психического — ​основа всех человеческих проявлений. 
Сексуальным работником на наш взгляд может считать себя 
любой человек, вовлечённый в капиталистические отноше-
ния, каждый живущий в капиталистическом мире. Культур-
ное отношение к сексуальности — ​основа для освобождения 
человека и общества, как писал Вильгельм Райх, теоретик 
сексуальной экономии и сексуальной революции» 51.

49  «О Pussy Riot, а также политике и политическом искусстве в эпоху 
информационных технологий». Эта не опубликованная статья написана 
на основе доклада, прочитанного на конференции в рамках выставки 
видео архива феминистского перформанса в Кунстхалле. Талинн, 2012.

50 Митрофанова А. Киберфеминизм в истории, практике и теории, 
Каталог выставка «ZEN d’ART. 1989–2009». Москва, 2009.

51  Проект «Феминистская кухня», 2013, http://feminkitchen.org/
tradeunion.php.



  51

Этот проект поднимает ещё один важный и спорный 
вопрос — ​как художникам представлять группы «исключён-
ных» в искусстве и массмедиа так, чтобы их не стигмати-
зировать, не использовать в собственных целях (например, 
карьерных) и не превращать их материал для формирования 
медиакапитала.

Весной 2015 года на платформе фестиваля «МедиаУдар» 
в Москве был создан «Фем-клуб», который перерос в авто-
номную горизонтальную структуру, постоянно действующую 
на базе Электромузея в Ростокино, а также на на выездных 
мероприятиях в Москве и регионах. «В задачи клуба входит 
не только артикуляция и обсуждение существующих сегод-
ня феминистских повесток, но и освоение практических 
навыков, направленных на расширение наших возмож-
ностей, среди которых методы ненасильственной комму-
никации и неиерархического взаимодействия, практики 
осознанности, курсы самозащиты и др» 52. Также «Фем-клуб» 
проводит курс детских ридингов — ​литературных чтений 
с правозащитной оптикой — ​и «Открытые феминистские 
микрофоны» — ​пространство с возможностью высказаться 
кажд_ой желающ_ей.

Квир активизм

«Квир (англ. queer — ​„иной“) — ​термин используется для 
обозначения любой, не соответствующей традиционной, 
модели поведения и идентичности. Квир-идентичность 
позволяет одновременно сделать политическое заявление 
против гетеронормативности и вместе с тем отказаться 
от  традиционной политики категоризации идентично-
стей. Слово „queer“ в английском языке исходно обозна-
чало жаргонное ненормативное наименование геев. В уз-
ком смысле „квир“ является обобщающим „зонтичным“ 
термином, использующимся для обозначения как ЛГБТи 
людей вне традиционалистических рамок идентично-
стей, так и гендерно нормативных гетеросексуалов, чьё 

52  Анонс Фем-клуба на сайте фестиваля «МедиаУдар», http://mediaudar.
net/2015/04/02/my-otkryvaem-fem-klub/.
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сексуальное поведение ставит их вне гетеросексуально-о-
пределяемого мейнстрима (например, люди, практикую-
щие БДСМ или романтические отношения с несколькими 
партнёрами)» 53.

Ситуацию в этом поле комментирует радикальный 
квир-интеллектуал Серое Фиолетовое: «…нужно отметить 
концентрирующиеся вокруг не-активистской лесбигеев-
ской-культуры, и иногда трансгендерной культуры, меро-
приятия, такие как ежегодный фестиваль квир-культуры 
в Санкт-Петербурге, попытки внесения российских филь-
мов в программу российского ЛГБТ-кинофестиваля „Бок 
о бок“, ряд инициатив, проходящих в рамках „Недели про-
тив гомофобии“. Этому вектору противостоит вектор более 
радикальный, связанный с формированием собственно 
активистской ЛГБТ/квир-культуры, который проявлялся 
как в деятельности милитант-феминистской фракции 
группы „Война“ (акция „Зацелуй мусора“ в 2010 году, пе-
реходного между группой „Война“ и Pussy Riot проек-
та), в деятельности таких ЛГБТ-активистов, как Алексей 
Киселев, ловившего на гей-прайде 2012 году гомофобов 
в радужные сети, и существовавшей на протяжении пер-
вой половины 2012 года радикальной квир-активистской 
группы, ядром которой являлись Алексей Киселев и Серое 
Фиолетовое. В этом поле также активно работают Кирилл 
Калугин и Дмитрий Чуносов. Ряд арт-активистских дей-
ствий совершил, хотя и в более умеренной перспективе, 
умерший в 2013 году Алексей Давыдов. Нельзя не отметить 
и участие идеолога радикального трансфеминизма Яны 
Ситниковой. Определенную роль также играет и возник-
новение интернет-инициатив, формализующих идеологию 
этой волны квир-движения. Я (Серое Фиолетовое) пыта-
юсь работать в поле расширения границ „квир“ и отхода 
от классической ассоциации „квир“ с ЛГБТИК-проблема-
тикой, в пользу рассмотрения „квир“ как бесструктуры, 
направленной на деконструкцию куда более широкого про-
странства границ и иерархий; внимания к маргинальности 
не только в области гендера и сексуальности, но и в других 

53  Квир, Статья Википедии.
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Алексей Киселев, Дмитрий. Радужные сети. 
Москва, 2012. Фото Юрий Тимофеев.

измерениях существования — ​размывания границ между 
мертвым и живым, человеком и животным, живым и тех-
нологическим, внимания к национально-культурным мар-
гинальностям и многому иному» 54.

Здесь можно вспомнить манифест анонимного радикаль-
ного квир-проекта Союз радикальных пи**сов: «…Союз Ра-
дикальных Пи**сов — ​это бесструктурная квир-анархическая 
организация, любой ее член является квир-индивидуалом 
в абсолюте. Любой член этого союза настолько анонимен, 
что открыто не знаком ни с кем из своих подпольных това-
рищей. Любой пи**с может действовать свободно в своей 
борьбе с натурастами, никаких ограничений и рамок член 
СРП не имеет. Призываем на войну со всей этой по***ю в са-
мых радикальных квир-террористических формах. Методы, 
формы, средства, время и место действий ты выбираешь 
САМО» 55.

54  Из личной коммуникации автора с Серое Фиолетовое, 2014.

55  Паблик в  социальной сети «Вконтакте» Радикальный Пи**с, 
https://vk.com/queerradical.
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В рамках квир-феминистской повестки действует про-
ект НЕПРИШЕЙП*ЕРУКАВ, который организован группой 
координаторов, среди них Полина Заславская, в Санкт-Пе-
тербурге и Москве.

Серое Фиолетовое интересуется вопросами расширения 
понятия «квир» за пределы гендерных структур, рассматри-
вая его как «субверсивный комплекс, направленный на все-
возможные базовые границы индивида». Определенного 
рода манифестом этого подхода можно считать описание 
Квир-секции второго московского фестиваля «МедиаУ-
дар», модератором которого являлось Серое Фиолетовое: 
«„Квир“ — ​это не только „гей“, „лесбиянка“, „трансгендер“. 
„Квир“ — ​это маргинальный, „квир“ — ​это иной, „квир“ — ​это 
не вписанный в существующие иерархии власти и проти-
востоящий им не столько своей позицией в пространстве 
реальной политики, сколько своим „переизобретением“ себя, 
практикой своей повседневной жизни и высказывания, под-
вергающий сомнению самые базовые аспекты социальной 
структуры и иерархии» 56.

Деколониальность

Следуя логике обращения к миноритарным группам и зо-
нам исключения, важной темой внутри арт-активистского 
сообщества становится идеология деколониализма — ​отказ 
от западоцентризма и интерес к региональным процессам 
внутри России.

Философ Мадина Тлостанова пишет: «Деколониальный 
эстезис — ​важная часть освобождения бытия от ограниче-
ний западной эстетики. Проблема деколонизации эстези-
са (то есть, способа чувствования, ощущения, восприятия 
мира) от норм и правил, навязанных эстетикой западной 
модерности в трансмодерном (преодолевающем модерн) 
пост- и деколониальном искусстве, представляет собой часть 
процесса эмансипации субъектности и знания. Особый ин-

56  Программа квир-секции фестиваля «МедиаУдар», http://mediaudar.
net/blog/2013/10/07/kvir-sekciya/.
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терес представляет преломление этих проблем в искусстве 
постсоветского и постсоциалистического пространства, пе-
ресекающихся в определённой мере с постколониальными 
установками. На первый план в этой связи выдвигаются 
и проблемы переосмысления музея как (колониального 
по сути) института по производству и насаждению опре-
деленного знания, а значит, и задача освобождения музея 
от прогрессистской основы, ориентализма и других узна-
ваемых пороков модерности» 57.

С темой деколониальности работает, в частности, ху-
дожник Антон Николаев. «Россия — ​это империя, поэтому 
в России крайне важна инфраструктура. И там, где эта 
инфраструктура (дороги, провода, связь, система осу-
ществления власти), которую иногда хочется сравнить 
с проводами, заканчивается, как раз на уровне райцен-
тров, получаются такие места, где люди как бы повисают 
на обрывках проводов, иногда даже оголенных, и эту не-
вменяемость чувствуют своими руками, по которым пери-
одически бьют разряды бессмысленного тока. Что с этим 
делать из центра совершенно непонятно — ​нужно ехать 
самим и налаживать коммуникацию. Хотя бы на уровне 
культурного обмена. Они знают язык нашего общения, 
потому что они образованные люди, а мы их язык — ​нет. 
Они находятся в подвешенном состоянии между деревней, 
которая все-таки живет иным общинным бытом, во многом 
приближающемуся к хайдеггеровскому поселению-эйдосу, 
и городом, носителем имперской культуры. И мы хотим 
по принципу „никогда не поймешь, что утопия, а что нет, 
пока не начнешь действовать“ ехать в эти самые города, 
висящие на обрывках проводов, и просто вживаться там 
в ситуацию, чтобы находить точки соотнесения нашей 
внутренней невменяемости с невменяемостью страновой. 
И зафиксировать все сюжеты, которые в этих условиях 
рождаются» 58.

57  Тлостанова М. Деколониальный эстезис и современное искусство, 
Запись лекции, 2013

58  Группа «Бомбилы» о  проекте «Бомбилы-передвижники», 
http://prcinefantom.livejournal.com/42046.html.



56 

Международный фестиваль активистского 
искусства «МедиаУдар»

Горизонтальная система принятия решений, деколониаль
ный выбор, работа в регионах и фокус на группы и зоны 
«социального исключения» стали идеологической базой 
фестиваля активистского искусства «МедиаУдар», кото-
рый был создан в 2011 году и с тех пор перерос в междуна-
родное сообщество, направленное на изучение, артикуля-
цию, документацию, поддержку и развитие активистского 
искусства. Проект формируется по  принципу самоорга-
низации рабочей группы художников, активистов, искус-
ствоведов и философов. Эта деятельность включает в себя 
фестивали в разных городах России, ассамблеи, экспеди-
ции, издательскую деятельность, выставки, презентации, 
лекции, воркшопы, дискуссии, литературные читки, кон-
церты, видеопоказы, резиденции, совместные акции и ор-
ганизацию теоретической лаборатории.

Важным для сообщества «МедиаУдар» является включе-
ние художественных проектов в реальные социально-по-
литические практики, такие, как участие в кампаниях 
по защите прав миноритарных групп, за освобождение 
политических заключенных, защиту окружающей среды, 
развитие системы альтернативного здравоохранения, борь-
бу с цензурой и другие.

«„МедиаУдар“ — ​открытая платформа для представите-
лей различных политических и идеологических позиций, 
ни одна из которых не является доминирующей. В нашем 
проекте не приемлем национализм, гомофобия, сексизм 
и другие виды дискриминации и исключения» 59. Мероприя-
тия фестиваля за это время состоялись помимо Москвы в Но-
восибирске, Мурманске, Нижнем Новгороде, Санкт-Петер-
бурге, Екатеринбурге, Самаре, Тольятти, Краснодаре, а также 
в Гуслице, Ижевске, Ржеве, Туле, Егорьевске, Зарайске, Омске.

В призыве сообщества говорится: «В воздухе повисло ожи-
дание нового андеграунда. И в этом есть свои плюсы. Вспом-
ните, почти всё значительное, что происходило в российской 

59  О фестивале, http://mediaudar.net.
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культуре за последние полтора века, возникло на внуши-
тельной дистанции от официальной культуры. Вот и для 
нас закрыта дорожка мягкой неолиберальной интеграции… 
Линия раздела проводится всё более чётко… Между унылым 
институциональным конформизмом и творчеством самоор-
ганизованных учреждений, созданием условий для появле-
ния критической телесности, бунтующей красоты, прези-
рающего данные политические институты возвышенного.

Именно этого нам так не хватало во времена больших 
уличных протестов, растворившихся в том, из чего они 
и появились на свет: в конформной повседневности. Значит, 
необходимы не только протестующие выходные, но и будни, 
которые станут постоянным преобразованием наших жиз-
ней. В поисках форм жизни как форм освобождения…» 60.

Заключение

У читателя этих хроник могло создаться впечатление, что 
активистское искусство в России является единым строй-

60  Призыв на Открытые ассамблеи фестиваля «МедиаУдар», 2015, 
http://mediaudar.net/2015/09/04/otkrytye-assamblei-festivalya-
mediaudar‑2015/.

Обложка информационной газеты международного фестиваля 
активистского искусства «МедиаУдар-4. Москва».

 На фестивале активистского искусства «МедиаУдар.Москва – 3» в ноябре 2015 года состоялся 
аукцион в поддержку узников Болотной площади. В аукционе приняли участие работы более 50 
художников. За время аукциона и после него были проданы работы на сумму  181 566 рублей. Все 
деньги были переведены на счет Комитета 6 мая, за исключением 4500р, которые по просьбе одного 
из авторов переведены на счет крымского узника Александра Кольченко.
 В этом году мы продолжим традицию в новом формате. Мы планируем делать регулярные 
онлайн аукционы – лоты будут выставлены на нашей странице в фейбуке и в заранее заявленное 
время будут объявляться онлайн-торги. После этого покупатель переводит деньги на счет политзеков, 
которых он хочет поддержать, и напрямую или посредством организаторов аукциона забирает лот у 
автора. 
Первый онлайн-аукцион состоится накануне новогодних праздников. 
В качестве лотов могут быть произведения искусства, дизайнерская одежда, пластинки, антикварные 
вещи и др. Для участия в аукционе необходима фотография лота, его описание (автор, название, год, 
техника, размер) и желание передать его будущему покупателю. Контакт: info@mediaudar.net

Аукцион в поддержку 
политических
заключенных

 МедиаУдар – международное сообщество, направленное на изучение, артикуляцию, 
документацию, поддержку и развитие активистского искусства. Важным для сообщества МедиаУдар 
является включение художественных проектов в реальные социально-политические практики, 
такие, как участие в кампаниях по защите прав миноритарных групп, за освобождение политических 
заключенных, защиту окружающей среды, развитие системы альтернативного здравоохранения, 
борьбу с цензурой и диффамацией по отношению к деятелям культуры и др.  МедиаУдар – открытая 
платформа для представителей различных политических и идеологических позиций, ни одна из 
которых не является доминирующей. В нашем проекте не приемлем национализм, гомофобия, сексизм 
и другие виды дискриминации и исключения.

Рабочая группа фестиваля:

Александр Бидин, Василий Березин, Татьяна 
Волкова, Грин, Дарья Воруйубиваева,   Евгения 
Зубченко, Алексей Иорш, Мария Калинина, 
Матвей Крылов (Скиф), Артем Лоскутов, Наталья 
Никуленкова, Тала Никитина, Антон Польский 
(Make), Павел Митенко, Антон Николаев, 
Александра Сербина, Татьяна Сушенкова, Влад 
Чиженков, Игорь Чубаров.

Хостел “Фабрика”. Берсеневский пер.  5 стр. 3
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ным движением, что, конечно же, далеко не так. Как и вну-
три любого идейного сообщества, развитие активизма 
и активистского искусства как его части сопряжено с боль-
шим количеством как идеологических конфликтов, так 
и  столкновений вокруг формирования медиакапитала — ​
главной валюты современного общества.

Несмотря на это, для многих становится очевидной 
необходимость консолидации разнородных и разнона-
правленных векторов активистского искусства в России 
и формирования горизонтальной сети медиаактивистов, 
в свою очередь входящей в «сеть сетей» международных 
сообществ.

За описанный выше период зарождения и развития 
активистского искусства в России сильно изменился по-
литический контекст, что не могло не оказывать влия-
ния на цели и методы работы акционистских художников, 
а также на ту цену, которую они могут заплатить за свои 
действия.

Крайне сложно делать какие-то прогнозы, связанные 
с развитием активистского искусства в нашей стране. Данное 
исследование исходило из необходимости в сборе и пер-
вичном анализе материалов, связанных с текущими собы-
тиями в поле активистского искусства, оставляя на данном 
этапе за скобками задачи его критической интерпретации 
и проблематизации, которые станут возможны лишь с появ-
лением некоторой временной дистанции от описываемых 
событий. Хроники являются открытым форматом и пред-
полагают дальнейшее развитие по мониторингу и структу-
ризации релевантной информации.

Июнь 2016 г.
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Мы

Об эстетическом протесте 
и новой интеллигенции 1
Перманентный манифест, 2011–12

«Вовсе не погрязшим в „спектакле“ невеждам, 
как это обычно считают, нужно показать разницу 
между действием и созерцанием. Но культур-
ному слою, остающемуся обычно вне критики, 
нужно напомнить: их культурное наследие так 
велико, что не оставляет места действию».

Бернар Асп

1  Этот памфлет написан давно, с тех пор ситуация сильно изменилась 
и сегодня уже невозможно дать те же оценки событиям и персонам, что 
и 4 года назад». В частности, это касается набросанного здесь портрета 
Бориса Немцова, значение этой фигуры стало яснее, когда вместе с его 
яростными эскападами в адрес президента замолкла политическая 
публичная речь в России. Это, хотя и в меньшей степени касается 
и других персонажей публичной жизни, описываемых в памфлете. 
Но всё же мы решили оставить текст без изменений как своего рода 
моментальный снимок Движения в его переломный момент. Когда 
после правительственной спецоперации 6 мая оно ещё ощущало своё 
значение и свою мощь, но уже осознавало также и своё, пусть лишь 
временное, поражение и было способно сделать первые выводы из это-
го поражения. С тем, чтобы спустя время, именно благодаря тому, что 
оставлен без изменений, этот памфлет мог бы, совпадая со своим вре-
менем, быть прочитан ещё и как манифест. Перманентный манифест, 
который в любые времена призван революционизировать обстановку 
и открыт коллективному переписыванию.
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Город и загород как ночь и день

Восставший дух иного мира,
Летал над …… землёй.
Недавних дней воспоминанья
Пред ним теснилися толпой.
Здесь и там его цветами
вспыхивали страна за страной,
столица за столицей…

Так, пролетал он над самым загадочным краем,
Откуда был изгнан уже столетие,
как будто во имя себя самого.
С головокружительной высоты открылись ему,
тлеющими углями горящих окон,
мириадами вывесок…
картины огромного города,
ночью напоминающего остатки костра.

Тортообразные громады пышных зданий.
Полные страдания грязные палаты больниц.
Клоаки мусорных свалок, где в поисках пропитания 
и всякого хлама бродят бездомные.
И немые свидетели тому — ​облака, 
принимающие порой формы,
столь же изломанные, как и чувства существ, проходящих 
через угловатые пространства этого места.
Здесь живёт больше миллиардеров, чем 
в любом другом городе мира.
Кажется, логика накопления
устроила себе здесь самое уютное гнёздышко,
свитое из невидимых денежных токов.
В погоне за их движением,
несущим переведённый в абстракцию 
труд миллионов существ,
в погоне за сверкающим гипнотическим сиянием,
через которое мы только и воспринимаем 
эти бестелесные потоки,
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вслед за холодным огнём, получаемым 
от показного расточительства этого труда
здесь движутся тела.
Просыпаясь по утрам, они направляются 
в цеха, офисы, магазины, театры и галереи…
Проложенные вслед за этими токами 
удушливые реки трасс
пронизывают весь город,
отравляя его воздух и заглушая звучание.
По этим трассам отправляются сюда 
жители половины континента,
чтобы стать объектами презрения и насилия
для тех, кто пугается их общности,
потеряв свою общность вместе с гостеприимством.
И вот, мы вступили в эпоху нового рабовладения.

Эти гипнотические токи затопили все воняющие 
ещё со времён советской эпохи учреждения,
так и не дав им очищения.
Да, этот печальный край славен не только балетом.
Он славен и своими жуткими тюрьмами.

Дух новой политики,
кого же ищет он на этих просторах?
И кто же ищет его,
очнувшись от гламура, окутавшего весь этот кошмар?

Речь вовсе не о политических лидерах.
Они ищут не новый мир, они ищут 
возможность по-своему управлять старым.
И речь не о духе,
дух — ​это просто знак
того неуловимого ощущения нового, 
которое мы испытали,
встретившись во время протестов на улицах этого города,
в лагере на Чистых прудах или в полицейских участках.
И это Новое находится не где-то 
на головокружительной высоте,
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а прямо здесь, среди нас.
Его нужно снова и снова открывать между нами,
находить друг с другом
и с далёкими другими.

Кто они и кто мы?

Но вместо этого московские хипстеры,
эти внучата глянца и кока-колы,
в отличие от предыдущего поколения 
утратили чувство свободы,
им достаточно свободы потребления,
будь это даже свободное потребление самой свободы.
Прежде всего они ищут возможности интеграции,
ради получения сухих крошек пирога, 
расхватанного по большому счёту ещё в 90х,
«Ротенбергам трубопровод, Дерипаске алюминий, 
Мордашёву сталь, Магометову зерно, Ковальчуку 
телеканалы и газеты, Якунину поезда и железные 
дороги, Анисимову Росспиртпром, Миллеру газ…».

Лишённые действительной страсти,
рождённой в совместном творчестве жизненных форм,
они способны только имитировать жизнь.
Принимая за неё проявления сексуальности,
образцы которой заимствуют из более или менее 
изысканных форм развлекательной культуры.

Освобождённые от ханжеской морали в 90-х,
они так и не выработали своей этики, 
и просто продают себя как могут.
Так московская интеллигенция выбирает 
одну из двух крайностей,
карьеризма,
или инфантилизма,
и обе эти крайности одинаково циничны 
и индивидуалистичны.
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Поскольку стоят на общем фундаменте конформизма 
как жажды получить признание этого мира,
за центры которого приняты центры 
потребления и обслуживания.
В жертву этому признанию и этому миру 
принесены последние самостоятельные 
представления о жизни, последний свой ум.
И это неудивительно, — ​в своём уме невозможно делать 
ставку на безоглядную интеграцию в тот мир, который 
в самом своём основании принадлежит другим.

Если для того, чтобы быть поближе к «элите» 
и доминировать, карьеристы готовы стать 
кем угодно и сделать всё, что угодно.
То другие, даже изображая сопротивление,
часто инфантильно не замечая этого, продают себя 
лишь менее обременительно и с большим вкусом.
Вот весь секрет нашей богемы. И вот всё её 
отличие от исполнительного «среднего класса».
Но на пути к успеху и те и другие сделали 
свой выбор, когда им дали понять: умничают 
в другом месте, а здесь работают.
Мы уверенно движемся к тому, чтобы 
работа делала нас свободными.

Эти две крайности, как двери всемирной Институции.
Остальные толкутся в её прихожей:

Учёные, развивающие кулак своего интеллекта 
только в рамках дисциплины
и не осмеливающиеся выйти за пределы 
интеллектуальных частностей к общей борьбе.
Философы, сами едва покинувшие советские 
потёмки разрыва между мыслью и действием,
но берущие на себя роль просветителей,
за просвещение выдающие пересказ 
западных интеллектуальных новинок.
Непарламентарные политики, выдумывающие новые
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приёмы в старой игре идеологического тенниса. 
Но наши угнетатели порабощают сразу наши тела, 
лишь сервируя это порабощение своей болтовнёй. 
Нужно выкинуть на помойку всё тошнотворное блюдо, 
а не только в изысканных выражениях пенять на соус.
…

Но освобождается лишь тот, кто 
порывает со своим классом.
И порвать со своим классом должен каждый 
класс, а не только интеллигенция.
Буржуа должны порвать с ним, преодолевая 
отчуждение от творческого освоения мира в труде.
Наёмные работники должны порвать с ним, преодолевая 
отчуждение, которым пропитан сам их труд:
от первого представлении о нём 
и до конца рабочей недели.
Да, именно наёмные работники должны 
сделать проблему насущной для всех.
Но и те, и другие должны порвать со своим 
классом ради общего освобождения.
Поскольку трудясь для себя, мы, в роли эксплуататоров 
или эксплуатируемых, только закрепощаем себя.
Работая для других, для товарищей, мы становимся 
свободнее и сильней вместе с ними.
Не класс против класса,
а неформализованные связи сообщества вместо общества,
вместо общественного, как иллюзорного 
общего в руках государства
нам нужно действительно общее 
в наших собственных руках.

И ещё есть потерянные дети… в них 
красота нашего времени.
Годами перебиваясь переводами, 
репетиторством и прочей халтурой,
преподавая в университетах,
исправно отдаваясь повторяющимся однообразным 
операциям в каком-нибудь банке,
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истрёпывая себя в журналистике;
или в тысяча первый раз объясняя очередному 
спесивому москвачу что такое чехол для 
зарядки в какой-нибудь Республике,
прямо в офисе Евросети…
Они плюют по большому счёту на это 
всемирное Учреждение,
они даже не толкутся в его прихожей,
они просто проводят жизнь,
стараясь не стать подлецами.
Иногда им удаётся это,
иногда нет.
Но рано или поздно, они понимают, что этот 
мир расходует их, как бумагу для принтера, 
даже когда выдаёт им приличную зарплату 
и предлагает некоторый карьерный рост.
Они понимают это, даже если не всегда 
признаются себе в этом.
Потому что такое признание грозит очередной 
депрессией или, по крайней мере, нервным срывом.

Красота их часто погребена под грудой 
жизненных обстоятельств
и спутанных мыслей, плетущихся 
за этими обстоятельствами.
Но если она видна всё же сквозь их усталые лица, 
растерянные взгляды и не всегда новые одежды,
то именно благодаря тому, что это потерянное потомство
нашего времени отказалось от своих 
обязанностей перед этим временем.
Обслуживать прямо или косвенно, трудиться 
изо всех сил безо всякого смысла,
кроме смысла обретения прав, даруемых им:
унижать, подавлять, лгать, насиловать 
подчинённых женщин…
забыть всё, что мешает успеху, так 
узко понятому в наши дни.
Но они отказываются и от этих прав,
может быть, потому,
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что их волнует не столько созданный для 
них без их участия «большой» мир
с его «большими» законами, сколько 
свои порывы и чувства.
Не велика потеря,
они сохранили большее.
Освобождение будет полно их красотой.
Конечно, вовсе не красотой интеллигенции.
Потерянные дети — ​вовсе не дети своего класса.
Их красота черпается за пределами любой 
профессиональной или социальной позиции:
там, где они превосходят ту социальную 
единицу, что различает в них рынок труда.
Там они находят себя,
себя вместе с другими.

Но отказавшись от смысла социальной реализации,
они ищут спасения от одиночества
и бессмыслицы
в жёстких рамках нуклеарных семей.
Если от одиночества кому-то на время и удаётся спастись,
то не многим удаётся здесь счастье
и уж точно здесь не найти смысл.
Рамки семьи слишком жестки, чтобы накоплять 
нежность и сохранять любовь друг к другу;
слишком бездумно приняты, чтобы найти 
в них смысл нашего уникального бытия.
Буквально единицам удаётся сохранить 
семью как пространство любви.
Много вы знаете семей, живущих именно счастьем?
Дети вынуждены подчиняться родителям
или избегать их,
в рамках семейной пары выбора не дано.
Большинство семей откровенно несчастны собой.
Мужья бьют жён, а те не находят ничего лучшего, 
чем безумствовать на свой манер в ответ.
Но развестись мешают дети и квартирный вопрос.
Это ночь человечности над землёй.
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Но порвав с классом, нужно ещё 
и действовать в этом мире.
Единственным спасением справедливо 
предстаёт всё же реализация.
Но о какой реализации идёт речь, если
этот мир отталкивает что-то очень важное в нас?

Реализация во что бы то ни стало!

Герои нашего времени,
Потерянные дети своего века
в мире, который выталкивает нас…
должны создать свой мир.
Так мы открываем просторы политики.
Пока они едва различимы,
политика ещё слишком дискредитирована 90-ми
и тем, что выплыло оттуда, пытаясь снова
заполнить собой трибуны.
Какие у нас лидеры!
Одного их присутствия достаточно, 
чтобы испортить любое начало.
Аккумулируя всю энергию в лидере, 
движение подвергает себя опасности
манипуляции движением через 
манипуляцию его лидером.
Нужно вернуть коллективам 
ту грандиозную силу политики,
которую мы раздаём понапрасну политикам.
Нам нужна политика, которая избавлена от идеи 
представления силы движения в одной фигуре на сцене.
Но значение протеста в России всё 
ещё меряется «его лидерами».
Посмотрим как действует интеллигенция. 
Как она ставит себя в коллективе?
Какие средства использует для достижения своих целей?
Что в этом есть от настоящей 
солидарности с товарищами?
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Немцов. Человек знакомый с детства,
с тех пор как злой клоун плеснул ему водой в лицо.
Ключевая фигура публичной политики в правительстве 
Черномырдина, «молодой реформатор», внёсший 
неоценимый вклад в кризис 1998 года.
Коррупционер и борец с коррупцией.
Авторитарный, хотя и прогрессивный 
губернатор Нижегородской области.
А ныне бойцовская рыбка оппозиционного популизма,
так ничего и не узнавшая о демократии.
Навальный. Новый популист с неонацистским душком.
Тоже борец с коррупцией. Власть для него 
есть всего лишь инструмент перемен,
Он хочет захватить её, чтобы посадить коррупционеров.
Для остальных у него тоже есть рецепт:
«Я знаю, как вам нужно жить. По моим 
правилам вам жить будет лучше».
Тор, Поткин, Дёмушкин… оставим этих несчастных 
тем, против которых они выступают,
пройдёт ещё немного времени и мигранты, научившись 
объединяться сами выгонят их из города.
Собчак, регулярно заявляющаяся на Оккупай 
Чистые в сопровождении свиты и камер, 
не способная иначе говорить с людьми.
Кудрин, согласно исследованию Литвинович, 
торговавший на пару с Путиным 
мёртвыми душами на заре карьеры.
И власть государства, и оппозиция являют собой 
административный и коррупционный кошмар 90х,
длящийся до сих пор.
Заявляя о противостоянии возвращению 
к номенклатурной однопартийной политике 
советской эпохи, они устроили какой-то 
ЦК КПСС из оргкомитета митингов.
Само их восхождение на гребень волны протестов 
началось с предательства демократии.
В ночь с 8-го на 9-е декабря 2011-го в кабинете 
вице-мэра Москвы они обмывали славную сделку 
с властью о переносе первого большого митинга.
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Вот они, — ​демократы по-новорусски, до сих пор 
не выучившие урок ельцинского авторитаризма.
Новоиспечённые диктаторы оппозиции, начавшие 
со сговора со своим политическим противником: 
Владимир Рыжков, Геннадий Гудков, Сергей Пархоменко 
и Алексей Венедиктов. Немцов на телефоне…
а также позже примкнувшие младшие товарищи,
являются людьми заговора,
авторитарно принятого решения,
людьми национального государства и его парламента,
а значит,
людьми прошлого времени.

Что же представляет собой 
«революционные» вожди движения?
Эдуард Лимонов не обделён ни здоровьем, 
ни смелостью, ни умом, ни красотой,
ни великодержавной вождистской риторикой,
с помощью которой он делает свою 
политику с начала образования НБП.
Впрочем, так ли страшен старый чёрт?
В середине 90х среди лозунгов нацболов 
можно было встретить «Убей хача!».
В нулевых его заменил «Долой полицейское государство!», 
однако в почёте оставался и «Сталин-Берия-ГУЛАГ».
Как нам объяснить эти чудеса (идео)логики?
Ответ не сложен, его постсоветский 
популизм доведён до своей крайности.
У его партии никогда не было ясной позиции,
её пёстрый букет составляли противники 
режима из разных сред.
Его отличие от других политиков заключается 
лишь в лучшем владении языком и искре 
угара, которая всегда сопутствовала ему.
Лимонов всегда стремился занять яркую 
экстравагантную позу на политической сцене…
чем привлекал героическую молодёжь 
с артистическими склонностями.
Этим он продолжает заниматься до сих пор.
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Оставим его за этим занятием.
Сергей Удальцов. Единственный левый.
Однако не значит ли его левизна нечто большее чем 
идеологический соус к тому же парламентарному обману?
Отдадим должное этому смельчаку, он всегда 
радикализировал улицу, но этого не достаточно.
Пока он голодал за решёткой, его коллеги 
из «Левого фронта» пытались предложить лагерю 
на Чистых, уже имеющему ассамблею, принцип 
представительства по идеологической квоте.
Это просто два шага назад, без всякого 
шага вперёд, дорогие товарищи.

Партийные группки радикалов позволяют получить опыт
действительного критического взгляда, 
посмотреть за изнанку мира и
научиться предвидеть его новые формы, 
приближая их вместе с другими,
измениться навсегда.
Однако обратной стороной таких опытов часто
становится изолированность идеологического 
гетто, в котором эти группы
обнаруживают себя,
когда политическая идентичность 
заменяет политическую позицию.
Даже в лагере на Чистых прудах принцип 
идеологической дифференциации структурировал
жизнь коллектива:

—  Добрый день, как вас зовут? Вы либерал или троцкист?
Часто участники таких группок также притязают 
взять на себя политическую работу за
остальных, а то и по старинке, привносить 
в нас сознательность и
формулировать наши «неоформленные мечты».
Новая политика заключается в
том, чтобы каждый делал эту работу сам.

Большие партии всё ещё пытаются взять её на себя.
Они выдвигают лидеров на прилавки масс-медиа,
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они занимают очередь в парламент.
Отдадим должное партийным,
они принимают на себя удар репрессивной машины.
Они задают общее направление движению многих.
Но так ли хорош принцип координации, 
предлагаемый ими?
Видно, что на следующем витке он приводит
к конфликтам настолько же ложным, 
насколько неразрешимым:
столкновениям между партиями 
в соперничестве за общее.
Но они производят общее лишь для своих сторонников
и это неразрешимая конфликтность партийной политики, 
которая является версией власти большинства.
Партии могут быть бастионами движения 
перед лицом репрессий,
но не могут быть координационными 
центрами движения:
участвуя в общем движении, они движутся 
лишь в сторону своих интересов.

Что же действует в интересах 
Движения, в наших интересах?
Те коллективы, в которых мы сами движемся. 
Именно в них рождается это «наше».
Рождается то общее, которое прямо 
связано с уникальным в нас.
Множество скоординированных свободных 
и открытых коллективов,
как сложных узлов пересечения общего 
и уникального, бесконечного и конечного…
должно занять место партий.
И любая из групп будет касаться политики на уровне 
законодательства, финансов, координации внутри
и с другими группами.
Вмешиваться во всё это и значит 
заниматься новой политикой.
И ориентир для неё есть большой горизонт солидарности
и равного доступа к общим благам.
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Вместо старых парламентов новые ассамблеи 
будут координировать движение.
Как это было в мексиканском штате Оахака 
с четырёхмиллионным населением.
Ясно, что конец пяти месяцам самоуправления положили 
не сложности принятия решений на ассамблеях, которых 
так боятся приверженцы партийной политики,
а федеральные войска.

Эстетический протест?

Если, на манер любителей прекрасного, 
эстетику понимать через потребление
культурной продукции,
то московский протест действительно можно 
назвать протестом эстетическим.
Когда так говорят,
имеют в виду, что рассерженных горожан не устраивают 
только имиджмейкеры Путина и его чиновников,
прикормленные дизайнеры душ на ТВ,
жёсткий ценз:
в музее, книгоиздательстве, в кино, на улице 
(вспомните как эти гопники
в погонах зачистили неформалов из парков 
и скверов, забрав себе город)…
и, наконец, ценз в святая святых, в нашем 
офисе! — ​Дорогой, босс поставил прослушку 
в нашем отделе и даже не сказал нам
об этом, представляешь?!
Ставший в одночасье знаменитым клерк-
убийца — ​вовсе не «русский Брейвик».
Он не противник какой-либо расы.
Манифест Виноградова это плевок в общество.
Это плевок в скопление одиночеств, 
разрозненных единиц рынка труда,
которые не способны договориться между 
собой даже о простейших вещах, пока
их не припрёт какая-нибудь катастрофа.
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Плевок в общество такого же одиночки как и мы,
после ссоры с девушкой, осознавшего своё 
одиночество немного острее других.
Менее радикальные ждут конца света,
который раз…

За эстетическим неприятием всего этого
и следует «эстетический протест».
Но популярное определение «эстетического протеста»
или то, как метко назвала это ведущая 
Радио-Дождь, «артистическая толпа»,
заслуживает
большего внимания,
чем до того ему уделяли.
Представление об искусстве, как о техниках 
изобразительного, музыкального,
литературного… «отражения» (на свой лад дублирующего 
идею политического представительства)
ещё не преодолено в России.
Поэтому и протест находит выражение в изготовлении 
плакатов для демонстраций и прочего «креатива», 
подходящего для нарциссического разглядывания 
в зеркале масс-медиа и больше ни для чего.
Поэтому, в интеллектуальном плане этот креатив так 
и не вышел из-за айпада, даже решившись выйти на
улицу.
В попытке побега из под гильотины 
фальсифицированных выборов,
Мы добровольно отправились на бойню 
спектакулярного протеста.
Теперь мы поняли цену нашей креативности.
Путин плевать хотел на «эстетические протесты»,
ни одно требование не выполнено.
Частный порыв не стал значительнее от того, 
что мы собрались заявить о нём в компании 
десятков тысяч других частных лиц.
Мы приходили на митинг и даже 
не общались с незнакомыми,
как же мы собирались менять мир вместе с ними?



74 

Но сказки о силе красоты, вовсе не являются сказками,
также как знаменитая метафора о спасении ею мира
нечто большее,
чем метафора.
Само сцепление искусства с миром претерпело 
принципиальные изменения,
изменившись вместе с этим миром. 
И чтобы быть действительно
современнее властей, нужно понимать это.
Искусство больше не отражает
мир, оно является особой формой 
существования и действия в нём.
Работа искусства начинается с различения 
уникального в происходящем.
Затем это уникальное, проходя через 
эмоции и мысли, превращается в
уникальные действия.
Искусство есть сила иного, продолженная 
в могуществе отношений,
избавленных от любых форм приказа,
и способных поэтому
принять эту новизну.
Сегодня красота — ​это искусство поддержания 
отношений в состоянии свободной игры.
Так она открывает ещё неизведанное в них.
Её работа — ​держать отношения открытыми новому.
Без красоты, понятой благодаря лучшим 
достижениям искусства прошлого,
красоты отношений, не имеющей ничего общего 
с уже состоявшейся красотой как образцом,
но утверждающей своей силой нечто, никогда не бывшее…
не сможет состояться никакое освобождение.
Таким образом, политическое искусство не может 
быть изображением чего-то, что существует,
но может быть только
чистым существованием того, что происходит впервые,
что появляется и делается как никогда прежде.
Не так важно, что именно помогает в этом:
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практики изображения, организация 
пространства, телесное действие, акция…
В этом смысле искусства,
как открытия новых отношений
между существами и
между существами и вещами,
«эстетический протест» приобретает 
первостепенное значение
и является наиболее основательным 
из всех видов протеста, вопреки
распространённому мнению о нём.

Новая политика даст нам реализацию 
и раскроет, наконец, нашу
красоту, иначе не способная быть 
политикой во истину новой.
То, от чего отказались ради попытки 
вхождения в это общество,
обретём мы друг с другом,
сделав шаг в отклонении
от общества,
шаг навстречу другому.

Те, кого называли избирателями или 
зрителями организуются,
они создают ситуации,
они впускают искусство в свою жизнь.
Нужно лишь открывать наши отношения красоте
и быть чувствительными к тому новому, что она несёт.
И нужно действовать в конкретном 
политическом контексте.

Объявляйте себя художественной 
группой и действуйте публично,
внимание вам гарантировано.
Ставкой борьбы сегодня является общее,
которое свободно от контроля 
государственной власти и капитала
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и искусство включено в эту борьбу.
Оно происходит прямо посреди города,
участвуя в столкновении,
новый язык создаётся в борьбе.
Лишь тогда он становится сильнее языка власти.

Искусству не хватает ещё подключения к силе тел
на городской площади
и в движении на местах.
Но и низовому движению
не хватает искусности горизонтального 
принятия решений.
Начав с искусства и поняв как это работает,
пора подключать и моменты политики,
всё больше вплетаясь в ткань Движения.
Ориентиром искусству служит 
наслаждение сопротивления,
а новой политике — ​творчество отношений.
Важно не что совершается в политике, 
а как это совершается,
поскольку её ставкой является не статистически 
измеряемая эффективность,
а сама материя общей жизни.
В конце концов именно мы все
должны искусно управлять городом, в котором живём,
и предприятием, на котором трудимся!

Чего мы достигли?

Чтобы понять это,
нужно взглянуть на политику изнутри.
И если искусство теперь есть способ участия.
То посмотрим и на политику с той точки, 
с которой нам открывается участие в ней.
С точки зрения ситуации, в которой мы оказались:
уличная акция, городской лагерь сопротивления, 
ассамблея, коллектив в действии, забастовка, 
занятое здание университета, пустующий дом…
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Оставим внешний взгляд на политику,
иллюзию объективного наблюдения,
взгляд эксперта,
это бесценное наследство,
советского отсутствия политики или 
путинской версии этого отсутствия.
Если мы не добились достижения своих требований, это 
не значит, что всё это цунами протеста пронеслось зря.

Новый дух в Москве,
дух новой политики…
Мы нашли его в новых коллективах, 
скользящих на гребне сопротивления.
Группа Оккупай ещё за год до протестов готовившая 
ассамблею на Чистых, ОВДинфо, НИИ митингов, 
новая редакция Воли, движение наблюдателей, 
самоорганизованная борьбажителей Колионово…
Не для всех,
но для нас ситуация изменилась.
Протесты в России приняли на удивление 
современные и интернациональные формы.
Лишь представлены они были по старинке:
трибуна, оратор, массы — ​поехали!
Но сегодня политики не должны 
оформлять в лозунги мечты масс.
Они должны способствовать демократизации как
умножению возможных форм действий и высказываний,
раскрытию новых возможностей солидарности.
Если политик претендует на большее,
значит ему нет места в политике.

И, если новая политика заключается 
в создании коллективов и ситуаций,
то новое искусство,
помимо искусства осмысленного столкновения,
состоит ещё и в том, чтобы требовать равенства
и не только в отношении к коллективу и его 
участникам со стороны других коллективов
но и внутри самого этого коллектива.
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Для этого нужно поддерживать отношения
в постоянно подвижном состоянии 
эксперимента и стремления к равенству.
И это действительно большая задача.
Никакие самые точные инструкции,
никакая формализация
не способны избавить нас от рутины
и, возникающих, то здесь, то там, спор иерархии.
Только поэзия взаимодействия
в которой часто преуспевают те, кого 
называют художниками,
не скатываясь при этом в ложь или банальность,
может отклонить всякую иерархию.
Нельзя принижать способности к созданию 
изображений, конструированию объектов 
в пространстве и самого пространства.
Но всё это имеет смысл
лишь в свободных и живых коллективах, 
позволяющих делиться собой.
Тогда, доверяя друг другу,
доверяя совместной мысли и совместным чувствам
мы сможем сами
творить свой коллектив и правду своего коллектива,
не заимствуя нашу истину у экспертов,
преодолевая ложное противопоставление 
между формализмом и активизмом
в свободном коллективе, являющемся 
частью общего Движения.
Так мы могли бы совершать труд по созданию общего
для себя и, возможно,
для других.

Атакующее отступление

Возможно, мы на заре коммунарского движения в России
Но выбор между городом и деревней ложен,
Многие уже скупают земли в деревне, и вовсе 
не для того, чтобы навсегда покинуть город.
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Действительный выбор проходит 
не между городом и деревней,
а между семьёй и коммуной в городе и деревне.
Семьёй как ячейкой общества
и коммуной как формой преодоления 
противоречий общества.
Нам больше не нужно жертвовать свои порывы семье,
Мы можем быть сразу и с теми, кого называем 
семьёй и быть свободными вместе с ними,
поскольку даже реализация себя в коллективе является 
делом творчества, исследования и политики.
Делом на кромке реальности,
делом создания её новых форм.

Городское пространство ещё слишком упруго,
и в плане организации общих пространств,
и в плане самоорганизации труда.
Слишком сильны ещё власти, держащие в руках 
рвущихся с привязи судей и ОМОН.
Но есть огромные просторы за пределами городов.
И дело не в том, чтобы «опроститься».
Напротив, дело в том, чтобы получить 
в два раза больше разнообразия,
новые практики, новые констелляции мысли 
и материи, орудий труда и целей этого труда…
оказавшись и по эту и по ту сторону города,
курсируя туда и обратно.
Скользить на воле протеста и
ускользать в бухту Коммуна.
Где нет вездесущего контроля полиции и служб слежения,
нет бессознательного нормирующего контроля,
нет ложных возможностей жизни,
не оставляющей ни времени, ни сил ими воспользоваться.
Нам нужно больше свободы для эксперимента 
и с отношениями, и с пространством.
Нам нужно больше многообразия и свежести 
неурбанизированного пространства.
Не нужно забывать о самоорганизации труда 
и заняться, например, сбором трав и грибов,
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выращиванием растений, обработкой дерева…
Нужно переизобрести всю совместную жизнь.
Чтобы вернуться в город с новыми 
силами, умениями и идеями.

Несколько пространств,
Живущие в них коллективы наибольшей близости.
Перемещаясь из одного дома в другой, мы 
образуем новые коллективы, достигая 
новых дистанций и близостей:
к детству,
между телами,
нового баланса работы и игры.
Просторно раскиданные по местности очаги 
совместной жизни позволяют избегать того, 
что выражено фразой: ад — ​это другие.

Такие коллективы разреженной, но реальной близости, 
и рождают солидарность наилучшего свойства: 
вызванную не только необходимостью объединения 
перед лицом врага (управляющая компания, застройщик, 
мэр города…), но и пронизанную токами наслаждения 
от пребывания, действия вместе с другими.

В пространствах близости возникает наслаждение 
коллективным трудом. Мы уже не отдалены друг 
от друга километрами урбанного пространства 
и часами метро или столичных пробок. Мы находимся 
на расстоянии приятной прогулки, на конце которой 
нас ждут хорошие друзья-товарищи. С ними мы 
можем вместе готовить еду, следить за хозяйством, 
присматривать за детьми, трудиться, конструировать 
новые вещи и открывать новые виды труда, используя 
самые современные технологии производства.
С ними мы можем заняться тем, о чём всегда 
мечтали, но боялись себе это позволить.

Здесь нет проблемы детских садов и детского 
образования, которую мы можем адресовать лишь 
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с трудом достижимым инстанциям, решающим чему 
и как нужно учить детей и нужно ли вообще делать это.
Здесь это является проблемой в той степени, 
в которой мы сами готовы её решить.
Дети больше не заточены в клетки нуклеарных семей. 
Они непосредственно участвуют в жизни взрослых, 
помогая им по мере желания и возможностей.
Они учатся при помощи того или иного жителя 
дикой деревни тем навыкам и искусству, 
которым этот житель обладает лучше всего.
Так они могут выбрать себе дело, наблюдая его воочию; 
а не абстрактно руководствуясь бестелесной мечтой 
или шкалой социального признания и престижа.

Коммуна в эпоху интернета. Лондон, Вена, Чикаго, 
Детройт, Берлин, Сан-Паоло, Лион, Одесса…
Простые вещи, которых мы вновь касаемся, 
оставаясь на связи со всем миром.
Здесь, в лесу, мы находимся в начале всех вещей.
Это великое богатство леса — ​богатство форм, 
сред, форм жизни, растений, животных…
даёт нам пример богатства как общего,
реальность коммунизма.
Мы делаем шаг в отступлении к этому 
захватывающему опыту.
Тем грандиознее мы сможем шагнуть в наступлении.

Коллапс истории.
Государственная дума в тяжёлом бреду.
В этой ситуации наша политическая 
задача заключается в том,
чтобы создавать условия для замены парламентаризму
рождаемой в процессе коллективного эксперимента, 
интеллектуального и практического.

Множество «великих»,
тех, что называют художниками, 
мыслителями, повстанцами…
довольствовались очень скромными средствами.
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И это свидетельствует не о жертвенном 
пренебрежении комфортом ради вечности.
Важнее поставить вопрос о ресурсе,
позволявшем этим существам,
таким же как мы все
и таким же единственным, как каждый из нас,
обходиться малым с точки зрения этого общества.
И вопреки давлению этого общества,
не отступаться от грандиозной реализации,
наполнявшей силой и смыслом жизнь этих немногих
и показавшей возможные силу и смысл нам всем.

Что же это за ресурс?
Нахождению пульса своего существования,
через приведение действия, жеста, слова, звука, 
изображения, отношений, предметов и пространства, 
в которых мы проводим нашу жизнь,
в особое состояние,
которое создаёт высокую проводимостьсредамы 
наших становлений.
Так наши жизненные токи раскрываются 
навстречу движению других.
Так мы обретаем неистощимый ресурс, который 
эти «великие» обрели среди тех, пусть даже 
немногих, кто действительно воспринимал их.
Именно эти потоки освобождения и реализации 
чувства, мысли, самого становления нашего естества, 
мы и сможем противопоставить токам общества,
управляющим нами
подчиняющим нас внешним нам целям.
Власти этих подчиняющих токов мы противопоставим 
могущество наших становлений.

И вот, порвав со своим классом,
стоит ли и дальше проводить дни на пролёт 
занимаясь бессмысленным делом,
безо всякого наслаждения им,
только ради брошенных нам жалких крох социального?
Солидарность открывается по ту сторону социального.
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И нужно заняться самоорганизацией труда, 
чтобы удержаться на стороне равенства, 
то есть равной возможности каждого 
участвовать в принятии общих решений.
Организация труда лежит в основании нашей реальности,
именно она должна быть нами воссоздана.
И когда государственные школы всё больше 
превращаются в платные казармы.
Возможным выходом станет 
организация свободных школ.
Всё то, что современное общество 
крадёт у нас вместе со смыслом…
Всё это мы вернём себе находясь по ту сторону общества,
не важно в городе или деревне,
но с новым смыслом и новой красотой
творчества форм жизни и труда,
и самостоятельно устанавливая как 
и на что обменивается этот труд.



84 

Артур Аристакисян

Институт судебной психиатрии 
им. Павленского. Эссе 1.

Прекрасная дама

Как ее можно не увидеть. Волосы огненные падают на грудь, 
длинная коса, в правой руке жезл. Видите, она держит жезл 
и тем самым открывает дверь. И это уже более глубокий срез 
реальности, чем сама Петина акция. Но появление этой ог-
ненной сущности состоялось во время его акции, потому что 
именно он зажег этот огонь.

Кто эта таинственная сущность, которая не боится огня? 
Петя с канистрой в руке — ​стихийный жрец, который сам 
не знает, что он жрец. Он думает, что протестует, что делает 
политическую акцию. Неважно, что он думает. Важно, кто его 
магический помощник. И заказчик. Не так интересно, что 
Петя заявляет, что он сознает, куда важнее, что он не сознает.

Почему-то огонь хочет гореть именно так, как показыва-
ют фотографии, журналисты сами не сознают, что они сняли. 
Заставить эту сущность выйти невозможно, она может только 
сама выйти. Она очень женственна, не так ли. Скажете, что 
так видят только шизофреники, когда психиатр показывает 
им заготовленные картинки и спрашивает, что видите: дух 
девушки с длинными волосами и жезлом в руке — ​прекрасно, 
в шестую палату. Но вы тоже ее видите, скажу я психиатру. 
У меня диплом есть, чтобы видеть, скажет психиатр, у меня 
степень посвящения, мне можно.

Может, сам Петя скажет мне: не ищи скрытого смысла, 
это просто мой одиночный пикет. Но какая разница, что 

1  Текст впервые опубликован в интернет-издании Colta.ru 10 марта 
2016, http://www.colta.ru/articles/society/10334
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скажет Петя. Разве может быть интересна дверь в этот за-
брошенный сарай под названием КГБ, она утратила функ-
цию двери КГБ, даже функцию символа этой двери. Уже 
давно никто через эту дверь не входил, никто не выходил. 
Андропов ходил в КГБ на работу через кухню, никто этой 
дверью не пользовался. Поэтому огонь воспользовался 
этой дверью как зеркалом, темным зеркалом, как дверью 
между мирами. Лично моя камера видит так. Некто руками 
художника Пети Павленского сделал это, и потому сам Петя 
не мог этого не сделать. И подожженная дверь в некогда 
страшную организацию стала дверью в другую реальность, 
стала работать как зеркало, магическое зеркало, венеци-
анское зеркало.

Петя стоит к этому нерукотворному зеркалу спиной, 
гаишник как бы фотографируется с Петей. И они из разных 
миров. Петя с гаишником из этого мира, а женская сущность, 
выходящая оттуда, из другого мира. Тут, в России, духи в ос-
новном водные, болотные, не огненные. Если здесь и были 
огненные стихии, то какие-то разнузданные, типа плясок че-
рез костер. Но у проявившейся огненной сущности, хочется 
назвать ее Девой, другой огонь. Есть топорные огненные духи, 

Фото AFP / East News.
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как духи пожарищ, но она не из таких духов. Она не азиатка, 
она европейка. Есть в ней светскость европейская, тонкость. 
Если ее и можно назвать божеством, то светским божеством, 
это светская женщина, на ней бальное платье.

И еще она похожа на Золушку. На Золушку с того света. 
Она приходит как имеющая власть. Тонкий дух, не боящий-
ся огня. Но увидеть ее можно только в огне, она не может 
просто прийти во сне, ей нужен огонь, подсветка огненная. 
И ей нужен именно такой огонь, сотворенный свободным 
художником, свободным человеком.

Кто знает, может, эта огненная сущность явилась Алек-
сандру Блоку. Похоже на то.

Вхожу я в темные храмы,
Совершаю бедный обряд.
Там жду я Прекрасной Дамы
В мерцании красных лампад.
В тени у высокой колонны
Дрожу от скрипа дверей,

Фото Илья Варламов.
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А в лицо мне глядит, озаренный,
Только сон, только образ о Ней.

Она проходит насквозь через недра ада не потому, что КГБ — ​
это не Рай, а потому, что КГБ тут вообще ни при чем, тут что-
то намного страшнее, чем КГБ, за ее спиной. Она выходит 
в том месте, где только что была дверь КГБ. Но там нет ника-
кого КГБ за ней. КГБ вообще нет. Только притворяется, что 
есть. КГБ — ​это только дверь, оттуда сюда.

Прекрасная Дама явилась Блоку незадолго до револю-
ции, незадолго до войны. Попробуй причинить ей боль или 
удовольствие, она этого не почувствует. Потому что у нее 
другие чувства. Есть понятные земные чувства, влажные, 
хлюпающие, коровьи. Душа таких чувств относится только 
к жизни. И есть душа с запредельными чувствами, кото-
рая состоит из огненной субстанции. Снегурочка, которая 
прыгает через огонь, — ​это земная душа, она не может 
покинуть землю, не может вознестись над огнем, драма 
ее в том, что она не может отсюда уйти. Огненные души 

Фото Илья Варламов.
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свободны, они могут везде летать, ходить; для них летать, 
ходить — ​одно и то же; а влажные души связаны с местом, 
с землей.

Видите, она выходит из двери, а не появляется на двери, 
именно выходит. И не одна, из темноты к нам движется 
множество огней, множество таких сущностей, они идут 
сюда, их там целая армия. Если они все здесь пожгут, я со-
жалеть не буду.

Когда ложь доходит до абсурда, она превращается в исти-
ну. Как будто самовозгорание происходит, и Петя тут вообще 
ни при чем. Петя с канистрой бензина и спичкой — ​всего 
лишь человек. Из основательной, геометрически безупреч-
ной двери КГБ вырывается хаос. Золушка с жезлом в руке 
не собирается здесь править, укреплять власть, она все здесь 
разнесет к чертовой матери.

Жених

Кто знает, может, эта Дама явилась из огня после того, как 
Петя позанимался любовью с  Красной площадью, обру-
чился с Красной площадью, прибил к ней свои яйца, сти-
хийной сексуальной магией с ней занялся.

Помните эту акцию, она стала народной. После нее си-
ловики, когда орут на своих подчиненных, грозят им, что 
лично прибьют их яйца к Красной площади. Петя проде-
монстрировал это физически, поэтому силовики, которые 
с ним борются, становятся его тайными поклонниками.

Следователь, который шил Пете дело в Петербурге, стал 
Петиным адвокатом, буквально стал его адвокатом, ходил 
на заседания суда. Петя при этом на каждом судебном за-
седании молчал, не говорил ни слова. Потому что суд был 
продолжением его акции. За него говорила его акция, ко-
торая у всех на глазах превратила воду в вино, следователя 
в адвоката.

Похоже, что Петины акции работают как некий тай-
но-объективный фактор, который, согласно законам ал-
химии, может осуществить превращение. Называется этот 
фактор — ​жених. Он проводит акции только с собственным 
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телом и огнем. И вызывает с того света Золушку, настоящую 
Золушку, огненную бестию.

Не случайно книжная Золушка, помните, постоянно смо-
трела в огонь очага, пока оттуда к ней не пришла власть. 
Также и эта сущность выходит из огня, не из КГБ. Выходит 
из огня как из двери. Она выходит из социального зеркала, 
в котором это невозможное событие принимается за поджог, 
за политическую акцию.

Петины сны

Где-то за полгода до того, как Петя провел сексуальный 
акт с Красной площадью, брату моей знакомой медсестры, 
сотруднику Лубянки, приснилось, что он голый сидит 
на Красной площади и прибивает таким же длинным гвоз-
дем свои яйца к брусчатке в том самом месте, где это сде-
лал Петя. Не исключено, что видение акции пришло к Пете 
из сновидения того чекиста и что сон — ​это символическое 
пространство, которое не ограничено головой одного че-
ловека. Петя определенно берет свои акции из снов, кото-
рые снятся силовикам.

Поэтому сотрудники КГБ обязательно должны рассказы-
вать свои сны начальству, пока в них не влез какой-нибудь 

Фото Максим Змеев / Из книги «Петр Павленский в русском 
акционизме». Ангедония. Проект Данишевского.
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Петя. Не потому, что он такая неземная сущность. Но пото-
му, что художник. Потому что никакой настоящий худож-
ник не отвечает за то, что он делает. Никакой настоящий 
художник не отвечает за то, что делает; поэтому Петины 
яйца стали известнее, чем он сам, это уже бренд: яйца Пети 
Павленского.

Петины яйца могут проводить свои независимые акции, 
они у него животворящие. Силовики становятся живее, когда 
представляют Петины приколоченные яйца у себя в голове. 
За такие яйца можно уважать.

Петин язык

Приколотить яйца к  Красной площади — ​все равно что 
гвозди в мозг заколотить, настолько ясный язык, сразу все 
понимаешь. Не имеет значения, что понимаешь. Но по-
нимаешь. Потому что понимание — ​это не  «что», пони-
мание — ​это нечто, перетекающее сразу в кровь. Поэтому 
пригвожденные яйца так полюбились. Никакого обвине-
ния после этой акции не последовало. Не так часто такое 
происходит.

Но не так понятен огонь. Нет большого желания смотреть 
на огонь, в котором полыхает всего лишь старая дверь КГБ, 
не говоря уже о том, чтобы видеть в нем огненные сущности, 
идущие сюда. Потому что тут постоянно самолеты горят, 
ночные клубы горят, психиатрические больницы горят. И все 
как-то к этому уже привыкли, к Небесному огню.

Недавно в Самаре сгорело все здание КГБ вместе с чеки-
стами, ментами, со всеми, кто там находился. Параллельно 
с пожаром в городском театре шла опера Ростроповича 
об Иване Грозном. Четыреста ментов погибло в этой клетке, 
никто не мог вырваться из здания, потому что двери старые 
не открывались, а на окнах решетки. Люди по всему городу 
бегали друг к другу в гости, радовались, что менты горят. 
Пословицы и поговорки ада, так должна была называться 
опера. Собралась огромная толпа, чуть ли не все жители 
города прибежали смотреть, как горит КГБ. Как раз все шли 
с работы. Шел снег, горел гигантский КГБ, заживо сгорали 
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сотрудники. Как гласит поговорка ада: яйца к Красной пло-
щади пригвоздить можно, поджигать яйца нельзя.

Петины акции

Сотрудники милиции всегда вовлекались в Петину игру, 
всегда украшали его акции. Делали именно то, что от них 
требовал художник. Играли свои роли. Они не могли плохо 
играть. Они всегда играли идеально. Понимали, что от них 
требуется. Если бы Петиной акции потребовалось, чтобы 
они бросились в огонь, они бы бросились в огонь. Потому 
что сила акции, если эта акция живет уже много столетий, 
больше силы любого государства.

Есть такие акции, которые живут с античных времен, они 
совершаются с античных времен и уходят в будущее, я бы 
даже сказал, предсказывают будущее, потому что пластика 
предсказывает будущее.

Такие акции повторяются постоянно и каждый следу-
ющий раз находят себе исполнителей, художников. Если 
таковые не находятся, акции совершаются сами, без опе-
ратора. Каждая такая акция может сделать своим стихий-
ным художником государство, может заставить государство 
напасть на художника, может заставить художника напасть 
на государство.

Каждая такая акция живет на земле дольше художника, 
и она умнее художника. И больше художника знает, что надо 
делать. Художник для этих акций, нападающих на обще-
ство, — ​фигура техническая. Пете, прежде всего в силу его 
уникальных физических данных, предстояло стать избран-
ником этих богов. Петя — ​прирожденный художник-акцио-
нист. Он акционист в крови. Анархическая идеология Пети, 
равно как его политические заявления, является в его работе 
лишь приемом, средством, чтобы обострить восприятие 
акции. Главное — ​это сама акция, иллюзия.

Пете несложно заманить в пространство своей акции 
целое государство. Ему для этого не нужно устраивать слож-
ные символические ловушки, потому что он сам символ, сам 
ловушка. Рядом с ним символом становится любой объект, 
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не говоря уже о таких монстрах, как Институт судебной 
психиатрии. Петя в чем мать родила взобрался на его стену 
и отрезал себе мочку уха, но психиатры признали Петю аб-
солютно вменяемым. Теперь через горящую дверь КГБ Петя 
все же проник в Институт судебной психиатрии. После чего 
Институт психиатрии оказался на Петиной территории и ра-
ботал на его акцию (пока его не перевели обратно в СИЗО).

Надо, чтобы сотрудники государства, в первую очередь 
силовики, проходили специальные курсы: как не вовлекать-
ся в так называемые политические акции художников, как 
самому не оказаться художником.

Явление Павленского народу

Если фокус на  Красной площади с  прибитыми яйцами 
очень веселит и  хорошо заводит — ​Петя совокуплялся 
с Красной площадью тем способом, которым она этим за-
нималась постоянно, но не показывала, не хотела, чтобы 
видели непосвященные, — ​приход огненной Дамы откры-

Фото Максим Змеев / Из книги «Петр Павленский в русском 
акционизме». Ангедония. Проект Данишевского.
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вает нечто большее, но смотреть на это некому. Потому 
что появление огненной сущности требует воображения, 
образования, чтобы туда втянуться. Народ этим занимать-
ся не будет. Никто этим заниматься не будет.

Народу нет дела до КГБ, нет дела до Павленского, нет 
дела до какой-то огненной Дамы — ​а что это за акция без 
народа, сказал мне мой сосед, мент. И он прав. Пете с его ги-
гантскими яйцами легко втянуть в свои акции карательные 
органы, потому что они очень доверчивы и слабы. Но на-
род ему в свои акции не затащить. Народу на Петю напле-
вать, нассать, насрать, собственно, как и на эту власть. Петя 
и власть интересны друг другу намного больше, чем они оба 
интересны народу.

Только на Pussy Riot у народа, как говорится, встал. Только 
на Pussy Riot из народа полезло все его дерьмо. Петя, в от-
личие от Маши-Кати-Нади, не дергает ногами в храме, он 
сам выглядит как служитель храма, средневековый монах, 
мученик-инквизитор. И потому в качестве сексуальной 
жертвы народу неприятен. И власть это понимает. И Петя 
это понимает. Что заниматься сексом с народом не может. 
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Поэтому сексом Петя и власть занимаются друг с другом. 
Петя имеет власть.

На Pussy из народа полезло все его дерьмо, потому что 
стало страшно. И непонятно, почему страшно. Никто не ду-
мал, просто сделал в штаны. Потому что в момент про-
ведения акции, когда дергали ногами, также состоялось 
явление. Кто-нибудь обратил на это внимание? На амвоне 
была языческая богиня Макошь, признаки которой можно 
разглядеть в отснятом репортерами материале, из которого 
затем сделали клип.

Pussy не могли ничего знать о появлении Макоши, по-
тому что служили для нее той самой дверью, на пороге ко-
торой ее можно узнать. Задача художников — ​делать такие 
акции, такие двери. И меньше знать о том, что они делают.

Посмотрите, это не девушки, это лягушки языческой 
богини Макоши, которая когда-то в этих местах почиталась 
и теперь в своем праве ворвалась в главный государствен-
ный храм страны и серпом по яйцам кастрировала тут власть. 

Фото Митя Алешковский / ТАСС
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Власть мужского рода на этой территории в момент акции 
была кастрирована самой Макошью. Появление в храме язы-
ческой богини Макоши нагнало на всех страх. Но увидели 
только хулиганскую акцию. И молоденьких девиц.

Акция активировала две сакральные кнопки в народ-
ном сознании — ​«бог» и «шлюхи». Страх надавил на две 
эти кнопки сразу. Никто не увидел явления богини Мако-
ши, потому что сделал в штаны и тут же стал отыгрывать-
ся на шлюхах. Народ не видит арестованных Машу-Ка-
тю-Надю, народ видит шлюх. И сегодня подавно никто 
не захочет видеть огненную Деву с жезлом в руке, даже 
если этим жезлом является ручка двери КГБ. Потому что 
КГБ никто не боится. И шлюх, чтобы было за что схватить, 
тоже нет. У горящей двери КГБ только Петя с канистрой 
стоит. Никто ногами не дергает. Pussy ногами дергали. 
Не надо ногами дергать! Ногами дергали? Дергали. Вино-
вны. Кнопки активируются.

Кнопки не активируются, когда горят психиатрические 
больницы для ветеранов труда и войны. Сколько таких пси-
хиатрических больниц за последние годы сгорело вместе 
с теми отверженными людьми, которые в них заперты. И ни-
какого подъема в народе эти пожары не вызывают. Не воз-
буждают. Никто в горящих психиатрических больницах 
ногами не дергает. Кнопки не активируются. Насиловать 
некого. Виновных нет.

Никто не видит, как горят психиатрические больницы. 
Потому что это не политическая акция художника, там нет 
художника, который своим огнем может высветить это яв-
ление. Огонь полыхает, художника нет. Поэтому недавно 
один ветеран войны, проживавший в такой психиатрической 
больнице под Ярославлем, будучи не в силах слезть с койки, 
зажег спичкой огонь. И совершил акцию: поджег это страш-
ное учреждение со всеми его несчастными пленниками, 
чтобы пламя на День Победы 9 мая дошло до Москвы. Ни-
кто не говорит об этом жесте. Никто не видит акции. Никто 
не видит художника. Поэтому никто не видит огня. Ни огня, 
ни тел в огне. Петины акции не случайно проходят только 
с огнем и с телом, с его телом. Иногда человеческое тело 
и огонь меняются местами. И кто тогда она с жезлом в руке?
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Народная организация

Петя наплевал народу в  душу. Потому что КГБ — ​плоть 
от  плоти народная организация. Не  инопланетяне. КГБ 
для народа — ​те же менты, только серьезнее, умнее. Если 
поспрашивать людей на улице, они искренне ответят, что 
КГБ — ​это серьезная нужная организация, как мать родная. 
Как народ не боится казнокрадов, потому что каждый каз-
нокрад — ​это он сам, народ не боится КГБ. Народ умников 
боится. Народ как смотрит — ​умник? Умник. И начинает 
бояться. КГБ боятся именно умники, потому что знают, что 
они здесь грешат. Все действия КГБ народ одобряет. КГБ 
думает единым нервом с народом.

Народ не думает о КГБ, как Петя; народ не борется с КГБ, 
он его вполне устраивает. Народ может поджечь КГБ, если 
напьется. Петя сделал то, что другой гражданин этой страны 
сделал бы по пьяной лавочке. Не умничая — ​а просто чтобы 
прийти в изумление, что даже такие умные менты, которые 
работают в КГБ, горят, как другие люди. Народу нравится, 
что КГБ борется с такими анархистами и бездельниками, 
как Петя.

Подавляющая масса людей в стране живет тем, что со-
бирают детей в школу, ходят на работу, приходят с работы, 
смотрят новости. И подожженную дверь КГБ, если это сде-
лано в трезвом уме, воспринимают как личное оскорбление.

Из книги «Петр Павленский в русском акционизме». 
Ангедония. Проект Данишевского.
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Петя провел, по сути, антинародную акцию, которая эмо-
ционально никого не задела. Потому что никого не поймал 
на сексе. Никто ногами не дергал.

Чтобы разглядеть тонкие сущности таких акций, надо 
быть эстетом, надо иметь соответственную оптику.

Народ понял бы Петю, если бы Петя сначала напился, 
а потом поджег КГБ. Но если это делает трезвый, значит, 
это делает враг. Народ думает о таких акциях гораздо хуже, 
чем о них думают власти. Народу на эти акции наплевать, 
властям нет, власти тянет в них участвовать.

Институт судебной психиатрии

После одной из  Петиных акций психиатр, который ос-
матривал Петю, написал в своем заключении, что сегод-
ня редко встретишь человека с такой здоровой и крепкой 
психикой, как у Павленского.

Психиатр побоялся написать прямо, что у Павленского 
нет души. У следователя, который допрашивал Павленско-
го, а потом перестал быть следователем, была душа. Он 
до сих пор отвечает на вопросы, которые поставил перед 
ним Павленский. Он до сих пор не понял, что следовате-
лем на тех допросах был Павленский. Не понял фокуса, что 
попал в очередную акцию Павленского. И не может из нее 
выйти, продолжает искать ответы на вечные вопросы. На-
шел новую работу, стал адвокатом Павленского. Была бы 
у Павленского душа, он бы устыдился. Он бы понял, что 
посадил этого человека в свой сумасшедший дом, в свой 
институт судебной психиатрии, институт судебной психи-
атрии имени Павленского.

Психиатры, могу их понять, не хотят, чтобы их посадили 
в Петин сумасшедший дом, не хотят становиться жертвами 
Петиного искусства. Петя Павленский — ​это безжалостная 
инквизиторская машина от искусства, затягивает просто-
душных серьезных людей в свою художественную игру, где 
они делают только то, что ему от них надо.

Петя показывает фокусы и заставляет с этой пустотой бо-
роться. Начинаешь с ним бороться — ​становишься его моде-
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лью, его инструментом, его материалом. Поэтому на Западе 
власти давно перестали бороться с художниками, перестали 
делать за них их работу, их акции.

Василий Блаженный

Пошел тут в народ. Не представляете, насколько люди до-
вольны тем, как они живут. Хотят, чтобы все так и остава-
лось. Чтобы власть для этого проводила репрессии, если 
надо, чтобы эту жизнь продлить. Они готовы что угодно тер-
петь. Только чтобы так оставалось вечно, ничего не менялось. 
У народа есть стихийное чувство, мозгов нет. Поэтому народ 
мыслит очень четко. И не думает. Где надо думать, идет про-
буксовка. Когда машина заедет передним колесом в чью-то 
могилу, выехать не может, идет пробуксовка. И эта пробук-
совка дает чувства. И это чувство называется злость, назы-
вается «<…> твою мать». Но в главных вопросах никакой 
пробуксовки нет, все уверены, что власть должна находиться 
за высоким забором, только тогда она власть.

Народ считает, что хорошо живет, и не любит, когда его 
сбивают с толку всякие умники. Народ ненавидит умни-
ков за то, что они умники, говорят о каких-то туманных 
материях, умничают, раскачивают лодку, а сами не умеют 
даже трамвай водить. Не нашли себя в жизни. Бог их оби-
дел. Народ очень четко мыслит и ни в какие подробности 
не лезет. Петя Павленский — ​это политическое хулиганство. 
Василий Блаженный — ​это церковь. Народ может пожалеть 
Павленского как сумасшедшего, неудачника. Художником 
не стал, рисовать не умеет, умрет — ​отмучается.

Умники типа эксперта Кулика сравнивают Петю Павлен-
ского с Василием Блаженным. Натяжка. Потому что блажен-
ный не может быть умным, а Павленский именно умный, 
умник. И народ своим звериным нутром это очень четко 
просекает. Павленский слишком умный для того, чтобы 
народ к нему прислушивался и расшифровывал его акции. 
Если бы о блаженных писали в журналах, говорили по радио, 
по телевидению, у них бы сразу вся блажь прошла, священная 
блажь, которая есть у народа, но нет у Павленского. Василий 
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Блаженный — ​это сам народ. Но не Павленский. Не народное 
это дело — ​умничать.

Если бы Петя не делал акции, а просто жег бы все подряд, 
не звал бы журналистов, не делал бы из этого культурный 
продукт, просто поджигал, взрывал, убивал, народ бы его 
понял, может быть, даже полюбил. Потому что это понятно, 
у человека наболело.

Напиться и поджечь КГБ, Кремль, храм Христа Спасителя, 
чтоб горело, чтобы посмотреть, как горит, без всяких ак-
ций, — ​это можно. Народ так думает. Народ не хочет смотреть 
на то, как горит КГБ, как на произведение современного 
искусства. Народ не хочет видеть художника. Народ хочет 
смотреть, как горит. Без каких-то огненных сущностей, без 
поэзии, без извращений.

Говорит Павленский

Посмотрел интервью, которое Петя дал перед тем, как 
поджечь дверь КГБ. Смотрю на Петю и думаю: нет у чело-
века души. Он непобедим. У него непобедимое тело, непо-

Фото Иван 
Ерофеев
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бедимое лицо. Непонятно, к кому он обращается. Не чело-
век говорит, ум говорит.

Петя тут умом с властью разбирается, а у народной души 
с властью свои отношения. Народ эту власть вообще никак 
не ощущает, это реальность, данная Богом. Люди совсем 
по-другому чувствуют. Если они в Петин разум войдут, они 
себя ощущать перестанут, они погибнут в его уме, в той 
инквизиторской машине, которая там стоит.

Темные храмы искусства

Дверь в  комитет госбезопасности уже давно ничего 
не символизирует. И огонь ничего не символизирует, по-
тому что, я уже говорил, люди по всей стране горят. Петя 
спокойно подошел к  двери могущественной Лубянки 
и поджег ее, никто ему не мешал, никаких чекистов, ника-
ких ментов, делай что хочешь. Мимо горящей двери слу-
чайно проехала машина ГАИ.

Петя заставил себя арестовать, заставил себя судить, за-
ставил себя отправить в Институт судебной психиатрии. Как 
сказал сам Петя, я заставляю власть заниматься искусством. 
Но те, кого Петя называет властью, — ​это уже готовое искус-
ство, и так было всегда. Помните Хрущева, каким ярким, иде-
ально завершенным арт-объектом он был. Не нужны были 
никакие акции, никакие скандалы, чтобы любоваться этим 
произведением. Нынешние арт-объекты от природы не такие 
яркие, но они начинают блистать, когда попадают в такие 
акции, которые специально для них устраивают художники.

Помните, как ярко блеснул в акции Pussy Riot патриарх 
Кирилл. Церковная власть срослась с карательными органа-
ми и по факту выступила генеральным продюсером акции. 
У русских художников-акционистов, что их отличает от ху-
дожников-акционистов на Западе, есть солидная господ-
держка, ими всерьез начинают заниматься государствен-
ные органы на самом высоком уровне, под них выделяется 
бюджет. Западные политические художники по сравнению 
с Pussy Riot, по сравнению с Петей Павленским не имеют 
никакого бюджета. Они бедны как церковные мыши. Ак-
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ция Pussy Riot стала вообще одной из самых дорогих акций 
в истории политического акционизма. Под нее был отпущен 
самый большой бюджет. Самые известные персоны активно 
сыграли себя в этой акции. И даже не поняли фокуса, что сы-
грали. И вот самая простая акция Пети Павленского, проще 
не бывает, и в нее также начинают лезть, чтобы она продол-
жалась и не заканчивалась. Власти лезут в акцию. Понимают, 
что это акция-ловушка, но все равно лезут, раскручивают, 
финансируют. Психика власти нуждается в таком театре, 
как такие акции, в которые можно иногда заскочить, пре-
вратиться в маленькую мышку, как в сказке «Кот в сапогах», 
стать маленькой. Стать жертвой своей жертвы.

Петя расставил вокруг Кремля мышеловки своих поли-
тических акций, куда очень легко заскочить и откуда очень 
не хочется выбираться, как не хочется выбираться из ро-
левой игры, позволяющей откровенно себя вести, хочется 
в ней остаться, исчезнуть. Не исключаю, что власть со своей 
внешней и внутренней политикой уже заскочила в такую 
акцию-западню. И не думает из нее выбираться.

Магия пустоты

Власти понимают, что Петины жесты — ​это иллюзии. Что 
за ними, как за той дверью, ничего нет. Что там пустота. 
Что реагировать придется на пустоту. Но как не реагиро-
вать на пустоту. Как не реагировать на смерть. Они нена-
видят пустоту. И бьют по ней. Нападают на нее. Бросаются 
в нее. Подобные акции делают ставку на потребность лю-
дей бросаться в пустоту, нападать на пустоту.

Павленский и мир

Модные политические эксперты говорят в своих интервью, 
что «Павленский поджег двери ада»: вымученная метафо-
ра коллективного сознания интеллигенции, не имеющей 
никакого понимания той художественной игры, которую 
ведет Петя не только с властью, но и с ее врагами тоже, 
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в том числе с творческой интеллигенцией. Она тоже ста-
новится жертвой Петиной игры, принимает Петин фокус 
за реальность.

«Человек становится во весь рост против могуществен-
ной организации» — ​метафора также несостоятельная 
хотя бы потому, что дверь в могущественную организацию, 
которую поджег Петя, находится совсем в другом месте. 
Могущественная организация не за той дверью, которая 
сгорела на Лубянке, за этой дверью разве что история. Мо-
гущественная организация находится в головах людей, 
которые относятся серьезно к Петиным политическим 
заявлениям.

Пишут о Пете советские тексты, мыслят советскими 
текстами — ​«Подпалил двери ада». Как будто пишут о ком-
сомольце Донбасса. Слушаешь художника Кулика, «челове-
ка-собаку», и такое чувство, что летишь со страшной скоро-
стью во времена перестройки. Потому что у него энергетика 
оттуда, он полностью остался во временах человека-собаки. 
У него ум там живет. Но мир поменялся.

Шейхи скупили футбольные клубы. Но после 11 сентября 
они также скупили права на политические акции. И с этого 
времени народ воспринимает политических художников 
как бы в одной корзине с террористами, как жалких, хлип-
ких террористов, недостойных уважения.

Но если народ обсуждать горящую дверь КГБ не будет 
совсем, потому что у него полно своих забот, ее активно 
обсуждают в среде людей, озабоченных своей репутацией. 
Поэтому в такой среде о политических акциях Павленского 
отзываются только с восторгом, в том числе такими эпитета-
ми, как это делает Кулик. Такие реплики хороши для мужских 
глянцевых журналов, где рядом с рекламой читаешь что-то 
умное, чтобы где-нибудь поумничать, вставить реплику 
в разговор, что-то про Павленского, что-то про Pussy Riot.

Глянец, который сегодня перешел на модные радио-
станции и модные интернет-порталы, — ​это такой букварь 
для безграмотных миллионеров, безграмотных миллионов. 
Людям некогда думать, они деньги считают. Поэтому умные 
люди давно ушли из глянца на старое доброе телевидение, 
на Первый канал, на ОРТ.
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Кулик называет Павленского добровольной жертвой, 
потому что он сделал то, чего мы сделать боимся, хотим, 
но не делаем, Павленский сделал это за нас. Так примерно 
говорит Кулик. Но фокус в том, что никто не хочет жечь 
двери КГБ трезвым, как Петя. Никто не хочет устраивать 
из этого акцию, как Петя. Посмотреть, полюбоваться — ​дру-
гое дело.

Но самый главный фокус заключается в том, что Петя 
не жег дверь КГБ. Он не поджег дверь КГБ в жизни, он поджег 
дверь КГБ в искусстве, художественной акции. Он мастер-
ски исполнил фокус, сотворил иллюзию, искусство. Сыграл. 
Нельзя серьезно реагировать на игру, поэтому, чтобы на нее 
реагировали серьезно, Петя повышает ставки. Он свободно 
повышает ставки в своей художественной игре. Потому что 
это его игра, он тут главный.

Петя просит суд, чтобы за сожженную дверь КГБ ему 
дали срок по статье «терроризм». Потому что по этой статье 
недавно дали 20 лет Олегу Сенцову, который только попы-
тался взорвать что-то неодушевленное в Крыму, но не успел, 
ничего не взорвал. И получил 20 лет. Петя требует для себя 
такого же срока, чтобы разделить с Олегом Сенцовым прак-
тику этого режима. Поэтому, делает заключение Кулик, Пав-
ленский берет на себя грехи нашего общества, на котором 
этот режим стоит. Но это еще более искусственная конструк-
ция. Разве не чувствуете фальши, что она притянута за уши. 
И эстетически тут чужда.

Петя себя никуда не отдает ни за какие грехи, его акции 
сами поглощают в себя людей с их грехами. Петя делает свое 
дело, он делает акцию. И находится внутри своей акции, ко-
торая его защищает, где у него абсолютная власть. И власть 
сама идет к нему в руки. Что бы с ним ни сделали, это будет 
проходить в русле его акции.

Такие акции только кажутся завершенными, но сами 
не ограничены ни во времени, ни в пространстве. Следо-
ватель, который допрашивает Петю, становится невольным 
акционистом. Судья, который от имени народа его судит, 
невольно становится акционистом. Психиатр, который вы-
носит для суда заключение о его психическом здоровье, 
неизбежно становится акционистом.
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Петя смеется, когда говорит: «я требую, чтобы вы су-
дили меня по статье „терроризм“». Если бы он говорил это 
серьезно, он бы отправился к дверям КГБ не с канистрой 
бензина, а с динамитом, как Сенцов; но Петя, в отличие 
от Сенцова, — ​фокусник, акционист. И, делая политические 
заявления, он работает только на свою акцию, чтобы она 
не прекращалась. Потому что этого от него требует акция. 
Петя не сражается с режимом, он сражается за свою акцию. 
И готов ради своей акции сделать с собой нечто гораздо 
большее, чем эта власть готова сделать с ним. Если Олег 
Сенцов нападает на власть, Петя Павленский нападает сам 
на себя. Власть становится Павленским, в результате фокуса 
у Павленского яйца есть, у власти их нет.

Когда он просит, чтобы его судили по статье «терро-
ризм», он как бы говорит: за подожженную дверь КГБ вы 
мне предъявляете обвинение в хулиганстве и вандализме. 
Но я могу сделать с собой еще хуже. Давайте попробуем, 
давайте посмотрим. Я сделаю еще хуже. Вы говорите, что 
я испортил культурное наследие, вы правы. Но я не просто 
испортил культурное наследие. Культурное наследие я ис-
портил, само собой. Но мое преступление простирается 
намного дальше. Я вас туда поведу. И они идут.

Если без кликушества, без глупостей, мол, «взял на себя 
наши грехи», интересно, что в русле Петиных акций на-
чинаешь на самом деле лучше понимать, что делал Иисус 
Христос. Он тоже говорил на языке акций. По реакции людей 
на Петины акции можно говорить о людях. Он объективный 
фактор. Он не жалеет ни своих врагов, ни своих сторонников.

Павленский идет по улице

Звонит оперативник начальнику своему и говорит:
—  Павленский в Москве, я его вижу.
—  Что он делает?
—  Ничего, просто идет по улице.
—  Что значит — ​просто идет по улице? Тупая ты сволочь. 

Он не может просто идти по улице. Он уже что-то делает. 
Ты ничего не видишь.
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Павленский на допросе

Бросьте валять дурака, Павленский, какой вы художник, 
говорит Пете очередной следователь, очередная Петина 
жертва. Предъявите свои кисти, краски, холсты, подрам-
ники, если вы художник. Какое такое политическое искус-
ство, какие такие акции. Люди под искусством понимают 
«Запорожцы пишут письму турецкому султану», «Бурлаков 
на Волге», «Грачи прилетели». Не морочьте людям голову. 
Люди прекрасно видят, кто вы. Сказать вам, кто вы для лю-
дей? Вы для людей — ​одно из лиц апокалипсиса, Павлен-
ский. Есть такие головы апокалипсиса, и среди них одна 
голова — ​ваша.

Февраль 2016 г.
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Полина Заславская, Павло Митенко, 
Николай Олейников, Джонатан Платт, 
Антон Польский, Татьяна Сушенкова

Модели политического 
искусства России. Декоративно-
прикладной активизм — ​новое 
обличье утилитаризма или старая 
добрая политизация искусства? 1

MAKE. Суть дискуссии 2 вокруг флагов была следующей. 
С одной стороны, Павло спросил искусство ли это. С дру-
гой, я спросил, активизм ли это. Таня Сушенкова подвела 
итог: что-то лежащее между областями часто воспринима-
ется в каждой из областей как нечто чужеродное и переки-
дывается как мячик туда-сюда. Я бы добавил, что иногда, 
наоборот: в разных областях одновременно это что-то мо-
жет восприниматься как своё родное.

Павло Митенко. Во время дискуссии, когда Полина 
рассказывала про Колины работы, она представляла их 
так: вот, панно на демонстрации, а вот они в выставочном 
пространстве, и значит, они относятся и к политике и к ис-
кусству. Однако представление такого рода формально.

Действительно, что значит относиться к искусству или 
политике? Для этого панно не просто должно быть выстав-
лено в маркированном художественном пространстве, оно 
должно сделать свою работу искусства, произвести свой 

1  Дискуссия состоялась в рамках презентации проекта «Наглая Рва-
нина» на летней сессии фестиваля активистского искусства «МедиаУ-
дар» в Санкт-Петербурге в 2014 году. Текст дискуссии в виде комикса 
напечатан в зине «Наглая Рванина», 2014.

2  Пре-презентация квир-фем зина «Наглая Рванина» в рамках фе-
стиваля активистского искусства «МедиаУдар» в Петербурге в 2014 г.
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художественный эффект, так же как недостаточно засви-
детельствовать своё почтение активизму на демонстрации, 
чтобы сказать, что панно имеют отношение к политике. 
Надо, чтобы они как-то сработали на этой демонстрации, 
произвели эффект. Без постановки вопроса о том, каким он 
должен быть и без действия в соответствии с ответом на этот 
вопрос, мы производим лишь знаки, а не сами политику 
и искусство. Например, Мода на свободу в Питере 3 мне пока-
залась недостаточно реализованной. Модели просто стояли 
как пионеры на утренней линейке. Хотя, кажется, что можно 
было бы безбоязненно пройтись по дворам Лиговского 50, 
который представляет собой закуток, какую-то безопасную 
гавань городского пространства. И так, мой вопрос — ​это 
вопрос эффекта, воздействия.

Ответ Тани тоже обнажил важную проблему. Она сказала, 
что её работа с платьями является производством фети-
шей. (Сославшись в качестве примера на акцию Pussy Riot 
в ХХС и на фетишизацию художниками всей атрибутики их 
акционистского действия). Кажется, она имела в виду ещё 
и организующий, объединяющий момент, который играет 
этот «фетиш» для той или иной коллективности, что, конеч-
но, не может быть принято без критического обсуждения, 
потому что имеет отношение к «эстетизацией политики», 
в которой Беньямин обвинял нацизм.

Коля Олейников. Я уже пытался для себя эти вопро-
сы как-то проговаривать и чтобы не повторяться сошлюсь 
на диалог с Кириллом Медведевым, опубликованный на сай-
те платформы Что делать 4?

Несмотря на то, что очень сложно анализировать проис-
ходящее в тот момент, когда оно происходит, например — ​как 
можно реагировать искусством на Донецк? Нужно ли? — ​так 
вот мне кажется, что, несмотря на то, что есть Донецк и это 
настолько страшно, что не до искусства, искусство все равно 
необходимо настойчиво делать. Я не говорю о том, что надо 
буквально реагировать на новостной поток и как-то его 

3  Показ коллекции «Мода На Свободу» в рамках фестиваля «Медиа-
Удар» в Петербурге, 2014.

4 Олейников Н., Медведев К. О пропаганде в искусстве, http://chtodelat.
org/ar_5/2010–08–13–14–41–23/?lang=ru.
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непременно иллюстрировать. Поэтому для себя я всё-таки 
разделяю сейчас функции: быть активистом и быть худож-
ником. Но все мы знаем, что искусство и политика происхо-
дят из человека, и в моем случае, чисто антропологически, 
и активист олейников и художник олейников пересекаются 
в одном бытии. Соответственно, все разнообразие опытов 
и активистского, и художественного, и чувственного накла-
дывается друг на друга.

У этих конкретно работ, на которые ссылалась Поли-
на — ​это серия так называемых «Учебных флагов» — ​есть 
своя генеалогия и они живут своей жизнью. Посмотрите, 
это декоративно-прикладное искусство в контексте Пер-
вомайской демонстрации. Эти произведения точно декора-
тивные и они прикладные. Но, что тут важно для меня по-
мимо этого — ​сюда включены методы и стратегии, которые 
я разрабатываю, занимаясь искусством вообще. Довольно 
простые и понятные эксперименты со словом и картин-
кой. Совмещение контекстов, предлагающее зрителю или 
участнику задействовать воображение. Воображение — ​это 
инструмент художника и это как раз то, чего так не хватает 

Активисты и художники на улицах, с проектом Мода на свободу. 
Фото Татьяна Сушенкова.
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политике. Но так же, что, на мой взгляд, делает это произве-
дение произведением, а не поделкой — ​это концептуальный 
аппарат — ​флаг/произведение декоративно-прикладного 
искусства/материал/техника/контекст/методы и приёмы 
из художественного арсенала.

Теперь про то, что это может дать в политическом изме-
рении. Довольно простые, прикладные вещи. В чем задача 
политической демонстрации? — ​быть яркой, внушительной, 
массовой — ​демонстрировать одним словом. Кому адресует 
демонстрация своё присутствие, своё наличие? С одной сто-
роны, политическому оппоненту, выдвигая ему свои требо-
вания, с другой, всему народу, взывая к солидарности. Кому 
адресованы эти флаги? — ​демонстрантам и наблюдателям 
одновременно. И на демонстрации эти флаги были уместны 
и были правильно считаны. Потому что знамя — ​это символ, 
адресованный в обе стороны, и к своим и к чужим. Для сво-
их — ​это поднятие боевого духа, для чужих — ​маркер оппо-
нента. В том числе эти флаги — ​жест солидарности творче-
ских работников и политических активистов. В то же время 
как активист я часто просто использую свои практические 

Мода на свободу. Джон Платт. 
Фото Татьяна Сушенкова.
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навыки (владение карандашом, владение адобом, владе-
ние пропорцией, владение пятном, цветом, шрифтом), они 
так же необходимы, чтобы политическая акция была убеди-
тельной и яркой. С другой стороны, по-настоящему радостно, 
когда движение чувствует себя настолько уверенным, что 
больше не обращается к художнику за «реквизитом», а соз-
даёт их самостоятельно и тогда демонстрация получается 
ещё более убедительной и яркой.

Когда я работаю как активист, организую, делаю дизайн, 
разрабатываю кампании, инициирую какие-то вещи, я де-
лаю это анонимно. Ну и плюс на совместных мастерских 
я иногда просто передаю активистам инструменты и тех-
нологии, которые впоследствии могут ими пользоваться 
самостоятельно.

Вот ещё мысль: большая разница в создании произве-
дения искусства и произведения пропаганды. Когда ху-
дожник выступает как пропагандист, он говорит только 
от имени множества, то есть, он ассоциирует себя с этим 
множеством и ретранслирует голос этого множества при 
помощи собственных навыков. Верно? Когда художник вы-

Николай Олейников, Обучающие флаги. Первомайская 
демонстрация, колонна Конгресса творческих работников.
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ступает от своего имени и на территории искусства, в его 
руках больше возможностей. Он может (и вообще-то дол-
жен) быть ироничным и критичным и к себе и к движению.

На мой взгляд, есть несколько регистров пересечения 
искусства и политики. И один среди них — ​художник, экс-
плуатирующий политическую составляющую. Есть примеры 
более живые и интересные, например Война. Есть много 
унылого и незаметного говна. И огромное количество чисто-
го карьеро-центризма (высказывание на острую тему, часто 
все равно какое, чаще всего приносит внимание аудитории). 
От Войны прочертим короткий отрезок к тактик-медиа, 
где как раз реакция широкой аудитории и есть цель, ин-
струменты для решения которой часто берутся из арсенала 
искусства. Здесь часто срабатывают дешёвые провокации, 
как мы знаем. И тогда это наносит ущерб и искусству и по-
литике, ставя под сомнение сами взаимоотношения между 
искусством и политикой.

Джонатан Платт. Так, кажется, в центре нашего внима-
ния стоит вопрос о том, как определённый объект ангажи-
рованного декоративного-прикладного искусства (одежда, 

Фото предоставлено Николаем Олейниковым.
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флаг, транспарант, плакат, утопические архитектурные ма-
кеты даже, фрески или другие роды стенных росписей, и тд.) 
действует в контексте, скажем, на митинге или в галерее. 
И главное здесь это вопрос о том, как такой объект пробле-
матизирует границы между этими контекстами.

Думать об эффективности произведения, конечно, важно, 
но, по-моему, уже невозможно строго разделять политику 
и эстетику, даже диалектически. Есть известная позиция 
Рансьера, что эстетика политична постольку, поскольку она 
разделяет чувственность, открывая новые способы видеть, 
говорить, мыслить. Эстетика как бы показывает место, от-
куда политическая субъективизация исходит, возвращает 
нас к нему вновь и вновь. А политика эстетична тем, как она 
использует эту чувственную гибкость, когда исключённые 
борются за новые конфигурации общего.

Но как в искусстве, так и в политике этот режим под-
вергается сомнению сейчас. Практика группы Война до-
вольно чётко это иллюстрирует с точки зрения эстетики. 
Традиционное произведение искусства «эстетического 
режима» погружает нас в некий парадокс «критичности», 

Николай Олейников, Обучающие флаги. Выставка группы 
Что делать?, Вроцлав, выставочный зал BWA, 2013.
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где объект одновременно и проживает свою автономную, 
индифферентную форму жизни (прототипным путём через 
редуцирование материального бытия объекта до условий 
его возможности) и обещает некую эмансипацию в жизни 
вообще (с мета-позиции, откуда воображаются возможно-
сти жизнетворения). Это модель трансгрессии (и тем самым 
восстановления или очищения) границы между искусством 
и жизнью. Но в акциях Войны, это место критичности пе-
редвигается на полосу неразличения между искусством 
и политикой. Здесь мы ощущаем напряжение между двумя 
формами критичности — ​политической критикой непри-
емлемого строя и эстетической критикой границы между 
жизнью и искусством. А это значит, что художественная 
критичность уже не «чистая». Ну и политика тоже. В двух 
этих сферах диалектика «загрязнена».

И это совсем не то, что имеют в виду, например, наши 
питерские формалисты, когда упрекают политическое ис-
кусство в тенденциозности, в снижении чистой красоты ис-
кусства. Тут полоса неразличения указывает наоборот на то, 
что устарела сама диалектика автономии и гетерономии 

Фото предоставлено Николаем Олейниковым.
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искусства, на необходимость новых тактик, новой диалек-
тики. В эпоху когнитивного капитализма, цифровых медиа, 
краха представительной демократии, и «пролетаризации» 
среднего класса — ​эстетический режим всё более уходит 
на задний план.

И тут вопросы о производстве фетишизируемых образов 
для мобилизации становятся интересными, мне кажется. 
Ангажированное прикладное искусство сейчас может пре-
тендовать на более центральное место в художественных 
практиках как раз потому, что оно уже не завязано той диа-
лектикой, которую находим, например, в конструктивисткой 
одежде Родченко или чашках Малевича. Сегодня художник 
действует в более обширном и сложном коммуникативном 
поле, где миграция объекта между сферами искусства и жиз-
ни не так чётко чувствуется.

Ярко-цветная балаклава становится мобилизационным 
фетишем (хотя бы на протестах против травли Пусси Райот) 
не потому, что она дико критична в художественном смысле, 
а из-за медиа-спектакля, который художники провоцирова-
ли вокруг неё. Но, в то же время, надев балаклаву на митинг, 
протестующий участвует в художественной картине другого 
возможного мира (весёлых, милитантных квир-фемини-
стских коллективов). Он участвует в этом совсем недалеко 
от горизонта коммерциализации, конечно (как подросток 
в майке с изображением Че Гевары), но такому цинизму 
лучше сопротивляться, по-моему (пока ещё разрабатываем 
эти новые тактики). Балаклава двигается свободно из ху-
дожественной акции в масс-медиа, на улицу, и даже в ак-
ции других художников (например, когда Сергей Ермаков, 
Рома Осьминкин, Паша Арсеньев и др. надели их на статуи 
поэтов 5). Где тут критическая граница между искусством 
и жизнью? Нигде. Что-то другое, новое происходит.

Учебные флаги не артeфакт медиа-акции, но тут тра-
диционная диалектика искусства и жизни тоже стирается 
интересным образом. Коля сам на это намекает в тексте, 
описывая деятельность флагов как некий крестный ход 
наизнанку. «Иконы» политической площади периодически 

5  Имеется в виду акция Памятники заговорили, 2012.
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заходят в более спокойное, сакральное пространство музея, 
но там не застывают навеки, а потом возвращаются на своё 
более первичное место на площади, когда они там нужны. 
Мы можем цинически обличить это как красивое оправ-
дание музеефикации политического означающего, но ещё 
раз настаиваю на том, что это не продуктивный аргумент. 
Для меня важнее наблюдать как центральная игра флагов 
(смешанный или спутанный радикальный образ, где Одре 
Лорд ассоциируется с антифашистской гитарой Вуди Гутри, 
Ленин боксирует как Мохамед Али, и т. д.) должна работать 
по-разному на митинге и в галерее. На митинге, где флаг 
задействован, чтобы укреплять солидарность демонстран-
тов (и показывать их оппозиционность врагам), этот образ 
должен указать на то радостное, коллективное единство, 
без которого наша борьба рассыпается в прах. А в галерее, 
когда у зрителя более пассивная, созерцательная позиция, 
все различия между разными радикалами должны быть 
выдвинуты вперёд. Теперь надо чувствовать анахронич-
ность образов, и за ней раздробленность освободительного 
движения по классовым, расовым, гендерным, сексуальным 
и национальным принципам.

Но не совсем так все работает на самом деле. Типичные 
трюки эстетического режима, которые здесь чувствуются 
(логика реди-мейда, критика арт-институции и демокра-
тическая плоскостность, о которой постоянно пишет Ран-
сьер) работают «чисто», только если движение флагов идёт 
в одну сторону. Но поскольку они двигаются в обе стороны, 
то оба контекста загрязнены друг другом. Музейные функ-
ции историзации и педагогики загрязнены злободневном 
пафосом уличной борьбы, и единство демонстрации загряз-
нено неуклюжестью истории и замедленной темпораль-
ностью учёбы. А почему это важно? Наверное, потому, что 
контексты — ​и эстетический и политический — ​начинают 
расплываться на этой полосе неразличения. И тогда наша 
тоска по «эффективности» искусства и политики Нового 
Времени превращается в грязное, заряженное поле, ожи-
дающее появление нового горизонта для новой диалектики.

MAKE. Очевидно, что в переломные моменты истории ху-
дожники становятся не только художниками, но гражданами, 
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используя искусство как инструмент влияния на общество 
и политику. Искусство — ​аффективно, активизм — ​должен 
быть эффективным. Соответственно, любой проект художе-
ственного активизма (как и политизированного искусства, 
так и обычного активизма) можно оценивать одновременно 
с точки зрения аффективности и эффектности.

Моя критика многих работ политизированных художни-
ков заключается в том, что часто ими заимствуется дух или 
форма протестов, при этом с точки зрения эффективности 
эти работы могут быть очень слабы. Тот факт, что флаги 
были вытащены на демонстрацию, а позже перенесены 
в галерейное/музейное пространство, хорошо иллюстрирует 
достаточно типичную схему действий: улица, город, протест 
играют фоном для реализации своих творческих амбиций, 
работа документируется на улице, а после выставляется 
в музее, для которого и была сделана.

Павел Митенко. Важно, что Джон подчёркивает всю 
условность и даже ветхость границ между политическими 
практиками и практиками искусства, это позволяет нам 
продвигаться дальше. Однако вместе с тем как ветшают 
эти различия, ветшают и практики, которые на этом разли-
чии основаны, вот и Коля придерживается того же взгляда 
на вещи, но сделать следующий шаг сложнее, чем конста-
тировать исчерпанность сложившихся практик.

Действительно, дело не только в разоблачениях, важнее 
подумать не о том, чего нельзя, а о том, что можно сделать. 
Именно здесь для меня и встаёт вопрос эффекта, а не эф-
фективности или эффектности, кстати. То есть вопрос воз-
действия, может и не приводящего к намеченной цели, или 
даже не имеющего цели, но, что принципиально, имеюще-
го ощутимые последствия, как это бывает в акционизме, 
например. Именно эта провокация участия и открытость 
ему и практически и концептуально, преодолевает логику 
представительства и разделения на художника и зрителя.

В практиках многих уличных художников всё ещё до-
минирует логика репрезентации и диалектика предста-
вительства. Но всё-таки сам подход, связанный с действи-
ем в конкретном месте городского пространства и исходя 
из этого места, а не прямо в Истории, так сказать, принад-
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лежит другой исследовательской программе. Эта программа 
ассоциирована уже не непосредственно с мыслью Маркса, 
а со следующим шагом, который делает Фуко (в первую 
очередь, я имею в виду его текст «Что такое просвещение?»). 
Конечно, практика городских интервенций вовсе не избав-
лена от противоречий конформизма и коллаборации, как 
и любая практика вне непосредственного участия в вос-
стании, политической борьбе многих. Но она акцентирует, 
по крайней мере то, что было печальнейшим образом за-
тенено в практиках, связанных с классической марксист-
ской политикой: творчество жизненных форм самими их 
участницами и участниками. Поэтому было бы интересно, 
если бы Мэйк рассказал «как это работает»? И в чём кон-
кретно он видит отличие своего движения, своей траектории 
от движения Коли или Тани Сушенковой?

Джонатан Платт. Прикладное искусство обычно выпа-
дает из общего нарратива модернистского/современного 
искусства именно потому, что оно не соблюдает правило, 
что надо чётко установить (чтобы снять) или снять (чтобы 
восстановить) границу между искусством и жизнью. Только 
редкие случаи (как утопический дизайн Родченко или Мале-
вича) считаются частью канона. А почему? Потому, что такое 
искусство слишком «грязное» (и это антоним критичности). 
Оно не знает, что оно хочет — ​изменить мир или участвовать 
в нем. А я старался показать, что на самом деле такая грязь 
стала теперь интереснее, чем сам канон.

Колин проект можно читать как очень чистое произве-
дение современного искусства — ​на площади Ильич и Али 
весело (может даже «эффективно») борются вместе, а в га-
лерее есть время и пространство почувствовать как ирония 
флага на самом деле показывает другое: желание (и необ-
ходимость) единства в борьбе требует стирания различий. 
Али не поехал во Вьетнам, сказал «No Viet Cong ever called 
me nigger» и всех озадачил тем, что он вёл себя так свободно 
и изящно (и не только в боксе, хотя там он, конечно, был 
просто гениальнейшим художником), а не так, как положено 
чёрным в это время. Он отнюдь не был ленинистом, так же 
как Ленин никогда не был «органичным интеллектуалом» 
пролетариата, как Али. Когда флаг переходит чёткую границу 
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с улицы в галерею, мы это чувствуем и поэтому понимаем 
эту границу лучше. Критичное искусство, искусство «эсте-
тического режима», всегда что-то говорит в первую очередь 
об искусстве.

Но по-моему, Колин проект работает и за этой парадиг-
мой, он хочет идти дальше. Именно потому, что главная 
установка тут не на чистоту границы, а на загрязнении двух 
сфер. И по-моему в этой установке много потенциала.

Кстати, интересно сравнивать этот проект с чистой гале-
рейной выставкой Хаима Сокола 6, где он собирает на полот-
не лица разных борцов за свободу и объединяет их вокруг 
цитат из Беньямина о том, что надо чесать историю против 
шерсти. Но там ты постоянно думаешь: б*я, за сколько он 
продаёт эти красные картины?

Коля Олейников. Друзья, спасибо за критику, и, конеч-
но, очень интересно услышать слова Полины и Тани. В тоже 
время, короткая ремарка, можно уточнить, Мейк, что ты 

6  Выставка Хаима Сокола «Об истории», Галерея Anna Nova, 2014 
(http://www.annanova-gallery.ru/exhibitions/exhibition/OB-ISTORII/).

Одежда Повседневного Сопротивления. Выход на первомайское 
шествие совместно с участниками и участницами «Первомайского 
конгресса-общежития творческих работников», Москва,  2010.
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имеешь в виду под эффективностью искусства и эффектив-
ностью активизма? Джон, по крайней мере, честно поставил 
это в кавычки. Просто я не очень понимаю эти термины 
применительно к вещам, которые я делаю. Но если ты счи-
таешь, что это применимо к описанию практик Партиза-
нинга, я страшно заинтригован, насколько эффективными 
они являются и с той и с другой стороны. И мне кажется, 
что тут между нами, в товарищеской и принципиальной 
переписке можно дать друг другу возможность высказаться 
на волнующие нас темы.

Полина Заславская. Для меня важно, какую «художник» 
преследует цель, и в каком контексте он работает. А ещё 
важно определить, что такое художник сегодня? Может 
быть, художник это не тот, кто работает с галереями или 
создаёт «вечное», а имеет смысл говорить о новом типе 
художника, который может быть кем угодно, активист, ан-
тифашист, производитель смыслов (идей), производитель 
«вечного» или декоративно прикладного и т. д. Тот, у кого 
переплетены активистские, художественные и бытовые 
практики и тот, кто постоянно на чеку, а жизнь, как одна 
большая акция?

Назвать нашу акцию на первомае и одежду для повсед-
невного сопротивления искусством, даже пусть и полити-
ческим, мне, ориентируясь на «классическое» понимание 
искусства, сложно. Возможно, это можно было бы назвать 
декоративно-прикладным искусством (активизмом), пото-
му что мы пыталась решить довольно практические задачи 
художественными средствами.

Ещё раз кратко, в чем суть проекта и контекст. Идея ро-
дилась из практик раннего советского периода, программой 
которого было переустройство быта. Появился агит-тек-
стиль. Вначале это были абстрактные изображения на тка-
нях, затем вполне фигуративные, но все же в супремати-
ческой традиции, такие как узоры с «лампочкой ильича», 
тракторами, шестеренками и т. д. К середине двадцатых 
орнаменты стали откровенно пропагандистскими с серпом 
и молотом и др. Мы решили взять этот приём, но не делать 
агитки, а создать пространство для высказывания на тканях. 
Одежду дорабатывали на конгрессе творческих работников, 
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а затем вышли на первомайскую демонстрацию, продумав 
проход, как некое перформативное действо с огромным 
десятиметровым баннером. Безусловно, мы использова-
ли формат конгресса и демонстрацию для представления 
проекта с одной стороны, с другой, нигде как на шествии 
мы бы не смогли его реализовать. Почему? Потому что это 
не арт-объект, а вполне жизнеспособная вещь. Проект был 
макетом идеи, которая впоследствии должна была быть 
реализована в масштабах производства. Это своего рода 
партизанская одежда. Выбирая фразы для нашего «агит-тек-
стиля», мы хотели избежать пропагандистских лозунгов, 
но спровоцировать на рефлексию.

Как я уже говорила на презентации, для меня сейчас 
не стоит вопрос: «Выставка или улица?». Важнее с какой 
целью ты используешь то или иное пространство. Простран-
ство вносит дополнительный смысл, с которым ты должен 
считаться. Павло пишет: «Каким образом работы могут 
произвести политический эффект?». Мне кажется, что этот 
вопрос некорректен, так как не всегда эффект может быть 
мгновенным и это важно понимать. Мало того, возможно 
должна быть серия работ растянутых во времени, чтобы 
был «эффект».

Если я правильно поняла идею Джона о прикладном ис-
кусстве, то тогда я готова поддержать её, так как мне кажется, 
что работа с одеждой и тканями вполне балансируют между 
прикладничеством, модой (в случае с одеждой), активизмом 
и искусством. Неоднозначность, точнее сложность интер-
претации, заставляет раздвигать границы уже знакомого 
и переосмыслять по-новому, казалось бы, очевидные вещи.

С модой, к слову, все ещё более запутанно, так как она, 
как уже говорилось, превращает любое начинание в фетиш, 
в «пустышку». Я не думаю, что это можно как-то предот-
вратить, нужно просто идти дальше и придумывать новые 
формы высказывания.

А что касается моей самоидетифткации, то коль уж мы 
пока пользуемся традиционалистскими понятиями активист 
и художник, то в какой-то момент, я осознала себя в большей 
степени художником, хотя сейчас вернее сказать активист 
по художественной части.
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Одежда Повседневного Сопротивления. Выход 
на первомайское шествие совместно с участниками 
и участницами «Первомайского конгресса-общежития 
творческих работников», Москва,  2010.
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MAKE. Наверное, стоит ответить про эффективность. Но для 
начала, я очень чётко разделяю три основных сферы в области 
политизированного искусства в России (и речь идёт не о гра-
ницах, а традициях или некоторых эпицентрах, к которым тя-
готеют те или иные художники и их инициативы).

Во-первых, это критическое политическое искусство, 
самыми яркими представителями которого являются участ-
ники группы Что делать?. В целом, это концептуальное вы-
сокое искусство, черпающее свои традиции из критического 
европейского. Для меня такое искусство представляется 
достаточно элитарным и абсолютно оторванным от обы-
денности. За исключением замечательного «Пограничного 
мюзикла», те работы «Что делать?», которые я видел на вы-
ставке на Фабрике и на паре выставок за границей, вызывали 
у меня сильную антипатию в силу паразитирования на об-
разе «кровавого режима», «немытой России» и так далее. 
Тот факт, что большинство проектов реализуются группой 
не в России, говорит о некой эстетизации политики, эксплу-
атации образа протестных художников из страшной России, 
где им светит ужасное за такое богохульство. Наиболее яр-

Партизанинг. Партизанская карта 
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ким примером стал концерт группы Аркадий Коц в Тромсе. 
Все эти громкие политические высказывания там звучали 
исключительно как форма — ​матрёшка из кровавой России, 
абсолютно лишённые какого-либо политического смысла 
и вырванные из контекста. По поводу ваших инициатив 
в России я ничего не слышал. А сами эти флаги выглядят как 
попытка подмазаться к протесту и потом выставить арте-
факты в западной институции. Так это выглядит со стороны.

Вторая традиция связана с московским акционизмом. 
Сюда безусловно стоит отнести Войну, Пусси, Павленского 
(который правда из Питера). Они продолжают линию от Ку-
лика с Бренером, до этого венских акционистов, а до этого, 
видимо, дадаистов. В целом, акции художников этой на-
правленности очень чётко выстраивают иерархию между 
художником (который жертвует собой почти как Христос 
ради всех людей) и всеми остальными. Кроме того основ-
ной целью всегда является медиа-эффект, провокация. 
В целом, чем больше об этом будут говорить, тем лучше. 
Однако никакой стратегии, никаких понятных и чётких 
предложений никогда за этим стоять не будет. Мало того, 
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все они в ответах на вопросы журналистов будут темнить 
и увиливать, оставляя место для свободной интерпретации 
их творчества. Создание мистического образа героя, от-
давшего свою свободу и здоровье ради неких абстрактных 
ценностей во имя борьбы против некоего абстрактного зла. 
Для достижения максимального результата, необходимо 
нащупать самую болезненную точку в обществе и х**нуть 
по ней посильнее. Моя основная критика акционистов 
именно в отсутствии программы, междисциплинарности, 
рутинной работы, а главное это искусство точно так же 
элитарно, так как не вовлекает зрителя, не делая его соу-
частником действия, но наоборот подчёркивая, что ничего 
поменять нельзя.

Наконец, третья традиция, в моем понимании, как раз 
и называется художественным активизмом. Принципиаль-
ное отличие артивизма от первых других состоит в том, что 
артивизм это не акция, это не выставка, это долгий еже-
дневный процесс работы, в который вовлечены на равных 
как художник, так и другие эксперты, вчерашние зрители 
и так далее. Активистская практика оперирует следующи-
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ми терминами: цель (то, к чему мы стремимся), задачи 
(промежуточные точки, которые ведут к достижению цели), 
тактики (различные художественные, но и юридические 
и многие другие способы вовлечения большего количество 
участников, донесения сообщения до медиа и властей и так 
далее). Основным же форматом становятся кампании. Очень 
важным отличием арт активистов от художников является 
то, что в арт активизме нет понятия оригинальности, аутен-
тичности. Наоборот, использование рабочих тактик в новом 
контексте рождает новые смыслы, но главное позволяет 
решать задачи. Результатами этой рутинной работы также, 
как и в акционизме могут быть акции. Но эти акции важны 
именно как часть кампании, способы донесения важного 
послания и достижения поставленной цели. По-моему, это 
принципиальное отличие.

Теперь немного о Партизанинге как примере этого по-
следнего типа. Например, в 2010 году мы опубликовали 
манифест под названием Москва 2020, суть его состояла 
в том, что за 10 лет мы хотим благодаря нашим низовым 
инициативам изменить город и далее по списку: что имен-
но должно произойти с Москвой. Эти задачи или цель были 
очень конкретны (а не абстрактны, вроде мира во всем мире 
или ухода Путина), они были прописаны, а в написании 
этого манифеста участвовали как художники, так и урба-
нисты, экологи, дизайнеры. Далее мы организовали фе-
стиваль, который проходит каждые полгода, мы запустили 
образовательную программу, мы тесно работали со СМИ 
для донесения нашего послания. И здесь же мы органи-
зовывали громкие акции вроде развески критических са-
тирических знаков и изготовили партизанскую карту ме-
тро. Сами по себе это прикольные проекты, но поскольку 
за ними стоит большая идея, а участвуют в этом процессе 
сотни людей (а косвенно тысячи), это становится именно 
что активистской работой. Искусство здесь играет роль ин-
струмента критического креативного мышления, способ 
смещения рамки, возможности смотреть на привычную 
проблему под абсолютно нестандартным углом. И здесь 
мы можем в какой-то момент сотрудничать с властями, 
либеральными медиа, получать гранты от Сороса, потому 
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как мы не эстетизируем активистский процесс, а думаем 
о результате и действуем тактически.

Но это тоже не самое важное. Главным вызовом для 
любого художника-активиста становится момент отказа 
от своего собственного послания, от своего эго, по сути, 
от идеологии. Вообще, идеология вещь очень патриархаль-
ная и репрессивная. И это ещё один камень в огород Коли, 
который ассоциирует себя с антифа. Я считаю, что это самый 
сложный, но одновременно и самый освобождающий акт, 
который сегодня может совершить художник — ​отказаться 
от представительства и репрезентации. Именно умение 
и желание слушать людей позволяет действительно адек-
ватно осуществлять роль модератора процесса. Именно эта 
роль и выделяется художнику сегодня. По сути, любой пер-
сональный проект в замкнутом пространстве — ​это личная 
утопия. Но, по-моему, утопии ведут только к авторитаризму. 
Можно дальше петь протестные песни, кричать анти-прави-
тельственные лозунги, прибивать яйца к брусчатке, но все 
это супер-эгоистично, это позволяет лишь подчёркивать 
свою автономию, вести свой независимый образ жизни, 
получать «респект» от своих товарищей и деньги из за-
падных институций, но это не ведёт ни к каким серьёзным 
изменениям в обществе. Для этого мы придумали термин 
«ухудшайзинг» — ​псевдо-активизм, паразитирующий на мод-
ном течении.

Коля Олейников. Мейк, прекрасно, тогда ещё просьба, 
поясни на пальцах, чьи интересы отстаивает Партизанинг, 
ну и, пожалуйста, приведи пример взаимодействия и свод-
ки по эффективности. Желательно в цифрах, если уж мы 
ломанулись на принцип, заранее спасибо.

MAKE. Окей. Как я писал, сначала я занимался велоин-
фраструктурой, отстаивая интересы обычных москвичей. 
Я внедрился в The Village, благодаря которому во многом, мы 
фактически навязали новую городскую политику властям. 
Бурно развивающаяся велоинфраструктура и в целом новая 
городская транспортная политика — ​это во многом результат 
нашей работы. Мой приятель, благодаря организованному 
нами скандалу вокруг конкурса на создание велоинфра-
структуры, стал советником главы транспорта и, по сути, 
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многие проекты на городском уровне сейчас реализуются 
согласно продуманной нами стратегии.

Главы департаментов культуры и транспорта читают наш 
блог. И в целом мне очень симпатична политика городских 
властей, без активного лоббирования этих инициатив ак-
тивистами, которые проделали работу по популяризации 
альтернативного видения того, как должен быть организо-
ван город, этого бы не произошло. Теперь к нам по многим 
вопросам обращаются власти относительно закрытия улиц 
для машин, культурных инициатив и так далее.

Дальше это новое видение начало активно двигаться 
в регионы и в целом можно говорить о том, что мы вдох-
новили очень много людей, дав им в руки инструменты 
для влияния и изменения городской среды посредством 
самоорганизации. Это тихая низовая революция, которая 
плавно и децентрализованно меняет нашу страну.

Мы отстаиваем интересы простых горожан. В отличие 
от абстрактных пролетариев, мы работаем с жителями го-
родов и пытаемся дать им возможность самим говорить 
от собственного лица, решая как должен выглядеть их го-
род и район. Именно изменение среды меняет общество 
и страну, а не наоборот.

Сейчас мы ищем способы работы с менее защищёнными 
группами, такими как алкоголики, подростки, мигранты 
и даже бездомные животные. Но на этой теме очень легко 
спекулировать, при этом нанося вред этим группам. Мы 
во многом переключились на исследовательскую работу, по-
тому как в любом городе, любой ситуации действовать нужно 
по-разному, а часто действие может только вредить. По сути, 
мы занимаемся исследованиями, созданием площадок для 
междисциплинарного диалога, разработкой инструментария, 
а также организовываем акции и проекты, иллюстрирующие 
работу этих тактик. После этого организовываем воркшопы, 
конференции и лекции для обмена успешными решениями.

Иногда практически невозможно проследить, что стало 
причиной чего, но это и есть основа тактического урбаниз-
ма или того, что мы называем партизанинг — ​внедрение, 
переиспользование доминирующего языка, взлом и запуск 
цепной реакции.
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Возможно это не искусство, но я считаю себя самого 
в первую очередь художником, и как художник я полностью 
реализуюсь в этой деятельности.

Коля Олейников. Ради Рембрандта, Мейк, объясни, где 
тут искусство и если оно тут есть (я не сомневаюсь, что, воз-
можно, есть), как ты его формулируешь?

Джонатан Платт. Это все звучит как прекрасный ев-
ро-активизм или лоббирование, но можно ипоподробнее 
описать место эстетики в этом. Она влияла на дело или 
была побочным эффектом?

MAKE. Как я уже писал, мы используем искусство для 
активистской работы. Я дал примеры эффективности. Что 
касается эстетического, то можно посмотреть вот эти при-
меры 7 и решить для себя искусство это или нет, есть ли здесь 
эстетический и критический компонент или нет.

В целом, это не отдельные работы, а части большой кам-
пании по изменению города. Там есть самые эффектные 
или вызвавшие наибольший интерес прессы. Но в целом 
они все об одном.

Власти наносили официальные зебры почти во всех ме-
стах. Все это документировали журналисты, и это также 
становилось примером для подражания активистов, в част-
ности, в Алма-Ате, Новосибирске и Бишкеке.

Опять же, все это отдельные тактические акции. По от-
дельности они могут быть описаны как городские интер-
венции, стрит-арт, перформанс. Но это описание не кор-
ректное или не совсем корректное. Потому как это просто 
части большой кампании. По форме это похоже, но по сути 
это что-то иное.

Таня Сушенкова. Мы, лично мы, НЕ производим фетиши 
как авторы. Я вообще против фетишей, как впрочем и против 

7  Материал, в котором обсуждается результат каждой из акций: 
http://www.the-village.ru/village/city/people/106811-social-politic-
street-art, карта метро: http://partizaning.org/?p=5586, почтовые ящики: 
http://partizaning.org/?p=5246, майские интервенции: http://partizaning.
org/?p=3568, партизанские знаки (в Москве и Питере): http://www.
the-village.ru/village/city/estate/109433-v-moskve-na-etih-vyhodnyh-
poyavilas-partizanskaya-razmetka, http://www.the-village.ru/village/
situation/situation/109861-v-peterburge-poyavilis-partizanskie-
znaki, и  ещё политическое (часть Партизанинг, но  анонимно): 
http://partizaning.org/?p=749.
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аналогичного фанатского возведения на пьедестал, создания 
себе безоговорочных авторитетов, кумиров, и проч. Но есть 
часть людей/зрителей, которые не могут/не научились ещё 
существовать иначе, которые не привыкли критически пере-
осмыслять и самостоятельно что-либо делать и думать — ​они 
автоматически делают из предметов и субъектов как искус-
ства, так и политики, фетиши. Как и с Pussy Riot, и со мно-
гими художественными произведениями.

Мы делаем данную одежду, и тот формат, в котором 
мы работаем, предполагает одновременно: и выход в ней 
на улицу, и выставки, где она балансирует часто на грани 
документа и инструмента, и мастер-классы, и привлечение 
всех желающих для пошива. Шить, да и что угодно простое 
делать руками легко, а оправдание: «а вот я не умею, это 
специальные люди есть, которые умеют все…» — ​эти оправ-
дания — ​фигня. Мы отчасти хотим и их разрушить, и раз-
рушить фетишизацию, и разрушить исходящее из этого 
потребительско-рабское/иерархическое мышление «а вот 
пусть за меня думают/пусть за меня все, что я хочу(!) делают».

Но мы знаем, и поэтому не можем не учитывать, что все 
равно кто-нибудь в своей голове, возможно, сделает из этого 
фетиш — ​таким образом да, мы, произвели объект для его 
фетиша. Этого отрицать нельзя. И исходя из этого, можно 
сказать, что все мы, делающие любую вещь, действие или 
себя, каким-то боком фетиши производим.

Другая проблема, это слишком приземлённое, бытовое 
восприятие нашей работы. Это обесценивает смысл наших 
изделий и посланий, что обычно и происходит с женским 
трудом, с рукоделиями, с женским искусством, с декора-
тивно-прикладным искусством: «О, вы шьёте? А сбацайте 
мне…». Это восприятие мы тоже хотели бы разрушить.

И да, я признаю, в деле поддержки PR фетиши «бала-
клава», «медиаперсона» играли важную роль. Но на поле 
и по условиям игры данного общества, привыкшего к фе-
тишам, в котором фетиши работают. Как и продвижение 
объектов искусства. Теряют ли объекты/субъекты при этом 
или приобретают? Возможно ли построение альтернативы, 
с меньшим влиянием фетишей и отдельно взятого человека 
как иконы (не в смысле построения его собственного мифа, 
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в котором человек/художник/политик обитает и которым 
презентуется, а в смысле построения примера слепого 
подражания для людей, которые им не являются), с пони-
манием личных потребностей, личных ресурсов, личной 
ответственности, личного роста и критической оценки? 
Использование символа вместо огромного текста — ​явля-
ется ли это фетишизацией, в построение какого простран-
ства его внести?

Мода На Свободу прошлась в Питере по улицам от «Ким-
ЧенИра» до «Дюн». Мы не просто побродили по пространству 
вокруг клуба, как написал Павло. Модели по своей инициа-
тиве устроили и «добровольный показ» в городе. Как я уже 
писала, на мой взгляд, это был основной показ, гораздо 
лучше, чем «клубный», и это было круто.

Если кому-то не понравился показ в самих Дюнах — ​за-
мечательно. На мой взгляд, показ на подиуме, когда модели 
«развлекают» публику, или когда публику привели, сказали 
«смотреть туда» — ​это упрощение, это прививание привычки 
«не замечать гориллу», если сравнивать с роликом, пока-
занным там же в Питере на учениях вместе с социологами. 
Я хотела в этот раз, чтобы наш показ был не в форме показа, 
хотя и маркирован им, как переходная ступень. Чтобы кто 
хочет/умеет, смотрел на людей непосредственно на улице, 
а не на подиуме. С другой стороны, это было и осложнение 
жизни моделям, чтобы они «играли» естественных людей, 
себя, а не ходили по заданным траекториям.

Мэйк, я не разделяю между собой искусство, художника, 
его работы, его жизнь, его политические воззрения. Ста-
вить жёсткие границы — ​растить из себя шизофреника. Это 
моя работа и моя жизнь, и в каждый конкретный момент 
одна и та же работа может быть представлена в том медиа, 
и в том срезе (жизненном, обучающем, искусства, полити-
ки), который подходит.

Павло Митенко. Спасибо, Таня, что возобновила дис-
куссию! Было бы печально столько слов сказать о ветхости 
разделения между политикой и искусством только для того, 
чтобы закончить банальными упрёками друг другу в апо-
литичности или аэстетичности, как это сделали Мэйк, Коля 
и Джон. Нужно предложить иной взгляд на это различие.
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Коля прекрасно написал о своём опыте, показав какие 
противоречия возникают при желании участвовать в со-
временных художественных институциях, несущих обще-
ственное разделение эстетического и политического ре-
жима чувствования и ориентируясь при этом на модель 
агитации, стирающую эти различия. Действительно, нет 
ни Партии ни Масс, если даже кто-то ещё грезит о внесе-
ния сознательности в их стихийное бурление, а есть эти 
бесконечные «с одной стороны…», «с другой стороны…» 

… Донецк страшен, но не надо иллюстрировать новостной 
поток; сейчас не до искусства, но мы должны настаивать 
на художественный практиках с их автономией…

Джон констатирует надвигающийся конец диалектики 
политики и искусства, но не думаю, что даже его оконча-
тельное наступление обещает реанимацию агитационной 
модели, объединяющей в одном движении проблемы как 
политической, так и художественной репрезентации. И ло-
гика разделения и логика репрезентации обе должны быть 
отброшены. Поэтому художник контрреволюционен пока 
говорит от имени множества. Множество везде говорит само. 
И может быть представлено в парламенте, на демонстрации 
или в галерее только если ему заткнут рот, чтобы взять слово. 
Что, впрочем, с успехом удаётся в России политикам типа 
Навального. Нет больше масс и нет партии, нет пролетариата 
и профессиональных революционеров. Мы все более или 
менее мелкая буржуазия и должны в одинаковой степени 
порвать со своим классом.

Производимый Колиными флагами политический эф-
фект в логике репрезентации, то есть донесения месседжа 
до внешнего зрителя, равен почти нулю. Поэтому я и пред-
лагаю представить другую логику политического искусства, 
приводящую к другому эффекту, — ​в любом случае он будет 
выше. А именно, если Колины флаги и произвели на кого 
политический эффект, так это на самих активистов, которые 
принимали участие в их изготовлении, и немного на тех, кому 
эти активисты рассказали о флагах и об их значении на де-
монстрации. Нужно засечь эту пусть небольшую, но ожив-
лённую зону воздействия и работать с ней, расширяя её саму 
и пытаясь раскрыть вовне активистской среды. Коля пишет: 
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«Когда художник выступает от своего имени и на террито-
рии искусства, в его руках больше возможностей. Он может 
(и вообще-то должен) быть ироничным и критичным и к себе 
и к движению». Но почему бы не быть таковым и в ходе по-
литического действия? Может быть, демонстрация является 
просто не лучшим местом для этого? Тем хуже для демон-
страции. Есть групповые собрания, есть оккупации, есть за-
бастовки, политические кампании, уличные акции, наконец.

Сократ тоже думал о вечном, так он ничего и не писал, 
но оставим на время вечное — ​которое не терпит никакой 
активности, даже деятельности размышления — ​это лишь 
одна грань искусства. Не лучше ли подумать о последствиях 
наших действий, потому игнорируя грань истории не по-
лучится говорить о художественном воздействии нашей 
активности, как я бы предпочёл это сформулировать, чтобы 
избежать слова «искусство». Поля писала, что эффект бывает 
растянут во времени и его сложно засечь, но мы не можем 
опираться на то, что абсолютно невоспринимаемо. Поэтому 
нужно иметь в виду непосредственный, ощутимый эффект, 
происходящий между людьми, он всегда есть.

Мыслить изнутри действия, а не пользоваться внешним 
взглядом на действие, взглядом телезрителя и телеведущего, 
представленного и представляющего. Когда Джон, например, 
пишет о «мы», для которого перенесение флагов из музея 
на демонстрацию что-то означает, это же «мы» наблюдате-
лей, а не участников, не агентов политики и искусства. Вот 
в чём проблема. Но если Коля в деталях пишет о своей работе, 
тем не менее упуская область её непосредственного воздей-
ствия, то и Мэйк вместо ответа на вопрос о художествен-
ной стороне своих практик кокетливо прячется за именем 
художника, что не работает в контексте нашего разговора 
о преодолении разделения. Хотя интересно было бы понять 
как именно и какое именно искусство он находит в создании 
новых отношений и связей между людьми.

Что же касается практик, которые послужили непосред-
ственным поводом для нашего разговора, то Таня наметила 
интересные проблемы. Если жизненный эксперимент — ​
мы все говорим в основном об этом, не правда ли? — ​и его 
результаты так легко превращаются в фетиши, не стоит ли 
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проанализировать те ситуации, в которых совершается это 
превращение? Таня спрашивает: «Опять же, символ (воз-
вращаясь к балаклаве) — ​это фетиш или нет? Использование 
символа вместо огромного текста — ​в построении какого 
пространства это внести?» В том-то и дело, что интересно 
отличать разные пространства, где частицы сопротивления 
приобретают различные свойства.

Таня Сушенкова. Я хочу ответить на поставленные 
ранее вопросы, дополнительно – еще раз пояснить свои 
мысли относительно символов, фетишей, мест их образо-
вания, использования. Что они зависят не [столько] от мест, 
от субъекта или от объекта или действия, произведенного 
субъектом, и т.д. Сейчас уже буду пояснять с примерами, т.к. 
в общем виде, как мне кажется, мои слова воспринимаются 
не так, как я говорю, а как привыкли понимать собеседни-
ки, в частности Павло. Который, кстати, начал эту дискус-
сию с приписывания мне диаметрально противоположного 
утверждения. Двух. Так что она изначально пошла с его 
ложного посыла, существующего только у него в голове/ 
в его фильтрах. Впрочем, это также является прямой ил-
люстрацией того, что я описываю8.

 Вчера я дочитала в электричке до статьи как раз Митен-
ко в сборнике МедиаУдара, где он обращается к Жану-Люку 
Нанси – суть в том, что на пределе общения рушатся мифы, 
и там же возникает искусство.

Идея хорошо иллюстрирует то, что искусство — ​это 
не обязательно нечто, запертое в пространстве галереи. 
Скорее, искусство при таком определении загнать в любое 
очерченное пространство невозможно, его акты постоянно 
происходят в «обычной жизни», при взаимодействиях, при 
которых установки человека/людей изменяются, при при-
обретении нового опыта, который изменяет построенную 
личную систему «как это устроено и как я это презентую», 
то есть личный миф.

8  В качестве подводки предлагаю материал из ФБ о неоднозначности 
для каждого человека общего языка, знаков https://www.facebook.com/
addaald/posts/275347375998048 и о том, что «ценности определяют 
то, что вы считаете прекрасным» https://www.facebook.com/addaald/
posts/269094416623344.
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Теперь обещанные примеры. Также вчера в женской раз-
девалке Оля Курачёва рассказывала про надпись «2 пи**ра-
са», которую она во время лекции Кулика (цитировав его) 
от напряжения из-за невысказанности нацарапала на руке 
иголкой, и потом ему показала. Вместе с ней, в компании, 
мы пообсуждали проблемы дискриминации по полу, по сек-
су, по национальности. Девушки «не из нашей компании» 
сидели, уткнувшись «носом в скамейку». Им было очень 
не комфортно. Явно, наши разговоры выходили из их опыта 
и из их личных мифов. Курачёва чудо, она «любит» устраи-
вать подобные лайф-перформансы. В её «произведениях» 
как раз близость к акционизму, искусству при нарушении 
границ чьих-то мифов, вне очерченных «пространств ис-
кусства», вне помещения институций.

Ещё пример несостоявшегося перформанса: я шла в оче-
редной раз наполовину лысая по улице, подростки сзади 
стали кидать фразы типа: «Гляди, девочка-скин», или «девоч-
ка-наци», «да, да!», что-то вроде того. Опаздывала на элек-
тричку и не ответила им ничего, хотя безумно хотелось спро-
сить: «А почему вы не подумали, что я панк, или антифа, или 
онкобольная? В конце концов, не подумали правду: что „де-
вочка“ за максимальное DIY и против лишней траты времени 
на любые мелочи, стрижётся постоянно сама, ножницами 
и машинкой, и это — ​одна из её самых естественных причё-
сок, это ей практически и эстетически, по её вкусу, подходит? 
Почему у вас только такая установка, всего один вариант 
причины, по которой женщина может быть с короткой/лысой 
стрижкой?» В данном случае, не вступив в общение, я не сде-
лала очередной перформанс-акцию, то есть не попыталась 
разрушить границы их мифа. И мой миф также остался как 
был, так как я знала, что существует такой вариант, о каком 
они говорили, и что существуют люди, знающие только его.

Сейчас стало интересно, кто в данном случае был зрите-
лем, а кто художником. Наверно, все — ​пассивные зрители. 
Если бы выступила, стала бы художником, они зрителями. 
Если бы они прочитали мой ответ потом, где-нибудь в сети, 
ситуация абсолютно аналогичная: они зрители, я художник. 
Если бы они рассказали/написали/сотворили в ответ что-то 
неожиданное, рушащее мои границы, то все стали бы ху-
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дожниками относительно друг друга. Это ещё и к вопросу 
о живом или опосредованном любыми медиа общении. 
На мой взгляд, нет разницы между ними при использова-
нии их при достижении одной и той же цели вокруг одного 
«проекта».

Таким образом, при перформансах тот, кто раздвигает 
границы, тот и художник, хотя одновременно он может быть 
и «активным зрителем», так как в определённых медиа он 
видит реакцию и реагирует на неё. Символы при этом также 
могут «раздвигаться» и отчасти наполняться новым смыслом, 
отчасти обессмысливаться, так как теряется/расширяется/
делается слишком разносторонней и многоплановей смыс-
ловая нагрузка на них. Как и на применяемые привычно 
слова, определения.

Фетиши. С ними, ИМХО, по-другому. Они, по ощущени-
ям, «не об этом».

Пример. Поймал как-то меня с нечеловечески раннего 
утра на Кузнецком мосту парень в шубе, сгрёб в охапку, стал 
гладить по голове и нести чего-то про «лысая девочка, ваа-
аау!!!!». На таком эмоциональном фоне и с таким посылом, 
что я не то что не возмутилась или испугалась, а офигела, 
стала тоже радоваться, при этом не включилось автоматом 
никаких оценочных суждений в его сторону; правда, опаз-
дывала на очередной монтаж, извинилась, и помчалась 
дальше. Он не делал никаких предположений о подоплёке 
моей причёски, просто бурно радовался и наслаждался её 
фактом. ИМХО, здесь был скорее фетиш.

Суммируя по фетишам. Границы между актами сопро-
тивления, фетишизации, и между способами презентации 
зависят не [только] от медиа. Зависят и от показывающего, 
и от смотрящего, от их общения.

Непосредственно фетиш или нет — ​зависит от того, кто 
смотрит, от его изначальных установок. Я не считаю, что 
в случае с одеждой или с балаклавами «живые» балаклавы 
или они же из ролика (кстати, они там «неживые», засня-
тые) более оригинальны, чем изображённые на картинах 
художников с тем же посылом, или в акциях в поддержку 
с тем же посылом, то есть работающими по разрушению 
примерно одних мифов.
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MAKE. С детства я мечтал быть художником, вдохнов-
ляясь книжкой Дали и фильмом про Жана-Мишеля Баскиа. 
С тех пор я, наверное, довольно сильно приблизился к тому, 
чтобы стать художником в самом полном смысле этого слова, 
впрочем так же далеко в чем-то и удалился от этого. Но как 
искусствовед и человек, который все же в первую очередь 
всегда воспринимал то, что я делаю, через призму искусства, 
я вижу прямую взаимосвязь между всеми этапами своего 
«творчества», которое, может, и совсем не похоже на оное. 
И ладно.

Одна из ключевых книг по истории социального пово-
рота в искусстве, на мой взгляд, это книга Гранта Кестера 
Conversation Pieces. В этой книге Кестер рассматривает массу 
примеров, которые многие вообще бы не приняли за ис-
кусство. Где объект искусства практически всегда заменён 
на диалог и взаимодействие. Один из вопросов, который 
возникает при прочтении книги: может ли плохой человек 
делать хорошее искусство?

Так вот если выбирать, я всегда выберу плохое искусство. 
Потому как искусство это лишь стиль жизни или инструмент, 
но никогда не цель. Есть вообще версия, что искусство это 
плод сублимации психически больного художника, и для 
того, чтобы продолжать делать хорошее искусство худож-
ник должен поощрять свою болезнь. Мне бы, в таком случае, 
хотелось бы выздороветь.

Павло Митенко. Под конец я хотел бы вернуться к во-
просу фетишизации и подчеркнуть следующее различие. Ис-
кусство и политика всё более понимаются не через отсылку 
непосредственно к осязаемым вещам, таким как произве-
дение искусства, тела или территории, а через отношения 
между всеми этими осязаемыми вещами. Сегодня думать 
и действовать художественно и политически, значит обра-
щать внимание не на вещи, а на отношения, значит искать 
ключ к вещам в отношениях между ними, а не наоборот.

Такое перемещение акцентов приводит к двум важным 
для нашего разговора последствиям. Во-первых, искус-
ство и политика становятся всё менее различимы, ведь их 
предмет совпадает, и об этом уже шла речь выше. Во-вторых, 
даже если в связи с политикой и искусством речь идёт о ма-
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териальных вещах — ​таких как картина, транспарант, место 
в городском пространстве — ​то оцениваются они не по их 
собственным качествам, а по тому, в какого рода обмены 
они вступают, какие отношения инициируют, какие ситу-
ации способны порождать.

Исходя из этого вопрос фетишизации предстаёт в сле-
дующем виде. Фетиш, ставящий в центр внимания тело, 
предмет или образ возвращает нас к прошлым, устаревшим 
моделям взаимодействия: вождь, его портрет и его трубка. 
И балаклавы, изображённые на картине, выставленной 
в галерейном пространстве являются скорее фетишами, 
поскольку нарочито выявляют осязаемые предметы и зате-
няют отношения, в которые те вступают. Напротив, балакла-
вы во время акции в ХХС или на городской демонстрации 
становятся политическими частицами ровно настолько, 
насколько они открывают новые возможности публичного 
действия, погружены в отношения и инициируют их.

Помня о «тоталитаризме» я не вижу никакого освободи-
тельного потенциала фетишизации. Радикальная критика 
Жана-Люка Нанси, направленная на любое единство в идее 
или чувстве показывает его неприемлемость в политиче-
ском измерении. На символическом уровне единение вокруг 
фетишей способно лишь воскрешать старых, создающих 
толпу «тоталитарных» монстров мифа и идеологии.
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Дарья Апахончич, Анна Боклер, 
Александр Бобров, Юрий Васильев, 
Жанна Вульф, Мария Лукьянова, 
Вадим Лурье, Тоня Мельник, Алла 
Митрофанова, Катрин Ненашева, Влад 
Тупикин, Игорь Цветков, Леонид Цой

Искусство на улице —​ 
что дальше? 1

Леонид Цой, член инициативной группы выставки 
{НЕ МИР}: Необходимо ограничить рамки жанра, пото-
му что искусство на  улице очень разное: бывают памят-
ники Гоголю, архитектурные фасады. Это тоже искусство 
на  улице. Насколько протестное искусство соотносится 
с официальным уличным искусством и соотносится ли во-
обще? В маршруте выставки мы выбирали точки, которые 
в истории и в городском пространстве имеют определённое 
значение: начали с Артиллерийского музея, потом — ​храм 
Спаса-на-Крови, были на площади Искусств, у Казанского 
собора, на Малой Садовой, у памятника Достоевскому. Всё 
это тоже искусство на улице. Место маркировано.

Алла Митрофанова, культуролог: Искусство снова 
вышло на улицы лет пять назад, и вышло с совершенно 
определёнными жанрами: граффити, баннеры, протест-
ные предметы гардероба. Потом произошёл запрет на ло-
зунг, соответственно, изменилась концепция. Предыдущая 
формация отрабатывала прямоту, доступность и полити-
ко-поэтичный стиль высказывания. Нужно было придумать 
резонирующий лозунг и высказать его запоминающимся 
жестом. Ваша последняя акция показала, что это больше 

1  Дискуссия по финалу уличной передвижной выставки {НЕ МИР}, 
Санкт-Петербург, 6.01.2016. Впервые опубликована, http://aroundart.
ru/2016/01/29/iskusstvo-na-ulitse/
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не работает, но потенциал улицы не исчерпан, она всё равно 
нужна. Сейчас ощущается какая-то эстетика конца XIX века — ​
непрерывные митинги, кружки. Искусство социализируется, 
и в некотором смысле приобретает дидактически-образо-
вательную форму новой солидарности. Лозунги при этом 
уже не работают, и эта ситуация делает высказывание более 
личным: никто пока не запрещал заниматься адресной 
беседой. Включаются различные возможности для диалога. 
Выставка {НЕ МИР} напомнила акцию нью-йоркского феми-
нистского движения, проведенную в 1977 году в Лос-Андже-
лесе: на улице был утановлен макет большой карты города, 
где флажками можно было отмечать места изнасилований. 
Таких акций было пять за три недели.

Катрин Ненашева, член инициативной группы вы-
ставки {НЕ МИР}: Один из самых главных вопросов, которые 
мы поставили изначально, пока выставка ещё планировалась 
в статичном формате на Марсовом поле: чем политическая 
креатура отличается от современного искусства в услови-
ях улицы? Причём сегодня, когда искусство в принципе 
политично. Мы пытались уйти от работ с прямой агита-
цией, от карикатурных историй. Особенно, когда выставку 

Фото Юрий Васильев.
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не согласовали и мы решили сделать её передвижной. Про-
блемой стал текст непосредственно в самих работах. Мы 
задались вопросом: не может ли сам текст быть воспринят 
как политическая агитация. Уже во время митинга я заме-
тила, что некоторые работы действительно напоминали 
агитационные плакаты, несмотря на то, что сами художники 
представляли свои работы исключительно в художествен-
ном ключе. Просто текст и изображения, отсылая к эстетике 
плаката, эстетике митинга, уже не подходят для подобных 
выставок. В контексте агитации они и воспринимаются мно-
гими людьми. Мы должны помнить, к сожалению, про по-
лицию, про омоновцев, которыми это воспринимается уже 
как сигнал к действию. Возникла мысль, что что-то подобное 
надо делать непосредственно с инсталляциями.

Леонид Цой: Я бы не сказал, что изображение в ру-
ках действует как плакат. Есть разница. У меня был диалог 
со зрителем, консервативно настроенным гражданином. 
Он интересовался, что у меня в руках, почему я просто 
не напишу, что я против Путина. Но если бы я так написал, 
то разговор бы не состоялся, мы бы не увидели друг в друге 
каких-то личностей.

Фото Юрий Васильев.
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Дарья Апахончич: Мы возвращаемся к вопросу о ди-
дактике: есть ли она? При необходимости пропаганды, нам, 
безусловно, нужны слоган, он несет в себе ёмкость.

Катрин Ненашева: У нас была идея, которую, возможно, 
что к лучшему, не удалось воплотить. Мы хотели показать 
видеоряд во время передвижной выставки. Возникает во-
прос: насколько уместно и нужно делать внутри хэппенинга 
какие-то ещё акции.

Алла Митрофанова: Когда была акция, посвященная 
дальнобойщикам, один участник держал планшет, на кото-
ром транслировались события из Москвы. Художникам это 
было интересно, а прохожие внимания не обращали. Про-
ецирование на дома — ​интересная идея, но и однозначный 
прецедент для автозака. Мне кажется, важнее вопрос о том, 
какие в подобных акциях могут быть затронуты вопросы, 
которые включат у людей реакции и могут быть выражены 
статично?

Анна Боклер, член инициативной группы выставки 
{НЕ МИР}: У дальнобойщиков была общая идея протеста, 
но они не очень представляли, как её выражать. Распростра-
няли между собой листовки, стояли с плакатами, составлен-
ными исключительно из букв. К ним приезжали волонтёры, 
активисты, максимально готовые сделать свой вклад с точки 
зрения арт-распространения «антиплатоновской» тематики, 
они предлагали сделать перформансы, снять видео, сделать 
инсталляцию в Москве. Но верхушка бастующих не дала ни-
чего сделать за пределами бастующей площадки, изжила от-
туда активистов, готовых делать что-то, кроме плакатов. До-
статочно долго я держала связь с дальнобойщиками и через 
недели три-четыре все их сообщения базировались на том, 
что продукты закончились и к ним уже никто не едет. Тема 
очень быстро угасла. Вот пример того, как диалог пресекается, 
начавшись с плаката. Многих из бастующих дальнобойщиков, 
кто выезжал с символикой «антиплатона» на трассу, сотруд-
ники ДПС доставали из машины. Доходило до избиений, что 
не афишировалось. Такая вот невозможность разговаривать 
посредством слов.

Жанна Вульф, художница: Мы должны стремиться к ис-
кусству, которое будет понятно без единого произнесённого 
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или написанного слова. Очень важно, какими инструмен-
тами мы пользуемся. Около года назад у меня был случай 
на мероприятии факультета Свободных искусств СПБГУ. Там 
собирались литераторы и поэты, я тоже хотела высказаться, 
принесла планшеты. Я думала, это может быть интересно. 
Замректора попросил меня уйти, увидев изображение Пу-
тина. Он сказал: «За оградой вы можете показывать всё, что 
вы хотите». Это был факультет Свободных искусств, а семи-
нар назывался: «Может ли искусство влиять на политиче-
скую ситуацию». Сейчас макет моей работы «В сети» стоит 
в соседней комнате. Я рада, что есть возможность показать 
это людям, которые думают, как я. Что касается хождения 
в народ, это, конечно, тяжёлая история. Приходится проби-
ваться. Люди, занятые своими мыслями, часто шарахаются 
от политических, общественных актов.

Александр Бобров, филолог, участник выставки: 
Мне бы хотелось поставить вопрос, где границы между по-
литическим высказыванием и искусством. Это напомина-
ет древний спор о том, что такое апокриф. Если выделить 
квинтэссенцию этих дискуссий, получается, что всё, что 
запрещено церковью, это апокриф. Здесь похожая ситуация. 
Подается заявка на акцию. Если она разрешена, получается 
политическое событие. Если запрещена, запускается меха-
низм эзопова языка, включается процесс искусства.

Влад Тупикин, историк, активист: А если при этом вы 
разбиваете все банкоматы по маршруту следования демон-
страции, все плафоны на станции, а потом ещё деретесь с по-
лицейскими? Так проходила политическая демонстрация 
на следующий день после убийства Маркелова и Бабуровой. 
Кто-то сдал информацию ментам, перекрыли Тверскую, 
пытались помешать демонстрации. Это была политиче-
ская ненависть, попытка пробудить людей, сообщить им 
об опасности. Никому в голову не приходило думать, что 
это искусство.

Тоня Мельник, швейный кооператив «Швемы» участ-
ница выставки: Понятно, что мы никогда не ответим, что 
такое искусство. Лёня сказал, что мыть унитаз — ​это полити-
ческая позиция, но мытье унитаза одновременно может быть 
и искусством. Возвращаясь к теме дискуссии: мне кажется, 
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то искусство, которое вынесено на улицу, уже не может быть 
лишено какого-то политического и социального контек-
ста. А значит, оно относится к политическому акционизму, 
либо к чему-то очень близкому. Мне непонятна критика 
пропаганды, агитации. Искусство на улице уже публич-
но, работает на зрителя. Такой формат высказывания уже 
по определению связан с пропагандой, обычно это что-то 
яркое, привлекающее внимание в любом случае.

Катрин Ненашева: Мы говорили про агитацию в самых 
широких формах, про прямоту. Наглядная агитация — ​не луч-
ший вариант для антивоенного искусства. Карикатура на Пу-
тина и Обаму, надпись «Х*й войне» на белом листе. С таким 
не стоит выходить. Если это трансформируется в какой-то 
объект, например, вышивается, то становится интересным.

Тоня Мельник: Формат продиктован местом, временем 
и аудиторией. «Х*й войне» на белом листе может срабо-
тать, например, в деревне. В центре Петербурга это будет 
выглядеть иначе. Нет смысла выбирать единый формат 
представления. Это может быть и видео, и плакат, и рису-
нок, и перформанс. Стоит только исходить из места показа 
и аудитории, с которой будем работать.

Фото Юрий Васильев.



144 

Мария Лукьянова, швейный кооператив «Швемы» 
участница выставки: Давно хочу вернуться к  вопросу 
Юрия: как вы соотносите себя со случайным зрителем по-
добного мероприятия, акции, выставки? Как реагировать 
на столкновения? Как осознать, в чем ошибка, из-за кото-
рой тебя понимают совершенно перевёрнуто? Хотелось бы 
услышать опыт других участников события. Ведь в фор-
мате передвижной выставки рядом со своей работой ты 
не можешь нести еще и длинный текст описания.

Леонид Цой: Повторюсь, что я разговаривал с очень кон-
сервативным зрителем. Придерживаясь противоположных 
позиций, мы вышли на спокойный диалог. Я считаю, что 
ситуацию надо зеркалить и общаться со зрителем похожим 
образом. Ведь нет задачи переубеждать, задача — ​встре-
титься. Дать возможность увидеть, что люди, занимающие 
противоположные позиции, остаются людьми и могут быть 
собеседниками.

Катрин Ненашева: Если человек, придерживающийся 
противоположного мнения, видит художественную рабо-
ту с какой-либо концепцией, он старается присмотреться, 
тратит немного времени, пробует понять, что это. Тогда он 

Фото Юрий Васильев.
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видит в тебе не сумасшедшего с приевшимся лозунгами, он 
ориентируется на личное высказывание.

Когда мы с Дашей и Аней стирали военную форму в День 
народного единства, к нам практически сразу подошли 
полицейские. И весь перформанс для меня состоял факти-
чески из диалога с полицаем. Он спрашивал, из какой мы 
организации, кто у нас главный, зачем мы это делаем. Я улы-
балась и повторяла: это антивоенный акт, мы художники. 
Я ничего, наверное, не объяснила ему, но эта конструкция, 
вероятно, позволила в ожидании приезда наряда обойтись 
без конфликта.

Леда Гарина, режиссерка, активистка: Человек обес-
ценивает ту информацию, к которой он не готов. Основное 
количество материалов по политическим вопросам, кото-
рые он ежедневно видит, просто противоположно тому, что 
содержится на плакатах, в инсталляциях или перформансах. 
Это такой эффект Джордано Бруно, когда его закидывали 
помидорами и смеялись. Что касается стратегии, мнение 
этого самого зрителя, смеющегося человека, меняется в за-
висимости от индекса цитирования. Чем чаще он слышит 
какую-то оппозиционную точку зрения, тем больше вероят-
ность, что он сможет к этой точке зрения прислушаться. Мне 
кажется, что это вопрос не столько качества высказывания, 
сколько его количества. Только численным превосходством 
можно хоть немного влиять на чашу весов. Нужно больше 
акций! Я все время переживаю, что не получается делать 
акции каждую неделю или каждый день.

Александр Бобров: Существуют бесспорные шедевры, 
такие образцы жанра искусства на улице как Х*й в плену 
у ФСБ, акции Pussy Riot или Павленского.

Катрин Ненашева: Но мы говорим о другой стороне 
вопроса. Коллективность, самоорганизация, стратегии…

Влад Тупикин: Но мне не очень верится в коллектив-
ность. Каждый работает на свой личный художественный 
результат, на свое место в вечности. Одно дело группировка 
«ЗИП», которая работает как группировка, одно дело группа 
«Война», хотя в итоге всё равно все лавры известно у кого. 
Мне кажется, что коллективность все время скукоживается, 
я наблюдаю за ней в разных ипостасях — ​анархо-панковской, 
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художественной. У вас есть ощущение, что вы взяли коллек-
тивность за кадык?

Катрин Ненашева: Нет, конечно. Если смотреть с точ-
ки зрения именно протестного искусства, то наращивать 
это самое количество стоит. Увеличить охват территории, 
количество участников.

Дарья Апахончич: Мне кажется, здесь все-таки поя-
вилось какое-то противопоставление: «три шедевра», на-
пример, обозначены, и коллективное творчество при этом 
обособляется. Думаю, «три шедевра» это всё-таки не ак-
тивистское искусство. {НЕ МИР}— это та самая дидактика, 
о которой мы говорили. Чтобы понять то, что было на Ли-
тейном мосту или в Храме Христа Спасителя, нужен серьез-
ный комментарий. Мы видим, насколько отличается взгляд 
на эти акции у людей из разных социальных групп — ​у тех, 
у кого есть комментарий и у кого его нет. Что говорили 
по телевизору и что думают мои родственники из Сибири. 
Я думаю, что протестное искусство, направленное на улицу, 
на человека, незнакомого с контекстом, рассчитано на рас-
ширение, на такую экспансию, но не в смысле того, что мы 
сейчас всех научим заниматься современным искусством, 
нет, это направленность на диалог. Рассказать, кто мы, чем 
занимаемся, почему нам это важно. В этом смысле интона-
ции другие. Я надеюсь.

Юрий Васильев: 27 декабря, на выставке, я видел, как 
очень много людей проходят мимо, но всё-таки были те, 
кто останавливался, фотографировал, смотрел работы. 
И действительно, это вызывало у людей какой-то интерес, 
а не агрессию, как тот же самый мишка с ленточками на мар-
ше Демпитера. Но я не все работы понял, пока не прочитал 
то, что написано мелким шрифтом рядом. Бывал непонятен 
сам посыл. Это такое чувство, когда плохо разбираешься 
в искусстве, но видишь, что в этом что-то заложено, в этом 
есть какой-то смысл, но никак не можешь для себя опреде-
лить, что же хотел сказать художник.

Алла Митрофанова: Язык, его драматургия не успева-
ет за ситуацией. Поэтому творческая задача — ​постоянно 
дорабатывать драматургию. Иногда это потрясающе полу-
чается — ​те же самые граффити и плакаты бывают просто 
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сокрушительной драматургии. Идешь по городу, и у тебя 
сознание меняется, потому что ты в нужных местах с до-
статочной регулярностью встречаешь нужные граффити. 
Очевидно, что передвижная выставка — ​это какая-то новая 
драматургия. Вопрос — ​какая.

Александр Бобров: Мне тоже показалось, что эта акция 
содержит очень важные семена, которые взойдут позже. 
Один из самых удачных принципов — ​принцип быстрого 
перемещения. Петербург замечательная площадка для та-
кого рода акций, потому что здесь много разных контекстов. 
То, что никто не знал, какая следующая остановка — ​это тоже 
гениальная находка.

Вадим Лурье, член инициативной группы выставки 
{НЕ МИР}: Я хотел сказать, что нашей акции повезло, когда 
её не разрешили в формате стояния в загончике на Марсовом 
поле. Туда бы никто не пришёл, кроме пяти сочувствующих. 
К несчастью, наши потенциальные зрители, те, для кого мы 
делаем акции, относятся к этому как к чему-то посторонне-
му, «вот кто-то где-то встал, что-то показал», в итоге такие 
выставки перестают работать, перестают быть каким-то 
ясным действием. А действует граффити. Если говорить 

Фото Юрий Васильев.
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о формате интервенции, можно вспомнить прогулку худож-
ников по Бульварному кольцу. Мне кажется, что за такими 
интервенциями в город, когда возникает пространство для 
мысли, для размышления, когда искусство превалирует над 
политическим, должно быть продолжение. У нас же полу-
чился коллективный перформанс с элементами хэппенинга.

Влад Тупикин: Тезис о том, что если произведение более 
эстетично, то, значит, оно будет работать лучше, не состоя-
телен. Работает всё. Мы недавно шли по улице Рубинштейна, 
зашли во двор и наткнулись на надпись: «Что, завтра снова 
на работу?». Мне кажется, это удар обухом по голове. И это 
работало куда больше, чем надпись неподалёку: «Револю-
ция начинается с улицы». Поиски смысла нужны — ​чего мы 
хотим? Акции должны продумываться — ​художественные 
или политические. Проводить аналитическую работу, ресёрч, 
высказываться по их итогам. Кто какой формой владеет, тот 
пусть так и высказывается.

Вадим Лурье: А сколько работ мы потеряли, когда вы-
ставка стала несанкционированной?

Леонид Цой: У нас уменьшились ресурсы. Мы купили 
шваберные палки на 2000 рублей, ткань нам дали бесплатно. 

Фото Юрий Васильев.
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Самый обидный комментарий от прохожих был такой: 
«А чего у вас работы на английском, вам нужно отчиты-
ваться перед грантодателями?». Грантодателями мы были 
сами, поняли бы и на русском.

Катрин Ненашева: Не сказать, что из-за несогласован-
ности ушло много художников, просто из Петербурга было 
немного людей. Но треть отказалась участвовать в митинге, 
в их числе акционисты и гражданские активисты.

Игорь Цветков, художник: Как вообще проходил от-
бор работ?

Катрин Ненашева: Мы объявили open-call, создали 
группу в соцсетях, отправили новости в несколько СМИ. В ре-
лизе мы сразу очертили свою позицию — ​как организаторам, 
нам хотелось избежать прямой агитации в работах, каких-то 
абсурдных и надоевших приемов. Мы сразу написали, что 
такие работы просто не будем брать.

Леонид Цой: При отборе мы так или иначе руковод-
ствовались и эстетическими факторами, но главным был 
вопрос безопасности. Если художник, прислав неоднознач-
ную работу, был готов сам демонстрировать ее и получать 
по лицу, мы не могли ему этого запретить.

Катрин Ненашева: Ты несёшь ответственность за ху-
дожников, которых выводишь на улицу. Нам прислали плакат 
со словами «не служил — ​не мужик» и изображением моло-
дого человека с кляпом во рту. Во-первых, я не вижу смыс-
ла в этой работе с эстетической точки зрения. Во-вторых, 
вопрос безопасности — ​нас могли задержать только из-за 
него. Я попросила авторку подумать над работой, но в итоге 
ничего не вышло. Мы отказали примерно трем-четырем 
авторам, и то, в первую очередь, по причине того, что они 
сами не имели возможности экспонировать работы.

У нас есть два пути: это, скажем так, либо «расширение», 
где мы берем курс на увеличение участников и аудитории, 
либо некое «углубление», в рамках которого мы эксперимен-
тируем над форматами, вторгаемся в новые пространства 
или осваиваем уже имеющиеся. Сейчас я тяготею скорее 
к «расширению», хотя стратегически здесь нужно хорошо 
подумать.





Дискурсивный 
перформанс
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Егор Софронов

Исполнять знание

В пространном центральном зале Манежа, институции 
в классицистском акрополе прямо напротив Кремля, на по-
толке подвешены меняющие цвет лампы, под ними ша-
гают граждане в  брючных костюмах, с  бейджами на  гру-
ди. Огромный экран с цифровыми проекциями скульптур, 
напечатанных трёхмерным принтером: перед экраном, 
на сцене, одинокий лектор сидит в кресле, напоминающем 
гигантское яйцо. Лектора освещает прожектор, он пове-
ствует о трехмерной печати и цифровом потенциале для 
изготовления художественных изделий. Его речь эхом за-
полняет пространство Манежа. Я вслух говорю о том, что 
впечатлён масштабом и зрелищностью конференции: здесь 
сооружено столь эффектное обрамление (дополненное 
оперными, музыкальными и театральными постановками, 
в том числе от опального Театра.док) всего-то для несколь-
ких дней лекций и симпозиумов Культурного форума. Мои 
спутники флегматично пожимают плечами, повернувшись 
спиной к  сцене. Это не  вызывает удивления, ведь их ка-
лендари наполнены всевозможными продуктами дискур-
сивного производства, потребление которого составляет 
для иных насущный хлеб. Более того, последние несколь-
ко лет дискурс доминирует и в художественных практиках: 
за  мастерклассом следует симпозиум, за  ним — ​круглый 
стол, вслед — ​конференция, потом нечто именуемое «ворк-
шопом» 1 или пародийным тренингом, лекции и их циклы, 
литературные и поэтические вечера, марксистские кружки, 
группы чтения, кинопоказы с обсуждениями, форумы, пер-

1  Английское workshop впервые употреблено в 1562 — ​по словарю 
Мерриама-Вебстера — ​в эпоху английских мануфактур. Эта этимология 
подталкивает к вопросу: какое отношение нынешние «мастерские» 
имеют к трудовым цехам?
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формансы, экскурсии и прочая. Тех, кто привык ко всему 
этому, не удивляет программа однодневной Ночи искусств 
с чуть ли не пятьюстами мероприятиями по всему городу 2.

В Москве, как и во многих других городах, бесконечные 
лекции, симпозиумы, выступления. Сегодня они притяги-
вают народ словно рок-концерты. Почти каждая выставка 
в стенах той или иной институции сопровождается образо-
вательной, лекционной программой. Ныне даже аукцион-
ные дома и ярмарки не пренебрегают просветительскими 
амбициями, не говоря уже об агентствах мэрии и федераль-
ного правительства. Инсценированный обмен мнениями 
и знаниями из-за своего размаха нелегко описать. Статус 
этого обмена в качестве центрального локуса в эстетиче-
ском процессе скрыт в залах популярного просвещения 
так же, как его запретительные протоколы. Посмотрим же 
на то, что сведено вместе объединяющим свойством — ​пу-
бличной речью.

*
Важнейшее, что нас привлечёт — ​это формализация дис-
курса и каналов его поставки как таковых в качестве вы-
разительных средств современного художественного 
производства. Дискурс более не  является дополнением 
или интерпретивным аппаратом отдельного от него про-
изведения. Напротив, в наше время он сам стал эстети-
зированным и создал свои особые протоколы производ-
ства и восприятия. Речение культового философа в белом 
кубе сегодня так  же необходимо для искусства, как тю-
бики с краской в девятнадцатом веке. Сообразно и сами 
художественные практики обратились к  этому положе-
нию, вооружившись всем разнообразием своих подходов. 
Более того, искусствоведческая наука в передовых своих 
проявлениях стала сближаться с игровым исполнением, 
представляя свои доклады словно поэтическое чтение 
со слайдами. Почему это происходит? Ниже предложено 
обоснование в политической экономии, её допущениях 

2  Брошюра Ночи искусств‑2014, http://ночьискусств.рф/s/booklet.pdf.
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и ограничениях. Затем краткое описание практик художе-
ственных и смежных, в наше время и в исторической дис-
танции, в России и за её пределами. Описание является се-
лективным и не претендует на полноту.

Полезно ли знание?

В гуманитарной сфере произошёл любопытный двухсту-
пенчатый хиазм: во‑первых, с  послевоенного времени 
произошла небывалая профессионализация и  академи-
зация эстетического производства и  обучения, вплоть 
до  аспирантур, докторских степеней для художников. 
Во-вторых, следующей ступенью стали эстетизация и пер-
форматизация академического дискурса как результат 
возросшей квалификации художественных производите-
лей и их сращения с университетскими гуманитариями.

Если мы воспринимаем данные тенденции в их актуаль-
ности, то не в меньшей мере по двум подлежащим причинам. 
Первая отыскивает коррелирующие характеристики в худо-
жественном развитии и в движении общей политэкономии. 
Дематериализующий неоавангард 1960-х с его перековкой 
функции художника в администратора, управленца и произ-
ведения искусства в концепт или услугу, совпадал по време-
ни с переходом рыночного хозяйства к постиндустриальной 
парадигме, когда услуги (что Хардт и Негри называли «нема-
териальным» трудом) заместили «реальное» производство 
в показателях ВВП целого ряда индустриально развитых 
стран. Такие сдвиги, как менеджериальное преобразование 
рабочего места, гибкость и подвижность структуры труда, 
а затем и капитализация образовательного процесса, его 
реальное поглощение неолиберализмом, произвели в итоге 
в художественном развитии, согласно этому рассуждению, 
надстроечную компенсацию тех процессов, что происходили 
в базисе 3. Рассуждение о пост-фордизме предлагает первую 
причину восхождения дискурсивных практик в искусстве.

3  Эта линия причинности подробно изложена в литературе. Наиболее 
яркие анализы в Molesworth H. «Work Ethic», Molesworth H. et al., ed., 
Work Ethic, exh. cat., Baltimore and University Park: Baltimore Museum 
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Вторая причина заключается, на мой взгляд, в наших 
ценностных установках — ​в том излишке значения, что раз-
мещён в фигурах и локусах знания. Как бы хорошо нам 
ни было известно, до чего знание подвержено расчёту, ана-
лизу, алгоритмическому расщеплению, фильтрации, слежке, 
мультимедийному хранению и трансферу, то есть целокупно 
поглощено в каналы обмена и накопления, мы всё равно 
не избавимся от плена иллюзии об уникальной непереход-
ности знания. Как бы изощрённо оно ни инструментализи-
ровалось во флагман позднекапиталистической джентрифи-
кации с её идеологемами о человеческом и познавательном 
капитале, знание для нас сохраняет ауру неотчуждённой 
полноты, исполненной полезности и, как ни парадаксаль-
но, для многих — ​эмансипаторным обещанием. Здесь при-
менимо разграничение между формальным и реальным 
подчинением труда, сформулированное Карлом Марксом 
в Капитале: темпоральная схема того, как господствующая 
общественно-экономическая формация постепено преоб-
разует предшествовавшие или относительно автономные 
от неё способы производства — ​сродни тому, как сельское 
хозяйство всё ещё пользуется плугом и лошадью на пер-
вых порах господства городской частной собственности, 
но со временем трансформируется в технизированную аг-
ропромышленность. То есть переходит из формального 
в реальное подчинение (при этом сохраняя устаревшую 
семантику крестьянского быта). Так и умственный труд 
в наше время является полностью кооптированным в раз-
воплощённые архитектуры всемирного разделения труда, 
однако, продолжая держаться при этом за гуманистские 
тропы, валоризировавшие его в течение столетий. Психоа-
налитик Жак Лакан посчитал знание идеально подходящим 
для того, чтобы проиллюстрировать одно из самых непро-
ясняемых понятий Маркса — ​потребительную стоимость 4. 

of Art and The Penn State University Press, 2003. P. 25–51; Kwon M. One 
Place After Another. Cambridge: The MIT Press, 2002: «Lee P. Forgetting 
the Art World. Cambridge: The MIT Press, 2012.»

4  Потребительная стоимость появляется на первых страницах Капи-
тала, чтобы предварить рассуждение о стоимости и товаре, чтобы 
столь же поспешно уйти, став заменённой более знакомой нам меновой 
стоимостью, впредь именуемой просто стоимостью. Уже на третьей 
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Как некоторый утерянный момент, когда вещи в хозяйстве 
были как таковыми, потребительная стоимость полагается 
на надёжные инструменты и вещную материальность: это 
стол, сюртук, или аршин холста, а не на — ​пока ещё — ​аб-
страктный фетиш товара. По Лакану, уловка потребительной 
стоимости воспроизводится в значении знания, а если быть 
точным, в приобретении и применении знания, дарующем 
наслаждение:

Субъект возникает в результате того, что знание 
это должно быть усвоено, больше того — ​оценено. 
Оценивается же оно по своей стоимости, причем 
не меновой стоимости, а потребительной. <…> 
Очень трудно — ​не приобрести его, нет: трудно им 
воспользоваться, им насладиться. <…> Здесь мы 
непосредственно, гораздо более непосредственно, 
чем у Маркса, сталкиваемся с потребительной сто-
имостью — ​она и у Маркса представляет собой лишь 
ту идеальную по отношению к меновой стоимости 
величину, к которой, в конечном счёте, всё сво-
дится 5 <…> Ни экспорту, ни импорту они [знания] 
явно не подлежат. Единственная сколь-нибудь со-
лидная информация — ​это информация, скроенная 
по мерке той, что предназначена к употреблению 6.

Как сюртук или стол, не ставшие ещё товарами, не обозна-
ченные ещё меновой стоимостью всеобщей эквивалент-
ности, приобретение, применение знания видятся как не-
отчуждаемые, неовеществлённые идеалы. Непереходные, 
они не могут быть импортированы или экспортированы, 
следовательно, как кажется, избегают встраивания в систе-
му ценностей, обмена и накопления.

странице «меновая стоимость» обменивается на просто «стоимость», 
а потребительная, следовательно, становится маркированной, требуя 
уточнения прилагательным. Маркс К. Капитал: критика политической 
экономии, Том I. Перевод с немецкого Ивана Степанова-Скворцова. 
М.: Госполитиздат, 1952. С. 44–5.

5  Лакан Ж. Семинары, Книга 20: Ещё (1972/1973). Перевод с француз-
ского Александра Черноглазова. М.: Гнозис/Логос: 2011. C. 115.

6  Лакан Ж. Указ. cоч. С. 116.
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Взглянув на теорию стоимости на первых страницах Ка-
питала, где Маркс рассуждает о потребительной стоимости, 
невозможно не удивиться неуловимости этого понятия 7. 
Количественна ли потребительная стоимость? С одной сто-
роны, потребительная стоимость выражается или хотя бы 
соотносится с количественной шкалой: «При рассмотрении 
потребительных стоимостей всегда предполагается их ко-
личественная определённость» (с. 42). С другой стороны, 
она не поддаётся количественному исчислению, так как 
она дана в неотчуждаемых, несводимо присутствующих 
сущностях, она есть лишь их полезность в частном потребле-
нии — ​в отличие от обмена продуктами абстрагированного 
анонимного труда: «Если по отношению к потребительной 
стоимости имеет значение лишь качество содержащегося 
в ней труда, то по отношению к величине [меновой] стои-
мости имеет значение лишь количество труда…» (с. 52) Если 
потребительная стоимость не измеряется количественно, 
как можно вообще говорить о ней как о стоимости, тем более 
выводить из неё всё дальнейшее рассуждение о политэко-
номии? Маркс красноречиво определяет потребительную 
стоимость через сравнение с предметом гардероба: «Сюртук 
есть потребительная стоимость» (с. 48) 8. Это сравнение рабо-
тает, коль скоро сюртук остаётся единичным, непереходным 
и сугубо подручным 9, то есть надетым на своего владельца, 
а не выставленным в витрине, что засвидетельствовано 
в цепочке метафор: «потребительная стоимость реализуется 
лишь в процессе потребления» (с. 42), аналогиях с «полезно-
стью вещи», с «натуральным хозяйством» или «натуральной 
формой», а также «предметом потребления» (с. 54). За эти 
условия подручности ухватился Лакан, чтобы скроить знание 
по мерке потребительной стоимости, словно сюртук — ​что 
могло бы объяснить иначе его загадочное столкновение 

7  Маркс К. Указ. соч. C. 42–63.

8  Далее описаны приключения сюртука и даже нечто, называемое 
«сюртукоподобностью». Маркс К. Указ. соч. С. 58.

9  Об анализе метафизики подручности в детерминации бытия см. Хай-
деггер М. Бытие и время. Перевод с немецкого Владимира Бибихина. 
Харьков: Фолио, 2003. Derrida J. «Geschlecht II: Heidegger’s Hand», Psyche: 
Inventions of the Other, Volume II. Palo Alto: Stanford University Press, 2008. 
P. 27–62; и Harman G. Guerrilla Metaphysics. Chicago: Open Court, 2005.
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с потребительной стоимостью не в чём ином, как в знании 
субъекта. В двадцатом веке традиция Франкфуртской шко-
лы ностальгически мыслит потребительную стоимость как 
утерянную долговечную надёжность быта девятнадцатого 
века, смещённую в забвение массовостью, китчем или вар-
варством запланированного устаревания; словно индиви-
дуально пошитый сюртук, потребительная стоимость уте-
ряна в поклёпанных рабским трудом джинсах и футболках. 
В крайнем выражении этой ценностной схемы в устаревших 
интерьерах и медиа, променадах, руинах девяднадцатого 
века Вальтер Беньямин видел то, что до сих пор иногда без 
кавычек цитируют как «революционный потенциал».

Теперь такое воззрение либо смещается на знание, аф-
фирмативно наполняемое ностальгическим аллегореси-
сом; либо критически анализируется так же, как сам Маркс 
использовал его, чтобы развенчать товарный фетишизм 
и «проституцию» товаризации, а именно как призрачное 
явление. Жак Деррида в своей книжке о Марксе анализи-
рует, как формулировки потребительной стоимости неиз-
бежно повязаны с меновой. Вопрос о том, предшествует 
ли потребительная стоимость обмену, остаётся неразре-
шённым. Ценность несводимо физически присутствующей 
самости предмета пронизана метафизической детермина-
цией. Обыкновенный деревянный стол, о который хотел 
опереться Маркс как о нечто, могущее быть избавленным 
от аберраций идеологии или варварства обмена всегда уже 
находится на пути становления в фетиш, товар, или призрач-
ное беспокойство 10. Деррида предлагает всерьёз и до конца 
задаться вопросом: могут ли существовать аршин холста или 
собственно сюртук (искусство или знание), незамутнённые 
обменом и поиском выгоды? Вся его философская рабо-
та ведёт к усложнению здравомысленных предустановок, 
противоположностей и темпоральных схем, позволяющих 
ответить на этот вопрос утвердительно. Она приведена 
в движение безостановочным поиском источника этого 
здравомыслия и его одновременным подвешиванием.

10  Деррида Ж. Призраки Маркса: государство долга, работа скорби 
и новый интернационал. Перевод с французского Бориса Скуратова. 
М.: Логос-альтера, 2006. С. 224–228.
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В случае нашего вопроса логика разворачивается при-
мерно следующим образом: потребительная стоимость, 
как и любое понятие, проявляется исключительно в сопо-
ставлении с другими понятиями, то есть в некой отчужда-
ющей меновости. Разбивка сравнения и расчёта — ​только 
они и могут породить шкалу, необходимую чтобы отмерить 
полезность истинной подручности. Коль скоро меновая сто-
имость не может различаться от потребительной стоимо-
сти в полной строгости, в последнюю начинает внедряться 
первая, рискуя лишить потребительную стоимость возло-
женной на неё задачи гарантировать неотчуждённое состо-
яние. Потребительная стоимость фигурирует не как ладно 
скроенный сюртук, а словно доспех, населённый призраком 
меновой стоимости. Обращение к справедливости как к со-
стоянию, в котором люди и вещи избавлены от отчуждения 
и абстрагирования в фетиш или ценник, становится вы-
зыванием призрака. Он обитает в прошлом или грядущем 
и не может быть восполнен в присутствие сейчас. Данный 
момент деконструкции не призван отозвать легитимность 
и политическую целесообразность у понятия (ведь без него 
нет критики товарного фетишизма), а скорее, поставить под 
вопрос чистоту или границы его определения, с тем чтобы 
шагнуть дальше в приверженности критике и свету.

Когда искусство обращается к производству знания, оно 
предполагает в знании некую ценность, поскольку и эконо-
мика знания в целом предусловлена апелляцией к потреби-
тельной стоимости своего продукта. Эстетическая ценность 
дискурса и протоколов знания, даже если её не выводить 
из причинности политэкономического детерминизма, по-
лучает свою роль из впряжённости в эту диалектику. Она 
выполняет роль иллюзорного восполнения — ​и, конечно, 
нельзя не верить в реальность эффектов различных иллюзий. 
Её можно только отрицать. Вопрос только в том, чьи иллю-
зии развенчиваются и как, а какие (или лучше, чьи) должны 
быть заострены в незыблемое орудие доксы. В эпоху реаль-
ного подчинения творческого и умственного типов труда 
идеалом эстетизированного восполнения является знание. 
Его производительные операции обещают полноту субъ-
ектности личной и даже, в редкие моменты, коллективной.



160 

В жажде этой недоступной коллективности агенты ис-
кусства объединяются в партии, отправляя церемонии ини-
циации и изгнания. Они думают, что движутся к обладанию 
знанием и полезному его применению в справедливом 
проекте. Однако тонизирующее самоощущение ведомой 
борьбы рискует привести лишь к межкликовым распрям. 
Как и политическое учение о справедливости, их творчество 
не оставляет призрак прошлого. Они «заимствуют имена, 
боевые лозунги, костюмы, чтобы в этом освящённом древ-
ностью наряде, на этом заимствованном языке разыграть 
ещё раз» беспокойство повтора, реконструкции, пере-ис-
полнения.

Старые фабрики

Вечер вернисажей на Винзаводе, этом московском центре 
коммерческих галерей: новое искусство, яркий свет, стома-
тологически белые стены, ценители на променаде, щелчки 
фотокамер, а  после — ​лекция берлинского исследователя 
спекулятивной онтологии, устроенная Философским клу-
бом. Исследователь усажен на  освещённую сцену, за  его 
спиной фон с логотипами предприятий современной эко-
номики знаний. Он говорит о том, как вещь-в-себе приот-
крывается вновь, спустя два столетия запрета, взору, чув-
ству и  притязанию мыслителя. Старая фабрика вмещает 
умственный и творческий труд, красный кирпич отражает 
голоса, исполняющие философию. Это так называемая твор-
ческая ячейка. Иногда заменяемое на «креативный кластер», 
это словосочетание обозначает городской узел умственного, 
творческого труда, зачастую в переназначенных и перестро-
енных прежних мануфактурах, фабриках. Левые радикалы 
на другой фабрике, по  соседству, девять дней фестиваля 
МедиаУдар занимают цех, заставленный незамысловато 
слаженными деревянными декорациями, и посвящают их 
семинарам, спектаклям, аукциону, рок-концерту, безвоз-
мездному обмену предметами потребительной стоимости 
и опытами стратегий сопротивления, в том числе из даль-
них городов, стран, континентов. Нью-йоркский коллектив 
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MTL повествует о сопротивлении эксплуататорской махине 
Гуггенхейма, студенческому долгу и израильской военщине, 
а киевские феминистки — ​о волонтёрской самоорганизации, 
подъёме гражданского сознания и соседстве с ультраправы-
ми головорезами.

У МедиаУдара нет подписи единоличного художника, 
нет дискретной сводимости к вещности художественного 
объекта или к очерченному и поглощаемому временному 
отрезку. Он множественен, коллективен и взаимоучастен. 
В один из вечеров дан спектакль Ильмиры Болотян, Всево-
лода Лисовского, Павла Митенко и Игоря Чубарова Четы-
ре голоса в истории, 2014. Драматический текст составлен 
по цитатам писателей из различных периодов двадцатого 
века, а зрителям предложена на анкетном листе своеобраз-
ная викторина, с пустыми полями для имён авторов соответ-
ствующих пронумерованным цитатам. Видеодокументация 
являет максимально детеатрализованную читку в микрофон 
статичными исполнителями распечатанных на конторской 
бумаге лозунгов, побуждений, гневных диатриб 11. Это бед-
ный театр: в неотапливаемом цеху не поставлена сцена, 
нет четвёртой стены, реквизита, костюмов, грима, поэто-
му посаженные за икеевским столом исполнители одеты 
в тёмные зимние шинели, отчуждающие их от враждебного 
московского климата. Примечательно, что из исполнения 
плавно и совершенно без перемены положения говорящие 
принимаются тут же за экзегезу, анализ, разъяснение самой 
пьесы, позиций и творчеств стоящих за ней героев. Заметна 
резкая перемена в тембре и мотивированности голосов: 
если мимикрия, вживание производились ораторами депер-
сонализированно, формулярно, то пропедевтика обретает 
уверенный тон самости. Так же и радикальная действенность 
двадцатого века представляется неоживляемой, тогда как 
рефлексия о и диссеминация его пафоса обретают полно-
голосие. Драматическое условие — ​иллюзия и приостановка 
неверия — ​в этой постановке полностью смещено эписте-

11  Роли Андрея Платонова, Максима Горького, Мишель Бернштейн, 
Анатолия Осмоловского исполняли Наталья Смолянская, Игорь Чубаров, 
Илья Будрайтскис, Павел Митенко. Видеодокументация, http://www.
youtube.com/watch?v=tYiiSXNgEMM&feature=youtu.be.
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мо-просветительским условием, которое делает обыкновен-
но прячущиеся за сценой размышления об истории, теории 
и практике соответствующего медиума единственными 
мотивирующими составляющими произведения. Это можно 
сравнить со следующей ситуаций: человек приходит в театр, 
а вместо актёров на сцене видит театроведов, намеренно 
занудно читающих с листа о «радикальной» необходимости 
Дидро и ситуационистов.

Насколько рассуждение об искусстве 
импортно-ориентированно?

В жаркий летний день 2014 на чердак ГЦСИ, небольшой го-
сударственной институции, созданной на волне либерали-
зации в начале 90-х, заинтересованные пришли послушать 
известного русского мыслителя-эмигранта Бориса Гройса, 
ставшего в последнее десятилетие ведущим художествен-
ным критиком. Как и в большинстве дискуссий с его участи-
ем, проходящих время от времени на его родине, сам лектор 
и его дискуссанты общаются на так называемом «рабочем» 
языке, коим является английский. Обмен мнениями на ан-
глийском языке не является столь уж редкой ситуацией 12. 
В этой связи скептик мог бы размыслить о диктате импор-
тированной культурной гегемонии, со  снисходительным 
невниманием обходящей местно обусловленные практики 
и надменно пренебрегающей даже элементарным этикетом. 
Другой бы заметил, что это лишь отражение неизводимой 

12  Для кого исполняют эту сцену русские критики и художники? — ​Бо-
рис Гройс, «Постчеловеческое состояние согласно Кожеву: жизнь после 
конца любви», 1 июля 2014, лекция с обсуждением в ГЦСИ, Москва. 
Видеозапись доступна https://www.youtube.com/watch?v=Dtty3AbUs5c. 
Некий неявленный фантом внешней валидации витает над подобными 
рассуждениями, и явись в комнату «швейцарский куратор» или «ла-
уреатка n-ской биеннале», ожидания находящихся в комнате по ма-
новению волшебной палочки перенеслись бы на гостью. По схожему 
поводу ещё давным-давно Виктор Мизиано задавал справедливый 
вопрос: для кого исполняет на английском языке ставшие в тот период 
модными альтерглобалистские лозунги в своих уличных перформансах 
группа Радек? Мизиано В. «Другой» и разные. М.: Новое литературное 
обозрение, 2004.
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нагрузки 13 восточноевропейской России в то, что по-прежне-
му называется гомогенным понятием «Запад» 	 . Помимо 
имперской интерпелляции нелишне отметить и самоориен-
тализацию Восточной Европы в целом и России в частности, 
что усугубляется нынешней крайней реакцией правитель-
ства и его инструментов вроде православной церкви. Сей 
процесс конструирует и питает групповой комплекс непол-
ноценности, который в свою очередь компенсируется сверх-
нагрузкой в фетиша некоторого представления о западной 
культуре, пусть и в плохо переведённых (а чаще всего по-
просту калькированных как некириллические англициз-
мы) и товаризованных проявлениях. Это явствует не толь-
ко из беглого взгляда на вывески и стиль горожан, но и при 
попытке знакомства с продуктами нашего художественного 
и умственного производств.

Немного о педагогии коль скоро она смежна

Когда-то эксцентрик Рудольф Штейнер, один из  отцов 
современной педагогики, результаты своих антропо-
софских чтений — ​начерченные мелом диаграммы, по-
нятийные связки, сферы и пунктиры — ​сохранял прямо 
на  классных досках, чтобы спустя столетие на  Венеци-
анской биеннале выставили документацию его эзоте-
рических учений в  качестве изобразительных плоско-
стей. Похожее удивление сейчас вызывают созданные 
художником Цейтлиным талоны на питание витебской 
школы УНОВИС в  провинции, во  время гражданской 
войны — ​спроектировавшего их в ультрамодернистском, 

13  Нагрузка — ​понятие из психоанализа, отражающее энергетическую 
привязку. Наталия Автономова переводит в словаре Лапланша–Пон-
талиса Besetzung как «нагрузка». Лапланш Ж., Понталис Ж. - ​Б. Словарь 
по психоанализу. Перевод с французского и научное редактирование 
Наталии С. Автономовой, второе издание, переработанное и допол-
ненное. М.: ИНИОН, 2010. С. 277–281. Хотя во многих устоявшихся 
переводах используется «вложение», а Валерий Лейбин в «Слова-
ре-справочнике по психоанализу» предпочитает греческое «катексис» 
(взятое у Джеймса Стрейчи, редактора англоязычного «Стандартного 
издания»), «нагрузка» неплохо передаёт коннотации оригинала: от про-
странственного внедрения до финансовой операции инвестирования.
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богоустраняющем супрематистском стиле 14. Эти талоны 
свидетельствуют о подвешенном где-то в далёкой исто-
рической цезуре опыте невообразимо радикальной кол-
лективистской педагогии, благодаря которой собранные 
в этой школе под крылом Малевича полуграмотные мень-
шинства могли вопреки всем лишениям творить универ-
салистскую современность. Горячий поклонник Штейне-
ра Йозеф Бойс сделал педагогическое взаимодействие 
ключевым регистром своего производства, заимствовав 
у мэтра привязанность к классным доскам. Педагогиче-
ские опыты Штейнера и Бойса, этих романтиков просве-
щения, оказались к  сегодняшнему дню пересмотрены 
в  качестве влиятельных прецедентов, чьи модели (до- 
и  после- военная соответственно) заняли почётное ме-
сто рядом с редимейдом и абстракцией. К утопическому 
сантименту добавляется ироническое дистанцирование, 
впервые означенное по отношению к педагогическому 
энтузиазму Робертом Моррисом в  1964 в  перформан-
се 21.3. В этой часто идентифируемой в качестве первой 
лекции-перформансе работе, Моррис вышел к  кафед-
ре и только открывал рот под заранее записанное аудио 
чтения трактата канонического искусствоведа Эрвина 
Панофского, делая это с задержкой, подвешивая тем са-
мым темпоральную и  эпистемологическую цельность 
сообщения 15. Моррис протоптал ироническую дорожку 
мимикрии в дискурсе как раз в тот период, когда хозяй-
ство переживало пост-индустриальный транзит, в  ко-
тором нематериальное производство превзошло долю 
в  70% валового продукта большинства промышленно 
развитых стран. Это побудило критиков диагностиро-
вать в таковом развитии надстроечный коррелят соци-

14  Александра Шатских атрибутирует талоны Борису Цейт-
лину в Vitebsk: The Life of Art. New Haven: Yale University Press, 
2007. P.  131; а  Ти Джей Кларк — ​Александру Цейтлину в  Farewell 
to an Idea: Episodes from a History of Modernism. New Haven: 
Yale University Press, 1999. P.  243. Цейтлин — ​но  какой из  двух?  
Даже этикетка на недавней выставке «Под знаком Малевича» в Третьяков-
ке, где можно было лицезреть талоны, отражала это сомнение в атрибуции.

15  Milder P. «Teaching as Art: the Contemporary Lecture-Performance», 
Performance Art Journal 97 vol. 33(1), January 2011. P. 13–27.
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ологического состояния пост-фордизма, при котором 
услуги, аффекты, знания, и даже опыт (а с недавних пор 
и  внимание 16) стали доминирующими формами тру-
да, «нематериальным» товарным и нетоварным эфиром, 
оживляющим городские сообщества. Словно ленинский 
императив «Учиться, учиться, и ещё раз учиться» был ко-
оптирован и ассимилирован неолиберальной трансфор-
мацией мирохозяйственной системы, которая разложи-
лась неравномерно: базис выведен в заморские колонии 
и подряжен иммигрантам, а производители надстройки 
кочуют по метрополиям.

Публики и классы

Неизбежно и постоянно встающий вопрос о классовом со-
ставе слушателей и  соучастников дискурсивного произ-
водства: кто же есть те, что слушают архитектурных гуру 
на Стрелке, семинары на заводе Художественная игра (или 
Artplay, бывший Манометр), учёных в гуманитарном уни-
верситете, теоретиков в конструктивистском доме куль-
туры ЗИЛ? Правдиво ли в их большинстве распознать ин-
теллигенцию и постсоветских мелкобуржуазных мещан? 
Или скорее верным будет воззрение, что это сегодняш-
няя инкарнация бодлерьянской богемы: современные 
прекарные пролетарии, преходящие обитатели комму-
нальных квартир, лент фейсбука; пусть и привязавшиеся 
к  изысканным нарядам и  гурманскому кофе, но  обще-
ственно-экономически — ​отдающие образы, знания, чув-
ствования оцифрованному, эксплуатирующему их молоху 
без прав и будущных гарантий? Исключены ли угнетён-
ные из сред умственного, дискурсивного обмена, или, на-

16  Проблематизацией хозяйства внимания в искусстве начала 2010-
х начали заниматься так называемые пост-интернетные художники. 
В политэкономии заметили, как генерируется колоссальная приба-
вочная стоимость из кликов или движений зрачка, переопределяя 
таким образом понятие труда. Тот факт, что ты обращаешь на что-то 
внимание (в сети или в реальности), будучи алгоритмизировано и кван-
тифицировано в масштабе миллионов, делает кому-то баснословные 
состояния и политические рычаги.
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против, будучи им увлечены, они не осознают своего «ре-
ального» или «объективного» статуса в  хозяйственной 
пирамиде? И что до тех, кто ещё ниже в представлении 
об общественных иерархиях: тех, кто в свою очередь об-
служивают этих прекариев — ​занятых в  традиционных 
сферах или мигрантов?

В начале 1990-х в Соединённых Штатах движение Но-
вожанрового публичного искусства остро артикулировало 
эти вопросы на биеннале в плантаторском Чарлзтоне в шта-
те Южная Каролина (1991) и на скульптурной биеннале 
в Чикаго (1993). Дискурс, педагогический этос и соучастие 
в расширительной городской и социальной ткани смести-
ли герметическое объектное производство. В Европе эти 
подходы радикализировал вместе с множеством прочих 
художников Томас Хиршхорн. Во второй половине 1990-х 
годов он начал конструировать из картона, ДСП и скотча 
нарочито безыскусно сколоченные временные обществен-
ные площадки культурного просвещения, столкнув в одном 
месте группы, принадлежащие противоположным стратам 
социальной иерархии: иммигрантский субпролетариат 
и плутократы-коллекционеры приходили слушать лекции 
о великих философах. Ещё далее антагонизировала дискурс 
художница Таня Бругера: в 2002 в нищей Гаване в своей 
квартире она основала художественную школу с замысло-
ватым названием Факультет Искусства Поведения, в 2011 
целый Иммигрантский Интернационал, а двумя годами 
позже долгосрочную дискурсивную платформу Лаборато-
рия Полезного Искусства. В серии перформативных работ 
Шёпот Татлина, в которых она конструировала ситуации, 
испытующие смелость или терпение публики, Бругера про-
блематизировала условия публичной речи, гегемонного 
исключения и политического радикализма. В этой связи 
нельзя не упомянуть нью-йоркский коллектив и-флакс 
(e-flux), чья неустанная активность на столь многих фрон-
тах требует отдельного исследования и описания. Перечис-
лю лишь несколько моментов: выставочную институцию 
в Китайском квартале (с безупречным курированием, с ки-
нопрограммой, перформансами и публичными дискусси-
ями), издательскую программу (совместно с берлинским 
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издательством Штернберга, она является важным каналом 
трансатлантического критического обмена), видеопрокат, 
хранение и ведение обобществлённой личной библиотеки 
Марты Рослер. Они издают популярный информационный 
веб-сайт, а также критический журнал, бесплатно распо-
страняемый в ПДФ, а имя и капитал сделали себе на элек-
тронной агрегации и рассылке анонсов И-флакс инсцени-
ровали — ​реконструируя легендарные игровые процессы 
Бретона и парижских дадаистов — ​Процесс, 2007, суд над 
искусством и самими собой как художниками в произве-
дении. Обвинение: сговор с неолиберальной олигархией 
и предательство истинного искусства. Запись под назва-
нием «Преступление против искусства» (2007) была выпу-
щена на DVD. Известные художники, критики, кураторы, 
исполнили роли судьи, прокурора, адвоката, и свидетелей 17. 
Параллельно, в 2006–2007 гг. в Восточном Берлине и затем 
в Мехико и-флакс в течение года вели площадьобъединённых-
наций — ​необъятный, с сотнями соавторов, дискурсивный 
проект. Эта серия семинаров в 2008–2009 гг. приземли-
лась в нью-йоркском Новом музее под названием Вечерняя 
школа. В 2010 и-флакс основали Время/Банк, безвозмезд-
ную биржу услуг (бартер, где временные отрезки служат 
валютой) и серию дискуссионных обедов с гурманской 
кухней в Нью-Йорке, Москве и дюжине других городов. 
Масштаб и многосложность их деятельности, невиданный 
коллаборативный промискуитет бесчисленных соавторов, 
а также дискурсивная ориентация большинства их проек-
тов и, конечно, их веб-присутствие и агрегация анонсов, 
делают и-флакс стержневой машиной воспроизводства 
трансграничного, космополитически элегантного и сли-
того с олигархической верхушкой художественного мира.

В России историческая траектория скорее привилеги-
рирует влияние нескольких поколений художников круга 
так называемого московского концептуализма. От диахро-
нических нарративов в альбомах Ильи Кабакова в середи-
не 1960-х, через архивно-дневниковое регистраторство, 
приравненное к перформативному исполнению в группе 

17  Сетевая копия ДВД, Хила Пелег, Преступление против искусства 
(Мадридский процесс), 2007, http://www.unitednationsplaza.org/video/58/.
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Коллективные действия во второй половине 1970-х, к пере-
производству бессмыслицы в дискуссиях группы инспекция 
Медицинская герменевтика. Коллективная речь служила 
мотивирующим двигателем и, по убеждению большин-
ства искусствоведов, — ​первопричиной, предшествовавшей 
фиксации её в произведении. Важной её особенностью яв-
лялась контрпубличность и, следовательно, полное отсут-
ствие того педагогического измерения, ориентировавшего 
художников из соседних стран на обращение к публикам. 
Это наследие, не в меньшей мере нежели враждебная го-
сподствующая повестка, по-прежнему сковывает русских 
художников от действительной симпатии к состоянию 
широких масс.

Есть ли обещание?

Действительный или остаточный авангардистский им-
пульс в вышеперечисленных перформативных и других 
одновременных траекториях продолжает стратегическую 
деэстетизацию методов искусства (оборотной стороной 
чего стала фетишизация дискурса):

•	 размывание и проблематизацию авторства (кто автор 
МедиаУдара, например? И в чём заключается цельность 
произведения, его ядро? Из десятков событий, его со-
ставляющих, какие выбраны или какой порог количе-
ства установлен, чтобы для зрителя сертифицировать 
ознакомленность? Документация, протоколы, стено-
граммы, объектный реквизит, брошюры, станут ли они 
подтверждающими остатками для архива? И что проис-
ходит с самими предустановками архивации и каталоги-
зации, заведомо вписывающих текущее или даже только 
замышляемое в некоторый телеологический нарратив 
истории искусства, когда художественный процесс ста-
новится форумом?);

•	 смывание противопоставленности производства и по-
требления, полярности автора и зрителя, произведе-
ния и интерпретации: ведь дискурсивные произведе-
ния искусства будто объясняют и критикуют сами себя 
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и, кажется, даже не требуют впоследствии дополнитель-
ного текстового наслоения 18.

Некоторое время могло казаться, что родственные выше-
упомянутым методологии художественных практик явля-
лись словно апогеем диалектического развития художеств 
на протяжении их истории. Как будто многогранной, вза-
имодейственной, самореферентной, критической и  са-
мокритической, иногда даже функционалистской форме 
не  хватает лишь эффективности и  более надёжной вне-
дрённости в инфраструктурные позиции, чтобы стать вос-
полнением искусством своего призвания. Будто бы раде-
ющим в дискурсивной самопрезентации не хватает лишь 
«реального» действия или действенности их стараниям. 
Есть ли разница между речью о действенности и действен-
ностью как таковой? С одной стороны, знаковая природа 
речи смещает референтность. Речь, а особенно речь худо-
жественная, будучи по природе знаковой машиной, подве-
шивает означающее, отрывая его от означаемого, снимает 
тот самый предмет, который якобы её мотивировал. С дру-
гой стороны, перформативное измерение речи позволя-
ет делать дела словами, то есть по сути менять реальность. 
Колебание между двумя воззрениями неустранимо и най-
дётся немало сторонников обеих точек зрения, коль ско-
ро предмет их спора так прирастает в количестве, и коль 
скоро спор по  своей природе и  сам прибавляет своему 
предмету.

От спорщиков не должно ускользнуть одно противоре-
чие, порождённое этим демократическим достижением — ​
дематериализацией художественного объекта в эфир 
дискурса. В дискурсе почти неизбежно иерархическое рас-
пределение позиций: учитель и ученик(и), один и другой 
или один и множество, занимающие заранее распреде-
лённые роли. Иерархия подчёркивается и пространствен-
ной организацией, и распределением мест. Кафедра или 

18  См., тем не менее, вердикт об их восхождении в Wood C. «Art of 
Authenticity: on Our Literal Speed», Artforum vol. 46 no. 10, Summer 2008; 
капсулярную теоретизацию их специфики в Шенталь А. «Художествен-
ная речь», Художественный Журнал 92, Осень 2013. С. 74–87. Также 
Frank R. «When Form Starts Talking: On Lecture-Performances» // Afterall 33, 
Summer 2013. P. 4–15.
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сиденья на подсвеченной сцене, кресло во главе стола для 
активного одного супротив внимающих, пассивных слу-
шателей-зрителей, объединённых в обезличенную ауди-
торию. Здесь всегда есть барьер, видимый или невидимый, 
но восстающий даже в своём отсутствии через отрицание. 
Речь идёт о том, что когда-то было прозвано господским 
рассуждением (le discours du Maître). Транзакция начина-
ется с феномена переноса: у него есть то, чего нет у меня 
и чего я хочу. На учителя переносится энергетическая на-
грузка, ожидание, кредит веры, которая производит по-
путно и сопротивление, принимающее форму недоверия, 
возражения, вопроса. Знающий обладает потенцией, ко-
торую он через одолженное ему доверие передаёт жела-
ющему знать, погашая кредит. Несомненно, что феномен 
переноса не есть улица с односторонним движением, он 
работает и в обратную сторону: кто кому что передаёт? Кто 
у кого обучается? Где и в каком направлении происходит 
перенос? А сколько разнонаправленных переносов можно 
насчитать в переносе?

Тем не менее, даже обратный перенос не снимает ие-
рархии, и даже такая горизонталистская и равноправ-
ная платформа как МедиаУдар не уйдёт от неё насовсем. 
Не случайно мастер-класс назван именно так, почти кари-
катурно: мастер-господин показывает класс перед классом 
простофиль. Подобная авторитарность опространствли-
вается и в международном регистре: господское означа-
ющее размещено в североамериканском и западноевро-
пейском субконтинентах, а прочие, второй и третий мир, 
будто ученики, которые нагружают (как психосексуально, 
так и монетарно) господину своё желание быть обученны-
ми, инкорпорировать в свои тела кодифицированную им 
нормативность. То же и на внутринациональном уровне: 
красная звёздочка Москвы господствует над безвестными 
прочими. И в региональном соседстве Россия никак не из-
живёт своё колониальное наследие. Эти линии стратифика-
ции не изжиты и воспроизводятся даже леворадикальными 
сообществами. Так, порой, не замечая ироничности своего 
положения, мастера-учителя с высоких кафедр проповедуют 
свою приверженность принципам, почерпнутым в книжке 
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Невежественный учитель одного французского философа, 
предписывая тем самым обязательство её прочесть — ​как 
очередное учительское задание. Ведь отказываясь от ман-
тии, провозглашая своё равенство в неведении, учитель 
реапроприирует прибавочную символическую власть; от-
рицая и скрывая её, он рискует поднять на более высокий 
уровень подчинённость ученичества.

Кое-что не до конца проявленное в современных пу-
бличных речах можно было бы описать, утрируя, так. Дис-
курсивные платформы вызывают призрак коллективизма. 
Аппелируют к тоске по живой, полной и полноценной речи, 
по непосредственности через близость и соприсутствие 
множества тел и голосов. Играют намёками с утерянным 
или искомым коллективным действием и действенностью, 
переменами в «реальном», посюстороннем мире объектов 
и отношений. Они хотят быть игривы как Платоновский 
Пир. Фабрики знаний вызывают дух вмещённого в него 
коллективного тела или сообщества. Прометействующие 
мечтатели превозносят вновь изобретённые ассамблеи 
и живые микрофоны, открытые площадки и безвозмезд-
ный обмен. Они могут даже убедить невинно уверовать 
в проповедь о непосредственности восполненного при-
сутствия.

В академии изящных речей

Есть и другие вопросы, которые поднимаются в тактике ми-
микрии, которая усугубляет и освещает иерархии в прави-
лах публичной речи. Например, шедевральная сардониче-
ская филиппика Андреа Фрезер Официальное приветствие, 
2003, исполненная в Гамбургском кунстферайне по случаю 
вернисажа её ретроспективы, состояла в напыщенной, под-
халимской речи, благодарящей институцию, её руковод-
ство и меценатов. Речь была составлена из цитат, произне-
сённых по схожим поводам звёздами тех лет (в том числе 
Хиршхорном, Ширин Нешат, Карой Уокер) 19. Декламируя 

19  Видеодокументация, http://ubu.com/film/fraser_welcome.html.
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улещивания, Фрезер срывала с себя предмет за предметом 
гардероба, бросая их прочь, пока не осталась нага. Фальши-
вый тон её напыщенностей, умильно-ханжеская доброже-
лательность её мимики развили до предела интонацию тех 
пародийных экскурсий по музеям, что она начала прово-
дить в 1980-е на пике движения институциональной кри-
тики. По-миссионерски лекторские форматы работ Фрезер 
очень скоро вызывают отвращение от кодексов худ.мира, 
от павлиньей деланности вернисажей и церемоний. Фре-
зер демонстрировала, как педагогическая амбиция Штей-
нера и Бойса оказалась до провального нерефлексивной 
по  отношению к  условиям своего институционального 
и, шире, общественно-экономического обрамления, буду-
чи им инструментализирована в спектакулярном поглоще-
нии; и что модель, предложенная насмешником Моррисом, 
несмотря на  всю свою амбивалентность, будет избрана 
в качестве методологии, способной произвести значащее 
высказывание.

Хотя пока ещё вербализация критической теории оста-
ётся незатронутой стремительным взлётом в последние 
годы поп-ликбеза вроде платформы ТЕД, снимающей сжа-
тые тезисы исследователей словно церемонию Оскара или 
рок-концерты, тому, кто поверхностности вернисажей 
предпочитает по-академически серьёзный теоретический 
дискурс, тоже не избежать фетишизации и даже некоторой 
спектакуляризации процедур его поставки. Возвышенная 
кафедра, ряды кресел, сценарная читка докладов, сыпание 
именами и отсылками к неисчислимым текстам, заговор-
щические шутки, отрепетированные вопросы, выстроенные 
в несколько параграфов теми, кому не терпиться похва-
стать своим знанием и, следовательно, включённостью, 
до шаблонности корректные ответы и всё прочее. Всё это 
было впервые превращено в художественные средства 
Робертом Моррисом в 21.3, а в полной мере использо-
вано в качестве художественных приёмов коллективом 
Ви-гёрлз, возглавляемым Андреа Фрезер. Группа, вырос-
шая из феминистского кружка, начала делать пародийные 
«панельные дискуссии» в конце 1980-х, представив в 1989 
знаковое произведение «Проблема Олимпии Мане: постав-
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лена и обойдена» 20. В ней пятеро участниц представляют 
шутливые доклады в ролях амбициозных искусствоведок, 
поднимая на смех классовые и гендерные предустановки 
академических карьеристок и конвенций производства 
знания. Никто до них так мастерски не пародировал само-
уверенный тон кандидаток гуманитарных наук.

Подобные события уже двадцать лет документируются 
странствующим космополитом Райнером Ганалом в серии 
Семинары/Лекции (С/Л), 1995, в которой выступления худож-
ников, искусствоведов, критиков, кураторов, теоретиков, 
философов, литературоведов, психоаналитиков, писате-
лей от A (Александр Алберро) до Z (Славой Жижек) пред-
ставлены в пространственно-материальной рамке лекци-
онного зала как локуса генерации того, что в английском 
собирается всеобъемлющим и уже немного старомодным 
словом «теория». Его фотоснимки свидетельствуют создание 
культовых статусов, передают некоторую феноменологию 
критического духа и отражают технический прогресс лю-
бительской фотографии: от зернисто-тёплой плёночной 
фактуры к холодному цифровому шуму. Внимательные лица 
слушателей и говорящие фигуры выступающих запечатлены 
со случайной позиции в зале, в то время как обычно запись 
подобных событий дана со статичной позиции закреплён-
ного на штативе устройства. Их конфигурация столь редко 
поддаётся спонтанной репрезентации с субъективной точ-
ки зрения, словна она — ​последняя остающаяся в культуре 
крепость высокобровой сублимации, осаждаемая со всех 
сторон потребительством и спектаклем. Ганал ухватывает 
три-четыре кадра исподтишка, будто нарушая негласный 
бонтон интеллигенции.

Русский художник Андрей Шенталь в сходном Ганалу по-
буждении в течение семи лет хранил все билетики и иногда 
бейджики (т. е. нашейные пропуски) на лекции и дискуссии, 
выставки и представления, чтобы создать О производстве 
знания: из истории невроза, 2012, пауэрпойнт-презента-

20  Двусмысленная игра слов на сексистских коннотациях в титуле не-
переводима: The Question of Manet’s Olympia: Posed and Skirted также от-
даёт позированием и юбками. Видеодокументация, как и информация 
о деятельности группы, http://thev-girls.tumblr.com.



174 

цию из слайдов со сканами этих печатных, бюрократиче-
ских объектов: перед зрителем пробегает внушительный 
список имен выступающих светил, логотипов институций 
и официозно-канцелярских инскрипций министерств, от-
делов, типографий, индексов дат и дислокаций 21. Дюжи-
ны картинок следуют друг за другом вне хронологической 
последовательности в течение шести минут, регистрируя 
квази-дневниковым способом индексы присутствия автора 
на легитимирующих его как агента событиях. На проекцию 
слайдов, реализующих концептуалистскую стратегию адми-
нистративного каталогизирования в массово-произведён-
ном изобразительном медиуме наложено чтение художиком 
текста на английском языке, — ​ведь знание его в достаточ-
ной мере является одним из скрытых империалистических 
критериев легитимности того или иного практика. Текст 
теоретизирует в типичном художественно-критическом 
лексиконе и синтаксе 22 узел диахронического времени, его 
овеществления в билетиках, и роли производства знания 
в пост-фордистском состоянии.

Как и в карточках на питание для школы УНОВИС 
у Цейтлина, в работе О производстве знания проявляет себя 
исторически и географически специфический характер 
художественной институции, но уже не во всемирно-рево-
люционный, а в период её неолиберального перерождения, 
захватывающего дискурс как инструмент символического 
и монетарного авторитета. В сопоставлении разных слайдов 
видно то изменение оформления билетиков русских инсти-
туций, как в сжатый срок нескольких лет они перерождались 

21  Существует также итерация в цифровом видео, http://vimeo.
com/52230216.

22  Доминантный субъязык в сфере современного искусства, знако-
мый каждому жаргон, несколько лет назад был исследован в журнале 
Тройной Покров (Triple Canopy) Аликсом Рулом и Давидом Левиным 
как Международный художественный английский и послужил поводом 
для многочисленных дискуссий в периодике, в беседах, на симпози-
умах. См. Rule A. and Levine D. «International Art English», Triple Canopy 
16, July 30, 2012, http://canopycanopycanopy.com/series#international_
art_english-grid. Также эссе, написанные в ответ Рулу и Левину: 
Steyerl H. «International Disco Latin», и Rosler M. «English and All That», 
в выпуске e-flux journal #45, Май 2013, посвящённом языку и интерне-
ту, http://www.e-flux.com/issues/45-may‑2013.
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из собирающих пыль рудиментов позднекоммунистиче-
ского аппарата в флуоресцирующих, пластиковых, строгих 
поставщиков современности. В 2005 многие были сродни 
растрово-заполненным продуктовым талонам или прива-
тизационным сертификатам, набранные шрифтом с засеч-
ками или имитацией рукописи, прочие были оформлены 
в псевдо-классицистский канон, а вскоре все как один резко 
заострились броской прямотой sans serif и яркостью лого-
типов. Название произведения самодиагностирует и про-
блематику эстетизации дискурса, и апроприативный невроз 
с долей нарциссистского удовлетворения. В титуле Шенталь 
сгустил условно неомарксистский («производство знания») 
и фрейдистский («из истории невроза») вокабуляры — ​два 
столпа, господские рассуждения, до сих пор исполняющие 
функцию более или менее общепринятого кода интерпре-
тивного и межсубъектного общения в глобализированной 
художественной среде.

Для некоторых художников фиктивные перформативные 
конференции и панельные дискуссии коллектива Ви-гёрлз 
послужили отправной точной дальнейшего развития их как 
художественных форм. Наверное, самым продвинутым в ис-
пользовании околоакадемического дискурса можно назвать 
коллектив Наша Буквальная Скорость (Our Literal Speed), ба-
зирующийся в провинциальном городке Сельма в Алабаме. 
С 2006 года Эми Шейн Дубин, бывшая манекенщица, и Джон 
Спелман гастролируют по университетам, художественным 
школам, искусствоведческим институтам, музеям и биеннале, 
где исполняют псевдонаучное действо в форме круглого сто-
ла, симпозиума или лекции, с именитыми приглашёнными 
авторами — ​критиками и художниками — ​доводя схожесть 
с изображаемым до пароксизма иронической мимикрии. 
Они, более открыто заимствуя у театра, становятся актёрами, 
надевают сдержанные профессорские платья, пиджаки, очки 
в чёрной пластиковой оправе, занимают кафедру или кресла 
модернистского дизайна, и исполняют перед аудиторией 
срежиссированное чтение напичканного жаргоном дискурса. 
Этот дискурс шутливо затрагивает необходимые струны кода, 
как например, вагнерианские «административный гезамткун-
стверк» и «неолиберальный Götterdämmerung». Полусерьёзно 
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выдвигаются самые контринтуитивные гипотезы об узле, сое-
диняющем эстетику, политику и теорию. К примеру, на одном 
из последних перформансов, 3 октября 2015 года, в Чикагской 
постоянно взаимодейственной коммуне Теастера Гейтса Дор-
честерские проекты 23, Дубин и приглашённая художница Мэ-
рилин Волькман рассуждали о перформативно-эстетическом 
измерении протестных акций гражданского неповиновения 
1960-х антирасистского движения на Юге, а о Мартине Лютере 
Кинге как модернистском художнике 24.

Примечательно, что пародируемые ими академические 
искусствоведы, критики и художники с удовольствием при-
нимают участие в перформансах Нашей Буквальной Скоро-
сти, предоставляют им площадки, играют роли самих себя 
или иных светочей в их постановках. От толстых журналов 
Октябрь (October) и Критическое изыскание (Critical Inquiry) 
до Принстона и Гарварда, двери для Нашей Буквальной 
скорости открыты, пусть и в шапке их интернет-сайта по-
вешен скандальный лозунг: «Под запретом в Артфоруме 
с 2013». Для постановки в 2008 в Центре искусства и медиа 
в Карлсруэ, известном под аббревиатурой ЦКМ, был сфор-
мулирован метод их работы — ​«перформативный дискурс», 
выведенный из следующего ключевого наблюдения: «Мы 
не можем продолжать интерпретировать формы академиче-
ского и художественного профессионализма как нейтраль-
ный, абстрактный фон для эстетического и перформатив-
ного. Эти виды деятельности произвели свои собственные 
отличительные пространства и процедуры: „эстетическое“ 
стало дискурсивным, а „дискурс“ стал эстетическим» 25. Наи-
более развитую форму исполнения дискурсивного коллектив 
разработал в исторических реконструкциях знаковых сим-
позиумов. В 2008, в «теоретической инсталляции» Станция 

23  Коммуна дефис взаимодейственное произведение Гейтса Dorchester 
Projects, обустроенное вручную в заброшенном частном доме, может 
также переводиться как Дорчестерские трущобы.

24  Jackson M. J. «Our Literal Speed», Berfrois, Октябрь 2014, http://www.
berfrois.com/2014/10/martin-luther-kings-greatest-artist-twentieth-
century/.

25  Наша Буквальная Скорость. Заявление к конференции «Перфор-
мативный дискурс», февраль 2008, http://on1.zkm.de/zkm/e/symposien/
ourliteralspeed.



  177

Утопия 2003 в ЦКМ был исполнен круглый стол, в котором 
актёры, игравшие Риркрита Тираванийю, Молли Несбит, 
Ханса-Ульриха Обриста и Лиама Гиллика, исполнили кру-
глый стол, приуроченный в фиктивном прошлом к 50-й 
Венецианской биеннале в 2003 году под общим названием 
«Станция Утопия», на которой эстетика взаимодействия 
была коронована как гегемонное движение тогдашнего 
искусства. Примечательный факт, что сценарий не был взят 
со стенограммы, а придуман вновь, а предполагаемый раз-
говор не имел места в реальности. Такого рода реинтепре-
тация или реконструкция памяти имеет нечто схожее с пси-
хоаналитическим процессом. В терапевтическом анализе 
второстепенное значение имеет факт правдивости воспо-
минания постольку, поскольку его эффективность имеет 
главенство 26. Реконструируемые по симптомам настоящего 
переживания прошлого, будучи воспроизведёнными или 
сфабрикованными и прожитыми сызнова, освобождают 
субъекта от невротического синдрома: так же и искусство-
ведческая, и художественно-производственная формы труда 
(а они, судя по всему, вскоре могут стать неразличимыми) 
переосмысляются, их ограничения и фиксации развенчива-
ются, и нечто похожее на истинную междисциплинарность 
может мелькнуть на горизонте. Словно первичная сцена 
Человека-Волка, ключевые дискурсивные формализации, 
привязанные к устоявшимся герменевтическим аппаратам, 
или рассуждениям Господина, пережиты через пародию 
в момент их травматического и обусловленного бесчис-
ленными обстоятельствами рождения. Так следует пони-
мать и название художественного дуэта: во‑первых, нечто 
общее, даже коллективное («Наша»), во‑вторых, привязан-
ное к текстовым событиям и изречениям («Буквальная»), 
в‑третьих, слегка маниакальное и происходящее в текущее 
турбулентное время («Скорость») 27.В следующем, 2009 году, 

26  См. у Фрейда случай Человека-Волка и сборник Фрейд З. Техника 
психоанализа. М.: Академический проект, 2008. Всевозможные моди-
фикации пере-исполнения, реконструкции в искусстве последних лет 
прочерчены в Buskirk M., Jones A., Jones C. A. «The Year in „Re-“», Artforum 
vol. 52 no. 4, December 2013.

27  Наша Буквальная Скорость. Указ. соч.
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в университете Иллинойса в Чикаго на Первомай была по-
ставлена пьеса ПИКАССО/БРАК 1989, воображающая спор 
специалистов по кубизму на симпозиуме к исторически 
важной ретроспективе двух его пионеров в МоМА, в ко-
тором единственная женщина, всегда агонистичная Роза-
линда Краусс, повышенным тоном перечила Эдварду Фраю, 
обвиняя его в буквалистском, психосексуальном прочтении 
по её мнению произвольных и семио-пространственных 
коллажей, позволяя иногда вставить реплики Иву-Алену Боа, 
Лео Штейнбергу и Кирку Варнедо. Текст пьесы — ​очевидно 
отсылающей к миметизму под Панофского в 21.3 Морриса 
и представленной сродни круглым столам Ви-гёрлз — ​почти 
полностью был коллажирован из цитат соответствующих ис-
кусствоведов, синекдохируя рамку в рамке синкретичности 
коллажа (когда рассуждение об изобретении коллажа само 
составлено как текстовый коллаж), а неоценимо довлеющее 
влияние этих исследователей было миметически показано 
в их авторитарности и часто наследованных нынешним 
поколением предубеждениях. Актёры, исполнявшие искус-
ствоведов, только открывали рты под заранее записанную 
фонограмму, и, соответственно, плошали в исполнении 
своих ролей, диссоциируя означающее знания от его транс-
миссии. Честолюбивые новички лишь изображают владение 
теорией, словно попугаи они повторяют пока ещё непрочи-
танных мэтров, все эти ещё предстоящие быть прочитан-
ными тексты. Одевают их костюмы, подражают голосами 
в кажимости маски. В последующие дни после открытия 
видеозапись перформанса заменяла действо. Во всяком 
случае всё это забавно, особенно если добавить сюда посто-
янных сотрудников Нашей Буквальной Скорости, инди-рок 
группу Королевы Размера, записавшую к одной из поста-
новок песню Читая Розалинду Краусс, 2008, с абсурдными 
стихами, основанными на крауссовых письменах: «Батай 
и Соссюр, мои а-историчные друзья, снова вместе, чтобы 
мне послужить; наконец мы добрались до пост-медиума, 
не спутайте с пост-скукой» 28.

28  The Size Queens, Reading Rosalind Krauss, музыкальный видео-
клип, http://vimeo.com/31695680.
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Важный пример

Подобные Нашей Буквальной Скорости художники ориен-
тированы преимущественно на реартикуляцию и анализ 
истории искусства в  её доминантных, академизирован-
ных проявлениях и её сращение с художественной практи-
кой. Другие же, полагая подход первых герметичным, бе-
рутся за общественные историцистские формы, которые 
во многом были изъяты из серьёзного эстетического обо-
рота силами забвения (а силы эти симулируют наследие 
выплёвыванием многочисленных поверхностных скорбе-
ний по утрате утопии). И те, и другие имеют дело с исто-
рией, но для первых «исторические формы» обозначают 
«кубистский коллаж» или «гезамткунстверк», расширен-
ный до  поглощения исторической борьбы за  справедли-
вость и помещающий Мартина Лютера Кинга в роль Вагне-
ра. Вторым больше интересна художническая фабрикация 
прошлого — ​общественного, нежели художественного — ​или, 
скорее, форм его инскрипции. Ярким проявлением второго 
подхода стала для многих Педагогическая поэма, 2012, соу-
частное образовательное внедрение в традиционный исто-
рический музей. Запрограмированная двумя художниками, 
что предпочли быть именованными кураторами, Арсением 
Жиляевым и Ильёй Будрайтскисом, она вращалась вокруг 
шестимесячного курса семинаров и  лекций от  местных 
и  заморских критиков, историков, театральных режиссё-
ров и философов. Проект завершился групповой выставкой 
и книжной ярмаркой. Работы на групповую выставку пре-
доставили известные приглашённые художники, а также 
потребители и соучастники этого масштабного дискурсив-
ного производства.

Важным моментом, квалифицировавшим произведе-
ние, был характер музея, который служил площадкой всем 
процедурам. Относительно конвенциональный историче-
ский музей, сметённый на обочину официальными иде-
ологическими нарративами, посвящён в основном рус-
ской революции 1905 года. Практики подобных внедрений, 
оживлений соответствуют предложенным так называемым 
«новым институционализмом». Эта тенденция стремится 
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критически обновить музеи в пику зрелищно-иконическо-
му эффекту Гуггенхейма, она хочет сделать их то лабора-
ториями, то внедрить в них продвинутые художественные 
подходы с педагогическим уклоном. Она также наследуют 
у институциональной критики, взаимоотношенческого 
и архивного импульсов. Жиляев и Будрайтскис стремились 
подчеркнуть местную специфику в пику единства-в-разли-
чии вращающихся вокруг планеты выставок, лекций и би-
еннале. С одной стороны, привязка к местности и проблеме 
может быть продуктивна, так как она пытается практико-
вать противопамять с её альтернативным переписыванием 
стёртых исторических событий. С другой стороны, лингва 
франка глобализированных художественных средств детер-
риториализирует фантомный член ставших недоступными 
форм солидарности. На их месте она формулирует синтак-
сис способов производства, типов взаимодействия, кото-
рые были бы художественно и политически своевременны, 
и даже, в психоаналитическом наречии, симптоматичны.

Наука и искусство

С одной стороны, мы видим как художники анализируют 
в самом сердце своего творчества модальности производ-
ства знания, вставая, как выразился Борис Гройс, «под взор 
теории» 29, чтобы объяснить самим себе, чем же они заня-
ты. С другой стороны, искусствоведы в своих исследовани-
ях перенимают художественные методы. Что происходит, 
когда искуствоведческая конференция становится худо-
жественным действом, то есть перформансом? Может ли 
искусствознание перенять продвинутые методы художе-
ственных практик, эстетизирующих речь, театрализующих 
протоколы её поставки и события обмена знанием? Русское 
искусствознание считается консервативной дисциплиной. 
Известно, что даже исторический авангард оно склонно 
толковать в националистических терминах вроде патрио-
тического достояния, понятого эссенциалистски как в пер-

29 Groys B. «Under the Gaze of Theory», e-flux journal #35, May 2012.
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вую очередь русский авангард. Эта дисциплина, казалось бы, 
уже сумела переписать абстрактное иконоборчество 1910-х 
в проявления святого лика иконы.

Такой взгляд не нашёл бы никакого подтверждения 
на Проекциях авангарда 3–5 декабря 2014 в Новом Манеже. 
Они следовали в русле современного цветения реконструк-
ций, всевозможных пере-исполнений и могли подтвердить 
предположение, что дискурсивное искусство каждый сезон 
всё ближе сливается с исследованием и, наоборот, исследо-
вание перенимает методы искусства. В течение трёх дней 
пленарные заседания перемежались с разнонаправленного 
рода действами, экскурсиями, музыкальными, театральны-
ми, мультимедийными представлениями, привязанными 
к реконструкции опытов исторического авангарда. В один 
тщательно спланированный вечер посетителей провели 
через инсценированную экскурсию по реконструкциям 
легендарной оперы Победа над Солнцем, 1913, для кото-
рой две известных искусствоведки, Александра Шатских 
и Галина Губанова, дали речевое исполнение знания. Даже 
мэтры искусствознания в наше время перформатизируют 
популяризаторскую речевую передачу знания о предметах 
исследования. Затем перед зрителем сыграли алеаторные 
музыкальные номера. В одном из них, Кубомир и супрезвук, 
2014, Марк Пекарский и его «собеседник», оба наряженные 
в костюмы по эскизам Малевича, находясь перед белым 
конференц-столом с двумя микрофонами, вместо реплик 
обменивались звуками деревянных уновисоподобных игру-
шек Анны Колейчук. Микрофоны улавливали алеаторную 
конкретную музыку катания и перестука игрушек, шлепков 
по микрофону, и передавали звуковой сигнал в галерейные 
динамики. Как у Кейджа, щелчки затворов, пинг-понг ком-
ментариев и перешёптывания, аплодисменты приобретают 
в таком контексте иллюзию неслучайности. В другом зале 
дали театрализованное, мультимедийное чтение поэмы 
Хлебникова Зангези на типичном в последние годы для 
искусства перформанса белом просцениуме с оголёнными 
шинами и лампами. Примечательно, чтение стихов дела-
ли студенты и аспиранты Галины Губановой, совмещая 
для Проекций авангарда исследовательскую деятельность 
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с деятельностью реконструирующей и даже игровой. Оче-
видно, что атрибуция авторства из-за коллаборативной 
мании проблематизиривана, так же как и художественный 
объект, слившийся с объектом исследования. Что это: пе-
реняли ли архивариусы модернизма новаторский импульс 
у объекта своего исследования? Или, скорее, это парадиг-
ма плохого повторения, фетишизирующее овеществление, 
окончательная кооптация узнаваемых внешних форм аван-
гарда в спектакль, плавающий образ? Или энциклопедиче-
ская, игривая иконизация?

Флешка со слайдами и лекция самопрезентации вместо 
выставки художника вполне стали самодостаточным медиу-
мом, подвергшимся обработке в творчестве Нашей Букваль-
ной Скорости, Хито Штейерль, Марка Леки, Марио Гарсия 
Торреса и других. Учёные же радикально переформатируют 
свои процедуры и методы, сотрясая искуствознание как 
научную дисциплину. Рассматриваемая тенденция не есть 
идентитарная визуальная культура или (масскультовая) 
культурология и сравнительное литературоведение 1990-х, 
и не окрашенная этикой образная антропология нулевых, 
а перформативное вживание и оживление того, что зовётся 
объектом исследования, всегда с горизонтом междисципли-
нарности в качестве желанной зоны активности. Будучи 
вмещённой в эстетическое, теряет ли наука об искусстве 
свои объективистские претензии когда вбирает в себя теа-
тральность, игру, перформанс? Обретает ли искусство в свою 
очередь позитивистски-научный критерий доказуемости 
и опровержимости, оставляя привилегию поэтической воль-
ности, когда берётся за серьёзные исследования?

Чтение хлебниковской зауми труппой Губановой со-
провождалось слайд- и видео- проекциями, живым видео 
ползающей по оцифрованным супрематическим мотивам 
девушки в белом костюме, проецированным в реальном 
времени на стену галереи, исполнением новых электронных 
композиций. В иных словах, она была словно удар по яйцам 
историцизма — ​отчаянно современной. При этом рекон-
струкция Зангези не выглядела заезженным рефреном или 
вторичным продуктом, а парадоксально свежо. В пере-ис-
полнении ключевым является пере-, а не подобие оригиналу. 
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В нём происходит не реконструкция изначальной истори-
ческой памяти, а её реинтерпретация. Реконфигурация того, 
чего, возможно, никогда у оригинала и не было. Именно 
поэтому пере-исполнение (т. е. всякого рода реконструкции, 
re-enactments, и прочие пере-) следует понимать либо как 
покрывающее воспоминание травматической революции 
в искусстве двадцатого века, либо как аналитическую те-
рапию этой травмы современными способами хозяйства 
знаний — ​через понятие последействия, которым Фрейд 
пометил как память, так и осознание задним числом 30. По-
следействие ретроактивно, поскольку проецирует свою 
предысторию исходя из симптомов настоящего. Что в та-
кого рода реконструкциях для нас может значить память? 
Она пере-исполнителями трактуется как устный речитатив, 
оральное и телесное присутствие поэта, рециклирующего 
доксы и стихотворные знания, правила, осевшие в поведен-
ческий и эпистемологический кодекс. Так было в гомери-
ческой, доклассической Греции, где Илиада служила неким 
ещё частично мифическим сводом законов для сообщества, 
которое внимало ему через устное повторение и мимесис, 
воспроизводя культуру через реабсорпцию, переформиро-
вание, перерождение и переисполнение, порой с новыми 
качествами и содержанием 31. Аналогично пере-исполнение 
требует телесного и голосового вживания. Декламирующие 
Хлебникова в галерейном пространстве исследователи — ​
пример коллаборативного, перформативного практикова-
ния, в котором и исследователи, и производители сближают 
специфики своих практик, чьи производительные средства 
и так уже технологически идентичны в нынешней творче-
ско-умственной сфере труда. Средства эти позволяют им 
потреблять и производить прибавочные количества худо-
жественной и исследовательской зауми.

30  Я намеренно опускаю тему пере-выставок, ставшую в последние 
годы горящей путёвкой кураторского рассуждения. См. наиболее за-
мечательные пере-выставки: Германо Челанта, Томаса Деманда, Рема 
Колхаса «When Attitudes Become Form: Bern 1969/Venice 2013» в вене-
цианском фонде Прада и «Other Primary Structures» Йенса Хоффмана 
в нью-йоркском Еврейском музее.

31  Havelock E. A. Preface to Plato. Cambridge: Belknap Harvard, 1964.
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*

Примеры художественного поворота по  направлению 
к  рассуждению приведены здесь с  неизбежной произ-
вольностью. Тем не менее, они позволяют выделить его 
сущностные свойства, ещё требующие осмысления. Сре-
ди них корреляция с политэкономической насущностью 
и условиями труда; ретроактивность, нацеленная на раз-
нонаправленные реконструкции или припоминания; де-
материализующее и  раскрепощающее развенчивание, 
противоположное объектному овеществлению и идущее 
из  пост-концептуалистской линии. Не  следует упускать 
из виду оборотную сторону этого поворота. Эстетизация 
как самой речи, так и её восполнительных обрамлений, 
в первую очередь институциональных, легко оказывается 
прирученной художественно-учрежденческими и акаде-
мическими структурами. Это обстоятельство должно побу-
дить скепсис касательно её будущего пути. Неискушённый 
глаз видит этот путь вернее тонко настроенного критиче-
ского: через риторику о  констелляциях сопротивления 
сквозит передовой край неолиберального подчинения.
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Катрин Ненашева

Не Бiйся. 30 текстовых 
коллажей (отрывки) 1

1.

вот значит как все есть я придумала некий перформанс 
понимаешь значит как это будет перекати поля высох-
ший колосок который никогда не  воцветёт тупиковая 
местность дети переколотые в паховой вене у церкви пас-
хальный подарок даже вон девочка с персиками сделай-
те остановку пожалуйста это почти что почти что центр 
города не так ли извините в общем рассказываю теперь 
здесь столько неприятных запахов это расплавленная че-
ловечина предсреднего класса или петрушка или не пой-
ми что мне крайне сложно сосредоточиться и взять себя 
в руки пасхальная стружка засыпает мои дыры пасхальная 
стружка

вы же отлично понимаете как расхолаживает все вокруг 
эта собака этот закрытый музей липкого вещества эта стена 
местного плача эта девушка со шпротными глазами и обя-
зательно эти кривые врата и безотцовые парни бьющие 
себя по рукам и ногам ради () извините я не знаю куда себя 
деть я не знаю куда и насколько вот голубь доклевывает 
поминальный хлеб а вся трасса устлана большими перла-
мутровыми бегемотами висят на заборах как мне сказа-
ли это дальнобойщики покупают сувениры своим детям 
очень выгодный бизнес но мне хочется сказать не об этом 
а вот о чем я придумала перформанс он очень простой как 
дохлая оса видели ли вы как озябают ее крылья в десяти 

1  Текстовая документация акции Не бойся, июнь 2015.
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секундах после смерти в общем это некое сакральное дей-
ство по смене одежды да всего лишь ткань и тела что может 
быть зауряднее просто сшить просто надеть просто носить 
просто снять много различной фиксации посещение обще-
принятых мест различные активности я даже уже успела 
снять мерки на глаз слезоточиться по ветру этот город как 
впалый живот крота и не переходите здесь рельсы я вас 
умоляю пожал та будьте осторожны странный северный 
скрежет

01.05.15

добрый день, я насчёт пошива одежды, скажите пожалуй-
ста вы сможете сшить из х/б юбку и куртку примерные 
фото прикладываю должна получится форма осуждённой 
спасибо

доброго времени суток
сшить могу но уточните пожалуйста сроки у вас ткань 

в наличии или надо покупать и каково будет назначение 
костюма фото сцена ролевая игра

Фото Екатерина Преснецова.
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•	 для постоянного ношения в течении месяца
•	 т.е ткань нужно выбирать покомфортнее.
•	 ну да, хотя и нет, настоящая форма из хб, поэтому ее 

и возьму
то есть о комфортности речи не идет-форма должна быть 
как можно реалистичнее

то что на втором и третьем фото больше смахивает 
на смесовую ткань для спец.одежды и про фото: у вас ка-
кой-то точно установленный образец формы будет

везде форма стандартная — ​это куртки и юбки либо си-
ние либо зеленые

скорее даже пиджаки. на фото под куртками ещё рубашки 
но насчёт них я пока думаю честно говоря насчёт точного 
названия ткани я сказать не могу совсем в этом не разби-
раюсь скорее всего это именно то о чем вы говорите. они 
всюду одинаковые всюду одинаковые

ладно давайте попробуем разобраться с пиджаками как 
это вижу я есть три фото на первом пять весёлых девушек 
на которых короткие прилегающие пиджаки с четырьмя 
накладными карманами

на втором — ​четыре суровые дамы в куртках длиной 
до бедра на груди карманов нет вообще только два в швах

на третьем фото примерно те же тёмно-зелёные куртки 
но с карманами на груди какой из них будет нужен все три 
варианта отличаются покроем и деталями причём доволь-
но сильно.

— даже не подумала про покрой, странно одинаково я буду 
иметь в виду спасибо вам до скорейшей связи

5.

внешн.
/очень интеллигентно говорили с людьми в троллейбусе, 

бабушки подсказывали дорогу
/долго представляла себя со стороны и поняла, что у себя 

вызвала бы жалость
/первый раз попала под дождь в форме, в какой-то мо-

мент стало страшно, что прилипнет



188 

/познакомились с С. (буква выбрана рандомно) (ей ставят 
шизофрению), она говорила, что хочет отказаться от та-
блеток, а в 9 вечера пила таблетки, я внутренне плакала 
и облилась чаем

/в метро ходила с подаренным С (буква выбрана ран-
домно). игрушечным зайцем, по — ​идиотски хотела, чтоб 
защищал меня (на самом деле нет)

внутр.
одуванистая девочка незримое соцветие дуновение раз-

летишься
дуновение раскрашенный глаз течет на дождю этим 

вечером обещали нелетне-отвратительную погоду. (утвер-
дительная точка) скалиоз шизофрения крайне живопис-
ные скрючивания (двое точи е с кровотечением) цветные 
зайчики прыгают на головах друг у друга (пауза) безрто-
вые сшитые неумелой рукой первый раз в жизни потому 
что она говорит у них сердце которого не было и не будет 
на (из прямого речь) я чувствую этих женщин они в неволе 
я чувствую их страх я хотела носить психиатрический халат 
в макдональдсах и магазинах бытовой техники и обязатель-
но тапочки которые изорвутся при нелетном ветре в неволе 
(высказывание обрывается) (высказывание продолжается) 
я (предлог)чувствую этих женщин я чув этих женщ один 
мальчик на свидании сказал мне что больше всего боится 
зечек и шизофреничек я улыбнулась и утекла рассыпалась 
мелкими цветными шариками вокруг не было никого (точ-
ка) горошек горошинка горшинки это стюарт он дарит мне 
мармеладные миры это таблетки их дарят врачи я знаю 
что они хотят медленно меня убить но я должна не бояться 
смерти мармеладный мир но давай пить чай мои зубы сту-
чат пока безртовые зайцы из хлопка пытаются изречь свое 
первое слово не сшитым ртом который я не сошью никог-
да (насильственная точка) самое главное что я сделала их 
а они не узнают ни моего имени ни лица это комфорт это 
удобство мягкость мое тело в общем-то свободно но не го-
вори никому что это я была с тобой я сшила зайцев (если 
что закрой на фотографии их морды) я бежала под дождем 
горошинкой скажи что это было две разных человека (речь) 
я хочу детей я чувствую что пора два ребенка от двух разных 
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людей от меня и меня они будут неимоверной красоты как 
те самые дети беженцев выброшенные морем ты видела 
как это могло бы быть живописно ровная гладкая песочная 
поверхность лица очертания рыбьих плавников (взахлеб)

язычок грубого материала до дыры излизал поверхность 
тела до нискончания вода стала скотчем блестящая при 
свете скользящая по шероховатости себя

7.

внешн.
/поехали в колонию, одела двадцать курток поверх фор-

мы
/маньячно скрывала форму от руководства, пили чай 

в страшную жару
/смотрели в колонии спектакль для детей
/женщины расчесывали себе и подругам волосы
/выгнали из колонии, были недовольны
/форма оказалась быстропортящимся продуктом, 

но не быстрее тела

Фото Виктор Новиков
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внутр.
еще вишни не цвели абрикосы не успели сгнить раз-

рушенная больница в которой врачи продали твою сестру 
(утрированная точка) сень подле открытого забора за-
блеваннные давиды ариадны (интонация перечисления) 
садик вокруг детского дома так красив и свеж когда пуст 
летящие шелковые ткани тигры и цветы (запятая красоты) 
черные жесткие волоса на оформившихся девичьих телах 
только никому не говори что у меня там номер на левой 
груди то есть как будто бы просто ткань просто просто 
холод в жару, просто испарины и головокружение от нека-
чественных супермаркетных блюд просто смещающаяся 
амплитуда

решетка бетон металл камень вода
решетка бетон металл камень гной
клетчатые халатики заключенных (геометрический эл-

липс) новая летняя форма-как будто бы навязанная невоз-
можность клеточное мышление розарии высохших грудей 
выбивающиеся из-под ткани взбухшие кипятильные лица 
плачущие от вида чужих детей спектакль для чужих детей 
буратино (запятая броского события) расчленяющий людей 

Фото Виктор Новиков.
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базилио накроман артомон некрофил бойня в женском ту-
алете занавес конец аплодисменты

вслушайся они всегда в твоей голове
мухи мрут в нагретых похлебочных кастрюлях
заключенная откусила надзирательнице палец обмокну-

тый в джеме
пот и слюна забытой ноэмы
ах галя-галенька героинов цвет ах надя наденька (сущ-

ностная запятая) черный цвет твоих избитых сгнивших 
губ как кусок свободы болтающийся между квадратных 
просветов

не бойся покажи номер они не будут против (прям речь)
не бойся покажи номер они не будут (внутр речь)
не бойся покажи они (обозначаемое)
не бойся покажи (обозначающее)
они не (внутренне прямая речь)
изумрудные цвета уходящей весны некошеная трава 

сломанный фонтан
согнутый разъебанный слоник площадка прогулочной 

арестантской смерти
интуитивная астральность действий бедствие бег
лопающееся кровотечение секунды
наваристый гной молниеносного события
выцеженное прозрачное молоко при финале содеянного
запах сухости во рту спустя взмахивание рукой
сосание под ложечкой сосание над ложечкой
фиксация окончательного слияния
единая нумерованная биомасса
тепло собственных прикосновений
врата закрывают тебя сами
не мешай им не сопротивляйся
слейся с этой жидкостью металла

12.

(абсолютно стерто)
— я говорил тебе что этого мало я говорил что нужно 

писать везде каждый твой сраный день заведи инстаграмм 
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идиотка и самое главное отправляй туда что-нибудь каж-
дые несколько часов каждые сраные несколько часов нет 
ты не понимаешь ты дура как работают медиа делай хоть 
что-нибудь а иначе зачем

белые кровавые ласточки размывают колодец размывают 
блеск мониторной пыли изрекают короткие информаци-
онные сообщения извините за этот казус но мне кажется 
я совершенно своевременно упустила дату и время ничего 
не произошло ничего не происходит и вряд ли чтото пред-
видится дайте пожалуйста винстан синий толстый и еще 
скажите пожалуйста как вам ваша рабочая форма как вам 
шов что чувствует ваш крой при касании с кожей а кожа при 
прикосновению к крою вы сказали толстый толстого нет 
только тонкий тогда не надо знаете что это как движение 
улитки по траве или от сжимания морского камня красные 
воспаленные волдыри в жару лопаются и стекают к пяткам 
у меня было так много волдырей что я планировала делать 
из них свою азбуку свой язык свою нумерологию или как это 
назвать неважно выкладывать только угодные мне символы 
моя дочь носящая такую же форму очень обрадовалась этой 
идее и вчера полностью сняла с себя кожу а вы не знаете 

Фото Виктор Новиков.
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кому нибудь это бы могли пригодиться и нужен ли вам пакет 
самое главное у меня родились слова которые я хотела бы 
выложить по знакам я теперь опознала их

информационная нить ариадна вязание крестиком
спица война спица
треугольники цилиндры прямолицый тиран невидимо — ​

неузнанная жертва слишком красиво таять солнце любимая 
ненайденный день

(двоеточение) предумирание
чем вы занимались
о чем вы думаете
что у вас нового
спасибо за ваше молчание
это точно к лицу.

14

(абсолютно стерто)
лента мебиуса отрезание с одного конца — ​раз
входишь в дом где красные шторы с распростертой рукой
возьми я принес тебе горсть любви это катышек пыли 

соринок ветвей
это щебень в крови это перья удавленных птиц эта ве-

щественная любовь
а какой еще она должна быть это мое присутствие
это все что осталось но хуже того все что было и быть 

могло
лента мебиуса отрезание с другого конца — ​два
вот окончательно линия стерта не начать не продолжить
от этого хорошо
маму смыло дождями папа прирос к земле вот рисунок 

который я
рисовал перед тем как уйти, там на левой стене смотри
а под яблоней тень а под яблоней тень и свежо
я срубил ее в детстве расчленил разложил по мешкам
ветки плоды кожура влага семени горечь земли
потаенная гордость убийства липкий сок на руках
умывался им как росой кислота выжигала глаза
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это во мне присутствие мой край скалы что тебе
заливистый луг гладь надгробия с отражением мертвеца
лента мебиуса соединение двух концов
я оделся и обнаженным вышел на улицу
день был черн

18.

/день россии шитье российского флага
/задержание на Болотной Площади
/потоки сознания сотрудников ОВД Якиманка
скобка к каждой детали деталь к каждому винтику винт 

к каждому цвету цвет скобка субъект синего света субъект 
белого субъект красного (по-видимому запятая) сливались 
в хаотичном порядке терлись тканями друг об друга обмени-
вались оттенками образовывали новые цвета (тчк) внешний 
комфорт россия марля россия маркер россия игла остав-
ленная на воротнике сокамерницы покраснения на руке 
младенца блеск запонок дознавателя пролетающий мимо 
пух заточение в заточении обжигающий воздух лоснящий-
ся жир на лбу и щеках случайных свидетелей неминуемый 
привкус металла…)

-у вас тоже демагогия они там разложили начали шить 
флаг россии вы уверены что россии там кажется цвета другие 
были что они там сшить пытались флаг и какие-то нашивки 
там фамилия номера отрядов (пауза кашель) где шили (во-
просит.) на болотной (тринадцать сорок семь-тринадцать 
сорок семь).дежурный возмущается, почему не сказали что 
привезли как не сказали там семь пазиков группы задер-
жания стоят на случай форс-мажоров который сейчас вот 
случился случай форс мажор а вам я смотрю понравилось 
да там сидеть вы как вот считаете, нормально это было 
в храме такие вещи вытворять а а а Ай да ри да-да, да

тон-дзвон-трон
скрип двери
якобы пытались сшить российский флаг
щелчок (фотографируют) по какому поводу вы снимаете
так вы же модели



  195

а вы вообще кто
а ты кто
помехи
помеха
девочки здравствуйте волос такой цветной у вас это 

красиво да
что вы хотели там на площади сделать машинка что ли 

не пойму с какой целью у вас швейная машинка и пакет 
с сукном (сукно это же материя)и табуретки и какая цель 
дома у вас не шьется что ли ничего не пойму

разве нужно шить на улице есть же нормальные места 
ателье там на улице не шьют обычно понимаете это или как

помеха
вас девочки за что
вы не желаете отвечать на вопросы
скрип
необоснованно но принято
за что они задержаны тут какая-то машинка пытались 

сделать провокацию сшить костюм а (восклицательный 
знак) какая цель какая цель какая вы фильмы не смотрели 
там задержанных окружают и что-то спрашивают постоянно 
не это вы там в 3 отряде были да вы там сидели да приятно 
мне с вами сидеть здесь пока так хорошо (ваакум)

красивые такие хорошенькие не нравится вам россия 
да власть российская не нравится да хотите свергнуть ее 
да такие хрупенькие.

а шить то что хотели в книгу рекордов гинесса хотели 
попасть да хотели пошить флаг России на Болотной площади 
в форме в униформе лиц находящихся в местах заключения 
под стражей на зонах вроде шью но флаги там не шьют — ​там 
фуфайки и всякое такое вы там были да или очень хотите 
да я не ванга но это итак ясно такие вещи если надевают 
то попадаются а чем занимаетесь по жизни вы политики 
да кто у вас лидеры радикалы там праворадикалы консерва-
торы а этого всего не существует вы же помните что ленин 
был грибом гриб растение или животное самая загадочная 
группа нечто о владимир ильич почему он грибом был есть 
научные доказательства. человек-гриб его вообще не было 
ленина революция без него создавалась д ленин то был 
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а ленин на броневике а эта речь да этого не было девушка 
вы очень молоды вы советский союза застали вы к зюганову 
сходите все там было красиво понимаете ли и бронепоезд. 
дома шейте у вас подоплека такая мы тут задержали девуш-
ку тамкобзон а у него за спиной свастика а у вас немножко 
другое у вас ничего такого не подразумевает но сшить флаг 
в форме не в бутово южном или бирюлево а вот именно 
на болотной еще на красной площади вытащите эти ма-
шинки свои и скажите что мы пользуемся определенными 
конституционными правами и свободами но обязанности 
свои забываем у нас не концлагерь у нас не гетто но есть 
всему предел флаг шить флаг шить есть законодательный 
акт вот купили бы флаг а вы решили шить свой продавать 
думали да а вы предприниматели для себя для души сшить 
хотели а у вас есть образование кройки и шитья вы швеи-мо-
тористки они по образованию(помеха) замуж вам детей 
надо рожать и воспитывать господи оппозиционеры госпо-
ди молодые еще вы понимаете так ваша молодость уходит 
шейте дома или в битцевком парке там никто не видит у вас 
диплома нету а вы тут выкраиваете флаг поганить будите 
наш российский вы не можете шить у вас диплома нет два 

Фото Виктор Новиков.
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человека и более это же несанкционированное пикетиро-
вание а мы с вами сфотографируемся давайте здесь нет 
здесь фон плохой давайте потом вот такие штаны я шила 
для мусоров вот такие брюки да как вам хорошо по блату 
достали спасибо девчонки но жаркие в них еще мы вшивали 
записочки хорошие или плохие в зависимости от настро-
ения вам там не попадалось это такое послание зашитое 
суровыми нитками порыскайте по карманам посмотрите

помеха
обрывание
конец записи

День 22.

/воробушки выстраивались в крестики или казалось
/не снимала сутки платок
/перепутала свое лицо с лицом другой
/немного комфорта по ткани
твое лицо пролежень твой глаз пролежень твой рот проле-

жень истекающей сукровицей гноем кровью твоею слюною 
омоченный мой мальчик мое тело делится двоится полосует 
само себя в твоем присутствии баба надя вкуснейший суп 
со свеклой можно сжать пальцы на ногах для того чтобы 
показать как мне стыдно перед тобой и перед всеми как 
смешны мои жесты и голос сыпется на руины как я изрекаю 
а ты соглашаешься мальчик мой

катя знаешь а мне все равно я различий не вижу и тебя 
не боюсь знаешь а мне все равно я различий не вижу и не бо-
юсь тебя ничего страшного в этом всем форма и форма нет 
спасибо мальчик мой это радостно слышать давай обнимем-
ся ты пользуешься дурацким одеколоном для крутых парней 
а вообще знаешь я не боюсь говорить о себе о том почему 
я на коляске я просто не сдержался когда табор насиловал 
моего брата и суд оправдал этих ублюдков я просто был 
в отчаянии катя я скинулся с пятого этажа и остался жив 
а вообще я хотел стать актером я читал того самого ста-
ниславского знаешь я бы поставил свою первую сценку вот 
мальчик заходит в коррекционный детский дом в первый 
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раз и видит стаю лысых мальчиков в платьицах они строят 
друг из друга всякие буквы пытаются делать акробатическую 
азбуку но потом я случайно понимаю что на самом деле это 
девочки я увидел кусочек лобка одной из них когда они пы-
тались сделать букву щ я увидел и понял что это все девочки 
наказанные бритьем головы за плохое поведение мне бы 
крайне хотелось поставить эту сценку пусть зритель хватает 
девочек со цены и проверяет их половую принадлежность 
сопричастность и все прочее (прости) я не стесняюсь своего 
прошлого своего имбицильного прошлого чувствуйте жизнь 
она прекрасна посмотрите вокруг вот дерево — ​олигофрен 
вот голубь — ​олигофрен вот булочная — ​олигофрен камушек 
олигофрен пакетик перца олигофрен я красивый обаятель-
ный олигофрен государство хочет чтобы мы были такими 
красивые обаятельные одиозно-больные желтый билет крас-
ная карточка это они делают меня таким джунгли казенных 
обоев но мало кто знает что неродившиеся дети уже давно 
находятся при смерти в отбеленных домах престарелых нам 
остается выступать за права нерожденных и уже списанных 
это моя правозащита моя цель не бояться говорить правду 
послушай меня потрогай меня сделай хоть что-нибудь

/«БЕЛОЕ И ЧЁРНОЕ» — ​моя рубрика о мнениях, фразах 
и поступках людей которые окружают меня.

Рубрику буду вести только тут, а писать пару раз в месяц.
Мнения бывают разными. Хорошие, плохие. И пусть 

не всегда отражаются реалии настоящего. У каждого из нас 
есть тёмная и светлая сторона. Порой загибаюсь от страхов 
несправедливости после услышанного со стороны о себе. 
Любое мнение должно быть услышано, и я с этим согласен. 
Порой лживое мнение в твой адрес, которое ты выслушал 
до конца и есть тем уроком… — ​умением слушать.

Начну с приятного, недавно я получил сообщение Саша 
Варламов, вот дословный текст:

«Добрый день, Дмитрий! Мы с Вами не знаком! Но я на-
слышан о Вашей организации и то чем вы занимаетесь! 
Я живу в Белоруссии. Деятельность мы начали совсем не-
давно, посещаем детские дома, ездим в школы с програм-
мой „ЗОЖ — ​как образ жизни“, проводим тренинги и лекции. 
Я восхищаюсь вами и тем что вы делаете! Вы очень сильный 
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и добрый человек! Дай Бог вам здоровья, благополучия 
и безусловной любви! Будете в Белоруссии, буду рад встрече, 
так же открыты к совместным сборам и поездкам в детский 
дома, к людям кто нуждается в помощи!»

Незнакомый человек пишет с таким доверием, с такой 
уверенностью во мне и моей команде. Меня иногда бодрит 
это. Таких сообщений постоянно много, а вообще уверен 
по сотрудничаем и сделаем много доброго.

А вот один человек в том месяце прилюдно удивил меня 
своим вопросом. Александр С. знаком лично со мною уже 
как год, виделись, разговаривали и т. д. Но молодой человек 
не видел меня на ногах, исключительно на коляске и, ко-
нечно же, знал о том, что со мною произошло чуть меньше 
2х лет назад.

Наш диалог был таким:
— Дима, а почему же ты на коляске. Скажи честно только. 

Может это часть твоего имиджа, маркетинговый ход. Мне 
кажется что ты садишься на коляску для того чтобы боль-
ше давали денег тебе или на благотворительность, что бы 
выглядеть бедным и несчастным.

— Нет, я сижу на коляске давно …после несчастного случая 
сломал позвоночник.

— А я уже несколько месяцев думал, то есть был уверен, 
что ты можешь ходить.

Александр краснел. А стоящие рядом ребята редели 
на моих глазах. Взрослый парень удумал так сказать, слова 
Александра С. звучали без признаков насмешки или шутки. 
Просто ему так думалось, и думалось несколько месяцев. 
Любая его встреча со мною была при полном отсутствии 
коляски в его взгляде и мышлении. Диалог закончился бы-
стро, без всяких либо споров дальше и каждый из нас пошёл 
по своим делам.

… Знаете?! Как хочу встать? Коляска не вызывает у меня 
депрессий или плохих мыслей. Это позади уже. Но, я мечтаю 
ходить и бегать. Поэтому, таким как Александр С. отвечаю 
так. От инвалидной коляски нет прихода финансов или чего 
ещё. Если сел на кресло, то оно, к большому сожалению уже 
часть твоей жизни. И большого труда стоит принять себя 
таким, какой ты есть, и продолжить ЖИТЬ.
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Я живу, как умею, люблю жизнь как хочу. На ум приходит 
мысль «Пусть говорят…».

Ниже улыбающееся Вам фото, как говорят в народе: Всем 
врагам назло!

Всего доброго и светлого)
Думаю на этом всё!
Улыбающееся фото Димы. Следующая страничка.

26.

сос/коб номер я/глист участок номер 9,10
место приклеивания уч. Ф № 45 утверждена Министер-

ством здравоохранения СССР 10 февраля 1969 г.
сведения о семье:
мать:
отец:
дети:
хронические заболевания у других лиц проживающих 

в квартире:
жилищно-бытовые условия:

Фото Виктор Новиков.
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дополнительные данные: ребенок активный, находится 
на грудном вскармливании + кип.воду между кормления-
ми кожные покровы чистые пупочное кольцо сухое даны 
советы по уходу и питанию новототировская типография 
КППО город на отступи засушливая зима знаете что на юге 
смерть воспринимается легче мне сказала одна старуха 
которая считала себя умершей что у тебя внутри гнездо 
амброзии мешочек пыли хвост ящерки семечка баклажана 
моделирующая часть друг отца полицейский под деревом 
зеленым подозревает тебя в экстремизме еще до твоего 
рождения сжигает твои чепчики украденные на родитель-
ской квартирной пьянке разрезает твои слюнявые соски 
моченые в липком портвейне крадет твою плоть тем самым 
что каждым воскресеньем копает тебе ямку возле папинова 
гаража чтобы похоронить там твои вещи твою кожу алыча 
наш край славится алычей наливной желтый глаже чем 
январский закат горше чем венозная кровь нежнее чем 
жужжание комара эти не рожденные плоды эта неузнанная 
адыгейская песня под которую засахариваются тела прячь-
ся маша прячься сара прячься альф ночью придет вампир 
а у меня уже нечего забирать я практически в раю.
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Инициатор действия: Павел Митенко 
(активист, художник, исследователь).
Участники: Кристоф Адриани (директор 
театра, коммунист, Париж), Михаил 
Алексеенко (группа ЙОД, Киев), Дарья 
Апахончич (художник и активист, 
Санкт-Петербург), Пётр Армяновский 
(художник, перформер, театральный актёр 
и режиссёр, Донецк-Москва-Львов), Полина 
Дубчинская (художница, исследователь, 
Париж), Александр Ельцин (группа ЙОД, 
Киев), Ксения Ермошина (исследователь, 
Париж), Светлана Кочергина (поэтесса, 
Париж), Володимир Кузнецов (художник 
и активист, Киев), Клэр Куниль (Q rators, 
Париж), Мириам (певица, Франция), 
Алексей Маркин (художник, участник 
группы Красная шпана, Гамбург), Марина 
Москаленко (группа ЙОД, Киев), Жозеф 
Пари (кинорежиссёр и активист), Валери 
де Сен-До (журналистка и художественный 
критик, Париж), Анна Тен (перформер, 
режиссёр, Q rators, Париж), Володимир 
Топий (перформер, Львов), Наташа Целюба 
(художница, Q rators, Украина), Леонид Цой 
(художник и активист, Санкт-Петербург), 
Анна Щербина (группа ЙОД, Киев), Илья 
Яковенко (художник, участник группы 
Красная шпана, Киев), прохожая, имя 
которой, к сожалению, не сохранилось.
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Разговор во время войны
13–24.11.2015

Я оказался в  Париже 13  ноября, в  день атак, совпавший 
с днём открытия фестиваля Пьерр-Фёль-Сизо, в котором 
участвовал. После конференции и программы перформансов 
мы отправились перекусить и выпить вина. За разговором 
в китайском ресторанчике твиттер сообщил, что непода-
лёку по городу ездят бойцы ДАЕШ, организации, запрещён-
ной в России, с автоматами Калашникова, и расстреливают 
людей у кафе. Если бы, выходя поужинать, мы пошли в другую 
сторону, то, возможно, увидели бы всё своими глазами. Ещё 
не осознав толком, что происходит, мы вышли на улицу. Од-
нако беспокойство быстро загнало нас обратно в укрытие, 
где оно продолжило нас настигать. После некоторых разду-
мий мы решили всё же отправиться.

Так я оказался посреди города, подвергнутого атаке. За-
метно опустевшие улицы, быстро шагающие по ним напря-
жённые прохожие. Как будто повисшая тревожная нота про-
низывала всё городское пространство. То, о чём повествовал 
твиттер, было настолько нереальным, что, когда мы выхо-
дили на открытое поле перекрёстка, разум подсказывал мне, 
что нужно держаться ближе к деревьям, чтобы при случае 
иметь защиту от пуль. В этой экстраординарной ситуации 
наши сравнения были ординарными — ​казалось, будто я ока-
зался участником дурного кинофильма.

Моё выступление на конференции, посвящённое акционизму, 
призвано было показать, что искусство сегодня различимо 
именно там, где размеренный ход социальной жизни наруша-
ется, отклоняясь от её господствующего воспроизводства 
и открывая пространство иных отношений. Трудно было ото-
гнать от себя идею, что я находился — ​пусть и в радикально 
противоположной — ​но всё же в подобной ситуации. Остра-
нение шока насилия по своему аффекту, как бы чудовищно 
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это не было, имело что-то общее аффекту художественному. 
Но уместно ли было говорить об искусстве, когда городской 
регламент оказался подвешен в своей функции, подобно пред-
мету в художественном пространстве, однако в дело вступи-
ла не политика, а современная, детерриториализированная, 
смертоносная война?

Улицы были перегорожены, станции метро закрыты. Нам 
пришлось вернуться к нашим друзьям. Всю ночь мы провели 
с ними в кафе, набитом до отказа людьми, как и мы, собирав-
шимися провести пятничный вечер в этом сердце выходного 
Парижа, куда собирается в конце недели вся просвещённая 
и модная публика. В тот вечер в Париже погибло сто трид-
цать и пострадало более четырёхсот человек, и большинство 
из них находилось в тот трагический момент именно в этом 
районе города.

Это событие радикально изменило жизнь города и требо-
вало пересмотра идеи, что я собирался реализовать в Париже. 
Когда-то эта идея, созданная в группе Радек, заключалась 
в том, чтобы бродить по городским улицам со своими стулья-
ми и рассаживаться в избранных местах для беседы. В Москве 
начала нулевых нам важно было вынести наши напряжённые 
дискуссии на улицы, не редуцируя их к лозунгам и скандирова-
нию. Теперь вместе с художниками из Украины и местными 
жителями нам предстояло задаться вопросом о возможно-
стях действия в новом контексте войны, в котором мы себя 
продолжали находить даже в Париже.

Останавливаясь здесь и там, беседуя между собой и прохо-
жими, мы курсировали в окрестностях недавно совершённых 
атак. Мы пересекли площадь Республики, где днём и ночью 
беспрерывно в течении двух недель парижане демонстрирова-
ли стойкость и отдавали дань памяти погибшим, а полиция, 
под прикрытием введённого чрезвычайного положения раз-
гоняла протестующих по поводу официозного экологического 
Саммита. «L’état d’urgence — ​l’État policier», — ​скандировали 
демонстранты. Действительно, чрезвычайное положение 
есть торжество полицейского государства — ​тенденция, не-
избежно сопутствующая милитаризации. Если со времени 
начавшихся в Тунисе протестов политика демонстрировала 
теснейшую связь со своей воодушевлённой сестрой — ​револю-



  205

цией, то настоящее положение определяется её столь же явно 
обозначенной связью со второй, скорбящей сестрой — ​войной. 
Как нужно изменить форму публичного действия, чтобы со-
ответствовать ситуации? Какова должна быть его творче-
ская составляющая, без которой, на мой взгляд, невозможно 
освобождение? Хорошо наше действие или плохо, определят 
наши собственные поступки. На протяжении двух недель 
подготовка к перформансу проходила в интенсивных беседах, 
публичных и частных, с гостями-участниками фестиваля 
и местными друзьями. Сама перформативная прогулка со-
стоялась два раза с разными участниками. Расположенная 
в городском пространстве и открытая ему, она в некоторой 
минимальной степени отвечала на эти вопросы и в то же 
время создавала пространство для их обсуждения. Ниже при-
ведены фрагменты аудиозаписи дискуссии.
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— Мы, жители России, так или иначе причастные к ос-
вободительной политике, оказались в сложной ситуации 
перед лицом вооружённого конфликта с Украиной. Основ-
ные потоки информации контролируются правительством. 
Консенсуальное большинство формирует свою позицию 
в заданном этими потоками диапазоне. И даже активи-
стская риторика часто следует уже данной повестке, лишь 
заменяя предложенные оценки на противоположные. Это 
приводит к конфликтам внутри и без того расколотого об-
щего политического движения, а, значит, и к беспомощности 
перед лицом вооружённого столкновения между нашими 
странами. Поэтому его сопровождает стыдливое молчание 
российских интеллектуалов и художников. Наша дискуссия 
на краю парижской катастрофы — ​которая в свою очередь 
и на свой лад свидетельствует приближение войны — ​при-
звана прервать это молчание и утолить этот стыд.

— Парижские события являются катализатором разго-
вора о войне, поскольку в столице одного из основных ев-
ропейских государств происходит такой демонстративно 
насильственный акт. Но необходимо заметить, что регу-
лярные смерти мирных жителей в Сирии или в Украине 
не вызывают такого шквала реакции ни в мировом медий-
ном пространстве, ни в выступлениях лидеров государств. 
Существуют первостепенные и второстепенные государства 
и их граждане.

— Мы рискуем понизить статус военных действий, если 
утверждаем, что в Париже имеем дело ними. Мы не долж-
ны приравнивать военные условия существования: голод, 
опасность погибнуть от бомбёжки, к жизни парижан после 
атак ДАЕШ [организации, запрещённой Россией].

— В мире глобального капитализма, где всё так или иначе 
связано, война в одном месте на карте отражается и в других 
местах. Война в Сирии резонирует и в Париже. Но мы долж-
ны быть аккуратны в заявлениях, что война повсеместна, 
потому что чрезвычайное положение, снижение проница-
емости границ, вторжение в активистские пространства 
и сворачивание свободы манифестаций во Франции аргу-
ментируются схожим образом. И в Украине, когда едешь, на-
пример, в Мариуполь и какие-то люди с автоматами выводят 
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тебя из автобуса и обыскивают, то даже не знаешь как себя 
с ними вести, потому что никакого механизма защиты пе-
ред ними нет. Ты не можешь сказать им, что по каким-то 
причинам бывал в Москве, это может обернуться серьёзной 
опасностью. Ты не можешь пожаловаться кому-то, если они 
покалечат тебя. Провозглашение военной опасности чрез-
вычайно государственными мерами безопасности, то есть 
теми же людьми с автоматами, перед которыми ты беспо-
мощен.

— Где-то идут военные действия и гибнут люди, но линии 
фронта сопутствует дискурс власти, который длит эту линию 
на мирной территории, сворачивая свободы и во Франции, 
и в России, и в Украине. Этот дискурс принуждает нас к тому, 
чтобы занимать позицию по ту или другую сторону линии 
фронта. Иначе говоря, он принуждает нас быть русским, 
французом или украинцем, даже если, живя в одной из этих 
стран, мы не хотим этого, потому что эта идентификация 
приводит нас в интеллектуальный тупик и к реальному 
конфликту с другими: конфликту между всеми, кто не впи-
сывается в узкие рамки патриотизма и теми, кто вписывает 
себя в эти рамки.

— Что касается России и Украины, то имеет место необъ-
явленная война. Несмотря на то, что идут военные действия 
в Донецке и Луганске, тем не менее, сохраняется сообще-
ние на уровне правительств, торговля. Настоящая война 
намного страшнее.

— Война не объявлена, потому что это затруднит участие 
в мировой политике для обеих стран. Украину сдерживают 
дотации МВФ и вступление в Евросоюз, Россию — ​проходя-
щий по территории Украины газопровод.

— Позиция правительств различается во внешней и вну-
тренней политике: в международных отношениях речи 
о войне нет, а для внутреннего пользования наоборот, го-
ворят о войне и в Украине, и в России. Мы как бы должны 
мобилизоваться вокруг лидера, чтобы противостоять врагу.

— Но мы видим, что и во Франции происходит нечто по-
добное: объявлено чрезвычайное положение, более строгий 
контроль на границах, все ждут ужесточения миграционного 
законодательства, запрещены манифестации, незамедли-
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тельно начато давление на активистов. То есть этот меха-
низм имеет международный характер, эта пусть не военная, 
а, скажем, квази-военная ситуация, ситуация ожидания 
войны, имеет схожие эффекты повсюду.

Раньше мы имели дело с партиями, политическим 
и гражданскими организациями, радикальными политиче-
скими группами, публичной городской политикой, а теперь 
имеем дело с государствами и их конфликтами. Каковы же 
адекватные формы публичного действия в такой ситуации?

— Важно уже то, что мы обсуждаем всё это, несмотря 
на общественные и межгосударственные противоречия, 

Фото Леонид Цой
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мы способны находить общий язык, договариваться друг 
с другом. Именно таким образом стоит вырабатывать аль-
тернативную повестку, чтобы сопротивляться машине про-
паганды.

— Мобилизационной риторике массового противостояния 
противоречит личный жест, разговор от первого лица. Мы 
говорим не как подданные своих государств, принуждённые 
к мобилизации, но, тем не менее, мы являемся ими, когда 
подчиняемся законам, вступаем в юридические и эконо-
мические отношения с государственными структурами, 
и, значит, несём ответственность за деятельность наших 
правительств.

Когда я ходил по атакованному району Парижа, в кото-
ром люди днём и ночью стоят у мест убийств, демонстри-
руя своё соучастие и мужество перед лицом нападений 
ДАЕШ [организации, запрещённой Россией], я обратил 
внимание, что в день официальной отмены траура, ат-
мосфера поменялась и на улице. Люди, которые выш-
ли на улицы вопреки запретам правительства, всё также 
эмоционально сопереживали и плакали, но доминанта 

Фото Алексей Маркин.
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траурной интонации была сменена какой-то другой. Мне 
сложно представить такой резонанс чувственности между 
официальными властями и людьми на улицах. Конечно, 
я не имею в виду активистов, которые критически дис-
танцируются от любого дискурса власти, но людей, кото-
рые имеют гражданскую позицию и способны совместно 
выражать её в публичном городском пространстве. В Рос-
сии такие люди обычно находятся в контрчувстовании 
с властью, — ​остальные просто не выходят на улицу. Воз-
можно, что сам модус гражданского участия во Франции 
и в России заметно различен. Интересно задаться вопро-
сом о том, как мы ощущаем свою причастность к стране, 
в которой живём?

— Недавно я из Москвы переехал жить в Киев. Мне сложно 
сказать об отношениях с Украиной, я приехал туда толь-
ко месяц назад. Все, кого я знаю воспринимают меня как 
украинца, как своего. Поэтому даже если идёт какой-то 
разговор о том, что делают русские, мне не приходится 
отвечать за них.

— Конечно, люди, знавшие тебя раньше, твоё сообщество, 
не отвергает тебя. Но как ты искал жильё с твоей пропиской?

— Когда ты говоришь, что из Мариуполя, то многие сразу 
вешают трубку. Я уже не говорю о Донецке. Хозяин, который 
в результате сдал мне квартиру, рассказывал ужасные исто-
рии про людей из Луганска. Якобы они снимают квартиры 
в Киеве просто для того, чтобы потом разнести их к чертям. 
Эти истории выглядят как слухи, и я не знаю, имеют ли они 
под собой основание, но можно представить, какие послед-
ствия они имеют для людей из восточной Украины. У меня 
украинское гражданство. Я родился в Мариуполе. Учился 
в Донецке. Потом приехал в Москву, в которой прожил около 
шести лет. Донецк представляет собой довольно автономное 
пространство, которое производит свои культурные коды. 
Также важна связь этого места с Москвой. Там ровняют вре-
мя по Москве и судят по Москве о погоде. «Если в Москве 
дождь, значит, и у нас скоро будет». Донецкие рэперы были 
одними из тех, с кого начался русский рэп, среди них Михей 
и группа Bad B, которые со временем переехали в Москву, где 
стали популярны и укрепили донецкий рэп в этом статусе. 
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Я говорю об общем культурном поле, так что удивительно 
скорее не то, что я переехал из Донецка в Москву, а не в Киев, 
а то, что я в какой-то момент смог деконструировать свою 
донецкую идентичность и не занимать соответствующую 
политическую позицию.

В Украине же сейчас отрицается эта специфика. Сама же 
Украина объявляется наследницей УНР, территориального 
образования, в 1919 году объявившего войну Советской 
России 1. В Мариуполе, который всегда на моей памяти был 
русскоязычным, люди начинают говорить на украинском.

— Моя связь с государственной политикой была мной 
остро переживаема во время поездки в Киев, где я испыты-
вал стыд. С тех пор, как я приобрёл политическое сознание, 
я всегда был на критической, антикапиталистической и ан-
тиавторитарной позиции самоуправления. Тем не менее, 
я понимал, что нахожусь в стране, где с меня могут спросить 
за политику правительства России и в чём-то будут правы. 

1  «Автор этих слов перепроверил информацию и выяснил, что данное 
утверждение является ложным. Связанно это с двумя похожими зако-
нопроектами и финальным принятием того, в котором речи о право-
переемности не ведётся».
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Но за те несколько дней, что я там провёл, никаких претен-
зий ко мне высказано не было. Ещё одно впечатление заклю-
чалось в том, что нерв истории, нерв современности теперь 
проходит скорее через Киев, чем через Москву. Конечно, 
Майдан является хотя и неоднозначным, но значительно 
более масштабным и современным политическим событием, 
чем те, что происходили в России в новом тысячелетии. Моё 
личное ощущение ситуации происходит через ощущение 
стыда и выпадания из современности.

—  Здесь, в Париже, мы шли с Мариной, разговаривая 
по-русски. Вдруг к нам подбежали две женщины: — ​О, вы 
русские! — ​Нет, просто говорим по-русски. — ​Ну всё равно, 
русские! Это было неприятно, и не потому, что для меня 
очень важно считать себя гражданкой Украины или иметь 
соответствующую национальную идентичность, но я не хочу 
быть идентифицированной и как русская тоже.

— Майдан обозначил разрыв общества и власти и до сих 
пор огромное количество гражданских инициатив работа-
ют вопреки государственной политике. Сегодня в Украине 
появилась возможность политически отождествить себя 
с Майданом и политикой гражданских инициатив. Эти 
инициативы могут и противопоставлять себя правитель-
ству, которое пытается апроприировать восстание и его 
авторитет.

— Я хочу засвидетельствовать огромный разрыв между 
украинским обществом и правительством. Украина — ​это 
политика гражданских инициатив и Майдан, а не президент. 
К власти относятся холодно, никак, к ней нет ни доверия, 
ни агрессии. Должен быть кто-то, кто будет решать вопросы 
национального значения. Общество понимает, что власть 
сделать это не в состоянии. Поэтому начинает решать их 
своими усилиями. Сейчас в Украине нет власти, а та, что 
есть, не несёт ни опасности, ни авторитета.

— Хочу сказать пару слов по поводу своей русскости. Од-
нажды я сидел в кафе и мой знакомый чешский певец ска-
зал мне: «У вас гомофобные законы, почему вы не сопро-
тивляетесь, ничего не делаете. Вы несёте ответственность 
за это, а ты вот так просто сидишь и спокойно смотришь 
мне в глаза».
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Несмотря на то, что я занимаюсь активистской работой, 
меня всё равно вяжут вместе со всеми. С теми жителями Рос-
сии, с которыми я не хочу себя идентифицировать. Сначала 
у меня был соблазн сказать, что я здесь не при чём, живу в Ев-
ропе и никакого отношения к этому не имею, но это слишком 
лёгкий путь. Я чувствую амбивалентность в этом отношении. 
Мы должны чувствовать ответственность за тех людей, с ко-
торыми вместе росли, учились, и пытаться их переубедить. 
В то же время есть желание спрятаться. Но спрятаться невоз-
можно, потому что мы связаны с некоторым кругом общения, 
личной историей, сформированной в конкретной стране. 
С другой стороны, поскольку формировался я в девяностых, 
во время распада страны, я чувствую себя связанным скорее 
со своими московскими друзьями, чем с современной Россией.

— Да, сейчас мы находимся на войне, но мы не участвуем 
в ней, мы не согласны со всем тем, что после атак совершает 
с нами правительство: чрезвычайное положение, запреще-
ние демонстраций, изменения в законодательстве.

— В первую очередь я думаю о тех, кто пострадал, об их 
увечьях и длительном времени лечения, о том, что их жизнь 
отныне будет определяться новыми параметрами, — ​пара-
метрами травмы. Также эти события привели меня к пере-
смотру ценностей, теперь я понимаю, что есть вещи, которые 
абсолютно не важны и, напротив, есть важные вещи, кото-
рые требуют безотлагательного действия. Хотя бы тёплые 
чувства к близким. Также я поняла, что война находится 
намного ближе, чем мы думали.

— Я шестой год живу в Париже в отрыве от естественных 
процессов, происходящих в русском языке. Когда приезжаю 
на родину, то состояние войны, которое витает в воздухе, 
я как поэт хорошо различаю в языке. Я нахожусь в напря-
жении, когда слышу слова «ополчение», «армия», «сепара-
тисты», «теракты», «режим», «санкции», «границы» и циф-
ро-буквенные обозначения военной техники: «с300», «с400», 
«т80». Бесконечное прохождение через «револьверный 
лай», как у Маяковского. В Париже многие знать не знают 
ни о «ватниках», ни об «укропах», тогда как подруга в Москве 
замечает, что на рынке укроп укропом уже нельзя назвать, 
как бы чего не вышло.
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Как во Вторую мировую войну появились «ванюши», «ку-
курузники», «душегубки», «фрицы», то же самое происходит 
и сейчас. Разные «бабахи» в адрес мусульман. Со стороны 
Украины уничижительные «Донбабве и Луганда», «ватни-
ки». Россияне иронично называют «импортозамещением» 
любые некачественные продукты, «вежливыми людьми» 
теперь окрестили всех солдат РФ. В интернете бытовал мем 
«порвёт за секунды» с украинского форума — ​«Наш танк 
„Оплот“ порвёт вашу „Армату“ за секунды» — ​в значении 
неуёмного или неуместного хвастовства. Или реже «ввести 
войска» в смысле неадекватно агрессивного ответа на чьи-
то действия.

Вся эта экспрессивная лексика, неологизмы дают понять, 
что процесс необратим.

Знакомые от Петербурга до Владивостока шутят, что 
надо закупать гречу, консервы, спички. Если прислушаться, 
военная лексика все больше активизируется на бытовом 
уровне: «…инфляция, всё дорожает. Хорошо, огород свой — ​
картошкой и морковкой перебьёмся». То есть напряжение 
растёт и со стороны это хорошо прослеживается.

*

— Мне хотелось бы знать, проходили ли подобные акции 
в России?

— Мне такие акции неизвестны.
— Но почему что-то происходит только сейчас, когда 

совершено уже столько непоправимого, и ничего не было 
сделано в начале конфликта, когда Украине действительно 
нужна была помощь?

— Мне меньше всего хотелось бы выступать защитником 
бездействия россиян в этом вопросе. Я лишь предложу объ-
яснение: это бездействие связано с общей политической 
апатией и растерянностью, охватившими Россию после 
протестов 2011–2012 годов, закончившихся поражением 
и репрессиями.

— Также важно понять, последует ли за этой акцией 
что-либо или всё останется на уровне обсуждений?
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— В декабре мы планируем антивоенную выставку в Пе-
тербурге и приглашаем к участию всех желающих. Вы можете 
присылать работы, если не будете там лично в это время 2.

— Это совершенно не моя война, я не участвую в дискур-
се войны, но все вдруг настойчиво стали требовать от нас 
определиться с нашей национальной идентичностью.

— Как это может быть, что страна ваша, а война не ваша?
— Но это не моя война настолько же, насколько не моей 

является та страна, которая её ведёт. Дело в том, что ответ-
ственность и принадлежность в России таковы, что у нас 
нет права ни на что, даже на тело, имущество и свой поли-
тический голос. Их все власть при желании может забрать. 
Нам принадлежит лишь ответственность за собственную 
беспомощность. Конечно, я чувствую эту ответственность. 
Пытаюсь что-то делать, сопротивляться военной ситуации. 
При этом я чувствую себя бестелесным, почти что несуще-
ствующим существом, от которого тем не менее требуют 
ответа на вопрос «Кто ты?».

*

—  Какова же возможность действия во время войны, там, 
где мы находимся? Из опыта обсуждения этой проблемы 
здесь, в Париже, у меня сложилось впечатление, что ответ 
на этот вопрос зависит от ключевого выбора по кромке 
известного различия. Либо остаются в пространстве реф-
лексии, наблюдения, свидетельства, реагируя на события 
дистанцированно. Либо, напротив, занимаются поиском 
форм участия в них. Большинство тех, кто занимается ис-
кусством или интеллектуальной работой, склонны к пер-
вой позиции. То  есть к  позиции наблюдателя, который 
репрезентирует происходящее, как, например, это делал 
вчера Пётр Армяновский во время своего перформанса 
о войне. Хотелось бы обсудить с вами возможности дей-
ствия из  второй позиции, которая вовсе не  исключает 

2  Дискуссия об этой, к настоящему моменту уже состоявшейся вы-
ставке, публикуется в данном сборнике под названием «Искусство 
на улице — ​что дальше?».
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рефлексии или изысканных форм выражения, способов 
организации пространства и взаимодействия в нём, исхо-
дящих из задачи участия в происходящем.

Я попытаюсь проиллюстрировать это на простом при-
мере. Перформанс Петра — ​это интерактивная работа, в ко-
торой он использует интерфейс компьютерной игры Са-
пёр, вшитой в операционную систему Windows. Зрители 
подходят к стоящему на столике компьютеру и нажима-
ют на одну из клеток «минного поля» игры Сапёр. Затем 
перформер, как бы выполняя волю зрителя в реальности 
подходит к одному из наполненных разными веществами — ​
перьями, молоком, водой — ​вёдер, расставленных на полу 
в соответствующем клеткам компьютерной игры поряд-
ке, и опрокидывает его содержимое себе на голову. В этот 
момент начинает проецироваться короткое видео, сопро-
вождаемое монологом артиста о войне. Сравнение войны 
с компьютерной игрой и соответствующее этому сравне-
нию смешение и взаимовлияние телесного пространства 
насилия и виртуального пространства информационных 
потоков подчёркивается тем, что обнажённое, но полностью 
лишённое порнографичности тело перформера находится 

Фото Леонид Цой.



218 

между зрителем и экраном, между реальностью общего 
соприсутствия и виртуальностью абстрактной игры. Этот 
перформанс представляет собой действие в специализи-
рованном пространстве искусства, в котором художник 
предлагает нам выслушать его размышления по поводу 
связанных с войной проблем.

Но есть другая модель перформативного публичного дей-
ствия, например, наше событие. Оно происходит не в марки-
рованном пространстве искусства, а в городе, и оно открыто 
участию даже в своей форме — ​ведь люди могут сами выбрать, 
где им сесть или стоять, и что говорить. Наше действо раз-
вивается в непосредственном взаимодействии с событием 
круглосуточного недельного стояния у места массового 
убийства. Пусть наш жест минимален, но мы обсуждаем 
произошедшее с теми, кого непосредственно касается вой-
на — ​в приданном нами специфическом смысле этого сло-
ва — ​которую мы притязаем помыслить в нашей работе для 
того, чтобы действовать согласно изменившейся ситуации.

—  В начале января в этом квартале были события, свя-
занные с Шарли Эбдо, сатирическим изданием, которое 
публично реагировало на сложные события современности. 
Мы знаем, что его авторы заплатили своими жизнями за это. 
Таким же образом мы действуем в публичном пространстве 
и в некотором смысле подвергаем нашу жизнь опасности, 
поскольку никто не знает, когда будет следующая атака. 
Готовы ли мы умереть ради памяти о погибших 13 ноября?

Во Франции есть, начиная с Французской революции, 
традиция бороться за свободу, равенство прав человека. Эта 
традиция лежит в основании современности. Мне 61 год 
и я принадлежу к тому поколению, которое вышло на ули-
цу в шестьдесят восьмом. Мы были идеалистами. Время 
изменилось: экономическая, геополитическая ситуация 
стали совсем другими. Наступил новый мировой порядок. 
Ценности, за которые мы боролись, оказались недостигну-
тыми. Больше не существует мирового баланса двух лагерей, 
но есть несколько лагерей, которые находятся в противо-
стоянии друг с другом. Поэтому война повсюду.

Все эти возникающие по всему миру маленькие войны 
более не носят идеологический, но скорее, религиозный 
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характер. Мы прошли через территориальные, экономи-
ческие войны, объединение Европы и открытие границ. 
Мы оказались в ситуации, с которой не можем справиться. 
Франция вошла в Ирак против исламского государства, и мы 
получили ответную реакцию, месть с их стороны. Проблема 
заключается в том, что мы не знаем, кто является нашим 
врагом, мы боремся с терроризмом, но это слишком аб-
страктный враг.

Что касается искусства, я певица и я продолжаю петь. Это 
не политические песни, я не пою о войне, но я проживаю 
происходящее, исполняя их. Я не чувствую себя в силе сде-
лать что-то сама. Политики ещё менее дееспособны, чем я. 
Говорят о третьей мировой войне. Я боюсь. Я не хочу уме-
реть вот так, случайно. Я не могу представить мою жизнь 
такой, как раньше.

— У нас уже есть некоторый опыт действия в изменив-
шемся, предвоенном пространстве и можно отметить разру-
шение некоторых безопасностей, к которым мы привыкли. 
Автокатастрофы уносят значительно больше жизней, чем 
теракты, но теракты производят значительно больший об-
щественный эффект, потому что они что-то значат. Таким 
образом, это дезавуирует иллюзию безопасности, отрицая 
ощущение, к которому мы привыкли. Также это касается 
иллюзии безопасности художественного пространства, в том 
смысле, что после этих событий включилась цензура даже 
в отношении действий нашей группы.

— Московский акционизм, участие в котором и исследо-
вание которого я веду с конца девяностых годов, обладает 
рядом свойств, которые отличают его от уже почти повсе-
местно признанных художественных практик, таких как 
перформанс. Акционизм, продолжая затрагивать проблемы 
искусства и более того, движимый в первую очередь имен-
но стремлением к разрешению этих проблем, несёт в себе 
изрядный элемент мужества. Акция требует мужества как 
готовности к публичному высказыванию и проведению 
своей линии в становлении общего мира, даже перед ли-
цом опасности для свободы или жизни. Это делает акци-
онизм непосредственно причастным политике и отличает 
его от большинства художественных практик, не связанных 
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с непосредственной опасностью и способных быть полити-
ческими лишь опосредованно. Это, конечно, спорное срав-
нение: акционизм приближается в некоторых свойствах 
к тому, что называется терроризмом, этим врагом мировой 
демократии номер один. ДАЕШ [организация, запрещённая 
Россией] совершает экстраординарный акт, который затем 
сопровождается некоторым посланием. Оно даже может 
быть артистичным — ​я имею в виду их видео или то, что 
один из палачей ДАЕШ [организации, запрещённой Росси-
ей] называет себя Джоном Битлом. Так мы можем видеть 
близость искусства и войны, но в то же время и их важное 
различие: во время войны речь идёт об уничтожении людей, 
но в акционизме это не так.

— ДАЕШ [организация, запрещённая Россией] заполняет 
в нашем обществе пустоту, возникающую в связи с постин-
дустриализацией. Люди ищут какую-то группу, к которой 
можно примкнуть и творить в ней что-либо, в конечном 
счёте свой мир. Но, к сожалению, проводя детство, отроче-
ство и юность в бедных кварталах, часто без отца — ​а ведь 
именно такие жизненные траектории у людей из ДАЕШ 
[организации, запрещённой Россией] — ​они не знают куда 
идти. Оставаясь без образования, они не могут заняться, 
например, акционизмом и идут в терроризм. Возможно, 
рассуждая о террористах, мы должны думать о создании 
каких-то структур, которые могли бы вовлечь их потоки 
энергии в другое русло.

— Любопытно, что и акционизм часто бывает дорогой для 
тех, у кого нет специального образования и кто не происхо-
дит из высших классов, или наоборот, не хочет иметь ничего 
общего с воспроизводством социальных отношений, осу-
ществляемым в системе образования, или с образом жизни 
высших классов, предполагающим эксплуатацию низших.

— Экономика, политика для меня — ​симулякры. Только 
культура реальна. Эпоха девяностых осталась в прошлом. Се-
годня нужно не шокировать, но научиться обращаться к про-
стым вещам, основополагающим для человеческого опыта. 
Акционизм является более русским феноменом, не украин-
ским. Моя позиция заключается в том, что в искусстве нет 
политики, для меня важна скорее поэтика. Не Маяковский, 
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но Пастернак. Я не считаю, что шокирующее действие в духе 
Олега Кулика является современным. Сегодня, когда все уже 
находятся в ситуации становления собаками, необходимо 
развивать искусство оставаться людьми, обращаясь при 
этом к ужасам современности.

— Мне важна дистанция. Когда я участвую — ​я участвую 
в идеологии. Можно предложить такую метафору: чтобы 
увидеть картину, нужно отойти от неё на какое-то рассто-
яние, иначе видны только куски краски, которые ни о чём 
не говорят. В этом смысл разглядывания живописи вжи-
вую, — ​в самостоятельном выборе дистанции, в перемеще-
нии от хаоса на одном расстоянии, к единичному различе-
нию, связыванию всего на другом. Дистанция здесь важна 
как поиск такой точки, с которой происходящее обретает 
смысл, становятся видны связи между вещами. Искусство 
проявляет эти обычно скрытые связи.

— Интересно, что для описания своих перформатив-
ных практик ты пользуешься живописной метафорой. Она 
не является единственной возможной, но она понятна 
мне. Я хотел бы провести сравнение твоей художествен-
ной логики с логикой политической. Например, Майдан, это 

Фото Алексей Маркин.
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грандиозное событие, он так важен именно потому, что стал 
местом множественных форм взаимодействия и участия, 
был так изобретателен в развитии тех форм политики, ко-
торые не укладываются в репрезентативную модель пони-
мания, описанную тобой. Известно, что репрезентативная 
модель несёт в себе опасность присвоения власти новыми 
угнетателями или экспертами, которые, заняв безопасную 
дистанцию, рисуют нам пейзаж происходящего, оставляя 
лишь возможность следовать заданными маршрутами.

— Российские СМИ используют этот приём: правды 
нет, все вам врут, давайте посмотрим на вот такой уди-
вительный сюжет и рассказывают про распятого мальчи-
ка. Важно, чтобы недоверие не превращалось в полный 
релятивизм.

— Здесь уместно вспомнить про различие между акци-
онистом и террористом. Акционист осмысляет ситуацию 
и работает над собой, а террорист — ​это просто идеологи-
ческий мальчик, который не думает.

— Чтобы акция состоялась, акционист должен пройти 
через все рамки и металлоискатели, как и террорист, но раз-
ница между ними заключается в том, что он не несёт с собой 
оружия, символически он несёт жизнь, а не смерть. Когда 
он совершает свои действия в публичном пространстве, он 
подвергается контролю, как и террорист. Важно делать ак-
ции всё больше и больше, потому что если правительство 
начинает нас всё больше контролировать, то обратный эф-
фект от этого заключается в том, что люди больше не знают 
как бороться и идут на своего рода мученичество, совершая 
насильственные действия, потому что искусство запрещено. 
Разница между героем и мучеником заключается в том, что 
герой хочет выжить и победить.

— Что же касается действия в контексте политического 
события, то Майдан дал мне понять, что художник не может 
сделать перформанс более убедительный, чем, например, 
человек, который на голом торсе выходит перед брандспой-
тами. Время политического события — ​это время сильных 
жестов, которые делают усилия художника неразличимыми, 
поэтому он и занимает дистанцию. И напротив, во время 
протестов каждый становится акционистом.
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— Но не является ли яркая перформативная активность 
анонимных протестующих вызовом творческому бездей-
ствию художников во время протестов?

— Ты пытаешься толкнуть нас на путь романтизма, но из-
вестно к чему он ведёт. Мои польские друзья, подпольные 
художники, рассказывали мне про их президента, который 
заявил, что нет в Польше никакой культуры, кроме той, что 
должна служить патриотизму и нации.

— Ты точно схватил романтическую генеалогию моей 
мысли, но я продолжаю другую её линию, которая предпо-
лагает критическое отношение к идее искусства на службе 
идеологии, будь то идеология правительства или оппо-
зиции. У каждого свой опыт, каждый существует в сво-
ём окружении. Интересно, обсуждая с вами проблему 
искусства в приближении войны, обменяться этим опы-
том. Я, находясь преимущественно в Москве, участвуя 
в некоторых формах акционизма и исследуя его, понял, 
что акционизм позволяет действовать и за пределами 
идеологий, акция — ​это единичный жест, связывающий 
что-то единственное, телесное и конкретное с общим 
и абстрактным.

— В Москве иначе нельзя.
— Вот это интересно понять, почему в Москве иначе нель-

зя, а в Киеве можно? Почему в России человек должен вы-
ходить на площадь и бросать вызов идеологии, нарушать 
ровную поступь дискурса верховной власти, показывать, 
что возможна большая степень свободы, а в Украине, как 
ты утверждаешь, это не обязательно, можно заниматься 
работой более рефлексивной, более дистанцированной, 
более спокойной, — ​почему?

— Потому что власть в России имеет большую спекта-
кулярую ценность. Ценность мифологическую. Ценность 
короны, шапки Мономаха. Потому что Янукович просто 
вор, ему важны богатство, деньги, но не власть сама по себе. 
Он сделал свой выбор, когда просто забрал деньги и сбежал. 
Представить себе, что Путин сделает нечто подобное — ​не-
возможно.

— Но помимо идеологии есть участие как непосред-
ственное взаимодействие. Оно может быть различным, 
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экспериментальным. Но именно участие даёт понимание 
нового типа, с которым сегодня интересно иметь дело. Что-
бы понять, не обязательно занимать дистанцию. Нужно 
сначала участвовать, потом отстраниться, потом снова уча-
ствовать, делать какие-то заметки, обдумывать. Процесс 
понимания сложнее, чем просто поиск точки зрения. Ведь 
созерцать, в конце концов, тоже можно бездумно. Мно-
жество людей бездумно занимают позиции на дистанции 
с помощью СМИ и остаются за пределами какого-либо адек-
ватного, то есть позволяющего влиять на ситуацию в своих 
интересах, понимания.

— Позвольте мне, как социологу и этнографу, сделать 
комментарий на этот счёт. В гуманитарных науках эта про-
блема обсуждается в связи с так называемым «включённым 
наблюдением», которое предполагает исследование коллек-
тивности через участие в ней. Важно понять, в какой момент 
ты становишься участником группы, а в какой момент ты 
пишешь о ней, каковы этические пределы допустимого в та-
ких записях. Похоже, что художники начинают рассуждать 
в подобном ключе.

— Массмедийная стратегия шока лишает нас комплекс-
ного взгляда, раскрашивая всё в чёрные и белые цвета, 
в то время как именно диалектический взгляд на ситуа-
цию позволит точнее артикулировать отношения между 
войной и искусством. Мне пришли в голову два примера, 
один имеет отношение к прошлому, а другой к самому на-
стоящему. Во время сопротивления фашизму во Франции 
художники также задавали себе вопрос, что мы можем 
делать в этой ситуации, с кем нам быть? Поэт Рене Шар 
ушёл в лес, в партизаны. В то время как другие оставались 
в городе и писали стихи. Я унаследовал кусок обоев с на-
писанным на нём поэтическим текстом, который пере-
давался из рук в руки. Так поэзия существовала во время 
войны. Несколько дней назад, во время атак, бары в целях 
безопасности были закрыты железными шторами. За ними 
родилось движение «открытая дверь» — ​хэштег, распро-
странённый во социальных сетях с предложением ночлега 
людям, которые не могли добраться домой в ту ночь. Когда 
наше правительство объявило чрезвычайное положение 
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в совокупности мер по безопасности, в том числе запрет 
на публичные собрания, парижане ответили на это тем, что 
собрались у мест убийств и на площади Республики, проти-
вопоставляя государственному чрезвычайному положению 
человеческое чрезвычайное положение. Искусство тут же 
появилось на там же: люди стали петь, танцевать, исполнять, 
создавать инсталляции. Они вовсе не были профессиональ-
ными художниками, но взяли язык искусства, чтобы про-
тивопоставить собственное, человеческое сопротивление 
вооружённому насилию.

Только что я вернулся из Туниса, страны, которую тоже 
затронул терроризм. Там я видел спектакль, показанный си-
рийскими молодыми артистами в театре на восемьсот мест. 
Каждый раз, когда шутили над властью, религией и мили-
таризмом, зрители живо реагировали на это смехом. И то, 
что я услышал здесь от людей из России и украинцев, то, что 
я видел в Тунисе, то, что я слышал от сирийцев, видел в ирак-
цах, которые устраивают театр с участием прохожих в центре 
Багдада, и даже в парижанах, которые последнее время смог-
ли себя проявить настолько творчески — ​всё это воодушев-
ляет меня, позволяя думать об общей интернациональной 
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перспективе, в которой может быть помыслена, и осущест-
влена политика, превосходящая государственные границы.

—  Кажется, что мы нащупали основное для наших раз-
мышлений различие: между государственным и челове-
ческим чрезвычайным положением. Оно вносит ясность 
в выбор позиции, с которой мы могли бы участвовать в на-
личной ситуации. Хочется только добавить, что искусство, 
понятое независимо от художественных институций и пере-
осмысленное, если продолжать мысль Кристофа, как нечто 
человеческое, сопутствует самым важным политическим 
и даже военным событиям, принимая в различных местах 
и ситуациях различные формы. Кто бы не совершал эти же-
сты, не создавал ситуации, обратив достаточно внимания 
на появляющиеся, пусть даже ещё спонтанные и непрора-
ботанные формы и связи сред, соприкоснувшись с ними, мы 
сможем открыть новые возможности и для более сложных 
высказываний.
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Союз выздоравливающих

Марафон признаний

Берта Паппенгейм. У всех нас есть социальные роли и все 
мы являемся персонажами. Задача дискурсивного пер-
форманса — ​позволить в нас говорить тому персонажу, ко-
торого мы обычно просим молчать.

С. Ему нельзя слово давать.
Берта Паппенгейм. Давайте попробуем!
Котёнок Гав. Я хотела рассказать о себе, о своей лич-

ности, что со мной случилось, что я чувствовала. Начну 
я так, немного ранимо, немного от себя, немного от кого-то 
другого.

Болезнь не стучит. Так случилось со мной. Это было 
лето, пионерский лагерь, первая любовь, переходный воз-
раст, издёвки одноклассников, я была зажата. Мне было 15, 
а тут — ​бац! — ​и болезнь. Вот я так и подумала, что первая 
безответная любовь, выход в свет, в этот лагерь, доведение 
до слёз одноклассниками, моё постоянное нахождение, как 
под куполом, в ракушке.

Я не могла из себя выйти, я просто молчала, мне просто 
сказали: «Молчи, заткнись!» Я стала молчать. Сейчас я по-
нимаю, не надо было молчать, нужно было из этого выйти.

Сначала я была здоровая для себя, я не чувствовала себя 
безумной, другой. Я даже считала себя какой-то марсианкой. 
Я думала: сон, пройдёт.

Когда у меня появились голоса, мне хотелось быть силь-
нее, чтобы эти голоса меня не донимали. Когда я впервые 
сказала: «Мам, ты не моя мама», и другие вещи странные 
крутились в голове, это было непонятным, странным, же-
стоким, ужасным. Прямо скажу — ​кошмаром. Я жила с по-
стоянным бредом, галлюцинациями, они были всё время 
со мной. Повсюду, хоть в деревне, хоть на даче, хоть дома, 
хоть в транспорте. Это был ужас.
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Это меня угнетало, поэтому я решила сделать две меня. 
Одна такая крутая девчонка, а другая гламурная девчонка. 
И была сначала одной, потом другой. Но это не помогло. 
Стало ещё хуже.

И в этот момент меня привели сначала к одному пси-
хиатру, очень хорошему, а потом уже в больницу. И только 
тогда я почувствовала: «Да, у меня что-то есть, я безумна».

Мне это ужасно не нравилось, даже сейчас мне это не-
много не нравится, я постоянно плакала, у меня была даже 
депрессия. Но потом всё прошло. Я была раненой птицей, 
у меня всё болело. Сердце очень болело. И, наверное, вот 
к настоящему моменту я ушла от слова «безумие», я гово-
рю, что у меня не нервы, а резервы, резервы для творчества, 
я не такая, как все.

С. Давайте я расскажу. Значит, мой товарищ, который мне 
не товарищ, в прошлой жизни был чёрным риэлтором. Вот. 
И он, короче, это. Искали ему замену, короче. Порезали его. 
<неразборчиво. Возможно, «Боков»?> наделал. Я тут такой 
за границей расхрабрился в Португалии, вот, и привели, ко-
роче. И я должен по идее вылететь, а он залезть. Всё было бы 
по-тихому и прекрасно, только был бы кошмар полный. Он 
был же чёрным риэлтором до этого. Вот. И, в общем, я та-
кой в Лиссабон приехал сразу. И говорю. Там интересная 
квартира была. Я говорю: у меня вообще-то срок, говорю. 
Итить-ты. Вот. У меня там в общем началось, поехало. Меня 
устраивать, короче, это.

Парк культуры и отдыха у нас здесь.
Прохожий. И я тоже в парке. Вы нас прогоняете?
С. Нет. Нет-нет-нет-нет-нет, это вы нас прогоняете.
Прохожий. Нет.
С. Благодарствую.
Прохожий. А зачем.
С. И это. В общем, устраивают меня на работу, короче. 

Туда-сюда. И сучат мне бумажку-то: «Подпиши». Я её читать. 
Я в общем, короче, её рву. Тут вся общественность решила: 
а не пошёл бы ты на три буквы, так да. Вот и с 2003 по 2010 
я гулял, короче. Дотуда. Потом всё хорошо в итоге и всё пре-
красно. И его надо держать. Чтобы никаких подмен не было. 
Лучше так. Всё, я кончил.
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Ассистент Жан-Жака Руссо. У меня тоже подготовлена 
небольшая речь. Наверное, я рискую дурновкусием и стес-
нением, но тем не менее мне было абсолютно необходимо 
поддержать событие, поэтому я тоже зачитаю небольшое 
признание, своего рода.

Лишь в определённых границах и с некоторым стес-
нением, даже утерей, я смогу изложить здесь несколько 
слов. Слова эти только с натяжкой могут быть соотнесены 
с ожиданием формата этого собрания, небольшой группы, 
сведённой вместе, как будто исключительно для марафо-
на признаний — ​неловких речей, сказанных незнакомцам, 
посторонним с невоплощаемой целью, признаться, далеко 
отстоящей от меня, моей способности и даже веры.

Как бы ни хотелось иного, свойства встреч и воплощений 
задуманного будто неизбежно — ​для меня всегда и неумо-
лимо — ​огорчены в самом своём сердце разочарованием, 
нехваткой и утерей.

Я поведал бы вам, если мог, о том как этот опыт окра-
шивал, закрашивал, закрывал и скрывал мой взгляд на мир, 
до тех пор пока тело не отупело и не стало бездвижным, 
а нравственное возмущение не свыклось с порочностью 
дел вокруг, убеждая меня, что на деле это является развен-
чанием иллюзий.

Лишаясь их, иллюзий, одной за другой или сразу несколь-
ких, я чувствовал, что каждый раз во мне отмирала некая 
частичка жизненности или вовлечённости в других, а иногда 
подо мной открывалось в результате немое пространство 
страха: а что если утеря иллюзий сама является иллюзией? 
Неким самоутешительным самообманом отказавшегося 
от действенности и умерившего притязания, ссылающегося 
малодушно на обстоятельства?

Тем не менее, скажут иные, подтверждая своё впечат-
ление, передающее ими видимое, и я не смогу и не стану 
спорить с ними, что перед ними пытается измыслить нечто 
им никогда не испытанное нормальный, даже успешный, 
уж точно преуспевающий, пользующийся благосклонностью 
обстоятельств говорящий. Приходилось ли ему столкнутся 
с близостью к лишению рассудка, к смерти, к немой бездне 
отчаяния?
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Сомнение это прибавило бы: «Мысль о смерти всегда 
сопровождает, как тонкая грань, часто от малейшего огор-
чения я начинаю воображать свои самоубийства, всегда 
во множественном числе, с внешней, обманчивой перспек-
тивы в ситуациях самых невинных и даже благовидных».

Тревога есть истинная, глубинная настроенность суще-
ствования, а бытие-в-сторону-смерти есть аутентичное 
временное раскрытие бытия — ​говорят нам философы. О, 
я видел утерю искры в друзьях, слом их чаяний и тупики 
заблуждений: даже лучшие со временем теряют приот-
крытость век, они становятся скоплением своих прошлых 
заскорузлых шрамов, всё более невротических защитных 
рефлексов, и уже более не способны вчувствоваться в свои 
былые забавы и воображения.

Я видел как легко оступиться, как просто сойти с дис-
танции, на секунду отвлекшись или не справившись с кон-
курентной гонкой самопредставлений — ​стоит заболеть 
так на два месяца или выпить пару раз не в тот момент 
и не в том количестве — ​как «жизнь» оказывается сломана, 
а вторых шансов мы не даём, как бы ни хотели в это верить.

Однажды, когда меня поглотил мрак моей комнаты, а те-
лефон оказался на три недели отключен, даже убран за зер-
кальную дверцу шкафа, тело моё лежало без глаз и слов, 
поглощая свою немоту, тупое бессилие, проводило вре-
мя в просмотрах фильмов, по пять штук на дню, с ноутбу-
ком, положенным на бок, головой на подушке, и настолько 
не живое, что я не мог заставить сходить его в душ. Покры-
тый звёздами небосвод обещал лишь бесчисленный холод 
и проклинал нас ледяным дождём, его пугающий шёпот 
не переставая клонил мои идеи к окончанию, смерти и от-
казу. Почему?

Почему мне хотелось от всего отказаться? Потому что 
невыносимо было продолжать избегать. Я слишком много 
всего избегал (и избегаю до сих), это было невыносимее 
всего и от этого хотелось отказаться. Я избегал всё, что было 
мне дорого и мной дорожило. Поэтому я соблазнялся тем, 
чтобы избегнуть этого избегания.

В НИИ психиатрии мне выписали карточку — ​маниакаль-
но-депрессивный психоз, относительно недавно переиме-
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нованный в биполярное расстройство (у меня II-го типа, что 
значит возбуждений и мании у меня почти нет) и прописа-
ли антидепрессанты, антиэпилептики и транквилизаторы.

Я, как и многие в моём положении, принялся жадно 
читать нозологию, нейродинамику расстройств настрое-
ния, затем психоанализ. Что я понял тогда, и что я заметил 
у своих друзей и мира вокруг, так это насколько это состоя-
ние универсально — ​не книжным, философским способом, 
а собственным чувством. Каждый получит по диагнозу. Для 
каждого вьётся судьба на ниточке. Каждому на чаше ве-
сов — ​её доза.

Владимир. Ну, у меня все началось в 1999, в 2000 году 
точнее. В 1999 году умер мой брат, я увидел в троллейбусе 
девочку, похожую на дочь брата. Потом в 2000 году долго 
гулял, увидел человека, похожего на моего брата, и посте-
пенно оказался в больнице.

В этот момент говорил пожелавший сокрыться.
Имя Другого. Продолжу религиозную тему, очень ин-

тересная вещь. У меня этим летом было такое состояние, 
диссонанс личностный, и я была постоянно одна.

Мне сказал мой молодой человек, что можешь даже 
не работать, у тебя все равно всё будет, я буду о тебе забо-
титься, и я не стала никуда устраиваться.

Но у меня было такое состояние никчёмности, неопре-
делённости… рука отдельно от головы, голова отдельно 
от туловища, все вразнобой работало, всё тело. И я не могла 
найти целостности не только в теле, но и в душе. И всё это 
усугублялось одиночеством.

Но если я буду молиться, если я буду прибегать, то это 
все как бы можно переложить на милость. Когда говорят: 
святые молятся, они воздевают руки, когда сражения, на-
пример, происходят, то наши силы добрые, либо человече-
ские, либо страны нашей войска, они начинают одолевать 
врагов. Когда руки опускают, перестают молиться, то враг 
может одержать победу. Не победу, но какое-то временное, 
перевес силы может произойти.

И поэтому нужно непрестанно молиться в такие минуты 
отчаяния или тревоги, или диссонанса телесного и душев-
ного, и приходит помощь, и можно отодвинуть гнев божий, 
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хотя он и праведный, и мы заслужили его, и переложить 
на милость.

Берта Паппенгейм. Я хотела бы взять слово сейчас, ког-
да речь зашла о божественном. Это тема, которую невоз-
можно исчерпать, но её стержнем, как мне представляется, 
является этика, — ​главный мотив и в моей истории.

Когда мы говорим о болезни, выстраиваем повествова-
ние о себе в рамках медицинского типа речи — ​смысл как 
будто схлопывается, замыкаясь на говорящего стирая эти-
ческое измерение сообщения. Конечно, когда мы называем 
нечто болезнью, это даёт нам средства локализации этого 
Х, некие средства к воздействию на него, но в то же время 
и лишает нас других средств. Так или иначе, я хотела бы 
обратиться к такому типу описания неизвестного опыта, 
который находится за пределами дискурса о болезни и про-
тягивая нить смысла между мной и другим открывает этот 
опыт, этот Х для другого, таким образом возвращая этиче-
ское измерение высказывания.

Впервые это случилось со мной из-за самых безумных 
в мире вещей: любви и искусства. Меня всегда подстёги-
вали ситуации, в которых мои самые сильные стремления 
подходили вплотную к реализации. В тот момент я была 
влюблена и я готовила художественную выставку. Обе мои 
страсти, самые сильные, воплощались одновременно. Посте-
пенно это отдало всё моё существо во власть идей, которые 
приводили действительность в соответствие с моими более 
глубокими и неосознанными желаниями. Они проходили 
через меня и воплощались в моём поведении и отношении 
к вещам, затмевая реальность, но при этом и создавая дру-
гую реальность.

Можно сказать, что такими вещами занимаются все твор-
ческие люди, все люди вообще, все мы полны идей, частично 
ставящих под сомнение то, что называется реальностью. 
Ведь реальность — ​это просто общепринятые правила взаи-
модействия и сопуствующие им представления из которых 
формируется общий мир, где вот это называется деревом, 
вот это называется небом, эта листва называется зелёной, 
а наша встреча называется Марафоном признаний и так да-
лее. Важные художественные, философские, политические 



  233

идеи сопутствуют процессам, изменяющим имена вещей 
и тел, отношения между ними, изменяющим, в конце кон-
цов то, что признаётся реальным.

Но что это были за идеи? Например, я была последним 
человеком. Когда я рассказала это одному приятелю, он ска-
зал, что у него тоже была такая идея [смеётся], что это типа 
нормально [смеются]. Итак, я последний человек на Земле. 
Мне представлялось, что всё человечество, все люди один 
за другим, покинули Землю для какого-то иного места. И, на-
конец, здесь остались лишь животные и я, последний человек, 
остаюсь вместе с ними, наблюдая величественную и трагич-
ную картину отдыха планеты. Руины городов, зарастающие 
травой электростанции, башни высоковольтных передач, 
когда-то служившие воплощённым символом прогресса, 
теперь теряются среди подрастающего леса, как будто в су-
мерках прошлого. Эта идиллия, полная печали несбывшихся 
надежд. Возвращение территории, отвоёванной природой 
у запустения, наставшего после катастрофы человечества. 
И в то же время её оживление в новом качестве земли, об-
ретённой животными в качестве своей, видами ещё остав-
шимися после человеческого разгула. И вот я хожу среди 
этих животных, растроганная моей невероятной ролью 
в этой фантастической драме.

Моя чувствительность обострилась ко всякого рода 
странным городским персонажам, произносящим свои 
загадочные, порой бессвязные монологи прямо посреди 
уличной толчеи. Моё внимание было так обострено ощуще-
нием своего значения, что часто в метро или на площади 
я выхватывала какую-то фразу, принимая её на свой счёт, 
как будто нечто взаимодействовало со мной посредством 
прохожих. Я играла в тайную, возможно, шпионскую, игру, 
ставкой в которой являлось нечто грандиозное.

У одного известного продолжателя психоаналитической 
традиции есть мысль о том, что депрессия есть моральный 
изъян, находящийся в координатах мысли, изъян долга 
говорить искуссно. Единственный этический изъян для 
него — ​это недостаток искусства выражения, то есть недо-
статок эстетический. Надо сказать, что идея последнего 
человека не была единственной, не присутствовала во мне 
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постоянно — ​если бы это было так, то я бы нашла, как с ней 
жить, написала бы, кто знает, роман — ​но были ещё идеи, 
целая вереница идей. И среди них преобладали те, что ме-
няли моё представление о себе, придавая значительности. 
Они отсылали к религиозному регистру, страху спецслужб… 
все эти разменные монеты безумия в России, выраженные 
в слогане, отмечающем своего рода истину русского безу-
мия: «Бог — ​это ФСБ».

Человек, изъявший свою речь, начинает прыгать, все ржут.
Человек, изъявший свою речь. Очень холодно, про-

стите.
Берта Паппенгейм. Возможно, это множество сменяю-

щих друг друга идей не позволяло мне продумать ни одну 
из них так, чтобы выразить достаточно искусно. Или, воз-
можно, желание величия, стремящееся найти в них своё 
воплощение было слишком страстным, чтобы я смогла вы-
разить его.

Но насколько я была откровенна в признаниях, настолько 
я должна буду изложить и их обстоятельства, не побоявшись 
извинить себя в том, что имеет извинение. В то время как 
проблема, приведшая меня к кризису носила этический 
характер, продолжаясь в недостаточной искусности вза-
имодействия, сама этика всегда была основным мотивом 
моих поступков. Однажды, возвращаясь домой после ночной 
прогулки я попросила человека, сидящего в автомобиле, 
подвезти меня. Он назвал цену и я, рассчитывая на беско-
рыстное человеческое участие, страшно возмутилась его 
предложению. Меня оскорбил сам факт того, что такую 
непосредственную человеческую просьбу он измерил ко-
личеством денег. Я помню, что накричала на водителя, вы-
бросив из карманов всё, что у меня было. Возможно, именно 
радикальное несоответствие моих этических представлений 
господствующему типу отношений, соседствующее с необ-
ходимостью следовать этим представлениям и заставляло 
их воплощаться в такой фантастической, преувеличенной 
форме. Нужда быть вместе с другими высвечивала ярчай-
шим светом необходимость своей реализации, но этот свет 
ослеплял меня так, что я уже не видела других. Возможно, 
социальным смыслом этого личного опыта было противо-
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речие между этикой советского мира и новым российским 
миром, едва ли до сих пор нашедшем свою этику как свой 
тип совместной жизни, как искусство быть вместе, обще-
известное в своих высоких образцах.

Оползень. После того, как мы, провожая друга, употре-
бляли некоторые вещества [смеётся], мне не удалось вер-
нуться в прежнее мироощущение. И вот эта невозможность 
возврата продолжалась примерно неделю. То есть на неделю 
я погрузилась в совершенно иную картину мира.

Самыми главными её особенностями было, пожалуй, 
то, что я не была уверена в том, что делаю, вот, например: 
я включаю кран с холодной водой, но только если пойдёт 
холодная вода, я понимаю, что действие действительно 
осуществлено. Но не дай боже что-нибудь в этом алгорит-
ме нарушится, и я, подумав, что включила горячую воду, 
вдруг чувствую холодную, это разрушало вообще все, я была 
не уверена абсолютно в том, что есть, чего нет…

Понимаешь, я трогаю рукой, но я не до конца уверена 
что это есть то, что я ощущаю. Вот, и поэтому, например, 
взаимодействие с машинами, например, с компьютером или 
с телефоном, это был для меня абсолютно особенный опыт!

Неизвестный. Космическое?
Оползень. Да-да. Вот например, я нажимала там вы-

звать какого-то человека, и если это происходило, я была 
искренне вообще удивлена, потому что я не была уверена, 
что я в действительности нажимаю кнопку или в действи-
тельности звоню этому человеку. А если этот человек мне 
ещё и отвечал, то тогда это у меня случался просто неве-
роятный подъём: аргх, всё действительно существует, всё 
и вправду так, как оно кажется!

Как я улицу переходила? Ну, в общем-то нормально, 
я ориентировалась, я доверяла своему какому-то такому 
очень неустойчивому состоянию, я смотрела, думая: ну, на-
верное, это действительно так, как я вижу, ну, щас попробую 
перейти улицу, и переходила улицу, и меня не сшибали 
машины.

Да-да, очень важно было подтверждать, чтобы моё 
действие, любой мой посыл был подтверждён тем, к чему 
я обращаю этот посыл. И особенным для меня чудом было 
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человеческое общение, потому что я говорю человеку фразу, 
вроде бы её выстраиваю логически, и если он мне отвечает 
на неё, это было просто невероятно, я думала, как же удиви-
тельно построен разговор, почему люди вообще друг друга 
понимают, почему они общаются на одном языке, почему 
они пользуются какими-то универсальными правилами, 
которые дают возможность понимания? Вот, всё это было 
абсолютно чудесно.

И в какой-то момент в нашей всем известной квартире 
на Гоголя [смеется] появился психиатр [смеются все], жи-
тель-психиатр, который в тот момент служил в клинике, как 
раз посвящённой наркоманам и алкоголикам, вот, и сказал 
мне: тебе нужно поставить витамин С. И он мне, значит, ска-
зал, что необходимо сходить в аптеку за этими препаратами. 
Но я, опять же, в тот момент была не до конца уверена в том, 
что он мне это сказал, и я всё в действительности записала 
на бумажку, чтобы придя в аптеку не обнаружить, что а вдруг 
мне это показалось, ну не буду я ничё покупать, а вдруг 
мне это показалось. Поэтому я все зафиксировала, придя 
в аптеку, я перепроверила десять раз, что там написано, что 
это действительно написано моей рукой, вот, и сказала, что 
мне нужно. После буквально двух капельниц все как рукой 
сняло. Вот такой был опыт.

Имя Другого. Я говорю: витамины очень большую роль 
играют…

Котёнок Гав. Хотелось бы вот у Оползня спросить: ей 
вот сейчас хорошо стало навсегда или есть ещё что-то де-
структивное?

Неизвестный. Или есть желание повторить опыт?
Оползень. Ну этот опыт чем был для меня ценен: я стала 

сомневаться в тех вещах, которые не представляли из себя 
что-то особенное, что-то экстраординарное, то есть я стала 
по мельчайшим крупицам разбирать самые обычные про-
цессы, и это как-то углубило моё зрение, и впредь после 
этого опыта я стала как-то более внимательно относиться 
к определенным механизмам, вещам, которые окружают.

Котёнок Гав. Ну это считай у тебя дар такой, как ясно-
видение или предвидение ситуации… Логическое мышле-
ние, ха-ха?
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Оползень. Важно то, что удалось усомниться в самом 
привычном, как будто просто данном. Но в результате такого 
вопрошания я как бы увидела принципы действия вещей.

Котёнок Гав. Поначалу ты как будто бы спала.
Оползень. Нет, я вовсе не спала, я всегда осознавала про-

исходящее, у меня хорошо работала память, даже удавалось 
более внимательно читать книжки, вот, но тем не менее 
в тех действиях, которые я совершала, была постоянная 
неуверенность.

Котёнок Гав. Ну значит у тебя прогресс во все стороны, 
я тебя поздравляю. Это крэш, но полезный крэш.

Неизвестный. Желание повторить опыт осталось?
Оползень. Это никуда не уходит, это не было что-то 

окончательно отрицательное. Это внесло некоторые кор-
рективы в мышление в том числе.

В этот момент говорил человек, изъявший свою речь.
Котёнок Гав. Ну да, агент это круто… Это называется 

убить свою слабую часть и сделать её сильной частью, стать 
настоящим мафиози.

Артём Ершов. Э-э-э, на этом рассказе хотелось высту-
пить о параноидальности общества, потому что у меня был 
опыт паранойи. Иногда очень сильный, иногда менее силь-
ный, он всегда проявлялся по-разному.

Ну то есть, когда тебе просто кто-то что-то говорит, чув-
ствуешь то, что он тебе на самом деле отправляет какой-то 
сигнал и это надо как-то интерпретировать, что он как бы 
хочет тебе сказать не то, что он говорит сейчас, но некий 
подтекст. И я постоянно находился в этом состоянии, пы-
таясь интерпретировать то, что говорят вокруг. Что бы они 
ни говорили, даже самые отвлечённые вещи, мне казалось, 
что они что-то мне про меня хотят сказать или намекнуть 
о чём-то или что-то дать понять. И это вызывало, конечно, 
чувство какой-то очень сильной тревоги, в котором я посто-
янно находился в тот период. И умственные и психические 
ресурсы затрачивались бесконечно на эти интерпретации.

Плюс это все сопровождалось какой-то такой неуёмной 
манией чтения. То есть нужно было постоянно что-то чи-
тать, желательно философское, такое культурологическое, 
где есть какие-то идеи, интерпретации, которые могут дать 
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прогнозы на будущее. Потому что это какая-то другая сто-
рона моей паранойи: знать, что будет дальше. И бывали 
периоды, когда я просто не мог работать, просиживал часа-
ми, читая подряд геополитические статьи из всевозможной 
прессы, от жёлтой до серьёзной.

И бывали такие моменты раньше, когда постоянно про-
исходили какие-то совпадения. Как будто ты выходишь 
из дома и попадаешь в какой-то водоворот событий, которые 
все что-то значат. То есть состояние твоё очень нервное, ты 
просто идёшь и тебе попадаются навстречу люди, которых 
ты не видел по два-три года. В какой-то момент начинаешь 
сомневаться, а не приглючило ли это всё, может там никого 
не было, но ты всё равно встречаешь, встречаешь, встре-
чаешь, и это тоже пытаешься интерпретировать. Потом 
встречаешь кого-то обычного, ну, того, кого ожидал увидеть, 
он тебе что-то говорит, ты это связываешь с другим и так 
идёт, идёт, идёт какая-то бесконечная интерпретация. Это 
такое состояние как будто всё вокруг что-то должно зна-
чить. И для того, чтобы что-то делать, работать, общаться 
с людьми, приходится в себе всё это подавлять, либо делать 
вид, что ничего нет, держать при себе.

Хотя на самом деле этот бесконечный процесс жажды 
знать истину… Здесь уже говорили про манию величия, 
действительно начинаешь ощущать себя центром мира. 
И когда я читал философские книжки, меня особенно за-
хватывал солипсизм, что всё вокруг — ​это продукт сознания. 
Эта параноидальность ставит тебя в центр всего и вокруг 
разворачивается большой спектакль, который служит только 
тому, чтобы ты его смотрел и интерпретировал, разрешал эту 
головоломку, это состояние периодически захватывало меня.

В какие-то промежутки времени реально было страшно, 
ну вплоть до сомнения в реальности происходящего. Или 
когда читаешь, читаешь, и вдруг в какой-то момент осозна-
ешь: ведь галлюцинации реальны, это и со мной может быть, 
я тоже тело и мозг, и он тоже может испортиться, и, значит, 
и меня могут галлюцинации настигнуть, а значит можно 
сомневаться в том, что происходило.

Сейчас этого совсем мало, мне больше хочется есть или 
спать, чем решать этот ребус. И не знаю, в какой момент 
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это изменилось. Но какие-то элементы того состояния ещё 
присутствуют в жизни, а какие-то как будто исчезли. То есть 
начинаешь думать что-то и в какой-то момент сам себе 
говоришь: так, хорош, забей, ничё не значит, вообще ничё. 
И от этого стало действительно легче.

Эта форма параноидальности, это, с одной стороны, част-
ная проблема, а с другой стороны, в обществе есть какой-то 
запрос на подогрев этой параноидальности. Для меня сим-
вол глобальной паранойи — ​это Дугин со всеми его идеями, 
это просто апофеоз.

Котёнок Гав. Просто человек, когда начинает вовсю 
лезть в политику, в историю, философию, технический про-
гресс, очень тяжело, поэтому нужно чуть-чуть себе что-то 
отложить и не лезть слишком глубоко. Мне так кажется. 
Когда человек начинает всё это переваривать…

Роман Курнев. У меня есть, что сказать, но нет подоб-
ного опыта. Я тут послушал спикеров, послушал про рас-
щепление личности, даже нечто похожее на нетелесный 
опыт, и всё это наводит на мысль, что нормой мы называем 
определённую модель, то, что немецкий философ Томас 
Метцингер назвал феноменологической себя-моделью. Эта 
модель и её реализация и есть для нас норма. Почему мы 
называем нормой, когда есть эта модель, и называем не нор-
мой и болезнью, когда этой модели нет. Потому что это есть 
у большинства? Вот у нас есть модель себя…

Берта Паппенгейм. Послушайте, это уже дискуссия, 
которая, безусловно, очень важна, но у нас есть ещё одно 
выступление, а потом мы начинаем дискуссию которую вы 
откроете своей репликой.

Роман Курнев. Ну ладно.
Человек, изъявший свою речь. Он не будет потом ни-

чего говорить.
Роман Курнев. Ничего не буду говорить.
CЖ. Давайте дослушаем, мы же уже начали!
Роман Курнев. Человек, изъявший свою речь, ты всегда 

меня понимаешь. На чем я остановился… Да, на том, что это 
просто проблема, как мы это называем. Почему мы диску-
тируем именно в русле оппозиции норма–не норма, норма–
болезнь. Ведь эта модель себя, оказывается как карточный 
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домик: достаточно подуть и она разрушится, а мы уверены, 
что это крепкий дом.

Имя Другого. Смеялись над этим в Комеди клаб в по-
следних номерах: как можно сделать болезнь иммунитетом? 
Вот мы это и пытаемся сделать. Может, это и правильно, 
потому что мы должны о себе заявить каким-то образом…

Л. Человек стремится всё как-то структурировать, вы-
делить какую-то среднюю величину, норму… иначе не-
возможно, иначе всё разваливается, вот такая тенденция. 
Но поскольку нет единой истины, поэтому и существуют 
различные философские теории до сих пор, причём совер-
шенно различные, совершенно противоречащие друг другу. 
И это противоречие заложено в человеке. С одной стороны 
существует естественное стремление к порядку, с другой 
стороны, каким должен быть этот порядок, никто не знает.

Георгий. Так, в общем, что я хотел. В принципе, я просто 
подумал, чтобы в какую-то более-менее приличную оболоч-
ку облечь это… В общем, это началось примерно шесть лет 
назад. Постепенно. Люди вокруг меня начали замечать, что 
я слишком много времени провожу за <неразборчиво>. Это 
вызывало банальное чувство успокоения. Но со временем 
это чувство успокоения ушло, и внезапно начались какие-то 
дикие галлюцинаторные проявления всего того, что раньше 
я мог этим успокоить. Надо сказать, что галлюцинации про-
исходили параллельно с осознанием какого-то нарушения. 
Это был очень бурный, шквальный поток беспощадных 
сопоставлений себя с реальностью.

Когда с тобой случается такое, первая задача — ​прими-
риться с тем, что это часть твоего Я, часть сознания, и, со-
ответственно, она не может быть в ладу с окружающим 
пространством в прежнем контексте.

Это было во многом зеркальным чувством какой-то 
эйфории. Я очень ярко начал чувствовать, например, закат. 
То есть это было какое-то невероятное, райское ощущение 
от обозревания этой яркой цветовой гаммы заката, вполне 
банального при этом.

И это было очень сильно связано с каким-то даже обес-
кураживающим чувством свободы, то есть я понимал, что 
вот моя мама смотрит на закат или моя девушка, и им всё 
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равно, а вот я смотрю на закат и могу в него влипнуть, от-
крыть рот и мне больше ничего от этой жизни не нужно, это 
абсолютное банальное счастье.

Самое странное было чувствовать ветер, даже малень-
кий порыв — ​как шквал, который пронизывает до костей. 
Чувствуешь какое-то невероятное удовольствие от этого, 
но при этом становится страшно, потому что это всего лишь 
дуновение ветерка. Ты ощущаешь, что это не должно тебя 
так сильно задеть.

И эта обострённая чувствительность ко всему распро-
странилась и на социальные контакты. То есть любая пози-
тивная или негативная эмоция может бить внутри где-то 
очень долго и глубоко, доводить до полного исступления. 
Я помню периоды особых неудач, когда мог неделями про-
сто спать, потому что был физически истощён и морально 
иссушен.

Самый тяжёлый мой страх связан со струёй воды, это 
какой-то ну такой нестерпимый звуковой напор, он безум-
но монотонный, он затягивает в себя и ты понимаешь, что 
ты с этим жить не можешь. У меня две попытки суицида 
зафиксированных как бы. И мне стоило, наверное, трёх лет, 
чтобы просто примириться с мыслью о том, что это будет 
так всегда.

И вот самое, наверное, ключевое во всём, что я хотел 
сказать, это то, что любой опыт восприятия передаётся 
на другие твои ощущения, на способность что-то выражать, 
о чём-то говорить. Многие люди стали замечать, что я стал 
очень витиевато или может даже проницательно выражаться 
именно после того, как это всё случилось, не сразу, конечно, 
а постепенно. И это связано ещё с каким-то таким твор-
ческим аналитическим опытом, я стал гораздо более чув-
ствительным к филологии и тексту как таковому. И в любом 
творчестве это сильно помогает, когда эмоции обострены. 
Это даёт больше шансов на то, что ты выдавишь из себя 
на бумагу или куда-нибудь ещё, в какую-нибудь другую 
область что-то именно столь же интенсивное, соразмерное 
тому, что переживаешь.

12 сентября 2015 г. Нижний Новгород,  
парк имени Свердлова
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Нижегородский марафон представлял собой следующую 
ситуацию. Агенты Союза выздоравливающих собрались в го-
родском парке возле летней эстрады. Кто-то во время своего 
признания садился на сцену, но большинство просто стоя-
ли лицом друг к другу, образуя круг. Чередующиеся рассказы 
участников, обращённые товарищам и городу, призваны были 
повествовать о первой встрече с безумием. О той ситуации, 
когда состояние отношений, признанное впоследствии ненор-
мальным, ещё не было отчуждено от его носителей и состав-
ляло их непосредственную жизненную данность. В Марафоне 
признаний участвовал почти весь Союз выздоравливающих, его 
дальние и ближние круги, и даже случайно присоединившаяся 
к нашей стае девушка.

Идея Марафона признаний родилась задолго до того 
во время одной дискуссии — ​участие в дискуссиях обычно 
поумолчанию предполагает нахождение «в своём уме» — ​одна-
ко, в самый её разгар один человек, до тех пор участвующий 
в разговоре довольно продолжительными репликами, хотя 
и несколько необычными, благодаря развёрнутости и не-
тривиальности мысли, но абсолютно связными при этом, 
вдруг заявил, что психическинездоров. Как будто ничего 
не изменилось в ходе беседы, но настолько же значительным 
изменения произошли в сфере смысла. Отныне каждое произ-
носимое любым из участников разговора слово оказывалось 
под подозрением. Как будто в воздухе повис вопрос: по эту 
или по ту сторону разума находится сейчас произносимое? 
Впечатлённые таким эффектом (различённым нами в каче-
стве художественного) одной, брошенной невзначай, реплики, 
мы решили повторить эксперимент в другой ситуации. Про 
себя мы назвали этот жест «безумный каминаут», ибо по-
литически его значение былоравно публичному оглашению 
особенностей своего сексуального поведения, которое стало 
известной практикой ЛГБТ движения. Но эффект описан-
ного выше жеста представился ещё более значительным 
за счёт его интеллектуальной составляющей: он так лег-
ко и изящно показал неопределённость и хрупкость рамок 
разума, привыкшего править всем, что произносится между 
людьми в качестве предустановленного условия самого про-
изнесения слов.
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Задача нижегородского «каминаута» несколько отличалась 
от своего, подмеченного в повседневности образца и заключа-
лась в том, чтобы дать выражение фантастическому опыту 
таким, каким он был воспринят до его медикализации и стиг-
матизации 1. Стремясь прикоснуться к нему, присутствую-
щие наделяли этот «нереальный» опыт той реальностью, 
которую составляли взаимодействия нашего коллектива, 
расположенного в публичном пространстве.

Эта реализация и создавала «дискурсивный перформанс» 
как совершением высказывания в созданной ситуации. Нас 
интересуют эффекты и восприятия коллективной речи, как 
она генерируется, как в ней оперируют восприятия дистанции 
и близости, достоверности и фиктивности. И как вся эта 
машинерия позволяет давать слово немому до того опыту, 
когда его носители погружаются в располагающие к тому об-
стоятельства. Иначе говоря, в «дискурсивном перформансе» 
есть два аспекта, которые представляют для нас интерес. 
Во-первых, как меняется речь в момент участия в коллек-
тивном действии и во‑вторых, как это действие позволяет 
стать выраженным тому опыту, который не имел ещё такой 
возможности в ординарных ситуациях.

1 Идея Марафона признаний родилась во время одной дискуссии — ​уча-
стие в дискуссиях обычно по умолчанию предполагает нахождение «в 
своём уме» — ​однако, в самый её разгар один человек, до тех пор уча-
ствующий в разговоре довольно продолжительными репликами, хотя 
и несколько необычными, благодаря развёрнутости и нетривиальности 
мысли, но абсолютно связными при этом, вдруг заявил, что психически 
нездоров. Как будто ничего не изменилось в ходе беседы, но это объ-
ективно незначительное изменение было настолько же значительным 
в сфере смысла. Отныне каждое произносимое любым из участников 
разговора слово оказывалось под подозрением. Как будто в воздухе 
повис вопрос: по эту или по ту сторону разума находится сейчас про-
износимое? Впечатлённые таким эффектом (различённым нами в ка-
честве художественного) одной, брошенной невзначай, реплики, мы 
подумали, что стоило бы повторить эксперимент в другой ситуации. 
Про себя мы назвали этот жест «безумный каминаут», ибо политиче-
ски его значение было равно публичному оглашению особенностей 
своего сексуального поведения, которое стало известной практикой 
ЛГБТ движения. Но эффект описанного выше жеста представился ещё 
более значительным за счёт его интеллектуальной составляющей: 
он так легко и изящно показал неопределённость и хрупкость рамок 
разума, привыкшего править всем, что произносится между людьми 
в качестве предустановленного условия самого произнесения слов.
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Однако, сами эти обстоятельства, то есть парк и собрав-
шиеся в нём рассказчики, неизбежно остаются за пределами 
ситуации чтения данного текста, и этот недостаток требу-
ет восполнения средствами последнего. Поэтому некоторые 
имена участников заменены именами культурных персонажей, 
выбранных самими высказывающимися.
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Александра Ненько

Аутоинтервью по вопросам 
сообществ

Для размышления о  сообществе я  применила технику 
аутоинтервью. Она позволяет уйти от  позиции автора 
и  от  высказываний с точки зрения «легитимного» субъ-
екта. Она позволяет разделить сознание на «я» и «друго-
го», дать повод субличностям встретиться. Аутоинтервью 
освобождает и от гнета академического жанра, который 
отчуждает от  пишущего эмоции и  интуиции, сомнения 
и ошибки логики. Аутоинтервью дает перформативность 
через внутреннее расслоение — ​состояние для мышления 
нового или сложного, диалог, необходимый для наррати-
визации о социальном со-бытии, и структурную диадность 
разума, нужную, чтобы запустить процессы ассоциирова-
ния и ассоциации — ​основание любой общности, если ве-
рить Зиммелю.

Аутоинтервью — ​исследовательская техника аутокомму-
никации — ​коммуникации внутри субъекта. Самым извест-
ным механизмом аутокоммуникации является внутренний 
диалог, описанный Бахтиным. Аутоинтервью — ​стилизация 
внутреннего диалога, построенная на навыках и приемах со-
циолога. В какой-то мере, оно чище, чем внутренний диалог, 
так как фильтрует сиюсекундные переживания, и немного 
дисциплинирует коммуникацию, благодаря смене ролей 
спрашивающего и отвечающего.

Аутоинтервью позволяет быть не пишущим академиком, 
а «не-нормальным», расслоенным, дискретным, подвижным 
субъектом. Оно позволяет зарываться вглубь себя и нахо-
дить ответы на вопросы, преломлённые сквозь личный 
опыт. Такая техника поиска ответов этически кажется мне 
более приемлемой, чем академическая логика создания зна-
ния. Мне не нужно будет путаться в определениях, пытаясь 
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синтезировать выплески различных теоретиков. Во мне 
спокойно преломятся Сетевик, Системщик, Интеракционист 
и Аналитик дискурса, которые обладают своими ответами 
по вопросам сообществ, и которые редко появляются вме-
сте в академических текстах, так как не принято смешивать 
термины и традиции при обосновании теоретико-методоло-
гических позиций автора. Многочисленные несросты между 
ними спокойно воплотятся в аутоинтервью, а в прорехах 
будут расти цветы.

В процессе аутоинтервью во мне также заговорят много-
численные круги, команды и сообщества, в которых я состою 
и обнаруживаю себя как эго. Всплывут мотивации, которые 
меня приводили в эти сообщества. Вспомнятся болезнен-
ные точки перехода и наложения кругов, ворота выхода, 
игольные ушки входа.

С удовольствием понимаю, что я могу быть объектом 
и данными своего исследования по вопросам сообществ. 
Я надеюсь на многочисленные переговоры, которые про-
изойдут между представительствами интра-сообществ. 
Я с удовольствием послушаю диалоги, которые устроят раз-
ностатусные, разноролевые, разноликие сателлиты. Дав-
ным давно пора им развернуть театры боевых действий 
и перемирий.

Потоки аутоинтервью пронизаны эмоциями, которые 
лишь частично убираются при перечитке и перепроигры-
вании.

Disclaimer: вся эта красота и сложность, описанная выше, 
не вполне соответствует написанному ниже, так как является 
только проектом замысла, а также произведением в себе.

Саша, я начну провокативно. Сообщество — ​это модно?
Да. Это стало модно как-то совсем недавно. Такое впе-

чатление, что всему виной урбанисты.
А ты разве не урбанист?
Урбанист. Я превращаюсь в Тимура и его команду в од-

ном лице, размахиваю шашкой, мне вспоминаются детские 
сны про профсоюз.

А что, другие «эксперты» не говорят про сообщества?
Художники говорят меньше и вдумчивее, но часто без 

глубокого погружения. Нежная истома по Рансьеру и его 
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эстетике сообществ это красиво. Опусы, которые пишут 
в паблик артовцы и партисипаторщики, вызывают недове-
рие. У социологов пока ещё остаётся рефлексия, и, вместо 
желания покрыть Россию сообществами, читается критика 
сообществ. А вообще все так смешалось, что уже не поймёшь, 
кто воспроизводит термин, а кто и правда понимает явление.

Зачем стольким людям сейчас этот термин?
Как удобная метафора. Обозначение новых миссий, объ-

единительного начала. Как единственная не выдохшаяся 
эссенция. Правда, про это множественное использование 
можно писать новый текст — ​«Сообщество в эпоху техни-
ческой воспроизводимости».

Но ты сама его постоянно используешь в своих научных 
работах, в своём прикладном проекте. Ты нашла возможность 
избежать метафоры и иллюзии?

Избегать метафоры нет смысла, метафора — ​способ узна-
вания. Избежать иллюзии сложно, потому что здесь много 
от эмоций и желания верить во что-то светлое, доброе, объ-
единительное. В какой-то степени, сообщества — ​это новая 
религия. Лишь бы она не стала сектантством. Для этого 
нужно обязательно знать более, чем одну интерпретацию, 
методологию. И лучше, конечно, избегать однозначного 
и частого использования термина «сообщество».

Какие другие слова ты предлагаешь?
Можно использовать разные: группа, коллектив, дви-

жение. Диверсифицировать описание внутренних связей, 
говорить о триадах, кластерах, сгустках.

Что же такое сообщество?
Люди, соединенные воедино, ради общей цели, структур-

но организованные, коллективно солидарные, эмоциональ-
но близкие, присутствующие в местах и соприсутствующие 
в пространстве, выбравшие себе идеалы и идолов, форми-
рующие схожий язык, означивающие себя отличительными 
знаками. Идея так же красива, сколь и туманна.

Это очень сложно.
Каждому своё.
Как вообще такое возникает?
Не могу сказать наверняка. Сколько кейсов, столько и мне-

ний, что именно является толчком к образованию сообщества 
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и без чего оно не может существовать. Одни говорят, что для 
образования сообществ самое главное — ​наличие разделяе-
мого пространства, от коммунальной квартиры до площади. 
Физическое пространство соединяет людей, может быть яко-
рем для них. Но виртуализация социальных взаимодействий 
говорит о том, что важно не столько физическое пространство, 
сколько общее пространство коммуникации и коллективного 
действия. И даже не столько пространство, сколько моменты 
сопереживания во времени-пространстве. Воспоминание 
о событии может связывать людей; на эту общую память 
можно опираться, совершая совместные действия сегодня. 
Но пространство и эмоции ничего не значат, если у сообще-
ства нет связующей идеи, ценностных принципов, которые 
направляют и регулируют это самое совместное. Я недавно 
пришла к упрощению, которое мне удобно использовать. Есть 
две несущие, которые формируют совместное: структурная 
(связи, технологии, ресурсы, пространство) и идейная (цен-
ности, мотивации, эмоции).

Как эти несущие сочетаются?
В разных конфигурациях, удачных и не очень. Как в анек-

доте про три вида любви. Иногда много технологий, но идей 
нет, иногда много желания, но нет технологии, иногда есть 
и задумка, и технология, но нет страсти и все сыпется.

Все это интересно, конечно, но зачем нужно сообщество?
Все просто. Это больше, чем я. Западная цивилизация 

на этом принципе основала гражданское сообщество. Вос-
точная цивилизация — ​коллективное тело и дух. Легитим-
ность коллективного «я» гораздо выше.

Меня во всех этих коллективных травах или низовых ини-
циативах всегда интересует, должен ли быть центр. Нуж-
ны ли сообществу лидеры?

Думаю, да. Но не один. Я лидер, но не авторитарный. 
Иногда я даже слишком мягкая, но мне нравится, когда 
люди чувствуют себя комфортно. Но лидер это обычно ка-
кой-то упрощённый образ: воевода, который всех и все. 
Это не честно и это не тонко. Интереснее мыслить ролями. 
В группе обязательно должны быть разные роли, например, 
энерджайзер, циник, сплетник, прагматик, романтик. Чтобы 
создавать эмоциональную ткань взаимного напряжения. 
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Роли должны быть подвижны: у людей должна быть сво-
бода меняться ролями и амплуа, ведь люди, как и группы, 
не статичные образования. Закреплённые роли ведут к спаду 
динамики сообщества и к таким «ущемлённым» позициям, 
как козлы отпущения.

Должны ли у сообщества быть границы?
Границы важны, иначе нет и сообщества. Границы по-

могают понять, кто входит в сообщество, что есть фокус 
сообщества. Но границы должны быть проницаемы, иначе 
у группы не будет стимулов для развития и она не сможет 
адаптироваться к контексту. Любой политический кри-
зис сможет её разрушить. Если же сообщество будет чутко 
реагировать на окружающее, то сможет выработать меры, 
например, символически поддержать «родство», несмотря 
на конфликты.

Что плохого в сообществе?
Оно может подавить мой взгляд на мир. Мою самость, 

мой стиль. Мой язык. Мне придётся сообразовываться с пра-
вилами коммуникации внутри сообщества. Я буду связана 
по рукам и ногам коллективным мнением. Эксперименты 
Милгрэма показали, что под его воздействием люди спо-
собны на отказ от собственного мнения и убийство. Чтобы 
поддержать целостность, сообщество генерирует традиции 
и правила, которые консервируют образ жизни. Закрепля-
ет роли и позиции — ​лидеров, исполнителей, контролёров, 
иными словами, неравную социальную структуру, которую 
с течением времени сложно/невозможно преодолеть.

Но нужно ли тогда избегать сообществ?
Это как эксперимент или игра, в которую нужно попро-

бовать сыграть каждой. Можно преодолеть собственное 
подавление и общее закрывание. Тогда это победа. Универ-
сальный механизм: открытая рефлексивная коммуникация 
внутри группы до нахождения полного консенсуса. Но это 
всего лишь идеал. Ведь такую коммуникацию нужно вести 
всем членам группы. А некоторые предпочитают про неё 
писать, но не осуществлять в своей практике. Ведь изначаль-
но мы приносим в сообщество наши внутренние границы 
и барьеры, поэтому нас сносит во вполне определённые 
роли и позиции, из которых нам потом не выкарабкаться.



Я должна сейчас закончить это аутоинтервью. Мне хо-
чется, чтобы конец был открытым и эмоциональным (на-
стоящим). Есть ли у сообщества чувства?

Членов сообщества связывает любовь. Иногда любовь 
сквозь ненависть. Любовь к одному человеку — ​патология, 
любовь ко многим — ​билет в рай принятия и солидарности. 
В сообществе энергетические процессы проходят с гораздо 
большей интенсивностью. Можно получить гораздо больше, 
чем в одиночку. И гораздо больше потерять.

NB. Я, дающая аутоинтервью, утверждаю, что все точки 
зрения были экстрагированы из моего мышления и ощуще-
ния. Любые совпадения означают лишь сходство интра-со-
обществ читающего и пишущего.



Политика 
исключенных
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Союз выздоравливающих.

Представление инициативы

Союз выздоравливающих — ​это художественная, ис-
следовательская и взаимоучастная коллективная 
инициатива, связанная с анализом конструирова-
ния психической нормативности и нематериальным 
производством в локально обусловленных параметрах. 
Инициатива разворачивается на платформе междуна-
родного фестиваля активистского искусства МедиаУдар. 
Во взаимодействии с Нижегородской психиатрической 
клиникой № 1, в первую очередь с лечащимися в ней, 
Союз выздоравливающих был обусловлен продолженной 
связью общения и коллективности. Начиная с ноября 
2014, на горизонтальных принципах дистрибуции 
действенности, коллектив произвёл мультимодульную 
программу для своего нижегородского выступления:
•	 акустическую, поэтическую драматизацию ре-

чевых свидетельств в аудио-спектакле Обучение 
нормальности;

•	 перформативную ситуацию совместного речения 
в Марафоне признаний, выход из тени;

•	 серию кинопоказов фильмов, редких как с худо-
жественной, так и с документальной точек зрения, 
впервые специально переведённых на русский;

•	 полноценную Конференцию имени Демократиче-
ской психиатрии, вместившую в себя доклады пра-
возащитников, философов, поэтов, художников, 
лечащихся в клинике и страдающих расстройства-
ми, психиатров и психотерапевтов; а также серию 
перформативных докладов.
3–8 ноября 2015 Союз выздоравливающих предста-

вил в Москве на фестивале МедиаУдар все вышепере-
численные инициативы.
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Аудио-спектакль Обучение нормальности транслировался 
12 сентября в радионаушниках у входа в Нижегородскую 
психиатрическую клинику №1. Записанные свидетельства 

лечащихся, в получасовом аудиопредставлении, были 
трансформированы в поэтически и синтактически 

иные голоса. После чаепития и прогулки, посетители 
переместились в Детский парк для участия в Марафоне 

признаний. Он создал дискурсивную ситуацию непредвзятой 
искренности в городском пространстве, где речь 

генерировала коллективность.Фото Наталья Никуленкова. 



254 

Кинопрограмма, разработанная 
Анастасией Дмитриевской 
в сотрудничестве с Софией 
Пигаловой, включала в себя редкие, 
ранее не демонстрировавшиеся 
в России экспериментальные 
фильмы о психиатрии и обществе, 
специально переведённые на 
русский с трёх разных языков. 
Четыре кинопоказа со 2 по 16 
сентября привлекли разнообразную 
публику, включая специалистов и 
лечащихся. Показы предварялись 
вступительным словом Дмитриевской 
и заканчивались обсуждением. 
Фото Наталья Никуленкова.
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Одним из центральных 
модулей нижегородской 
главы была Конференция 
имени Демократической 
психиатрии 13 сентября. 

Она проходила в 
пространстве Свободная 
мастерская, состояла из 

трёх полноценных секций, 
докладов более дюжины 

исследователей из разных 
дисциплин и городов, и 
полемики до позднего 
вечера. Конференция 
означила временное 

пространство производства 
знания, в котором 

исследования не были 
ограничены академическим и 
профессиональным порогом 

компетенции, а включала 
эстетические сдвиги 

процедур речи и знания. 
Более того, ситуация была 

обусловлена эквивалентной 
возможностью голоса 

как для профессионалов 
психиатрии, так и для 

страдающих расстройствами. 
Фото Егор Софронов.
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Иван Корейша, юродивый, выступает с перформативным 
докладом 13 сентября на Конференции имени 
Демократической психиатрии. Фото Наталья Никуленкова.
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Инициатива, начатая в ноябре 2014, сопровождалась 
продолжением визитов на локацию и общением 

с людьми клиники, как внутри неё, так и за 
её пределами. Фото Егор Софронов.



260 

Фото Кирилл Ужогов.
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Союз выздоравливающих, «Конференция имени Демократической 
психиатрии», Центр Красный, Москва, 7 ноября 2015. 

Документация перформанса. Фото София-Аделаида Пигалова.
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Союз выздоравливающих, «Марафон признаний выход 
из тени», Центр Красный, Москва, 6 ноября 2015. 
Документация перформанса. Фото Владислав Чиженков.
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Участники группы: Анастасия 
Дмитриевская, Никита Левит-
ский, Павел Митенко, Алексан-
дра Ненько, Наталья Никулен-
кова, Дмитрий Оганин, София 
Пигалова, Егор Софронов, Ев-
гений Суслова, Анна Толкачёва, 
Григорий Фролов, Дмитрий 
Фролов и другие.  
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Павел Митенко

Наименьшее из меньшинств

«Прежде всего, я заболел из-за вас. Из-за обще-
ства в целом. Я не делаю никаких различий. Об-
щество в целом. И теперь мне немного лучше, 
благодаря тому же обществу. Да, я хотел бы дать 
вам некий совет, если можно. Никогда не говори-
те о своём здоровье врачу, потому что он может 
поработить вас. Здесь же я не порабощён врача-
ми, а дарован им».

Мишель, пациент клиники ЛаБорд

Сначала я хотел бы оговорить некоторые особенности тек-
ста. Он посвящён именно политическому аспекту безумия. 
Такая постановка проблемы может показаться непривыч-
ной, но зато она позволяет, на мой взгляд, продвинуться 
в рассмотрении проблем самой политики.

Фокусировка внимания на этом аспекте не даёт останав-
ливаться на других. В этом коротком тексте я не прописывал 
множество нюансов, которые, возможно, требуют дальней-
шего обсуждения в связи с необычностью подхода.

Дело также заключается в том, что изложенные здесь 
идеи посещали меня спонтанно, вне задачи написания како-
го-либо текста. Чрезмерно упорядочив их и занявшись ню-
ансами, я лишил бы текст этой спонтанности, так что он 
не структурирован слишком строго. Но мне представляется, 
что при желании читатель сможет сам восстановить полно-
ту картины исходя из заданного направления и оставленных 
ориентиров.

Наконец, словоупотребление. Рассматриваемая здесь про-
блема связана с великим страхом исключения, но и, напротив, 
с соблазном радикального освобождения от морального и лю-
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бого другого социального давления. Слово «безумие» позволяет 
схватить эту проблему в её двойственной полноте. Оно было 
выбрано в качестве основного не для того, чтобы придать 
ему устойчивое, более обоснованное значение, но напротив, 
чтобы показать, что за этим широкоупотребимым словом 
а также его популятными синонимами не стоит ничего кроме 
исключающего насилия.

Действительно, это слово употребляется как в отно-
шении провала коммуникации, так и в отношении высших 
моментов жизни. Но анализ насилия, направленного на то, 
что называют исключительными моментами жизни или ис-
ключительными поступками, то есть на то, чему исключая 
дают положительную оценку, остаётся за рамками этого 
текста.

*

Если мы подходим к вопросу безумия с точки зрения по-
литики меньшинства, то можно сказать, что меньшинство 
безумцев является наименьшим из всех существующих.

Само называние его таковым является перформативным 
высказыванием, производящим исключение. Например, так 
называемые «этнические меньшинства» всегда определя-
ются набором свойств, которые они несут в себе. И лишь 
за соответствием индивида этому определению, сколь бы 
спорным оно ни было само по себе, следует его исключение. 
Безумец же определяется именно невозможностью иметь 
с ним дело, то есть определение здесь совпадает с актом 
исключения.

Безумцы — ​это меньшинство названное, меньшинство 
как таковое. Само слово «сумасшедший» не имеет другого 
значения, кроме как «исключённый», ибо мы не найдём 
более ничего определённого в том ворохе нозологических 
определений, диагнозов и недоразумений, которые свя-
зывают с ним. Иначе говоря, в отличие от других — ​наци-
ональных, социальных, сексуальных меньшинств, безум-
цы есть меньшинство, которое становится различимым 
только после вычитания из большинства, оно не имеет 
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других свойств, кроме отторжения этим последним. Лю-
бое меньшинство формируется процедурами социального 
исключения, но поскольку безумие определяется толь-
ко исключением, совпадает с ним, то описываемое этим 
словом меньшинство является меньшинством в чистом 
виде, парадигмой любого меньшинства. Безумный всегда 
значит исключённый, но и исключённый всегда отчасти 
значит безумный.

Предельность меньшинства находит продолжение в ра-
дикальности его исключения. Если известно, что человек 
гомосексуален, он может быть на полных правах принят 
в коллектив, даже если не все его участники избавлены от го-
мофобии. Но самый свободомыслящий коллектив не может 
на полных правах принять того, кого признал на данный 
момент безумным. И, напротив, акт его включения на пол-
ных правах, допуск к принятию касающихся всех решений, 
будет означать лишь, что его безумие не принято всерьёз, 
или он больше не называется таковым.

Слово «безумие» указывает на исключение и в тот же 
момент производит его в качестве чистого — ​оно лишь при-
крыто именем болезни; и предельного — ​поскольку является 
наиболее полным. Именно в этом смысле чистого и предель-
ного, а не в количественном смысле, безумное меньшинство 
является наименьшим.

*

Однако проблематика меньшинств является в первую 
очередь общественной: она начинается и заканчивается 
обществом, следуя путём исключения из него и искомого 
возвращения. Но если мы оставим аспект словоупотребле-
ния и обратимся к социальному аспекту, то обнаружим, что 
проблема предельного меньшинства не может быть постав-
лена в терминах социального.

Эта проблема начинается до общества и не разрешается 
в попытках возвращения к нему. Действительно сначала 
некий сбой взаимодействия маркируется как безумие сре-
ди близких и лишь затем подлежит институциональной 
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оценке. А эта медицинская оценка, то есть диагноз, в свою 
очередь, запускает целую машину включения через исклю-
чение, принятия через стигматизацию, ресоциализации 
через наделение свойством асоциального. Ведь тело в та-
ких институциях не всегда движется к «выздоровлению», 
часто оно остаётся блуждать между облегчением состояния 
и констатацией его неустранимости. Замечу в скобках, что 
также парадоксально на уровне общества решается про-
блема любого из меньшинств, включаемого лишь на правах 
экзотического дополнения к норме.

Сам вопрос о выздоровлении, в том виде, в котором 
он распространён в медицинских институциях, представ-
ляется ложным. Невписанность тела в социальные взаи-
модействия указывает на то, что называется болезнью, 
но признаки этой болезни не отличаются от неё самой. 
Так же как социализация является единственным кри-
терием выздоровления, в то же время, совпадая с ним. 
Здесь работает тот же механизм сокрытия, как и в случае 
с называнием «безумным»: голый момент исключения, 
причина которого находится в отношениях с окружением, 
именуется болезнью, с тем чтобы искать причину только 
в «больном».

За всеми этими рассуждениями брезжит главный вопрос: 
если общество произвело исключение-как-болезнь тела, 
то как это же общество может привести к выздоровлению, 
то есть включить его? Точнее говоря, может ли включение 
произойти до тех пор, пока средством к нему служит об-
щественное насилие? Может ли произойти выздоровление 
до тех пор, пока в клиниках воспроизводятся социальные 
роли обладающего властью включённого (персонал) и без-
властного исключённого (пациент)?

Нормальность есть способность к участию в обществе, 
а ненормальность есть неспособность к нему. Этот тавто-
логический ответ позволяет понять лишь следующее: в его 
формулировке пропущен самый важный элемент, тот, что 
управляет включением и исключением. Проблема наимень-
шего из меньшинств, а значит и проблема любого из мень-
шинств, отсылает к тому, что лежит за пределами институ-
ций: чему-то более глубокому, чем само социальное.
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*

Значит, мы сможем схватить проблему на доинституцио-
нальном уровне, уровне совместности как таковой, на уровне 
неформализованных отношений, отношений сообщества. 
Ведь и произносится слово «безумие» сперва близкими, 
то есть теми, с кем отношения в наименьшей степени упо-
рядочены регламентом и законом. Итак, наша проблема 
меньшинства меньшинств есть проблема сообщения. Она 
ведёт к началу любого общения, к сообществу, к общему. 
Это проблема бытия вместе.

Слово «безумие» в своём предельном значении отсыла-
ет к тому, с чем никто не хочет иметь дела, не хочет иметь 
ничего общего. Даже тот, кто оказывается исключён. Иначе 
говоря, общественное исключение имеет два измерения: 
институциализированное внешнее исключение, и субъ-
ектное внутреннее исключение, которое можно сравнить 
с внутренней колонизацией тела обществом. В этом смысле 
можно было бы говорить о самоисключении, если бы само-
исключение не являлось столь же общественным, поскольку 
именно общество требует от нас быть субъектом, как своей 
функцией внутри нас.

Между обществом-семьёй и обществом-больницей, 
между субъектом и государством этот остающийся после 
двойного исключения упорствующий минимум бытия 
взывает к чему-то иному: к сообществу. Где непосред-
ственность связей продолжается за пределами узкого круга 
семьи, а широта признания не требует подчинения обще-
ственной форме.

Именно поэтому участники итальянского «Движения де-
мократической психиатрии» настаивали на существовании 
«(психиатрического) сообщества», где врач чувствовал бы 
себя на равных с теми, кого он лечит, одним из них, выхо-
дя таким образом за пределы угнетающей общественной 
функции.

Любое меньшинство требует сообщества, в котором дис-
криминирующие различия таят.
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*

Когда мы определили проблему, можно двигаться в сто-
рону её разрешения, уточним же её характер. Мы далеки 
от попытки субстанционального, позитивного определения 
безумия; ясно, что за этим словом не скрывается никакой 
сущности, под этим общим понятием подразумевается 
множество разных и разноприродных вещей. Определе-
ние безумия может быть только апофатическим, такова 
и лексическая конструкция этого слова. Однако для нас 
важна не абстрактная (и ложная) оппозиция разуму, а тот 
конкретный эффект исключения, который это слово про-
изводит в ситуации взаимодействия. Иными словами, речь 
идёт о важнейшей политической проблеме противостояния 
социального и асоциального, включённого и не включённого. 
И в той мере, в какой наше меньшинство задаёт парадигму 
всех меньшинств, мы прикасаемся к проблеме исключения 
в её основании.

Возможно, наименьшее из меньшинств, осознав себя, 
способно прочертить общие горизонты сообщения для всех 
исключённых. Это и есть выход к наибольшему освобожде-
нию, к самому общему из всех возможных.

Однако, если на социальном уровне рассмотрения про-
блема исключения может быть решена только через полити-
ческую борьбу меньшинств: за снятие стигмы меньшинства, 
или за утверждение меньшинства в качестве горделивого 
вызова любому большинству, вызова самой нужде быть 
в большинстве. То на уровне сообщества проблема пред-
стаёт не в терминах борьбы, но как сбой сообщения, нару-
шение способности создания общего. Поэтому и решение 
её должно начинаться на уровне искусства, осмысленного 
как введение в сообщество и — ​не будет преувеличением 
сказать — ​не имеющего никакого другого смысла.

Но если речь идёт о проблеме сообщения, то она мо-
жет быть представлена как задача локализации ошибки, 
и затем её решения. Искусство необходимо здесь для того, 
чтобы отличать особенную реальность исключённого опыта 
от его проблематичного выражения. Нельзя, отвергая негод-
ную форму взаимодействия, отвергать и тот опыт, ту нужду, 
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которые искали себе выхода в ней. Поэтому искусство, как 
поиск формы желания и формы взаимодействия способно 
показать выход из состояния исключения, оно находит связь 
между самым «субъективным» и самым «общественным». 
Точнее, избегая ложных противопоставлений разных форм 
одного и того же, скажем: искусство связывает интимное 
и публичное, единичное и общее.

Иначе говоря, из нашей проблемы не существует выхо-
да социализации как приобретения одной из социальных 
ролей, но только выход сообщества как творчества ролей 
и создания иного типа общего. Однако эта мысль требует 
своего продолжения в политическом русле: как искусство, 
о котором мы говорим способно к реализации новых ролей 
в широком поле взаимодействия? Без этого оно не сможет 
привести к полноценному решению проблемы и исключён-
ные останутся исключёнными, даже если произведут новый 
вид эстетической экзотизации.

Далее последует серия абстрактных принципов, задаю-
щих интеллектуальный ориентир, дополненный серией кон-
кретных находок, предлагающих практические ориентиры 
в решении поставленной проблемы. Я не считаю уместным 
претендовать на их полноту и завершённость, поскольку 
политический вопрос решается в связи с практическим 
экспериментом, лишь в начале которого мы находимся.

Абстрактная серия:
•	 Важно, чтобы это была политика самого меньшинства. 

Было бы ошибкой доверить решение политической про-
блемы тем, для кого она является внешней. Иначе говоря, 
те, кто не знает, что значит носить клеймо исключённого, 
не могут привести к подлинному разрешению проблемы.

•	 В чём же заключается сила этих бессильных? Может 
быть, в самой их беспомощности? Как, например, воз-
можность юродивого критиковать власть происходит 
из его двойственного положения: во‑первых, он бессилен 
и, значит, неопасен в глазах власти, но, во‑вторых, имеет 
причастность к некоей силе, большей чем сама власть. 
Сама минимальность его социального бытия подрывает 
безграничность доверия к норме.
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•	 Или, возможно, сила этих бессильных заключается в том, 
что всё исключённое несёт в себе потенциал иных форм 
общего, ещё не помысленных в качестве такового? И это 
сила соблазна. Поскольку только готовые к радикально-
му исключению существа способны дать волю самым 
фантастическим желаниям — ​воплощая их в собствен-
ном теле — ​отброшенным остальными ради интеграции.

Что же касается конкретных находок, то они сделаны в ходе 
работы Союза выздоравливающих:
•	 Поскольку самим своим существованием он преодо-

левает стигматизирующее различие, включая агентов 
с обеих сторон линии исключения. И, следовательно, 
в нём появляется возможность создания нового общего 
за пределами как общественных медикализации и стиг-
матизации, так и семейного круга.

•	 Мы стремимся различать моменты искусства в самом 
этом общественно сконструированном перепаде меж-
ду нормой и ненормальным. Например, мы нашли её 
на границе, которая отделяет городскую территорию 
от территории психиатрической клиники. Наша задача 
заключается в том, чтобы показать этот перепад в тех 
его аспектах, которые являются общезначимыми и ка-
саются каждого.

•	 За всем многообразием употребления указывающих 
на безумие эпитетов как в медицинском, так и в по-
вседневном языке, а в особенности в политическом 
дискурсе, должна прочитываться история угнете-
ния. Как глобальная история заключения, в которое 
на протяжении последних нескольких веков буржу-
азная рациональность поместила все неэффективные 
элементы, так и её продолжение в локальной исто-
рии карательной психиатрии. Употребление психи-
атрической терминологии в негативном значении 
политически эквивалентно сексизму и национализ-
му. А интеллектуально — ​заслоняет от нас понимание 
происходящего. И хотя борьба за слова сама по себе 
сомнительна, она могла бы послужить отправной точ-
кой политизации.



272 

*

Мы открываем безумца в себе и мы c благодарностью отве-
чаем ему на то, что он с нами. Потому что он имеет самую 
интимную связь с нашим становлением. Он самый близкий 
друг, но и самый далёкий одновременно. Далёкий потому, 
что любая коммуникация приближает, но тут же и удаляет 
его от нас. Близкий потому, что являет собой остаток этого 
мира, каким он непосредственно дарован нам.
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Игорь Чубаров

Чем симуляция выздоровления 
отличается от истины безумия? 
По мотивам Мишеля Фуко 1

Я продолжу уже ранее мною начатую тему нормализации 
безумия и попытки как-то ей противостоять. К сожалению, 
сложности, с которыми столкнулась антипсихиатрия уже 
на  уровне инициатив круга Р. Лэйнга, и  итальянцев, та-

1  Данный текст представляет собой транскрипцию выступления ав-
тора в ноябре 2015 года в рамках лекционной программы фестивая 
«МедиаУдар». Москва‑4.

Судебный процесс над салемскими 
ведьмами. Иллюстрация 1876 года. 
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ких, как Ф. Базалья, преследуют и нас. То и дело возникает 
угроза реинституционализации, проблема постановки под 
контроль, получившей в рамках антипсихиатричеких ини-
циатив относительное освобождение анормальности. Ее 
решение имеет очень большое значение не только в прак-
тической, но в не меньшей мере теоретической плоско-
сти, потому что теория вовсе не оторвана в данном случае 
от практики, а является частью некоего «безумного бреда», 
как совершенно справедливо обозначили формат нашего 
сегодняшнего мероприятия коллеги из Антидилера, когда 
пытались его сорвать.

Кстати, во время перформативного выступления в Ниж-
нем Новгороде на конференции Союза выздоравливающих 
в сентябре 2015 г., когда я выступал от лица известного юро-
дивого Ивана Яковлевича Корейши, то совершил характер-
ную ошибку. Ошибка состояла в том, что интеллектуальный 
перформанс предполагает вживание в некую роль, в данном 
случае юродивого, которую ты вроде бы в жизни не играешь. 
Но если ты ее играешь де факто постоянно, то есть, в своей 
повседневной интеллектуальной деятельности, в качестве 
философа, в Институте Философии РАН, на философском 
факультете МГУ, то, в принципе, тебе не надо было никого 
изображать и во что-то вживаться. Ты просто должен был 
читать текст по своей профессиональной проблематике, 
и для людей, которые не привыкли к языку философии это 
и выглядело бы как абсолютное безумие. В принципе, так 
я отношусь, например, к большинству текстов Гегеля как 
к безумному бреду и по-другому даже не умею их читать. 
Этот прием помогает понять, о чем говорил великий не-
мецкий философ. То есть моя ошибка состояла в том, что 
я начал дополнительно инсценировать собственное без-
умие с помощью образа юродивого Корейши, а на самом 
деле, по факту, с нами и так все было ясно заранее, что 
и подтвердили нижегородские психиатры, диагностиро-
вав наши выступления подобно московским активистам 
из ЛДПР.

Обращаясь к тому, что собой представляют различно-
го рода психические расстройства, продолжающие нести 
на себе и сегодня инерционную стигму истерии, мы без 
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труда узнаём в их симптоматике свои привычные прояв-
ления. Если вы откроете сейчас определение современных 
истерических расстройств, диссоциативных расстройств 
и т. д., то наткнетесь, например, на симптом «поверхност-
ности суждений», который характерен для большинства 
высказываний нашей группы Союз выздоравливающих. 
И это может засвидетельствовать любой профессиональный 
психолог из того же нижегородского университета — ​такой 
специалист, кстати, присутствовал на нашей конференции, 
если помните, поразив нас глубиной своих знаний, а имен-
но перечислением библиографии работ и списка «научных 
проектов»… Я не хочу никого обидеть, в данном случае это 
даже некая самоирония. Но когда психолог, который обла-
дает определенной властью-знанием заявляет, что Мишель 
Фуко, да и всё антипсихиатрическое движение, представляет 
собой какой-то юмористический эксцесс и в нем нет ничего 
интересного для современной психиатрической практики, 
что это вчерашний день их профессиональной деятельности, 
хочется плакать и смеяться одновременно.

При этом сам Фуко, о котором я собирался сегодня 
в большей степени говорить, указывает в одной из своих 
лекций середины 70-х годов на неустранимый разрыв или 
кризис в психиатрии, который как раз связан с появлением 
антипсихиатрии. Антипсихиатрии, даже не лэйнговской, 
а той, которая проникла в структуру всего психиатриче-
ского знания через неврологию и благодаря появлению 
психоанализа, то есть через Шарко и его знаменитого уче-
ника Зигмунда Фрейда. Из самого важного, что говорит 
там Фуко, можно назвать наблюдение, что современному 
психиатрическому знанию и самой институции, связанной 
с лечением, диагностированием и слежением за больными, 
так и не удалось абсорбировать психоанализ и другие ан-
типсихиатрические инициативы. То есть этот кризис стал 
нашим всем, мы в нем находимся и поныне. Он в этом 
смысле соответствует характеру современного капитализма, 
который все время находится в кризисе, но это не предпо-
лагает, что когда-нибудь обязательно наступит его смерть, 
или будет какое-то возрождение, или будет победа над ним 
Октябрьской революции или чего-то другого. Мы находимся 
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в этой ситуации перманентно, и надо понимать: либо мы 
беремся выдавать ее за что-то другое, либо мы пытаемся 
выходить из этого кризиса как-то индивидуально, либо 
на уровне создания сообществ, либо теоретически-дис-
курсивно.

Собственно, тот вариант, который предлагал Фуко в 70-е 
годы, очень интересен. Он, в принципе, не является déjà vu. 
Ведь, что такое 70-е годы? Мне тогда уже было 10 лет, это 
было недавно, и с тех пор, даже если посмотреть на творче-
скую биографию Фуко можно отметить, что он одно время 
после написания «Истории безумия в классическую эпоху» 
перешел к практическим действиям, работал с тюрьмами, 
правами заключенных, интересовался психиатрическими 
клиниками, в общем выполнял подобную практическую ра-
боту. Мы здесь ничего нового не открываем. Он даже как-то 
сказал, что в определенный момент хотел нагромождению 
слов, которой представлялась ему вся его теоретическая 
работа, противопоставить какую-то конкретную освободи-
тельную практику. Но при этом уже через год он начинает 
читать свой курс «Анормальные» в Коллеж де Франс. Вот, 
кстати, эти две его книги, вышедшие недавно на русском 
языке — ​«Ненормальные» и «Психиатрическая власть», ко-
торые вы, конечно, знаете и читали, но я хочу предложить 
открыть в рамках нашего Союза ридинг-группу для их из-
учения, потому что, несмотря на простоту некоторых его 
высказываний и исторических описаний, эти его лекции, 
на мой взгляд, довольно сложны, интересны и очень актуаль-
ны и не так уж однозначно и легко могут быть восприняты 
и поняты сегодня, в современной России, как и во Франции 
40 лет назад.

Собственно, я хотел бы коснуться одного из сюжетов, 
который я обнаружил в этих лекциях, пересекающийся 
с нашей проблематикой и с проблематикой искусства. Это 
тема ведьм, преследования ведьм и их аналогов в совре-
менной психиатрической и художественной практике. 
В принципе, эта тема не новая. Такой известный антип-
сихиатр, как Томас Сас, написал целую книгу на эту тему, 
а в целом существует несколько книг, близких по про-
блематике. В них исключенных XV–XVII-го вв. в Европе 
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женщин, которых сжигали на кострах за ведовство, прямо 
сопоставляют, сравнивают с исключенными в психиатри-
ческих клиниках, с анормальными, безумными, неразум-
ными и так далее. Однако проблема, которая возникает 
при таком радикальном драматическом сравнении состоит 
в точности, адекватности сопоставлений. А если как пред-
лагал Сас, накоротко замкнуть эти две фигуры — ​ведьмы 
и истерички — ​в понятии козла отпущения, мы должны 
понимать, что разница будет в том, что ведьмы, например, 
могли признаваться в качестве ведьм и эта стигма могла 
быть ей предписана, а могли и отвергать эту идентифика-
цию, потому что никаких ведьм в конечном счете никогда 
не существовало. В рассматриваемое время — ​позднего 
Средневековья и начала Нового времени — ​это различие, 
между добровольным принятием ведовской стигмы и от-
казом от нее, предписыванием ее со стороны церкви и ее 
интериоризацией внутри женских монашеских общин, 
определяло большинство инквизиторских процессов и сам 
дискурс обвинения. Для психически нездоровых людей 
такой выбор существует не всегда.

Чем закончилась, согласно Фуко, охота на ведьм? Она 
символически закончилась в 1634 г. в Лудене, когда моло-
дой католический священник Урбан Грандье был обвинен 
представителями монашеского женского ордена урсули-
нок не в сексуальных домогательствах, как сегодня можно 
было бы сказать, нет, а в ведовстве и сношениях с дьяволом. 
В том, что именно он выступал ведьмаком, человеком, ко-
торый удаленно соблазнял ни в чем неповинных монашек, 
доводя их до исступления и одержимости. Инквизиторский 
процесс, который возник вокруг дела в Лудене, привел к тому, 
что этого несчастного кюре пытали, рвали на куски, каз-
нили и в конце концов сожгли. Причем подобный процесс 
был не единственным — ​за несколько десятилетий до него 
в конце XVI в. за подобное же осудили пастора Луи Гоф-
риди из Экса. В XVII в. можно было уже говорить о целой 
эпидемии подобных дел, прокатившейся по женским като-
лическим монастырям и городам Западной Европы.

Я интерпретирую эту историю как бессознательную 
месть женщин за многовековое издевательство со стороны 
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священнослужителей, инквизиторов и т. д. Но это такая 
тонкая месть — ​постепенная перенаправление гонитель-
ского механизма на другой объект ради самовыживания. 
Существуют фильмы и книги об этом деле, но они как-то 
не затрагивают причин одержимости и значения телесной 
конвульсивности у монашек. А монашки луденского мона-
стыря в какой-то момент начали коллективно проявлять 
одни и те же истерические симптомы. В глазах суда это вы-
глядело как доказательство того, что мужчина-священник, 
которого они в этом обвинили, действительно виновен. 
Хотя и были попытки представить это как некий театр, на-
рочно разыгранный перед глазами инквизиторов и париж-
ского двора, чтобы наказать свободолюбивого, но этически 
не безупречного священника. Грандье был таким полусвет-
ским человеком, священником свободных нравов, имел 
много женщин и т. д. Для нас не важно, стояли ли за его осу-
ждением какие-то интриги, личная месть, задействован ли 
был интерес кардинала Ришелье и т. д. Важно лишь то, что 
именно этот ряд событий привел к разложению инквизи-
торского диспозитива «Молота ведьм» — ​гонительского ме-
ханизма, исключающего и преследующего женщин по ген-
дерному признаку — ​в рамках которого они обвинялись 
в служении Дьяволу на основании того, что были непохожи 
на других, и особенно на мужчин. Женщина была вообще 
минимально отличной от тела, только и способного на хри-
стианское спасение, — ​я имею в виду весь этот бред про 
грешную Еву, женщину, подверженную соблазнам больше, 
нежели мужчина и т. д. Но когда монашки приняли на себя 
эту стигму, случилась парадоксальная вещь: внутри самого 
гонительского механизма началось разложение, потому 
что священники, инквизиторы и те люди, которых начали 
привлекать к расследованию в качестве экспертов-про-
топсихиатров, столкнулись с новым для них феноменом 
массовых конвульсий, пришедших на смену виктимным 
признакам, приписывавшимся до этого ведьмам — ​спо-
собности к левитации, наличия «отметин дьявола» в виде 
нечувствительных к боли родинок на теле и т. д. Но когда 
с этим феноменом начали разбираться, выяснилось, что он 
нагружен такими религиозными составляющими, сложно 
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смешанными с психическими, что очень скоро стало понят-
но, что это может компрометировать саму церковь и веру. 
А так как за этим не было и не могло быть никакого Дьяво-
ла и договора с ним, надо просто переходить к практикам 
психиатрического лечения одержимых. Бесноватость была 
постепенно переквалифицирована в одержимость, имев-
шую в качестве источника уже совсем не беса. Конвульсии 
луденских монашек стали протитипом истероэпилепсии 
как вида (кстати, столь же ложного, как и бесноватость) 
психического заболевания. Психиатры переходили от из-
учения бреда к инстинктивным расстройствам и понятие 
похотливой плоти было перекодировано в понятие нервной 
системы. (А церковь перешла от почитания конвульсий 
одержимых и кликуш к явлениям Девы Марии). Но сохра-
нилась сама стратегия контроля и мужской власти-знания 
над телами и душами «безумных» женщин. Как говорил 
Фуко: «…все эти феномены, очень важные для возникно-
вения сексуальности на территории медицины, могут быть 
поняты не в терминах науки или идеологии, не в терми-
нах истории умозрений, не в терминах социологической 
истории болезни, но в рамках исторического изучения 
технологии власти 2».

В лекциях 1973–1974 гг. «Психиатрическая власть» 
Фуко описывает следующий этап этой же самой истории, 
но уже в современности (XIX в.), когда подобная фигура 
разыгрывается на новой сцене. Это уже связано с появ-
лением фигуры истерички. Фуко описывает истеричек 
как симулянток, которые, однако, симулируют не соб-
ственную болезнь в отличии от какого-то нормального 
состояния, а норму болезни, которую им навязывают пси-
хиатры, т. е. симптомы нервных расстройств — ​паралич 
и эпилепсию, чтобы получить над врачами своеобразную 
власть. И здесь они оказались подобны монашкам, симу-
лировавшим перед инквизиторами одержимость дьяволом, 
выраженную в конвульсиях, чтобы обвинить мужчин, ко-
торые до этого веками сжигали на кострах невинных жен-
щин. Фуко говорит о целом восстании симулянтов внутри 

2 Фуко М. Ненормальные, Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс 
в 1974–75 учебном году. Санкт-Петербург: Наука, 2004. С. 271.
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психиатрических клиник XIX века: «Ложь симуляции, без-
умие симулирующее безумие — ​такова была перед лицом 
психиатрической власти антивласть безумцев» 3. На мой 
взгляд, это был такой продолжающийся женский заговор, 
ради самосохранения и противостояния мужской вла-
сти-знанию, который просмотрел даже Фуко. Он упоминает 
случаи подобной истерической симуляции еще в начале 
19 века, но ко времени практики Шарко в Сальпетриере 
эти случаи приобретают уже фантастический характер 
избыточности. Фуко говорит, что некоторые пациентки 
Шарко могли произвести более 17 000 истерических при-
падков в течение двух недель. Разумеется, в этих условиях 
заниматься каким-то неврологическим лечением или даже 
привычным психиатрическим контролем было просто не-
реально. Я буду сейчас шутить: никакой душ Шарко здесь 
не поможет, просто воды не хватит. Нужно было менять 
саму психиатрическую стратегию. Вскоре появляется пси-
хоанализ. Здесь все ясно.

В заключение скажу несколько слов о нашем опыте об-
щения с психологами, психиатрами, активистами и пациен-
тами психиатрических клиник в Нижнем Новгороде. С чем 
мы там столкнулись? Нас прежде всего из этой психиатриче-
ской клиники попросили. Об этом сейчас не сказали, но это 
очень важный момент. У нас предполагалось мероприятие 
непосредственно в психиатрической клинике № 1, но нам 
сказали, что это сейчас не получится, потому что как раз 
к этому времени обнаружился некий нижегородский маньяк, 
который убил троих своих детей, жену и мать, и хотел убить 
еще и тещу, но на теще он спалился. Но это не важно. Дело 
в том, что этот случай оказал определяющее воздействие 
на нашу деятельность. Потому что этот маньяк обследовался 
в той самой клинике клинике до того, и его из неё выпу-
стили. Спрашивается, о какой антипсихиатрии теперь там 
можно говорить?

Тогда ясно почему Фуко предпочитал ссылаться и ана-
лизировал в своих работах подобные, казалось бы, част-
ные случаи расследования преступлений каких-нибудь 

3 Фуко М. Психиатрическая власть, Курс лекций, прочитанных в Коллеж 
де Франс в 1973–74 учебном году. Санкт-Петербург: Наука, 2007. С. 161.
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маньяков — ​Папавуана, Генриетты Корнье, Анны Гранжан 
и др. — ​популярных клиентов судебной психиатрии 18–19 
вв. Почему подобный случай мог с его точки зрения опреде-
лить весь психиатрический дискурс соответствующих эпох? 
Да по той же причине: полиция, психиатрия действуют «по 
факту»: они видят, что есть прецедент, и определяют, что 
теперь все становятся похожими на единичного преступни-
ка, т. е. все мы становимся в глазах власти ненормальными 
и подозрительными маньяками, способными убить своих 
детей, супругов и родственников, и контроль над телами 
осуществляется теперь по этим новым признакам, а во-
прос о снижении давления на пациентов психиатрических 
клиник, их реабилитации в обществе и альтернативной 
помощи опять на долгое время откладывается. Так это 
и работает.

Эта модель заточения неизлечимости будет применена 
в отношении этого человека, который теперь не будет выпу-
щен на свободу никогда, вынужденный оставаться в больни-
це, так как его якобы вылечить невозможно. Не потому что 
это невозможно в принципе с помощью медикаментозных 
и терапевтических средств, и психиатрии как науки, а по-
тому что есть еще полиция и власть, которые скажут: да вы 
уже один раз его «вылечили», ребят, давайте вы что-нибудь 
придумаете там, давайте совместим вашу клинику или пере-
оборудуем в СИЗО, и он там проведет остаток жизни. Но его 
статус все равно будет не статусом уголовного преступника, 
а психически больного. И этот статус теперь распространя-
ется на всех жителей Нижнего Новгорода — ​они все стали 
в каком-то смысле этим человеком, потенциально. Они 
этого не знают, но это так. Именно поэтому они не пойдут 
на наши мероприятия, именно поэтому и нас не пустят в эту 
клинику с нашей «антипсихиатрией».

Я расскажу еще другую историю, которая в это же вре-
мя обсуждалась в нижегородских СМИ. Это история чело-
века, который выкапывал трупы девушек, детей женско-
го пола, мумифицировал их, наряжал в красивые платья, 
а вовнутрь вставлял устройства, имитирующие речь. Фами-
лия у него такая подходящая для нашего случая — ​Москвин. 
Этот товарищ был простым филологом, как его называли, 
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ученым-краеведом. Теперь краеведение как наука в Ниж-
нем Новгороде тоже под подозрением, т. е. не только ан-
типсихиатрия, не только наркофобия, но и краеведение 
может стать криминальным делом, если оно перемещается 
на кладбище, начинает интересоваться трупами, выкапывает 
их и потом пытается устроить у себя дома такой своеобраз-
ный Хеллоуин или Пятницу 13-е с тридцатью мертвыми 
«куклами». Если погуглить, человек этот выглядит вполне 
нормально — ​такой провинциальный ботаник-гуманита-
рий. И это действительно сложный случай, не понятно что 
с ним делать? Его, вероятно следует заточить в СИЗО или 
в психушку, туда же к тому маньяку за компанию, хотя эти 
случаи все-таки разные: краевед наш никого не убивал. 
В принципе, его можно судить только за вандализм или ка-
кие-то вещи, связанные с этикой — ​за надругательство над 
трупами, например. Но тогда он попадёт в тюрьму, где его 
убьют. Это мы как раз переживем. Но, а если он через како-
е-то время выйдет на свободу? Этого уже допустить нельзя. 
Правильно? Потому что его убьют уже на свободе. И тогда 
психиатры, наши любимейшие профессора, наши коллеги, 
наши милые собеседники приходят на помощь полиции 
и общественности. Они говорят: мы его залечим (трифта-
зином) так, что он не выйдет никогда. Вот он и сидит теперь 
в нижегородской психиатрической клинике № 2 закрытого 
типа с диагнозом параноидальная шизофрения — ​видимо, 
пожизненно, вернее посмертно.

Обсуждение

Наташа Никуленкова. Михаил [Локшин], кстати, занимал-
ся как раз этим делом.

Михаил Локшин. Я хотел бы уточнить. Сейчас этим 
делом занимается другой человек, поэтому мне некор-
ректно все комментировать. Что касается Москвина, там 
самое интересное, что если его судить по-честному, ему 
надо было дать 1-ую часть 244 статьи «Надругательство 
над телами умерших». И, судя по всему (я по некоторым 
причинам знаком с медицинскими документами), в со-
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ответствии с современной психиатрической наукой нозо-
логией у него есть, конечно, заболевание — ​шизофрения, 
это правда. Но и соответственно, если бы его по-честному 
судили по 244 статье часть 1-я и признали невменяемым, 
тогда бы, в случае преступления небольшой тяжести, он бы 
просто стоял на учете в диспансере, и его бы никуда не за-
брали. Что делает следствие: оно утяжеляет статью и дает 
ему 244 часть 2-ю, это уже преступление средней тяжести. 
Ему натянули, что он делал это по экстремистским моти-
вам, так как часть могил была мусульманскими. И тогда он 
действительно попадает в психушку навсегда. Я был в этой 
больнице, разговаривал с главным врачом, но, по сути дела, 
мне было сказано несколькими людьми: вы же понимаете, 
если его выпустить, его просто убьют. И вы знаете, относи-
тельно Нижнего это было правдой. То есть, когда я ходил 
по Нижнему, общался с его родителями, которые не хо-
тели, чтобы его выпустили, они играли в этом большую 
роль (на него чуть ли не пальцем показывали дома). Что 
касается конкретно вашего аргумента, как я понял, что 
психиатры просто все фальсифицируют, то я знаю это дело, 
и это неправда.

Чубаров. Я вас понял. Я извиняюсь, конечно, перфор-
мативный жанр предполагает наделение несуществую-
щих людей несуществующими качествами. Я имел в виду 
не психиатров, а скорее идею психиатрии. В данном случае 
я говорю скорее о каком-нибудь Ганнибале Лекторе, сезон 3. 
Я как бы инсценирую ситуацию, когда персонажи являются 
представителями идей, а не реальных людей. В данном слу-
чае психиатрия тоже находится в сложном положении. Фуко, 
кстати, описывал не саму психиатрию как науку, а то по-
ложение, которое она занимает в обществе, в котором она 
вынуждена выполнять не собственные функции и преследо-
вать не чисто научные цели, т. е. когда она работает на пару 
с властью и полицией. Причем часто сложно понять, кого 
больше в таком персонаже — ​психиатра или копа (фбр-ов-
ца), как и было, кстати, в Ганнибале. Надо снимать другие 
сериалы, вот и все, но они не снимаются. В нашей стране 
так и вовсе. Даже если подобный сериал был снят — ​«Метод», 
он все же не об этом…
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Локшин. Кстати, я тоже добавлю, есть одна очень инте-
ресная вещь. Главный врач всех больниц пытался всячески 
снять с себя ответственность, говорил: «Михаил Алексан-
дрович, вы поймите: тут решаю не я, а суд». И нам говорят: 
даже если бы он был здоровым, пусть он просидит хотя бы 
столько же, сколько бы он просидел по делу. Хотя по закону, 
если он невменяемый, надо ориентироваться только на его 
состояние.

Чубаров. Забота о его здоровье и о его безопасности 
со стороны власти меня больше всего радует в этой теме.
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Наталья Никуленкова

О норме с точки зрения 
нормативного пространства

Социальная норма неотъемлемо связана с десятью библей-
скими заповедями: не убий, не укради, не лжесвидетель-
ствуй и отсылает к Платоновской идее о Благе как о чём-то 
незыблемом и сакральном. Норма формируется из анома-
лии и патологии, из объективно присущих вещам качеств, 
которые соответствуют детерминациям добра или блага. 
Сама по  себе, при отсутствии формирующих её границ, 
норма не имеет смысла.

С позиции религиозной морали нарушение нормы не-
сёт «греховный» смысл. Рене Декарт не смел сомневаться 
в необходимости существования Бога как абсолютного раз-
ума, который являлся единственным и безусловным ко-
нечным источником истины познания. Даже радикальный 
скепсис не мог поколебать уверенности в Боге как в гаранте 
врожденных истин: «Бог не может быть обманщиком», ведь 
обман — ​это аспект несовершенства и изъяна, что исключено 
самой сутью божественного.

Подобная сакрализация нормы проявляется ещё и в её 
связи с представлением о здоровье. Выздороветь, значит, 
исцелиться, стать цельным и целым. Норма — ​это и есть 
здоровье, целомудренное и ничем незапятнанное. Жак 
Деррида видел в сакральной фиксации нормы стремление 
восстановить здравую, незатронутую цельность, ухватывая 
это в понятии «ауто-иммунизации»: в его представлении 
именно в ней — ​самая суть священного 1.

Кроме того, норма употребляется для обозначения 
чего-то среднего, определения соответствия вещи своей 
сути или роли, различения вещей. Например, нормативно 

1  Derrida J. Acts of Religion. New York: Routledge, 2002. С. 208.
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подразумеваемый субъект — ​это белый гетеросексуальный 
мужчина-европеец. Все прочие типы субъективности рас-
познаются в их различии от этого исторически господству-
ющего типа.

Нормы являются подвижными, условными, преходящи-
ми, поскольку норма и представление о ней подвержено 
смещению. Это очевидно при сравнении практик сексу-
альностей и брака в нашей стране и в соседних. С одной 
стороны, исключительная привилегия гетеронормативности 
уступает пространство растущей вариативности; с другой, 
кодекс сексуальной морали испытывает насильственное 
сужение, санкционированное сакральной реакцией, любые 
отклонения от гетеросексистской функции воспринима-
ются как кощунства или патологические прегрешения. Без 
апелляции к священному гаранту нормы развенчиваются 
в качестве условных, становятся результатом исторического 
развития. Их условность нисколько не мешает нам объекти-
вировать представления и устанавливать нормы, как только 
мы вступаем в сообщество. Норма не просто существует, она 
обязывает, требует нравственного поведения. Лакан говорил: 
«Соотнося человека с его собственными поступками, нрав-
ственный опыт как таковой — ​а именно опыт, опирающийся 
на санкцию, позволение — ​выступает не просто в качестве 
закона, а в качестве направления, тенденции, в качестве 
блага, наконец, которое он стремится стяжать, что и порож-
дает в итоге определенный идеал поведения» 2. Психический 
идеал стремления тоже отражает деонтологическое изме-
рение, хотя и лежит по ту сторону заповедей и святости как 
таковых, поскольку и то, и другое может повлечь за собой 
чувство необходимости выполнения обязательств.

При определении нормы через аномалию или патологию 
могут возникнуть сомнения, ведь норма всегда соотносится 
с конкретной ситуацией. Здравый смысл диктует, что она для 
нас должна быть до прозрачности разумна. Однако на про-
верку выделить рациональное и нерациональное сложно. 
Мы не можем определить чёткую границу между нормой 
и патологией. Мишель Фуко, важнейший мыслитель нормы 

2  Лакан Ж. Семинары. Книга 7. Этика психоанализа., http://lib100.com/
book/psychoanalis/seminars_7/html/?page=3.
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и патологии, говорил вслед за Мартином Хайдеггером: «Всё, 
что связано с жизнью — ​основано на ошибке, главный меха-
низм жизни — ​ошибаться, жизнь — ​это ошибка» 3. Его коллега 
по Нормальной школе Луи Альтюссер, под тем же влиянием 
Хайдеггера, писал: «Человек есть торжествующая ошибка, 
обращающая свою аберрацию во всемирный закон» 4.

В своей фундаментальной Истории безумия, Фуко опи-
сывал рождение сиамской двойни разума и безумия. Раз-
ум отделил себя от своего Другого, исключив его в зону 
невменяемости. Фуко показал, что определение безумия 
обладает антропологическим значением. Проводя грани-
цу между разумом и безумием, мы определяем не столько 
безумие, сколько сам разум. Безумие является отчуждением 
человека от человеческой сущности и указывает на неё: 
«Неразумие всецело поверхностно, лишено какой-либо глу-
бины, кроме глубины общественного мнения, оно покорно 
всему самому несвободному и разоблачается всем самым 
шатким и преходящим, что есть в разуме. Неразумие низве-
дено до уровня ничтожного людского безумия. Быть может, 
оно и есть не что иное, как этот мираж» 5. В параллельном 
проекте самокритики европейского гуманизма, Теодор 
Адорно отказывался диалектизирировать те парадоксы 
рациональности, в которых идеи Просвещения привели 
к Холокосту и грамотно организованному Освенциму. Это 
рациональность, в которой рамки разума и норм достигли 
самоотрицающего апогея.

Карл Шмитт, этот противоречивый правовед Третьего 
Рейха, как многие современные ему немцы, формулиро-
вал ещё один парадокс, парадокс бюрократии, основанной 
на правилах и нормах, но не ведающей смысла своей де-
ятельности, что приводит к бессмыслице закона и произ-
водит абсурд.

3  Фуко М. Введение к Жорж Кангильем, 1978; Норма и патология, 1943.
Журнал «Отечественные записки» Анна и Михаил Ямпольские «Нор-
мальное и нормативное». http://magazines.russ.ru/oz/2014/2/2ya-pr.html.

4 Потёмкин Д. Луи Альтюссер, философ фигуративного, Художествен-
ный журнал, 2009. С. 77–78.

5  Фуко М., История безумия в классическую эпоху. М.: Университетская 
книга, 1997, http://krotov.info/libr_min/21_f/uk/o_34.htm.
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Если отказаться от метафизического убеждения — ​по-
жалуй, в последний раз защищённого Эдмундом Гуссер-
лем — ​о том, что, учреждая мир и его смысл через трансцен-
дентальное восприятие, мы получаем доступ к истине как 
таковой и благу как таковому, или же если мы усвоим, что 
не можем стать причастны к трансцендентальному субъек-
ту или даже что последнего не существует вовсе, то, быть 
может, мы окажемся обречены всего лишь на производство 
правил и, в конечном счёте, на безумие.

Норма даёт нам поверить, что самостановление прохо-
дит через череду этических и эстетических выборов. Если 
эстетика — ​это форма свободы, которая не предполагает 
экзистенциального выбора, то этический выбор страшен 
и мучителен, потому что резко сужает возможное. Например, 
брак — ​это этический выбор, при котором поле возможно-
го сужается. По мнению Лакана, вступая в брак, человек 
оказывается «кастрирован», но только принятие собствен-
ной кастрации может смирить с неврозом. В этом диктуме 
есть некий момент влечения к смерти, в котором Фрейд 
обнаружил, что все органические влечения консерватив-
ны, направлены к регрессу, к восстановлению прежних со-
стояний. Все развития должны быть отнесены к внешним, 
мешающим и отклоняющим влияниям. Субъект и его сим-
волический закон окрашены смертью, а все живое вступает 
с ними в конфликт.

Комплекс кастрации — ​это проявление символическо-
го закона, устраняющего из цепи означающих все живое, 
сущностное и эпифеноменальное. Финал истории об Эдипе 
призван показать, как неизбежно приходит усвоение лично-
стью системы отношений, составляющих этот закон. Суще-
ствование символического уровня неизбежно ведет к неко-
торому «или-или», делающему губительным для личности 
всякое проявление желания, а реальное субъекта предстает 
как его «кастрация». Поэтому иногда выражение «преодо-
леть комплекс кастрации» означает не что иное, как выход 
за рамки символического закона, что почти всегда несёт 
некий риск быть воспринятым безумцем. Субъективация 
гарантирована рамкой закона, ограничением возможного. 
Ограничение порождает свой излишек: всегда хочется иных 



возможностей. Иногда — ​даже утвердить независимость, 
через трансгрессию символического закона, но это чревато 
психозом. Даже в ближнем мало утешения: в лаканианской 
интерпретации межсубъективности мы не можем иметь 
доступ к другому в его инаковости, а только к зеркальному 
образу собственного «я».

В области сексуального разрушение социальной нормы 
наблюдается наиболее очевидно. Здесь очень сложно понять, 
что вообще является нормой. Субъективно человек может 
испытывать гетеросексуальное влечение, а тело бессозна-
тельно обнаруживает гомосексуальное желание. Вообще 
само понятие «желание» глубоко антагонистично культуре 
и цивилизованному ограничению.

Именно желание способно сыграть важную роль в проти-
востоянии удушающей реакции — ​в стране, в которой не было 
сексуальной революции и в которой по-прежнему прибегают 
к карательной психиатрии — ​противостояние, приоткрыва-
ющее иные трактовки психической и сексуальной норма-
тивностей. В Европе существует иллюзия, что человек может 
разрешить себе трансгрессию и может позволить не стыдится 
самого стыдного, в России же существует запрет на высво-
бождение сексуального желания, поэтому для русского об-
щества так важны понятия греховности и святости, где-то 
должна оставаться зона нетронутого. Норма сексуального 
поведения остается единственной безусловной нормой.

Правоконсервативная гегемония и всё более ужесточа-
ющийся авторитарный режим, охраняющий кольцом цен-
зуры и полицейских дубинок кучку разграбивших страну 
наглецов, подавшихся с растущими возрастами в ядовитую 
правую идеологию. Сколь смехотворными, абсурдными или 
арбитрарными ни казались их законопроекты, расправы 
и грызня — ​претендуют и на гегемонию над будущим, над 
миллионами будущих душ, которых нельзя оставлять в ил-
люзии о монополии диктуемых им норм.

29 февраля 2016 г.





Проект 
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Грин

МН17 1

В 2014 году художник работал над живопис-
ной серией, где фоном и  главным компо-
зиционным элементом работы становился 
флаг — ​его фрагменты и цветовые решения. 
Причем не важно, это флаг признанного го-
сударства, автономии или анклава — ​яркий, 
кричащий цветом символизм самобытно-
сти и  самоопределения. Весной 2014  года, 
с началом войны и сепаратистского движе-
ния на юго-востоке Украины, в поле зрения 
художника попал флаг Донецкой области, 
с  которым боевики захватывали админи-
страцию Донецка, наряду с  флагами До-
нецкой республики и Новороссии. Символ 
некогда одного из  самых богатых регио-
нов Украины, солнце, встающее на черной, 
угольной водой. Этот  же рисунок можно 
найти на флагах районных центров Донец-
кой области, которые за последний год пре-
вратились в  военные мемориалы — ​Торез, 
Шахтерск…Когда 17  июля на  территории 
ДНР в результате террористической атаки 
в окрестностях села Грабово трагически за-
кончит свой полет рейс МН17 Малазийских 
авиалиний, это окажется особенно важным. 
Черное поле, над которым встает донец-
кое солнце — ​это останки 298-и пассажиров 
и  членов экипажа, это обломки самолёта, 

1  Проект впервые был представлен на выставке 
в Центре Красный на Красном октябре в Москве 
17 июля 2015 года. Куратором проекта выступил 
Матвей Крылов.
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разбросанные в  радиусе 15-и километров, 
это часть личных вещей пассажиров и багаж, 
растасканный мародерами. Всего за время 
поисков спасатели собрали 2,5 тысячи фраг-
ментов тел жертв крушения. Еще сотни так 
и остались там, в зоне отчуждения. «У каж-
дого поколения художников может быть 
своя „Герника“, — ​говорит Дима Грин. — ​Со-
бытия, подобные описанным, с пугающей 
частотой, сменяют друг друга в новостных 
лентах, растворяясь в общем медиа-потоке». 
Но художник не судит и не проводит рассле-
дований, не созывает трибуналов. Его рабо-
та — ​мемориал в память о тех, кто стал не-
винной жертвой необъявленной войны.
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Выставка  «МН17» в Центре Красный на Красном 
октябре, июль 2015 года. Фото Евгения Зубченко.



296 



  297

Выставка  «МН17» в Центре Красный на Красном октябре, 
июль 2015 года. Фото Евгения Зубченко.
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Дима Грин позирует на фоне 
своей работы в студии  
на Буракова, март 2015 года. 
Фото Евгения Зубченко.



  299

Одна из работ на выставке  «МН17» в 
Центре Красный на Красном октябре, июль 

2015 года. Фото Евгения Зубченко.

Дима Грин позирует в мастерской 
на фоне одной из работ будущей 
выставки, июнь 2015 года. 
Фото Евгения Зубченко.
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Группа «Подпольная типография» 
(Шамиль Ахмед, Вероника Злобина, 
Сергей Матушкин, Антон Польский, 
Евгений Римкевич, Василий 
Субботин, Степан Субботин)

Кропоткин

Идея нашего путешествия в город Кропоткин возникла по-
сле совместного обсуждения с краснодарскими художни-
ками выставки «Зеленый хутор» 1. Выставка воспроизводит 
ситуацию небольшого автономного поселения, которое 
существует вне капиталистического и политического на-
тиска и сохраняет принципы горизонтальных связей, эко-
номической независимости, творчества, равенства и мно-
гие другие. Мы вспомнили, что в Краснодарском крае есть 
город, переименованный из хутора Романовский в город 
Кропоткин. С 1921 года и до сих пор город гордо носит имя 
известного ученого-анархиста. Группа художников-акти-
вистов «Подпольная типография» (Вероника Злобина, Ан-
тон Польский, Евгений Римкевич, Василий Субботин, Сте-
пан Субботин) организовала экспедицию в город с целью 
узнать мнение людей об анархии и о самом Кропоткине. 
Но важно было понимать, что в обществе, возможно, це-
ленаправленно, сложился стереотип, что анархия — ​это 
тотальный хаос, в котором сильный всегда угнетает сла-
бого, где царит смерть, насилие и бардак. Хотя П. А. Кро-
поткин говорил совершенно об  обратном: анархизм он 
рассматривал как высшую стадию развития человека 
с нравственными основами, заложенными в природе все-
го живого, по его мнению, люди легко могут отказаться 

1 Выставка «Зеленый хутор» открылась 15 апреля 2016 года в КЦСИ 
Типография, тема выставки — ​возникновение на Кубани «третьей 
силы», движения Зеленых партизанов. Выставка вошла в серию про-
ектов «Примирение» о гражданской войне.
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от искусственно созданных институтов — ​власти, закона 
и религии. Жить в свободе и уважении личности каждо-
го, быть свободными от принуждения, заниматься разно-
образной деятельностью, получать удовольствие от рабо-
ты, помогать друг другу и так далее. Он описывал анархию 
на примере животного мира, взаимопомощи у муравьев, 
пчел, млекопитающих, основываясь на множестве разум-
ных и понятных примеров из естественной природы.

Исходя из теории Кропоткина об анархии, мы изготовили 
брошюры, проиллюстрированные основными принципами, 
которые раздавали во время социального исследования. 
Сами вопросы для исследования постарались составить 
максимально понятно и без навязывания определенных 
понятий и штампов. Просто по окончании опроса человек 
узнавал, что вся беседа была об анархизме. Также нам важно 
было организовать «лагерь», чтобы люди чувствовали во вре-
мя опросов себя свободно, могли сесть за столик, выпить чаю, 
при желании порисовать. Основой «лагеря» был фальшфасад, 
имитирующий анархический дом, асимметричный, с разны-
ми окнами и стенами. Люди легко дополняли фасад своими 
картинками и текстами. В основном рисовали дети и под-
ростки, в это время мы опрашивали родителей и прохожих. 
Важно было опросить разных людей — ​пожилых, взрослых, 
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молодых и совсем юных, чтобы со-
циологическое исследование могло 
быть полным. По итогу опроса вы-
яснилось, что люди в Кропоткине 
поддерживают принципы анархизма, 
но боятся слова анархия. Практиче-
ски все готовы помогать друг другу, 
не принимают принуждения чужой 
или своей воли, готовы жить вместе, 
даже в коммуне, выращивать огород 
и быть свободными. Можно сделать 
вывод, что обязательно нужно изу-
чать и пытаться применить в настоя-
щем анархические идеи Кропоткина, 
только не заигрываться, адаптиро-
вать теорию под наше время.

В этом проекте нам очень помог 
местный художник из Кропоткина 
Сергей Матушкин. Он вошел в состав 
нашего объединения «Подпольная 
типография» и мы вместе поехали 
на выставку в Краснодар. В Крас-
нодаре на выставочной площадке 
мы продолжили опрос, в дальней-
шем хотим сравнить исследования 
двух городов. В выставочном зале 
инсталляция «Подпольная типогра-
фия» становится местом сбора ак-
тивистов и художников. Все вместе, 
укрывшись в  небольшом домике, 
за фасадом, нарисованным в городе 
Кропоткине, мы будем продолжать 
изучать анархию, организовывать 
дискуссии, воркшопы по изготовле-
нию листовок и продолжать печатать 
образовательные брошюры.

Выставка «Зеленый хутор» в КЦСИ Типография, город 
Краснодар, апрель 2016 года. Фото Денис Яковлев.
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Выставка «Зеленый хутор» в КЦСИ Типография, город 
Краснодар, апрель 2016 года. Фото Денис Яковлев.
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Выставка «Зеленый хутор» в КЦСИ Типография,  
город Краснодар, апрель 2016 года. Фото Денис Яковлев.
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Кропоткин. Путевые заметки

Город Кропоткин находится в 160 км от Краснодара.
Мы выехали из Краснодара утром, когда было еще 

не слишком жарко. Дождались Шамиля. Едем под песни 
Егора Летова Что не анархия — ​то фашизм. По разбитой 
«дороге жизни», которая так называется из-за большой 
транспортной нагрузки и в связи с плачевным состоянием 
дорожного полотна. «Все идет по плану», колонии желтых 
одуванчиков распространились метастазами в зелени по-
лей. К нашему сожалению, когда мы проезжали станицу 
Воронежскую, таксидермиста там не было. Зато множество 
флагов с различной символикой на любой вкус.

Чем заняться по пути в Кропоткин:
1. фотографировать;
2. читать Кропоткина Хлеб и воля;
3. смотреть на зернохранилища;
4. спать;
5. петь хором песню группы Аркадий Коц Пусть стены 

рухнут;
6. делать путевые заметки.
Прямо перед машиной у обочины, эпично спикировав, 

орел схватил мышь. Это произошло очень быстро и всего 
в паре метров от нас, поэтому получилось разглядеть даже 
уходящую жизнь в глазах полевки.

«Если ты не занимаешься хурмой, хурма занимается 
тобой»

Дорога оказалась неожиданно короткой. Почему-то го-
товились к более долгой поездке. Город Кропоткин — ​очень 
важный транспортный узел. Я всегда проезжал мимо по пути 
к родителям в Армавир, но никогда даже мысли не было, что 
город есть и помимо автовокзала. А тем самым, город про-
должается в сторону реки Кубань от трассы и представляет 
собой приятный южный город с невысокой застройкой 
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Выставка «Зеленый хутор» в КЦСИ Типография,  
город Краснодар, апрель 2016 года. Фото Денис Яковлев.
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(всего несколько девяти и несколько пяти этажных домов), 
с населением чуть больше 80 тысяч человек, собственно с ко-
торыми мы и планируем взаимодействие. Первый житель 
Кропоткина Сергей Матушкин — ​художник и студент КИСИ, 
встретил нас возле остановки. Рядом с остановкой стояла 
шестиметровая Эйфелева башня, напоминающая о том, 
что каждый провинциальный город хочет быть столицей, 
причем желательно европейской.

Центральная улица Кропоткина — ​улица Красная, как 
и в Краснодаре. После непродолжительной экскурсии по ней 
мы определились с местом, где будет удобно припарко-
ваться. Это место находилось в маленьком сквере непода-
леку от монумента Я «сердечко» Кропоткин. В парке сидели 
пожилые женщины, молодые матери гуляли с колясками, 
возле раскладных лотков стояли мелкие лавочники. В пер-
вые минуты, когда мы доставали доски и начинали делать 
«фальшстену», на нас, конечно, косились прохожие. Но ин-
терес постепенно побеждал, вскоре местные жители стали 
подходить и интересоваться, что тут происходит.
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Раз уж процесс пошел, мы с Вероникой пошли в библио-
теку, чтобы получить интересующую нас информацию. 
В библиотеке мы столкнулись с женщиной, которая сиде-
ла в регистратуре. Весьма недоброжелательно она начала 
задавать нам вопросы и бросать реплики наподобие этих:

— Кто вас уполномочил проводить опрос и исследование?
— С чего вы взяли, что Кропоткин придерживался анар-

хических взглядов?
— Идите спросите лучше бабушек на улице!
— Я не хочу ни на что отвечать, я с Кропоткиным не об-

щалась. Мы вообще из разного века.
Да уж. Судя по всему, действительно они из разных ве-

ков. Женщина явно куда менее прогрессивна и скорей даже 
из средних веков. После таких общений в библиотеку идти 
уже не хочется. Осадок остался, но нужно было продолжить 
опрос. Следующая опрашиваемая компенсировала первое 
недоброжелательное общение обилием информации и хо-
рошим настроением. Подробнее ее ответы можно прочитать 
на листах анкеты, не будем описывать их здесь.

Рисунки объединения 
Подпольная типография.
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Тем временем вокруг машины с деревянным фасадом дома 
собралась куча детей, с удовольствием рисовавших все, что 
им хотелось. В целом люди шли на контакт и охотно отве-
чали на вопросы, связанные с теорией анархизма. При этом 
интересно отметить, что многие не знают про Кропотки-
на и пугаются такого слова как «анархия», но разделяют 
взгляды и в большинстве аспектов жизни хотели бы жить 
в обществе, организованном по принципам анархии. Опро-
шены были максимально разные люди от 14 до 80 лет. Ох-
ранники, инженеры, школьники, дизайнеры, безработные…
Вот некоторые вопросы и ответы на них:

—  Кем вы работаете?
— Мы сами на себя работаем. Почти анархисты. (Анна, 

28 лет)
— Вы хотели бы жить в коммуне?
— Можно. Так и жил. (Александр, 57 лет)
— Вы хотели бы жить автономно, независимо от госу-

дарства?
— Да! Есть участок неподалеку. Соберем денег, будем неза-

висимо жить: художники, музыканты, поэты. (Сергей, 35 лет)

Поездка в город Кропоткин. Фото предоставлены 
для публикации авторами проекта.
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— Вы принимаете участие в субботниках?
—  Да. Сами выходим подметать. Другие думают — ​сумас-

шедшие. (Светлана, 32 года)
— Вы могли бы делать что-то для общества бесплатно?
— Да. Вчера бревно перенести помог вот. (Саня, 16 лет)
— Вы общаетесь со своими соседями?
— Да, конечно. У нас в подъезде коммунизм — ​все друг 

за друга горой. (Марина, 26 лет)
Вечером мы поехали домой к Сергею. Вся квартира как 

одно произведение искусства, состоящее из множества мел-
ких картин и совокупности рэдимэйдов. Мама Сергея — ​пре-
красная женщина, которая преподаёт в детском центре до-
школьного развития, также поучаствовала в нашем опросе. 
После чего мы пошли в сад, который находится за домом, 
жарить мясо и овощи на костре. Костер не только место, где 
создается уют и происходит прием пищи, но и дискуссион-
ная площадка для жарких споров и активного обсуждения 
различных социокультурных явлений. Как ни странно, утром 
мы проснулись довольно рано и продолжили исследовать 
город.
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Фото Юрий Васильев.
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Фото Юрий Васильев.

Поездка в город Кропоткин. Фото предоставлены 
для публикации авторами проекта.
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Странным оказался тот факт, что в городе, названным 
в честь Кропоткина, нет ни одной его статуи, бюста или даже 
таблички с его именем, например, в центральном парке сре-
ди дюжины различных полководцев и политических деяте-
лей. Видимо, это одна из причин, по которой жители города 
не знают, почему он так называется. Для того, чтобы узнать 
подробней историю города и человека, в честь которого он 
назван, мы решили обратиться в историко-археологический 
музей. Но к сожалению он, как и многие провинциальные 
учреждения культуры, закрыт в выходной день, а в будни 
работает до шести вечера, как и все предприятия. У нас 
было большое количество стикеров с изображениями соб-
ственного изготовления ключевых позиций в идеологии 
анархизма, мы начали расклеивать их по городу.

На железно-дорожном вокзале, считающимся одним 
из самых красивых на юге России, полицейские не были 
против фото и видеосъемки, так как это «раритетное здание».

Некоторые стикеры были почти сразу сорваны мест-
ными жителями, преимущественно в маленьких двориках, 
окруженных трех и пяти этажными домами с уютными 
палисадниками и детскими качелями. Осмотреть город 
нам также помогло невысокое, но достаточноедля этого 
населенного пункта, колесо обозрения. Оттуда мы видели 
пивоваренный завод, функционирующий уже более 100 лет. 
Собственно к нему мы и направились. Пообедав в аутен-
тичной заводской столовой, наполненной духом советского 
времени, которая работает и в воскресенье, мы продолжили 
наш маршрут вдоль берега реки. По пути мы видели мно-
жество разрушенных складских помещений. Что интересно, 
со стороны центральной улицы все это скрыто за домами, 
окруженными зеленым массивом.

В итоге мы собрали достаточно информации про город 
и его жителей. Узнали о возможности жить в анархическом 
строе, в дальнейшем будет интересно сравнить ответы лю-
дей в различных городах.
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Евгения Зубченко, Алиса 
Йоффе, Антон Николаев

Копайте глубже 1

Этот проект возник в результате осмысления Гражданской 
войны, темы настолько сложной, кровавой, трагической, что 
становишься безмолвным и начинаешь искать в архаичной 
глубине. Писать стихи после Освенцима — ​это варварство, 
писал Адорно, писал как раз о чем-то таком, о невозмож-
ности всерьез говорить о том, что лежит за гранью добра 
и зла, что питается чем-то древним, иррациональным, не-
понятным. Очень сложно найти свою сторону в гражданской 
войне: красные, белые, зеленые — ​у всех своя правда, свои 
победы, свои поражения, свои военные преступления. Вой-
ны — ​это горькая плата за прогресс, напоминание о том что 
было когда-то, когда человек еще не открылся прогрессу. Мы 
с Алисой и Женей обнаружили такой древний мир в Москов-
ской области, на раскопках Зарайского Кремля, где в нижних 
ярусах в 1980 году нашли верхнепалеолетическое поселение. 
Вообще как показали исследователи, этот городок до того, 
как 15 тысяч лет назад его обитатели, охотники на мамон-
тов, были вынуждены уйти на юг из-за ледника, был доволь-
но-таки развитым. Существовал он на одном месте (возмож-
но с перерывами) 8 тыс. лет.

На протяжении 20 лет раскопок стоянки исследователи все 
больше убеждались в том, что они изучают следы действитель-
но высокоорганизованной первобытной культуры. Об этом 
свидетельствовало наличие регулярной структуры поселения, 
широкая диверсификация кремневых изделий и т. п.

1  Проект состоялся при поддержке Фонда Владимира Смирнова и Кон-
стантина Сорокина. Впервые был представлен в рамках выставки «Дис-
танция» (из серии художественных проектов «Примирение») в Центре 
современного искусства ЗАРЯ во Владивостоке в апреле 2016 года. 
Куратором выставки выступила Юлия Грачикова.
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Однако первое значительное открытие, поставившее За-
райскую стоянку в один ряд с наиболее известными пале-
олитическими памятниками Европы, было сделано в 2001, 
когда была обнаружена выдающаяся по своему натурализ-
му статуэтка бизона из бивня мамонта. Она лежала в под-
бое в  яме на  боку, на  специально для неё выкопанном 
«подиуме». «Захоронение» статуэтки бизона было произ-
ведено в ходе магического охотничьего обряда — ​поразить 
добычу, а затем не дать ей убежать. В пользу данной ин-
терпретации свидетельствует то, что первобытный скуль-
птор изображал не  взрослого бизона-самца, а  молодую 
самку, которую легче было добыть на охоте. Максимальное 
сходство изображения с оригиналом должно было способ-
ствовать удачной охоте, возраст статуэтки — ​22–23 тыс. лет.

Вообще, про духовную культуру палеолита известно 
не слишком много, но некоторые вещи особенно интерес-
ны. Например, около 5 тысяч лет назад в степях Донбасса 
люди перестали хоронить мертвецов головой на восток, 
и стали — ​головой на север. Или то, что рядом с городом 
Алчевск на Мергелевой гряде в семидесятые обнаружили 

Выставка «Дистанция» в Центре современного искусства ЗАРЯ . 
Фрагмент экспозиции, апрель 2016 года. Фото Вадим Мартыненко.
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холм, на котором приносились человеческие жертвопри-
ношения. Там найдены останки пяти тысяч человек, что 
делает его самым большим объектом такого рода в Евро-
пе. Другой известный памятник палеолита на территории 
России — ​Аркаим, с ним тоже связано немало мифологии.

Удивительным образом, обращение совсем уж к глубокой 
древности, если не снимает, то смягчает травму мировых 
войн, того от чего человечество уходит. Битвам в реальном 
мире с кровью и болью приходит на смену виртуальный мир. 
Замечено, что в человеке виртуальном больше от человека 
архаичного, чем от человека нового времени, с его беско-
нечными и разрушительными войнами, которые являются 
своеобразной платой за техническую революцию. Нам бы 
хотелось представить проект, который артикулирует, обна-
жает саму возможность подобной терапии.

В целом, проект продолжает линию Бомбил-передвиж-
ников, запущенную нами с  Владимиром Дубосарским 
в 2008 году. Идея простая — ​приезжать в незнакомый город 
и пытаться с ним коммуницировать, описывая все проис-
ходящее. Последняя поездка подобного рода была в Курск. 

Выставка «Дистанция». Работы Антона Николаева, 
апрель 2016 года. Фото Вадим Мартыненко.
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В ней принимали участие Вилкин, Зубченко, Николаев, Шу-
клин и Петук. В результате этой поездки был создан ряд 
живописных произведений, несколько серий графических 
работ, а также отчетный фильм. Все это позже было проде-
монстрированы на выставке. В этот раз мы организовали 
мини-экспедицию в Зарайск, где я и Алиса сделали по гра-
фической серии, а Женя сняла фильм об этой экспедиции.

Антон Николаев
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Рисунки Антона Николаева. Выставка «Дистанция», 
апрель 2016 года. Фото Анна Зыкина.
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Выставка «Дистанция» в Центре современного 
искусства ЗАРЯ . Фрагмент экспозиции, фильм, снятый 
в Зарайске, апрель 2016 года. Фото Анна Зыкина.
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Выставка «Дистанция» в Центре современного искусства 
ЗАРЯ . Фрагмент экспозиции, фильм, снятый в Зарайске, 

апрель 2016 года. Фото Вадим Мартыненко.
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Евгения Зубченко

Зарайск. Дневник экспедиции 1

В первые дни апреля мы отправились в очередную твор-
ческую экспедицию в рамках поездок по малым городам 
России. Наша цель — ​Зарайск, самый отдалённый город 
Московской области. В состав экспедиции вошли: члены 
рабочей группы МедиаУдара художник Антон Николаев 
и я, фотограф Евгения Зубченко, а также художница Али-
са Йоффе и её соратник Филлип. В этой поездке у каждо-
го была своя задача. Я занимаюсь документацией, снимаю 
фото и видео, Антон с Алисой делают зарисовки и ищут 
вдохновение для будущих проектов, а Фил управляет ква-
дракоптером, который снимает видео с  высоты птичье-
го полёта. Здесь нас заинтересовал Зарайский Кремль 16 
века, где активно проводятся археологические раскопки. 
Сам город небольшой, он на год старше Москвы (основан 
в 1146 году) и в нем проживает чуть более 23 тыс. человек.

День первый

Мы выходим из автобуса и пытаемся найти 2-й микрорай-
он, где собираемся поселиться. С помощью местных нахо-
дим дорогу, но плутаем уже в самом микрорайоне, тщетно 
пытаясь отыскать пятиэтажку, где мы снимем квартиру. 
Здесь на окраине жизнь исчезает, город производит впе-
чатление безлюдного. Дома-коробки сверкают своими 
окнами-глазницами. Замечаю, что из многих окон на нас 
смотрят люди, некоторые, открыв окно и облокотившись 
на  подоконник, другие просто стоят будто за  витрина-
ми. Возникает ощущение сна. Здесь же во дворах жизнь 

1  Экспедиция в рамках проекта Копайте глубже проходила с  5 
по 8 апреля 2016 года.
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все-таки есть: везде, куда бы мы ни посмотрели, мы ви-
дим кошек. Они отдыхают, греясь на солнышке, спят в ку-
стах, устраивают свои кошачьи разборки, снуют туда-сюда. 
Местные их подкармливают, в самых неожиданных местах 
можно увидеть миски с едой. Возле одной из них толпятся 
черные вороны, решившие полакомиться.

Наконец, находим наш дом. Заходить еще рано, дого-
ворились встретиться с риэлтером только в пять, а сейчас 
нет и четырех. Обходим дом вокруг и замечаем на дру-
гой стороне кладбище, наши окна будут выходить точно 
на него. Наш дом обрамляет старая черная труба. Рядом 
еще замерзшая речка, несколько человек ловят в проруби 
рыбу. На противоположной стороне какой-то завод дымит 
чем-то едким из своей трубы.

Антон расчехляет гитару, снимаем видео возле кладбища, 
попутно обсуждаем планы. Зарайский Кремль, археологи-
ческие раскопки, музей Голубкиной, местного скульптора, 
которая сначала проводила дни на огороде, а потом поехала 
в Париж, познакомилась с Пикассо и стала ученицей Родена. 
Возвращаемся во двор, ощущение сна потихоньку спада-
ет. Мужчина возится со своей Волгой, мама учит ребенка 

Экспедиция в Зарайск, апрель 2016 года. Фото Евгения Зубченко.
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ходить, продавщица из местного магазина кричит что-то 
вслед группе мужчин.

Наконец заселяемся. Удивляемся игривому дизайну од-
ной из комнат: ажурные малиновые занавески и сиреневые 
полосатые обои. Отдыхаем, запасаемся провизией в местной 
Пятерочке. Фил тестирует квадракоптер. Незаметно на го-
род опускается темнота. Тишина стоит гробовая, впрочем, 
у местной молодежи основное развлечение это езда на мо-
тоциклах, так что время от времени издали можно слышать 
рев двигателей.

День второй

Город поражает своим запустением. Множество домов 19 
века с заколоченными окнами. Сожженные избы, покосив-
шиеся заборы. Заброшенные заводы с разбитыми стекла-
ми. Улицы Советская, Карла Маркса и Красноармейская. 
Удивительно, но городом руководят женщины: мэр Ольга 

Антон Николаев исполняет для видео песню собственного 
сочинения в одном из заброшенных домов. Зарайск, 
апрель 2016 года. Фото Евгения Зубченко.
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Маркова и глава администрации Валерия Маркович. Ан-
тон забирается в одну из сгоревших избушек и исполняет 
под запись песню. Местный житель, проезжающий мимо, 
одобрительно гудит.

В центре города на площади Революции Гостиный двор, 
соединённый с автовокзалом. Рядом церковь Троицы Жи-
воначальной: с 30-х там размещался музей, лишь пару лет 
назад он переехал на территорию Кремля, но вывеска «музей» 
на старом здании церкви сохранилась. Заходим в музей. Жен-
щина-кассир активно предлагает купить сувениры, потом 
долго рассказывает нам про местного художника Пименова.

—  Да-да, он здесь очень известен. Выставляется и в Рос-
сии и на Западе. Работы стоят от 40 тысяч рублей…

Уже на втором этаже получаем возможность познако-
миться с его творчеством. Здесь выставлена серия его гра-
фики «Зарайская среда обитания». Современный Зарайск 
плавно переходит в Зарайск 19 века: пьющие и курящие 
дети, призрак Есенина на заднем плане задумался о чем-то 
своем. На другой работе среди толпы горожан неожиданно 

Вид на Зарайский Кремль, апрель 2016 года. 
Фото Евгения Зубченко.
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возникает Достоевский. Вспоминаем, что в городе есть му-
зей-усадьба Достоевских.

Внутри музей «Зарайский Кремль» выглядит неожидан-
но современно, на фоне общего запустения в городе это 
кажется странным. В зале, посвященном раскопкам, есть 
мультимедийные инсталляции, здесь же можно увидеть 
коллекцию каменных и костяных орудий труда и произве-
дений палеолитического искусства, обнаруженных в про-
цессе изучения Зарайской верхнепалеолитической стоянки. 
Алиса решает, что будет рисовать Венеру, Антон делает за-
рисовки с древней фигурки бизона. Выходим и пытаемся 
найти раскопки, но они законсервированы. Возле Кремля 
запускаем квадракоптер. Сильный ветер мешает полету, 
Фил управляет им с большим трудом. Местные снимают 
нас на мобильные телефоны.

Очень хочется есть, но кафе поблизости не видно.
—  Не подскажете, здесь есть Макдональдс?
—  Я не знаю, что такое Макдональдс.

Антон ведет нас в кафетерий на автовокзале. Неожиданно 
из дверей выбегает собака с куском мяса в зубах. Я злюсь, 

Музей «Зарайский Кремль», апрель 2016 
года. Фото Евгения Зубченко.
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что выключила камеру за секунду до этого. Внутри один 
высокий стол без стульев, витрина, небольшая кухня и еще 
один столик как раз на четверых. Жареная картошка на-
поминает своим видом вареную, а макароны возвращают 
к детским воспоминаниям о школьной столовой. Не хвата-
ет знаменитой несъедобной твороженной запеканки, зато 
есть подсохший винегрет и обветрившиеся котлеты… все 
от 30 до 70 рублей

—  Танечка, налей мне кофе в высокий стакан. До самых 
краев.

Водитель автобуса пришел подзаправиться перед дол-
гой дорогой.

—  Нам порцию картошки и холодец. Еще пирожков с яй-
цом. Вам подогреть?

Антон с удовольствием уминает жареную картошку, Фил 
не доволен вкусом холодца, мы шутим, что надо было его 
подогреть. Мы с Алисой воздерживаемся от еды. Обсужда-
ем дальнейшие планы, опять всплывает музей Голубкиной, 
Алиса говорит, что должна непременно попасть туда. Идем 
его искать. Стенд «Лучшие люди зарайского муниципального 

Древняя статуэтка бизона в музее «Зарайский Кремль», 
апрель 2016 года. Фото Евгения Зубченко.
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района». К носу Лавровой Татьяны Борисовны, директора 
бухгалтерии, прилипла дохлая муха. Наконец, находим му-
зей Голубкиной, аккурат рядом с памятником Ленину, но тот 
уже закрылся. Решаем прийти на следующий день.

Гуляем по городу, фотографируемся возле местной пло-
тины. Живописно, разбитые бутылки и пакеты с мусором, 
выброшенные к реке, достойны кисти художника. Хотим 
вернуться домой, узнаем, что цены на автобус довольно-таки 
высокие — ​43 рубля за поездку. Автобусы ходят полупустые.

День третий

Просыпаемся рано, в  шесть утра. Антон достает гитару, 
но  стук по  батареям, прерывает игру. С  погодой не  по-
везло: за окном дождь. Долго собираемся и лишь в 12 вы-
ходим из дома. Антон предлагает записывать стендапы 
в разных точках города. Первый стендап записываем воз-
ле вечно закрытого газетного киоска, второй у дома с рос-
сийским триколором, нарисованным на  стене. Третий 

Рисунок Алисы Йоффе на телефоне. Зарайск, 
апрель 2016 года. Фото Евгения Зубченко.
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у бетонного постамента, который напомнил Алисе об од-
ной из  виденных ей заграницей выставок Джакометти. 
Записываем стендап у местной гостиницы: в некоторых 
окнах вместо стекол пластиковые пакеты, не похоже, что 
здесь часто бывают туристы.

Еще одно видео записываем возле водонапорной башни 
начала 19 века. Башня разрушается изнутри, чтобы туда 
не лазили, окна закрыли фактурной решёткой, ставни ко-
торой напоминают мачете. Накануне смотрели фильм про 
эту башню, который заканчивался словами, обращёнными 
к властям: «Верните горожанам башню! Не дайте ей раз-
рушиться!» Сама башня будто на острове, вокруг которого 
покосившиеся дома, из разбитых окон за нами наблюдают 
местные обитатели — ​кошки. Возле одного из них Алиса 
рассказывает о том, что город давно отдан животным, так 
как люди вымерли.

—  Смотрите, дом, блюющий одеждой!
Очередной покосившийся деревянный дом 19 века, все 

окна заткнуты старой одеждой, которая свисает наружу. 
Идем к реке, находим песчаный пляж. По пляжу разбросаны 
предметы одежды: чьи-то старые трусы, чуть поодаль муж-
ская футболка… Все это приправлено окурками, разбитыми 
бутылками и другим мусором. Устраиваем фотосессию: 
обнаженные Антон и Алиса позируют на фоне реки Осетр. 
Зарайские Адам и Ева. Фил снимает на квадракоптер. Вда-
леке за нами удивленно наблюдает рыбак.

Снова ищем кафе, где можно было бы пообедать. В тор-
говом центре обнаруживаем кафе «Пальма».

—  Вай-фая нет, его запретили, — ​объясняет официантка 
с необычной прической. У нее половина волос коричневая, 
половина желтая.

В кафе занято всего несколько столиков. Плетёная мебель, 
на стенах фотообои с пальмами, мы же садимся у лайтбокса, 
на котором изображена огромная пальма, сквозь которую 
пробиваются лучи солнца. Цены московские: 250–300 рублей 
за блюдо, суши сеты от тысячи рублей. Но ничего из меню 
не оказывается, поэтому просто берём пиво за 150 рублей. 
Хотим снять видео возле памятника Ленину, но начинается 
дождь. Неподалёку спешно собирает вещи уличный музыкант. 
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Он в шапке ушанке и с длиной бородой. Ещё снимаем возле 
реки. Квадракоптер пролетает мимо сосновой рощи, стаи ворон 
с гулом кружат над домами. Возвращаемся домой.

День четвертый. Заключительный

Дни пролетели быстро. Утром так и не идем в музей Го-
лубкиной, вместо этого смотрим фильм о ней. Днем идем 
к кладбищу, Антон и Алиса делают зарисовки, Фил управ-
ляет квадрокоптером. Двигаемся в сторону заброшенного 
завода, к надписи «Зарайск» на въезде в город, вновь сни-
маем на квадракоптер. На самой окраине города уже нет 
«Пятерочек». Находим киоск: ярко-розовый, с  куполом, 
как в цирке. Но продавщицы нет на месте.

—  Она, наверное, отошла. Вы знаете, она живет вот в этом 
доме, на третьем этаже в 15-й квартире, — ​сообщает нам 
старушка, у которой мы хотели выяснить, есть ли тут еще 
магазины неподалеку.

Зарайск, пленэр. Апрель 2016 года. Фото Евгения Зубченко.
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Идём на вокзал. Билеты куплены до Выхино, но води-
тель говорит, что автобусы уже давно туда не ездят, теперь 
доехать можно только до Котельников. Садимся на автобус 
в сторону Котельников.

Зарайск, пленэр. Рисунок Антона Николаева, 
апрель 2016 года. Фото Евгения Зубченко.
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Алексей Иорш

Теплый дом

Комикс (графическая новелла) был создан в  2015  году 
по материалам поездки с волонтерами благотворительно-
го фонда «Волонтеры в помощь детям-сиротам». Создать 
серию комиксов по проблематике различных НКО, рабо-
тающих в сфере помощи конкретным людям, моя личная 
идея и инициатива. Мне кажется, что эта тема требует се-
рьезного внимания со стороны арт-активистов, и является 
более актуальной и прикладной, нежели чем активности 
в политическом пространстве. Я связался с активистами 
Фонда еще 2013-м и сделал с ними комикс Хроника одной 
поездки зимой 2014 года, посвященный проекту Сопрово-
ждаемое проживание, во время которого психологи Фонда 
готовят переживших кризисную ситуацию матерей с деть-
ми к самостоятельной жизни в обществе. Проект Теплый 
дом технически предваряет Сопровождаемое проживание. 
В этом доме женщины проходят первичную реабилитацию 
после кризиса. Работа была сделана в рамках самоподдер-
живающегося проекта Социальный комикс. Социальные 
комиксы — ​это графические истории на социальные темы. 
Они призваны актуализировать в общественном сознании 
темы, связанные с социальными проблемами, рассказать 
о работе тех или иных организаций, решающие конкрет-
ные проблемы людей.
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Алиса Йоффе

Атакуй буржуазию! | The Terrorist 1

В декабре 2015 года Алиса Йоффе представила в куратор-
ской мастерской Треугольник свой проект Атакуй буржуа-
зию!. Живопись Йоффе — ​это живопись действия, которая 
становится практически формой сопротивления. Все ее 
творчество балансирует на грани: быть здесь и не здесь! 
Проект Атакуй буржуазию — ​это вызов сегодняшнему дню! 
«Потому, что текущее положение дел в стране, да и в мире 
в целом, не устраивает меня и моих товарищей, необходи-
мо упразднить государство и олигархию, освободить на-
ших политзаключенных товарищей», — ​А.Й 2. Эту же тему 
продолжает и квартирная интервенция The Terrorist. «Я от-
крыла издательство газеты The Terrorist в резиденции аме-
риканского корреспондента Ноя Снайдера, которая так-
же является и офисом российского отделения газеты The 
Economist», — ​поясняет художница.

1  Проект Атакуй буржуазию! был представлен в кураторской мастер-
ской Треугольник в Москве 29 декабря 2015 года. Проект The Terrorist 
был реализован в мае 2016 года в квартире-офисе журналиста Ноя 
Снайдера на Смоленской площади в Москве.

2  Текст к выставке Атакуй буржуазию! написан Даримой Раднаевой.
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The Terrorist. Выставка-интервенция в квартире американского 
журналиста Ноя Снайдера, май 2016 года. Фото Игорь Мухин.
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The Terrorist. Выставка-интервенция в квартире американского 
журналиста Ноя Снайдера, май 2016 года. Фото Игорь Мухин.
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Атакуй буржуазию! Выставка в кураторской мастерской 
Треугольник, декабрь 2015 года. Фото Евгения Зубченко.
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Атакуй буржуазию!  
Выставка в кураторской мастерской Треугольник,  

декабрь 2015 года. Фото Евгения Зубченко.
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Атакуй буржуазию! Выставка в кураторской мастерской 
Треугольник, декабрь 2015 года. Фото Евгения Зубченко.
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The Terrorist. Выставка-интервенция в квартире 
американского журналиста Ноя Снайдера. Фрагмент 
экспозиции, май 2016 года. Фото предоставлено автором.
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Атакуй буржуазию! Выставка в кураторской мастерской 
Треугольник. Куратор Дарима Раднаева и Алиса Йоффе, 

декабрь 2015 года. Фото Евгения Зубченко.
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Атакуй буржуазию! Выставка в кураторской мастерской 
Треугольник. Куратор Дарима Раднаева и Алиса 
Йоффе, декабрь 2015 года. Фото Евгения Зубченко.
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Матвей Крылов (Скиф)

Лирика 1

Социальному работнику всегда приходится 
принимать для себя непростые решения. Со-
циальному работнику, работающему с  нар-
копотребитялями, вдвойне нелегко. Практи-
ки наркопотребления на сегодняшний день 
в большинстве своем незаконны и кримина-
лизированны. Но вопросы от сообщества за-
частую основаны на криминализированных 
практиках. Как и на каких рецептурных пре-
паратах «перекумариться»? Где их взять без 
рецепта? Какие другого ряда наркотики мо-
гут способствовать перенесению симптома 
абстиненции? Где их и у кого их взять?

При дефиците легальной информации 
и профиците репрессиий сообществу наркопо-
требителей становится трудно получать досто-
верную информацию о веществах, практиках 
и возможностях. Роль социального работни-
ка, работающего на равных с сообществом, 
очень сложна. Он не может рекомендовать 
нелегальные вещества, делиться индивиду-
альным опытом (потому что он может быть 
неспецифичен) и еще множество профессио-
нальных ограничений. В целом это, конечно, 
хорошо, но всегда остаются моменты, в ко-
торых хочется подсказать, но молчишь, ис-
ходя из профессиональных принципов. Что 
в этой ситуации может делать социальный 
работник? В первую очередь, говорить факты 

1 Серия работ «Лирика» была сделана в 2015–2016 гг. 
для проекта Наркофобия и фонда им.А.Рылькова.
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о веществах, практиках и давать информацию, 
помогающую сохранить здоровье представи-
телей сообщества. Но важно, чтобы помимо 
этого социальный работник был связующим 
звеном между представителями сообщества, 
побуждал их делиться друг с другом опытом, 
знаниями. У представителя любого сообще-
ства есть богатый опыт выживания, протеста, 
и важно способствовать передаче этого опыта, 
сохраняя нейтральную профессиональную по-
зицию. Проект Скифа, представляющий собой 
изображения различных препаратов, как раз 
вписывается в концепцию современной со-
циальной работы. Он говорит о возможностях, 
личном опыте проб и ошибок, но в то же время 
уходит от навязывания единственно «правиль-
ного» ответа на вопросы.

Максим Малышев,
социальный работник, сотрудник 

благотворительного Фонда защиты 
здоровья и социальной справедливости 

им. Андрея Рылькова
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Матвей Крылов. Лирика, 2015.
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ДВАЧ, Аптечная мразь, 2014.



Матвей Крылов. Здравствуй, 
мальчик Баклосан. Эскиз, 2016.



Максим Малышев. Расскажите наркопотребителям. 
31 августа 2015 года, День борьбы с передозировками.
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Без названия. Документация акции «наркофобов» 
против продажи лирики в аптеках. Пятигорск, 2015.
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Объявление в аптеке. Master Kuninga, 2015 г.
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Монстрация 1

Монстрация (от  слова демонстрация) — ​ежегод-
ное первомайское шествие с  абсурдистскими 
плакатами и  лозунгами. Первая Монстрация 
в  Новосибирске была проведена группой CAT 
(Contemporary art terrorism) в 2004 году и собра-
ла около 80 человек, с тех пор проводится еже-
годно. Основным организатором последние годы 
является художник Артём Лоскутов. За это время 
количество участников в Новосибирске выросло 
до нескольких тысяч человек, путём самооргани-
зации и в других городах России стали появлять-
ся одноимённые акции (Москва, Санкт-Петербург, 
Екатеринбург, Пермь, Петрозаводск, Красноярск, 
Томск, Омск, Хабаровск, Ярославль, Тюмень, 
Кандалакша, Волгоград, Вологда, Нижний Новго-
род, Одесса, Пенза и др.). Проходила Монстрация 
и  в  городах ближнего зарубежья (Рига, Кривой 
Рог, Кишинёв, Пекин, Паттайя).

1  Редколлегия сборника выражает благодарность за помощь 
в сборе фотографий волгоградскому монстратье — ​уличному 
художнику Philippenzo Madonnaro.
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Монстрация, Красноярск. 2016 год. Фото http://newslab.ru. 

Монстрация, Новосибирск. 2016 год. Фото Сергей Мордвинов. 
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Монстрация, Новосибирск. 2016 год. Фото Сергей Мордвинов.
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Монстрация, Волгоград. 2016 год. Фото Копаев Алексей / Life34.ru.
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Монстрация, Новосибирск. 2016 год.
Фото Алексей Зверков. 
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Монстрация, Ярославль. 2016 год. Фото Ксения Корнева.
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Швейные медитативные 
практики проекта {НЕ МИР}1

Швейные медитативные практики проекта {НЕ МИР} про-
ходят каждую неделю в различных пространствах. Это по-
пытка «тихого» еженедельного акционизма, поиск новых 
взаимодействий со  зрителем в  городской среде. В  про-
цессе публичного коллективного вышивания нашивок 
с текстами о политзаключённых и свободе собраний, ху-
дожницы коммуницируют не только со средой, но и с по-
сетителями торговых центров, ярмарок, рынков, парков, 
музеев современного искусства, рассказывая о неправо-
мерных задержаниях, статьях и арестах. Медитативные 
практики вышивания прошли в Москве, Вильнюсе (диалог 
Россия-Украина), Минске. Участницы: Катрин Ненашева, 
Саша Лаврова, Катя Рифеншталь.

1  Все фотографии для этого текста предоставлены для публикации 
Катрин Ненашевой.
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Катрин Ненашева

НА-КАЗАНИЕ. Опыты системных 
воспитательных практик .1

Москва, 06.06. — 26.06. 2016

Десятки воспитанников детских домов по  всей России 
отправляют в психбольницу в качестве «наказания». Так 
происходит уже много лет — ​корни советской карательной 
психиатрии. В психбольницах детей привязывают к кро-
ватям, закалывают психотропными препаратами, а потом 
выписывают обратно в детский дом, и так — ​по кругу. Кто-
то может лежать в дурке раз, кто-то два, а кто-то — ​отпра-
вится в закрытый интернат навсегда.

Особенно часто подобные истории происходят с так на-
зываемыми «коррекционными детьми», которым были 
поставлены диагнозы F70 и F71 — ​умственная отсталость 

1  Посвящается дорогому другу Д.
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в лёгкой и умеренной степени. Кто и при каких обстоятель-
ствах получит этот диагноз — ​решается рандомно, незави-
симых экспертов в комиссиях нет, а диагноз становится 
штампом для ребёнка на всю жизнь. «Коррекционные» дети 
учатся по «коррекционной» программе, не имеют прямой 
возможности получить нормальное образование, а позже 
найти работу, ведь люди с любимыми психическими диа-
гнозами до сих в крайней степени стигматизированы. Так 
совершенно нормальных ребят с разными историями (не-
благополучные семьи, матери-одиночки, семейные траге-
дии) — ​система нарочито делает «слабоумными», в качестве 
воспитания и «профилактики» используя насилие, а в ка-
честве «лечения» — ​пытки.

В течение 21 дня я буду проходить курс амбулаторного 
лечения — ​пробовать на себе методы гос.профилактики, 
которыми система «воспитывает» детей. Привязав себя 
на все это время к больничной кровати, я попробую прой-
ти через часть наказаний, ставших для некоторых сирот 
привычным делом.
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Фото в этом тексте: Виктор Новиков, Саша Лаврова, Артём Сизов.
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Фото Юрий Васильев.
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Денис Мустафин, Сергей Трощенков

N-teo 1

В марте 2016 гда в зале «Оливье» Центра творческих инду-
стрий Фабрика в Москве проходила выставка «N-Teo». Ор-
ганизаторы выставки Денис Мустафин и Сергей Трощенков 
решили исследовать деятельность «православного» акти-
виста Дмитрия Энтео с целью установить, относится ли 
она к  сфере современного искусства. На  выставке была 
представлена документация деятельности Энтео: интер-
вью, видео- и фотоматериалы, твиты и другие публикации. 
Как настаивают организаторы проекта, в российском акци-
онизме есть сегмент, который принято не замечать. Акции 
ряда медиа-персонажей обсуждают с точки зрения рукопо-
жатности, приемлемости и позиции художник-нехудожник. 
Акции Павленского и Pussy Riot до сих пор не получили 
должного статуса: искусство-неискусство, даже в арт и про-
тестном сообществе. Некоторых других художников вооб-
ще вычеркивают из поля зрения, выставляя их творчество 
за рамки искусства. Цель выставки провести объективный 
анализ творческой деятельности Энтео и определить, явля-
ется ли он художником в самом деле.

1  Выставка проходила с 16 по 20 марта 2016 года.
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Здесь и далее по тексту: выставка «N-Teo» 
в зале «Оливье» Центра творческих индустрий 

Фабрика в Москве, март 2016 года. Фото 
Евгения Зубченко,Татьяна Сушенкова.
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Антон Польский (MAKE)

Искусство в массы 1

Воскресным утром Антон «Мэйк» Польский под видом не-
санкционированной торговли в  электричке провёл лек-
цию (и аукцион) о современном искусстве Лоты Звёздная 
ночь Ван Гога и Банан Энди Уорхола ушли по 50 рублей, 
а  Крик Мунка (одна из  самых дорогих картин мира) 
за стартовые 10. Чёрный квадрат и Фонтан не нашли по-
купателей. «Очень удачно реализовал давно задуманную 
акцию: в рамках поездки на арт-пикник в Горячий Ключ 
под видом несанкционированной торговли в электричке 
провёл лекцию (и даже аукцион) о современном искусстве 
для обычных пассажиров пригородного поезда (и 9 участ-
ников пикника), — ​комментирует Антон „Мейк“. — ​Расска-
зал им о писсуаре Дюшана, Чёрном квадрате Малевича, 
поп-арте, пост-импрессионизме и экспрессионизме. Идея 
пришла мне в голову год или два назад, когда я несколь-
ко месяцев прожил в Подмосковье у родителей. Ежеднев-
но слушал рекламные сообщения, фантазируя на тему, что 
можно было бы таким образом продать абсурдное. Однако 
реализовать идею удалось только сейчас, в рамках нашего 
арт-пикника». Участники и авторы акции: Антон «Мэйк» 
Польский, Наталья Синицина, Кира Князева, пассажиры 
электропоезда Краснодар-Горячий Ключ.

1 Акция была проведена в краснодарской электричке по пути в Горя-
чий Ключ в апреле 2016 года.
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Антон «Мейк» Польский с репродукцией полотна Ван Гога Звездная 
ночь. Работа ушла за 50 рублей. Фото Наталья Синицина.
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Репродукция Черного квадрата Малевича не нашла 
покупателей. Фото Наталья Синицина.
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Фонтан Дюшана также не заинтересовал потенциальных 
покупателей. Фото Наталья Синицина.
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Крик Мунка ушел за стартовую цену  
в 10 рублей. Фото Наталья Синицина.
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Энди Уорхол, как и Ван Гог, был куплен одним  
из пассажиров за 50 рублей. Фото Наталья Синицина.
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Давид Тер-Оганьян

Бегунок зэк 1

1

Груди туш
а лжец жён щедр ею
кегля
банкнот куш в гейш ушедшие
унёсший шрам
а василек князек
кГц
шанс
негр
экзоты
ад шлягер
к
гонщик
за тёщино мы
южный быдло
сольфеджо
вошла о шк шк
о шов
около рощ щи
швед

1  Эта небольшая серия текстов представляет собой новый поэтический 
эксперимент — ​современное автоматическое письмо, продолжающие 
традицию экспериментов Крученых-Хлебникова, сюрреалистов и тек-
стов группы Тель Кель. Стихи состоят из случайных словосочетаний, 
написанных при помощи редактора исправления текстовых ошибок, 
часть на айфоне — ​тоже в простом текстовом редакторе. Машина сама 
выдавала слова, я только разделял текстовую массу на строки, никак 
не изменяя их, а затем быстро, продолжая дальше, складывал подряд. 
Так, в феврале 12-го сразу написал ЛПМАСРИ и Едких Рвот Овощ, Бе-
гунок Зэк и серию Паводок вдувший.



  417

Рисунки, представленные в этом тексте 
были сделаны Давидом Тер-Оганьяном 
зимой 2016 года во время пребывания 

в психиатрической больнице №3 
имени В.А. Гиляровского в Москве.
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2

у умолк полувека пацан
блещет щебет к нуль липка
вруш превращу адвокату аул
дым а дыши пугач дядину
об Иван на пл. гнию
к грек кенар ругну
Генка невежу Гонконг не Спрингфилд
заплыви шуты ущелье ага мывший
угла гуашь бы Самуил



3

ржи
ниш на него
петель
шеренг
дублерше буккер
потуже шерстить
уцепить
вусмерть штырь
ори
откорм неоткуда
румынка
Егор
глаголица
окунек
нудь
сленг
щеглы ли
к Мекка ее шпаг обтечь
душ
шпиц наг ли
лёгок
понюшка
гнутый
НКВД







4

нагла
герба
гон
съешь шрифт расторгший немолод
уволок
башня аскет
алкаш упырь
к о упаду нош
гробил гена алтаец
ношение шарнир
квакавший трио кот
о Никон лбов напев
в в щеп
щель
ущерб Иоганн
ущерб еще у у
пум у Урал
ропщу
упрощу
трущий улову
у
пурпур тупо упёрт
угас
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Анна Толкачева

Под надзором. 
Интерактивная инсталляция 1

Зритель видит проекцию. На проекции видео. На ви-
део пара в полный рост. Пара стоит на некотором 
расстоянии друг от друга и держится за руки. Смо-
трят фронтально и напряженно прямо на зрителя. 
Между зрителем и экраном находится кинект (или 
видеокамера). Экспозиционно кинект (видеокаме-
ра) явно виден и привлекает внимание. Когда в поле 
видимости кинекта (видеокамеры) есть зрители, 
на видео почти ничего не происходит. Пара держит-
ся за руки, напряженно смотрит на зрителя, слегка 
синхронно поворачивает головы, взглядом следит 
за перемещением одного человека или группы лю-
дей. Кода зритель выходит из зоны видимости (пря-
чется за угол или отходит на большое расстояние), 
видео получает развитие: пара поворачивается друг 
к другу и длительно целуется. Если зритель подходит 
ближе или входит в зону прямой видимости, пара 
расходится и опять пристально наблюдает за ним.

В общественном пространстве любое публичное 
действие сверяется с этической нормой поведения 
на предмет правомерности. Например, поцелуи 
не вполне этичны. Хотя поцелуи людей разной по-
ловой принадлежности кажутся более легитимны-
ми, нежели, чем, когда целуются люди одного пола. 
Мы контролируемы обществом и друг другом. Здесь 
влюбленные на видео, находясь в поле видимости 
зрителя, не могут быть близки и действовать, на-
рушая этическое. В свою очередь зритель вроде бы 

1  Проект демонстрировался в ноябре 2015 года на фестивале 
«МедиаУдар» в Москве.
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находится в своей привычной роли. Например, при-
дирчиво рассматривая, интересуясь — ​тот ли гендер 
(издалека есть лишь пара целующихся людей неясного 
пола, что задает разные коннотации восприятия). 
Но, одновременно, он (зритель) и не может высту-
пать в этой роли полноценно. Становясь участником 
этического спектакля, он не может наблюдать прямо. 
Ему остается лишь смотреть издалека или выгляды-
вать из-за угла, подсматривая. Безэмоциональная 
машина — ​электроная камера наблюдает за зрите-
лем, анализируя: не подошел ли он слишком близко 
так же, как машина общественного контроля блюдет 
выработаные обществом нормы. Но кто в данной си-
туации находится по надзором — ​юная пара, которая 
не может быть близка в зоне этического контроля, 
или зритель, равнодушно отслеживаемый камерой 
кинекта?
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Швемы

Большую часть одежды последние десятилетия произво-
дят в  развивающихся странах на  потогонных фабриках, 
на которых рабочие трудятся в нечеловеческих условиях, 
в каких никто из вас не пожелал бы работать. Вдохновив-
шись опытом горизонтальных кооперативов, в которых 
решения принимаются не начальством, а всеми работни-
ками, мы объединились в швейных кооператив.

«Швемы» — ​от слова «швея», но последнюю букву «я» за-
менило дружное «мы». Швемы — ​это и ателье, и арт-проект, 
но в первую очередь это коллектив равных, в основе кото-
рого лежат принципы: радость от своей работы, самообразо-
вание, взаимопомощь и солидарность, осознание ценности 
любого труда (своего и чужого), творчество, стремление 
к снижению потребления и защита окружающей среды.

К нам обращаются люди, чтобы сшить одежду своей меч-
ты. Мы стараемся, чтобы одежда была удобной, приятной 
на ощупь, прочной, носилась как можно дольше и выражала 
индивидуальность тех, кто её носит. Если это куртка с 16 
карманами или костюм единорога, мы с радостью сконстру-
ируем и сошьём такое. Помимо индивидуального пошива, 
мы делаем авторские вещи. Например, серия квир-юбок 
для всех, независимо от пола: в них обязательно вшиты 
карманы для нужных вещей, они просторные — ​в них мож-
но перелезть через забор. Эти юбки — ​ответ рынку женских 
вещей, которые производятся неудобными: слишком узкие, 
отсутствуют карманы, требуют специфического ухода.

Каждый четверг в ДК Розы в Санкт-Петербурге мы про-
водим открытые мастер-классы по ремонту одежды. На пер-
вый взгляд, для ателье невыгодно учить людей самостоятель-
но ремонтировать вещи. Мы считаем, человек должен иметь 
возможность зашить себе одежду, чтобы не покупать новую 
и поберечь и без того чрезмерно эксплуатируемые ресурсы 
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планеты. Мы стараемся во время мастер-классов сделать 
нашу мастерскую дружелюбным и безопасным простран-
ством, в котором можно смело высказываться и не бояться 
сделать что-то «не так». Люди, приходящие к нам в гости 
каждый четверг, и сотворчество вместе с ними заряжает нас 
вдохновением на неделю вперёд.

Если вы хотите сшить у нас одежду или пригласить нас 
на какое-либо событие — ​пишите shvemy@gmail.com.

Фото предоставлено для публикации 
швейным кооперативом Швемы.
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Фото предоставлены для публикации 
швейным кооперативом Швемы.
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Фото предоставлены для публикации 
швейным кооперативом Швемы.
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Фото предоставлено для публикации 
швейным кооперативом Швемы
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Воркшоп в Киеве. 
Фото предоставлено для публикации 
швейным кооперативом Швемы.



  437

Воркшоп на фестивале МедиаУдар, ноябрь, 2015 год.Москва
Фото Татьяна Сушенкова.
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Фото предоставлены для публикации 
швейным кооперативом Швемы.
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Мадина Тлостанова

Деколониальный 
и постсоциалистический 
феминизм: точки пересечения 
и расхождения 1

Сегодня мы поговорим о постколониальном и постсоциа-
листическом феминизме, а главное, о точках их пересече-
ния. Мне хотелось бы начать с примера из реальной жиз-
ни, который произошёл несколько лет назад. О нем мне 
рассказала моя подруга и коллега, Калпана Сахни, индий-
ский исследователь, в своё время написавшая одну из пер-
вых книг о русском и советском ориентализме. В Лондоне 
она гостила в семье своего сына. Родители его жены уе-
хали из Индии около 50 лет назад в США, там они полу-
чили прекрасное образование, стали респектабельными 
людьми, воплотив, так сказать, постколониальную меч-
ту. А на пенсии оказались в Лондоне, где наняли женщи-
ну, которая помогала им по хозяйству. Эта женщина была 
родом из Латвии и имеет не только высшее образование, 
но  и  в  прошлом была довольно известной чемпионкой 
по  марафонскому бегу. В  Лондоне  же ей оставалось бе-
гать только с одной работы на другую и индийцы не знали, 
как с ней общаться, поскольку с одной стороны они были 
её хозяевами, а с другой стороны здесь вступали в силу 
различия между вторым (социалистическим) и третьим 
(постколониальным) миром. Однажды, уже перед тем, как 
Калпана должна была уезжать, эта женщина попросила от-
пустить её раньше, поскольку в тот день приезжал её сын 
и она хотела попасть на его выступление. Удивлённые ин-

1  Данный текст представляет собой транскрипцию выступления ав-
тора в ноябре 2015 года в рамках лекционной программы фестивая 
«МедиаУдар». Москва‑4.
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дийцы спросили, где же он будет выступать. Выяснилось, 
что он выступает в филармонии, что ещё больше приве-
ло в смятение индийцев. Калпана приводила этот пример 
не  случайно. Для неё эта ситуация была иллюстрацией 
прогресса в истории, потому что мы видим представите-
лей бывшего постколониального мира, которые двигаются 
по пути прогресса. Относительного, конечно, но в их жиз-
ни всё идёт от простого к сложному, от худшего к лучшему, 
повышается их социальный уровень. Но в случае с бывшим 
социалистическим миром ситуация совершенно другая.

И вроде бы здесь мы имеем дело со всё более типичным 
для постколониального и теперь постсоциалистического 
мира человеком без корней, новым кочевником. Часто это 
люди, которые, однажды проснувшись, поняли, что стали 
иностранцами в собственной стране или, что хуже, их соб-
ственная страна решила, что они преступники и подлежат 
уничтожению. Позднее, и это то, что мы видим в постсоци-
алистическом случае, вожделенная Европа, принадлежать 
которой они так хотели, стала считать их второсортными 
гражданами. И вот из этой неудовлетворённости родились 
формы двойного сознания, которые в чём-то пересекаются 
с постколониальными или афроамериканскими. Известный 
афроамериканский социолог Уильям Дюбуа, или, как его 
называют американцы Дюбойс, в 1903 написал книгу «Души 
чёрных людей», в которой впервые дал определение двой-
ственного или двойного сознания (double consciousness), 
присущего афроамериканцу. Последний должен жить в сво-
ём теле с чёрной кожей, но при этом исповедовать ценности 
белого мира, что, впрочем, не ведёт его к слиянию с этим 
миром, потому что ему всегда будут давать понять, что он 
здесь не свой. Нечто подобное мы видим и в постсоциали-
стическом случае.

*

В рамках феминистской теории сегодня существует не-
проницаемая стена, которая отделяет европейский вы-
соколобый феминизм от  феминизма стран третьего 
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мира и так называемых цветных гендерных исследова-
ний. Не ставится под сомнение научное разделение тру-
да, в соответствии с которым западный феминизм созда-
ёт теорию, методологию, общие универсалии гендерного 
анализа, а феминизм из других стран нужен только в роли 
местного информанта, который поставляет материал для 
анализа западных «сестер». И во всём этом присутствует 
снисходительность западных гендерных теоретиков, ко-
торая выражается в том, что они не воспринимают серьёз-
но недостаточно абстрактные и философичные проблемы 
незападного феминизма: вопросы нации, расы, класса, 
идеологии, колониализма и неоколониализма, идентич-
ности. Одна из современных китайско-американских ис-
следовательниц Шу-Мэй Ши назвала это ассиметричным 
космополитизмом. То есть западным исследователям со-
вершенно необязательно отягощать себя знанием других 
культур, чтобы считаться интеллектуальными космопо-
литами. Наоборот, жителям третьего и второго мира не-
обходимо покупать право участия в глобальном диалоге 
путём овладения западными теориями. Дело не в том, что 
западные феминистки не понимают эти различия и сход-
ства, в чём их упрекает радикальный цветной феминизм, 
дело в том, что западный феминизм обладает властью 
присуждать это различие и сходство любым другим неза-
падным женщинам, не утруждая себя реальным знанием 
этого другого.

Для начала пара имён первой волны незападного фе-
минизма, ещё не деколониального, но скорее постколони-
ального и антиколониального по своему пафосу. Это Науаль 
эль Саадауи — ​египетская феминистка, врач, писательница, 
одна из предшественниц современного мусульманского 
феминизма и Кумари Джайауардена — ​шриланкийская фе-
министка, историк, автор книги «Феминизм и национализм 
в третьем мире». Они были очень важны для своих стран 
и своих контекстов, но работали внутри уже существующих 
западных парадигм, как правило, марксизма, неомарксизма, 
социализма, связанных с безоговорочной верой в прогресс. 
Они лишь видоизменяли западные идеологические схемы 
в применении к своим национальным культурам.
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Что касается деколониального феминизма, то это уже 
следующая стадия. Возникает он внутри феминистских 
исследований, активизма, конечно, с использованием пост-
колониальной, афроамериканской феминистской традиции 
третьего мира, но, отказываясь от излишней описательно-
сти, локальной привязки и жалобных интонаций и просьб, 
типа: «дайте нам тоже право голоса, пустите нас в ваш мир». 
Они выстроили свой альтернативный путь, не оглядываясь 
назад и в сторону Запада. Это сложно, потому что мы все 
существуем внутри модерности так или иначе, но, по край-
ней мере, мы видим в деколониальном феминизме такую 
попытку.

Вопрос о том, что незападный феминизм допускался 
в сферу феминизма вообще и теории в широком смысле 
только в роли поставщика сырых знаний давно волнует 
незападных феминисток, например, двух известных ис-
следовательниц Джеки Александер и Чандра Талпейд Мо-
ханти. Моханти написала ещё в 1984 году статью, в которой 
рассматривает эту проблему. Но спустя уже 30 лет, цветные 
феминистки до сих пор говорят о том, что включение их 
текстов в западный контекст происходит без переосмысле-
ния самой основы белого женского знания среднего класса: 
«Это равнозначно тому, чтобы сказать, что наши теории 
несут объяснительную способность только в отношении 
нашего собственного опыта, но не имеют никакой ценно-
сти для трактовки остального мира». Тем не менее, эти два 
автора стоят где-то на грани, это ещё не деколониальный 
феминизм, а скорее попытка переосмыслить основания 
знания, предложить свои модели. Но оба автора работа-
ют в рамках марксистской, социалистической парадигмы. 
Когда я писала свою книгу, посвящённую деколониальной 
гендерной теории, Моханти, как редактор этой серии книг 
в издательстве Пэлгрейв Макмиллан, написала предисловие 
к моему изданию. В этом процессе у нас возникло небольшое 
недопонимание, потому что мой постсоциалистический 
опыт был совершенно для неё закрыт и она, как предста-
витель левых сил из третьего мира, продолжала относить-
ся с симпатией к марксизму в совершенно отвлечённом, 
идеализированном виде, без понимания того, как прошла 
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попытка его воплощения, например, в нашей стране. Кроме 
того, часть представителей цветного феминизма, и здесь 
можно назвать такие имена, как Чела Сандоваль Пола Мойя, 
Эмма Переси позднее Мария Лугонес, о которой я скажу 
подробнее ниже, предпочли пойти другим путём. Они пы-
тались поставить под сомнение сами принципы формиро-
вания феминистской теории и сами категории, которыми 
оперировал западный мейнстрим феминизма. Например, 
понятия гендера, как и идеал равенства полов были очень 
серьёзно деконструированы с незападных позиций. То, что 
казалось само собой разумеющимся для западного феми-
низма, оказалось не таким для носительниц другого опыта, 
другой генеалогии и истории. Тем не менее, именно в рам-
ках этого цветного феминизма и феминизма третьего мира 
были сформулированы очень многие фундаментальные 
вопросы, выходящие за рамки гендерных исследований. 
Например, пресловутая проблема интерсекциональности, 
которая довольно активно теперь дискутируется даже у нас, 
позднее я к ней ещё вернусь.

Самым ярким представителем деколониального феми-
низма является Мария Лугонес, философ по образованию, 
активистка, родом из Аргентины, но почти всю свою жизнь 
живущая в США. Она очень активно занимается поддерж-
кой латиноамериканских сообществ, особенно в штате 
Нью-Йорк, где живет. Мария предложила фундаментальное 
для деколониального феминизма понятие: колониальность 
гендера. Затем она сразу вступила в полемику с целым 
рядом «отцов основателей» деколониальной мысли и, пре-
жде всего, с Анибалем Кихано, марксистским социологом, 
который предложил само понятие колониальности вла-
сти, рассмотрев колониальность как одну из сторон мо-
дерности. Но он, конечно, очень поверхностно занимался 
гендерными и тем более трансгендерными вопросами, 
на что Мария Лугонес ему и указала. Она писала о том, что, 
безусловно, существует колониальность власти, созданная 
путём оформления двух фундаментальных осей, первая 
из которых была связана с контролем над человеческой 
субъектностью и возникновением расового разделения лю-
дей. А вторая — ​с капиталистической эксплуатацией, и они 
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работали в тандеме. Структура капитала в колониальности 
власти, система контроля, эксплуатации труда и рынок, 
всё это выходило в разные сферы: в экзистенциальную 
сферу, куда входили формирование расы и расизма, кон-
троль государства над субъектностью и гендером, в сферу 
производства знания (кем, для кого и в чьих интересах 
оно производится). Всё это так, но для анализа этого не-
достаточно, поскольку существует целый ряд гендерных 
и сексуальных аспектов, которые остались недостаточно 
изученными, потому что изначально деколониальный 
поворот был гетеросексуалистским (как пишет Лугонес) 
и патриархальным. Для неё очень важно вернуться к по-
нятию гендера и посмотреть на то, что это и сексуальность 
и конкретное тело, которое вместе с расовыми маркерами 
составляет то, что можно назвать телесной (не понятно — ​те-
лесностью?) или корпополитикой знания, ощущения, бытия. 
Поэтому Лугонес написала статью, в которой настаивает 
на взаимосвязи конструктов расы и гендера в комплекс-
ном процессе порабощения мира риторикой модерно-
сти, и подчёркивает особые проявления колониальности 
власти именно в гендерной сфере. Она объясняет, как это 
всё привело к созданию современной мировой гендерной 
иерархии, где светлая европейская сторона, стоящая в цен-
тре внимания западного феминизма, существует наряду 
с тёмной колониальной стороной, до сих пор занимавшей 
лишь феминисток третьего мира.

Натурализация сексуальных различий, о которых мно-
го пишут представители феминизма, является ещё одним 
продуктом современного использования науки с целью по-
рождения иных, обынаковлённых личностей, как и в случае 
с расой. Лугонес приводит исторические примеры, доказы-
вающие, что в процессе колонизации гендерная дифферен-
циация была введена там, где до того её не существовало, 
производя дополнительные условия для дискриминации, 
эксплуатации и объективирования. И затем, когда начина-
ется пресловутое оцивилизовывание дикарей, гендерная 
дифференциация становится всего лишь эвфемизмом для 
обозначения насилия над телами тех, кто населял это про-
странство колониального различия. Такое насилие осу-
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ществлялось путём контроля рождаемости, эксплуатации, 
сексуальной, в том числе, сексуального же насилия, террора. 
Таким образом, происходило оправдание превращения 
«дикарей» в «настоящих людей», то есть мужчин и женщин, 
превращение связываемое не с идентичностью, а с самой 
природой. Лугонес показывает, что биологизация пола, 
с которой всё время как бы борется феминизм, является 
на самом деле порождением западной культуры, причём 
именно в её европоцентристских, колониалистских и ка-
питалистических аспектах. Потому что до колонизации 
многие культуры, например в Азии, Африке были доста-
точно эгалитарны в вопросах пола, матриархатны и даже 
гинекратичны (то есть, управлялись женщинами), не постро-
ены на бинарной оппозиции мужчины и женщины и только 
потом, с приходом европейцев происходит насаждение 
определённых гендерных представлений и конструирование 
знания, которое имело яркоокрашенный социально-половой 
характер. Тем самым можно сказать, что эта современная 
колониальная гендерная система имеет свою тёмную и свет-
лую стороны. Существовал некий миф о поле, который пред-
лагался и продавался всем и который отличался от реальной 
ситуации. Светлая сторона касалась европейских женщин 
и она тоже была не слишком радужной, ибо положение 
белых европеек оставалось крайне дискриминированным, 
само сведение гендера к частной сфере, контролю над сек-
сом, его ресурсами и продуктами, как показывает Лугонес 
и ряд других представителей деколониального феминизма, 
является когнитивным результатом модерности, которая 
воспринимает расу как означенную гендером, а гендер — ​как 
означенный расой, причём, одним образом для европей-
цев и совершенно другим для колонизированных народов. 
Но зачем она всё это рассказывает? Чтобы показать нам, 
также как современная критическая расовая теория сделала 
это с понятием расы, что и гендер — ​понятие мифическое. 
Чтобы понять это, надо смотреть на локальные истории 
с их спецификой в проведении гендерного деления, если 
оно вообще им присуще.

Если представить себе схематично гендерную колониаль-
ную иерархию западной модерности, и обозначить стрелка-
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ми силовые отношения между европейскими мужчинами 
и женщинами и колонизированными людьми всех полов, 
то мы увидим, что большинство стрелок направлено в сто-
рону колонизированных женщин, которые испытывают 
дискриминацию со стороны практически всех остальных. 
Второй тип отношений представлен группой колонизиро-
ванных мужчин и европейских женщин. Они связаны тем, 
что, с одной стороны, испытывают влияние более мощной 
порабощающей силы со стороны европейцев мужского пола, 
а с другой стороны, сами являются агентами дискриминации 
по отношению к другим группам. В случае с колонизиро-
ванными мужчинами это еще более слабая группа колони-
зированных женщин, а в случае с европейками, это группы 
колонизированных мужчин и женщин. Соответственно, 
процессы противостояния силовым векторам происходят 
совершенно по-разному в таких случаях и самые сложные 
случаи, отмеченные интерсекциональностью, представляют 
группы колонизированных женщин, порабощение которых 
носит многослойный характер и отклик на него приобре-
тает интерсекциональные формы. Но при этом не менее 
важно, что реально существующие силовые отношения 
последовательно скрывались, искажались в риторике мо-
дерности на основе проецирования собственных стратегий 
насилия на жертв. Это известный инструмент модерности: 
спроецировать собственное насилие на жертву и сделать её 
ответственной. Вы знаете все примеры: колонизированного 
мужчину обвиняли в насилии или в желании насилия про-
тив белой европейки, а также против своей собственной 
женщины, которую надо было спасать якобы от его дикости, 
это по-прежнему очень актуальный мотив. Колонизиро-
ванную женщину обвиняли в сексуальной распущенности, 
ненасытности, близости к животному началу, нечистоте, её 
не только совращали с пути истинного колонизированные 
мужчины, но она сама становилась угрозой благополучию 
белых мужчины и женщины: подрывала семью и т. д. Всё это 
легитимировало насилие в сторону одних и других. В кри-
тических современных расовых исследованиях, пересека-
ющихся с проблематикой гендера, нередко этот феномен 
носит название «парадокса колониальной женственности 
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и мужественности», который заключается в том, что опреде-
ление тёмной стороны женственности и мужественности ве-
дётся от противного, само себя отрицает. Колонизированный 
мужчина не имеет реального авторитета власти, он посто-
янно подвергается насильственной феминизации, как на-
зывали это многие исследователи, но в то же время цветной 
мужчина представляет постоянную угрозу, то есть любое 
проявление им агрессивности, фаллического начала не-
медленно раздувается в истерическом страхе европейского 
эго до невообразимых пределов. Афроамериканский ис-
следователь Кимберли Креншоу, один из авторов концеп-
ции интерсекциональности, анализирует этот парадокс 
в его современном воплощении в судьбе афроамериканцев 
в США, где общество создаёт стереотипы, модели, которые 
затем историзируются, в том числе и самими афроамери-
канцами, и начинают восприниматься ими как образы для 
подражания или как негативные образы. Однако расизм 
никуда не исчезает, и чернокожие мужчины очень редко 
рассматриваются как выразители силы или защитники, 
а афроамериканки не соответствуют белому женскому сте-
реотипу пассивности и чистоты. Небелая женщина в этом 
смысле тоже является жертвой парадокса колониальной 
женственности, потому что она изначально как бы доступна 
насилующему взгляду белого мужчины и в её стереотипные 
черты обычно включают повышенную сексуальность, полу-
чившую псевдонаучное объяснение в XIX веке, основанное 
на прямой зависимости низкого положения на эволюцион-
ной лестнице и развитой сексуальности.

Это очень популярный антропологический мотив XIX сто-
летия и хрестоматийный пример, который я сейчас приведу, 
история Саарти Баартман, положенная в основу противо-
речивого фильма Чёрная Венера (2009) и множества про-
изведений современного искусства. Гравюра того времени 
показывает, как именно Саарти демонстрировали в музеях, 
а современная художница Валери Кокс в своём перформансе 
пытается вернуться к этому сюжету. Она одета так, чтобы 
подчеркнуть те самые телесные черты, которые Жорж Кю-
вье, знаменитый французский биолог, интерпретировал как 
близость к обезьяне. Хозяин Саарти Баартман показывал 
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её сначала «низшим» сословиям, а потом и высшему свету, 
ведущему себя не менее дикарски, но самое шокирующее 
заключается в том, что после смерти тело этой женщины 
попало «в лапы» Кювье, который расчленил его на ряд экс-
понатов, самым сенсационным из которых стали заспир-
тованные половые органы, выставленные в Музее человека 
в Париже, где они и демонстрировались до 1970-х годов. 
Потом их тихо спрятали в запасники, лишь недавно, в свя-
зи с концом апартеида Южноафриканское правительство 
потребовало вернуть эти останки и похоронить их на роди-
не, что и было сделано. Это пример не столь выдающийся, 
но сильно шокирующий прежде всего из-за его сексуальной 
подоплёки, которая была связана с представлениями того 
времени. Но были и многие другие примеры: привезенный 
из Африки Ота Бенга, живший в Нью-Йоркском зоопарке 
и вынужденный играть там роль дикаря, живого экспоната 
выставки человеческого разнообразия.

Ещё один пример, настолько близкий мне исторически 
и культурно, что я даже написала роман на эту тему. Это 
история Залумы Агры — ​черкесской рабыни и экспоната 
Американского музея Барнума. В отличие от африканских 
рабынь, которые ценились на невольничьих рынках в ос-
новном за выносливость, черкешенки были в торговой си-
стеме Кавказа и Оттоманской порты чисто сексуальным 
товаром и представляли экзотический полюс ориентализма 
и расистской иерархии. Турки покупали их, потому что как 
ни странно, были знакомы с теорией Иоганна Блюменбаха, 
придумавшего называние «кавказская раса», то есть, бе-
лая европеоидная раса. Даже сегодня, когда вы приезжаете 
в США, при заполнении формуляров вы можете выбрать 
эту опцию. Это связано с тем, что Блюменбах полагал, что 
белая раса зародилась на Кавказе и его ошибочная теория, 
повсеместно распространенная в то время, в конце кон-
цов привела к тому, что в Американском музее Барнума 
в Нью-Йорке в середине XIX столетия черкесские рабыни 
выставлялись наряду с индейцами, гермафродитами, ми-
кройефалом, лилипутом и иными подобными «диковина-
ми». Как и другие живые экспонаты этого музея Залумма 
Агра сопровождалась табличкой, на которой была подробно 
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представлена история освобождения этой рабыни амери-
канским капитаном из турецкого плена и последующего 
поступления ее на работу в музей. Естественно, это были 
не настоящие черкесские рабыни, а американки, игравшие 
их роль. Существовал даже стереотип того, как должна была 
выглядеть эта рабыня (moss-haired girl). В русле товарного 
расизма это экзотическое развлечение быстро выродилось 
в странную моду или даже черкесский бренд, под которым 
продавались косметические средства. Популярность этого 
бренда в США была связана с сочетанием экзотического 
и белого европейского происхождения черкешенок, что со-
вершенно не характерно для наших дней, особенно в совре-
менной России, где кавказцев называют совсем не белыми.

В этой ситуации особенно выпуклым становится навя-
зываемое западной традицией и искусственное для мно-
гих локалов различие между гендером и полом, культурой 
и биологией. То есть европейская женщина воспринималась 
как нормативное олицетворение женственности в соци-
ально-культурном смысле, а колонизированные женщи-
ны были не просто ниже белых западных леди, они вовсе 
не принадлежали к сфере гендера. Гендер, социальный пол 
связан с культурой, а человек, относимый к животному миру, 
считается недостаточно развитым, он тем самым лишён 
гендера и принадлежит лишь к сфере биологического пола.

Здесь можно вспомнить ещё одного деколониального 
теоретика Нельсона Мальдонадо-Торреса, который рассма-
тривает расу и гендер в рамках так называемого мизантро-
пического скептицизма, то есть сомнения в человеческой 
природе тех или иных людей, в том, что они вообще при-
надлежат к человеческому роду. В известной книге «Против 
войны» исследователь показывает натурализацию этики 
войны и насилия в результате колониальности, прослежива-
ет то, как конструировалась и развивалась сама изначальная 
подверженность небелых тел насилию. В результате небе-
лое тело, становится означенным излишней жестокостью 
и склонностью к насилию, а также излишним эротизмом, 
оправдывая тем самым желание или тягу к тёмному другому 
(со стороны белого человека). Это желание может принимать 
формы сексуального желания обладания, но и деструктив-
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ного желания уничтожить. В результате рождается отме-
ченность чёрных тел насилием и эротизмом, возникает их 
изначальная подверженность убийству и насилию, то, о чём 
будет писать потом Кимберли Креншоу в своей знаменитой 
статье, где она и вводит понятие интерсекциональности.

Нельсон Мальдонадо-Торрес, кроме того, говорит, что 
в рамках так называемой праведной войны гендерные от-
ношения приобретали также вполне определённый вид, 
и сегодня здесь тоже мало что изменилось. Речь идёт, пре-
жде всего, о сексуальном насилии над женщинами, которое 
оправдывается в годы войны, в этнических и религиозных 
конфликтах, и рассматривается как совершенно нормаль-
ное и легитимное. Само сексуальное насилие приобретает 
символический привкус оскорбления нации и этнической 
гордости, а женщина дегуманизируется, воспринимается 
как некий сосуд для семени насильника. Или же напротив ее 
честь становится эмблемой национальной гордости. Полная 
объективация и оскорбление женщины, которое прирав-
нивается к оскорблению чести мужчины — ​такая практи-
ка подтверждает в очередной раз нормативность гетеро-
сексуальных отношений и ведёт к утверждению мужского 
доминирования, в том числе и в последующих процессах 
деколонизации. Я не буду говорить подробно об «эго фал-
лическом», «эго покоряющем», которые являются темными 
сторонами картезианского «эго мыслящего».

Яркий пример непростой проблематизации этой темы 
на пересечении постколониального и постсоциалистиче-
ского опытов — ​это фильм боснийского режиссёра Ясмилы 
Жбанич Грбавица (2006). Благодаря своей свободе от патри-
архальных норм в толковании темы политического изна-
силования и близости к телесно-политическим основани-
ям сексуального насилия, Жбанич оказывается способной 
на превосхождение колониальности памяти и построение 
позитивных моделей будущего по ту сторону круга насилия. 
И это позитивно отличает её фильм от многих других про-
изведений, созданных, как правило, мужчинами. Например, 
знаменитая пьеса Ариэля Дорфмана Смерть и дева (1994), 
где речь идёт о режиме Пиночета и о женщине, которая 
занимается политическим активизмом. Её хватают и совер-
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шают над ней сексуальное насилие в течение очень долгого 
времени. Но потом, когда всё закончилось, она, теперь уже 
жена успешного юриста и председателя государственной 
комиссии по расследованию преступлений режима Пино-
чета, через много лет узнаёт этого насильника по голосу. Он 
случайно оказался их ночным гостем. В этой пьесе совер-
шенно нет выхода, только ненависть, только объективация, 
только боль. И не случайно в одной из последних постано-
вок этой пьесы в Москве в «Другом театре» под названием 
Кто? героиня кончает жизнь самоубийством, потому что 
действительно, для нее выхода нет. Можно привести ещё 
один пример мужской вариации решения темы сексуаль-
ного насилия как насилия политического. Замечательный 
роман южноафриканского писателя Ахмата Дангора Горький 
плод, где рассказывается о человеке, рождённом в результа-
те такого акта насилия. Возвращаясь к Грбавице, здесь мы 
наблюдаем нечто подобное. Главная героиня фильма Эсма, 
виртуозно сыгранная Марьяной Каранович, долго не может 
слиться с сообществом других женщин-жертв насилия. Она 
ходит на их сессии групповой терапии, но сидит поодаль, 
избегает телесного контакта. Она жаждет рассказать об этом 
насилии, но весь фильм не может этого сделать. Сначала 
у неё складываются очень болезненные отношения с доче-
рью… Когда я смотрела этот фильм в Загребе на одной феми-
нистской конференции, мне сразу вспомнились слова Анны 
Ахматовой, которая предсказывала появление синдрома 
постзависимости, когда говорила о двух Россиях, что глянут 
друг другу в глаза: та, что сажала и та, которую посадили. 
В этом фильме мы видим, что может получиться из такой 
встречи и из необходимости существовать вместе со вче-
рашними врагами. Эта дилемма разворачивается в попытке 
построить национальную или религиозную идентичность 
и выстраданную любовь к своей малой родине хотя бы у этих 
детей. Пусть они и являются плодами насилия, но им необ-
ходимо строить другую жизнь, несмотря на все невытеснен-
ные травмы, незатянувшиеся раны, нерешённые проблемы. 
И, конечно, девочка Сара — ​дочь главной героини фильма, 
крайне агрессивна, она совершает некое подобие самоубий-
ства, но одновременно это самоубийство для неё является 
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и самовозрождением. Сара сбривает наголо свои волосы, 
которые, по словам матери, унаследовала от отца-насиль-
ника, и робко учится любить мать, учится какому-то новому 
пониманию её и своего удела. Фильм замечательный, не зря 
он получил несколько призов на международных фестивалях. 
Важно и то, что здесь прекрасно показана сама Грбавица, 
это место памяти почти в духе Пьера Нора, памяти, которую 
не любовно лелеют, а искусственно уничтожают, загоняют 
в небытие и молчание, но она всё равно выходит наружу, 
потому что сам этот пригород Сараево — ​реальное место, 
которое действительно называется Грбавица, место, полное 
безмолвного, мрачного ощущения того насилия, что здесь 
происходило. У этого режиссёра не один такой фильм, а не-
сколько, и во всех фигурирует такое тайное место памяти, 
связанной со смертью и насилием.

*

Интересно, что распад социалистической системы в нача-
ле 90-х годов был немедленно встроен в известную логику 
перевода географии в хронологию, постсоциалистическое 
стало рассматриваться как время, а не как место. Обита-
тели этого места оказались классифицированы в очеред-
ной раз как находящиеся где-то далеко от Запада и стре-
мительно становящейся единственной и  единственно 
легитимной неолиберальной модерности. Сегодня, как 
мы знаем, большинство этих геополитических постсоциа-
листических субъектов рассеиваются по иным коалициям 
и векторам в новом мировом порядке, и тогда начинает 
маячить всё, что касается точек соприкосновения между 
постсоветским или более широко — ​постсоциалистиче-
ским и постколониальным.

Я хотела бы, чтобы вы вспомнили знаменитую работу 
Ива Кляйна Прыжок в пустоту (1958). Она, конечно, симво-
лизирует свободу художника, его полёт. Спустя 44 года со-
временный румынский художник Сиприан Мурешан назвал 
свою работу также, он так же прыгает из окна, но не зависает 
в воздухе, а спустя 3 секунды, падает на землю и расшибает-
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ся. Так выражает он ощущение постсоциализма, постсоци-
алистической вынутости из времени, из модерности. Пер-
воначальная эйфория, которую действительно испытывали 
многие постсоциалистические страны, возвращение домой 
в Европу оборачивается очень часто разочарованием, не-
желанием мириться с ролью бедного родственника, второ-
сортного европейца и это очень серьёзный мотив, который 
подвигает их обратить свои взоры к постколониальной те-
ории. Можно процитировать Бориса Гройса, который чутко 
уловил своеобразное выпадение постсоциалистического 
мира и субъекта из времени, и сказал, что сам социали-
стический проект был радикальным отказом от прошлого, 
от исторического разнообразия, от вписанности в традицию 
и культуру и в этом смысле шёл против мировой истории, 
пытаясь её превзойти. Но с провалом социалистической 
модерности мы оказываемся насильственно возвращены 
назад к обычному, привычному историческому направле-
нию и скорости, и связано это с возвращением к мягкому 
прогрессивизму в противовес радикальному социалисти-
ческому рывку. Это было воспринято многими постсоци-
алистическим субъектами не просто как откат назад, а как 
постколонизация нашего опыта и бытия.

В какой-то мере ему вторит словенская феминистка 
Лилиана Буркар, которая говорит с более марксистских, 
политэкономических позиций о том, что так называемый 
переход от социализма к капитализму — ​это эвфемизм ре-
гресса, потому что за ним стоит процесс урезания массы 
основных социально-экономических прав. Естественно, 
что это более губительно для женщин, чем для мужчин: 
восстановление капиталистических отношений связанно 
с репатриархализацией и это особенно очевидно в унич-
тожении социалистической системы социальной помощи, 
что является актуальным и болезненным вопросом для 
современных стран бывшей Югославии.

Здесь мне хотелось бы привести неожиданную параллель 
к этим словам. Это опыт африканской культуры йоруба, 
который был блестяще проанализирован исследователем 
Ойеронке Ойеуми, нигерийскийм теоретиком, написавшим 
ещё в 1997 году книгу под названием «Изобретение женщи-
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ны. Придание африканского смысла западным гендерным 
дискурсам». Она объясняет, что в общем гендерные отноше-
ния, в классическом западном феминистическом виде, есть 
миф. Если в какой-то мере они были актуальны для запада 
и его истории, то совершенно не работали в культуре йоруба, 
потому что там действовали иные принципы. Западное об-
щество было более патриархально, более соматоцентрично, 
донельзя визуализировано и основано на биологическом 
детерминизме, чего нельзя было сказатьо культуре йоруба. 
И даже такие казалось бы незыблемые категории как мужчи-
на и женщина не существовали в ней в такой форме и с таки-
ми смыслами. Ойеуми говорит, что в языке йоруба мужчина 
и женщина не противопоставлены друг другу как элементы 
бинарной оппозиции, они не иерархичны. Существуют два 
слова obinrin и okunrin, которые обычно переводятся как 
«женщина» и «мужчина». Но слово obinrin не происходит 
этимологически от слова okunrin, как в английском языке. 
Общий суффикс «rin» означает лишь принадлежность к че-
ловечеству. А первые части слова означают анатомические 
различия. То есть, здесь нет изначального представления 
о норме человека (мужчины), от которой затем отсчиты-
вается другая разновидность (женщина) как иное. Обе они 
относятся к aniyan (человеческому роду). Эти слова обычно 
не используются в отношении детей (omode) или животных 
(eranko). Различие между «okunrin» и «obinrin» сугубо репро-
дуктивного свойства, а не гендерного или социальногою.

Интересно, что главной социально-политической еди-
ницей городов йоруба были поселения, состоявшие из ряда 
домов, где жили люди из одного клана, имевшие одного 
предка. Они обладали коллективными правами на землю — ​
аналогами гражданских прав. Иногда они занимались одним 
ремеслом и такой род мог вестись как по мужской линии, так 
и по женской. Женщины могли быть вождями племени, они 
обладали большими правами собственности и совершения 
финансовых операций. Интересно их отношение к браку, 
которое кардинально отличается от отношения британцев, 
вскоре завоевавших земли йоруба и поработивших этот 
народ. Брак означал сделку, согласно которой жениху пре-
доставлялось право сексуального доступа и право отцов-
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ства, но при этом он не приобретал права на собственность 
жены и её семьи, право на принуждение жены к труду и тем 
более не владел правами на её личность. Материнство также 
не определяло её социальное положение и выбор профес-
сии. Разделение труда существовало, но оно было очень 
странным для европейцев, потому что мужчины чаще всего 
оставались дома и возделывали сад и огород, а женщины 
занимались торговлей и путешествовали при этом на боль-
шие расстояния. Таким образом, гендер, как нагруженное 
определёнными смыслами понятие, возникает в обществе 
йоруба с приходом англичан, которые стимулировали пе-
реписывание истории с целью придания ей патриархатного 
начала. Иногда историки намеренно не говорили, что речь 
идёт о женщине, создавая впечатление, что правитель или 
герой — ​мужчина, хотя это было не так. Наконец, важную 
и двойственную роль здесь сыграли христианизация, об-
разовательная система и перенос экономических моделей 
Запада, которые способствовали развитию гендерных дис-
курсов и полному бесправию женщин, получавших теперь 
доступ к публичной сфере и гражданству только через брак. 
Наконец, произошла коммерциализация земли и женщины 
оказались выброшенными из экономики, лишенными вся-
ких прав на владение землёй и перестали рассматриваться 
как личности. Они не могли владеть ничем и мужчины полу-
чили, таким образом, фору, потому что имели возможность 
участвовать в системе наёмного труда, получать зарплату, 
а женщины нет. Ойеронке Ойеуми подробно рассматривает 
всё это в своей книге и говорит, что колонизация помимо 
того, что является расистским процессом и проектом, ещё 
и институциализирует мужское главенство в африканских 
обществах, создав патриархальное государство там, где его 
раньше не было.

Такая аналогия между постколониальным и постсоциа-
листическим должна восприниматься, конечно, с осторожно-
стью, чтобы избежать ложного утверждения, что все народы, 
люди, дискурсы должны пройти через те ступени, через ко-
торые прошёл Запад. Осознание нашего нового глобального 
колониального статуса, общего в том числе и с постколони-
альными иными, важно, но для того, чтобы помочь пост-
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социалистическому миру сформировать свои собственные 
идентификации. Мы понимаем, что постсоциалистический 
мир пришёл к этому состоянию своим особенным путём, 
не сходным ни с западной, ни с постколониальной траек-
торией. Наш путь, может быть, менее однонаправленный 
и последовательный, потому что социалистические страны 
оказались сначала в состоянии исчезновения для осталь-
ного мира, который сделал нас в какой-то мере изгоями 
на мировом Севере и мировом Юге. Кстати говоря, очень 
многие левые представители Юга были разочарованы тем, 
что социалистическая модерность проиграла. Эта логика 
видна в ряде сфер производства знания, включая феминизм, 
откуда постсоциалистический человек оказался очень эф-
фективно исключён. И по сути эта постсоциалистическая 
траектория была противоположна обычному пути, обыч-
ной логике западного мира, состоявшей в том, что человек 
медленно и постепенно допускается в это пространство 
рациональности, как это происходит с постколониальными 
дискурсами и субъектами. В постсоветском случае сдвиг 
иной: из второго мира в область мирового Юга или стран-
ное безвременное бытие бедного Севера, который не хо-
чет приравниваться к бедному Югу и к тому же имеет ещё 
и свой внутренний Юг и Восток. Так возникает своя особая 
и весьма интересная конфигурация.

Здесь можно вспомнить то, что в официальном социали-
стическом дискурсе практически отсутствовал феминизм, 
это очень любят повторять западные коллеги, они говорят 
о том, что могут его привнести вновь, что мы должны начать 
с чистого листа. Но на самом деле, феминизм существовал 
и у тех же советских женщин во всём их многообразии был 
собственный опыт борьбы, компромиссов, мучительных 
попыток конструирования своих свобод, созданных во-
преки двойным стандартам и ханжеству социалистической 
модерности и колониальности. Только опыт этот был совер-
шенно особый, он носил сложный характер и не мог быть 
сведён только к колониализму или только к идеологии, он 
находился на пересечении.

С развалом социализма как системы была создана мо-
дель, которая стала в целом колониальной, но по отношению 
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к победившей неолиберальной модерности. Тем не менее, 
эта модель очень сложная, многослойная, она до сих пор 
хранит в себе множество внутренних имперских и коло-
ниальных конфигураций. Например, если мы вернёмся 
к историческому анализу СССР, то нельзя отделить обще-
советское разделение труда и перераспределение ресурсов 
от колониального, потому что советская экономика в ряде 
аспектов была колониальной и замешенной на системе 
двойных стандартов в гендерной области. Перекрёсток рас 
здесь тоже обретал классовые, религиозные, этнические 
и гендерные формы. Здесь мне хотелось бы процитировать 
ещё одну коллегу Раду Ивекович, представительницу первой 
волны югославского социалистического феминизма, ныне 
живущую в Париже. Она пишет о том, что если студенческие 
движения и политические диссиденты подвергались репрес-
сиям после 1968 года, то женское движение, связанное как 
правило с университетами, также могло подвергаться кри-
тике, но другой критике — ​со стороны режима и журналистов 
в разных формах мачистского унижения. Одной из причин 
было то, что феминистки оказались способны апеллировать 
к заявлениям формально прогрессивного, но на деле не ре-
ализованного государственного феминизма.

Именно в этот момент — ​в конце 60-х начале 70-х в Бел-
граде состоялась очень интересная конференция, куда впер-
вые приехали западные феминистки и там Рада и несколько 
других югославских феминисток поняли, что есть точки 
пересечения с западными коллегами, но очень много су-
ществует и непонимания. Борьба за базовые права на аборт 
или на развод, то есть, борьба, актуальная для западных фе-
министок, социалистическим феминсткам была не понятна, 
у них всё это как бы и так уже было, пусть с некоторыми 
оговорками и издержками. И всё это, конечно не отменяло 
того факта, что женский вопрос был решён в социалистиче-
ском мире в основном на бумаге и в декларациях, а не в ре-
альности, тем более при ужесточении биополитики власти 
в определённые периоды. Всем известен советский период 
возрождения гендерного и сексуального традиционализма, 
который сегодня карикатурно воспроизводится в известном 
законопроекте, предполагающем запрет на аборты. Этот 
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синдром был связан с сочетанием специфически понимае-
мой женственности и дискурсов домашнего очага с тем, что 
ради некоего общего блага возникало союзничество между 
коммунизмом и патриархальностью в деле эксплуатации 
труда женщины и её репродуктивных способностей. Но это 
благо понималось как благо общего коллективного отца, как 
назвала это ещё одна представительница пост-югославского 
феминизма Рената Жембрешич. И в то же время советская 
гендерная модель включала разные варианты и не всегда 
в соответствии с официальной пропагандой и идеологией. 
Иными словами, можно сказать, что существовала стандарт-
ная модель, как пишут социологи, «контракт работающей 
матери», но при этом было много разных советских женщин, 
не только женщины воительницы или работающие матери, 
но и самые настоящие феминистки по убеждениям, кото-
рые избирали для себя этот очень сложный путь самореа-
лизации во всё более сексистском государстве. Кроме того 
внутри советской модерности существовала своя модерная 
колониальная гендерная иерархия, которая воспроизводи-
лась и воспроизводится сегодня уже в постсоветском мире 
в отсутствии диалога или в условиях специфического ма-
тернализма, который существует у российского феминизма 
по отношению к центрально-азиатскому, например. Абсо-
лютно колониалистский синдром, который ещё ждёт своего 
исследователя. И советская империя, будучи империей не-
гативной дискриминации, хотя и осуществляла репрезен-
тацию женщин во власти с целью «продажи» позитивного 
имиджа за рубежом, но не учла одну вещь, а именно, что 
благодаря этой пропаганде возникли большие группы людей 
в самом СССР, которые поверили в эти принципы и стали 
жить в соответствии с ними. Это касалось и межэтнических 
отношений и гендерного эгалитаризма, особенно в вопросах 
образования и профессиональной ориентации.

Как всё это отразилось в постсоциалистическом феми-
низме и отразилось ли вообще? Постсоциалистическая тен-
денция к тому, что можно назвать «одомохозяиванием» 
в рамках патриархатного традиционного общества значи-
тельно проще, чем прежняя социалистическая модель. По-
началу нам, как и постколониальным феминисткам, было 
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предложено глядеть на себя и свой опыт с чужой и вынутой 
из контекста точки зрения, основанной на догоняющей 
парадигме, и первые работы постсоциалистических феми-
нисток были тоже описательные, теоретически зависимые, 
но различие между постсоветским и постколониальным 
феминизмом существовало всегда. И в рамках деколониаль-
ного поворота его можно объяснить через понятие внешнего 
имперского различия, которое связано с добровольной мен-
тальной культурной колонизацией Западной модерностью. 
Это порождает в России вторичный европоцентризм, интел-
лектуальный расизм и всякие другие «прелести». Но в по-
следние десятилетия появляется ряд очень интересных 
работ феминисток из бывших социалистических стран, как 
например, недавняя коллективная монография «Фемини-
стсткие критические интервенции. Осмысляя наследие, 
деколонизируя пересечения», где говорится о том, что фе-
министский подход к реальности всегда находился в рамках 
определённой геополитики знания. Отсюда возникает три 
главных вопроса постсоциалистического феминизма: какова 
роль восточно-еропейских феминизмов, каковы механизмы 
неоколонизации постсоциалистической реальности и как 
к ним вообще относиться, наконец, как переосмыслить 
и переопределить свои отношения с левым проектом.

Несколько слов скажу об очень интересном китайском 
феминизме, который довольно быстро, в отличие от нас, 
разочаровался в западном влиянии. Естественно, что в офи-
циальном Китае, как и в СССР, речь шла о том, что женский 
вопрос решён, все равны и, следовательно, заниматься им 
не надо, так что феминизм был запрещён. И только в кон-
це 80-х годов возникает мощная индоктринация с Запада, 
огромное количество западных исследователей, которые 
едут в Китай и начинают будто-то бы с чистого листа учить 
китайских феминисток что им делать. Шу-Мэй Ши уже в ра-
боте «К этике транснациональных встреч» показывает это 
непонимание Западом китайской женской идентичности, 
её целей и интересов. Она говорит о том, что важной фи-
гурой здесь была женщина по имени Ли Ксяоянг, первая 
современная китайская феминистка, которая развенчала 
поверхностный западный миф о китаянках как предше-
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ственницах освободительных женских движений по всему 
миру и ещё один американский по происхождению миф 
о китаянках — ​миф двойного порабощения, то есть, удуша-
ющего влияния традиции и одноременно антидемократи-
ческой государственной политики. Ли говорит о том, что 
западный феминизм неспособен освободиться от своих 
шор, в первую очередь, шор стадиальности, которые ведут 
к деконтекстуализации опыта китаянок и вместо серьёзно-
го анализа приводят к пролиферации бесконечных мифов. 
Поэтому достаточно быстро, уже к 1990-м годам склады-
вается отрицательное отношение китайского феминизма 
и гендерных движений к западным влияниям. Затем Ли 
Ксяоянг пишет работу, в которой использует характерную 
для Китая метафору неудобной обуви: мы не хотим носить 
эти неудобные западные туфли, которые натирают нам ноги. 
Мы прошли свой собственный путь и не надо навязывать 
нам этот путь заново, возвращать назад в историю, причем 
в чужую. Западные учёные продолжают изучать и анализи-
ровать западные же конструкции китайскости, не пытаясь 
увидеть за ними живого человека и понять, что на самом 
деле есть другие закономерности и нюансы.

Мне представляется, что отечественному феминизму 
тоже следовало бы учесть эти моменты и немного отсту-
пить от своего вторичного европоцентристского модуса 
и принципа делокализации собственной позиции, при-
водящего к вещанию из ниоткуда. Наиболее интересные 
опыты в этом смысле находятся в области активистского 
искусства, различных не институциализированных, мар-
гинализированных инициатив и социальных движений. 
Осознание постколониального измерения было бы очень 
важным шагом для формулирования постсоциалистиче-
ской критикой позитивной программы будущего, которая 
не будет ограничиваться постсоциализмом, постфордизмом, 
постмодернизмом, постколониализмом… Следует попы-
таться нарисовать более сложную динамическую интер-
секциональную картину и сформировать более открытое 
отношение к иным и особенно иным с мирового Юга.

Здесь мне хотелось бы вернуться к подходу Марии Лу-
гонес. Она говорит о том, что гендер рассматривается как 
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постколониальное понятие не просто потому что он был 
навязан колонизированным пространствам и уничтожил 
некую прежнюю гармонию межчеловеческих отношений 
и космологии, а потому, что колониальность гендера по-
родила особое противодействие, вирус противостояния 
со стороны и в терминах колониального различия. Для неё 
очень важно понять эту «оппозиционную субъектность», 
которая воспроизводится вновь и вновь на основе полу-
стёртой и полузабытой истории колонизированных наро-
дов и их продолжающейся насильственной ассимиляции 
в дихотомию мужчины и женщины. При этом для Лугонес 
очень важно поддерживать и не сводить к гомогенному 
тождеству множественность прочтений гендерного начала 
субъектности противостояния. Она говорит, что надо начи-
нать не с гендера, не вчитывать гендер в любые социаль-
но-политические проблемы, а идти с совершенно другой 
стороны. Нам нужен более широкий и сложный комплекс 
интерсекционального видения вместо феминистского су-
жения взгляда в логике привратника, который исключает 
почти всех, не пропуская их внутрь дискурса. Лугонес пред-
лагает рассматривать противостояние колониальности ген-
дера всегда изнутри, всегда конкретно, причём на уровне 
не только личностном, индивидуальном, но и на коалици-
онном уровне. Находясь среди людей, обитающих на раз-
ломе колониального различия, причём как исследователи 
мы можем быть там не своими, это необязательно наша 
ситуация. И здесь включается теоретизированное ею ранее 
очень важное понятие — ​путешестивие по мирам других 
людей с любовью. В давней статье, посвященной этой про-
блеме, она показала, что, научившись этому искусству, мы 
отказываемся от объективации научного анализа, который 
свойственен академическим дисциплинам и обращаемся 
вместо этого к активной субъектности, высвечивающейся 
по ходу поисков этого фрагментарного места противосто-
яния. Об этом и её более поздние работы. Более критичные 
формы постколониального феминизма уже были связаны 
с отрицанием влияния западной модерности, в том числе, 
и отрицанием ортодоксальных форм марксизма. Они сле-
довали принципу, что постколониальные и другие формы 
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глубинных коалиций важнее и эффективнее в нашей борьбе, 
чем половые различия, а разные формы постколониального 
феминизма потенциально могут быть анахроничны, потому 
что идеализируют либо социализм, либо сконструирован-
ную традицию. И это две опасности, которые существуют 
и которые нужно постоянно держать в уме.

В этом смысле разворачивание постсоциалистического 
феминизма выпадает из логики постколониального феми-
низма и по времени, и по своим смысловым акцентам. По-
тому что поначалу постсоциалистическая траектория была 
отмечена почти исключительно эмоциональным отказом 
от всего советского, социалистического и, напротив, интере-
сом и очарованностью западным знанием. Это происходило 
в тот момент, когда постколониальный феминизм всё ещё 
существовал в рамках левых антикапиталистических дис-
курсов. Позднее социалистическое наследие было, конечно, 
переосмыслено рядом постсоциалистических феминисток 
в менее негативистской форме и началась критика проник-
новения западного феминизма в постсоциалистическую 
академию. В этот момент в постколониальном феминиз-
ме начинают развиваться свои формы критики западной 
модерности и действительно, объективно получается, что 
два этих пути пересекались по сути, но они не пересекались 
в реальности. В своей критике они имели в виду совер-
шенно разные традиции и в тот момент друг друга просто 
не слышали. Больше всего пересечений с постсоветским 
у постколониального феминизма, который сейчас находит-
ся в ситуации тривиализации и стереотипного упрощения. 
Например, в материалах о бывшей Югославии фигурируют 
только данные об изнасилованиях, в материалах о Централь-
ной Азии — ​только рассказы о воровстве невест, проституции 
и самосожжениях. Ещё одна проблема, которую мы разде-
ляем с постколониальным феминизмом — ​это конечно то, 
что нас используют в качестве материала для дальнейшего 
западного теоретизирования.

Среди понятий, пересекающих постколониальный и по-
стсоциалистический опыт, выделяется такая вещь как погра-
ничное мышление. Я не буду подробно на этом останавли-
ваться, потому что это тема отдельной лекции, но это такая 
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дусселевская форма экстериорности, то есть «внешнесть» 
(экстериорность), созданная изнутри. Это не онтологическое, 
но созданное дискурсивным путем различие, рождающее 
вечно открытое множественное состояние, отмеченное 
трансформацией, отказом от бинарности и находящееся 
между модерностью и её инаковостью. Это очень харак-
терная позиция для всего незападного феминизма, но осо-
бенно для деколониального. Ее автором была интересная 
исследовательница, поэт, философ Глория Ансальдуа, ко-
торая написала знаменитую книгу Borderlands/La Frontera. 
The New Mestiza — ​наполовину по-английски, наполовину 
по-испански, где она развивает понятие пограничья, которое 
проходит через самого человека как разлом внутри его «Я».

*

В завершение мне хотелось  бы сказать несколько слов 
о динамической, критической интерсекциональности, как 
об очень важном феминистском, и не только феминист-
ском, инструменте, и  о  том, с  какими деколониальны-
ми категориями она пересекается. Интерсекциональный 
анализ с самого начала содержал в себе элемент пробле-
матизации различных способов и модусов дискримина-
ции, необходимо рассматривать их не  по  отдельности, 
а динамически, вместо того, чтобы ограничиваться каки-
ми-то монокатегориальными методами. Важно, что в пер-
воначальном варианте интерсекциональности как ору-
жия, прежде всего, чёрного, цветного феминизма звучало 
стремление сформулировать особую позицию, отличную 
от афроамериканских исследований, от белого феминиз-
ма, от критических расовых исследований. Сегодня пер-
воначальный выбор базовых категорий интерсекцио-
нальности (раса, гендер и класс), дополняется огромным 
количеством всевозможных концептов и форм дискрими-
нации: например возраст, национальность, язык, религия, 
геополитическая локация. Но важно, чтобы интерсекцио-
нальность не понималась лишь как простая констатация 
или исторический анализ этих видов подавления. Неко-
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торые исследователи критикуют интерсекциональность 
и относятся к ней негативно за то, что она парадоксально 
утверждает сущностность, эссенциализирует категории 
идентичности, с  которыми пытается бороться. Эти про-
блемы были успешно преодолены в антикатегориальных 
динамических постструктуралистских формах интерсек-
циональности, которые отказывались акцентировать толь-
ко различия или только сходства.

Такова, например, модель интерсекциональности, кото-
рая была предложена датской феминисткой Ниной Люкке 
в её недавней книге на эту тему. Она связывает свою мо-
дель с пространственно локализованными, подвижными 
узловыми точками взаимоналожения взаимодействий расы, 
гендера, класса, сексуальности, языка и других элементов 
неравенства. Очень важная проблема интерсекционально-
сти — ​это вопрос высказывания, я специально формулирую 
его в семиотическом виде. В семиотике высказывание свя-
зано с пространственно-временными контекстами ком-
муникации, с условиями, в которых производится тот или 
иной дискурс, включая вопрос о том, кто его производит 
и почему, так сказать, кто говорит. В интерсекционально-
сти это тоже очень важная проблема — ​кто говорит, с какой 
позиции, на каком перекрёстке интерсекциональности на-
ходится говорящий. И деколониальный феминизм в этом 
смысле также связан с интерсекциональностью на уровне 
провозглашённого, потому что он тоже имеет дело с мно-
жественными дискриминациями. Но в то же время и от-
личается на уровне того, что мы называем геополитикой 
и телесной политикой знания, бытия, ощущения, которые 
опять-таки связаны с людьми, опытом, памятью тех, кому 
было отказано в праве субъектности. Здесь важно сместить 
акцент не на описание реальности, а на выработку опреде-
лённых понятий, которые бы утверждали собственное место, 
пространство высказывания, основанное на эпистемологи-
ческом неповиновении и на размежевании.

Это может реабилитировать интерсекциональность 
и спасти её от превращения в новую дисциплину, что было 
сделано недавно. Кимберли Креншоу и другие представители 
первой волны интерсекциональности предложили ввести 
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intersectional studies, превратить их в отдельную академиче-
скую дисциплину,. Но мне кажется, что это опасно, потому 
что ведёт к застыванию. Институциализация всегда опасна 
для любого критического дискурса и этого ни в коем случае 
делать не нужно. В деколониальном повороте интерсекцио-
нальность как интенция соответствует плюриверсальности, 
то есть существованию многих взаимодействующих неаб-
страктных универсалий, которые укоренены в геополитике 
и телесной политике знания, бытия и восприятия. То есть 
для нас очень важно сохранить качество геолокальной и ге-
отелесной привязки любого знания и любого восприятия 
мира. Можно сказать, что в этом смысле мы действуем 
параллельно интерсекциональности, но нашей мишенью 
является не соотношение расы, класса и гендера, а скорее, 
операции универсализма как такового. В этом смысле ин-
терсекциональность рано сбрасывать со счетов и рассма-
тривать как чисто декоративный примирительный элемент, 
как это было сделано в некоторых случаях в европейском 
феминизме.

Наконец, поиск пересечений в нашем опыте и ощуще-
ниях позволит создать подвижный дискурс, который бы 
охватывал проблемы гендерной идентификации, сексу-
альности, гендерных форм противостояния, отвечающих 
местным логике и особенностям, но всё-таки позволяю-
щих коррелировать с другими голосами в мире. Для этого 
следует занять пограничную, интерсекциональную, плю-
ритопическую позицию между модерностью в её разных 
формах и её внешними, и внутренними другими, вместо 
того, чтобы бесконечно проигрывать опыты своих дис-
криминаций, фиксируясь на комплексах неполноценности. 
Нужно подняться над этим, тогда можно будет говорить 
о позитивном критическом варианте межсекциональности. 
Трансверсальные пересечения активизма, теории, совре-
менного искусства основаны часто на том, что ереванский 
квир-коллектив назвал slant activism. Трудно подобрать 
русский эквивалент, что-то вроде активизма по диагонали, 
под углом, не связанного с прямым противостоянием лоб 
в лоб с государством. Речь идёт о косвенных, иронических 
комплексных формах противостояния власти. Это одна 
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из перспективных форм социально-политической борьбы 
сегодня, как мне кажется, она направлена против множе-
ственного подавления и на попытку создать какой-то иной 
мир, где возможно корреляционное сосуществование, обще-
ние множества миров, где одной из конечных целей будет 
восстановление человеческого достоинства и права быть 
разными, хотя и равными, если повторять слова сапатистов.

Вопросы

—  Сейчас появляется много произведений искусства, в кото-
рых художники пытаются дать голос исключённым, напри-
мер, мигрантам, людям, заключённым в колонии или вышед-
шим из колонии, пожилым людям, чей голос не представлен. 
Но при этом часто сами художники не имеют такого опы-
та дискриминации. Как вы считаете, имеем ли мы право го-
ворить от имени других?

—  Если говорить кратко, то я думаю, что по большому 
счету не имеем, но тогда — ​это тупик и получается, что мы 
должны ждать пока люди сами созреют. В то же время мне 
не нравится виктимная позиция, предполагающая необхо-
димость стучаться в двери арт-сообщества или мейнстрима 
в ожидании разрешения на репрезентацию. Мне по душе 
скорее альтернативные площадки, которые ни на кого 
не смотрят и их не интересует, будет ли то, что они делают, 
воспринято как искусство, просто они делают что-то сами. 
Здесь мне кажется уместным вспомнить о принципе участия 
в антропологии, когда исследователь стремится стать частью 
исследуемого мира. То есть он не стремиться прийти и опи-
сывать угнетённых как каких-то насекомых, но стремится 
проникнуть в их космологическую систему. Это в некоторой 
степени утопично, но необходимо этот шаг сделать для того, 
чтобы не скатиться в описанную вами позицию, которая 
может закончиться коммерциализацией, бутичной формой 
мультикультурализма. Например, как в фильме про чёрную 
Венеру, то есть представляя всё это экзотическое, иное, при-
влекательное, отвратительное, какое угодно, но вызывающее 
зоопарковый интерес. Это очень сложная проблема, её надо 
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осознавать, работать с ней, но нельзя полностью отказаться 
от активистских форм искусства, потому что они могут быть 
очень эффективными.

—  Можете ли вы привести пример?
—  Понимаете, я работаю больше с латиноамериканскими 

художниками и активистами. Многие из них одновременно 
и теоретики, например, мне очень нравится Педро Лаш, мек-
сикано-американский художник и активист, на сегодняшний 
день очень известный человек. Он создаёт деколониальные 
проекты, прекрасно ориентируясь в европейском современ-
ном искусстве, но постоянно обыгрывая америндскую со-
ставляющую своей идентификации. Очень интересно афро-
пейское искусство то есть африканцы по происхождению, 
но живущие или даже родившиеся в Европе, у них есть тоже 
интересные арт-инициативы, например проект «арт-лей-
бор» — ​художественного труда, если перевести буквально. Его 
делает моя коллега родом из доминиканской республики 
Алана Локуорт. Вокруг неё огромное количество художни-
ков, которые также заняты художественным осмыслением 
афропейского удела. Очень яркий пример — ​гватемальская 
художница и активистка Регина Хосе Галиндо, работающая 
много и успешно с темой смерти, насилия, размывания 
границ между телом и миром, человеком и животным, че-
ловком и неодушевленным существом и т. д. У нас это Таус 
Махачева и Аслан Гайсумов. В постсоветском пространстве 
это художники из Казахстана, Узбекистана.

—  Недавно Милонов предложил приравнять пропаганду 
чайлдфри к экстремизму, а самих чайлдфри госпитализи-
ровать в психиатрические клиники. Есть ли какой-то опыт 
противостояния криминализации чайлдфри и феминисток 
вообще, и паталогизации нонконформных женщин?

—  Это очень важная проблема, которая в нашей стране, 
увы, может приобрести уродливые формы. Понятно, что 
в европейских странах против подобных инициатив вы-
ступит общественное мнение, а вот в постколониальных 
государствах есть проблема обратная. Например, я сейчас 
пишу статью про Узбекистан, в котором происходит насиль-
ственная стерилизация женщин. Многие из нх хотели бы 
иметь детей, но после того, как они рождают первого ре-
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бёнка, их обманом стерилизуют. В постколониальных, в том 
числе и в постсоветских странах, таким образом, женщину 
хотят заставить не иметь детей или иметь столько, сколь-
ко хочет государство. Например, в Индии, где умерщвляют 
зародышей женского рода, поскольку хотят иметь в семье 
только мальчиков. Поскольку уже возможно предсказы-
вать пол зародыша, женским зародышам просто не дают 
родиться. Но и то и другое — ​формы биополитики власти. 
И с тем, и с другим надо бороться, каким бы утопичным 
это ни казалось.

—  Скажите, как Россия участвует в культурной апропри-
ации? И какие локальные её формы были и есть?

—  Россия в этом смысле — ​феномен интересный, ведь 
это в прошлом двуликая империя. С одной стороны, у неё 
были и есть свои колонии, она совершает классическую 
апроприацию всего национального в духе советского. Если 
взять период СССР, то это стилистика ВДНХ и мифология 
дружбы народов, к примеру. Но в то же время и сама Россия 
для Запада есть мистический Восток, в этом смысле проис-
ходит процесс ориентализации России в восприятии Запада, 
это такая двойственная мерцающая зона. Это продолжается 
и сегодня. Россия присваивается и осваивается Западом 
в расхожих стереотипах медведей и пьяных космонавтов. 
Но при этом внутри России это всё множится, отражается 
в собственных европоцентристских отношениях, как к вну-
треннему, так и ко внешнему иному, например, в сторону 
гастарбайтеров. Мне кажется, что Россия выступает и в роли 
апроприатора, и в роли апроприируемого. Возьмите, напри-
мер, сферу искусства. Какие художники попадают на между-
народные биеннале? Ведь это тоже рынок и тренды, которые 
диктуют необходимость проекции определённого образа 
национального, что даёт право представлять страну.
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Ульяна Быченкова, Елена Рождественская, 
Адэола Энигбокан, Микаэла, Полина 
Васильева, группа Ганди, Элла Россман, 
Георгий Мамедов. 
Модерация: Саша Талавер.

Урбанфеминизм: как вернуться 
с дискотеки живой?…И другие 
секреты выживания 1

Саша Талавер. Особенно сложно говорить о  каком-то 
там неравенстве, угнетении по отношению к женщинам 
в нашем, постсоветском обществе с его в прошлом «госу-
дарственным феминизмом», где женщины получили пра-
ва раньше всех прочих стран. Тем не менее есть ощуще-
ние, и крепчает оно с каждым выходом в метро, поздним 
возвращением домой, с попыткой самостоятельно поо-
бедать и, ещё сложнее, — ​выпить, что системы неравных 
возможностей присутствия девушек/женщин и мужчин 
в публичном пространстве — ​сохраняются и, более того — ​
они вмонтированы в  плоть городской жизни настоль-
ко прочно, что для их выявления нужна особая оптика 
остранения привычных схем городского существования. 
В поисках этой оптики мы обратимся к исследованиям 
и активистским практикам.

Собственно такой постановкой проблемы и обусловлен 
состав круглого стола. С нами Елена Рождественская — ​про-
фессор кафедры анализа социальных институтов депар-
тамента социологии НИУ ВШЭ, доктор наук; Полина Ва-
сильева — ​психолог, психотерапевт, феминистка; Адэола 

1  Текст представляет собой транскрипцию дискуссии, прошедшей 
в рамках неформальной конференции о городских инициативах Де-
лайСаммит. Москва, Дизай-завод «Флакон», 2015.
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Энигбокан — ​художница, исследовательница, писательница, 
педагог из Нью-Йорка; Ульяна Быченкова — ​изобретательни-
ца нашей тематики, художница, кураторка секции «Урбан-
феминизм» на ДелайСаммите, которая открывается этим 
круглым столом; стрит-арт художницы из группы Ганди; 
Микаэла — ​художница, феминистка, активистка; Георгий 
Мамедов исследователь, куратор из Бишкека; Элла Росман 
студентка НИУ ВШЭ.

Ульяна Быченкова. Саша уже, кажется, сказала все, что 
я могла бы сказать. Могу добавить, что интерес к теме «ген-
дер и город» (которую представляет наша секция «урбанфе-
минизм») для меня является, в первую очередь, прагмати-
ческим интересом, поскольку, я молодая девушка, которой 
страшно перемещаться по городу в тёмное время суток вви-
ду небезопасности (угрозы смерти/изнасилования/грабежа); 
страшно заводить детей, потому что я боюсь оказаться в со-
циальной (и пространственной) изоляции; страшно стареть, 
поскольку женщинам в наших широтах предоставлены 
не равные с мужчинами возможности в эмоциональной 
и сексуальной самореализации.

Пройди милю в ее обуви. Прогулка против насилия 
и дискриминации женщин. 2014 год, Торонто.
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И очень здорово, что ДелайСаммит открыт для таких 
низовых городских потребностей и инициатив, благодаря 
чему мы сегодня с вами собрались. Это очень важно и я вижу 
большой потенциал в междисциплинарной коммуникации 
и кооперации между художниками, активистами и иссле-
дователями. Любопытно, что акции в поддержку идей ген-
дерного равенства и феминистские художественные жесты 
часто оказываются подобны друг другу, являясь перфор-
мативными и символичными, используют приём гендер-
ной инверсии — ​когда группы мужчин, например, надевают 
туфли на высоких каблуках, короткие юбки или паранджу, 
чтобы демонстративно прочувствовать на своей шкуре чу-
жой повседневный опыт.

Я бы еще выделила несколько тем, с которыми в рамках 
данной проблематики работают и художники, и активисты, 
и исследователи: «Безопасность», которая тесно связана с та-
ким насущным параметром как освещённость (тут можно 
вспомнить акцию Вернем себе ночь);

«Репрезентация», к которой можно отнести практики экс-
пертизы и борьбы с сексизмом в наружной рекламе, а также 
работа по коммеморации — ​борьбы с исторической дис-
криминацией по гендерному признаку (например, можно 
пересчитывать памятники и улицы с женскими именами 
в своем городе, так же существует междунароная акция 
Женская историческая ночь).

И много других вопросов, которые мы, наверное, обна-
ружим уже по ходу нашей дискуссии.

Очень важна еще тема материнства/отцовства в горо-
де и так называемых «чайлд анфрендли пространств». Где 
есть детские комнаты и пеленальные столики? Только ли 
в супермаркетах? Как их можно организовать своими сила-
ми в учебных заведениях, например? Вот, кстати, в ноябре 
в Москве появилась такая инициатива «Коворкинг для мам».

Елена Рождественская. (показывает слайд) Это рекла-
ма фирмы Альфа-Страхование, которая висела по Москве, 
будучи разобранной на этнические вариации, потому что 
рекламировались машины различного происхождения: аме-
риканские, чешские, японские, корейские. Если бы наложили 
на эту рекламу какой-нибудь русский вариант, например, 
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Ладу-Калину, это моментально сделало бы её неприемлемой. 
В чём же невозможность этого русского варианта?

С точки зрения визуальной социологии перед нами тек-
стуальная часть, вербальная, то, что мы на уровне словес-
ном проговариваем в качестве некоего слогана, лозунга 
и, соответственно, совершенно конкретная вещь: реклама 
определенного продукта — ​в данном случае, авто-страхо-
вания. На уровне визуального мы себе позволяем многое, 
и вообще большая часть информации съедается через визу-
альное — ​до 80%, а остальное приходится на цензурирован-
ную вербальную часть. Мы видим милую девушку, далеко 
не самую сексуально-провокативную, важные части тела 
прикрыты, но вся её поза, то, как лежат руки, демонстриру-
ет послушную готовность услужить. Она предлагает что-то 
всем своим видом, и при этом на неё нахлобучена каска, 
чтобы сыграть светлую роль связующего между системой 
автострахования и строительной каской. Слоган, который 
нам предлагают в данном случае: «Купил немку — ​застра-
хуй её без прелюдий», на уровне этического оформления, 
будучи выделенным крупными буквами и имеющий ал-
люзии на сексуальный акт, более того, андерграундному 
арго-языку, не оставляет сомнения, в каком качестве этот 
вроде бы нейтральный и вроде бы не сексистский визуаль-
ный образ намеревается быть нам предложенным. Поэто-
му эта вся провокация, которая рождается в пересечении 

Реклама фирмы Альфа-Страхование.
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смыслов между содержанием визуального и содержанием 
текстуального, адресована, разумеется, мужчине. Это про-
читывается по политике обращения. Поэтому, безусловный 
адресат — ​мужская клиентура, которая может рассматривать 
даже не машину, а практически стоящий за рынком маши-
ны, этнический рынок проституции. Опасность того, что 
это может быть нормализовано, если мы не отреагируем 
в городском, публичном пространстве на этот посыл. Но оно 
может быть поставлено под сомнение, если мы превра-
тим анализ этой рекламы в некое письменное обращение, 
вполне по бюрократическим жанровым особенностям. Что 
мы получим?

Вот ответ от соответствующей инстанции о том, что 
они не считают это возмутительным, но при этом никто 
не утруждает себя никакими аргументами. Казалось бы, мы 
упёрлись в стену. Институциональные режимы показывают 
нам, что такое можно видеть, такое можно наблюдать, с этим 
можно подавать продукцию и быть достаточно успешными 
экономически. Тем не менее, будучи потревоженными, если 
не каждый год, то каждый месяц, мы, может быть, расшатаем 
эти режимы, и тогда в публичном пространстве окажется 
гораздо меньше таких примеров, в которых женщину и её 
достоинство унижают. Да и мужчин унижают потреблением 
такого рода рекламы.

Этот пример показывает, что в городском пространстве 
довольно много социальных провокаций, которые заставля-
ют людей, которые сживаются с ними, доходить до уровня 
самостоятельного воспроизведения этих идей, иногда тра-
диционных, патриархальных.

Интересный пример. Фигура женщины-челночницы — ​
в социальном отношении типаж довольно узнаваемый, хотя 
уже немного поблёкший, потому что это были сложные 
90-е годы. Женщины, которые кормили семьи, потому что 
мужчинам было сложно расстаться со своей идентичностью. 
Именно женщины, в первую очередь, торговали, ездили, 
перепродавали. Пожалуй, лишь в Минске есть на сегод-
няшний день памятник женщинам-челночницам. У нас же, 
и в Благовещенске, и в Белгороде и вот-вот в Екатеринбур-
ге — ​это памятники мужчинам-челночникам. Касается ли 
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дело объективации женских и мужских ролей или таких 
языковых режимов, которые вроде бы создают видимые, 
проницаемые пространства, а, на самом деле, сегментиру-
ют нас на женский и мужской род, на женскую и мужскую 
культуру — ​это и является, на мой взгляд, одной из очень 
важных проблем урбанфеминизма.

Микаэла. Я очень рада слышать ваш доклад и тому, что 
существует большая исследовательская группа. Я вижу очень 
много сексистской рекламы и могу достаточно подробно 
объяснить, почему она сексистская. Один из самых жёстких 
примеров, которые я помню из рекламы в московском ме-
тро: под новогодней елкой сидит девушка в нижнем белье, 
а рядом слоган примерно следующего содержания: «Не 
дала, ну и сиди как дура без подарка!». Эта реклама унижает 
женщин, это оскорбление.

Если сравнить нашу ситуацию с ситуаций феминисток 
1970-х годов в Америке, то на мой взгляд, мы проигрыва-
ем, поскольку заявки в институцию недостаточно. Если бы 
Альфа-страхование выпустило эту рекламу, и на следующий 
день у всех отделений Альфа-банка стояли по сто разгне-
ванных женщин, бросающих в менеджеров Альфа-банка 

Акция Больше, чем тело. Киев, 2010 год.
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тухлые яйца, требуя в ультимативной форме убрать рекламу 
(«мы, клиентки вашего банка, не хотим это видеть»), это бы 
подняло общественную дискуссию, которой нам не хвата-
ет. Это воздействовало бы на рекламодателей, на тех, кто 
делает сексистскую рекламу. Важно иметь активистский, 
общественный ответ, который бы способствовал возник-
новению дискуссии хотя бы в либеральных топовых СМИ. 
Так произошло с дискуссией по поводу «тёлочек», за что 
спасибо журналистке Белле Рапопорт.

Вот я и перешла к акционизму. Я феминистская худож-
ница, и начинала свою деятельность со стрит-арт проекта. 
У меня была идея этого проекта и я не знала ни одной ин-
ституции, где я могла бы это выставить, и я поняла, что есть 
улица, где можно это сделать. Я не называла это «урбанфе-
минизм», просто считая это феминизмом. Проект был по-
свящён реабилитации женской политической истории. Это 
портреты шестерых политических активисток XIX века с их 
именами и подписями о том, как они были репрессирова-
ны за свою политическую деятельность. Это Вера Засулич, 
Софья Перовская, Вера Фигнер, Екатерина Брешковская, 
Мария Спиридонова и Ирина Каховская. Я много читала про 
женский активизм XIX века, как он работал и был устроен.

К тому, что говорила Елена: у нас действительно гигант-
ская нехватка памятников женщинам. Если быстро вспом-
нить, на ум приходит только памятник Крупской.

Ульяна Быченкова. Есть книга «Monuments and maidens», 
авторка которой, Marina Warner, исследует как раз пробле-
матику фактического отсутствия памятников конкретным 
женщинам, в основном это аллегорические фигуры, такие 
как: «Родина-мать», «Свобода», «Весна» и другие. Именно 
поэтому так важно возвращать в историю биографии кон-
кретных женщин.

Микаэла. Да, я согласна с этим, поэтому я сделала свой 
проект. Потом я узнала о том, что существует активистский, 
интернациональный проект «Женская историческая ночь». 
Это ночь акции, когда женщины выходят, что называется, 
«на район», и расклеивают плакаты, посвященные извест-
ным женщинам, которые им дороги, о которых они хотят 
сказать. Это могут быть актрисы, художницы, врачи. Это 
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попытка с низового уровня вернуть себе женскую историю, 
о которой мы все мало знаем. Интересно было бы обсудить, 
как это можно осуществить в более масштабном, городском 
формате, возможно, с привлечением городских властей.

Саша Талавер. При разговоре о символическом изме-
рении представления женщины в городе, всегда, конечно, 
встаёт вопрос, в какой степени это определяет наше пове-
дение, определяет наше место. Он всегда дискуссионный. 
Сколько бы изнасилований происходило в городе, где улицы 
называны именами известных женщин, где главный город-
ской парк носил бы имя выдающейся женщины, напри-
мер, Крупской? Этот вопрос остаётся открытым так же, как 
и вопрос о том, действительно ли отсутствие сексистской 
рекламы понизило бы уровень уличного насилия.

Сейчас Полина, как психолог и психотерапевт, расскажет 
о том опыте, который стоит за нашим негодованием по от-
ношению к этим символическим проблемам.

Полина Васильева. Откуда вообще взялось понимание 
того, что насилие — ​это важная тема. Мы немного сказали 
об объективации. Действительно, есть такая важная тема, что 
всё пространство напичкано объективированными женски-

Микаэла. Народоволки. Москва, 2012 год.
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ми образами. В принципе, женская роль в обществе рассма-
тривается крайне узко. Мы всегда будем сталкиваться с такой 
системой координат, в которой женщина будет угнетена 
в самых разных аспектах своего бытия: трудовое угнетение; 
угнетение женщины как матери; как женщины, которая 
может стать матерью — ​навязанная материнская функция. 
Мы будем встречаться с угнетением отдельно молодых жен-
щин, отдельно — ​пожилых; отдельно — ​женщин-мигранток, 
и тех, которые всегда жили в городе. Очень часто эти типы 
угнетения будут наслаиваться друг на друга.

Откуда, например, у меня появилось понимание феми-
низма? Сначала я стала посещать психотерапевтические 
и лечебные группы, чаще всего, женские. (Небольшая ре-
марка: потом руководителями этих сообществ становятся 
мужчины, которых никто не видел раньше, которые не учи-
лись с нами все эти пять лет. Коллектив, в основном, жен-
ский, но потом они откуда-то возникают в качестве дека-
нов, ректоров, руководителей терапевтических сообществ.) 
Когда приходишь в такую женскую группу, после того, как 
уже более-менее сформировано доверие, поднимается рука, 
и женщина рассказывает свою историю. В каждой группе это 
будет своя история: «мне было 11», «12», «15», «мне было 27», 
«мне было 40». «Это был сосед», «это был человек, с которым 
мы дружили», «это был совершенно незнакомый человек». 
Это происходило: «на улице», «дома», «в подъезде». Не важ-
но, на самом деле, то есть, там будет много разных историй. 
После того, как эта женщина расскажет свою историю на те-
рапевтической сессии, остальные тоже начинают поднимать 
руки: «а мне было 15 лет», «а мне было 13», «я его знала», 
«их было трое», «их было четверо» — ​бесконечный круг. Чаще 
всего мы будем сталкиваться с тем, что женщины молчали 
по 10–15 лет. Они могли нести в себе эту травму годами, 
считая, что сами виноваты в том, что с ними произошло, 
считая, что на них была одета не та юбка, не та кофта, они 
вели себя вызывающе, они выпили не в той компании. Чаще 
всего это связано с дополнительным унижением. У женщин, 
которые сталкиваются с насилием, как и у мужчин, которые 
сталкиваются с насилием, чаще всего нет возможности вы-
йти с этой проблемой на более широкий круг.
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Здесь отдельно хочется сказать про отряды вооружён-
ных людей, которые якобы существуют для обеспечения 
безопасности населения. Речь, в частности, и о полиции. 
Так вот, у них есть две функции: защита правящего класса 
и собственно обеспечение безопасности населения. Вторую 
функцию полиция сейчас не выполняет. В России дела не до-
ходят до суда, когда речь о явлении, на Западе именуемого 
по-разному, но чаще всего «сексуальное домогательство», 
если мы не можем принести сперму человека, а имеем дело 
с ситуацией, когда он трогал, онанировал или пытался из-
насиловать, но женщине удалось отбиться. Даже если было 
реальное изнасилование, очень часто полиция отказывает 
в приёме заявления — ​эти дела не разрабатываются. Это 
огромная проблема.

Теперь скажу о том, какие есть способы противостояния 
этому. Мы тоже занимались проведением акций. Мы делали, 
например, акцию с лицом женщины крупным планом и её 
прямой речью, когда она говорила об опыте насилия или 
подписью: «молчание — ​их сила». Также были акции про 
право на аборт. Таким образом, мы пытались присвоить 
себе обратно право на городское пространство. Есть акция 
Вернём себе ночь, про которую уже начинала говорить Ульяна. 
Она впервые проходила в 76-м году в Бельгии. В рамках 
этой акции женщины, иногда женщины и мужчины вместе, 
выходят на улицы и рассказывают о проблеме насилия, пы-
таясь вернуть себе городское пространство, потому что мы 
знаем о существовании негласного комендантского часа для 
женщин. Мне, например, довольно страшно ходить после 
11-ти вечера по улице. Обычно у меня есть в карманах не-
что, что способно гарантировать мою безопасность и чаще 
всего я специально продумываю маршрут следования и то, 
как я буду обороняться в случае нападения. Это очень важ-
но. Об этом думают многие женщины. Обычно те, кто уже 
сталкивался с насилием, потому что просвещения в этой 
области у нас нет. Обычно один раз попадаешь, а потом 
уже думаешь, как не попасть ешё раз. Это тоже огромная 
проблема. У нас абсолютно отсутствует просвещение, на-
пример, в рамках культуры согласия. Есть мнение, что толь-
ко коллективное противостояние способно заставить эту 
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дискуссию разгореться в общественном разрезе. То, с чего 
я начала — ​индивидуальные женские случаи — ​про них никог-
да не скажут по телевизору, и это можно назвать трагедией.

Другая тема — ​это тема детей, о которой упомянула Улья-
на. Если кратко, город в принципе не приспособлен для 
существования ребёнка. Один процесс — ​это когда моя дочь 
усваивает объективированную женскую роль. Ей нравятся 
эти плакаты с женщинами. Она подходит ко мне и говорит: 
«Мам, смотри, какая красивая девочка!» Мы с ней каждый 
день ходим около автомастерской — ​там изображена жен-
щина в короткой юбке, действительно очень красивая. Мне 
очень сложно объяснять дочери, почему это не так красиво 
и какова настоящая роль этих картинок: почему эта женщи-
на никак не связана с этой автомастерской и с тем колесом, 
около которого она находится. Есть такая проблема, что 
довольно сложно с коляской проехать в метро. Иногда по-
могают, иногда — ​нет. Сейчас, когда ребёнок ходит сам — ​это 
здорово. Нас, правда, не везде пустят, но мы хотя бы можем 
передвигаться спокойно.

Елена Рождественская. Для организации «Сёстры», 
которая работает против насилия над женщинами, я делаю 

Акция Вернем себе ночь.
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одно небольшое исследование. У обычных людей, которые 
не сталкивались с насилием в своей жизни, я спрашивала: 
«Что значит для вас изнасилование?». Невероятно, но мы 
столкнулись с двумя различными языками описания, ген-
дерлектами. То есть, мужчины и женщины, юноши и девуш-
ки, абсолютно по-разному понимают эту ситуацию. Юноши 
интерпретируют её как нарушение неких юридических норм, 
за которыми может последовать судебное наказание — ​и это 
опасно, а девушки это интерпретируют в категориях морали 
и стыда. Мы все находим себя в неких тусовках, и в каждой 
из них свои гендерные языковые режимы, но когда мы вы-
ходим в публичное пространство, мы выходим в простран-
ство мужского публичного языка. Это очередная проблема 
урбанфеминизма.

Саша Талавер. Мы подошли к проблеме языка: язык, 
который, главным образом, заимствован нами из западной 
гендерной теории, и через который мы различаем опреде-
лённые проблемы. Сейчас мы услышим взгляд на ситуацию 
в Москве из другой языковой среды.

Адэола Энигбокан (Перевод с английского). Я художница 
и писательница. Мне 33 года. Я провела год в Москве. Я про-
фессор и преподаю в Нью-Йорке. Можно сказать, я урбанист 
со специальностью «психология». В своей исследователь-
ской и преподавательской деятельности я специализируюсь 
на психологии, в особенности, на психологии окружающей 
среды. Меня интересует отношение людей к среде, в которой 
они находятся, небольшие черты поведения и привычки, 
которые люди используют для понимания и организации 
городского пространства. Могу с уверенностью сказать, что 
любое структурное неравенство, действительно серьёзное 
социальное неравенство — ​будь то классовое, гражданское, 
по национальности или по гендеру — ​оказывает влияние 
на то, каким образом человек ощущает и ведёт себя в го-
родском пространстве. Конечно же, как и любое городское 
пространство, Москва не является исключением. Прежде 
чем начать, я хочу задать аудитории тот же вопрос, который 
я задаю своим студентам: «Перед тем, как выйти из дома, 
что вы делаете для того, чтобы избежать насилия на улице, 
в том числе сексуального?»
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Фото Юрий Васильев.
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Микаэла. Во-первых, возьму связку ключей. Посмотрю, 
достаточно ли светло на улице, чтобы выходить. Я всег-
да слежу за тем, кто идёт сзади меня, когда возвращаюсь 
домой. И я всегда проверяю зарядку моего телефона, что-
бы была возможность, в случае чего, позвонить кому-то. 
Я не буду драться.

Адэола Энигбокан. Парни, а что вы делаете?
Микаэла. Я знаю, что могли бы сказать парни на этот 

счёт. Я обсуждала эту проблему с одним знакомым, который 
рассказал, что в спортивной раздевалке он всегда старался 
как можно быстрее переодеть одежду, потому что боялся 
стать жертвой сексуального домогательства.

Адэола Энигбокан. Это проблема, о которой думают 
женщины и дети, но это не их проблема, потому что это 
они совершают насилие. Кроме проблем гендерного нера-
венства также существуют проблемы неравенства возраст-
ного. Очень молодые и очень пожилые люди оказываются 
неравными другим в обществе. Каждая женщина в этой 
комнате, да и в принципе любой, поскольку мы все были 
детьми когда-то, задумывался о таких вещах. Опыт освое-

Примеры женских образов в стрит-арт культуре. 
Работы группы Ганди.
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ния городского пространства значительно ограничивается 
из-за необходимости думать об этом каждый день. Первый 
вопрос женщине, подвергшейся сексуальному насилию: 
«Что на вас было одето?» Потому что если вы подвергаетесь 
насилию — ​это ваша проблема. Поэтому всегда очень слож-
но говорить о следствиях неравенства в обществе, потому 
что такой разговор в большинстве случаев рассматривает-
ся в свете того, что женщина сделала что-то не так, повела 
себя глупо или предосудительно с определённым человеком 
в определённое время. Для меня важнейшей является не-
обходимость нахождения языка, который бы позволил го-
ворить об этих проблемах, чтобы они больше не тревожили 
тех, кто вынужден был свыкнуться с насилием. Это касается 
не только женщин. Мужчины также способны остановить 
насилие и работать над созданием этого языка, чтобы по-
мочь своим сёстрам и подругам. Существование изнасило-
ваний — ​это проблема. Превращение общего пространства 
в некомфортную сферу существования для других — ​это 
проблема. Я предположу, что никто из находящихся здесь 
мужчин не является насильником, но когда нам приходит-
ся строить все эти планы — ​сворачивать на другие улицы, 
идти туда, но не идти туда в ночное время — ​это проблема. 
Вы — ​потенциальные нападающие. Тем не менее, в этом 
нет вашей вины.

Второй момент, о котором я хотела сказать, касается 
моего личного опыта пребывания в Москве. Я поняла в ходе 
бесед с другими женщинами и из личного опыта, что сексу-
альное пространство города заранее определено как маску-
линное. Мой друг из Колумбии провёл очень интересное 
исследование. Мы жили с ним в одной квартире, так что 
на протяжении года у меня была возможность проследить 
как его работа развивалась. Он просматривал все вебсайты, 
посещал как можно больше тематических клубов, рассма-
тривал проблему как с точки зрения гетеронормативной, 
так и гетероненормативной ориентации, притом и в сети, 
и в городе — ​и там, и там есть как гетеросексуальные, так 
и гомосексуальные сферы, официальные и неофициальные. 
Он обратил внимание на то, что в журналах, которые остав-
ляют на стеклах автомобилей, предоставляется информация 
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о местах, где в городе можно найти секс, и места эти соз-
даны мужчинами и для мужчин. Если бы женщина появи-
лась в одном из упомянутых в журнале мест, это было бы 
воспринято так, будто она предлагает себя для совершения 
действия над ней, но не так, что она сама может быть ак-
тивным участником действия.

Я провела много времени здесь на улице. Когда я впервые 
приехала в Москву, в мой первый день здесь, пригласившие 
люди сказали мне, что я не должна выходить на улицу но-
чью и лучше бы мне не выходить одной, даже днём, и еще, 
не покидать центр. И я подумала: «Что же такого происходит 
на улице? „Игра Престолов“ или вроде того? Что за дикий 
мир там? Что со мной может случиться?» И они объяснили 
мне: «Ну, ты можешь умереть».

То, что я поняла из их советов — ​это то, что, так как я жен-
щина, и я, очевидно, не русской национальности, на меня 
возможно нападение. То есть, если я покину это здание, 
я могу умереть. Что ж, чья это вина? Моя вина, да? Мне 
было достаточно сложно это принять, так как я 33-летняя 
женщина, в чью жизнь входит пересечение городских улиц 

Примеры женских образов в стрит-арт культуре. 
Работы группы Ганди.
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днём и ночью. Ещё очень странным мне показался совет 
передвигаться по ночному городу с помощью неофици-
альных такси.

Я провела пару дней с русскими парнями. Это был очень 
интересный опыт. Для меня было очень непривычно нахо-
диться в пространстве, которое настолько детерминировано. 
Способ собственной репрезентации в качестве женщины 
очень прозрачен, как и прозрачно, кто является мужчиной. 
Я сказала этим ребятам: «Так, во‑первых, я феминистка». 
Каждый раз, когда я говорю это здесь, мне нужен перевод-
чик. (Обращается к переводчикам). Жаль, ребята, что вас 
не было там, потому что мне пришлось рисовать картинки. 
Я нарисовала небольшую фигуру женщины, небольшую 
фигуру мужчины и поставила знак равенства между ними. 
За этим последовала реакция: «Что это значит??» Подоб-
ная реакция следовала не единожды: они подрисовывали 
пенис мужчине и женские гениталии женщине, после чего 
зачёркивали знак равенства. «Нет!» И я отвечала: «Хорошо, 
я поняла! Спасибо за вечер. До свидания». Это смешная исто-
рия, но я думаю, что она говорит о том, что есть серьёзная 

Группа Ганди
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необходимость в языке. Я понимаю, что это случилось не по-
тому, что мой русский очень плох. Это случилось потому, 
что концепты, которые я старалась объяснить, с помощью 
которых формировалось моё сознание на протяжении мно-
гих лет — ​с этим достаточно сложно пребывать здесь и тем 
более вести общение.

Подытожить мне бы хотелось следующим. Основная про-
блема, о которой мы говорим здесь, и которую все поднима-
ют, к примеру, для тех же проблем возраста, это страх иметь 
детей. То есть, если у тебя будут дети, ты по сути исчезнешь 
из публичной жизни. Я женщина 33–34 лет, я регулярно 
бываю на различных мероприятиях, связанных с икусством 
и культурой, и часто оказывается, что там совсем нет жен-
щин моего возраста. Я всегда старше. Я постоянно удивляюсь 
и спрашиваю: «Почему всем 25? Всем женщинам? А всем 
мужчинам около 50». Я пытаюсь понять, где же все «сред-
ние»? Они дома. Потому что они были первыми женами муж-
чин, которых я вижу сейчас, и они следят за детьми, потому 
что это их работа. Никто не сомневается в том, что всё так 
и должно быть. Это шокирует. Так что мы должны смотреть 
на заявленные проблемы через большую проблему понима-

Группа Ганди
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ния языка, который необходим нам для того, чтобы сделать 
пространство города менее детерминированным. Границы 
между маскулинным и феменистским, и иерархия, связанная 
с этим, должны быть в некоторой степени стёрты. Это даст 
нам возможность перехода на другой уровень разговора.

Ганди. Мы хотели поговорить о женском образе в стрит-
арт культуре. Вообще, стрит-арт культура — ​довольно зам-
кнутая среда, которая представляется как среда друзей муж-
ского пола, которые занимаются граффити. Если мы видим 
женские образы в стрит-арт культуре, сделанные мужчинами, 
чаще всего это сексапильные красотки, чьё предназначе-
ние — ​услаждать глаз зрителя. Основной нашей задачей 
является включение образа реальной женщины в городскую 
среду. Первыми такими работами были изображения жен-
щин-мигранток. До сих пор не ясно, можем ли мы говорить 
от имени других, но они неотъемлемая часть нашей жизни 
и мы наблюдаем за этой ситуацией.

Как оказалось, улица это способ заявить о своих про-
блемах, о проблемах своих близких, о проблемах, которые 
устраивает нам наше государство. В том числе, это также 
и возможность посмотреть на войну с женской стороны.
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Наши коллеги из Индии, из Дели, рассказали нам об одном 
случае. Есть программа «Прокладки против сексизма». Она 
была начата в Германии 15-летней девушкой. Был задан 
вопрос: «Что было бы, если бы мужчин так же отвращало 
изнасилование, как их отвращают месячные?». Она ста-
ла клеить высказывания против сексизма на прокладках. 
Индийские девушки, феминистки, решили поддержать это 
в своём университете. Они столкнулись с жёстким сопро-
тивлением со стороны университета, который обвинил их 
феминацистками, провёл ряд репрессий. Мы также сде-
лали высказывания на условных прокладках, тем самым 
проявляя акт солидарности с индийскими феминистками, 
но этот акт выявил то, что у нас актуальна та же проблема, 
потому что эти работы вызвали чудовищное отторжение. 
Например, огромное количество дискуссий в паблике «бо-
ди-позитив», казалось бы, довольно дружественном для 
подобных вещей. Было очень много мнений о том, что та-
кое не стоит показывать, так как это отвратительно.

Группа Зоя (ZOA ART).
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У нашей группы открытая структура: мы регулярно под-
ключаем разные элементы, какие-то элементы отключаются. 
Кратко об основных персонажах в Санкт-Петербурге.

Группа Зоя (ZOA ART). Работает с темой женской и дет-
ской уязвисимости. Основной метод — ​постер, который на-
клеивается на обойный клей. Реакция на этот постер сразу 
видна, потому что его можно очень легко содрать. На не-
которые негативно реагируют сразу, а некоторые висят 
по полгода.

Daria — ​феминистка, активистка, волонтёрка и уличная 
художница. Одна из инициаторок чисток улиц от объявле-
ний вроде «Любовь 24 часа». Вот её прямая речь: «В каче-
стве материала для аппликаций использовались реальные 
объявления, собранные на улицах Санкт-Петербурга. Также 
на фотографиях можно увидеть, как выглядят транспортные 
остановки, столбы, и другие места до „зачистки“; статисти-
ческие данные о торговле людьми и тех, кто покупает про-
ституток; выдержки из законов УК РФ; надписи, наклеенные 
поверх телефонных номеров на объявления. Я хочу, чтобы 
насти, вики, ирины заговорили и были услышаны. Ведь они 
ничем не отличаются от тебя, зритель_ница».

Георгий Мамедов. Приглашение изначально показалось 
мне странным, поскольку дискуссия посвящена повседнев-
ному опыту женщин. Когда я выхожу из дома, то не заду-
мываюсь, как мне избежать насилия, но, например, когда 
я выхожу из гей-клуба в Бишкеке, то мысли совсем другие: 
может быть, шарфик нужно снять или такси вызвать заранее. 
Это ночью происходит, а буквально неделю назад мы делали 
днём публичное открытое событие в Бишкеке, которое было 
посвящено противостоянию гомофобии. Тогда я опасался 
того, что кто-то может с дурными намерениями там ока-
заться. Этот опыт не женский, но это опыт угнетения и того 
структурного насилия, в котором мы оказываемся. На са-
мом деле, это граница нашей идентичности, и возможность 
выйти из привилегированной группы и оказаться в группе 
угнетённых — ​она может быть, например, в гей-клубе. Я ни-
когда не думал, что не смогу снять квартиру в Москве просто 
из-за того, что у меня оказалась фамилия нерусская. Ещё 
один пункт, в котором твоя привилегированная позиция 
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может оказаться под сомнением. Я не знаю, есть ли такая 
констелляция идентичности, в которой ты был бы абсолютно 
неуязвим и оказывался всегда наверху иерархии.

Мне кажется, такое стремление постоянно осмысли-
вать свой опыт как опыт угнетённого, на самом деле, надо 
найти в себе. Для того, чтобы, как мне кажется, эту ситу-
ацию изменить, нужно найти в себе женщину, или найти 
в себе гея, или найти в себе киргизского мигранта. Не про-
сто солидаризироваться со своей привилегированной по-
зицией, а понять, что нужно сделать шаг. Возможно, если 
это понимание каким-то образом будет усвоено, то и наше 
представление о городе изменится. Мы не просто должны 
увеличить присутствие женщин в городе, в городской сре-
де, мы должны сделать как бы женский город. Женский го-
род — ​это город, в котором будет хорошо всем, и мужчинам 
в том числе. Квир-город или город мигрантов — ​это город, 
в котором будет хорошо всем. Не город, в котором мы отда-
ём какой-то кусочек, или, например, делаем 50% мужских 
памятников, 50% — ​женских, не там, где мы создаём ещё 
один дом, в котором мигрантам будет хорошо или выде-
ляем ещё одно гетто, в котором будут ходить неформалы. 
Матрицей городского субъекта должен стать угнетённый 
и тогда всем станет лучше.

Элла Росман. Я хотела сказать про наш опыт в универ-
ситетском пространстве. Сегодня очень много было сказано 
о том, как важна репрезентация себя в городе или в том 
или ином пространстве, которое оказывается маскулинным 
по своим качествам или функциям, и как важно создание 
собственной видимости и видимости собственного присут-
ствия. В этом смысле мне, как студентке, интересно про-
странство университета, в частности, своего. Я учусь в Выс-
шей Школе Экономики, на отделении культурологии, где 
большая часть студенток — ​девушки. В преподавательском 
коллективе больше мужчин, конечно. На главных управ-
ляющих постах, в основном, находятся мужчины. В этом 
контексте довольно трудным может получиться разговор 
о гендере и о каких-то собственных гендерных вопросах. 
Мы с группой девушек и молодых людей самостоятельно 
организовали гендерный семинар. Каждую неделю мы 
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Работа уличной художницы Daria.
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собирались для того, чтобы почитать тексты и поговорить 
о проблемах. С одной стороны, это была группа самопо-
знания, но в то же время группа, которая рассматривала 
важные тексты, в том числе, научные, которые могли быть 
интересны для будущих исследований студентов и студен-
ток. С другой стороны, это было некоторое обозначение 
себя в пространстве факультета и отделение. В том числе, 
мы провели открытое мероприятие, и думаю, они будут 
у нас ещё не раз, будут анонсированы. Наше мероприятие 
было о негосударственном феминизме в Советском Сою-
зе — ​о феминистском Самиздате. По моему опыту, такое 
обозначение себя сыграло какую-то роль, то есть стали 
больше обсуждаться вопросы о гендере, в том числе, на се-
минарах. Я стала задумываться, почему бы не перенести 
всё это на уровень города: сейчас лето, у нас есть парки 
и другие общественные места. У нас есть девушки и парни, 
которые интересуются этой проблематикой и хотят что-то 
менять — ​почему бы им тоже не собираться в парке, как-то 
обозначать себя, обсуждать гендерные тексты, обсуждать 
какие-то проблемы. Можно устраивать такие вещи внутри 
города: небольшие собрания на природе, где происходи-
ло бы обсуждение таких вопросов, и которое как-то бы себя 
обозначало. Мне кажется, это неплохой тактикой. С одной 
стороны — ​это обсуждение, когда ты можешь проговорить 
свой опыт и обсудить его с другими людьми, получить 
новую информацию, а с другой стороны — ​обозначение 
себя и того, что твои проблемы тоже важны в публичном 
пространстве.

Расшифровка
ЛИКА КАРЕВА
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Мария Рахманинова

Объективация как категория 
власти в феномене 
проституции: социалистический 
и либеральный подходы

Настоящая статья посвящена анализу фундаментальных 
онтологических причин и предпосылок проституции. В ка-
честве одной из них рассматривается категория объекти-
вации и её роль в осуществлении власти патриархатной 
рыночной системы, господствующей в большинстве совре-
менных обществ. Центральным моментом статьи явля-
ется компаративистский анализ либерального и социали-
стического подходов к пониманию феномена проституции 
и решению её как проблемы.

Классик левофеминистской мысли Симона де Бовуар 
в своём анализе проституции говорит о нескольких при-
чинах, по которым проституция не просто существует как 
социальный феномен, но и становится возможной и при-
емлемой для самих женщин (в данном случае речь идёт 
именно о той или иной степени согласия на проституцию) [1].

Первая причина состоит в невозможности для женщины 
выполнить базовые требования к ней буржуазного общества 
в связи с недостаточностью материальных средств, которые 
она может самостоятельно себе обеспечить — ​по сравнению 
с тем, какими средствами ей — ​как женщине — ​надлежит 
обладать, с точки зрения общества. Речь идёт, с одной сто-
роны о том, что в поздней феминистской риторике будет 
названо «стеклянными потолками», т. е. об искусственном 
препятствовании женщине в карьерном росте, а с другой — ​
о разнице в оплате эквивалентного женского и мужского 
труда, не позволяющей женщине, не находящейся на ижди-
вении, стать полноценной в понимании патриархатного 
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капитализма, и вообще самостоятельно выжить (не говоря 
уже о том, чтобы прокормить ребёнка).

Вторая проблема состоит в том, что, принимая этот по-
рядок, женщина с неизбежностью претерпевает изменения 
собственной психической и интеллектуальной конститу-
ции, и не просто адаптируется к условиям, где она дана как 
человек второго сорта и, к тому же, полностью сведённый 
к полу, но и сама начинает видеть себя таковой и исходить 
из этого в своих дальнейших взаимодействиях с миром. Так, 
Симона де Бовуар вплотную подходит к фундаментальной 
проблеме — ​проблеме объективации и самообъективации 
женщины. Впоследствии, на рубеже XX и XXI вв., эта про-
блема была осознана как одна из центральных гендерных 
проблем.

В чём же она заключается? С раннего возраста, со школь-
ной скамьи, девочку приучают жить в двух измерениях: 
как того, кто обладает телом (собственник), и как тело (соб-
ственность). При этом тело мыслится как предмет, который 
необходимо приводить в то или иное состояние, чтобы 
получать что-то необходимое. Или обменивать. Тело по-
нимается как данность, позволяющая или препятствую-
щая получать необходимое, как своего рода таможня, как 
капитал. Вокруг этой житейской «премудрости» сосредо-
точено множество всевозможных фольклорных императи-
вов, передаваемых одним поколением женщин — ​другому. 
Самый невинный из них — ​«не будешь красивой, никто 
замуж не возьмёт».

Отчуждённость от собственного тела и отстранённый 
взгляд на него как на вещь позволяют легко мириться с тем, 
что кто-то использует его — ​в том числе, сексуально. На этом 
стоят многие семьи, в которых так привычно укрываться 
от одиночества в обмен на повседневные телесные услуги. 
Иными словами, тело становится объектом, и в этом акте 
самообъективации происходит отрешение девочки от са-
мой себя. И именно поэтому объективирующий её другой 
не испытывает особых угрызений совести, ведь он «просто 
воспользовался телом» — ​не убил же.

Такой взгляд на тело делает проституцию практически 
неизбежной. Даже в тех случаях, когда девушку не продают 
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в рабство — ​как это случается с огромным количеством жен-
щин во всём мире (а это возможно только при объектива-
ции женщины и растождествлении её с её телом). И даже 
когда она не умирает от голода. Взгляд на отстранённый 
объект не сообщает сожалений по поводу временного ис-
пользования этого объекта кем-то другим. Особенно если 
это использование сулит хоть какие-то выгоды — ​признание, 
деньги, статус, вещи. Именно этот взгляд лежит в основе 
самой возможности проституции.

И именно поэтому очевидно, что, во‑первых, именно 
объективация формирует женщину как социальный псевдо-
субъект (этот субъект растождествлён внутри себя), а, во‑вто-
рых, делает возможной проституцию — ​как женскую, так 
и подростковую. Её причины — ​уже не только в глобальных 
экономических и идеологических процессах — ​как в Рос-
сии времён Перестройки, где, согласно социологическим 
опросам, среди советских школьников профессия валютной 
проститутки входила в десятку самых престижных [4, c.464]; 
где 35–40% московских школьниц на протяжении несколь-
ких лет после просмотра фильма «Интердевочка» упорно 
мечтали стать путанами [5]; и где повсеместная нищета 
ввергала в отчаяние тех, чьё представление о должном фор-
мировалось под влиянием новых образцов красоты и блага, 
тиражируемых развивающейся новой массовой культурой. 
Таким образом, причины проституции осознаются в лево-
феминистском дискурсе современности на принципиально 
новом уровне — ​как связанные уже не только со становлени-
ем и расцветом рынка, превращающего в товар всё на сво-
ём пути, но и, прежде всего, с политической и культурной 
интерпретацией роли женщины вообще.

До тех пор, пока объективация не будет преодолена — ​гло-
бально или в каждом отдельном случае, женщина не сможет 
стать свободным и автономным субъектом, мыслящим себя 
как часть общества; пока она замкнута в этой раздвоенности 
себя как субъекта обладания и себя как объекта обладания, 
она не сможет преодолеть навязанный ей эгоцентричный 
индивидуализм, выработанный, в основном, инстинктом са-
мосохранения. А значит, и стать самостоятельным субъектом 
общества и истории, а не рабыней, пытающейся обхитрить 
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хозяина, и не обладателем собственного отчуждённого тела 
и собственной отчуждённой сексуальности.

Между тем, подобно тому, как вызванная патриархатным 
капитализмом объективация женщины делает возможным 
предметное и инструментальное отношение к ней (в том 
числе отношение этой женщины к самой себе), так общество 
потребления в целом отчуждает человеческую сексуаль-
ность как таковую, превращая её в нечто отдельное от са-
мой личности и могущее быть удовлетворённым за деньги, 
а также в товар, который можно приобрести. Классик нео-
марксистской мысли Э. Фромм описывает этот процесс как 
редукцию всех способов человеческого бытия — ​к способам 
обладания, и, вследствие этого, как отчуждение человече-
ского — ​от человека — ​в сферу торговли [8]. На этом примере 
хорошо видно, что экономические феномены на деле вы-
ходят далеко за пределы экономики и обнаруживают себя, 
к примеру, в области этики или гносеологии: так, описанное 
выше отчуждение становится неизбежным следствием того, 
что человек не просто живёт при капитализме, но и мыс-
лит капиталистически: себя, своё тело, тела других. И хотя 
проституция появилась задолго до того, как капитализм 
оформился в законченную формацию, те его особенности, 
которые содержались уже в феномене частной собственно-
сти, стоявшем у истока истории, не могли не влиять на мыш-
ление общества.

С точки зрения сегодняшнего левого гендерного дискурса, 
современный капитализм представляет собой лишь завер-
шение процесса развёртывания феномена и категории част-
ной собственности до своего предела. Таким образом, сама 
возможность помыслить проституцию возникает из господ-
ства определённой экономической модели, описывающий 
мир особым образом. В данном случае — ​через операцию 
обладания вещью и подведением под это понятие широкого 
спектра явлений, в том числе человека. В предельном смысле 
эта логика приводит нас к понятию тотальной сексуальной 
объективации — ​то есть к одному из самых радикальных 
проявлений того, что Маркс называл «отчуждением».

Впрочем, в этике капитализма понимание человека как 
вещи в ряде случаев есть нечто совершенно нормальное 
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и описываемое с помощью гибкого понятия «платная ус-
луга». Именно в этом пункте социалистическое понимание 
проституции расходится с либеральным: в либеральном 
дискурсе проституция есть обыкновенная услуга, которая 
должна быть легализована и доступна каждому. В защиту 
этой позиции либералы приводят доводы о том, что, работая 
легально, проститутки защищены от произвола криминаль-
ных структур, полиции и клиентов, а также могут рассчиты-
вать на медицинскую помощь и комфортные условия труда. 
«Рядовые граждане полагают, что, призывая к легализации 
или декриминализации проституции, они повышают соци-
альный и профессиональный статус женщин работающих 
в проституции. Однако повышение статуса проституции 
как работы возвышает отнюдь не женщину, а секс-инду-
стрию» [7]. Что способствует закреплению в общественном 
сознании статуса женщины как сексуального объекта и, как 
следствие, росту сексуального насилия — ​как на улицах, так 
и в семье. Более того, сами женщины, работающие в сфе-
ре легальной проституции, признаются, что попали туда 
не по собственному желанию.

Между тем, практика легализации проституции пока-
зала, что даже сам по себе благородный довод о защите 
легальной проститутки на деле не выдерживает никакой 
критики. «Женщины, занимавшиеся проституцией, отмеча-
ли, что структуры, где они работали проститутками, почти 
ничего не делали для их защиты, вне зависимости от того, 
легальные это структуры или нелегальные. „Единственное 
кого они защищают — ​это клиентов“ [7]. «Даже в Нидерлан-
дах женщины и девочки, которые продают свои тела, под-
вергаются регулярным угрозам, избиваются и насилуются 
сутенерами и клиентами. В недавнем уголовном процессе 
двое братьев, турков из Германии, обвинялись в том, что они 
принуждали более 100 женщин работать в районе красных 
фонарей Амстердама. По словам адвоката, представлявшего 
интересы одной из жертв в суде, большинство этих женщин 
были из неблагополучных семей, где были случаи инцеста, 
алкоголизма и родительского суицида. Или же это были 
женщины из Восточной Европы или Южной Азии, которые 
стали жертвами торговли людьми — ​их заманивали в страну 
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обещаниями хорошей работы или их попросту продавали 
собственные родители.

Эти женщины — ​главная туристическая достопримеча-
тельность Амстердама (вслед за ними идут кофейни, в кото-
рых продается марихуана). По различным оценкам от 50% 
до 90% этих женщин на самом деле находятся в сексуальном 
рабстве — ​их насилуют каждый день, в то время как поли-
ция закрывает глаза на происходящее. Как ни трудно в это 
поверить, но их клиентам вовсе не грозит обвинение в из-
насиловании — ​голландские политики заявляют, что нельзя 
определить, работает ли проститутка добровольно» [6].

Таковы неутешительные данные экспертов из Между-
народной коалиции по борьбе с торговлей женщинами. 
Они показывают, что возвышенная либеральная теория 
(впрочем, сомнительная, с этической точки зрения, для 
социалистического дискурса) на практике не только не ра-
ботает, но, напротив, приводит лишь к ещё большему росту 
насилия и эксплуатации человека человеком — ​причём как 
непосредственно в области проституции, так и за её преде-
лами (о чём было сказано выше).

Почему же не работает либеральный подход? В чём ос-
новная причина столь радикального несовпадения задач 
и результата? В оптике социалистического дискурса она 
состоит отнюдь не в случайных плохих людях, которые, 
по мнению либералов, нарушают правила, но, прежде все-
го, в том, что либеральный подход — ​в том числе к прости-
туции — ​сам по себе внутренне противоречив.

С одной стороны, для него священны права человека — ​
во всяком случае, на декларативном уровне. С другой, — ​для 
него не менее (а чаще — ​более) священны частная собствен-
ность и потребление. Ситуаций, когда оба этих явления при-
ходят в противоречие друг с другом и приходится выбирать 
между ними, в истории было великое множество. И, несмо-
тря на всю благородную риторическую линию о человече-
ском достоинстве, либеральный подход всегда склонялся 
в пользу частной собственности и прибылей, находя этому 
самые красноречивые объяснения.

Например, после цунами на Шри-Ланке, разрушивше-
го все рыбацкие поселения близ океана, неолиберальное 
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правительство с удовольствием воспользовалось этим об-
стоятельством, чтобы дорого продать эти земли крупным 
компаниям и развернуть прибыльный гостиничный бизнес. 
Рыбаков, живших на этом месте веками, выселили в отда-
лённые от океана местности, лишив их, тем самым, воз-
можности добывать пропитание, и заселили в жестяные 
бараки, где они на данный момент они провели уже более 
10 лет — ​без каких-либо шансов на лучшую жизнь в будущем 
[2, c.504–529].

О том, как организован труд на производствах крупных 
корпораций в странах Третьего мира, вовсе излишне гово-
рить: нарушение Трудового кодекса и прав человека стали 
в этой области самым обычным делом. Н. Кляйн, длительное 
время исследовавшая этот вопрос, пишет: «Несмотря на по-
стоянные угрозы расправы, Центр помощи рабочим делает 
робкие попытки организовать профсоюзы в недрах зонных 
фабрик — ​с разной степенью успешности. Например, органи-
заторы кампании на швейной фабрике All Asia столкнулись 
с очень непростым препятствием — ​изнеможением рабочих. 
Самая большая претензия швей All Asia, шьющих одежду 
для Ellen Tracy и Sassoon, — ​принудительная сверхурочная 
работа. Обычная смена продолжается с семи утра до деся-
ти вечера, но несколько раз в неделю работницы должны 

„задерживаться“ на работе — ​до двух часов ночи. Во время 
авралов вполне обычны две такие „смены“ — ​до двух часов 
ночи — ​подряд» [3, c.199].

Схожим, однако, ещё более драматичным образом дело 
обстоит и с проституцией. В подходе, легализующем торгов-
лю человеческим телом и сексуальностью, на деле не остаёт-
ся места уважению человеческого достоинства. Невозможно 
одновременно видеть в проститутке субъект, наделённый 
всеми дорогими либеральной риторике правами, и исполь-
зовать её при этом как объект. Торговля телом предполагает 
превращение тела в объект, торговля сексуальностью живого 
человека — ​со всеми его ощущениями и чувствами превра-
щает его в вещь, которой пользуются в режиме конвейера. 
Либеральный взгляд на легализацию проституции упускает 
из виду и то, что для тех, кто хотя бы эпизодически видит 
в человеке сексуальный объект для своего развлечения, чи-
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сто логически не может быть никаких преград к насилию 
над ним, поскольку насилие происходит преимущественно 
именно из тотального объективирования.

Между тем, сама возможность такого взгляда на женщину, 
закреплённая традицией легальной его покупки, не может 
не способствовать закреплению соответствующего отно-
шения к женщине на всех остальных уровнях социальной 
коммуникации.

Таким образом, очевидной становится невозможность 
пройти между Сциллой человеческого достоинства и Хариб-
дой коммерческих и потребительских амбиций, не потер-
пев теоретического поражения. Поражение либерального 
подхода, ратующего за легализацию проституции, состо-
ит в фактической утрате собственного главного и само-
го привлекательного тезиса — ​тезиса о человеке-субъекте. 
Такая утрата будет происходить даже при самом лучшем 
раскладе — ​то есть даже если все участники секс-бизнеса 
будут соблюдать абсолютно все правила, а женщина будет 
приходить в проституцию добровольно.

Однако известно, что добровольно в проституцию при-
ходит около 1–2% женщин. Среди них большинство имеют 
классовые привилегии и свободу в любой момент покинуть 
эту область, а часть — ​страдает психическими расстройства-
ми. Между тем, около 90% женщин, опрошенных в разных 
странах, ответили, что попали в проституцию против своей 
воли: одни для того, чтобы просто выжить, других продали 
в сексуальное рабство их родственники и партнёры, третьи 
с детского возраста регулярно претерпевали сексуальное 
насилие и издевательства, в том числе в семье, и это слома-
ло их психологически. При этом, 96% опрошенных сказали, 
что хотели бы уйти из проституции, но для большинства это 
невозможно — ​не только потому, что из этого бизнеса мало 
кого отпускают сутенёры и другие его участники. Например, 
в Замбии уровень женской безработицы составляет 90%, 
и у многих женщин зачастую попросту нет другого выхода, 
кроме проституции: необходимость выживать и кормить 
семьи толкает их на панель. Кроме того, большинство про-
ституток впадают в зависимость от наркотиков, претерпе-
вают регулярные побои и в конечном итоге испытывают 
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непреодолимые трудности с возобновлением социальной 
и психологической адаптации [9].

Таким образом, очевидно, что в либеральном подходе 
на практике всё ещё более драматично, чем в теории: фун-
даментальное теоретическое противоречие либерального 
взгляда на проституцию на деле оборачивается невозможно-
стью соблюдать правила, установленные этим же порядком 
и приводит к эффекту, прямо обратному концепции о пра-
вах и достоинстве человека. Заявляя о сексуальной и ком-
мерческой свободе, сторонники и практики легализации 
проституции лишь создают все условия для ещё большего 
нарушения прав женщин, которых в конечном итоге на-
чинают завозить в страны с легализованной проституцией 
из стран Третьего мира — ​покупая их там у родственников, 
заманивая обманом и обещаниями достойного заработка, 
и пользуясь их безвыходным экономическим и социальным 
положением. В итоге, говоря о свободах, либерализм пред-
сказуемо склоняется к финансово выгодной защите свободы 
мужчин пользоваться телами женщин и детей, и ирониче-
ски смотрит на свободу женщины жить без опасности быть 
проданной в сексуальное рабство, обманутой, или попасть 
на панель в результате крайней бедности и безработицы [9].

С этой точки зрения, гораздо более последовательны по-
ложения либерального феминизма, в основном (за редкими 
исключениями в лице наиболее экономически привилеги-
рованных феминисток) не разделяющего представления 
либерализма о легализации проституции. В самом деле, 
либеральный феминизм вполне осознаёт всю описанную 
выше противоречивость этого подхода, а потому — ​отста-
ивает право женщины на то, чтобы ни при каких условиях 
не восприниматься в качестве объекта потребления — ​в том 
числе, и тем более — ​сексуального. Более того, либеральный 
феминизм отчётливо видит связь между локальным исполь-
зованием женских тел для мужского удовольствия и отно-
шением к женщине в целом, а также прямую связь между 
официальной (и негласной) легитимацией проституции 
и мужским домашним и сексуальным насилием. По этим 
причинам либеральный феминизм выступает как против 
проституции вообще, так и против её легализации.
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Однако, с точки зрения социалистической теории, и этот 
взгляд содержит в себе противоречие: выступая против ин-
струментализации женщины и сведения её к сексуальной 
функции, либеральный феминизм поддерживает рыночную 
экономику, в рамках которой, между тем, другой подход как 
к человеку вообще, так и к женщине в частности — ​попросту 
невозможен. Отчуждение субъекта происходит не толь-
ко в области проституции, но и на потогонных производ-
ствах, где нет места категории человеческого достоинства 
трудящихся. И хотя отчуждение через принудительный 
оплачиваемый секс по ряду причин потенциально более 
травматично для любого человека (неслучайно проститут-
ки составляют в среднем 15% от общего числа самоубийц, 
а попытку суицида совершает 75% женщин, занятых в этой 
области [10]), объективация и эксплуатация являются про-
блемами, аналогичными проституции. С другой стороны, 
они также являются условиями, которые вызывают её, сея 
бедность и социальную незащищённость.

Иными словами, выступая против власти мужчины над 
женщиной, либеральный феминизм упускает из виду власть 
капитала, создающую условия для объективации и инстру-
ментализации человека, и, тем самым, ещё более усиливая 
власть мужчин, традиционно воспринимаемых обществом 
и самими собой как основного сексуального и экономиче-
ского субъекта.

В этом смысле социалистическая оптика фокусирует-
ся на необходимости преодоления обеих этих инстанций 
власти — ​вне зависимости от того, о каком именно социа-
листическом учении идёт речь: о государственных и анти-
государственных социалистах, полагающих, что патриархат 
как инстанция власти полностью исчезнет с преодолением 
власти капитала, либо о вариациях социалистического фе-
минизма, полагающих, что патриархат представляет собой 
специфическую систему власти, могущую существовать 
и после преодоления капитализма, либо об интерсекцио-
нальных вариациях коммунизма и анархизма, работающих 
с понятием «кириархат» (синтез патриархата, капитализма 
и этатизма). Таким образом, есть все основания предпо-
лагать, что именно в социалистическом дискурсе анализ 
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условий, порождающих проституцию как инстанцию угне-
тения и насилия, — ​наиболее последователен теоретически 
и потенциально конструктивен, с точки зрения практики.
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Игорь Чубаров

«Все мы секс-работники». 
Теоретические заметки 
к проектам союза «Тереза»

«Женщина, которая с целью добывания денег, 
а также без такой цели, публично или тайно про-
дает себя или других женщин многим мужчинам 
без разбора, есть проститутка».

И. Блох.

История проституции

1. Официально проституции в России не существует, также 
как в советские времена не существовало «секса», а до ре-
волюции — ​института тюрьмы. Кстати, еще и сегодня тюрь-
ма в  ряде стран постсоветского пространства остается 
не столько местом ограничения свободы, исполнения су-
дебного приговора, сколько зоной неуставного содержания 
заключенных, сопровождаемого издевательствами со сто-
роны сокамерников и жестким давлением тюремного на-
чальства. Аналогично и проституция de facto представля-
ет собой разветвленную сеть сексуальных услуг, доходный 
бизнес и  индивидуально тяжелую работу, но  оставаясь 
на нелегальном положении в юридическом поле и непри-
знанной в общественном сознании, оказывается с одной 
стороны в руках подпольного рынка и криминала, а с дру-
гой — ​полицейского произвола. Секс-работники существу-
ют в серой зоне исключенных наряду с мигрантами, га-
старбайтерами и террористами, но в то же самое время 
включены в него, удовлетворяя существенные потребно-
сти общества, хотя и на унизительных для человека правах. 
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Эту двойственность образа проституции в контексте диа-
лектики социального исключения/включения мы в даль-
нейшем и проанализируем.

В связи с понятием проституции следует прежде всего 
учитывать, что оно является результатом многовековых 
запретов и страхов, и забвения истока этих запретов и этих 
страхов. Именно поэтому в социальном поле фигура про-
ститутки наглядно иллюстрирует амбивалентность понятия 
субъекта у М. Фуко как результата одновременного подавле-
ния и эмансипации. Не верно считать проституцию лишь 
результатом запрета, а проститутку — ​производной пода-
вления, причем, подобно упомянутому субъекту, большим 
нежели она сама. В ней есть и позитивный троп, которого 
мы еще коснемся.

Проститутка не заточена (подобно умалишенным в пси-
хиатрических клиниках) в рамки публичного дома, не изо-

Все фотографии в этом тексте:
Творческий союз секс-работников и художников Тереза. 
Спектакль «Военные ботинки просят нежности». 
Фотографии: Александр Федоров. Галерея Люда, 2015, Спб.
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лирована от общества, лишь частично притесняема законом, 
но никогда не исключена абсолютно, оставаясь не до конца 
объективированной даже в языке массовой культуры. До-
статочно сказать, что несмотря на аналогичную квирам, 
лесбиянкам, гастарбайтерам, наркоманам и террористам 
социальную исключенность, проститутка не имеет в мас-
совой культуре собственных аватаров, подобных вампирам, 
привидениям или зомби, а, так сказать, исполняет саму себя 
в рамках реалистической репрезентации «социальных язв». 
На наш взгляд отмеченная двойственность отражает с одной 
стороны амбивалентность любой жертвы исключения, пред-
ставляющей собой в глазах заинтересованного сообщества 
одновременно и яд, и лекарство от него. Но помимо этого, 
она оказывает противоречивое влияние на саморефлексию 
и самоидентификацию самих секс-работников.

2. Творческий союз «Тереза» (http://tereza24.wix.com/
tereza), основанный в 2014 г. Викой Бегальской, Александром 
Вилкиным и Дианой Портленд, объединяющий секс-работ-
ниц, секс-работников и художников, предлагает совершенно 
новый способ отношения к проституции, который не только 
не рассматривает ее как предмет обективированного, даже 
вовлеченного научного исследования, а настроен на об-
наружение точек соприкосновения всех участников про-
екта в контексте общего социального исключения. Задача 
проектов союза состоит в том, чтобы не просто репрезен-
тировать художественными средствами проблемы связан-
ные с секс-работойи теоретически анализировать феномен 
проституции с философских, социологических и правоза-
щитных позиций, но, с одной стороны дать возможность 
секс-работникам самим рассказать о своей жизни, пробле-
мах и надеждах доступными художественными средствами, 
совместно разобраться со своим положением в мире и об-
ществе, а с другой, посмотреть на деятельность художника 
с точки зрения наемной рабочей силы, все различие которой 
от секс-работы заключается в продаваемых системе и кли-
ентам органах. Последний проект союза очень точно назван 
в этом смысле «Все мы секс-работники». Кроме того, эта 
инициатива ставила перед собой задачи обнаружить пози-
тивные моменты, связанные с возможностью социальной 
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эмансипации, раскрепощения чувственности, установления 
открытой, прямой коммуникации и творческого общения 
различных слоев общества, не прибегая к репрессивным го-
сударственным методам и способам медицинского контроля.

В этом контексте в октябре прошлого (2014 г.) в петер-
бургской галерее «Люда» состоялась премьера кукольно-
го спектакля «Пояс Афродиты» (http://tereza24.wix.com/
tereza#!poyas-afrodity/c1frd), в рамках которого были оз-
вучены и представлены различные образы секс-работы, 
инсценированы типичные ситуации и диалоги клиентов 
и секс-работников, отражающие уровень их социального 
положения, условий труда и сексуальных запросов. Спек-
такль сопровождался сольным травестийным выступле-
нием одного из секс-работников(Тайра Денс), экспрессив-
ным монологом реального администратора публичного 
дома и тематической выставкой рисунков. Я не возьмусь 
оценивать эстетический уровень постановки, потому что 
не считаю, что критерии для ее оценки должны быть взяты 
из академического театроведения или университетского 
искусствознания. Для меня был гораздо важнее сам факт 



  515

подобного рода события — ​встречи прежде не пересекав-
шихся социальных страт, из которого и следует теперь брать 
критерии для оценки подобных инициатив. Я не специ-
алист в этом вопросе, но на мой взгляд, скромная цель, 
которую ставили перед собой создатели спектакля, — ​Вика 
Бегальская и Александр Вилкин, — ​выработать новый язык 
творческого общения, избегая и преодолевая стигматиза-
цию секс-труда и ее акторов, была достигнута. К тому же 
реквизит и куклы были очень удачные и смешные. Един-
ственное, что удивило, что представители секс-индустрии 
эстетически предпочитают манифестировать себя в рамках 
школьного по форме спектакля и выставки детского искус-
ства, вообще какого-то несбывшегося, но продолжающе-
гося детства. Что это — ​защитная реакция или аутентичное 
самопонимание?

3. Уже на первом совместном кругом столе «Преодоление 
стигматизации секс-работников общественной моралью», 
состоявшемся сразу после проведения упомянутого спек-
такля, участники столкнулись с показательным противоре-
чием в репрезентации секс-работы, ее целей и перспектив.
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Поначалу секс-работники и секс-работницы смотрели 
на выступавших как на представителей власти, знания или 
возможных клиентов, что во многом справедливо, поскольку 
исследователи большей частью сами смотрят на секс-рабо-
ту с предвзятых позиций, исходя из всегда ограниченного, 
одностороннего личного опыта, каких-то субъективных 
предрассудков и общих мест дискурса власти. Оптика вла-
сти — ​контроля и заботы, наказания и опеки полубессозна-
тельно направляет 99% исследовательских усилий в этой 
области. Не удалось полностью преодолеть ее и участникам 
дискуссии — ​правозащитникам, психологам, феминисткам, 
художникам и деятелям современной культуры.

С другой стороны, сами секс-работницы и секс-работни-
ки в своих выступлениях не пришли к согласию по поводу 
природы своей деятельности и предъявляемых обществу 
и власти претензий и требований. Часть участников кру-
глого стола высказывалась в том смысле, что секс-рабо-
та — ​это тяжелая, бесправная и временная деятельность, 
которой девушки занимаются с отвращением и в основном 
вынужденно. Представители этой группы организовались 
в своеобразный профсоюз и оказывают секс-работницам 
и секс-работникамправовую и медицинскую помощь, обла-
дая для этого минимальными ресурсами. Надо сказать, что 
ряд показанных ими видео-бесед с реальными секс-работ-
никами и секс-работницами Санк-Петербурга подтверждают 
их версию событий:

Но другая группа секс-работников и секс-работниц, вы-
ступала скорее за освобождение сексуальности, за развитие 
сферы платных сексуальных услуг и свой профессиональ-
ный рост. Ее представители из салона секс-услуг говорили 
об искреннем желании заниматься любовью с множеством 
партнеров, доставляя им удовольствие и восполняя то, что 
не дает привычный круг общения — ​семья и общество. Ха-
рактерно, что и та и другая группа выступала за легализа-
цию, декриминализацию и дестигматизацию проституции. 
Несколько противоречиво выглядела позиция Ирины Мас-
ловой из ассоциации «Серебряная розы», которая с одной 
стороны усматривала в понятии секс-работы приемлемую 
самоидентификацию для проституции, якобы преодолева-
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ющее стигматизацию и гендерное неравенство, но с другой 
критиковала проекты ее легализации как вида бизнеса, ус-
матривая в «налоге на вагину» несправедливость и унижение 
для женщин. Много говорилось также о западном опыте 
и парадоксах перенесения моделей легальной проституции, 
которая, как известно, сопровождается зачастую кримина-
лизацией клиентов, на российскую почву.

4. Мне самому было сложновато говорить на эту тему 
в присутствии заинтересованных сторон — ​секс-работниц 
и секс-работников, правозащитников и феминисток — ​пред-
почитающих видеть во мне, как уже было сказано, либо 
клиента, либо представителя власти-зания, а то и гендерно 
привилегированного цисгендера. Но как левого теорети-
ка меня прежде всего заинтересовало само это сочетание 
слов — ​«секс-работа». Можно ли к нему отнестись по-марк-
систски? Т.е. не считать его лишь политкорректным эвфе-
мизмом проституции в условиях неолиберальной риторики, 
ограничиваясь феминистским контролем языка и право-
защитными табу, а поразмышлять об эмансипации соот-
ветствующего вида труда и стоящей за ним сексуальности. 
Ведь понятие «секс-работа» охотно эксплуатируют сегодня 
не только феминистки и правозащитники, но и предста-
вители полиции и медицинского контроля. Им понятие 
«проституции» также представляется неудобным и непод-
ходящим, что не изменяет их традиционного отношения 
к самому феномену. С другой стороны, назвать проституток 
секс-трудящимися или сексуальным пролетариатом, язык 
не поворачивается.

Я исходил из проблемного предположения, что «секс-ра-
бота» как новый эвфемизм проституции, не сводится к своей 
политкорректной лингвистической форме, только вуалиру-
ющей проблему, а указывает на самую его суть — ​положения 
проституток как товара на рынке услуг, которому реклама 
придает вид привлекательной видимости, скрывающей 
не очень приятные обстоятельства стоящего за ней труда, 
часто сопровождаемого притеснением, насилием и униже-
нием. Именно поэтому, заботиться только о том, чтобы сдел-
ки совершались в этой сфере согласно законам рынка и под 
присмотром «нормально» функционирующих институтов 
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права, полиции и медицины — ​во многом компромиссная, 
если не противоречивая задача.

Я не пиарщик секс-услуг и не проповедник свободной 
любви. Возможно сказанное мной кому-то не понравилось, 
но я надеюсь, что за этими словами можно увидеть не толь-
ко чащу насильственной речи, но и возможность выбраться 
из нее к какой-то предметной ясности.

Обращаясь к истории вопроса я затронул два аспекта, 
связывающих его с современностью. Это проблема права 
и насилия. Искать преодоление насилия в сфере секс-работы 
в правовом поле — ​это тупик. Я не против соблюдения прав 
секс-работников и секс-работниц, а также соответствующей 
клиентуры, но выступая не с правозащитной, а с философ-
ской и социологической точек зрения, не обязан ограни-
чивать свои исследования только сферой права, тем более 
что в наличных имущественных условиях и социальных 
отношениях, где оно является оружием бесправных дей-
ствий со стороны преимущественно обладающих этими 
имуществом и этой властью групп граждан. Наивно было бы 
полагать, что власть и капитал (власть капитала) когда-то 
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станут друзьями секс-работников и секс-работниц. Хотя 
это и не значит, что им не стоит бороться за свои права, что 
это бесполезно или бессмысленно. Просто надо понимать, 
что золотой век проституции давно прошел, если и имел 
когда-то место, a нового уже не будет.

В заключение я озвучил несколько проблематичное до-
пущение, замешенное на квази-фукианской методологии, 
которая предлагает к нашему случаю различение между про-
ституцией и либертинажем по аналогии различия безумия 
и неразумия, которое Фуко проводил в своей ранней книге 
«История безумия в классическую эпоху». Целый ряд его 
размышлений, функциональных различий и выводов можно 
почти без изменения экстраполировать на нашу проблема-
тику. Подобно безумию в классическую эпоху проституция 
не совпадает с самой собой, по крайней мере до тех пор, 
пока не становится предметом контроля и использования 
со стороны власти, ее институтов и идеологических аппара-
тов. Поэтому сводить проблему проституции к легализации 
представляется ошибкой, даже для тех людей, для кого это 
является не только теоретической проблемой, но вопросом 
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жизни и смерти. Я говорил не столько о легализации прости-
туции или секс-работы, сколько об узнавании сексуальных 
и шире социальных отношений как проституированных, 
проекции этой стигмы на все общество как возможном сце-
нарии объявленной здесь войны с эксклюзивной стигмати-
зацией секс-работников и секс-работниц. Может оказаться, 
что подобная обращенная стигматизация является путем 
к избавлению от принуждения и насилия в сексуальной 
сфере человеческой жизни в большом обществе.

5. Аналогичное вышеописаному противостоянию пози-
ций было воспроизведено и на следующем мероприятии 
творческого союза «Тереза» — ​круглом столе уже текущего 
2015 года: «Экономика наслаждений: сексуальный труд 
и социальная стигматизация в условиях неолиберального 
капитализма», http://globalsib.com/21920/, организованный 
совместно с ЦНСИ (Центр независимых социологических 
исследований) при поддержке Московского филиала Фонда 
Розы Люксембург, приняв форму столкновения фемини-
стской критики секс-труда, право-либерального дискурса 
контроля и заботы и левого социологического и философ-
ского анализа.

Тон здесь задавали профессиональные режиссеры, соци-
ологи и философы. Различные подходы к понятию секс-ра-
боты представила Яна Крупец (ЦМИ НИУ ВШЭ-СПб), под-
робно рассказав о феминистских дискуссиях вокруг этой 
темы и результатах анализа собственных (совместно с Наде-
ждой Нартовой) «глубинных интервью» с представителями 
секс-индустрии. Акцент в этом проекте был сделан на теле 
и специфической сексуальности в сфере секс-работы. В част-
ности, связи сексуальности с болью и удовольствием. Одним 
из результатов опросов оказался вывод, что информантки 
получали удовольствие и от своей работы, хотя и отлича-
ли секс с близкими людьми от секса с клиентами. Многие 
опрошенные признавали, что без любви к занятиям сексом 
в этой профессии продержаться очень сложно. Как работа, 
занятие проституцией по мнению социолога, за вычетом 
издержек связанных с насилием и личными сексуальными 
предпочтениями, «самая лучшая» в сравнении с другими 
типами современной занятости среди моложеди, потому что 
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предполагает свободный график, возможность выбора кли-
ентов, хороший доход и стабильность на рынке секс-труда, 
т. е. возможность всегда к нему вернуться, и даже получать 
удовольствие от работы.

Режиссер Леда Гарина больше говорила о вовлечении 
в проституцию и феминисткой критике секс-услугработы, 
делая акцент на ее негативных сторонах.

О спектакле «Военные ботинки просят нежности», ко-
торый стал продолжением прошлогоднего проекта «Пояс 
Афродиты», поставленном творческим союзом секс-ра-
ботников, секс-работниц и художников «Тереза», рассказал 
участник творческого союза — ​художник Александр Вил-
кин. Это достаточно ироничный, если не юмористический 
спекталь о летучем секс-отряде, который доступными ему 
средствами пытается остановить войну.

Социолог Александр Кондаков (ЕУСПб) подвел итоги опро-
сов выборочной группы секс-работников в рамках совмест-
ного проекта ЦНСИ с союзом «Тереза». К удаче проекта он 
отнес попытку дать в его рамках слово самим секс-работни-
кам, а не навязывать им заранее подготовленные вопросы 
и ответы. Социолог отметил, что в ответах секс-работников 
и секс-работниц зачастую не менее значимо было молчание, 
а не только сами ответы. Инновативность его подхода заклю-
чалась в том, что секс-работницы и секс-работники сами ста-
новились интервьюерами на время исследования, что давало 
возможность избежать их объективации и примерить на себя 
другую социальную роль. В заключении, откликаясь на идею 
главы представительства фонда имени Розы Люксембург 
в Москве Тины Фарни о том, что секс-работа является экс-
тремальным случаем отчужденного труда при капитализме, 
Александр заметил, что эмансипация в этой сфере напрямую 
зависит от преодоления отчуждения на уровне обществен-
ного производства, решения общих социальных проблем 
в условиях позднего капитализма, сопровождаемого прин-
ципиальной критикой неолиберальных способов их купиро-
вания, сводящемся как правило к переносу стигматизации 
и криминализации на еще менее защищенные слои общества.

Сами секс-работницы (Диана Портленд, и др. участники 
союза «Тереза») в своих выступлениях отметили любопыт-
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ный факт, что девушки, предоставляющие классические сек-
суальные услуги отвечали на вопросы односложно, неохотно 
и лукаво, в отличие от трансгендеров и представителей 
БДСМ-сообщества, что объясняется более высоким образо-
ванием последних. Характерно, что организаторы опросов 
поставили под сомнение способ анкетирования и честно 
признавались, что секс-работницы и секс-работники шли 
на контакт с социологами только ради денег, в качестве 
альтернативного заработка, что не отменяло известного 
несоответствия оценок их опыта секс-работы до интервью, 
в частном общении и во время интервью. На наш взгляд — ​
это вполне естестественно и не говорит о недостоверно-
сти полученных сведений. Это обстоятельство говорит 
лишь о том, что для объективного, непредвзятого изуче-
ния секс-труда в современном росиийском контексте нет 
ни места, ни адекватных условий. Но как раз подобные 
малобюджетные проекты, привлекающие независимых 
теоретиков, социологов, волонтеров и студентов, позволяют 
увидеть в повседневной жизни общества гораздо больше, 
нежели в предвзятой и репрессивной оптике власти, офи-
циальной науки, социологии и медицины.

Довольно любопытно прозвучало выступление «госпожи» 
профессиональной писательницы и дипломированного пси-
холога Анны Варенберг и ее «нижнего» партнера Александра 
с высшим экономическим образованием. Суть их выступле-
ния состояла в оценке БДСМ-практик как по преимуществу 
психотерапии для «социально сильных личностей», то есть 
для тех людей, кто принимает ответственные решения в по-
литике и бизнесе. Но в то же время театр БДСМ может по-
мочь по мнению Анны и для выхода из психологии неудач-
ника и жертвы. Занятие проституцией госпожа-психолог 
объясняла природно-социальной предрасположенностью, 
то есть одновременно врожденными и приобретенными 
в семье психическими данными. При этом Анна заходила 
так далеко, что полагала, что ее БДСМ-терапия способна 
отговорить трансгендеров от операции по смене пола.

В заключительной части выступили трансгендерная 
женщина Алиса Денисова и представительница ЛГБТ-со-
общества «Белая лилия» Юлианна Просвирина.
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В вопросе о легализации проституции мнения секс-ра-
ботников и теоретиков разделились. Например легализация 
в сфере БДСМ с определенной точки зрения нежелательна, 
в виду того, что люди этой ориентации предпочитают ин-
тимность.

Компромиссная формула, которую в результате круглого 
стола сформулировали коллеги сводилась к тому, что в прин-
ципе легализация — ​это вектор борьбы за дестигматизацию 
и права секс-работников и секс-работниц, но в нынешних 
российских условиях она скорее принесла бы им вред, в виду 
тотальной коррумпированности всей системы. Для начала 
должны быть изменены законы, модернизированы ответ-
ственные институции, сформированы специализированные 
общественные фонды и учреждения, которые работали бы 
над преодолением бесправия секс-работников и социаль-
ной адаптацией.

Известный петербургский философ, феминистка Алла 
Митрофанова заметила в заключительных дебатах, что ле-
гализация проституции должна проходить не по принципу 
бизнеса, борьбы больших корпораций и мелких коопера-
тивов, а через ведение социальной работы, медицинскую 
и психологическую помощь. И тогда, через расширение 
профессионализма, когда понимание сексуальной работы 
станет более широким и осмысленным, проблемы снимут-
ся за счет дифференциации по различным дисциплинам. 
Она отметила также, что обсуждение проблем секс-рабо-
ты в Санкт-Петербурге ведется на ее памяти уже много 
лет, но по сравнению с первыми опытами сегодняшнее 
событие коренным образом от них отличается точностью 
в постановке проблем и большим профессионализмом 
участников.

6. Данные полученные в результате анкетирования 
и опросов секс-работников в рамках проекта союза «Тереза» 
позволяют в частности критически оценить достоверность 
ряда известных публикаций, посвященных темы проститу-
ции в Российских СМИ. Например выяснилось, что данные 
приведенные заинтересованными московскими журнали-
стами о состоянии дел с проституцией в Санкт-Петербурге 
по меньшей мере не точны.
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По словам Марии Митрениной: «До начала экономи-
ческого кризиса в прошлом году, петербургские „девочки“ 
зарабатывали, в среднем, по 300–400 тысяч рублей в месяц, 
то есть 15–20 тысяч в рабочий день. Вопреки распростра-
ненному убеждению, далеко не все они являются наркоман-
ками, и тем более — ​героинщицами. Администратор салона 
отметила, что не встречала секс-работниц, спускавших весь 
доход на наркотики, но некоторые, действительно, пропи-
вали деньги. Были и другие. Например, девочки из Украины 
до присоединения Крыма к России на заработанные в Пе-
тербурге деньги покупали в Крыму дома себе и родителям».

В своем выступлении я сосредоточился на ключевых те-
мах заочной полемики между моими коллегами по журналу 
«Логос» — ​социологом Александром Бикбовым и культуро-
логом Виталием Куренным.

Рассматривать проблемы проституции исключитель-
но в оптике полицейского или медицинского работника 
не менее односторонне и наивно, нежели с точки зрения 
социально-антропологического анализа коллективной чув-
ственности и сексуальности. И дело здесь не в пресловутом 
противостоянии институционально-этатистской и рыноч-
но-либеральной логики, а в степени вовлеченности исследо-
вателя, современного ученого в процессы контроля знания 
со стороны властных структур и институций, в необходи-
мости рефлексии на собственные средства производства 
и свое место в системе предоставления образовательных 
(и/или сексуальных) услуг.

На мой взгляд работа философа, например, очень близка 
секс-работе, и не только потому, что большей частью она 
происходит лежа, но прежде всего потому, что рассчитывать 
на какие-то свободные от ВАКовских требований, индек-
сов цитирования и корпоративных запретов философские 
суждения нам сегодня не приходится. Мы не можем даже 
помыслить себе такую неотчужденную философскую дея-
тельность, которую вели Платон или Декарт, Кант или Гегель. 
Проблема в том, что требования научно-образовательных 
министерств и ведомств к современному мыслителю не яв-
ляются просто формальными и внешними, они определя-
ют саму суть его работы, которая в результате отличается 
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от аутентичного творческого философстовования также как 
секс за деньги от любви. Даже хуже того, потому что ника-
кого (интеллектуального resp. сексуального) удовольствия 
(кроме тех же денег, да и то довольно жалких) не доставляет.

Поэтому довольно странно претендовать на адекватное 
философское осмысление отчужденности секс-работников 
в современном мире и предлагать здесь какие-то эман-
сипаторные сценарии, если не поставить прежде вопроса 
о самоосвобождении философов.
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Си. Би. Дэйринг (C. B. Daring)

«Квирнуть»1 анализ секс-работы: 
в попытке обнажить капитализм 2 

Секс-работа — ​это понятие, которое включает невероят-
но широкий круг людей, вовлечённых в разнообразный 
труд. Здесь термин «секс-работа» будет использоваться 
в отношении тех, кто получает прибыль или средства су-
ществования посредством продажи сексуальных актов. 
С некоторых позиций репродуктивный труд (домашняя 
работа, воспитание детей и т. д.) так же рассматривается 
как часть секс-индустрии. Тем не менее, здесь эта про-
блема глубоко анализироваться не будет. Стефани Громан 
обращается к теме репродуктивной работы в другой ста-
тье этого сборника. Целью этой статьи является не столь-
ко целенаправленная аргументация, сколько квиризация 
анализа секс-работы.

Мы должны включить секс-работу в анархистский ана-
лиз, потому как с ней довольно часто обращаются как с ис-
ключением из правил. Несмотря на то, что каждая вторая 
разновидность труда или социального опыта включена 
в сферу анархистского анализа, секс-работа по-прежне-
му остаётся областью феминисток, религиозных коммун 
и целого комплекса различных НКО. Задача создания со-

1  Термины «квир», «квирнуть» и «квиризация» используются как каль-
ки английских слов queer, queering и queerization. С моей точки зрения, 
найти аналоги для этих слов в русском языке невозможно. Существи-
тельное «квир» уже вошло в русскоязычную традицию, и производные 
от него «квиризаця» и «квирнуть» вводятся в текст соответственно. 
Примечание переводчицы.

2  Текст впервые опубликован в издании Queering Anarchism: Addressing 
and Undressing Power and Desire, Edited by C. B. Daring, J. Rogue, Deric 
Shannon, and Abbey Volcano. (Okland, Edinburgh, Baltimore): AK Press, 
2012.
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вместной организации с секс-работниками не должна рас-
сматриваться как что-то добавочное и не должна игнори-
роваться из-за того, что её слишком сложно реализовать. 
Чтобы «квирнуть» наш анализ секс-работы, мы должны 
преодолеть патерналистскую реакцию на осмысление сек-
суальных актов за плату, и начать вовлечение в совместную 
организацию с секс-работницами в глобальной перспекти-
ве. Секс-работа — ​это уникальное пересечение секса и тру-
да, которое нельзя целиком отнести ни к полю личного, 
ни к полю политического.

В рамках капиталистической системы взаимосвязь меж-
ду экономикой и обществом комплексна. Можем ли мы, 
в таком случае, утверждать, что какая-то из форм секса на-
ходится за пределами этой системы, то есть неподконтроль-
на капиталу? Подчинены ли секс-работники капитализму 
в большей мере, чем, к примеру, домохозяйки? Или больше, 
чем может быть подчинён контролю капитала в принципе 
любой сексуальный контакт? Опасно допускать, будто что-
то одно находится под большим влиянием капитала, чем 
другое 3. Секс необязательно «свободен», когда деньги в нём 
не задействованы. Патриархат вездесущ, и то, что какие-то 
его проявления более видимы, не говорит о том, что и угне-
тение здесь тоже сильнее. Социальные структуры отражают 
доминантные культурные нарративы, внутри которых они 
существуют. Нуклеарная семья, к примеру, подкрепляет ка-
питализм. И секс-работу многие воспринимают как угрозу 
для нуклеарной семьи.

Существует, условно, две линии борьбы за искоренение 
проституции. Одна берёт своё начало в правом религиоз-
ном взгляде на секс-работу как на угрозу благопристойно-
сти, целомудрию и моральным основам общества. С этой 
позиции ведётся борьба за сохранение гетеросексуальной 
нуклеарной семьи через поддержание непоколебимой ге-
теросексистской структуры. Квир-анализ даёт возможность 
рассматривать секс-индустрию не просто как угрозу браку 

3  Это не предполагает того, что определённые лица или группы не пе-
реживают относительных (сравнительных) привилегий или ущерба 
от капитализма, но, скорее, это подразумевает, что все члены рабочего 
класса являются субъектами трудовой эксплуатации.
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и современной супружеской верности. Анархистская опти-
ка позволяет нам увидеть секс-работу как ещё один сектор 
капиталистической индустрии, а не как нечто, существую-
щее в вакууме.

Вторая, противоположная, линия, как правило, исходит 
от левых, но она многое заимствует от консервативных воз-
зрений. Эта линия выступает против открытого установле-
ния цен на секс в секс-работе, потому что это представляет 
собой угрозу свободе женщин в целом. Такая установка 
проявляется так же в представлении о малоимущих людях 
как о лишённых непосредственной свободы выбора, как 
неспособных на добровольное согласие на секс-работу 
в силу их экономического положения. Здесь мы рассмо-
трим обе эти линии и их широкое воздействие на всеоб-
щую сексуальную и экономическую свободу. Как квиру, 
анарха-комуннист_ке и секс-работни_це, мне бы хотелось 
содействовать такому развитию обсуждения и движению 
вперёд, которые могли бы учесть всё разнообразие моих 
практик. Возмущения по поводу секс-работы и справа, 
и слева концентрируют аргументацию на её явном воздей-
ствии на женщин, и в то же время, то ли намеренно, то ли 
в силу неосведомлённости, игнорируют опыт квир-людей 
и мужчин.

Эта статья не предполагает исследования или аргумен-
тации жизнеспособности обмена секса на другие услуги 
в постреволюционных условиях. Никакие формы отчуж-
дённого труда несовместимы с анархо-коммунистическим 
обществом. Вместе с тем, борьба за расширение прав и воз-
можностей и саморепрезентацию секс-работниц не исклю-
чает борьбы против принудительного труда.

В мои намерения не входит говорить от чьего-либо 
лица или представлять чей-либо опыт в секс-индустрии, 
но мне, скорее, хотелось бы исследовать то, что мы мо-
жем почерпнуть из такой формы труда. Секс-работников 
необходимо учитывать и поддерживать как индивидуаль-
ностей в определении их собственных историй. И ни пра-
вые, ни левые не должны выступать в роли сутенёров, ис-
пользуя их для продвижения собственной политической 
повестки.
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Нехватка сексуальности 
и сакральность сексуальности

Основная тенденция в разговорах вокруг секс-работы ха-
рактеризуется взглядом на  человеческую сексуальность 
как на нашу самую сакральную и предопределённую сто-
рону. Как будто бы гендер и сексуальность не сконструи-
рованы и не поддаются влиянию, а даны нам от природы. 
Если мы принимаем такую установку, то сексуальный акт, 
отчуждённый от нас как труд, становится грубейшим пре-
ступлением против того, что значит быть человеком. Здесь 
затрагиваются два аспекта: что занятие сексом за день-
ги каким-то образом сокращает общую стоимость нашей 
сексуальности (принимая во внимание невосполнимость 
её ресурсов); и что другие формы трудового отчуждения 
не  настолько насильственны, как это наблюдается в  от-
ношении секс-работниц. Здесь проводится существенное 
различие между сексуальным контактом и чьей-то личной 
сексуальностью.

Идея существования системы иерархии отчуждений, 
в которой секс-работа занимает одно из самых доминирую-
щих мест, неверна. Такая ложная дихотомия производится 
не антикапиталистческим анализом, а, скорее, либеральной 
критикой капитализма. Подразумевается, что одно отчуж-
дение существенно хуже другого, и что будто бы существует 
возможность более гуманных форм отчуждения и эксплу-
атации. Похожая ошибка совершается при оценке малого 
локального бизнеса как менее эксплуатирующего или менее 
капиталистического. В действительности же величина биз-
неса не определяет, капиталистический он или нет. Парадиг-
ма прибавочной стоимости и эксплуатации труда — ​вот то, 
что определяет устройство капитализма. И создание здесь 
описанных иерархий сомнительно, так как это абсолютно 
лишает нас возможности обсуждать труд в хоть сколь-ни-
будь содержательном русле.

В капиталистической системе товары пронизаны идеей 
дефицита. В данном случае, человеческая сексуальность 
представляется как подчинённая отливам и приливам ре-
сурсов (как фактическим, так и сконструированным), и все-
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общей потребности в них. Но сексуальность это не что-то, 
чего может не хватать, и продажа сексуальных актов ничего 
здесь не подтверждает. Если бы нехватка секса и вправду 
имела место, то каждое последующее занятие сексом со-
кращало бы его общее доступное количество. И неважно, 
какого рода это секс: на продажу ли, просто для забавы, 
принудительный или же для удовольствия. Нехватка — ​это 
миф капитализма, который используется для манипуляции 
нашим чувством потребности в предмете или ресурсе.

Сакральность сексуальности выражается в идее о том, что 
сексуальность сущностно связана с чем-то, превосходящим 
нас самих. Предполагается, что сексуальный акт включает 
в себя кого-то или что-то большее, чем один, два, три, четы-
ре или большее число телесно представленных индивидов. 
Наиболее ярким примером здесь могли бы быть божество 
или религиозная фигура. Сакральную сексуальность ис-
пользуют как инструмент пристыжения или манипуляции 
людьми в связи с их сексуальной активностью. Секс, в таком 
контексте, уже не может быть действием по обоюдному 
добровольному согласию, но вместо этого он становится 
абсолютно уязвимым в отношении нравственного контроля.

Такой нравственный надзор невероятно субъективен 
и глобально отражает мириады различных социальных норм. 
Сакральная сексуальность — ​это инструмент сексуального 
контроля, прикрытый маской заботы о сексуальности. Он 
в значительной степени способствует идеализации жен-
щины как непорочной и гетеросексуальной. Именно такой 
взгляд на образ женщины постоянно воспроизводится в де-
батах вокруг секс-работы.

Нехватка сексуальности и сакральная сексуальность свя-
заны между собой, так как и то и другое одинаково служит 
телесному контролю. Оба этих концепта оправдывают ре-
гулирование (как общественное, так и государственное) под 
знаком стремления к высшему благу. Эти регулирования мо-
гут казаться направленными исключительно на секс-работ-
ниц, но, в действительности, они распространяются намного 
дальше. То, что консервативные воззрения включают в себя 
защиту потаённой феминности, нас не удивляет, но когда 
её защищают радикальные левые, мы оказываемся перед 
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зияющей теоретической пропастью. Проблема здесь в том, 
что таким образом поддерживаются заблуждения в отноше-
нии женской (а в действительности чьей-либо в принципе) 
ценности как основанной на сексуальности и сексуальных 
способностях. Но дело в том, что секс-работницы не под-
вергаются унижению человеческого достоинства в большей 
степени, нежели весь остальной рабочий класс.

Сосредоточенность аргументации исключительно на ре-
гулировании, направленном на нормативных (straight) жен-
щин, игнорирует значительную долю, занятых в секс-инду-
стрии квир-людей, транс-людей и мужчин (конечно же, одно 
не исключает другое). Женщины в рамках этой индустрии 
сталкиваются с уникальным опытом: на пересечении ком-
мерции и патриархата. Тем не менее, множество других 
людей так же переживают пересекающиеся друг с другом 
угнетения в рамках индустрии. Интерпретация, согласно 
которой не-транс 4 женщины имеют опыт, примерно иден-
тичный друг с другом, но при этом несравнимый с опытом 
других секс-работников, демонстрирует специфичность 
повестки тех, кто педалирует такую точку зрения.

Большинство апологетов аболиционизма придержива-
ются взгляда, согласно которому вовлечённые в секс-инду-
стрию насильно принуждаются к этому сутенёрами, живут 
в рабских условиях, наркозависимы и сплошь поражены 
венерологическими заболеваниями. Такой подход, хоть 
и подкупает на эмоциональном уровне, не является эф-
фективным способом рассмотрения широкой группы ра-
ботников. Получить статистические данные по вхождению 
в секс-работу невероятно сложно; кроме того, они зачастую 
формируются в зависимости от позиции тех, кто их соби-
рает. И всё-таки, существует достаточное количество сви-
детельств того, что сутенёрство (по крайней мере в США) 
не является особенно превалирующим 5. Секс-работников 
не так просто обобщить, и, при том что секс-индустрия 
действительно включает в себя много насилия, это всё же 

4  Я использую термин «не-транс» вместо «цисгендер» в этом месте 
сознательно.

5  Lost Boys, Village Voice, 2011, http://www.villagevoice.com/2011–11–02/ 
news/lost-boys.
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не составляет уникальной черты именно этой индустрии. 
Идея о том, что женщины, в целом, не могут выбрать работу 
в секс-индустрии, но зато могут выбрать какую-то другую 
сферу в рамках капитализма, оскорбительна и снисходи-
тельна. Как если бы их вовлечённость в секс-индустрию 
иллюстрировала их неполноценность или слабость.

Труд секс-работников не является ни революционным, 
ни вообще угрожающим общественной структуре. Секс-ра-
бота — ​это одна из форм эксплуатируемого труда в рамках 
капитализма. Уникальность ей придаёт то, что мы можем 
почерпнуть из анализа способа отчуждения конкретно этого 
труда. Мы хорошо знакомы с этим процессом, но дело в том, 
что в других отраслях капитализм мистифицирует его.

Выбор и Капитализм

Анархизм исключает убеждение в возможности существо-
вания более гуманной формы капитализма. Он фунда-
ментально противоположен теории о возможности регу-
лирования экономики, основанной на всё возрастающей 
прибыли и угнетении. Если мы согласимся с этим, стано-
вится необходимым развить наш анализ секс-работы.

Меня тысячи раз спрашивали, почему я выбрал_а секс-ин-
дустрию. Я всегда отвечаю, что выбираю секс-работу не боль-
ше, чем розничную торговлю, туризм или общепит. У всех 
нас есть спектр ограниченных опций, из которых мы вы-
бираем. Почему же тогда именно секс-индустрия в такой 
степени идентифицирует личность работников? Вывод 
отсюда таков, что один выбор профессии является более 
политическим, чем другой.

Другой популярный вопрос: «как кто-то может выби-
рать секс-работу, когда существует достаточно вариантов 
социально значимой работы?» Реальность такова, что для 
рабочего класса нет этого достаточного количества вари-
антов серьёзной работы. Создаётся впечатление, что зна-
чимая работа очень хорошо может быть закодирована под 
неотчуждаемый труд. Но при основательном анализе ка-
питализма понятие «значимая работа» не имеет основа-
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ния внутри существующей капиталистической экономики. 
Выбор в рамках капитализма — ​это иллюзия. Возможное 
содержание такого выбора сводится к выбору наиболее 
предпочтительной марки эксплуатации. Для подавляющего 
большинства рабочего класса даже такого «выбора» не суще-
ствует. Не существует варианта «не быть эксплуатируемой».

Рынок труда в сфере секс-работы не отличается от любой 
другой отрасли. Тем не менее, он изображается как бес-
прецедентно жестокий 6. Секс-работа вскрывает значимое 
противоречие внутри самого капитализма: мы обмениваем 
на оплату труд в самих наших телах, одновременно обе-
спечивая создание прибавочной стоимости для всеобщей 
экономики. Это не означает того, что отчуждённый труд 
здесь ощутим больше, чем в других секторах, но, скорее, что 
он здесь более прозрачен. Денежный обмен основывается 
на предполагаемой стоимости предоставляемых кем-либо 
услуг и полезной выгоде покупателя.

Секс-работа иллюстрирует то, как капиталистическая 
экономика оценивает труд и определяет стоимость самих 
работников. Работники стоят ровно столько, сколько они 
производят в рамках капитализма. Именно эта наглядность 
и обнажает его мистицизм.

Государство и секс-работники

Западноевропейская концепция обязательной монога-
мии основывается на идее о том, что отношения исклю-
чительно между двумя персонами — ​это «человеческая 
универсалия». Всё, что отдаляет людей от отношений пар-
ной моногамии, рассматривается как неестественное. Это 
может относиться как к личности, предоставляющей сек-
суальные услуги, так и к её или его партнёркам или пар-
тнёрам, пользующимся такими услугами. Как анархист-
ки, мы определённо должны быть способны отвергнуть 
идею этой «человеческой универсалии» и ясно понимать, 
кто получает прибыль от нуклеарной семьи. Нуклеарная 

6  Капитализм — ​это система насилия, отчуждение труда — ​это акт на-
силия.
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семья — ​это не случайный результат урбанизации и инду-
стриализации, а наиболее эффективный способ воспроиз-
водить труд работ(ников) (labor(ers)) и прибыль от него.

Не существует государства, не налагающего регулиро-
вания на секс-индустрию. Государственное регулирование 
сопровождает лживая максима о том, что оно нужно для 
блага самих секс-работниц. Это не значит, что абсолютно 
нерегулируемый рынок дарит секс-работницам права или 
автономию, но, скорее, что это регулирование должно ис-
ходить от самих занятых в секс-индустрии. Главный при-
мер в Соединённых Штатах — ​легализованная проституция 
в Неваде. Если проститутки выбирают работу в одном из ле-
гальных борделей, они обязаны оставаться на огороженной 
территории, если у них нет сопровождения. Они проходят 
тестирование один раз в месяц, но если они находятся вне 
закрытой территории рабочего места более 24 часов, они 
обязаны снова пройти тестирование, перед тем как вернутся 
на работу. Несмотря на то, что секс-работницы возглавляют 
движение за обязательное использование презервативов 
в Неваде, они до сих пор не получили доступ к норматив-
но-консультативному совету 7.

Какую выгоду государство получает от регулирования 
и криминализации секс-работы? Регулирование оправды-
вает дальнейшее преследование неимущих, PoC (people of 
colour) и квир-людей (конечно же, они не взаимоисключают 
друг друга), кои составляют большинство среди секс-ра-
ботников. Криминализация секс-индустрии продолжает 
рационализацию поразительных нарушений человеческих 
прав по всему миру и всегда под знаменем защиты самих 
секс-работников. Многие секс-работницы и секс-работники 
помещаются в реабилитационные лагеря, где они подвер-
гаются сексуальному насилию и избиениям со стороны ох-
раны и персонала 8. Тюремное заключение представляется 

7  Resisting the Sex Panic: Sex Workers Struggle for Evidence-Based 
Regulation in Nevada, RH Reality Check, http://www.rhrealitycheck.org/
blog/2009/02/10/resisting-sex-panic-sex-workers-struggle-evidencebased-
regulation-nevada.

8  Rehabilitation Cuts no Ice with India’s Sex Workers, TrustLaw, http:// www.
trust.org/trustlaw/blogs/the-word-on-women/rehabilitationcuts-no-ice-
with-indias-sex-workers.
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всемирно универсальной формой «реабилитации» для так 
называемых «добровольных» или «принуждённых» секс-ра-
ботников.

Дихотомия между «добровольными» и «принуждённы-
ми» секс-работниками подчёркивается в большей части до-
кументов по государственному регулированию секс-работы. 
Предоставление социальных или медицинских услуг тем, 
кто рассматривается как принуждённые секс-работники, 
осуществляется наравне с финансированием и поддержкой. 
В то время как получить финансирование или поддержку, 
будучи «добровольным» секс-работником, практически не-
возможно. В частности, США никогда не станет спонсировать 
программу, которая, на их взгляд, поддерживает проститу-
цию. Нет никаких свидетельств, подтверждающих то, что 
регулирование существует в насущных интересах самих 
секс-работников. Регулирование работает на разделение 
между секс-работниками и, в конечном итоге, препятствует 
самоорганизации.

Репродуктивный труд, то есть труд, который производит 
новых трудящихся и позволяет кормильцам продолжать 
работать каждый день, встроен в государственный аппарат, 
и особенно это касается неоплачиваемого труда домашних 
работниц. Этот труд включает воспитание детей, готовку 
еды и домашнюю работу, но так же он включает сексуальное 
воспроизводство кормильца семейства (зачастую мужчины) 
в рамках домашнего хозяйства. Сексуальное воспроизвод-
ство — ​не ограниченное производством детей — ​остаётся 
невидимым как труд, но включённым в общую структуру 
производства.

Своим требованием денежного обмена за конкретное 
время секс-работа фундаментально опрокидывает соотно-
шение, в котором домохозяйка (или, иным словами, бесплат-
ная домашняя работница) обменивает неограниченное ко-
личество труда, выполняемого неограниченное количество 
времени, не получая за это зарплаты. Государство опирается 
на неоплачиваемый репродуктивный труд для поддержания 
общественного порядка и воспроизводства нуклеарных се-
мей. Требование определённого денежного обмена за сексу-
альную репродукцию в социальном смысле подмывает идею 
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о том, что она предоставляется безвозмездно, и говорит 
о том, что сексуальная доступность женщин может быть 
не бесплатным даром.

Считается, что секс-работа устанавливает социальный 
прецедент того, что сексуальность женщины доступна всег-
да, когда платят. Но в то же время, секс-работа расшаты-
вает идею о том, что женщины доступны бесплатно или 
что назначение женщины — ​это репродуктивный труд. Для 
государственного аппарата это представляет угрозу, пото-
му что делает очевидным извлечение непосредственной 
выгоды из бесплатного репродуктивного труда. Родитель-
ство, воспроизводство главного кормильца и даже секс мо-
гут осуществляться как нечто само по себе естественное, 
в то время как, на самом деле, они являются работой. Когда 
левые ложатся в постель с аболиционистами, возникают та-
кие непредвиденные последствия: содействие патриархату 
через поддержку нуклеарной семьи.

Квир-пересечения и пересечения 
секс-работников

Квир-анализ секс-работы освобождает нас от ограничений 
во взгляде на неё как на угрозу браку и воспроизведению 
рабочей силы. Это, конечно, не подразумевает того, что 
верность не представляет интереса в рамках квир-анализа. 
Но это значит, что секс-работа не представляет угрозы ин-
ституту верности. Квир-анализ секс-работы позволяет нам 
увидеть секс в неконвенциональной манере, то есть ког-
да секс не представляется по определению: либо чем-то 
унизительным, либо сферой приватного, либо некоторым 
следствием любви.

Между секс-работниками и квир-людьми существует 
широкое пересечение. В частности, транс-люди (так часто 
игнорируемые государством, различными НКО и аболици-
онистской индустрией) являются гигантской составляющей 
секс-индустрии. Женщины-проститутки, обслуживающие 
мужчин, не являются строго гетеросексуальными. Многие 
идентифицируют себя как лесбиянки, бисексуалки, или 
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квир. Мужской эскорт может обслуживать мужчин клиентов, 
но вне работы может быть направлен на женщин-партнё-
рок. Гендер и сексуальная идентичность секс-работников 
необязательно отражаются их клиентами. Такая подвиж-
ность между персональным и профессиональным отражает 
определённую «квирность» секс-индустрии, которая не так 
часто поддаётся различению. Важно помнить о различии, 
существующем между тем, что реализуется на рынке и тем, 
что является реальностью для тех, кто в этот рынок вовлечён. 
Речь здесь может идти не об отражении индивидуально-
сти секс-работников, но, скорее, о коммерческой тактике 
по привлечению клиента. В социальном смысле, и квир-лю-
ди, и секс-работники сталкиваются со схожими стигмами, 
так как вся их идентичность, в целом, определяется тем, 
с кем они спят. Это является следствием допущения о том, 
что гендер и сексуальность объективны и фундаментальны, 
и что они скорее постоянны, нежели обладают преходящим 
характером. Как видно из доминирующего способа обраще-
ния с другими маргинализированными группами, опреде-
ляющие различия становятся рациональным основанием 
для исключения, насилия и дискриминации.

Квир, транс и PoC (people of colour) в секс-индустрии 
переживают несоизмеримо больше насилия от рук как го-
сударства, так и их клиентов 9. Взаимоусугубляющие пересе-
кающиеся притеснения проявляются ещё более контрастно 
из-за стигмы, накладываемой секс-работой. И, в конечном 
итоге, это стигма, с которой сталкиваются секс-работники 
уникальна, а вовсе не природа их работы.

Совместная организация 
с занятыми в секс-работе

Задачей совместной организации с секс-работниками долж-
на стать борьба за  расширение их прав и  возможностей, 
так же как и за их саморепрезентацию. Для многих секс-ра-

9  Stigma and Violence against Transgender Sex Workers, RH Reality Check, 
http://www.rhrealitycheck.org/blog/2010/12/16/stigma-exclusion-violence-
against-trans-workers.
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ботниц и секс-работников публичное высказывание явля-
ется большим риском из-за опасности быть опознанны-
ми клиентами, полицией и семьей. Но не следует думать, 
будто секс-работники не хотят говорить от собственного 
имени. Существуют пути, которые позволяют существен-
но сократить опасность деанонимизации. Совместная ор-
ганизация с секс-работницами вcё ещё крайне полемична, 
в особенности, если её целью не является выход из инду-
стрии. Движение по улучшению условий в секс-индустрии 
не может исходить от тех, у кого в приоритетах искорене-
ние индустрии стоит выше, чем автономия самих работ-
ников. На данный момент существует растущее, публично 
действующее движение секс-работников за улучшение ус-
ловий внутри индустрии.

В западном контексте права секс-работников связаны 
с другими важными анархистскими проектами, особенно 
соприкасающимися с борьбой против джентрификации, по-
лицейского произвола, расизма и за права квир-людей. Вы, 
возможно, уже знаете многих секс-работниц и секс-работни-
ков, но это не означает того, что вы так же знаете и их исто-
рии. Из-за стигмы, которую столь часто накладывают на эту 
индустрию, многие люди никогда не расскажут (они не видят 
такой возможности), что они работали в секс-индустрии.

Отдельные секс-работники не должны отвечать за дис-
комфорт противников секс-индустрии. Секс-работники 
зачастую обладают наиболее сильным голосом в отноше-
нии проблем внутри индустрии, и они хорошо знакомы 
с их возможными решениями, как и со всем разнообразием 
стратегий. То, что секс-работники являются основными апо-
логетами этой индустрии — ​это, на самом деле, миф. Когда 
критика исходит не от самих секс-работников, то неуди-
вительно, что те, кто в настоящий момент находятся или 
находились в прошлом в этой индустрии, могут реагировать 
оборонительно.

Для нас это было средством существования, и, вне зави-
симости от негативности нашего опыта, этот опыт по-преж-
нему принадлежит нам.

Принято думать, что в анархизме нет места для секс-ра-
боты, и что борьба за улучшения в индустрии только прод-
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левает её существование. В постреволюционном обществе 
нет места для отчуждённого труда. Но это не означает того, 
что мы можем просто сбросить со счетов те отрасли, кото-
рые сейчас представляются нам проблематичными. Либо 
все либо никто.

Заключение

Мир, в котором мы живём, не так легко поделить на обла-
сти участия в капитализме и области ускользания от него. 
Основополагающего опыта секс-работы не  существует, 
так же как не существует основополагающего квир-опыта. 
Как анархистки и радикалы, мы обладаем возможностью 
критического рассмотрения существующих здесь общих 
пересечений. Те, кто обменивают секс непосредственно 
на товары и услуги, вовлечены в капитализм не больше 
тех, кто продаёт свой труд за барной стойкой или на фа-
брике. Это затуманивается капитализмом для поддержа-
ния его собственных идеалов свободы, секса и экономики. 
Капиталистическому угнетению рабочих здесь угрожает 
правда, обнажаемая секс-работой. Мы не должны удовлет-
воряться фальшивыми идеями свободы и воображаемого 
выбора. Нам следует продолжать продвигать радикаль-
ный анализ гендера и сексуальности и отвергать комфорт-
ные обходные пути морали, которыми оказались пораже-
ны левые. Моральные устои, ограничивающие реальную 
свободу, служат отнюдь не высшему благу. Чтобы «квир-
нуть» наш анализ, нам надо перестать удовлетворяться 
комфортным, тихим самовыражением и продолжить гро-
могласную борьбу за  включение и  саморепрезентацию. 
Не только вместе с её завсегдатаями, но и с теми, кто так 
часто остаётся в тени.

Перевод с английского
ОЛЬГИ ГРАБОВСКОЙ
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Антон Николаев

Горизонтализация 
и деколонизация

Горизонтализация за  последние пять лет стала одной 
из трендовых тем в современном искусстве. Достаточно 
сложно понять, какую роль сыграла в этом просветитель-
ская деятельность сообщества МедиаУдар (постоянного 
участника всех биеннальных гусличных проектов), про-
возгласившего девиз горизонтализации, а  какую объек-
тивные обстоятельства. Горизонтализация — ​это социаль-
ная технология находящейся на стыке между искусством 
и обществом, точнее той его частью которую в Европе на-
зывают третьим сектором: общественные организации, 
фонды и т. п.

У нас в России эта сфера сильно деформирована — ​с од-
ной стороны политизирована т. к. деятельны лишь правоза-
щитные и параполитические организации, с другой стороны 
неадекватно мала (в Германии это четверть экономики, 
например). Ситуация с третьим сектором в России мало 
удовлетворяет общественный запрос. В России получить 
грант на социальный или культурный проект бесконечно 
сложнее, чем в Европе.

Художники, которые обычно оказываются более чуткими, 
чем политики и политические эксперты, чаще обращают-
ся к теме горизонтализации и связанными с ней темами 
автономии, децентрализации и пр. Этой осенью во время 
проведения Московской биеннале было представлено не-
сколько проектов, в которых присутствовало слово «гори-
зонтализация». Кураторская команда Гуслицы сделала все 
возможное, чтобы проект был предельно горизонтален: 
кроме нескольких «ядер», часть пространства была отдана 
под «дикие» проекты, т. е. любой художник, который хотел 
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участвовать в коллективной выставке, мог найти место, 
чтобы представить свою работу. Движущей силой таких 
проектов становится не конкуренция, порождающая ие-
рархическую вертикаль, а сотрудничество.

Как показывает практика («гусличные» проекты, «Медиа-
Удар», ТВ Дача (Ижевск) и т. д.), горизонтализация порождает 
два разных типа художественного поведения. Переиначивая 
Беньямина, можно сказать, что одни художники горизонта-
лизируют эстетику (назовём этот подход прогрессивным), 
другие эстетизируют горизонтализацию (условно обозначим 
как консервативный). Художник-«консерватор» создаёт про-
изведение о горизонтализации, беря лишь тему, при этом 
крайне бережно относящийся к своей художественной прак-
тике и, настаивая на обычной, привычной репрезентации 
(фиксация на объекте, белый куб и т. п.). Прогрессивный же 
подход — ​самому становиться агентом горизонтализации, 
чувствилищем, открытым миру и выражающим почти ма-
ниакальную тягу к его преобразованию.

Важно понимать, что вышеописанные модели иде-
альны, в чистом виде не встречаются, любая реальная 
художественная практика будет находиться где-то между 
этим позициями. Консерватизм любого художника в об-
щем-то личное дело, часть творческой кухни. По этому по-
воду можно вспомнить миф о мёртвой и живой воде из рус-
ского фольклора. Когда труп погибшего сперва поливали 
мёртвой водой, чтобы все срасталось и заживало, а потом 
живой, чтобы мертвец оживал и вливался в ряды живых. Так 
вот консерватизм — ​это мёртвая вода, необходимый элемент 
для создания творческого языка, а прогрессизм оживляет 
косную консервативность.

Такой «прогрессивный» горизонтальный тип художе-
ственного поведения характерен, обладает специфическими 
чертами: уход от объекта в сторону действия, процессуаль-
ность, перформативность, психологизм, онтологизация 
коммуникации и стремление к коллективному творчеству. 
Такой художник органичен в своем интересе к политике. 
Но политике в «рансьеровском» смысле, непосредственно 
касающейся художника, без оглядки на реальность СМИ 
с её одурманивающим, репрессивным и имеющим весьма 
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опосредованное отношение к реальной жизни спектаклем 
большой политики. Часто такие художники вливаются в со-
став небольших автономных инициативных групп.

В этой логике Гуслица предстаёт одной из таких иници-
атив, а её целью видится создание обратной связи от пе-
риферии к центру страны, оглашение своей локальной 
повестки, то, что называется «дать голос» локальности. 
И такая стратегия необходима не только на художествен-
ном уровне, она призвана решать политическую пробле-
му России, которая устроена так, что все в ней смотрят 
на Москву, смотрящую, в свою очередь, только на себя. 
Поэтому и оппозиция у неё «внутренняя», своего рода 
«ложный другой» власти, никак, даже криво не отражаю-
щий проекцию провинции на столицу. Но пока провинция 
смотрит на Москву, смотрящую на себя, ей остаётся лишь 
наблюдать за диалогом власти со своим «ложным другим», 
диалогом, который остаётся для провинции чужим, потому 
что в нём невозможно участвовать извне. Тотальное не-

Выставка «Гуслица: Горизонталь», в селе Ильинский погост, 
Орехово-Зуевский район Московской области, 2015. Фрагмент 
экспозиции. Работа Андрея Митенева. Фото Евгения Зубченко.
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понимание того как живут люди в стране привело к краху 
оппозиционного движения, страна не увидела в нём своих. 
Но выбирает ли провинция власть или оппозицию, выбор 
остаётся ложным. Нужно отказываться от него и настаивать 
на собственном голосе и собственном способе артикуляции, 
преодолевая инерцию централизации, где демократии 
просто нет места ни в языке, ни в привычных политиче-
ских практиках.

Одной из причин такой, скажем в духе Рансьера, неу-
местности демократии является ментальный разрыв меж-
ду городом и провинцией. Такой разрыв напоминает мне 
феномен, называемый в деколониальной теории «колони-
альностью знания», о чём говорила известный исследова-
тель деколонизации Мадина Тлостанова во время своей 
публичной лекции на вернисаже «Гуслица: Дом Культуры» 
в 2013 году. Важнейшее место в преодолении этого разрыва 
лежит на современном искусстве, причём как раз на той 
самой горизонтально-прогрессивной форме.

Выставка «Гуслица: Горизонталь», в селе Ильинский погост, 
Орехово-Зуевский район Московской области, 2015. 

Скульптура Ильи Гуреева. Фото Евгения Зубченко.
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С проблемой централизации, пересекающей, как уже вид-
но области политики и искусства, связана такая же тран-
сверсальная проблема репрезентации. На  этом сделал 
акцент Павел Митенко в своём докладе 2015-го года в Гус-
лице под названием «Кризис сцены». Он предложил свою 
версию смещения от логики репрезентации к логике уча-
стия и в политике и в искусстве. Понятие репрезентации 
является одним из краеугольных для современности. Если 
классическое искусство фетишизировало произведение, 
то  со  времён Марселя Дюшана, особенно после Второй 
мировой, с  появлением концептуализма центр тяжести 
ушёл от произведения и находится в каком-то неопреде-
лённом месте между художником, произведением и сре-
дой. Новая парадигма предлагает художнику каждый раз 
в  своей работе определять эту точку, что и  становится 
главным содержанием творчества. Фиксация этой ситу-
ации в культурном поле осуществляет сдвиг от искусства 
репрезентации к искусству участия.

Выставка «Гуслица: Горизонталь», в селе Ильинский погост, 
Орехово-Зуевский район Московской области, 2015.
Проект российский фан-клуб TOPY. Фото Евгения Зубченко.
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Хорошим примером может послужить работа ижевско-
го художника Павла Аксенова под названием Визуальная 
диссертация (2007). В ходе этой работы Павел Аксёнов уста-
навливал диалог с другими художниками вокруг темы еды. 
Известный лондонский художник Кевин Турк подарил ему 
яйцо, расписанное в стиле Магритта. Олег Кулик подарил 
банку с собачьими консервами и подписал её. Илья Кабаков 
расписался на кружке: «Чья это кружка?». Была баночка Ко-
ка-Колы, подписанная Гилбертом и Джорджем. Также был 
куплен суп Кэмпбелл, известный на весь мир благодаря 
дизайну Энди Уорхола, и подписи автора не требовавший. 
Все эти объекты были выставлены в холодильнике его лон-
донской студии.

На выставке «Гуслица: Горизонталь» в подобной логике 
был создан мультимедийный объект Михаила Плохоцкого 
Информационный коллектор (2014), звуковая инсталляция 
из старых труб, из которых доносились звуки записанные 
на предыдущей биеннале. Сплетни, разговоры, шёпоты 

Выставка «Гуслица: Горизонталь», в селе Ильинский погост, Орехово-
Зуевский район Московской области, 2015. Татьяна Сушенкова. 

Движение по горизонтали. Перформанс. Фото Евгения Зубченко.
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и музыка погружали в атмосферу того времени и событий, 
происходивших в 2013 году. Эта работа развивает один 
из важных сюжетов деколонизации о том, что месту нуж-
но давать голос.

Эти проекты вполне созвучны другому ижевскому про-
екту Радио Пушкин. Его много лет вело ижевское кластерное 
сообщество ТВ-Дача (Творческая дача) в разных частях 
Удмуртии. Выглядело это так: захватывали (иногда по со-
гласованию) участки городского пространства, устанав-
ливали что-то вроде столба с радиоточкой, из которой 
транслировали нечто странное, записанное в других ча-
стях республики. Это могла быть матерщина какого-то 
бомжа или наоборот нечто душевное. Степень легальности 
мероприятий была разной, действенность тоже. Бывали 
случаи, когда такая фэйковая точка становилась на како-
е-то небольшое время СМИ прямого действия. Например, 
в 2008 году «балаганчик» за неделю успел подготовить 
фильм о том, что поселковые власти не выдали проездные 

Выставка «Гуслица: Горизонталь», в селе Ильинский погост, 
Орехово-Зуевский район Московской области, 2015. 
Фрагмент экспозиции. Граффити. Фото Евгения Зубченко.
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детям из дальних хуторов и в результате справедливость 
была восстановлена.

Артивистское искусство, находящееся на стыке между 
contemporary art и социальными технологиями, в силу своей 
практики тяготеет к жанрам, не требующим большой мате-
риальной базы. Монументальная скульптура, в этом смысле 
является противоположностью артивизму. Однако сама 
возможность коммуникации этих двух противоположностей 
интересна как опыт включения старых форм в актуальную 
проблематику деколониальности и горизонтализации, как 
придание разработанного языка новаторскому экспери-
менту и в то же время, оживление старых форм. Поэтому 
ориентированная на скульптуру «Гуслица: Горизонталь» 
продолжает проект «Гуслица: Дом Культуры», который был 
представлен на прошлой Московской биеннале (2013) и за-
явил тему коммуникации между городом и провинцией.

Важным лейтмотивом предыдущего биеннального про-
екта было «взращивание» (любимое слово директора твор-
ческой усадьбы Ирины Николаевой), теперь же пришло 

Выставка «Гуслица: Горизонталь», в селе Ильинский погост, Орехово-
Зуевский район Московской области, 2015. Фото Евгения Зубченко.
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время считать цыплят по осени: «что выросло, то выросло». 
В том числе и в самом непосредственном значении: за эти 
два года в Гуслице расширился огород, а мелкой полезной 
живности стало так много, что никто её толком посчитать 
даже не может: гуси, утки, цезарки, куры, козы. Весь этот 
непуганый сельскохозяйственный зоопарк гуляет между 
уличными объектами скульпторов Митенева, Плохоцкого 
и Чернова, таким образом символизируя проблематичную, 
но представимую возможность слияния рафинированного 
городского паблик-арта и нераскрывшейся по отношению 
к внешнему миру небольшой «хайдеггеровской» сельской 
общины.

Гуслица — ​это бывшая фабрика Морозовых, памятник 
промышленной архитектуры конца 19 века. В советский 
период там действовала ткацкая фабрика. Во время гра-
бительской приватизации 90-х это место несколько раз 
переходило из рук в руки, было полностью разрушено про-
изводство, а все оборудование распродано на металлолом. 
Осталось только потрепанное здание разбитой фабрики. 
Новые владельцы — ​Ирина и Михаил Николаевы выбрали 
джентрификационный путь — ​сделать культурный центр. 
Типа как на АРМО, Артплее, Винзаводе или на Красном 
Октябре, только в двух часах на электричке от Москвы.

Хотя местность, окружающая фабрику, по подмосковным 
меркам малолюдная, у неё интересная история. Это необыч-
ное место, напоминающее одновременно и лофт и обита-
лище Робинзона — ​расположено неподалёку от «средневе-
кового» Егорьевска, в котором находится один из лучших 
в стране краеведческих музеев. Столетия назад это было 
труднодоступное болотистое место, куда исстари сбегали 
люди имевшие проблемы с властью. В конце семнадцатого 
века после раскола сюда со всей страны стали переселяться 
староверские общины самых разных согласий. К середине 
18 века здесь сложилась своеобразная православная кон-
федерация, где мирно сосуществовало несколько согласий, 
объединённых репрессиями со стороны властей, вставших 
на сторону никонианской версии православия. Грамотность 
в старообрядческих деревнях была очень высокой: старо-
обрядцам было важно сохранять свою веру и религию, они 
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учили своих детей грамоте, т. к. староверские отличия слож-
ны и неграмотному человеку в них не разобраться. Окру-
жающее население было по большей части малограмотны-
ми, поэтому в Гуслице развивалось ремесло переписчиков. 
Был создан оригинальный стиль с узнаваемым гусличным 
набором цветов: тёмно-синий, зелёный, красный, золотой 
(вариант — ​жёлтый). Так что горизонтализация и деколо-
низация, центральные темы для гусличных биеннальных 
проектов, адекватны историческому бэкграунду.
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Евгения Зубченко

Записки из Ижевска. 
Дневник первый 1

Камера включена

Приезжаем в  город Агрыз, что в  Татарстане. Так доби-
раться до  Ижевска дешевле. На  перроне нас встречают 
многочисленные торговцы, и Антон тут же покупает тю-
бетейку в подарок нашим друзьям, у которых мы будем 
жить почти целую неделю. Анфим Ханыков и  его жена 
Маруся. Творческая Дача, она же ТВ-дача, место легендар-
ное. Ждём автобус до города. Продавец тюбетеек ждёт ав-
тобус вместе с нами. Активно жестикулируя, он общается 
на татарском с двумя дамами преклонного возраста, кото-
рые торгуют сувенирами и платками. «Вот, что надо сни-
мать», — ​говорит Антон и мы включаем камеру. В Ижевске 
у нас несколько задач. Мы с Антоном снимаем фильм про 
город и его обитателей, Таня занимается фотодокумента-
цией, а все вместе мы исследуем местную художественную 
ситуацию.

Едем. Татарский Агрыз напоминает игрушечный пла-
стиковый городок. Здесь все из пластика: кафе, магазины 
и дома. Наконец добираемся до Ижевска и направляемся 
на ТВ-дачу. С конца 90-х-начала 2000-х, когда это место 
облюбовали художники, здесь побывало много разных лю-
дей. Здесь жили коммунами, придумывали художественную 
историю города, устраивали фестивали и говорили за жизнь. 
С годами местные обитатели отрастили бороды, обзаве-
лись семьями, но творческая жизнь продолжает бить клю-
чом. Нам предлагают передохнуть с дороги, но мы с Таней 

1  Экспедиция в рамках программы МедиаУдара 2014 года
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Сушенковой уже рвёмся в город, чтобы исследовать места, 
где проходил фестиваль уличного искусства «Ижевская ин-
тервенция — ​2013». Теперь весь район вокруг дачи укра-
шен рисунками известных художников, которые работают 
в жанре стрит-арта.

— Вон там за углом есть еще одна работа.
— Дойдите до конца улицы, поверните налево, там старый 

дом и на нем огромный рисунок.
Наперебой жители показывают нам дорогу.

— А что вы думаете по поводу этих рисунков на стенах?
— Каких рисунков?
— Которые разбросаны тут по всему району. Вы же здесь 

живёте? Вот прямо перед нами одна из работ.
— Вы знаете, в первый раз вижу. Раньше не обращал вни-

мания.
Записываю видеоинтервью с местными жителями.
Возвращаемся на  дачу. Я  вновь включаю камеру. 

На ТВ-даче есть совсем крошечный домик, который не сра-
зу и заметишь, такой он маленький. Дом Поэта. Здесь два 
года жил поэт и философ, бывший университетский пре-

Вокзал. Город Агрыз, республика Татарстан. 
Фото Татьяна Сушенкова.
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подаватель Александр Кирышев. Про него говорят, что он 
очень много пил. А ещё говорят, что ему хотелось исчезнуть, 
раствориться. Так и случилось: однажды он просто ушёл 
и не вернулся. От него осталось лишь несколько стихот-
ворений.

Листопад моей жизни окончен.
Первый снег мокрым саваном пал.
Я в него завернусь этой ночью.
Я давно веселиться устал.
Александр Кирышев живет в воспоминаниях обитате-

лей ижевской дачи. «Саша Кирышев был преподавателем 
в университете, преподавал историю культуры России, ис-
кусство стран Востока, этику и эстетику. Но однажды его 
жизнь покатилась под откос. Он много пил. Его выгнали 
из университета, от него ушла жена с ребёнком. Мы, его 
студенты, как могли, поддерживали его. Так он оказался 
здесь. Раньше это была баня, он её перебрал и построил себе 
уютную келью. Его день начинался в четыре утра, он ходил 
по городу, собирал бутылки, алюминий, картон, затем сда-
вал и покупал одеколон. Все оставшееся время лежал здесь. 
В те редкие часы, когда он был трезв, мы говорили с ним 
об искусстве и философии, сидели у костра. Он продолжал 
оставаться интересным собеседником».

Утро следующего дня. Встаём рано. Наш постоянный 
спутник — ​Философ. Пятнадцать лет своей жизни он про-
вёл в тюрьме, сейчас отбывает условный срок. Старенькая 
«Ока» Философа трясётся и подпрыгивает, ижевские дороги 
просто ужасны, я ударяюсь головой о потолок авто. Пси-
ходелическая музыка сопровождает нас в пути, мы едем 
фотографировать дома-коробки группы Археоптерикс. Не-
которые работы трудно увидеть, у ижевчан есть привычка 
завешивать фасады зданий огромной рекламой.

В течение дня ещё покатались по городу, побывали 
на ижевском пруду. Таня Сушенкова купается голышом, 
несмотря на активную рыбалку на противоположном бере-
гу. Вечер. День рождения Андрея Смирнова, руководителя 
«Ижевского киноклуба», в галерее Грифон. Галерея располо-
жена в местном университете, поэтому прежде чем попасть 
в неё, преодолеваем лабиринты коридоров со студентами. 
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«На самом деле, мой день рождения осенью, — ​признает-
ся Андрей. — ​Но проблема в том, что вот уже 15 лет осе-
нью меня не бывает дома. Поэтому я обделён вниманием 
друзей, подарками, улыбками, всем этим антуражем, ког-
да к тебе приходят с поздравлениями. Я обычно уезжаю 
в июне и несколько месяцев путешествую». «А ты часто 
оказываешься в Сибири?», —— спрашивает вдруг Антон. 
«В Сибири я никогда не был. Я путешествую по Индии…» 
Тортики, печенья, чай, дети, электронная музыка, живой 
рояль, видео и фото проекции. Едем домой в огромном 
фургоне Анфима, который может вместить в себя, кажется, 
больше десяти человек.

На следующий день в девять утра на Творческой даче 
начинается воркшоп по Прикладной урбанистике. Знако-
мимся. Ведущий воркшопа, урбанист Свят Мурунов не даёт 
нам остаться в стороне, даже несмотря на то, что в Ижевске 
мы лишь третий день. «Наблюдателей здесь нет, а есть только 
участники». И вот уже и мы делимся соображениями по по-
воду того, что можно улучшить в городе, попутно узнавая 
о том, что многое из предложенного уже сделано.

Творческая Дача. Слева направо: Антон Николаев, Философ, 
Анфим Ханыков, Евгения Зубченко. Фото Татьяна Сушенкова.
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—  Давайте проведём фестиваль скульптур, сделанных 
из мусора, — ​предлагаю я, тут же удивившись своей непо-
нятно откуда возникшей идее.

Мария Соловатова, жена ижевского скульптора Желез-
ного Макса, улыбается.

—  Мы это уже делаем.
Художник Максим Сурнин, он же Железный Макс, уже 

двадцать лет собирает на свалках металлолом и создаёт 
из него скульптуры. Вместе с художницей-скульптором Ма-
рией Соловатовой они образуют тандем 2MS. Его материал 
это элементы списанного оружия, детали машин, танков, 
самолётов, иногда ракет. «У нас город, который выпускает 
оружие, поэтому и материал такой», — ​говорит он. Но если 
художник работает в другом городе, то и материал становит-
ся другим. Он использует лишь то, что находит на свалках. 
«Я не только с металлом работаю, но и с композитными 
материалами, с пластиком, — ​говорит Макс. — ​На самом деле 
я давно этим занимаюсь. В детстве я разбирал свои игрушки, 
ломал и из деталей делал скульптуры».

На ТВ-дачу приезжает ижевская художница Татьяна 
Фасхутдинова. У неё рыжие волосы и приятное лицо. Вклю-

На территории Творческой Дачи. Фото Евгения Зубченко.
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чаю камеру. Мы беседуем о её графической серии Кучер. 
Портрет деревни. «Это не просто абстрактная деревня. 
Каждое лето меня отправляли туда к бабушке с дедуш-
кой. Меня всегда расстраивало то, что с каждым приездом 
она становилась все меньше и меньше. Деревня исчезает 
на глазах. Часть жителей просто покидает её, в основном 
это молодёжь, которая уезжает учиться в город и потом 
не возвращается, другие — ​умирают. Сейчас там очень мно-
го пустых домов. Уже больше половины. На это больно 
смотреть, отсюда желание остановить этот момент или, 
скорей, зафиксировать его. Я очень люблю деревню. Для 
меня это связь с корнями, с нашим прошлым. Утратить 
это было бы обидно».

Восемь утра следующего дня. Таня уезжает в Москву. 
Я, Антон и Философ отправляемся в Старки, это один из рай-
онов Ижевска, который не примыкает к городу, а скорее 
находится неподалёку от Ижевска и напоминает деревню. 
В этом отдалённом районе в 2011 году также проходил фе-
стиваль стрит-арта «Ижевская интервенция». Записываем 
с Антоном видео возле одной из его работ. Жук-олень на-
рисован на стене сарая.

Философ. Фото Евгения Зубченко.
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— У вас тут что? Пьянка? — ​неожиданно из-за стены по-
слышался голос.

— Нет. Съемка. Вы не беспокойтесь.
— Это конкурс у вас?
— Да конкурс фотографий жука.
Идём дальше. К нам подходят две девочки, одна из ко-

торых узнает Антона. Он когда-то учил её делать трафарет 
котёнка. Девочки сопровождают нас на протяжении всего 
пути. «Я сейчас занята, — ​говорит одна из девочек по сото-
вому телефону. —— Я слежу за художниками, которые сюда 
приехали». Купили им мороженого, расспросили про город. 
Девочки просят не называть их деревенскими. Обижаются. 
«Мы отличаемся от деревенских. К нам приезжают знаме-
нитые музыканты, у нас рисуют все. У нас есть хороший 
клуб „Надежда“. Это детский клуб, там есть кружок рисова-
ния, пения, лепки, теннис и бильярд. Там можно поиграть 
в шашки и в шахматы. Я обожаю шашки».

— А друзей много у вас?
— Все Старки.
— А что вам здесь больше всего не нравится?
— Плохие дороги и мусора много.
Вечером на Творческой даче завязывается спор между 

Антоном и поэтессой Зинаидой Сарсадских. Спорят на тему 
буддизма и православия. «Я вам одно скажу. У меня была 
серьёзная проблема. Я прочитала молитву, ничего не изме-
нилось. Потом прочитала мантры и проблема ушла». Так 
и завершаем вечер. Уже на следующий день за несколько 
часов до отъезда узнаем, что в городе есть ещё один весьма 
любопытный собеседник для нашего видеоинтервью.

Мальчиш-Кибальчиш

Александру Дворецкому 58 лет и он уже 30 лет собирает 
предметы советского быта, а из старых машин создаёт ин-
сталляции. Ещё недавно у него было одноимённое ретро 
кафе, но аренду не продлили и он вместе со всей своей 
коллекцией оказался на стройплощадке на границе меж-
ду городом и лесом. Живёт там незаконно и опять соби-
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рается переезжать. В итоге за пару часов до того, как нам 
надо было садиться на такси и ехать на вокзал, мы рва-
нули к нему. Здесь на небольшом закутке между соснами 
мы обнаружили целый парк из  инсталляций. Ретро-ма-
шины выкрашены в синий и красные цвета и исписаны 
изречениями художника. Советский грузовик, похожий 
на цирк-шапито, сразу бросается в глаза. Машина покра-
шена в ярко красный цвет, вся в надписях… «Сам погибай 
а товарища выручай», «Кто не помнит своего прошлого 
у того нет будущего», «Русские не здаются» с буквой «з» 
и так далее. На грузовике стоит ещё одна машина, над ма-
шиной навес, на навесе мотоцикл с бюстом Ильича в сол-
нечных очках… Через минуту вышел и сам хозяин грузо-
вика. Дядя Саша, как к нему часто обращаются в городе, 
король ижевского китча. Творческий псевдоним — ​Маль-
чиш-Кибальчиш. Сначала общается немного насторожен-
но, ругает нас за то, что все пытаемся потрогать руками, 
но очень быстро втягивается в разговор и его уже не оста-
новить. Коллекционированием увлёкся ещё в детстве, ны-
нешнюю коллекцию начал формировать лет тридцать на-
зад. Началось все со старых денежных купюр, теперь же, 

Мальчиш-Кибальчиш. Фото Евгения Зубченко.
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Одна из супер-машин Мальчиша-Кибальчиша. 
Фото Евгения Зубченко.
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по  его собственным словам, у  него около 30 тысяч экс-
понатов: 18 мотоциклов, 20 велосипедов, 50 приёмников, 
2 тысячи значков, старые деньги, бутыли, самовары, ты-
сяча пластинок, кассеты, сумки, стулья, чемоданы и про-
чее. Он собирает все. Люди постоянно что-то ему приносят. 
Вот две старые советские бутылки из под кефира, только 
на днях принесли. Старый, чуть ли не деревянный чемо-
дан, тоже покрашенный и расписанный Александром, по-
дарил ему бомж.

Территория, где хранятся автомобили, очень небольшая. 
Закуток. Хозяин ведёт нас в кибитку. «Тут у меня мастер-
ская», — ​говорит. В «мастерской» негде повернуться. Всюду 
какие-то предметы, солдатская форма, советские награды, 
статуэтки, игрушки, книжки, сифоны соседствуют с откро-
венным ширпотребом. Дядя Саша мечтает о своём музее. 
Показывает нам рубашку, на которой расписывались гости 
его кафе. «Вот администрация Ижевска. Вот что они написа-
ли: „Спасибо за идею! Желаем процветания“. И тут же меня 
выгнали!» Александр вытаскивает пакет с символикой ЛДПР, 
там у него хранится переписка с чиновниками, которую он 
ведёт уже много лет. «Я прошу у них долгосрочную аренду, 
они мне говорят, покупай землю на аукционе, — ​горячится 
дядя Саша. — ​Я к ЛДПР, к коммунистам ходил, в „Единую 
Россию“. И Путину письмо писал. Я им пишу, а они по кругу 
пускают». Коллекционер подсчитал, что нужно ему минимум 
30 соток, чтобы разместить все свои объекты. «Мне слава 
не нужна, но я хочу о себе память оставить. У меня 30 тысяч 
экспонатов, я же не заберу это с собой в гроб». Коллекцио-
нер почти все время проводит здесь, возле своей коллекции. 
Сторожит, чтобы ничего не украли. Говорит, ходит домой 
помыться, да жену навестить. Она, кстати, его поддерживает. 
«Без нее всего этого бы не было».

Снова выходим на улицу. Александр с гордостью пока-
зывает нам превращенный в арт объект «ГАЗ‑51».Машины 
на самом деле две: в кузове грузовика доживает свой век 
старый «Запорожец». Такая необычная композиция из двух 
автомобилей. Любимый Александром красный цвет, больше 
сотни надписей, обе машины также украшены экспонатами 
из коллекции. Газик он нашел четыре года назад, машина 
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была в ужасном состоянии, он восстановил её внешний об-
лик, модифицировал и доработал, а на приведение в порядок 
«Запорожца» денег пока нет. Интересуемся, можно ли ездить 
на этих машинах. Оказывается, они не на ходу, нет двига-
телей. «Дорого, все деньги потратил на то, чтобы привести 
их в порядок». Александр жалуется на постоянную нехватку 
денег, но продавать свои экспонаты категорически отка-
зывается. «Родина не продаётся. У меня один буржуй захо-
тел купить вот эту машину (показывает на „газик“), я ему 
не продал. Картину один раз напишешь, вторую такую уже 
не сделаешь». Александр все больше располагается к нам. 
Теперь он предлагает залезть на одну из его машин и сфо-
тографироваться. Приносит казачьи шапки, дурачится. Его 
не угомонить, позирует то с одной инсталляцией, то с другой. 
Берет старую гармонь, тоже превращённую им в арт объ-
ект, и залазит на крышу одного из своих многочисленных 
автомобилей. И вдруг звонок. Нам надо срочно уезжать. 
Прощаемся. «Спасибо, что зашли, ребят. Я всегда очень рад 
гостям», — ​кричит нам вслед дядя Саша. Так резко и обрыва-
ется наше путешествие. Впереди нас ждет поезд на Москву.
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Татьяна Сушенкова

Записки из Ижевска. 
Дневник второй 1

Электричка до Москвы, как обычно, невпопад. Добегаю 
от неё до поезда чудом, за 5 минут до отхода. Дальше 3/4 
суток ничего примечательного и весёлого.

Продукты стоит брать с собой: стоянки по 2–5 минут, 
дверь вагона закрыта. Кола у проводника 150 рублей. Хру-
сталь, бокалы, люстры протягиваются на станциях через 
окно. Также через окно готовый набор «картошечка, 2 ку-
риных котлеты, огурчик, 150 руб». Дешевле и без мяса нет.

На поезде до Агрыза, потом на автобусе, получается 
примерно на 1000 рублей меньше.

Агрыз. Пустая остановка, заросшая площадь, здание — ​
по виду общежитие, объявление «Московский конфискат» 
на столбе.

В автобусе от него до Ижевска пассажиры доброжела-
тельно включаются в то, как доехать куда нам надо. Сове-
туют остановки, номера маршрутов. На прощание девушка 
с переднего сиденья машет рукой.

У пластикового торгового павильона-остановки стран-
ный девайс: между прутьями решётки, защищающей ви-
трину, стоят несколько деревьев с обрубленными ветками, 
заточенные снизу колами 2. Почти такие же встретились 

1  Дневник это «личная» форма. Записки, не всегда предназначенные 
или понятные постороннему зрителю. Дневник в данном случае пи-
сался скорее в ритме мысли, в попытке успеть передать ход мысли 
с восприятием, которые на самом деле бессловесные или зеркальные, 
не несут в себе определений, сцеплены нелинейно, «вспышечно и век-
торно», ассоциативно, пока не замедляешь время, вычленяя отдельные 
предметы/действия/события, и пока не раскрываешь их более линейно, 
оценочно, убирая свое внимание с попутно происходящего в минуты 
«описания словами». В отдельных местах, чтобы не разрушать ритм 
текста, введены поясняющие сноски. Здесь и далее прим. автора.

2  Возле торговой палатки, она же остановка, и около щита типа по-
жарного, стояли срубленные деревья. С недообрубленными ветками. 
Их стволы заточены в виде кольев.
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потом около жилых домов в Ижевске, приваленные к крас-
ному щиту, похожему на пожарный или информационный, 
с аналогично обрубленными стволиками. Покрашенные 
вместе со щитом. Никто не рассказал, что это за ритуаль-
ные колы, зачем они.

Дошли до Творческой дачи. Уткнулись в заваренную ка-
литку. Супермаркет заварил дорогу, защитил таким образом 
свои помойки, чтобы художники и бомжи не пользовались 
выброшенным. Два раза за поездку от разных людей слы-
шу воспоминания, как однажды там оказались торты и как 
вкусно было на ТД.

Антон с Женей пошли за едой, в этот жадный супер-
маркет. За деньги и за деньгами 3. Я загораю снаружи, сев 
на бордюр стоянки, занимаю место машины, сторожу наши 
припаркованные сумки. Выгорают ли от солнца волосы 
на ногах? Не помню. За время закупок точно не выгорают.

3  Женя с Антоном пошли за едой, которую дают в обмен на деньги. 
Также в супермаркете был банкомат, где можно снять деньги с кар-
точки, так что они пошли туда и за деньгами. Брать и отдавать деньги.

Кафе «Солнце». Фото Евгения Зубченко.
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Заходим на дачу со стороны источника. Родник имени 
Пригова. Насколько официально название, не знаю, но по-
пулярно в узких кругах.

—  Куда нам?
—  Будете жить в «скворечнике 4».
ТД — ​неснесённая деревня в лесу посреди города. Как 

с площадкой с ней повезло, все сами туда приходят, мно-
го событий как бы сами по себе, постоянно кипит (точнее, 
активно-незаметно перетекает) жизнь. Открыто простран-
ство и люди.

Спасибо её владельцам и постоянным обитателям.
Днём от «скворечника» видно стройку. Ночью — ​её огни.
На территории много работ. И музыки. За ней тоже пе-

риодически возникают работы. Некоторые вандалят, не-
которые остаются — ​вот зимний ледяной фестиваль дотаял 
сам, настенные рисунки живут.

В ванной обитает ахатина Шапа 5. В баньке когда-то жил 
пришедший поэт-философ, который хотел исчезнуть, потом 
пропал, наверное, ушёл и умер.

Не передыхая, идём с Женей Зубченко исследовать 
«Ижевскую интервенцию». Женя берет интервью. Кто-то 
из горожан не замечал, кто-то радуется, например, страусу, 
которого называет гусем или аистом. Около детской пло-
щадки мамы выдают пожелания про близость к детям и их 
тематике. Ребёнок позирует на скамейке, пытаясь затмить 
рисунки. С высокого этажа парни кричат, чтобы я фотогра-
фировала их вместо Жени в солнце. Одну из работ закрасили. 
Второй раз из-за Ижевска (первый раз — ​в мемориальной 
баньке) вспоминаю ржевскую ВеруНику и невстреченного 
пропавшего стихийного художника.

Какие-то умные мысли после наблюдения семей-
ных=«межгендерных» ссор, так как они аналогичны в об-
щении между людьми с полами=гендерами, между Женей 
и Антоном. Мысли не записала. Были про автономию, оди-
ночество; необходимость разговоров о планах при несколь-
ких совместно работающих/живущих людях, планирование/

4  Так называется комната, куда нас поселили.

5  Улитка.
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встройку в планы «ведущего»/другого независимого… Т.е. 
необходимо умение и говорить вслух, и находить консенсус 
по времени и по планам; не «задабривать подарками» при 
своих косяках, а НЕ ДЕЛАТЬ косяков — ​и вилочки вместо ло-
жечек нафиг не нужны, и осадочек-таки остаётся, даже при 
нахождении ложечек. Либо, если косяки неизбежны и бьют 
по планам других, изначально озвучить, автономизиро-
ваться и не обламывать и всех, и/или себя. Не поддаваться 
на внушения, что «человек один не может», «в старости захо-
чется быть с кем-нибудь», «кто подаст стакан», «с парой легче 
и замуж/жениться всем надо, это инстинкт», «размножаться 
надо, т. к. это инстинкт» и т. п., а идти от реальности и сво-
их+чужих+социальных возможностей и необходимостей.

Вообще, первый раз о другом думала.
Ночь. Костёр, рыба, беседы по телефону и вживую:

—  Давай, дам трубку хорошему человеку, он сидел 11 лет.
— Держи трубку. В ней хороший человек, он в храме рисует.
— …привыкнет к завидному тюремному постоянству…
— … к велосипеду привязана мятая бутылка. Останавлива-

ет мент, спрашивает про бульбулятор. Я отвечаю, что ни разу 
это не он. Отвечаю, и — ​опа, тут я спалился! Признался, что 
знаю, что такое бульбулятор.

Ложишься спать. Засыпаешь — ​соловьи. Громче трамваев 
и стройки. Просыпаешься — ​блюз, гусли.

Снова улицы, снова рисунки. На 3х домах работа группы 
Археоптерикс «Не кантовать». Одну из них монтажники как 
раз закрывают рекламой.

С помощью Антона вписываюсь в них со своими разве-
вающимся полотенцем со словами.

Заезжаем в «Солнце». Антон с Женей обедают. С Филом 
продавщица поделилась сладостями. Я любуюсь ассорти-
ментом. Масло разных видов, мука из чего может и из чего 
не может, зерна для проращивания, вкусности, цукаты, пасты. 
Не выдержала, купила странную штуку, урбеч. Из семян бело-
го льна. И солод. Что с ним делать не знаю, зато пахло на пол-
метра вокруг полки, круче чем от муки из грецких орехов!

Ждём. Ничего не делать. Это самое трудное на свете. 
Полки поснимала. Обнюхала. Обошла несколько раз. Все, 
что было нужно, подумала с утра. Написала. Накапли-
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вается вязкое раздражение, хоть бегай по стенам. Даже 
тело и голова начинают болеть. Понимаю солдат во вре-
мя первой мировой: ожидание и ничегонеделание в око-
пах утомляет и деморализует гораздо сильнее действий 
и напряжений=тренировок.

Ижевск… По смутным прошлым воспоминаниям на на-
бережной был памятник. Кому-то, связанному с металлом… 
Устраиваем интервью-разговор о кафе с Юлей, одной из двух 
администраторов «Солнца»: Ижевск — ​город оружейников. 
Калашников. На набережной есть памятник 2м первым 
оружейникам. О, наверно, это он!

«Солнце» — ​для более широкого охвата потребителей 
и вегетарианское кафе, и магазин аювердической продук-
ции, и косметическо-оздоровительных товаров. По словам 
Юли, посетителей достаточно для отбивки и даже зарпла-
ты. Создали его, так как сами увлечены, а в городе некуда 
было сходить.

Ху-мус. Зелёного «нетакого» цвета.
Рок и что-то ещё. Перепетые Dire Straights или Dire 

Straits??? Слова, названия… Голова болит окончательно. 
Зачем переводят мысли в непереводящие их слова?.. Как 
их все запомнить?.. Перепетый кто-то ещё из тех времён.

Дождались. Снова едем. Неизвестно-куда-поворот, куда 
завёз Философ. Справа по курсу — ​стратегические посадки 
лагеря садоводов. Колючая проволока.

— Взгляни, взгляни в глаза мои глаза суровые… Вышки…
— Здесь можно начинать вырываться на свободу! А это — ​

лыжный курорт Гали Кулаковой, которой приснилась ворона, 
обгоревшая на проводах.

— Природа Предуралья отличается пологостью, лесами, 
ландшафтами, мы можем видеть за окном её типичные 
виды, вместе с весенними клещами, сезон которых начался, 
и опасно ходить по ельникам, траве и березникам, про кото-
рые обычно забывают и лезут туда. Клещи кусают не сразу. 
Зачем? Наверно, дают людям фору, все устроено разумно 
и гармонично.

Оказывается, мы ехали к водоёму. К пруду, вырытому 
на реке для оружейного завода. На его условно-дальнюю 
от завода сторону, в пригороде.
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Одна из работ группы Археоптерикс. 
Фото Евгения Зубченко.
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— Ижевск — ​«Иж кар».
— Река Иж, кар — ​тип поселения такой?
Фил и я устроили купания.
Жара. Ледяная майская вода. В одну сторону ещё ничего, 

в обратную плывёшь с выпученными глазами, изо всех со-
знательных сил стараешься ровно дышать, дышать. На всю 
голову единственная мысль, и та нецензурная. Выбравшись 
на берег, пока борешься с её высказыванием и дыханием, 
а также с накатившей дрожью, к ней добавляется вторая 
нецензурная мысль, про эту голову.

Воспользовалась «Словарём» как полотенцем. Начала вне-
дрять худ.работу в быт, в эксплуатационность. Слова — ​фиг, 
конечно знает, не все пригождаются. Форма с ними — ​вполне.

Мы с Женей пошли по мосту, очень похожему на дамбу, 
оказавшемуся «свадебным мостом» и рыбацким. Во все 
стороны с него — ​вода и залитые острова с деревьями. Бли-
же к концу на мосту видна постройка. С берега казалось, 
она для проплыва корабликов. Нет. Она с замками «вася + 
лена» и т. п., понавешанными и на перила, и на металло-
конструкции сверху.

Так и виделось: жених в костюме, невеста в платье и туф-
лях, отхлебнув для храбрости шампанского, лезут над водой, 
как высотники и, рискуя свадьбой с шеей, одной рукой при-
крепляют замок. Бульк! Ключ по традиции в воду.

Пока мы ходили, Антон наблюдал за насекомыми: ред-
кий махаон, шершень, пауки.

Идем обратно к машине. Женщина у строения «3 зон-
тика» с велосипедом окликает:

— Девушка, откуда у вас штаны?
— Сшила. Давайте нарисую. Проще даже свернуть. Ээ…

Кручу предоставленную газету с кроссвордом, наконец, 
вспоминаю, делаю выкройку на руках.

— Меряется только длина. Только по выкройке на талии 
много, все в складочку, я сама кокетку вставила.

— Много на талии не надо! А куда остальные мерки? 
Сколько ткани?

— Других мерок, кроме длины, не надо. Ткань — ​куском 
из 3х квадратов, размером одна длина на 3 длины. Ну, мо-
жет ещё на кокетку.
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— Мне с ногами полными такое хорошо. Спасибо, зав-
тра же сошью!

На углу поворота с трассы на пруд и на лыжный курорт 
с одной стороны дороги родник с колонкой, с другой — ​ма-
газин с мороженым и пирожками (очень дёшево и вкусно). 
И прямо посередине — ​Рома.

— Рома, поехали с нами, на день рождения!
— Я только что сюда приехал, поливать рассаду. Передайте 

имениннику подарок.
Ковыряется в сумке. Извлекает персик.
Упаковываем фрукт в спинку сидения Оки, между по-

ролоновых губок, чтобы не помялся. Ноги теперь держу 
подальше, для того же.

Музыка космоса в полете по ижевским ямкам. Песочная, 
30 лет Победы, Кирова. Дом дет.творчества, Сельхозакадемия, 
забор. (вспоминаю: вчера — ​Софьи Ковалевской, Авангард-
ная, Редукторная. Стритарт.)

Следующая точка — ​Восточно-Европейский институт. 
Внутри галерея Грифон с днём рождения Андрея Смирнова, 
который на самом деле осенью, но Андрей празднует его 
сейчас, т. к. в настоящий день рождения постоянно уезжает.
На 2х проекторах одновременно показываются кино 
и фото. Концерт экспериментальной музыки — ​с роялем, 
голосами и электронными штуками. Угощение не сфото-
графировала. Оно было принесено гостями — ​черносмо-
родиновые листья для чая, сорванные у Творческой дачи, 
печеньки, торты…

Из подарков впечатлили первый и последний: тот самый 
мааленький персик от Ромы, встреченного посреди проез-
жей части, идущего поливать помидоры, который привезли 
в Грифон аж мы четверо, заботливо обложив губками, и на-
стоящий полароид, снимающий настоящие полароидные 
фотографии.

Проснулись, а у костра во дворе уже УрбанФест. Проди-
раем глаза, присоединяемся, как раз идёт знакомство.

Вопрос: Значимые места для каждого.
Дина: Сквер около Дома пионеров — ​вырубают, но можно 

сохранить. Ул. Советская, вырубили аллею тополей. Фонтан-
чик. Все убитое, но хорошее место.
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Участники: Не хватает историзма. Раздражает реклама. 
Как сохранить наличники?

Святослав Мурунов: Как сохранить культуру, возможно, 
без физического сохранения?

Тезисно лекция:
Город — ​многослойное место.
Власть интересует только власть (с этим лично я, и как 

экономист, и как наблюдающий за обществом, в котором 
давно уже власть=деньги, не согласна).

Бизнес, торгцентры — ​это деньги.
Производители (фабрики и проч) — ​прибыль, произ-

водство.
Жители — ​это микросообщества.
Их интересы: культура, горсреда, образование.
Сеть сообществ — ​надо собрать, организовать.
Критерий: 3 события. Если есть — ​следовательно сооб-

щество существует, работает
Регламент события (принципы):

Воркшоп по прикладной урбанистике. Ведущий 
Свят Мурунов. Фото Татьяна Сушенкова.



  573

— открытый оргкомитет (зачем человеку туда идти?)
— любой проект имеет право на жизнь
— мораторий на критику (критика не личности, а дела, 

взглядов)
— синтез культуры, образования, горсреды — ​любые со-

бытия должны задействовать их, 3 штуки.
— Приглашайте художников!
Художники должны задействовать людей. Они умеют 

превращать любое «существительное» в событие или объект.
Делаем «стоячий круг». 3 круга идей: по местным про-

блемам, по пожеланиям, по решениям.
Резюме с рефлексиями.
И групповая фото на память.
Понравилось, что идеи первого круга оформились, син-

тезировались и доработались предложениями других участ-
ников круга.

Арием «нельзя садиться, пока не закончатся круги», 
ИМХО, спорный. Сам по себе ок — ​стоять-то хорошо; спорна 
аргументация «человек хочет сесть, поэтому будет думать 
быстрее». Стоя работать как раз удобней, можно затягивать 
процесс до бесконечности. Не так прикован к месту и к «ме-
шаю сидящим зрителям».

[+] и [–] воркшопа:
[+]: обмен идеями, синтез, пусть и почти известное 

для кого-либо. Для других м. б.новое. (Пример: активным 
использованием мусора в Ижевске для скульптур, что пред-
ложила Женя Зубченко, уже занимается Макс Сурнин). Вдох-
новил пример белорусского воркшопа — ​с граффити на су-
шащихся простынях, как новых поверхностях, за которые 
не взяли в полицию (там берут за все — ​и за Белорусскую 
символику, и за граффити), и бабушки предлагали прище-
почки, повесить поближе к ним, под их взоры, чтоб никто 
не украл.

[–]: Как любой тренинг, например, по сплочению офис-
ного коллектива или повышению эффективности поведения, 
по работе, да хоть по знакомству с девушками — ​если человек 
приходит сильно нетянущий уровень, неподготовленный, 
или с кардинально иными установками, он может выдать 
отличный результат «по заданию», но потом «ловить откаты». 
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Дома, в одиночку, в том же коллективе, при дальнейшей са-
мостоятельной/«настоящей» работе. Иногда с отрицанием 
наработанного и новыми тараканами. Ну, это потенциаль-
ный [–], не сильновероятный в данном случае: и т. к. на вор-
кшоп не загоняют, и давление хоть и есть, и прослеживается 
однобокий подход (из-за них и навеяло про маятники-отка-
ты и про офисные обязаловки-загонялова), оно добровольно. 
Этот минус можно считать минимальным или преодолевае-
мым участниками. В конце концов, если человек таки-будет 
расти в данную сторону, идеи и наработки пригодятся ему 
после маятника. Или, при отпадании человека, пригодятся 
остальному коллективу воркшопа, т. к. высказанные вслух, 
пойдут на общие с ним, обозначенные в начале обсужде-
ния, коллективные воркшопные цели, а не на конкуренцию. 
Этим минус, в отличие от тренингов, нацеленных на «бы-
стрый успех» и индивидуальность в смысле конкуренции, 
либо тренингов, куда засылают насильно, зазывают чтобы 
срубить бабло со всех подряд слушателей, независимо от их 
уровня и мотивации, ещё больше снимается.

Горка-велосипедные дорожки-трамвай-памятник жерт-
вам радиации, от постамента которого, едва дотронувшись, 
я уронила несколькокилограммовую плитку.

Тень у дворца пионеров, дорога-дорога-жара-солнцепек-
асфальт-буераки-песок-дорога-асфальт-«русские объединяй-
тесь» на черно-красном-дорога по набережной-песок-много 
песка-пляж-провода-завод.

Ругаемся на Антона с Филом, что не умеют быть вовре-
мя, идут, не предупредив людей, с которыми договорились 
о встрече, купаться вместо встречи, не дают нам с Женей 
оказаться вовремя. Зная, что надо бежать, обещают от на-
шего имени другим купальщикам посторожить их одежду.

— Мы договорились в 17, мы опаздываем!
— Мы хотим искупаться.
— Сейчас, окунёмся.
— Ну, пошли.
— Сейчас.
— Посторожите одежду?
— Мы скоро уходим.
— Да, посторожим.
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— Мы обещали, мы опаздываем.
— Мы теперь пообещали одежду.
— Мы им сказали, что уходим! Вы не уважаете чужое 

и своё время, планы!!! Мы договорились на 17!!!
— Женя, сходи, предупреди, что идём.
— Они в воде. Я в джинсах, ты в трусах. Тебе удобней.
Медлен-но. Жара-солнцепек-дорога-к голове бы льда, 

в неё бы кофеин.
—  Девушки купят нам мороженое!
Купили сами, спасибо. 4 штуки. Не хочется. Есть. Хочется 

намазать себе на голову.
Энергетик. Кофеин и вода. Холодная. Счастье.
Дворец пионеров. На другом краю — ​остановка.

— Ой, башенка! Обсерватория.
— Наверно.
Не дошли до 1-комнатной квартиры-мастерской ху-

дожника, Гермесова. Не взяли интервью. Не поговорили 
нормально на Даче.

Вечером повторение безалаберности Антона и Фила. 
Интервью с 2MS вместо 21 в 23 часа из-за «Пляж. Мы уехали 
на пляж. Девушки, мне сказали забрать вас на пляж. Вы 
разве не поедете?»

— Где все?
— На пляже.
— Мы договорились же на 21, мне вставать в 7 и своё 

интервью!
Лёгкие моральные п*ли нашли своего героя.
Но срываемся, спички в глаза, снимаю скульптуры Же-

лезного Макса в городе. Женя в полупижаме записывает его 
вместе с Марией Соловатовой в баньке.

Забыла, как настраивать гитару.
Без света.
Am C Em Am
C D7 G
Am C Em Am
D7 H7 Em
Жаль уезжать.

— Варя, довезти тебя до школы?
— Давай! Не в ту сторону…
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— Я свернул к школе.
— А я учусь в лицее.
— Наверно, только я не знаю, где ты сейчас учишься…
— Жопоруки…
— ?
— Моя бабушка называет твою машину жопоморда
У Философа машина «Ока». Странно, Жопоморда — ​это 

скорее Запорожец.
Не доезжая школы:

— Останови здесь!
— Она так и в прошлый раз. Наверно, «на такой машине, 

перед одноклассниками»…
Автоэкскурсия по Ижевску от Фила.
Сарапул — ​город купцов, там есть старый город, архитек-

тура. Ижевск — ​построен от завода.
Советская постройка, есть сталинские дома.
Я не чувствую корней, связи. В предках много кого.
До Глазова шёл Сибирский тракт. В советское время 

по нему шло много народа. Осаждались, появлялись по-
томки. Здесь не удмурты. Удмурты — ​хорошие лыжники, 
биатлонисты. Политиков из них мало.

— Что за монтажник на столбе?
— Для увеселения жителей Ижевска.
— Новую церковь построили. Раньше здесь красноар-

мейцев расстреляли. Надо приходить на это место. Гулять, 
поклоняться…

— Культ мертвецов?
— Здесь?
— Ммм… Да везде. У людей.
— Раньше здесь был частный сектор. Сейчас понастроили.
— Это центр?
— Это здание мэрии.
На ещё одной церкви милые святые на вкусно-розо-

во-фиолетовом фоне по фасаду.
— Всё-таки вопрос, почему в Удмуртии много самоубийц, 

остаётся открытым. Например, среди пешеходов. Бегут под 
колёса.

— Заметила, тут водители гораздо вежливей, чем в Москве, 
Питере. Чаще останавливаются перед людьми.
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— Например, вот.
— Речка Иж.
— Я думала, он широкий.
— Около города метров 10. 8.
Несмотря на то, что автобусы от Ижевска до поезда отме-

няют, не предупредив (последний раз подобное было в Пер-
ми, с автобусом до Березников), можно достаточно легко 
взять машину, прямо у автовокзала, на несколько человек.

Дополнительные 100 рублей за ветер в голове через окно.
Жёлтые поля. В одуванчиках.
Переезд.

—  Чинят мост. Каждый день здесь стоим.
Вокзал.
Услуга «сдать ручную кладь» — ​100 рублей. Услуга «прове-

рить билет по паспорту» — ​100 рублей. Колокольчики — ​раз-
ные. Больше и меньше 100 рублей. 2 конкурирующих палатки 
с сувенирами, в разных углах, «Ижевскими» и «Агрызскими». 
Фирменный отдел «Золотая табакерка». Пирожок с капустой, 
называется беккан, 16 рублей.

«Ока» Философа. Фото Татьяна Сушенкова.
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Записываем интервью в домике-баньке, где жил поэт 
Александр Кирышев. Фото Татьяна Сушенкова.
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В кафе есть компот, сметана по полстакана, горбуша 
жареная, йогурт, плавленый сырок 8 рублей, манты, пель-
мени, 3 салата, почти чёрные котлеты, мороженое. Полные 
стеллажи: пиво, вода, шоколад и т. п. Аппарат «Нескафе» 
по ту сторону прилавка, доступен только для продавца.

На стену в углу Схема ЖД-дорог государств-участников 
СНГ, Латвии, Литвы, Эстонии.

— Ваше место?
— Да.
— Я занял, никого не было, сейчас переложу.
— А давно?
— 3 суток, из Новокузнецка.
— Купила слона, а теперь она выросла, бижутерию пода-

вай. 400 рублей — ​это думаю не дорого. Будет хаска.
Лежачий режим. Матрас в окно.
Записная книжка. Красные закорючки.
Распаханное полосатое поле.
Окрестности Казани. Проводница:

— Из-за студенческой Олимпиады гоняют в обход Казани, 
по задворкам. Когда она будет? Была, вроде прошлым летом..

— Стоянка 5 минут! Зачем вам выходить курить, курить 
вредно! С 1 июня совсем нельзя будет, люльку вам выносную 
сделают. Или отдельный вагон, сбоку (взмах рукой на окно) 
прицепят.

— Покупайте игрушки! В форме проводников! Наверно, 
из-за Сочи.

Болото. Пруд или река.
Песчаный карьер.
Огромный пейзажеобразующий холм.
В поезде вспоминаю фото-серию «Россия из окна поез-

да». Не помню фотографа — ​висела в Сочинском аэропорту, 
и службы охраны начинали усиленно следить за подозри-
тельными гражданами, интересующимися ею, — ​проникаюсь, 
пока не поникаю, не засыпаю и не консервируюсь на сутки.

Спать. Жарко. Растаявшее тело. Как привычка через не-
сколько часов.

Река. Попутчицы в отсеке:
(1 — ​периодически шутливо, 2 — ​серьёзно)
1. Волга! Какая широкая!
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2. Мост может не выдержать, поезд упадёт.
1. Нас покажут по телевизору, вызовут спасателей, будут 

поднимать.
2. Скорость замедляем. Точно может не выдержать.
1. Почти проехали!
2. Нет ещё. Хвост упадёт — ​нас потянет. Ой, какие глубины.
1. Все, берег.
2. Ты подожди, мы теперь стукнуться можем.
1. Ты правда боишься?
2. Да. Наверно, в прошлой жизни на Титанике плыла.
1. А я была капитаном?
1–2 раза за дорогу: «Обеды, картошка, курица, мороже-

ное! Лимонад, чай, кушать! Семечки! Пирожки с картошкой, 
пирожки, пирожки, мороженое, чай Липтон! Волк, лохматый 
медведь! Игрушки лохматые, мягкие, берите!»

—  Недорого отдам. Базар — ​ведь тыща рублей! Базар, зима, 
будет дорого!

Эх, не уговорила бабушку, продающую по вагону варежки 
и шали деревенской вязки, сняться. Даже за деньги не со-
гласилась. Лишь стала настойчивее совать шаль.

—  Фотография, зачем? Нет! Шаль бери. Денег мало? Бери!
Платочек. Голубой, воздушный, в несколько слоёв. Под 

горло. Личико полностью гладкое, если бы не целиком мор-
щинистое. Как будто окунули плоской мордочкой в блюдечко 
с загаром. Несколько седых, выбивающихся, неритмично 
и криво перекрещивающихся прядей над лбом. Возможно, 
давно и на остановке убираемых под платок. Синее в цветах 
платье, покроем и тканью близкое к халату.

На контакт, даже искренний вязальщицко-мастерской 
(А сколько по времени вяжете? Да, большое! Правда вруч-
ную?) не шла. Кажется не очень понимала. Терялась окон-
чательно:

—  Тёплое, натуральное! Зимой дороже будет!
Электричка ушла 1 минуту назад. Следующая через 10 

минут. Пока пустая. Человек из поезда, из моего вагона, 
тролливший на выходе таксистов, садится тоже в неё. Ка-
меры, фонари в контровом солнце.
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Татьяна Баззичелли

Хактивизм и порнография: опыт 
фестиваля короткометражного 
инди-порно CUM2CUT 1

Об авторе: Tatiana Bazzichelli, доктор философии, иссле-
дователь хакактивизма и  сетевой культуры, куратор, 
изобретательница термина «артивизм», организатор 
CUM2CUT — ​независимого фестиваля короткометражного 
порно. Италия-Германия.

Хактивизм — ​это термин, объединивший в единое целое 
две разные концепции: хакерство (hacking) и активизм. 
В данном случае хакерство важно как креативная практика: 
пренебрежительный к закону, но при этом изобретатель-
ный способ использования компьютеров. При таком угле 
зрения важно обращение к познанию, в той части, где речь 
идет об этике и сотрудничестве. Активизм же важен как 
выражение индивидуального и коллективного действия 
с целью достижения социальных целей и поддержания ос-
вободительной борьбы.

Важно, что хактивизм означает не только использова-
ние технологий, а рассматривается в контексте распро-
странения и свободы использования информации, а также 
как пространство чистого эксперимента. Если мы сравним 
в качестве примера хакерский и активисткий бэкграунды 
итальянской и испанской андеграундных культур за по-
следние тридцать лет, то увидим, что «хактивистская» куль-
тура очень часто связана с радикальным панком а также 
идеологией самоуправления и автономного производства 
Do-It-Yourself (DIY). Многие хакерские и активисткие уто-

1  Данный текст представляет собой авторский, свободный перевод 
текста Татьяны Базичелли Антоном Николаевым. Оригинальный мате-
риал на английском языке, http://www.tatianabazzichelli.com/PDF_files/
Bazzichelli_Hacktivist_Pornography.pdf
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пии восьмидесятых и девяностых оформлялись в ходе кол-
лективных экспериментов в сквотах, социальных центрах, 
а также виртуальных пространствах, например, таких как 
BBS (Bulletin Board systems). Все эти среды естественным 
образом порождали идеи построения самоорганизуемых 
и экономически независимых пространств для коммуни-
кации и взаимодействия 2.

Создание сетей взаимодействия между индивидуаль-
ными и коллективными опытами, в которых хакерство сво-
бодно переплетается с радикальной политикой, безусловно 
не ограничивается исключительно креативным использова-
нием компьютеров и технологий. Секс также может эффек-
тивно использоваться в качестве рабочего поля хакерских 
экспериментов и автономистских стратегий панковского 
DIY. Если хактивизм — ​можно рассматривать как прямое дей-
ствие совершаемое с помощью интернета, то порнография 
в этой логике — ​прямое действие в рамках тела (совершае-
мое вне сети, но могущее туда транслироваться). Некоторые 
эксперименты европейской квир и активистких культур 
(в основном в Италии и Испании) показывают как перенести 
хакерские и DIY подходы из сферы технологий в телесную 
сферу и на более широкое понимание сексуальности. Экс-
перименты с DIY-организацией панк-сцены и хакерскими 
идеями свободного распространения, открытости, децентра-
лизации, свободного доступа к информации и императива 
жизненности (hands-on imperative) (Levy, 1984) стали базой 
для создания нового типа порнографии 3.

2  Для того чтобы изучить более полную историю андеграундных сооб-
ществ предлагаю ознакомиться с моей книгой. Networking. The Net as 
Artwork, Aarhus, DK, Digital Aesthetics Research Centre, 2009. Online at: 
www.networkingart.eu/english.html. Некоторые размышления которые 
воспоизведены в этом тексте — ​это развитие тезисов, высказанных 
в последней главе книги («Экстра Гендер», переведенной с итальян-
ского на английский Марией Анной Каламия). Т.Б.

3  Некоторые примеры подобной стратегии в итальянском андегра-
унде за последние десять лет: кибер-панк-трансгендер Хелена Велена 
(www.helenavelena.com); активность женской и гендерной лаборатории 
Sexyshock в Болонье (www.ecn.org/sexyshock / www.bettybooks.com); 
квир-пати Phag-Off и то что за ней последовало (www.myspace.com/
warbear); Tekfestival (www.tekfestival.it); the Pornflakes collective (www.
pornflakes.org); Carni Scelte (www.myspace.com/carniscelte); Vida Loca 
Records (www.myspace.com/vidalocarecords); а также эксперименты 
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Панк-порно как активистская 
и художественная стратегия

Порнография демонстрирует как различные динамики 
сексуальной энергии записываются и закрепляются в те-
лах. Но она также может служить территорией радикаль-
ного и игрового действия, как это показывают искусство 
перформанса, на  пост-порно сцена и  поздние явления 
квир-культуры. Нить, которая связывает практику и тео-
рию, идет от Дженезиса Пи-Орриджа (Genesis P. Orridge) 
и Кози Фанни Тутти (Cosey Fanny Tutti) к Ричарду Керну 
(Richard Kern) и Лидии Ланч (Lydia Lunch), к Энни Спринкл 
(Annie Sprinkle), Брюсу ЛаБрюсу (Bruce Labruce), Марии 
Битти (Maria Beatty), Эмили Жуве (Emilie Jouvet) и Беатрис 
Пресиадо (Beatriz Preciado) 4.

Эта линия очевидно конфликтует с некоторыми суще-
ствующими гендерными представлениями. «Традиционный» 
феминистский подход, старается не выходить из рамок 
политической корректности и исходит из некритической 
презумпции существования гендерной дихотомии. Этот 
взгляд догматичен и не позволяет рассматривать проблему 
давления властных структур на личность вне отрыва от ми-
фологизированного подхода, что порно неизбежно содержит 
в себе эксплуатацию. Любое художественное высказывание 
с использованием порно неизбежно порождает обвинения 
в эксплуатации моделей. Очевидна необходимость кри-
тического отношения к такому подходу. Нужно перестать 
относиться к порнографии как к чему-то враждебному, а на-
оборот к инструменту освобождения, доступному самым 
широким массам.

в Берлине которые следовали за итальянскими событиями: Poopsyclub 
(http://www.myspace.com/poopsyclub) и Sabot Age (http://www.sabotage-
berlin.com), в Испании: Girlswholikeporno (http://girlswholikeporno.
com); Ex-dones (www.exdones.blogspot.com); Post Op (http://postporno.
blogspot.com); GoFist Foundation (http://gofistfoundation.pimienta.org); 
Diana Pornoterrorista (http://pornoterrorismo.blogspot.com); La Quimera 
Rosa (http://laquimerarosa.blogspot.com).

4  Для того, чтобы узнать больше о вышеперечисленных практиках 
и теориях, ознакомьтесь со списком книг и эссе, предложенных в би-
блиографии к этой статье. Библиография доступна в PDF-версии ста-
тьи, см. первую сноску.
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Пока мы будем продолжать обозначать порнографию 
как нечто неизбежно сексистское, шовинистское и ма-
чистское, этот инструмент будет оставаться во вражеских 
руках, создавая в нашей среде кривое зеркало иерархи-
ческих отношений между мужчиной и женщиной. Кроме 
того, такой подход порождает тараканьи полчища нудных 
банальностей.

Стюарт Хоум (Stewart Home) приводит цитату музыканта 
и художницы Кози Фанни Тутти (Cosey Fanny Tutti) по этому 
поводу: «Феминистки любят говорить, что вас использу-
ют. Но это не совсем так. Использование — ​это когда тебя 
заставляют делать что-то некомфортное. Когда ты — ​не ты. 
Когда тебе приказывают: „Сделай это!“» 5. Если же ты дела-
ешь что-то по своей воле и в здравом уме — ​это, очевидно, 
уже не использование.

Хороший ответ на подобные обвинения — ​создание пор-
но-панка, а лучше даже панк-порно. Порнография стано-
вится экспериментальным полем, открытым для всех нас, 
возможностью разрушения динамики кристаллизующейся 
власти, а так же самоуправлением нашей собственной сек-
суальностью. Сознательная роль женщины (и мужчины) 
в этой логике — ​персонально внедряться внутрь механизма 
телесного выражения и производства желания, подрывая 
их изнутри, заставляя их приобретать текучее измерение; 
зеркало причудливой выразительности повседневной жизни.

Понятие панк-порно не является недавним изобрете-
нием, но наследует долгой традиции на кромке альбер-
нативного и любительского порно, и приобретает форму 
в интернете (блоги, p2p технологии, платформы фото 
и видео обмена и т. п.) и социальных сетях в середине 
двухтысячных. В 2007 году Кэтрин Джейкобс (Katrien 
Jacobs) писала в введении к своей книге о порнографии 
в интернете (netporn): «Порно было успешно экспро-
приировано и по- своему интерпретировано альтерна-
тивными продюсерами и сексуальными работниками, 
молодыми, поддерживающими порнографию фемини-
стами, порно-сетями квир, эстетически-технологическим 

5  Home S.: Confusion Incorporated. A Collection of Lies, Hoaxes & Hidden 
Thruths. Hove, UK: Codex Books, 1999, С. 70.
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авангардом, p2p трейдерами, радикальной сексуальной 
культурой, а также активистами, борющимися за свободу 
высказывания» 6.

Однако, перенося порно в область гуманитарного ис-
следования, определяя его производителей как субъек-
тов «альтернативного порно» или «пост-порно», другая 
исследовательница, Флориан Крамер (Florian Cramer) 
отмечает проблематичность этого умозрительного до-
пущения: «Цена таких обобщений — ​уход от значимых 
различий. С одной стороны, провокативное использова-
ние сексуальных сцен часто разрушало маркеры, которые 
отделяли экспериментальное искусство от коммерческой 
порнографии: такое происходило с Курбе, Дюшаном, с про-
зой Батая, куклами Hans Bellmer, венским акционизмом, 
проектом Meat Joy художницы Кэроли Шнееманн Carolee 
Schneemann. Однако, парадоксальным образом, часто про-
ходило обратное, когда вполне традиционные порнографы 
признавались художниками: Нобуёси Араки (Nobuyoshi 
Araki) и Ирвин Клоу (Irving Klaw), комиксист Эрик Стэнтон 
(Eric Stanton), прославившийся фетишистскими стрипами. 
Режиссеры очевидно использующие секс в коммерческих 
целях, в частности, Расс Мейер (Russ Meyer), Дорис Уишман 
(Doris Wishman), Жан Роллен (Jean Rollin), работу которого 
превозносила Аида Рьюлова (Aida Ruilova) во время послед-
ней Берлинской биеннале, а также Хесус „Джес“ Франко 
(Jess „Jess“ Franco)» 7.

Анализируя эту логику, приходишь к выводу, что порно-
графия выражает себя через дихотомию, в которой она яв-
ляется зеркалом желания и потребностей двух не связанных 
друг с другом категорий людей. С одной стороны находятся 
потребители коммерческой порнографии, с другой — ​цени-
тели альтернативной. При этом существует «серединная 
зона» этим дуализмом не затронутая, к ней принадлежат 
люди, которых не особенно увлекает мэйнстрим-порно, 

6  Jacobs K. Netporn. DIY web culture and sexual politics. Lanham, Maryland, 
USA: Rowman & Littlefield Publishers, 2007, С. 3.

7  Cramer F. Sodom Blogging: Alternative Porn and Aesthetic Sensibility. 
In the C’lick Me Reader, Amsterdam, 2007, which can be downloaded at: 
http://www.networkcultures.org/clickme/pdf/clickmeReader_9MB.pdf.



  589

но в то же время они не являются ни частью квир-коммью-
нити, ни потребителями альтернативного порно. Встает 
вопрос о расширении аудитории.

Неудивительно, что создатели панковского DIY пост-пор-
но как, впрочем, и организаторы фестивалей нетпорно 
и квир-сообщества нередко объявляют себя создателями 
новой эстетики, которая способна сделать порно более до-
ступным. Однако на деле это чаще оказывается артефактом 
интересным лишь узкой группе людей и каждый раз встает 
вопрос о возможности сделать порно более доступным, «от-
крытым для всех», а не создавать лишь поле исследования 
для специалистов — ​или успешную нишевой рынок в рамках 
порнобизнеса.

Одной из сильнейших сторон панк-культуры была кон-
цепция искусства для всех, когда слушатель был почти ра-
вен исполнителю: любой мог петь или быть поп-звездой. 
И для этого не нужно производить специальных усилий: 
нет необходимости становиться частью музыкальной ин-
дустрии, по крайней мере первоначальные устремления 
были именно такие. Это важный императив панк-культу-
ры, которому нам стоит продолжать следовать. И это тjn 
самый культурный исток из которого проистекло хакти-
висткое порно.

Хактивисткое порно можно рассматривать в аван-
гардном ключе: как возможность изобретения «порно 
будущего», реконструируя его значение по ту сторону 
гендерных стереотипов, специфических политических 
или сексуальных наклонностей. Это может быть смелым 
вызовом реальности: давайте делать порно каждый день 
и таким образом жизнь будет принадлежать нам. Мощ-
ный шаг в эту сторону уже совершили художники группы 
Флюксуса в шестидесятые и семидесятые. В 1972 году 
Вольф Фостель (Wolf Vostell), один из пионеров видео-
арта, хепенингов и участник движения Флюксус, напи-
сал на почтовой открытке: «Дюшан назначил предмет 
искусством, а я назначаю искусством жизнь». В этой ло-
гике порнохактивисты должны назначить порно, только 
не искусством, а самой жизнью. Жизнь искусством уже 
провозгласил Флюксус.
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Сетевое порно: опыт CUM2CUT — ​независимого 
фестиваля короткометражного порно

Идея откровенности и  DIY были изначальной точкой 
развития панк-культуры и хакерской этики, а также се-
тевого искусства, например, такого как мэйл-арт. Сете-
вое искусство базировалось на  фигуре художника — ​се-
тевого работника: создателя платформ совместного 
использования (sharing platforms) и контекстов для свя-
зи и обмена. Такое искусство не базировалось на объек-
тах, также не  ограничивалось цифровым или аналого-
вым инструментарием. Целью было создание системы 
отношений и взаимодействий между сетевыми участни-
ками, индивидуумами, которые в своем взаимодействии 
могут создавать другой контекст или делиться инфор-
мацией. Такие же DIY практики были использованы для 
описания более поздних феноменов сетевой культуры 
и хактивизма, от Неоизма и Плагиаризма, начиная с де-
вяностых годов, когда сетевые проекты стали возможны 
благодаря развитию компьютеров и интернета.

Вдохновленный «хактивисткой позицией», которая об-
ращалась к интернету как к политическому пространству, 
в которой была возможность децентрализированного, ав-
тономного и самого широкого демократического участия, 
Гейя Новати (Gaia Novati) и я создали экспериментальный 
фестиваль CUM2CUT. Независимый фестиваль короткоме-
тражного кино, с помощью которого мы хотели бы сарти-
кулировать хактивисткий и сетевой подход к порнографии.

Приведём некоторые выдержки с сайта фестиваля www.
cum2cut.net, 2006.

«CUM2CUT — ​независимое порнографическое соревно-
вание, четырехдневный марафон, в котором участникам 
предлагается делать короткие фильмы. Короткие фильмы 
должны быть порнографическими, однако участникам не-
обязательно быть актерами или порноэкспертами.

Главная идея CUM2CUT — ​объединить гетерогенную и ин-
тернациональную сеть людей, которые хотят созадавать 
независимое искусство и свободно выражать свою сексу-
альность. Таким образом CUM2CUT — ​это сетевая платформа, 
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в которой люди могут создавать порно без опасности быть 
маргинализованными.

CUM2CUT — ​это возможность для участников поэкспе-
риментировать со своей сексуальностью и порнографией, 
создавая независимые короткометражные порнофильмы: 
самые лучшие ролики, которые вы могли бы сделать или 
посмотреть. Экспертное жюри сформировано из людей, 
вовлеченных в порно и квир субкультуры, визуальное ис-
кусство, а также связанных с экспериментальным кине-
матографом. Предлагаются три номинации, победители 
которых получат призы» 8.

CUM2CUT стартовал в октябре 2006 в рамках Фестиваля 
порнографических фильмов в Берлине, недельного события 
под руководством немецкого режиссера Юргена Брюнин-
га (Jürgen Brüning). Для того, чтобы у участников не было 
возможности представить заранее сделанные работы, были 
предложены правила создания фильмов: использование 
специальных символов, объектов, предложений и звуков. 
Для съемки фильмов было отведено четыре дня, правила по-
зволяли исключить проникновение в конкурсную программу 
фильмов, снятых не в отведенный срок. Также в качестве 
маркеров предлагались и «жанры»: Superhero XXX, Splatter 
Porn, Pop Star Porn, Alien Porn, Horror College Porn, Dadaist 
Porn, Christian Porn, Socialist Porn, 9/11 Porn, и так далее…

В жюри входили такие люди как Джо Галлант (Joe Gallant), 
Джулия Остертаг (Julia Ostertag), Шу Леа Чеанг (Shu Lea 
Cheang), Эла Тройано (Ela Troyano), Тесса Хьюз-Фриланд 
(Tessa Hughes Freeland), Франческо «Боевой медведь» Ма-
кароне Пальмиере (Francesco «Warbear» Macarone Palmieri) 
и многие другие. Жюри знакомилось с работами непосред-
ственно на премьере, просматривало его вместе с фестиваль-
ной публикой и в своих оценках во многом ориентировалось 
на реакцию зала. В ноябре 2008 года фильмы CUM2CUT 
среди других работ были выставлены на выставке «Porno 
2.0» в D21 Art Gallery в Лейпциге, а в 2009 году CUM2CUT 
начал путешествовать по Европе подобно цыганскому та-
бору. Фильмы CUM2CUT были показаны на многих между-

8  CUM2CUT: Indie-Porn Short Film Festival, 2006. (http://www.cum2cut.
net/06/index.html).
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народных фестивалях и конференциях 9. В 2009 году фести-
валь вступил в партнерские отношения с Arse Elektronika 
Festival и наши фильмы были отобраны для мероприя-
тия Prixxx Arse Elektronika, которое прошло в Roxie Theater 
в Сан-Франциско.

В чем же идея фестиваля CUM2CUT и почему мы связы-
ваем его с вышеупомянутой идеей хактивисткого порно? 
Ответ на это можно получить, изучив текст презентации 
CUM2CUT 2007 года, когда было организовано два парал-
лельных порномарафона — ​один в городе Берлине (порн-со-
ревнование), а другой в интернете (прОн-соревнование). 
В отличие от мэйнстримного порно, фестиваль CUM2CUT 
в Берлине фокусируется на активности международного 
независимого и контркультурного квир-движения, пред-
ставляет платформу, где художники, режиссеры, диджеи, 
актеры и иные заинтересованные лица могут сотрудничать. 
Во многом это произошло благодаря активности предста-
вителей квир-контркультуры. Целью движения было разви-
вать и наслаждаться новыми формами подрывной телесной 
политики в терминах гендерной и сексуальной ориентации.

В этом контексте, квир обозначет выражение сексуаль-
ности за пределами границ идентичности и пересечение 
пределов фиксированных гендеров и стереотипов. В то же 
время идея квир близко смыкается с DIY культурой пан-
ков и хакеров. CUM2CUT хочет поощрить всех тех, у кого 
есть желание выразить себя, используя свои тела и медиа 
с независимой точки зрения, создавая новые эксперимен-
тальные языки квир.

Идея заключается в максимальном расширении культур-
ных полей, имеющих отношение к порнографии. При этом 
программа фестиваля должна подрывать мейнстримовскую 
порнографию, показывая, что то, что навязывается как от-
клонения на самом деле может быть нормой.

Фестиваль CUM2CUT надеется помочь тем, кому уже 
осточертела мейнстримная порнография, кто фрустрирован 
нормализирующими общественными правилами. В то же 
время, CUM2CUT демонстрирует возможность критиче-

9  Полный лист показов и выставок доступен по ссылке, http://www.
cum2cut.net/en/index.php.
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ской перспективы в области «личное — ​это политическое» 
и отвергает представление о радикальной политике как 
о чем-то невыносимо серьезном и скучном. CUM2CUT пред-
лагает экспериментальный концепт, пространство связы-
вается телами, порнография распространяется как облако 
пыльцы, эротизирующее Берлин. В этом облаке смешались 
движущиеся тела, номадические идентичности и любов-
ные игры. В 2010 году CUM2CUT попытался эротизировать 
сеть, используя прон-соревнование, с использованием фай-
лообменников, ссылок, трюков и пранков, чтобы интер-
нет-технологии стали бы порно-инструментами. Наши тела 
интерфейсы для выражения нашей сексуальности и жела-
ний, но не единственные, так почему бы не попробовать 
использовать другие инструменты. Ничто не мешает нам 
помыслить интернет как сексуальный субъект!

Фестиваль независимого короткометражного порно от-
крыт для квир, гомо, гетеро, лесби, би и транс независимых 
видео и кинорежиссеров, порнографов, перформеров, сце-
наристов, режиссеров, художественных квир-акивистов, 
художников, хакеров, мыслителей, людей с открытым со-
знанием и вообще всех людей которым нравится миксовать 
тела и технологии. Предлагается развивать идеи с помощью 
производства кинофильмов и дальнейшего распростране-
ния. Для того чтобы открывались границы не только сек-
суальности, но и свободы творческого выражения, работы 
предлагается регистрировать с помощью Creative Commons.

По аналогии с идеей называть peer-to-peer аббревиа-
турой P2P мы создали термин C2C (cum to cut). C2C связы-
вает понятия удовольствия и удовлетворения с обменом 
порнографическими экспериментами 10. С тех пор как мы 
решили выпускать фильмы с использованием технологий 
Creative Commons, они доступны онлайн по следующим 
ссылкам: www.cum2cut.net/en/index.php?sect=movies2007; 
www.cum2cut.net/en/index.php?sect=movies2006.

CUM2CUT был не просто давал возможность перепро-
думать различные виды порно, но также и коллективной 
мастерской, где участники соревнования, участники жюри 

10  CUM2CUT: Indie-Porn Short Film Festival, 2007., http://www.cum2cut.
net/en/index.php?sect=background.
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и мы, порно-нетворкеры, были объединены вместе в колла-
борацию. Конечным результатом была калейдоскопическая 
коллекция порнофильмов, которую язык не поворачивает-
ся называть порнографией с точки зрения традиционного 
порно.

CUM2CUT был также вызовом, заключающимся в по-
пытке отнестись к порно как к открытому концепту, новому 
способу проживания в городе, создавая человеческую сеть 
через порнографию, таким образом расширив границы 
и пределы сексуальности. Это была попытка «открыть» пор-
но для повседневной жизни и для любых индивидуальных 
интерпретаций и дериваций.

По направлению к хакактивистскому порно

По пути к формулированию идеи хакактивисткого порно 
нам понадобились разные взгляды на сексуальность, со-
здание проектов, артефактов, креативных действий, в ре-
зультате которых порнография стала художественной 
платформой, автономной и  экспериментальной комму-
никативной сетью. Порнография — ​это инструмент обмена 
и разделения сексуального опыта.

Порнография, эротизм и сексуальное удовольствие ста-
новятся хорошими способами игры, привнесения форм 
открытого желания, выражения удовольствия женщин 
и мужчин, или разных форм сексуальности пока еще не изо-
бретенных, но желающих проявиться, в которых разнообра-
зие и инаковость могут жить вместе. Для взаимодействия 
с порнографией вместе с другими открытыми идентично-
стями, которые выходят за рамки стерильных определений 
и стереотипных гендерных представлений, необходимо 
«хакнуть» порно изнутри, сделать его новой формой свобод-
ного артистического эксперимента. Это хорошая возмож-
ность, в которой люди могут сознательно выбрать свою роль.

Такой подход к порно, включает в себя целый список 
сексуальных ориентаций: гетеросексуальная, бисексуаль-
ная, гомосексуальная, транссексуальная, все виды порно: 
indie porn, queer porn, netporn, bear porn, dyke porn, kinky 
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porn, science fiction porn, dada porn — ​то порно которое вы 
придумали, но никто еще об этом пока не знает — ​и вообще 
все формы, сексуально желания открытые для максимально 
большого количества людей. Хакактивисткое порно в луч-
ших авангардных традициях пытается помыслить порно бу-
дущего, в котором каждый будет иметь право на самовыра-
жение. Это не поможет нам избежать конфликтов, но должно 
показать нам возможность персонального видения порно, 
оформленного полифоническим желанием.

Перевод с английского
АНТОНА НИКОЛАЕВА
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Антон Николаев

Эволюция несостоятельности

Если бы возникла необходимость свести творчество мо-
сковской художницы Алисы Йоффе к  одному слову, это 
было бы слово «симптоматичность». Алисе удачным об-
разом удаётся совмещать типичность с  умением быть 
индикатором, лакмусовой бумажкой, артикулировать 
реальность.

Алисина типичность вполне наглядно воплощена в её 
институциональной карьере. Именно такой и должна быть 
траектория «молхуда» по «совриску»: свободные мастерские 
Церетели, Институт Бакштейна, цикл лекций Анатолия 
Осмоловского на Фабрике с последующим сотрудниче-
ством с фондами, галереями, международные резиденции 
et cetera. Но нередко прошедшие через этот инкубатор мо-
лодые художники теряют свою индивидуальность и при-
ходят к единому знаменателю: выхолощенные, лишённые 
пластики формалистские работы, служащие иллюстрацией 
к какому-нибудь постструктуралистскому тезису, кото-
рый художник всегда готов без запинки произнести, хоть 
разбуди его пьяной ночью. Алисе же как никому другому 
из младших художников круга Осмоловского, удалось уйти 
от концептуального в сторону визуального, при этом не вы-
пав из художественного ни в политику, ни в иллюстрацию. 
Это происходит потому, что Йоффе, вступая в отношения 
с институциями, всё же не следует диктуемому ими марш-
руту, но скорее выбирает другую дорожную карту — ​путь 
перманентной несостоятельности. Этот путь в наших «па-
лестинах» первым обозначил Александр Бренер в форме 
диалога с Иосифом Бакштейном — ​в кульминационном 
моменте своей культовой поэмы Хламидиоз (1994). Живое 
воплощение институциональности, Бакштейн называет 
Бренера плохим художником — ​тот не возражает, соглаша-
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ется: «Да, я плохой художник, но это стратегия быть плохим 
для институций, а взамен получить творческую свободу, 
которая объективируется в диалектику принципиального 
отказа от субъектности (несостоятельность) и сексуально-
сти (любовь)».

Иначе говоря, она совершает отказ от институциональ-
ной дисциплинарности, очевидно лежащий в зоне лака-
новского воображаемого, и это даёт ей новые возможности 
в сфере политического и символического. О том же говорит 
французский куратор Николя Одюро, комментируя живо-
пись Йоффе: «Cегодня, когда художественный академизм 
обосновался в индустриализированном производстве, вы-
бор в пользу живописи, который делает художница, стано-
вится практически формой сопротивления современным 
эстетическим критериям, времени и лёгкости создания 
произведения. В этом можно увидеть стремление к авто-
номному мануфактурному производству, порождающему 
свою собственную экономику, как у ремесленника».

Эта тема сопротивления полнее раскрывается через 
аспект гендерного освобождения. По мнению директо-
ра отдела философских исследований парижского Centre 
National de la Recherche Scientifique Люси Иригарэ, эманси-
пационная составляющая женской живописи проявляется 
через цвет. «Разрывая стены навязанных форм, разры-
вая оковы, мы обнаружим, что останется от плоти: этим 
не растворяющимся остатком является цвет — ​последнее 
пристанище жизни». Поэтому в телесной живописи Йоф-
фе изображение человеческих фигур, женских и мужских 
половых органов связано с исследованием цветов, среди 
которых важнейшую роль играет красный. Эротизация 
цвета и материала происходит за счёт того, что её фигура-
тивные абстракции отсылают к формам переплетения тел: 
чёрное в красном на белом, красная вертикаль на белой 
округлости на чёрном фоне и т. п. При этом граничащая 
с дадаизмом прямолинейность не даёт особой возможности 
для упрёков, эксплуатацией которых так любят грешить 
ортодоксальные феминистки.

В этом контексте интересно сравнить творчество Йоффе 
с графикой круга художниц серии выставок Феминистский 
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карандаш, ядро которой составляют несколько женщин-гра-
фиков, иллюстрирующих в стиле Фаворского проблемы 
женщин в современной России. Легко предположить, что 
Люси Иригарэ подвергла бы Феминистский карандаш кри-
тике. В своих статьях гендерная исследовательница сетует, 
что часто произведения, созданные женщинами, навевают 
тоску: «Хотелось бы созерцать красоту, однако взамен пред-
лагается скорбь, страдание, взвинченность, иногда уродство. 
Искусство, которое минута счастья, отдыха, отвлечения 
от повседневной жизни, ощущение единства и связи с себе 
подобными, вызывает лишь новую боль, взваливает допол-
нительное бремя и вряд ли служит эмансипации».

Интересно заметить, что мужчина Фаворский рассуждает 
о принципиальной служебности цвета, его подчинённо-
сти по отношению к предмету в пространстве. Более того, 
Фаворский постулирует необязательность цвета, прирав-
нивание его к тону, говорит о лёгкой возможности отка-
заться от цвета и о переходе к черно-белой графике без 
содержательных потерь. Иригарэ, напротив, онтологизирует 
цвет, трактует его как атрибуты природы, выражающие её 
становление, развитие. В окружающем нас мире именно 
цвета утверждают сексуальность жизни. Женщина никогда 
не приобретёт законченную форму, её становление посто-
янно, она «цветёт» снова и снова, однако через цвет про-
исходит смычка духа и природы, через которую проявится 
женский гений и разрушит гегемонию мужского, вернув 
некогда существовавший горизонтальный status quo. Поэ-
тому Иригарэ призывает женщин-художниц отказываться 
как от иллюстративности, так и от демонстрации фрустра-
ции в пользу свободной работы с цветом.

В Москве можно выделить ряд художниц, работающих 
в сходном ключе: Викторию Бегальскую, Александру Гал-
кину, Светлану Шуваеву и др. Нельзя не упомянуть замеча-
тельную художницу-абстракционистку старшего поколения 
Клару Голицыну, разработавшую собственную концепцию 
преодоления телесных оков. По словам Клары Николаевны, 
она работает, как приёмник, в ходе творчества максимально 
непосредственно реагируя на происходящее, как бы пропу-
ская через себя флюиды.
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Но всё-таки именно Алиса Йоффе с её безоглядной де-
конструкцией собственной сексуальности и психоделиче-
скими цветами больше всего отвечает историческому мо-
менту. Поскольку она артикулирует как концепцию Иригарэ 
с поддерживаемой ею линией в искусстве, так и линию Фе-
министского карандаша, действующего в духе Фаворского — ​
две линии женского искусства, актуальные для поколения 
двадцати-тридцатилетних. «Подход Фаворского», несмотря 
на универсальность, почти не оставляет художнице воз-
можности формального выражения «женского фермента» 
в живописи и рисунке. Напротив, не обладающий привыч-
ным мужским универсализмом «подход Иригарэ», дает эту 
возможность в полной мере. Но все равно нужно понимать, 
что «Иригарэ» не отменяет «Фаворского», который всегда, 
как некоторый нерастворимый остаток, присутствует в лю-
бом фигуративном изображении на плоскости. И способ-
ность Алисы артикулировать оба подхода связана именно 
с выраженной фигуративностью её работ.

Действительно, если пытаться определить стратегию 
Алисы Йоффе на фоне других художников студии на Бура-
кова, её отличительной чертой является фигуративность. 
Светлана Шуваева больше склоняется к линии абстракции, 
Давид Тер-Оганьян и Александра Галкина работают со зна-
ком, в их работах всегда читается ироническая дистанция. 
Если у Давида эта ирония исчезает, то эксплицируется вну-
тренняя агрессия и уверенность, редко присущая женской 
живописи.

Алиса ушла от структуралистского ядра настолько дале-
ко, как возможно. Дистанция не обозначается, её работам 
в большей степени присущи абсурд и психоделия. Неслучай-
но художница любит Дэвида Линча и даже создала серию, 
посвящённую сериалу Кролики.

Подобно классику сюрреализма, бельгийской худож-
нице Мерет Оппенгейм (1913–1985) в связи со столетним 
юбилеем которой осенью 2013 в Берлине прошла большая 
ретроспектива, Алиса не любит, когда на её творчество смо-
трят сквозь гендерную призму. Как и знаменитая бельгийка, 
она придерживается юнгианской концепции андрогинной 
креативности, согласно которой срабатывают одновременно 
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мужское и женское начала, которые могут быть интегри-
рованы в равной мере любой личностью вне зависимости 
от пола.

Немало аналогий со знаменитой бельгийкой даже в твор-
ческой биографии Йоффе. Например, многолетнее сотруд-
ничество с Игорем Мухиным напоминает о тандеме Мерет 
Оппенгейм и Мана Рэя. И творческая судьба Оппенгейм даёт 
хороший урок: то, что пятьдесят лет назад расценивалось, 
как легкомыслие и мелкотемье «малышки Мерет, младшей 
сестрёнки сюрреалистов», сейчас трактуется, как предвосхи-
щение междисциплинарного (или трансдисциплинарного) 
подхода к тематическому многообразию, а также как свобода 
выбора индивидуальной формы и оптимального матери-
ала, при чём без стилистического самоограничения и без 
вынужденного следования какому-либо стилистическому 
единообразию. Художница не придерживалась какого-то 
одного стиля или течения, она просто была верна самой 
себе и при этом имела достаточно отваги, чтобы при обра-
щении к новой теме выбирать и новый пластический язык.

В контексте этой проблематики интересна история уче-
ничества Алисы у Шабельникова и в мастерских Осмоловско-
го. Как рассказывает художница, она пошла к нему учиться 
в свободные мастерские, где обратила на себя внимание 
учителя, сделав удачный объект. Шабельников дал ей не-
сколько важных уроков, которые она позже использовала 
в художественной практике. И первый из них: «Знать — ​зна-
чит уметь». Этот урок требует от художника все полученные 
знания сразу же использовать на практике. Также Йоффе 
благодарна Шабельникову за то, что он объяснил ей суть 
структуралистского подхода: необходимость выработки 
собственного языка, понимания контекста и того, как этим 
пользоваться для решения художественных задач. Однако 
такой подход, поначалу открыв глаза, показался слишком 
сухим, книжным. Поэтому Йоффе нашла себе нового учи-
теля, Анатолия Осмоловского, который показался намного 
пластичней.

Эта смена учителей оказалась своебразной матрицей, 
кольцевым сюжетом. От проекта к проекту Алиса разра-
батывала один и тот же приём — ​деконструкцию языковых 
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структур, разрабатывая абсурдистcкую парадигму, близкую 
к «несостоятельному» бренеровскому подходу, о котором 
упоминалось в начале статьи.

Несмотря на предельный уход в интуитивное и бесструк-
турное, центральным для Алисы является знак. Постконцеп-
туалисткий костяк остаётся: для художницы важно рабо-
тать со знаковыми системами, но она постоянно меняется, 
по всему фронту переходя от «пластмассового» и рафини-
рованно к свободному и экспрессивному. Творчество Алисы 
Йоффе достаточно чётко делится на два периода: симуля-
ционисткий и психоделический. Точка перелома — ​начало 
работы в студии в 2011.

В качестве примера раннего творчества — ​Guilloché, рабо-
та для выставки «Мавзолей Бунта» (2009) под кураторством 
Анатолия Осмоловского. Работа представляла собой кусок 
ткани, на которой были вышиты неуловимо знакомые ор-
наменты. При ближайшем рассмотрении они оказывались 
узорами со сторублевой купюры, местами трансформиро-
ванные, что символизировало деконструкцию.

В дальнейшем можно проследить, как работы менялись 
от критического структуралистского подхода к психодели-
ческой симптоматике. Можно показать это на примере двух 
последних выставок. В ДК ЗИЛ была выставлена живописная 
серия Я хочу есть твоим ртом, где была представлена серия 
весьма зловещих «готичных» полотен, изображающих дач-
ный домик с огоньком костра перед ним. Это была поэтиче-
ская серия, посвящённая лирическому герою, астрофизику 
Айгистову, ностальгическая метафора по советской науке.

Начиная с декабря 2012 года Алиса работала с панк-кол-
лективами AWOTT, Летающие Гитары, ПФКБ, Паровой че-
ловек, Пролетарий, Рот Бэкона и др. Алиса так оформляет 
концерты своих друзей, что нередко музыканты оказы-
ваются как бы внутри декорации. От инсталляций Алисы 
возникает эффект богемного присутствия, как будто бы 
«произошло, что-то важное».

Это стремление к формированию пространства продол-
жено в тотальной инсталляция Между молельней и будуаром, 
подготовленной для выставки «Гуслица: Дом Культуры». 
Работа сюжетна, но психоделично ускользает от прямой 
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иллюстративности: галлюциноз по Ахматовой. В фокусе — ​
Анна Андреевна как богородица (мотив потери сына). Важно, 
что Ахматова предстаёт «divine», как голливудская актриса. 
Что перекликается с мыслью Люси Иригарэ о том, что утрата 
места в божественном пантеоне лишает женщин действи-
тельного самообозначения, подчиняя мужским способам 
«физического и духовного воспроизводства». Также важ-
но, что полотно, бывшее центром инвайронмента Йоффе, 
недвусмысленно отсылало к возрождению, как традиции, 
ставящей человека в центре мироздания.

Продолжая мысль об игре структуры и её отсутствия 
в творчестве художницы, закончим текст следующими за-
мечаниями. Тотальная инсталляция является важным мар-
кером концептуализма как направления. Но в то же время, 
реактивная, вирулентная, с лёгкостью готовая разодрать 
своё тело на документации, шаманя перед пользователями 
Фейсбука, Алиса Йоффе продолжает традицию московского 
акционизма, живописуя жест.
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Александр Дельфинов

Проект «Наркофобия» — ​
пять лет спустя

В октябре 2011  года на  фестивале МедиаУдар в  Москве 
прошла первая презентация проекта «Наркофобия. Управ-
ление страхом». Тогда слово «наркофобия» еще нельзя 
было найти в интернет-поисковиках. Слова не было, а яв-
ление — ​было. Общественно неосознанное, именно оно 
определяло отношение общества к таким проблемам нар-
кополитики, как наркозависимость, проблемное наркопо-
требление, регулирование рынка психоактивных веществ. 
Наркополитика (drug policy) — ​это комплекс действий, от-
ношений, программных мероприятий государства, бизне-
са и некоммерческих, неправительственных организаций 
«третьего сектора» в отношении психоактивных веществ, 
как запрещенных, так и легальных. Существует несколько 
уровней осознания проблемного дискурса наркополитики, 
осмелюсь выделить пять:

1. научный;
2. медийный;
3. художественный;
4. правовой;
5. поп-массовый.
Пять лет назад, когда зарождался проект «Наркофобия», 

в России наблюдалась явная блокировка открытой дискуссии 
по теме «психоактивные вещества».

Ученые и журналисты

Российские ученые, будь то медики, занимающиеся аддик-
тивными пациентами, химики, изучающие психоактив-
ные вещества, или специалисты по работе человеческого 
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мозга, все они опасались выходить на публичные дискус-
сии, чтобы не подставлять себя под удар воинствующих 
наркофобов. Некоторые были готовы дать осторожный 
комментарий редкому компетентному журналисту, неко-
торые — ​в частном порядке рассказать о последних иссле-
дованиях и актуальных воззрениях научного сообщества. 
Хотя тема психоактивных веществ интересует многих, 
но лишь изредка статьи или интервью с реальными специ-
алистами, не придерживавшимися привычной для россий-
ского читателя охранительно-репрессивной риторики, по-
являлись в СМИ. Гораздо чаще перед публикой выступали 
те или иные «церберы», призывавшие в очередной раз при-
ковывать наркоманов цепями к батарее — ​ведь только так 
и можно еще спасти эти заблудшие души, а заодно помочь 
их родственникам, да и всей стране. В начале 2000-х годов 
в российском КоАП появилась статья об ответственности 
за «пропаганду наркотиков», сформулированная так, что 
под пропагандой можно было понять почти все, не уклады-
вающееся в классический репрессивный канон. К примеру, 
если кто-нибудь, выступая перед публикой, сказал бы, что 
воздействие кокаина отличается от воздействия марихуа-
ны, потому что первое вещество относится к условной ка-
тегории стимуляторов, а второе — ​галлюциногенов, то, при 
желании, такого докладчика можно было привлечь к адми-
нистративной ответственности, ведь сравнение действия 
нелегальных психоактивов — ​это «пропаганда наркотиков».

А что же журналисты? Они чаще всего приступали к рабо-
те над очередной статьей про «вред наркотиков», уже будучи 
под властью наркофобии. А их тексты оказывались ничем 
иным, кроме пересказов «всем известных» стереотипов, 
обрывков устарелой пропаганды (вроде того, что употре-
бление марихуаны есть «мост» к употреблению героина) 
и последовательной стигматизации людей, употребляющих 
наркотики. «Наркоман — ​не человек, он хуже животного, 
а стало быть, и отношения человеческого не заслуживает», — ​
такое утверждение как бы само собой разумелось среди 
пишуших на русском языке журналистов. Это была альфа, 
начинавшая любое повествование, быстро скатывавшееся 
в паническую заполошность.
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Проект «Наркофобия». Фарисейка, 12. Акция в рамках 
международной кампании «Поддержка, а не наказание!» в защиту 

людей, употребляющих наркотики, 2013. Фото Михаил Тихонов.
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Автор этих слов пробует писать научно обоснованные, 
«трезвые» тексты о наркополитике с 1998 года. В 2000 году 
мне довелось недолгое время поработать на созданном 
на государственный грант антинаркотическом сайте, где, 
помнится, главным программистом был сын чиновника, 
ответственного за выдачу оного гранта. Хорошие моменты 
запомнились. Как-то раз начальник зашел вечером в редак-
ционную комнату с бутылкой водки и заявил: «Гарантирую, 
что сегодня мы перейдем планку в сколько-то там тысяч 
пользователей, а значит, будет повод раскупорить эту бу-
тылочку!» В другой раз нас послали делать репортаж про 
активную в то время Международную ассоциацию по борь-
бе с незаконным оборотом наркотиков, которая оказалась 
чем-то вроде синекуры для отставных ментов. Нас принял 
толстый пожилой мужчина, в течение получаса выдавав-
ший грозные «антинаркотические» сентенции, а затем ему 
позвонили, и он еще полчаса, не стесняясь нас, отмазы-
вал по знакомству сына какого-то начальника от службы 
в армии, перезванивая «товарищу полковнику» и другим 
важным лицам. Ему не казалось опасным, что перед ним 
журналисты — ​он был уверен, что мы «свои». Наконец, в один 
из дней я принес на работу брошюру о снижении вреда 
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от наркотиков, полученную в московском офисе работавших 
тогда в России голландских Врачей без границ. В редакции 
находился эксперт по наркозависимости, как он сам пред-
ставлялся, военный психиатр. Брезгливо перелистав бро-
шюру, он вслух зачитал пару мест, в частности, о том, что 
если вы оказались рядом с человеком, у которого, возможно, 
передозировка, а вы опасаетесь вызывать скорую, чтобы 
не приехала еще и полиция, то не говорите по телефону 
слова «передозировка», говорите, например, «отравление 
неизвестным веществом», а уже когда бригала приехала, объ-
ясните, в чем дело, а до того делайте человеку искусственное 
дыхание. На этом месте наш военный психиатр-эксперт сде-
лал большие глаза: «Это же антигосударственная подрывная 
пропаганда!» Подобный уровень понимания проблематики 
пять лет назад был нормой.

Случай Лоскутова

А что  же художники — ​в  широком смысле этого слова? 
Те же претензии можно высказать и к ним, но интереснее 
вспомнить о другом. В  2009  году новосибирский акцио-
нист Артем Лоскутов подвергся давлению со стороны от-
дела по борьбе с экстремизмом в его родном городе, со-
трудники которого, видимо, хотели воспрепятствовать 
проведению очередной Монстрации — ​художественной ак-
ции, в карнавальном стиле имитирующей, концептуально 
переосмысляющей механизм демонстрации. Монстрация 
проводилась в Новосибирске с 2000 года, приуроченная 
к первомайскому шествию. Вместо лозунгов и транспаран-
тов монстранты несли по городу абсурдные объекты, часто 
сами одетые в странные, пародийные костюмы. Однажды 
утром Лоскутову позвонили «из отдела» и предупредили: 
если он не явится для беседы, могут быть «последствия». 
Вечером того же дня художник был задержан при обстоя-
тельствах, вызвавших большое волнение его друзей и близ-
ких, после чего полицейские объявили, что обнаружили 
у  Лоскутова 11 граммов марихуаны. Он был арестован 
и препровожден в камеру предварительного заключения.
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Это событие вызвало противоположный эффект — ​дви-
жение вокруг Лоскутова не затухло, вместо этого началась 
массовая кампания его поддержки, подхваченная и за грани-
цей. Среди прочего, в Берлине акцию солидарности провел 
Панда-Театр, соорганизатором которого был ваш покорный 
слуга. Случай с Лоскутовым стал не только очередным при-
мером того, как вовремя «обнаруженные» запрещенные 
психоактивные вещества помогают скомпрометировать 
гражданского активиста — ​мол, о чем речь? Какая Монстра-
ция? Это же просто очередной наркоман (не-человек). Слу-
чай с Лоскутовым стал квинтэссенцией проблемы художе-
ственного отношения к теме психоактивов — ​в частности, 
появилась возможность публично задать вопрос, а насколько 
оправданно назойливое, напористое шельмование людей, 
употребляющих наркотики? Если в деле внезапно появляет-
ся слово «марихуана» или — ​о, ужас! — ​героин, следует ли за-
быть обо всех обстоятельствах самого дела и переключиться 
на повторение стереотипной мантры о «вреде наркотиков»?

Масштабная кампания в защиту Лоскутова, чья извест-
ность окончательно приобрела международный характер, 
повлияла на его процесс. Художник был освобожден после 
месяца отсидки с наказанием, беспрецедентно мягким для 
подобных случаев в российской практике — ​его приговори-
ли не к условному сроку, как, по всей вероятности, должны 
были, а к штрафу в 20 тысяч рублей. Хотя суд не признал 
найденную у него марихуану подброшенной (как утвер-
ждала защита), приговор был воспринят сторонниками 
арт-активиста как победа. Два года спустя арт-группа Ба-
бушка после похорон, в которую входил Лоскутов, стала од-
ним из учредителей «Наркофобии», наряду с МедиаУдаром, 
берлинским Панда-Театром и московским Фондом имени 
Андрея Рылькова (ФАР).

Неудивительно, что одной из первых наших акций ста-
ло проведение арт-конкурса на тему подбрасывания нар-
котиков как метода компрометации активистов. На сайте 
«Наркофобии» мы объявили open-call с призывом к совре-
менным художникам сделать и представить свои работы. 
Их можно было увидеть на сайте в специальном разделе, 
по мере того, как авторы присылали их. Откликнулось более 
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двадцати артистов или арт-групп. После интернет-голо-
сования, в котором могли принять участие все желающие, 
победителем конкурса в 2012 году был признан молодой 
мурманский художник Арх Гениус. Главным призом для 
него была поездка в Берлин, где он мог посетить различные 
социальные проекты, работающие с наркозависимыми или 
с людьми, употребляющими наркотики, используя методи-
ки снижения вреда, исповедуя гуманный, нерепрессивный 
подход, характерный, с некоторыми оговорками, для всей 
федеральной наркополитики Германии.

В мае 2012 года проект «Наркофобия» принял участие 
в новосибирской Монстрации.

Наркополитическая герменевтика

Пара слов — ​о  слове «наркотики». Автор будет упоми-
нать его в дальнейшем тексте, но читателя потешит зна-
ние о разных оттенках его значения. Во-первых, словарь 
наркополитической терминологии Всемирной организа-
ции здравоохранения (ВОЗ) рекомендует применять тер-
мин «наркотик» только в  отношении обезболивающих 
препаратов опиоидной группы. Исходя из этого, легаль-
ный, но строго регулируемый морфин, а также нелегаль-
ный в большинстве государств героин (диаморфин) — ​это 
именно наркотики, в то время как продукты каннабиса — ​
марихуана, гашиш и любые иные психоактивные веще-
ства, как включенные в списки запрещенных, так и при-
сутствующие на  легальном рынке — ​это не  наркотики, 
и называть их так неверно.

Во-вторых, в русском языке укоренилось иное, ошибоч-
ное с точки зрения ВОЗ, расширительное использование 
слова «наркотик» в значении «запрещенные психоактивные 
вещества». Кроме того, в‑третьих, можно встретить и еще бо-
лее расширительное толкование, например, словосочетание 
«легальные наркотики», подразумевающее алкоголь, табак 
или кофе. Наконец, в‑четвертых, с точки зрения россий-
ского законодательства наркотиками попросту считаются 
те вещества, которые внесены в соответствующий перечень, 
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постоянно пополняемый новыми наименованиями, на осно-
вании которого ведется, в частности, судебное производство 
по «наркотическим» статьям УК и КоАП.

Вся эта путаница вокруг ключевого корня «нарко-» вос-
ходит к древнегреческой мифологии, к античному понятию 
сна-оцепенения, подобного смерти, но не являющегося ею. 
В английском или немецком языках тоже присутствует по-
добная языковая неразбериха, хотя и в более легкой форме. 
Там и запрещенные, и легальные психоактивы называются 
одним словом drugs (die Drogen), что напоминает вдумчи-
вому наблюдателю о тех относительно недавних временах, 
когда многие из ныне проклинаемых и демонизируемых 
веществ считались вполне приличными лекарствами.

Как же быть? Какое слово лучше всего использовать? 
По этому поводу было много споров и дискуссий за про-
шедшие пять лет. Кто-то считает, что надо строго при-
держиваться рекомендаций ВОЗ — ​и это мнение понятно. 
С другой стороны, можно предположить, что логика язы-
ка сама структурирует понятийное пространство, а, стало 
быть, можно употреблять слово «наркотики» как нравится, 
но не забывая о контексте. И это мнение, в общем, столь же 
понятно. Конечно, есть и такие несознательные граждане, 
кто во время любого затянувшегося спора между тупоко-
нечниками и остроконечниками просто выходит на балкон 
покурить. А я считаю так: можешь сказать вместо «нарко-
тик» — ​«психоактивное вещество», скажи, хуже не будет! 
В иных случаях, используя это слово, разъясняй его смысл, 
ибо в просвещении сила.

В 2014–2015 годах мы провели два конкурса для жур-
налистов под девизом «За гуманную наркополитику!» — ​
на лучшую публикацию о наркополитике, основанную на гу-
манном подходе и научных фактах. Номинировать тексты 
на конкурс мог любой желающий, надо было просто прислать 
текст или линк на текст на указанный на сайте имейл. Затем 
тексты оценивало жюри, в которое входили разные люди, 
журналисты, гражданские активисты, так или иначе хорошо 
зарекомендовавшие себя в сообществе сторонников гуман-
ной наркополитики. В первом конкурсе победил Александр 
Черных, постоянный автор газеты «Коммерсант», с матери-
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алом под названием «Мы существуем в поле „суверенной 
наркологии“, основа которой — ​репрессии». Во втором — ​
журналист Никита Сологуб за цикл статей для веб-издания 
«Русская планета», посвященных наркополитическим про-
блемам России. (В 2015 году проект «Русская планета», как 
независимое медиа, фактически перестал существовать.)

Пять лет спустя после начала проекта «Наркофобия» 
журналистам в России стало работать еще сложнее. Однако 
мы обсуждаем идею провести третий такой конкурс, ведь 
российское медийное пространство по-прежнему заражено 
наркофобией.

Правовой подход к наркополитике

Хочу вернуться к тому, что я назвал четвертым уровнем 
осознания наркополитического дискурса, а именно к пра-
вовому подходу. Наркофобия — ​это такая едкая зараза, 
что даже российские правозащитники, по идее, наиболее 
подготовленные к  работе в  проблемном юридическом 
поле, зачастую оказываются ей подвержены. Тому нема-
ло примеров. За время существования проекта мы оказы-
вались свидетелями самых удивительных высказываний, 
сделанных людьми, от  которых такого, вроде  бы, ждать 
не следовало. К примеру, почтенная Людмила Алексеева, 
одна из основательниц Московской хельсинкской группы 
в 1970-х годах, видимо, не особенно вникая в подробности 
дела, оказывала в 2009–2010 годах поддержку Егору Быч-
кову из Нижнего Тагила — ​человеку, по «методике» Евге-
ния Ройзмана 11 организовавшего центр насильственной 
«реабилитации» наркозависимых, где людей, страдающих 
от аддиктивного нарушения поведения и сопутствующих 
проблем, включая, порой, те, что требуют профессиональ-
ной медпомощи, удерживали в некоем подобии частных 

11  Евгений Ройзман — ​российский политический и общественный дея-
тель, глава Екатеринбурга — ​председатель Екатеринбургской городской 
Думы с 24 сентября 2013 года. В прошлом — ​глава фонда «Город без 
наркотиков», известного по так называемой «безмедикаментозной 
реабилитации» наркозависимых.
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лечебно-трудовых профилакториев, в том числе против 
их собственной воли. Сначала Бычков был признан ви-
новным в  похищении человека и  незаконном лишении 
свободы и приговорен к 3,5 годам лишения свободы в ко-
лонии строгого режима, затем суд изменил приговор, дав 
Бычкову условно 2,5 года. Людмила Алексеева приветство-
вала это решение, высказав мнение, что надо добиваться 
признания Бычкова невиновным. Поддержку ему выска-
зывал и Лев Пономарев — ​исполнительный директор дви-
жения «За права человека», признававший, что так «лечить 
наркоманов», как это делал Бычков, нельзя, но считавший, 
что держать его за это под стражей тоже непозволитель-
но. Общественные симпатии, в целом, остались на стороне 
Бычкова. Наркофобия ослепляет.

Тот же Лев Пономарев одобрял и деятельность самого 
Ройзмана, считая, что харизматичный мужчина борется 
с наркомафией и против коррумпированных правоохра-
нительных органов. Немало представителей творческой 
интеллигенции и политической оппозиции тоже станови-
лись поклонниками Ройзмана, съездив к нему в гости или 
посетив учреждения фонда Города без наркотиков (ГБН) — ​
организации, к которой в разное время имел разное отно-
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шение нынешний мэр Екатеринбурга. Борис Гребенщиков 
в 2011 году сфотографировался в компании Ройзмана и его 
тогдашнего ближайшего помощника Евгения Маленкина, 
в 2015 году приговоренного к 4,5 годам колонии общего 
режима за незаконное лишение свободы семи реабилитан-
ток, покупку наркотиков (sic!) и незаконное использование 
шпионского оборудования. Алексей Навальный 12 вместе 
с политическим соратником Леонидом Волковым встре-
чались с Ройзманом в 2011 году — ​тот делал им экскурсию 
по своему музею икон. Впоследствии Навальный не раз 
одобрительно отзывался о деятельности Ройзмана и ГБН, 
а впоследствии поддерживал его во время избирательной 
мэрской кампании.

И здесь речь уже совсем не о журналистах. Если те писа-
ли панегирики наркоборцу Ройзману, а в период его пред-
выборной кампании восхваляли его «антинаркотические 
рейды», во время которых «силовики» ГБН нарушали права 
больных людей, кому-то, возможно, неприятных, но в пер-
вую очередь — ​наркозависимых, то есть нуждающихся в по-
мощи. А их заковывали в наручники, избивая или шельмуя, 
клали лицом в пол, снимали на видео, и это даже стало 
в какой-то мере привычным — ​в конце концов, что взять 
с современного журналиста, тем более блогера? Чаще все-
го это человек, сочиняющий текст на тему, в которой он 
не разбирается совершенно, подходит к вопросу некритич-
но, на основе личных впечатлений и предубеждений — ​того, 
что «всем известно». В случае наркополитики это приводит 
к типичным перекосам, когда ярые приверженцы репрес-
сивного подхода в отношении наркозависимых становятся 
«героями» для журналистов, видящих в подобных Робин 
Гудах последнюю надежду в «войне с наркотиками», словно 
в апокалиптичной битве между силами добра и тьмы — ​в бес-
корыстной борьбе с коррумпированной властью, сросшейся 
с орг-преступностью (а в результате не замечают ничего 
дальше их собственного журналистского носа).

Журналистский непрофессионализм огорчает, но непро-
фессионализм правозащитников, адвокатов, прокуроров, 

12  Алексей Навальный — ​российский политик и общественный деятель, 
создатель «Фонда борьбы с коррупцией».
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судей, полицейских, сотрудников ФСИН и т. д. — ​это не просто 
грустно, это превращается в реальное бедствие, поскольку 
от них зависит напрямую судьба сотен тысяч людей: всех 
тех, кто, по выражению Михаила Ходорковского 13, сумев-
шего разглядеть эту молчаливую массу во время своей мно-
голетней отсидки, находится или рискует угодить в места 
лишения свободы по «народной» 228-й статье УК РФ.

К сожалению, нашему обществу присущ правовой ни-
гилизм. Никто не верит судам, тем более полицейским или 
прокурорским. Ну, а наркоман — ​не человек, и прав у него 
никаких не может быть, и верят ему ещё меньше. Зато верят 
«ройзманам» и «бычковым». И пухнет наркофобия в юри-
дической сфере — ​это крайне уродливое, иррациональное 
явление.

Воинствующая наркофобия

В ноябре 2015 года во время 4-го международного фести-
валя активистского искусства МедиаУдар в Москве должна 
была состояться очередная секция «Наркофобии», включа-
ющая представление проекта независимым куратором Та-
тьяной Волковой, показ фильма «Давать людям надежду» 
про ФАР, лекцию активистки из Петербурга Даши Воруй-
убивавой под названием «Нарковойны и ВИЧ-партизаны: 
история борьбы за гуманную наркополитику», рассказ ко-
ординатора уличной соцработы ФАР Максима Малышева 
об акции «Моменты позитива» Евразийской сети людей, 
употребляющих наркотики (ЕСЛУН), когда наркопотре-
бителям — ​участникам акции раздали одноразовые фото-
аппараты и попросили заснять моменты позитива в их 
жизни, а из полученных снимков собрали выставку, лома-
ющую шаблон о том, что у наркопотребителей один по-
зитив — ​наркотики. Закончить презентацию должна была 
лекция активиста из Тольятти Владимира Сахмеева «Ин-
терсекциональный подход к проблеме наркофобии».

13  Михаил Ходорковский — ​российский предприниматель, обществен-
ный деятель, публицист. Более десяти лет провел в заключении по так 
называемому «делу Юкоса».
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Однако все пошло не по плану.
Площадкой фестиваля был центр «Красный» на фабри-

ке «Красный Октябрь». Незадолго до начала секции в по-
мещение попытались войти около 15 человек, предста-
вившиеся членами организации Антидилер, по их словам, 
борющейся с наркоторговлей и пропагандой наркотиков. 
Руководит этой организацией депутат Госдумы от ЛДПР 
Дмитрий Носов. Но на дверях помещения в тот день стояла 
охрана, впустившая в зал только четверых человек, которые 
послушали выступление Малышева и удалились. Два дня 
спустя, во время закрытия «МедиаУдара», охраны у входа 
уже не было. В зале шла лекция по истории современно-
го искусства для детей. Внезапно в помещение ворвалось 
множество людей, в основном — ​мужчин в черных жилетах 
с надписью Антидилер в сопровождении двух ТВ-групп. Они 
вели себя агрессивно, кричали, что происходит пропаганда 
наркотиков и гомосексуализма детям, вели видеосъемку, 
не спрашивая разрешения, и вызвали полицию.

«Один мальчик начал плакать, а они продолжали снимать 
и кричали МедиаУдара на его маму», — ​рассказывает Татьяна 
Волкова. Позже ей пришлось давать объяснения в полиции. 
Представители Антидилера написали на организаторов 
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МедиаУдара завяление, обвиняя их в пропаганде наркотиков, 
гомосексуализма, экстремизма и анархизма. Впоследствии 
полиция отказалась заводить по этому обвинению уголов-
ное дело, но в последний день фестиваля все мероприятия 
были сорваны. На следующий день владельцы помещения, 
где проходил фестиваль, попросили организаторов свер-
нуть активность

По мнению Волковой, Носов и его «антидилеры» не были 
настроены на диалог и не хотели ничего слушать, на лю-
бые попытки вступить в контакт отвечали угрозами на по-
вышенных тонах, проводя психологическую атаку. «Они 
не приходили бороться с наркоманией. Они приходили 
срывать мероприятие, и даже если бы мы все вместе мо-
лились иконе Божией Матери, они все равно обвинили бы 
нас по тем же самым статьям», — ​рассказала она в интервью, 
опубликованном на сайте Deutsche Welle. Отныне граждан-
ским активистам в России приходится работать в условиях 
нарастающего давления, как со стороны властей, так и пра-
во-консервативных группировок вроде Антидилера, которая, 
подобно ройзмановскому ГБН, занимается политическим 
аутопиаром за счет острой, цепляющей за нервы, истери-
когенной тематики «борьбы с наркоманией».

В замкнутом круге

К чему пришла «Наркофобия» почти пять лет спустя? 
На нашей первой презентации в 2011 году выступали гла-
ва правозащитной ассоциации Агора Павел Чиков и  ад-
вокат Дмитрий Динзе. Чиков рассказывал о  подбросах, 
а Динзе, помнится, о том, что просит клиентов надевать 
каску перед тем, как заходить в тёмный подъезд, чтобы 
не ударили по голове. Пять лет спустя Агора запрещена 
решением суда (решение пока не вступило в силу), а Дин-
зе работает с арт-активистом Петром Павленским, отбыва-
ющим предварительное заключение за арт-акцию Угроза.

«Кремль приступил к ликвидации правозащитных ор-
ганизаций в стране», — ​написал Чиков у себя в Фейсбуке 
10 февраля 2016 года. По его мнению, работа в формате 
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НКО «третьего сектора» в России может стать невозможной. 
«Сохраняйте людей, ресурсы и деятельность», — ​советует 
правозащитник.

За несколько лет «Наркофобии» мне повезло съездить 
в несколько городов России, повстречаться со многими 
удивительными, умными и упорными в своей деятельности 
людьми. Моя собственная деятельность сводилась по боль-
шей части к публичным выступлениями в формате лек-
ций, семинаров и слайд-шоу по истории наркополитики. 
Я подготовил пять выступлений на разные темы: «История 
нарковойн. 200 лет мировой наркополитики за два часа», 
«Репрессивная реальность российской наркополитики», «Бе-
лый снег Колумбии» — ​про герильерос, парамилитарес и нар-
котрафикантов Южной Америки, «Афганский наркопузырь», 
«Геройзман нашего времени». Правда, последнее слайд-шоу 
в России показать не удалось — ​времена уже менялись, а тут 
наркополитика напрямую пересекалась с реальной полити-
кой и организаторы отказывались от чересчур острой темы. 
Я показал этот материал только в Берлине, в Панда-Театре.

В России коридор возможностей становился всё уже, 
в конце концов я почувстовал, что их почти не осталось — ​
когда в Калининграде одно моё выступление отменили 
за день до его проведения, а другое — ​семинар для соцра-
ботников по моделям современной наркополитики — ​про-
вели на полуподпольных началах, без публичной рекламы. 
Вскоре и я сам, и организаторы того семинара оказались 
в Германии. Теперь я работаю редактором отдела новостей 
и политики в русской редакции Deutsche Welle и в России 
не был уже полтора года.

А в России, как и раньше, распространен подброс нарко-
тиков, и суды по-прежнему раздают реальные срока обыч-
ным наркопотребителям или страдающим зависимостью 
людям, не отличая их от представителей орг-преступности. 
Общественная дискуссия по наркополитике по-прежнему 
блокирована законом о пропаганде, а настроения в обще-
стве всё такие же истерично-болезненные. Начало нашего 
проекта совпало с началом уличных протестов в России, 
а теперь, когда наступила реакция, всё крутится в каким-то 
дурном замкнутом круге. Впрочем, мои коллеги — ​те, что 
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по-прежнему работают в России, — ​вскоре собираются 
в очередную поездку с презентацией проекта и лекцией 
по истории накополитики, уже без меня. Готовится очеред-
ной сборник текстов фестиваля МедиаУдар, для которого 
я пишу этот текст. Работают адвокаты, правозащитники, 
журналисты, соцработники, врачи. И, пожалуй, самоеглав-
ное — ​слово «наркофобия» находят интернет-поисковики. 
Русский язык принял его.

За пять лет работы проекта я убедился: поп-массовая 
наркофобия преодолевается честным, открытым, уважи-
тельным разговором. Люди готовы слушать, они хотят знать 
больше, и они доброжелательны, если ты искренен. Прояв-
ление и расчищение смыслов продолжается, как и жизнь, 
неизвестным науке способом. Может быть, нельзя Мон-
страцией победить монстра, но порой убить дракона — ​это 
всего лишь высмеять его. Чем темнее ночь, тем ярче звёзды.

  Кёльн, 2016 г.
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МедиаУдар представляет: 
Хронология активистского 
искусства 1989 –  
по настоящее время

Таймлайн активистского искусства — это масштабная ин-
терактивная хронология активистского искусства за пе-
риод с начала 90-х по настоящее время. Здесь собраны 
известные и уже забытые акции 90-х годов, артивистская 
практика 2000-х годов, ключевые события 2010-х, в том 
числе информация о погромах и закрытиях знаковых вы-
ставок, судебная хроника преследования активистов и ху-
дожников, а также ключевые моменты из истории феми-
нистского, ЛГБТ и других движений.

Хроника готовилась на протяжении более чем трех лет 
рабочей группой МедиаУдара с привлечением помощи 
внешних экспертов. В июне 2016 года она была опубли-
кована на нашем сайте www.mediaudar.net. Мы приглаша-
ем всех заинтересованных принять участие в обсуждении 
и дальнейшей работе над этим проектом – новом и неопре-
делённом поле практик и размышлений.
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Таймлайн активистского искусства. http://mediaudar.net.
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Таймлайн активистского искусства. http://mediaudar.net.
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Таймлайн активистского искусства. http://mediaudar.net.
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Таймлайн активистского искусства. http://mediaudar.net.
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Обсуждение таймлайна. 2015-2016 гг. 
Москва. Фото Татьяна Сушенкова.



Центр помощи пережившим сексуальное насилие «Сёстры» 
был создан в 1994 году в Москве группой женщин, которые 
осознали, что пережившие сексуальное насилие нуждаются 
в поддержке. И найти поддержку им негде. 
Этих женщин объединяли общие цели и общие принципы, 
они задумали построить организацию без иерархий, 
помогающую кажд_ой, кто нуждается в помощи, уважающую 
и принимающую всех, кто обращается за помощью и кто 
хочет помогать. Многое удалось сделать — ​сейчас у Центра 
есть помещение для безопасного и конфиденциального 
консультирования, проведения групповых занятий. Нам 
удалось сохранить телефон доверия — ​наш главный 
инструмент помощи.

Телефон доверия Центра «Сёстры» — ​один из первых 
телефонов доверия на территории бывшего СССР, 
мы передали наш опыт другим линиям и гордимся 
дружбой и партнёрством со многими некоммерческими 
организациями России и мира.

С 2015 года Центр существует на частные пожертвования. 
Оказалось, что перед нами стоит ещё много задач, как 
старых, нереализованных, так и новых. Мы хотим развивать 
онлайн проекты, мы хотим организовывать встречи, 
дискуссии и лекции.Мы всегда открыты для сотрудничества 
и диалога!
Спасибо за вашу поддержку!

Телефон доверия Центра «Сёстры»:
8–499–901–0201 (номер московский) 
Работает с 10:00 до 20:00 по будням.



WWW.SISTERS-HELP.RU
FACEBOOK.COM/SYOSTRI1994
VK.COM/SISTERSHELP1994
TWITTER.COM/SISTERSHELP
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