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MAREA TU MOARTEA

E cerul intre tirmuri frizat de vintul nou
Ascunsa-i in lumina ca stelele de zi

Sint sufletele noastre ce s’au indreptat la dreapta
§i soarele-i ca marea de’ntinsi peste noi

$i cu tacerea’n gura ca in fluier o fantomi
Ascult o riacoreala cum bate in inima vintului
M’amestec printre ierburi si clorofilul in ochi
desface un zumzet plin de undeva din noi

Esti tu in marea moarte stiletul de azur
cu singele tiu in virf si un suris in mini
Aduci in valuri cerul si ceru-i dedesubt
neimblinzit de groaza din ochiul nostru

ce ne-am topit in strop
e un gust sdrat in singele albastru incolor
si inima paseste in vid ca la victorii

II

In tremurarea aierului, matrozii pasari albe
Vestesc marea ca primivara ce vine

si simfi flicarile apei cum cautd pliminii
gi-apropierea in valuri te poarti ca o barci

Dar marea e intemnifati de noapte ca un trup
E framintatd’'n lanturi, grumazul spre pimint
$i pietrele miniei crispate la picioare

cu miinile in suflet te pipiie te cauti

Asculta glasul negru izbit in luna plini
ce scapara scinteiele stelelor

E inima un gong furtuna in jur

$i singele se urca in cer precum mercurul

Filfaie o aripa chemarea de demult

ti-e trupul tau ugor ca o prastie in mina
Un gest indeamna sborul si iati-te cuprins
din sapte pirfi deodatd de aiureala apei

in singe somnul cu moartea chefuiesc

cu fete ascunse in singele noptii

desfunda din nou inima ca o vrani generoasi
apoi ca un pzianjen de subtire nu te mai gasesti

1950 raul julian
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dup@ o carle englezeascid de aventuri marine

doctorului Slaiher-Flasi

Corabia purta in pintec blestemul dintr'o carte
avea catargele muiate’'n aur

si capitanul, un balaur

ficea sa tremure marea, pani departe.

Echipajul, numai insemnati, se compunea :
din marinar cufit

$i marinar rindea

un altul ochi de sticli-avea

iar trei din ei, fatidic semn

visau acelas vis nedemn

spre ziui, destainuit

marinarului scopit

frate prin sfestanie

cu marinarul pocitanie.

Mai era bucatarul

bucatar de bord inchis in cusca

mincarea de nu-i buna, il impusci.

Deaceia el purta intotdeauna la git o iconiti cu
maica domnului.

Aveau o boald veche, prin galbena luneti
sa caute in spatiu ceva din polul nord

cu trupul lor sirat risfrint peste duneti
iar sora capitanului, singura pe bord.

Pec marea rotunjitd ca peste ochi o pleoapa
pluteau impingi de vinturi si uneori de vis

in orice parte a lumii, un drum aveau deschis
$i dejurimprejur, cuprinsi erau de apa.

Dar capitanul, greu de tuci
avea'n testicul muci
§i sora lui, ce splendidid batista.

In privirile lor de frati, nedeslugit
paipiia ceva repede ca un foc
corabia s’a poticnit in loc

$i un ciclon pornea din infinit.

Cipitanul nivili smintit

din trup ii rabufneau butoni
trase din dinti cutit

$i sex din pantaloni.

Marea s'a ridicat in clocote pini sub luni
vocea capitanului n’a mai comandat matrozii
corabia se ducea in alincuri iar o mina

mai libera prin apa o rochie si plozii.

geo bogza
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vicfor brauner

PLANETA DE DOMNISOARA

sint ndscutd in februarie
mary=-ange

Sd nu iei in desert numele planetei. Destinul
tau e scris aicea, e tatuat pe umerii tii, e inchis in
lujerul trupului tau gi parafat cu sigiliul buricului
ca o impunsatura de deget a providentei.

Deacum nimic nu se poate opri. Intr'o dimineati
vei merge pind la izvorul din sirma si beteald si-1 vei
invia. Te vei apropia cu rochia cimp negru de flori,
vei propti miinile de aierul proaspit ca libelulele si
§i de lumina ochilor se va molipsi vintul se va mo-
lipsi pidurea se vor molipsi margheritele si in acea
clipa se vor imbogati atlasele.

Amintirea ta va trece prin tot locul, vor rimine
in urma colivii goale, iar singurele fotografii autentice
vor fi ale fantomelor. Vei purta in singe undeva un os
dureros ca o lacrimi, ca un suris in agonie.

Vei purta o constelatie dintr’o astronomie lilipu-
tana pe git, pe gitul care se va prelungi ca o iedera
spre sarut. Pielea ta va fi alba cum sint amurgurile
polare, parul tiu va imprumuta culoarea, aroma sta-
fidelor gi parfumul,

Intr'o zi, singura §i paraleld cutine vei deschide
ochii in oglinda gindului. Cite ore au trecut, cite vor
trece ? Se intoarce prin canavaua mlidioasi a vinelor
singele §i inima il agteapti ca un arc de triumi.

Apoi in spirale clipele se vor ineca in penumbri, se
vor topi nelinigti cu clinchete de os si pieptul ti se
va apleca peste dantela ticerii. Ticerea distileazi in

alambicul marmorei.
Un sgomot pe scari te va destepta. E fumul

vagabond din ultimul naufragiu: culege-l ca pe un
steag. Nu crede decit in respiratia ta. Nu crede decit
in visul caustic pentru aripi de flutur. Vei cregte o
in cuvinte lumina stranie a algelor incinerate la flacira
coraliilor. Cineva ifi va fuma degetele ca tigirile, va
sparge coaja alunelor din cochilia unghiilor de zmeura,
va regreta fiecare cuvint cum va muri de cite ori vei in-
chide gura: va fi par’cd o durere vidd ca gi la lune-
carea unei stele in trasparenta noptii. Uneori glasul
tau va fi din fragmente de petale; alteori tristefea
din umbrele turnurilor pirisite; vocea ta va destrama
din catifea o armuri. $i in scrumul cuvintelor amin-
tirea se va pastra bijuterie, esenta.

Odata vei porni mai departe. Pasul tiu va plin-
ge decorul cunoscut. O clipi vei fi mai albid decit
lebedele din lund. Cu privirea inapoi vei privili o
copilirie de havuz retinut §i lacrimile vor cobori in
inima uscate o havaiani. Dincolo de poarti, in dra-
peria crepuscului un glas va scrijila VINO.
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UNU trebuie si rimina o continua nedumerire,
ca noi ingine, ca tot ce ne inconjoara.

ilarie voronca

L

Uneori va ride pintecul tiu rotund, vor ride din
gura grotelor subtiorile deschise benevol, §i genele —
genele vor echilibra o balantid pe cari se vor plim-
ba sirutiri ca pe o busola a vietii sau vor prinde
oculine in scobitura sfredelitd sub lumina fruntii.

Cindva absentd te vei tolini pe o blana incon-
zistentd ca valurile si porii tai isi vor aminti fiorii
unei arii putrezite demult in gradina batuta de grin-
dina anilor gi unde numai nostalgia cu ochii de fosfor
vede. Un ceas va desghioca ora din prestidigitatia noptii.
Vei inchide ochii, vei adormi, vei dormi
somn cules cu lingurita pleoapelor
somn — pentru vis cutie muta de rezonanta
somn refugiu dincolo de cutremure intr'un abis de

nuferi negri
prin pintecul tau corabie, miduva somnului va face

jghiab
va deschide veranda nelinigtii
va pune de straja velinta nemarginirii

Cind vei trece obscura treptele de marmora §i
intuneric, se vor resfira in evantaie ferigele din firide.
Un iaz tu zvonuri printre rachiti va luneca albastru
la picioarele tale. Atunci in iocul luminii se va des-
chide o fereastra taiatd in silex ca pasii melcilor
preistorici, o fereastra pentru zborul vintului cu ci-
catrice din funigei. O mina se va svirli spre tine ca
un fulger, vei prinde portocala parfumului §i cind vej
intoarce capul vei vedea doar o sabie decapitind mi-
sterul lacrimilor purtate intr'o amforia ca doi ochi si
o ninsoare ca un fognet ultima, il va mistui. In urma
vor ramine muntii sau poate o caravania din falcile
mamutilor.

In perna albd capul tau va inscrie un cuib. Un
cuib plin de surisul ultimului vis ultimului profil.
Un almanah trupul pastaie diafana in plapama cu
scorburi de balcon sideral.

Si din cristal se va evapora respiratia §i va
jnunda si va fermeca aierul odidii cu liane nevazute
Si odaia se va desface din realitate si va pluti cu
{ine ca o funingine pina departe spre sarbatoarea
savanelor anonime §i nesfirgite unde vegetalele {tis-
nesc spontan cum sfircurile tale sirutate (trupul tau
va fi pentru sdrutari casa de economie $i cuier) si capul
jntinde cu spatele un arc si gleznele macini din pie-
tricele agteptarea. Te vei mirita in luna de miere,
Jocul de noroc iti este favorabil o singura data in
viata.

Voiajul aierian cu totul in terzis. Plancta pazi-
toare : Jupiter. Orele accidentare sint 9 a. m. si 4
p. m. Cifra ta favorabila este 4 iar culoarea albastru.
Metalul protectiv ‘este platina ; iar piatra, safirul.
Sa porti margele.

sasa pana

u L Y s s E

XV .

j'étais un grand poéte né pour chanter la vie

mais je sanglote dans ma cabine

des bouquets d’eau de mer se fanent dans les verres

le sentier de mon cceur méne au Pére-Lachaise

je colombarium est 13 mais sans colombes

la mort y est si propre

Armand tu as été incinére ici 4
|

voici ta vie immense qui fait sauter les plohbs

le compteur est si faible pour tant d’'ampéres violentes

que ferais-tu de tant de flammes

tu pétris le moment comme une mie de pain

tu malaxes 'événement tu cherches l'axe

ton rire est sain et blond tu me fais peur

pourquoi ce goiit du vide du suicide

et ces paroles aux bout des doigts comme des fruits

etranges

ces sources qui jaillissent a tout instant de toi

la moitic de mon cceur t'appartenait la bonne

a I'hopital cette blancheur d’angoisse jaune

dans le pré aux malades ta voix était debout

laisse moi prés de ta voix

splendide tu jouais avec le ciel d’en face

je veux dormir prés de tes mains

tu mourrais dans les applaudissements des mains
de femmes

tu en avais haisé de quantités la bouche

mais d’une seule l'arc-en-ciel

en sur-impresion sur toi la vie marche

tu 'avais aimée et haije

de te laisser partir je me sentais si sale

ami ami nous étions venu de loin ensemble
unis comme les deux branches de ciseaux
pépins d’'un méme fruit

le méme réve a partager le méme pain

nous nous étions aimés battus

notre jeunesse aurait forcé les cadenas du sort
nous avions de quoi conquérir plus qu'un monde
et fouetter les mers rétives

ton étre fait d’eau douce et de pierres sauvages

avait marché a mes cotes dans la misére

~

3 mes cotés dans l'impossible

notre misére était sauvage

mais nous étions les graines d'une seule gousse

tes yeux tranquilles dans ta téte, gosse

entends-tu l'océan pendant que tu es la

tu es au moins aussi vivant que moi

tu es mon rire et ma mémoire

je suis enceint de ta mort

je te porte plus haut que mon buste

je hais la mort je hais la vie

j'ai une si grande pitié des hommes

je me hais et je m’aime

pardonne-moi d'étre vivant, d’écrire des poemes’

je me suis déchiré de mes mains mais je n'en suis
pas plus mort

je vis avec la bouche ameére

je vis enfongé dans la boue jusqu’au cou

dans la merde b. fondane
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s. perahim

ARBORELE SPONTAN

I

Din lund n’a rdmas decit un singur pas de al tdu
Si intr'o draperie de fldcdri pdrul pddurea te viseazd
Stea verticald, noapte pierdutd in oglindd, semn rdu
In bufnite ca’n cesti umbra se’nspumeazd

Pe masa acestei nopti lumina isi desbraca mdnugile :
Crinii

Si'n stejarii grei ca’n colivii atlefii

Dar din loc in loc

Capul tdu e un bloc de foc

Si un bec al frumuselil.

1
In acest fluviu bolovanii sint capete de lei

Si apa o franzd intr'o lacrimd neplinsd de vreo stincd
in coame stele ca oase sfdrimate de scintei

Si o antilopd de namol urcd la cer

Apari in nori la ferestrele de aur

Ca o efigie a aierului

Din soarele rdmas un cap de taur rosu

Si cuvintele pind la frunte se prefac in fldcdri
in miini tii un stilet al florilor

si tipatul unui parfum cind deschizi brafele.

i

De lu glezna ta e o Lbie de cer pind la genunchiul lunii
si fluturii sint miini cari-au rdmas in aier
Aceste clipe in pesti se aprind

Inchide ochii, fd-mi loc in tine

si ugsile se deschid si se inchid

ca grddinile in fructe

cine ddrima scdrile din munfi

cind regele trece cu calul prin inelul tdw

md indrept spre el

el se apropie de mine

cu pagii noptii in stele desculfi .

cine ddrimd scdrile din munfi

in trupul diminefii cind legumele sum fragede
eu am vdzut

Regina ideii culegind anateme slephan roll
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JURNAL DE CHA_ISE-EQ:NGUE

Fetele acelea, atit pe cit se putea aceasta, erau suave.
Cartierul insdsi era elegant, aristrocatic. Seard cu chaise-
longueuri si becuri electrice scoase afard in gridina.  Con-
vorbiri de tinuta §i substanta unei citronade. Deodati, toata
asistenfa isi duce batistele la nas. Pe striizi, treceau grase,
sacalele nocturne

La aceias ord, o scend indentici se petrecea undeva
mai departe, in spatiu. Seara intre comete, bolizi, stele in
Hacari, stele reci de ghiata. Deodatd toate isi duc repede
batista la nas. Trece planeta noastri cu mirosul ei de
Idturi, de ‘mititei prijiti, de cadavre si spdldturi vaginale.

—

=

In mod grosolan s'a atribuit singelui culoarea rosie.
Culoarea aceasta n’o candtd decit in clipa in care vine in
contact cu aieru!. Atit cit e inchis hermetic in artere, sin-
ge'e are culoarea gindurilor noastre,

Sint palid pentru ¢4 mi gindesc mereu la tine si
la moarte.

[

31 tu, si tu, si tu, voi toate mi plictisiti enorm. Con-
timporane ale mele, sintefi lamentabile. Pentru numele lui
dumnezeu, ficeti ceva. Injurati ca birjari, ardtati-va lumii
despuiate, bdtet-vd intre voi sau biteti-mi pe mine.
Numai facetl ceva care sd nu mi plictiseasci atit

¥

Mi se pare atit de mult viata un proces definitiv si
drastic, §i ca in fafa unei instante supreme, inainie de a
muri, md simt obligat sd declar in scris tot ce stiu, tot
£e am vazut.

|

.~

Neurastenia @ albd ca oasele mortilor.
B

Seara fusesem foarte mulfi Pe urmi, dupd miezul
noptii, au- adormit treptat. Eu am ramas singur in toati
casa. Si aplecat deasupra unei mese, scriam. Prin ferestrele
deschise se avzeau semnalele sergenfilor si mai departe
pufdiau locomotive. Atunci ceasul orasului a bdtut o ora.
Semnalelele sergentilor s’au auzit din ce in ce mai rar.
Ei continuam sd scriw

Cindva, a batut altd ord, Locomotivele au incetat si
mai pufdie. M'am oprit atent cu tocul si fruntea ridicate
in aier. Intreg pamintul dormea adinc si parcd definitiv.
Linigtea crestea ca o prapastie. Si eu care scrisesem pina
atunci.. Deodatd am jstucnit in ris. Planeta dormea toati,
toatd, ca o lemeie care s'ar fi imbatat. Si eu care scri-
sesem pind atunclL. Am inceput si-mi scot hainele de
pe mine, repede si complect gol am esit in stradi. Astfel
am rupt-o la fugd prin oras rizind cu hohote de tot ce
se intimplase.

Mad gindesc acum, ca dacd m’ar i vizut cineva, ar fi
putut crede ci sint nebun.

“"e
=
Asasini 1 Nu incercati si va justificati

crimele.
Le-ati rafa.

uc
Sint imprejurdri in care prezenta inteligentei ar fi o
impietate. Atunci trebuie ascunsd repede ca o pereche de
mdnusi albe la o inmormintare.

Sintem cea mai dezinteresatd si poate deaceia vom

apare cindva drept cea mai stupidd generatie.

-
Fragment dintr’o scrisoare primitd alaltaier.
n...vadduva guvernatorului era toldnitd pe canapeaua

galbena. Eu si prietenul meu ne-am apropiat. Ea ne-a

vorb't la amindoi. Era in provincie. Eu am p.ecat. Prie-
tenul meu a rdmas. Azi vdduva guvernatorului e si viaduva
prietenului meu. Aseard l-am vizitat la cimitir. Ea a in-
grijit sa i se facd o cruce frumoasd de marmori. Mie, daci
am sa mor, n'are sa-mi facd nimeni o astiel de cruce.

Vdduva guvernatorului md cheamd tot mai des.
Poate am sd ma duc. Trebuie sa ingrijim din timp de
posteritate,,..“

=

Sd nu uitati cd in afard de sex eu mai am sl un
stilou. Acesta e mult mai prompt, mult mai viril, mult mai
extraordinar. N’am si mé culc cu nici una dintre voi. Ci
am sa scriu o carte fulminantd dupd a carei citire veti
simti svicnind in pintecul vostru rodul mintii meie. Cu fie-
care noua editie am si juisez de citeva mii de ori asa
cum pind acum nici un scelerat n’a ficut-o incd. Dar

Cu aceasta tot nu-mi veti fi plitit polita pe care mi-o
datorati. Alte fapte ale mele vor urma.

]

Nimic nu mad bucura mai mult, ca deprecierea mari-
lor valori. O, prabusirea bancilor, insuccesul vedetelor
moartea statilor.

&l

Grddind publici. De pe o bancd doui guvernante
urite, bdtrine, acre supravegheazi jocul fetelor mici, nevi.

novate. Dar peste zece ani, fiecare din ele va fi avut deja

un amant. Guvernantele stiu bine aceasta. Si deodat par
mai urite, mai bitrine, mai acre.
i

In seara aceia, ti-am spus: suprapretuirea fiintei tale
dincolo de capacitatea obisnuitului, vine dintr’o catastrofi
interioard, din certitudinea c# ziua de azi e cea din urma
ca miine o tragedie definitivd se va produce. Deaceia
despirtirea aceasta pentru o zi sau doud urcd in suflet
tdria acelei emotii pe care oamenii n’o pot incerca decit
intrebuintind mijloace vio'ente : marele plecdri peste ocean
sau in moarte.

Calatorind dintr’o strada in alta, adun atita experientd
si emotie cit n'ag fi putut aduna intr’un voiaj in juruj
planetei, daca as fi fost lipsit de aceastd catastrofd interi-
oara : certitudinea cd ziua de azi e cea din urmi, cji
miine o tragedie definitiva se va produce.

=

Femeia ducea un ciine frumos de lant §i pdrea ele-
gantd. Dar dupd un timp el s’a apropiat de zid si a inceput
sd vomiteze verzui. Femeia desi privia absent din acelas
rochie de métase, pdrea acum, complect mototoliti, Ciinele,
fusese singura ei eleganti.

geo bogza
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PLECAREA REVERBERULU

6 Mai 1931

Linga el zdplazul ca o panoplie de anotimpuri pe
un perete cunoscut sub un salahor al noptii si sub
spada verde a iederii cind cavalerul e de umbri si
ticerea un stilet in inima toati. Din frunte a rimas
un clopot singur in cer ca un erete si cetatea albi
spre care se inclind e in febra frigiddi a trecutului,
singura cu statuia clorotici a poemului. Glesnele,
glesnele rotunde ca monezile din mersul femeilor
unde sint; unde e clocotul genunchilor pe o lespede
a evocarii. Femei trecind prin noi ca prin coridoarele
de sticla ale florilor; femei cari incepeau dintr'un
punct somnambul si se profileze pe britul vid al
insomniei §i reverberul ca o stea cu lujerul greu
Aici sfirgiau noptile ca un acordeon mut; aici se
adunau ca intr'o scoica, lacrimile uscate ale despartirii.
Cite imbratigdri nu se desficeau intr'o laguni a vietii
singeroasa in orice vorba, inalti intr'un elan stelar.
Oceanul era o broboani pe o frunte in vitezd si frun-
tea era un ecran, ecranul o frunte §i o transversare
a tuturor elementelor in zlambicul aceleias clipe, in
degetul aceluiag tub ceresc.

Aminteste-ti! Treci prin memorie ca un ciliret
de fier. Treci prin ticerea orasului, printre zidurile
lui ca o pelerind rigidi de var si prin baso-relieful
negru al pisicilor, treci! Pe aici piianjenul e o mi-
moza de cenugd —sti? In pumn scrignea o stea, in dinti
atirna o fereastra inalta. Treci i treceam amindoi cu
miinile pe o claviatura a genunei, cugura ca un lacit
de silex. Totul era spus, totul era stiut, egisem din-
colo din noi, din mianusa de rani a cirnii.

De pe un tarm sinuos ca un crenel culcat se
asvirlisera in clocotul inutil al discursurilor toti oa-
menii de bine, toti’ cretinii inefabili $i drumul esia
din aurord ca din decolteul nimfei bratul fertil si
paros al satirului. Si femei reveneau pe umirul tiu,
din amfora caruia n’a rimas decit o toarti a dispe-
rarii, un ac inrosit in perla incendiati a nebuniei.

O gurd geologica e prapastia pusi linga timpla
ta, o floare carnivord e superbad gura acestui leu in
care muntii se sfirimd ca maxilare si peretele lumii
se naruie,

O ftristela intreagd e in spectacolul trecut, o
viata ca vapoarele plecate pe mari cu bratele la ce-
ruri. In laturi voi jivine ale canapelelor, tilpile suni
in mersul lor de crotali §i'n pumn n’a rimas decit
fantoma unui steag. Aminteste-ti noptile ca esarfe,
indolenta ca un clei prin membre, despirtirea la o
ord cind pe strizi nu mai treceau decit poetii si
miturile automate ale primariei intr'o apoteozi de praf-

Vei gisi miine in aceiasi reverie, iubita cu un
cearcan de fildes imprejurul nombrilului gi pleoapele
acoperindu-i sinii §i te vei strecura ca un salahor
sa-i fecundezi carnea suavia ca umbra unui fluture.
Vei gasi trompetele infundate cu cilti gi-ti vei aminti
cd lingd fiecare lampa un cap se aurea, zilele se con-
struiau din parti laterale si o monotonie le apasa ca o
migrena.

In ecoul rigid al solitudinii migcirile erau de
piatra $i pe scarile stelare scobora cu o fosnire ves-
teda, cascada. Noptile cu vise erau pasari negre cu
pintecul alb, ne apar{ineau ca doua tirmuri cari se

contopesc gi din evantaie gi'n somnul infailibil defi-
lau pe o frunte ca pe o terasi a gindirii absente.
Paunii colorafi intrau in fructe sub portaluri inalte

$i amazoanele albe de viermi egiau. Amintegte-ti bur-
gul nemfesc in acea noapte a invierii cu caldarimul
ca o orga sub copitele cailor, frunze de fier, toati
auditia exasperanti. Am apirut la fereastrs strigind :
»Sfirgiti acest Derby infernal si aierul era rece in res-
piratie ca o lama. Da, domniler cu ciucuri in virful
degetelor, inghit sabii, dar sibiile feline ale unei re-
verente inapoi, sibiile clocotite ale risului definitiv
$i mortuar, cind maxilarele suni ca o legatura de chei
cind umerii se disloaca din incheietura lor de grinzi
cosmice si tot edificiul se pribuseste rizind. — Rid
materialele, compozitia inerti a vietii, ride ; castelele
vechi rid crapind turnurile putrede cu o filfiire neagra
de lilieci, trenuri rid peste podurile asvirlite pe ge-

nuni ca un brat dupi gitul vidului, ride cnutul pe o
fesa tumefiata si risul ei e in tisnirile de singe, in
giletile de apa azvirlite pe capul celui flagelat. Sfirgiti
acest Derby al infernului, sfirgiti gi toate sibiile esiau
din abcese cu un suris in virful lor. — Cind ati avut
voi cu subtiorile fetide ca botul carnivorelor moarxte,
o sabie ca un al saselea deget pe o mini, dar una
singurd $i cu pumnul inchis in capul caligrafic al sar-
pelui ? Cind ati avut voi pe esofagul palid o sabie a
foamei, contursionindu-vi si in toast o sabie rebeld

a cuvintului, o sabie rogie cu doui taiguri, cu metaluj
acru, persuasiva $i invizibild ? O sabie dirijeaza zbo-
rul i mai rosu al pasirilor. Vezi in aceasti piersica
de puf e strins un pumn singeros §$i cu o sabie
de zahdr in salivd; o sabie in zig-zag e dantura aces-
tui rechin frumos etalati lings cadavru vostru a carui
metepsihoza e in hienid ca un imprumut firesc, ca o
lege a reciprocitatii. Sfirgifi acest Derby al infernului!

Si reverberul a rimas in acelag loc ca un punct
cenfral, ca un pumn cu un ban de lumina, cu efigia
noastrd a amindurora. La intoarcere strizile erau in-
tortochiate dar o linie era dreapti in memorie. Porte
cochére ? Non ! Porte chevalier §i in deridere aceasti.
formuld a unui romantism vestust ne mai incinta, ne
descompunea imaginea, profilul se subtia ca o cra-
patura intr'o usd $icu un ochiu ingust revedeam un
tinut pe care nu-l triiam deeit literar, decit dialectic
$i numai pe undeva ca un sediment,

Pe linga aceiagi statuie impregnind liniile spa-
fiului iti spuneam mereu: ori cum toti regii au sta-
tui, de ce fcetusii reginelor n'ar fi de bronz? Dar
reverberul era o a treia mini care le stringea pe ale
noastre $i punea capit ori cirei existente, ori carui
efort. Ne despirtiam. Tu ai plecat de patru ori si
singur el reverberul a rimas ca un pas sonor de
straje pe un coridor, al unei prietenii fira margini.
si fara tinut.

stephan rell
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DINTR’O convorbire avutd acum citva limp cu Ribemont-Des-

saignes la Paris, Ilarie Voronca a publicat in numarul frecut din
Unu citeva declarafii ale acestuia despre poezie. Facute sponian, la

o masa de cafenea, spusele lui Dessaignes depéasesc lotus momeniul
si au o nemai inlilni{d pind acum respirafie largd, de interview
continental.

Era vorba de o crizd a spiritului $i implicit a poeziei. Soco-

fesc, a spus Dessaignes, cd poezia va fi inlotdeauna revolta indi-
vidului impotriva lumii exterioare. Si din aceastd formulare o con-

secinfd care 1i condifioneaza exislenfa: Viiforul poeziei este asa
.dar condifional de mai marea sau de mai mica ei inversunare
fmpotriva oprimdrii.

De unde se poale vedea incd odald, cd mai mull decit dorinja
unei realizéri in cinfec, la baza poeziei esle revolta. Avind — afil
cid e autenticdi — de sfisial ceva in afard, aparifia ei va indigna si
va indispune. Astfel, poezia va rdamine intoldeauna un aci de mare
temeritate. Un precis instinct de jertfd al promoiorilor ei o va susfine
din umbra pesie obsfacole.

Imi amintesc cum acelas superlaliv si pind in m&duva oaselor

poel, care I'a inferviewal pe Dessaignes, exclama acum ciiva timp
privind nelinistit in toale pérfile, relativ la o conduild a noasird prin-
4re conlimporani: Trebuie sd ne ferim, ¢4 nu se afle cumva cd

sintem poefi. Dacd se afld ne-am ars. Si numai de aici incolo,
poezia va incepe. Dar cili vor fi ajuns pind la aceastd suprema lepa-
dare de tol ce le-ar fi pulut fi stavild ?

Incheierea aceslor rinduri despre poezie va fi pomenind despre
o reusita a ei, depling, in ullimele manifestdri ale lui Sasa Pana.

Acei cari vor fi citit atenfi ,Intinerar prin castelul presimjit“
gi vor citi acum ,Planeta de domnisoard“ vor seziza usor alambi-

carea spre sublil $iviajd asirald pe care surisul lui o incearca.
E o surpriza care, probabil, va continua. g. b.

ON m’a parlé d'un restaurani luxueux ou les mels les plus

divers sont apporiés. Il y a des dessous de plais & musique, des
carafes & deux becs, des verres a pied et une magnifique porle

«’enirée.
— Les plus magnifiques porles sont celle derriére lesquelies
on dit: ,Ouvrez au nom de la loil“

GRANDE femme, parle moi des formes, ou bien je m’endors
el je méne la grande vie, les mains dans la iéle ef la {éle dens la
la bouche bien close, langage iniérieur.

R 1 U M

ROGER VITRAC insolit de Eli Lotar si de Bernard Bonnins au
fost in Grecia si au furnat un film Cyeladele. Un film unde apare
umbra lui Renan spunindu-gi Rugédciunea pe Acropole. Renan € tinar
dar parul fui e alb. laii apoi Creta si palatul lui Cnososs alit de po-
trivit futuror exigenfelor. Apoi viafa politicd la Scyra si cea mistica
din Delos, fabricarea rahatului lokum si Venus Amphitrita }ignind
din valuri in cintece de jaz. In Cyclade, actorii sint benevoli si
reflexiunile turistilor servesc de comentar acesfui film care e primul
dintr’'o serie poeticd a Greciei moderne si vechi.

GEO BOGZA a fost premiat la Dorohoi.

IN izolarea voild si pe care Unu o iubesie drept cel mai de-
sdvirgit bun, in izolarea de unde nu ne ascundem ,desgustul si pa-
ralizia confinutd in gjungere, in succes” pétrund glasurile citorva
tineri al cdror cuvint e imprimat in ziare i 1evisfe cari murdaresc
retina si cu cari nu avem nimic comun.

Si totus scrisul lor ne place nu peniru cuvintul lor de lauda
ci peniru cel de dragoste, de injelegere si peniru temeritalea gestului
de a vorbi tocmai in acele cotefe de creiere ruginiie despre aceasta
coald si despre cartile editurii ,Unu®.

Deaceia numele lor va fi scris inir'o zi ca un invenlar de
faclii fluide trecind spre inimele noasire Tol atunci vom bate din
vdzduh o monedd jubiliard peniru inscrierea ciforva prieteni noi.

s. p.

DUPA cel'ali vazut pe Bulow in Periferie si in Cinidreful
tristefii sale, duceli-vd sd-1 vedefi in Chibiful sau in oricare alld
piesd va juca. Va fi acelas talentai acelas minunai actor.

Sd nu va inlereseze insd teairul lui: speclacolele sint simple
pretexte. Valoarea e Bulow. In Chibijul, i vefi iubi jocul miinilor.

De aceia, regretul cd nu s’'a puluf realiza un teairu in care
Sternberg sd-si manifeste regia, ne revine ca un memento. Am fi
avul ocazia sd admirdm si ialenlele celorlalfi colaboraiori ai vedefei.

m. h. m.

VICTOR RRAUNER expune la Paris cu grupul 1940 in Sala Rena-
issance citeva pinze. Cileva pinze din seria prolificd §i din noua lui
configurare artisticd. Toate experienfele s’an facut, foate formulele
din afard de el au fost epuizate. Miinile plutesc pe o suprafafd
ca doud pasari sintetice cit a rdmas din suflet si din tot ireculul
viitor. Doud miini mari se profileazd dinainlea gevaletului si acopera
obrazul lumii. Da-le la o parte si un miraj apare.

Pe o pustda de ghefari implacabili $i muli un negru e intins pe
primul plan inir'o extalici coma La capul lui ca o stea cresculad pe
un trunchiu un palmier. Din sincronizarea acestor dova climate psi-
hologice un scuri-circuit electrocuteaza si pinza si speciatorul. Un
impecabil vapor cu toate cosurile la cer si inapoia lui un clasic cal
alb domind suspendal tot balastul sensibil al ochiului halucinant.
Dinir'o mare violeld pictatd pe un fond de cer rosu si de intuneric,
un om ese din apa vomitind siele cari lumineaz& tol planul infii al
tabloului. Si aceste nu sint decit citeva si din acele puline pinze
cite le cunosc eu din seria ciudatd §i din noua polen|d a lui Brauner.
Acea colaborare de asociafii diverse si mai ales aceiag aliludine a
imaginei de poelicd tangenid, acea Iraducere a senzafiei si a gindirei
melafizice in melafore care e o elipsd a inlerpretdrii imediale si a
unei fixdri pe planuri logice.

Un ochian pus la ochiu vede indunirul tdu un univers dispus
nu dupd legile precise ale materiei, ci dupd dezagregarile sensibililafii
lale artistice. Tablonl e dincolo de el, de prezentarile lui aparenle
prinir'o apropiere si o impreunare a doud forfe ce-l1 iraverseaza:
ecuafia cerebrala a universului si maleria rigidad a interprelarii.

Un fenomen de interferenid si o revizuire a genezei in senzul
conlemplativ al personalildfii tale Condifiile subiectului, dispunerea
lui nefiind decit prefextul la care ai renunfa in prima linie. Tecnica
piclurii e o virlule cum e ochiul fiziologic privirii care e un feno-
men de impresiune si de electricitate nervoasa. Pictorul le va scoale
din subiect ca si din celelalte contigenje ale lui plasiice ca dinir'o
apa in care fe ineci. Tarmul lizibil al labloului e in alambicul unej
memorii inire om si univers, inir'o nebuloasd unde imaginea ta se
inchipuie din reflexe si prin inducfie fransversala,

A gindi fara a fi eliberat de tine e cum ai scoate apa dinir'o
finlind cu gdleata la fund. O gindire in afara de line, o gindire ca’n
oglinda chiar cu riscul deformarii tale colidiane e veridicé, e fecunda.
Alifel desdvirsirea e plald, absolulul circumscris $i 'u pe masa care
diseci, propriul tdu cadavru. s. r.

PENTRU REVISTA ,UNU“ SE FAC ABONAMENTE LA ORI-
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