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OUVERTE L E T T R E 
nous pouvons soumettre quel-
ques-unes des plus magnif iques 
cristallisations que vous avez su 
provoquer, mais aussi, hélas ! 
quelques pierres moins belles. 

Car nous n'avons pas 
craint de nous lancer à âme 
perdue, qui t te à ne jamais en 
revoir la lisière, de nous per-
dre, qu i t te à ne devoir jamais 
nous retrouver, dans la plus lu-
mineuse fo rê t de prismes 
qu'assez audacieusement vous 
avez mise à notre disposit ion 
dès 1920. 

Le seul espoir que nous 
n'ayons pas craint de nourrir, 
Inconsciemment peut-être pour 
quelques-uns d 'entre nous, la 
seule chance qui eût pu nous 
être donnée, après tout , de 
devenir nous-mêmes, eût été 
que vous fussiez vous-même 
resté VOUS; que vous ne nous 
ayiez pas montré les limites de 
cet te jungle dont les branches, 
pour jeunes qu'elles étalent, of-
f ra ient déjà une étonnante du-
reté, dont les troncs se mon-
tra ient déjà les colonnes d 'on 
ne pouvai t savoir quel merveil-
leux temple. 

Votre REVE, Breton, ne se 

réalisera pas. Votre vie, DE 

SUITE PAGE 1. 

! m i ! 1:1:111 s. n : 

TON 

P O I S S O N D E V R İ L 
Abandonnez tout espoir de voir, derrière cette revue nouvelle, 

surgir une nouvelle école, qu'il vous soit possible, par la suite, ou 
de suivre ou de combattre. Le Réverbère visera surtout à n'être pas 
un amphithéâtre; il préférerait encore être un asile. C'est en effet 
sans exiger d'eux qu'ils possèdent un compte courant dans une 
grande banque littéraire, que, portes ouvertes — portes battantes — 
il accueillera tous ceux qui auront quelque chose à confier qui offre 
des garanties suffisantes d'authenticité. Tout au plus exigera-t-il que 
leur pensée n'apparaisse pas dépaysée dans un certain cadre d'acti-
vité intellectuelle, très large, que nous avons dû nous fixer. , 

Les meilleurs temps de la splendide intransigeance, du parti-
pris magnifique — ceux de la Révolution Surréaliste, le revue la plus 
scandaleuse du monde — nq sont plus. Possibles, lorsqu'ils s'ap-
puyaient sur un groupe solide, comme l'a été, un temps, le groupe 
surréaliste, réalisant, idéologiquement, l'union dans la force, ce 
parti-pris, cette intransigeance, qui ne pourraient plus aujourd'hui 
être cultivés que par les quelques individualités que la tourmente n 'a 
pas emportées, tout en restant la position vers laquelle il est néces-
saire de tendre, ne sont plus de mise. U n regroupement des énergies 
éparses, à l'éparpillement desquelles les hésitations, voire pour cer-
tains les compromissions, ont sérieusement contribué, serait préala-
blement nécessaire. Nous ne prétendons pas le réaliser; aussi bien 
nous ne nous sentons aucun goût pour cette sorte de fascisme idéolo-
gique. S'il est encore possible, il ne sera pas dit qu'aucune occasion 
de s'opérer ne lui aura été offerte. 

Des individus, il y en a encore, transfuges de mouvements 
divers, et de certains d'entre eux nous ne voulons pas désespérer; 
ceux-là, qu'ils brandissent ou non leur vieil étendard rapiécé, seront 
toujours reçus ici comme des alliés possibles. 

İ
Mais derrière ces bannières, des jeunes, vierges d'étiquette, , 

commencent à élever la voix : « Qu'ils nous aident, qu'ils nous relè- , 
vent un à un si besoin est. » Oui, besoin est. Quiconque ne le per-
çoit pas aujourd'hui est sourd et aveugle. D'autres, que nous n'en-
tendons pas encore, ont, sans doute, aussi à se confier. Pour ceux-ci, 
L E R E V E R B E R E sera la lumière terrible de l'expérience. Il per-
mettra à chacun_de montrer ses couleurs, à nous de jouer sur les plus 
belles, à vous plus tard d 'en égayer votre ciel. 

Suite page 7. 

« L'œuvre d 'ar t , au même 
t i t re d'ailleurs que tel f rag-
ment de la vie humaine consi-
dérée dans sa signif icat ion la 
plus grave, me paraît dénuée 
de valeur si elle ne présente pas 
la dureté, la r ig id i té, le lustre 
sur toutes ses faces extérieures 
et Intérieures, du cristal.. » 

— « La maison que j 'habi te, ma 
vie, ce que j'écris : je rêve que 
cela apparaisse de loin comme 
apparaissent de près ces cubes 
de sel gemme (I) . » 

De loin. Je rêve... La maison 
que vous habitez : Des êtres 
viennent, Breton, qui, déjà, en 
sondent les parois, qui f rappent 
du poing sur celle qui leur pa-
raît devoir le plus l ibrement vi-
brer, anxieux du son nouveau 
qu'elle va peut-être rendre... Je 
vous souhaite, Breton, de ne pas 
vous réveiller une nuit au fracas 
du verre brisé, hagard parmi les 
décombres de votre maison de 
glaces, tous mirages perdus, et 
évanouie l ' image de vous-même 
qu'à l ' inf ini ces glaces vous ren-
voyaient, toujours plus belle. 
Mais à cet te épreuve, déjà 

L ' A m o u r fou », ( I ) A . Breton, 
page 19. 

A 

ANDRÉ 



Viennent-ils, ne doivent-ils venir de si loin, dans la pensée de leur 

ANIMATEUR, ne nous les avez-vous jettes tout palpitants en pa-

ture, du seul geste de semeur dont je veuille aujourd'hui me rappe-

1er, que pour les faire mourir sur un étalage d'épicier, une étiquette 

plantée dans leurs corps étranges? Mais quelle est cette impression 

de « déjà connu » qui s'empare de moi? ...non, vous n'avez jamais 

écrit, à propos d'un autre déserteur (I), aux environs de 1927 : 

« Quelle plus grande folie que celle de cet homme perdu mainte-

nant parmi les assiégeants de la ville qu'i l a construite et qu'i l a 

faite imprenable ! » 

Peut-être considérez-vous votre rôle comme terminé? « Il se peut 

que la vie demande à être déchiffrée comme un cryptogramme. Des 

escaliers secrets, des cadres dont les tableaux glissent et disparais-

sent, pour faire place à un archange portant une épée ou pour 

faire place à ceux qui doivent avancer toujours, des boutons sur 

lesquels ont fai t très indirectement pression, et qui provoquent un 

déplacement en hauteur, en longueur, de toute une salle, et le plus 

rapide changement de décor. Il est permis de concevoir ia plus 

grande aventure de l'esprit comme un voyage de ce genre au para-

dis des pièges... » 

Ce cryptogramme — toujours à déchiffrer, toujours indéchif-

frable, qui ne se livre que mot par mot, lettre par lettre — n'aurait-

il plus pour vous aucun secret? La vie vous aurait-elle tout donné 

de ce qu'elle ne livrait de si merveilleux, que le plus parcimonieu-

sement? Sans doute vous n'avez plus rien à en attendre... Elle s'est 

offerte toute à vous en Nadja, en quelques autres encore. Votre 

expérience est close. Vous allez jouir désormais d'un repos bien 

gagné. 
* 

Sans doute en sommes-nous arrivés à l'heure des expériences sur-

réalistes en tenue de soirée ? Sans doute, nous acheminons-nous vers 

une codification, vers un académisme de la révolte·.. « C'est aussi 

l'heure où des bandes de fêtards jetant dans la cohue robuste et 

franche du travail la note noire, mousseuse des tenues de soi-

rée, des fourrures et des soies... Je vois le mal et le bien dans leur 

état brut ( I) . » Nous n'en sommes plus au temps où vos amis et 

vous dans les salies de premières, ouvriez des boîtes et brisiez le 

pain au grand effroi des spectateurs. Sans doute le solide substra-

tum philosophique dont le surréalisme vous est redevable presque 

en total i té pouvait sans grand mal le conduire à un comportement 

appelant de plus grandes qualités de sérieux, mais nous n'aurions 

jamais pu croire qu'il exigeât le port du chapeau haut de forme. 
* 

* * 

Ce n'est pas par le détail que je veux aujourd'hui dénombrer les 

très inquiétantes fissures que, depuis quelques années, il nous est 

donné d'observer dans votre construction. Cet te lettre n'est adres-

sée qu'à vous, et vous ne les ignorez pas. Sans doute même, à me-

sure qu'une à une elles se produisaient, les avez-vous regrettées. 

Peut-être, hâtivement, avez-vous fai t quelques tentatives pour les 

aveugler. J'aime à le penser. Mais, contre la vie, vous avez perdu la 

partie que, contre la pensée, vous étiez sur le point de gagner. Il 

n'est donc pas possible d'exiger de vos amis plus de fermeté que 

de 

vous-meme. 

En 1927, Maxime Alexandre — un de ceux dont il était permis 

d'attendre le plus, qu'est-il devenu? comment Justifie-t-il son pas-

sage météorique dans le ciel de la pensée? — écrivait : « L'orage 

dans le monde moral s'appelle le surréalisme. Tout sera détruit... » 

Qu'a-t- i l fait des explosifs qui lui avaient été confiés? Les aurait-

il utilisés pour quelque destruction plus urgente que celle des murs 

croulants de la pensée idéaliste? Il semblait bien, pourtant, qu'i l n'y 

en eût pas qui pût moins attendre, et il eût fallu, au moins, qu' i l 

( I ) Dans le « Surréal isme et la pe in ture » à propos de Ch i r î co 

LOIN, n'apparaîtra pas posséder la dureté du quartz. 
* 

Nous n'eussions pas à l'égard d'un autre que vous présenté la 

même intransigeance. Nous acceptons chez ceux-là même de qui, 

par instinct, nous attendons le plus, quelques retours, voire quel-

ques faux pas. Encore faut-il que ceux-ci ne conduisent pas hors 

d'une route dont nous entendons qu'elle nous montre jusqu'à nou-

vel ordre notre seul horizon. Mais ils sont encore quelques-uns dont 

il peut nous être permis de ne pas désespérer. 

Mais à vous, Breton, nous ne passerons rien. A l 'affût que nous 

avons toujours été du plus faible signal de votre part, nos yeux 

sont t rop habitués à votre visage pour qu'ils lui puissent pardonner 

la moindre ride. 

Et pourtant, parmi d'autres signes de reddit ion ni plus ni moins 

pardonnables, votre livre est là. 

Pour qui sait combien un appel de vous peut être, au sens le 

plus large, une révélation pour ceux qui attendent votre pensée 

comme les soldats du plus justifié des combats attendent leurs 

cartouches, L 'AMOUR FOU ne pourra pas, déjà, n'être pas une 

déception. C'est en bon père que vous stigmatisez la famille. La 

fo i révolutionnaire, ce souffle qui donnait à toutes vos pensées 

l'aspect terrible du fer rougi, s'est en partie éteinte. Non, vous 

n'êtes pas parti en Espagne. Vous nous en donnez DES raisons. Vous 

n'avez peut-être pas eu tor t . Mais il eût fallu qu'après tout, le 

monde y retrouve son compte. Il eût fallu, ce temps que vous n'avez 

pas passé à défendre la liberté, que vous ne perdiez pas au chevet 

d'une enfant de huit mois. 

Le Message unique dont Nadja vous montrait porteur, nous 

craignons bien qu'il ne parvienne jamais à ses destinataires, malgré 

l'impatience qu'ils manifestent de le recevoir intact. Aussi bien, 

nous n'aurions pu croire, en lisant vers 1931 que vous répondiez sur 

votre tête du sort de ce message, qu'i l pourrait devenir un jour sans 

écho pour vous. 

Votre œuvre future ne devra-t-elle voir ses portes, que vous 

vouliez battantes au moindre souffle, ne s'ouvrir qu'à l 'appel de 

l'argent? Déjà vous en livrez les clefs; il ne s'agit de rien moins que 

d'une désertion devant le seul combat qu'il nous eût été possible, le 

moment venu, de mener à vos côtés, voire sous vos ordres. La seule 

autorité que nous eussions reconnue, le seul maître que nous eus-

sions à la rigueur accepté, s'écroule dans un bruit de monnaie. Les 

échos que vous avez éveillés, dans lesquels notre oreille commen-

çait à percevoir la plus exaltante des musiques, se fondent dans le 

vacarme universel. Vous qui saviez mieux que quiconque la triste 

abjection de l'argent, vous avez tout perdu en voulant t rop Θ Α -
GNER. 

Les étonnantes rencontres, les bouleversantes confrontations du 

hasard, les plus imprévisibles complots, tel fut le langage émouvant 

que vous avez, pendant des années, employé, comme seul moyen 

d'échange, tel fût le monde qui fut le vôtre et que vous avez quitté 

pour le moins valable, tels sont les faits dont aujourd'hui vous avez 

à répondre devant ceux qui attendaient de vous la plus efficace des 

démarches, LA SEULE DEMARCHE EFFICACE. 
* 

* * 

L'objet surréaliste m'était toujours apparu, à la lumière de votre 

pensée, à la lumière de votre vie même, comme essentiellement 

gratuit. Cet objet, CET ETRE — car nul doute qu'il vive, très ma-

nifestement animé QUE VOUS L'AVEZ FAIT, des plus troubles in-

tentions — dans l'existence duquel on ne peut pas ne pas voir une 

fenêtre ouverte sur le plus fascinant inconnu, me semblait posséder 

cette gratuité à un degré suffisant pour ne devoir tout au plus être 

que DONNE — voire offert — à tout venant pour ne jamais, en 

tout cas, s'accommoder d'être VENDU. Or, André Breton, vous ven-

dez, très cher, des objets gratuits. 



lyse et l 'Arf 
— PSYCHANALYSE (du dessin enfantin 

étude du symbolisme et de la valeur expressive de l'ac-
tivité (dessin) de l'enfant 

étude sur cas pathologiques 
rejet du monde social (choc, conflit) 

et évasion dans le monde autistique -
activité se marque par la production symbolique : 

le dessin est la narration graphique de la vie 
affective de l'enfant — possibilité de représenter toutes ses aspira-
tions, être soi-même, se jouer un jeu de triomphe : 

cf. magie les primitifs 
action libératrice (guérison par auto-psychanalyse cf. cas Cézanne) 

- symbolisme 
présentant parfois des formes identiques 

dans l'espace et le temps, — et rejoignant ainsi les mythes (loup-
garou - Frobenius, civilisation africaine). 

3. — PSYCHANALYSE DE L'ART 
1° A travers complexes de l'artiste, recherche des complexe* 

primitifs de l'inconscient collectif 
expression type : le mythe 

1 a psychanalyse saisit par l'intérieur ce que l'ethnographie saisit 
du dehors. 

2° Etude de l'évolution des myfhes sous l'emprise de la forme 
sociale (censure) 

cf. Frobenius 
Baudouin Psychanalyse de l'art. (Edit. Payot.) 

4. — L'ART, AUTO-PSYCHANALYSE 
cf. dessin enfantin : action libératrice, 

cas Cézanne 
non conformisme de la technique 
simplification vers éléments géométriques 
couleur 
foi] religieuse bigoterie 
peur de l'amour - timoré faible pudique 

Suite page 6. 

La Psychana 
Le lecteur nous excusera d'une sécheresse qui ne peut le gêner, 

prévenu qu'il est déjà de sujets maintenant assez connus pour qu'il 
suffise d'y faire allusion. 

Nous n'indiquerons donc sous le t i tre du paragraphe que !é né-
cessaire, renvoyant au besoin aux ouvrages récents ou peu connus. 

I. — LA PSYCHANALYSE 
activité symbolique de l'inconscient 

origine 
productions 
interprétation 

pour mémoire : l ' a p p o r t que l ' i n t e r p r é t a t i o n psychanalytique fournit 
à certains, en mettant à la disposition de l ' a r t i s t e le thème (corn-
plexe) et les matériaux adaptés à ces thèmes (symbolique). (Cf. cer-
tain surréalisme.) 

2. _ LA PSYCHANALYSE INFANTILE 

étude des créations imaginatives de l'enfanti sous l'angle du sym-
bolisme : 

jeu religion, civilisation 
rêve 
contes mythes 
dessin 

la pensée infantile 
autisme 
magisme 

Γ Autisme : 
comportement enfantin dirigé par des éléments provenant : 

a) de l'isolement dans un super-monde, extérieur au monde social, 
- cf. vie des groupes fermés 
peu à peu refoulé par lui, et 

b) de l'emploi d'un langage à clef, déchiffrable par la connaissance 
des motifs affectifs 

- cf. schizophrénie (mais le schizophrène vit dans un 
monde autiste intérieur - l'enfant transporte son autisme dani le 
monde extérieur, grâce au 
2° Magisme comparable à celui des primitifs 

Je ne parle que pour mémoire de ceux dont la ferveur, à l'égard 

des seuls mobiles d'activité intelligibles pour nous, s'éteint peu à 

peu, ne laissant guère que des cendres. Ils forment la plus grosse 

partie du troupeau des fuyards sans bagages qui se dessine en noir 

sur un ciel où, pour rien au monde, nous nous refuserions à estimer 

possible, quelque jour, une aube... 

La Religion, après tout ! . La main tendue!... Après tout, tendez 

les mains tant que vous voudrez, cela vous évite d'avoir à les cris-

per sur la crosse du revolver... Mais au moins, permettez-nous de 

conserver les nôtres intactes. 

Non, décidément, le champ de la bataille surréaliste n'est plus 

qu'une vaste nécropole de sable noir d'où émergent quelques gri-

maçantes faces de cadavres. 
* 

* * 

Mais la vôtre, Breton, n'est pas la moins effrayante. Vous savez 

pourquoi. Vous n'êtes ni plus ni moins « mort » que bien d'autres. 

Mais vous étiez le dernier à devoir accepter de mourir. 

L'homme qui en vous n'est plus, c'est celui à la ligne de vie du-

quel nous avions, jusqu'à nouvel ordre, décidé de nous en tenir. 

Nous nous refusons à conclure, t rop hâtivement, à une mort natu-

relie, puisque aussi bien il apparaît t rop clairement que c'est vous 

qui, délibérément, pour des fins en lesquelles il nous sera pénible 

d'avoir un jour à vous reconnaître, l'avez étouffé. 

C'est de cet assassinat, que tout porte à croire prémédité 

d'une part, et de l'autre froidement, cyniquement perpétré, que 

nous vous demandons aujourd'hui de nous rendre compte. 

Légitime défense? 

nous en apportât la preuve. 

D'autres encore, en grand nombre, qui furent un moment ras-

semblés autour de vous, et qui n'ont pas manqué de protester de 

leur honnêteté• Vers quel pôle nouveau ont-ils dirigé une activité 

qui s'annonçait terrible? 

Tranchons-en. Vers aucun qui puisse aujourd'hui, à la lumière 

d'un recul suffisant, être encore considéré comme valable. Les plus 

sincères, les plus avisés, se sont retirés dans leur tour d'ivoire, aban-

donnant toute velléité d'action. Ceux-là ont accepté le fardeau né-

cessaire de l'absurde travail journalier, comprenant que la lutte est 

devenue, au moins pour l'instant, inutile. Ils se sont rendus, digne-

ment; leur honneur est sauf. Je ne crains pas d'aff irmer que, pour 

les meilleurs d'entre ceux-là, la plus grande récompense à leur pa-

tience serait qu'il leur fût donné un jour de fourbir à nouveau leurs 

vieilles armes. 

D'autres, reniant la magnifique att i tude qui fut toujours la vôtre 

à l'égard de l'orthodoxie communiste, att itude qui eût permis toutes 

les collaborations, n'ont pas jugé indigne de l'indépendance qu'à 

vos côtés ils avaient toujours manifestée à l'égard de la pensée, de 

s'inféoder à un conformisme qui ne peut aujourd'hui que desservir 

la cause commune. 

D'autres enfin, moins probes, appliquent avec ferveur l'adage 

« l'argent n'a pas d'odeur » et se montrent à son endroit, irrémé-

diablement enrhumés du cerveau, d'un cerveau dont la flamme n'eût 

dû être employée qu'à brûler publiquement, dans le plus magnifî-

que feu de joie dont il puisse jamais nous être donné de réchauf-

feij nos cœurs, ce qu'ils adorent aujourd'hui; à ceux-là, Breton, à 

cette catégorie abjecte de déserteurs, je ne veux pas croire que 

vous appartenez. 
BUREAU. 



peine de deveni r un mons t r e ex t r ao rd ina i r e 
en m a n g e a n t c o m m e tout le monde . Il buvai t 
aussi une boisson sans en déroger , cet te bois-
son, adoptée , était du vin blanc. — Son mons-
t re avai t le don de r a j e u n i r les personnes 
du ran t le t emps où elles se t rouvaient en sa 
présence. — Es ·ce p o u r cela qu 'un jou r je 
vis Faus t assis sur les r ayons de l 'ostensoir du 
côté gauche, celui où se t rouvai t dans la nef 
de l 'église Saint-Y le siège du curé de 
Saint-Y l 'Abbé X — 
Cependan t ce n'est pas lui qui f u t F a u s t ! C'est 
m o n mar i l 'Abbé Z p lacé du côté opposé. 

(Le mons t r e la Bale ine était composé de 
deux espri ts : celui d 'un h o m m e du n o m de 
Ta i l l e fe r i n f i rmie r à l 'hospice civil de L i m o u x 
(Aude) et celui de l ' aumônie r de cet établisse-
men t devenu curé de Saint-Y que 
l 'Abbé X tua p o u r p r e n d r e sa place II 
était vicaire dans cette Eglise à ce moment - là . 
Ta i l l e fe r f u t tué p a r l ' aumôn ie r qui avai t son 
espri t . Ce dern ie r est l ' au teur de l ' h ippogr i f fe 
que je fis dé l ivrer en 1933. Sa science qui ré-
sultai t d ' expér iences était fo r t é t endue et 
écrite. C'est p o u r se l ' app rop r i e r que l 'Abbé 
X le tua. D ' au t r e pa r t cet aumôn ie r 
était le p rop r i é t a i r e de la Vierge Noi re qui 
fa isa i t des b r i l l an t s merve i l leux et qu'i l avait 
volée à L i m o u x à Not re D a m e de Marseil le 
où elle f u t créée. Je la f i s dé l ivrer en 1933 à 
Notre Dame des Victoires où elle était cachée). 

L ' a u t e u r de la Vierge Noi re était un vieux 
p r ê t r e du n o m de Calva i re un ami de cet au-
mônier . — Je r é s u m e ; le mons t r e de Loch-
Ness que j ' a i appe lé h ippogr i f f e de m e r est 
f a i t de deux espri ts de f aunes , et de leur 
épave, de l 'espri t de l 'Abbé X et de 
q u a t r e espr i ts de noyés ce qui f a i t sept esprits . 
L 'Abbé X. . . . . . . . a noyé à La Rochelle deux 
f a u n e s qu ' i l n ' a pas pu guér i r avec les soins 
que j ' a i ind iqués p o u r cette r ace spéciale issue 
de lui. E t a n t créés p a r cette verge ils ont 
f o r m é corps avec elle ; se déve loppant au 
moyen des espr i ts et de l 'espri t de scelle aux 
p ropr ié tés mul t ip l icat ives . Cette verge qui 
était celle de m o n m a r i étai t enchan tée ! Mon 
m a r i auque l ses amis fa i sa ien t s imule r la m o r t 
f u t t r ah i et enchan té p a r (ses amis) eux ; le 
p h é n o m è n e n ' eu t pas lieu pa rce qu ' i l é tai t 
avec moi . J e ne fa i s pas le m a l ! celui-ci ne se 
p rodu i t pas devan t moi ! Seule sa verge pro-
duisi t des phénomènes , et en devint u n lors-
qu 'e l le devint la p ropr ié té de l 'Abbé X 
p a r la g r e f f e chi rurgicale . 

{A suivre). 

N. de la R. — En garant issant l ' au then t i c i t é et l ' i r responsabi l i té 
du texte ci-dessus, nous supposons que les personnal i tés ci tées par 
la démen te ne se f ro isseront pas de voisiner avec Joséph ine de 
Beauharnais. Ma is nous avons cru devo i r suppr imer les noms des 
ecclésiast iques et des paroisses pour év i te r t o u t ma len tendu. 

A QUOI BON ? 

Aucun de ceux que nous aimions n'est revenu 
La saison a brisé les grands tambours d'azur 
et nos doigts ont cassé leur ligne volontaire 
nos doigts ont répété l'angoisse revenue 
Les donjons ont cessé leur office orgueilleux 
Le vent a pétrifié la marche aventureuse 
Le fleuve a repoussé les barques conquérantes 
Les villes ont maudit l'œuvre des bâtisseurs 
et les rails ont perdu leur espoir dans la brume 
Et le vent a séché les flammes des érables 
et le vent a mêlé les plaintes des cortèges 
et le vent a craché l'ordre vain des déserts 

Muller. 

D E L I R A N T T E X T E 
u n e chose qui m e d é m o n t r a que ce cha t était 
l 'espri t de Joséph ine de Beauha rna i s . (Il r es ta 
encore une ma t i è r e incan ta to i re r evenue dans 
l 'état où elle se t rouve lorsqu 'on la f a i t ab.sor-
be r à une pe r sonne qu 'on veut enchante r , 
qu' i l f a l lu t f o n d r e dans l 'espri t de sel ; seule 
façon de s'en défaire;) — Cependan t le feu 
pers is ta i t ! Dieu m 'ense igna qu' i l fa l la i t met -
t re du persi l s imple sur le sol p o u r qu' i l 
cesse. On le f i t et ce f u t f ini . — Cette to r tue 
vo lan te au c h a n t du coq s ignif ie la f in du 
monde , ses ailes, que le d ragon ne lui est pas 
é t r ange r sa c a r a p a c e nous r a p p e l l e r a la to r tue 
que f u t l 'Abbé X sa verge f o r m a n t sa 
tête et son cou ne lui a p p a r t e n a i t pas , car 
l 'Abbé X h e r m a p h r o d i t e avai t fa i t 
couper les o rganes gén i taux de son m a r i et 
se les était f a i t g r e f f e r . Ses ailes en poil de 
po rc f i gu re ron t aussi Calypso et aussi le vol 
de ces o rganes géni taux . — D'a i l l eurs cette 
g r e f f e d o n n a p a r le coït n a t u r e l des e n f a n t s 
à l ' image de P a n le Dieu mytho log ique du 
t roupeau . — Il y en eut un cer ta in n o m b r e 
24 ? sans doute ! dont deux ava ien t p o u r m è r e 
Mlle Yvonne Juif que vous t rouverez p a r a -
lysée côte à côte avec l 'Abbé X et 
Z dont l ' é ta t civil est Georges Emi le 
Baudo in m o n m a r i f a u x t répassé. El le est 
d é c h a r n é e p a r la résur rec t ion d 'un e n f a n t 
qu 'e l le avai t mangé . El le se cacha i t sous le 
sosie de sa f i l le f aunes se guér ie p a r mes soins 
enseignés. El le avai t aussi un fi ls qui a une 
tête de chat assez carac tér i s t ique . Ces deux 
e n f a n t s qui é ta ient m a r q u é s d 'un Y sur le côté 
gauche (Yvonne) v ivaient avec les aut res , 12, 
r u e Desnouet tes . El le avai t accouché 12, r u e 
Boileau, son ami M. Mani fass ie r ayan t été 
accusé d 'avoi r engend ré ces deux p h é n o m è n e s 
f u t envoyé à Cayenne et m a r q u é d 'un Y sur 
la poi t r ine L 'Abbé X . . . . . . . . l 'a f r o i d e m e n t 
laissé c o n d a m n e r . C'est d 'a i l leurs à ce m o m e n t -
là qu' i l f i t son m o n s t r e p o u r échappe r aux 
invest igat ions policières. Il c réa son m o n s t r e 
la ba le ine dont j ' a i d o n n é le récit . Il p rodu i -
sait p a r l ' anus les escargots dont il se nour -
r issai t (il les mangea i t avec les doigts), sous 

La pensée est une fonetion qui utilise l'énergie 
continue du mécanisme mental. C e mécanisme 
produit spontanément av<1nt filtration, une matière 
brute qui s'avère n'être (lutre que de la poésie i 
l 'état plus ou moins élémentaire, plus ou moins 
avancé. On n'insistera jamais trop sur ce fai t que 
la poésie est un sous-prcduit Inévitable de la vie 
mentale ; plus celle-ci esji pure, plus faible est le 
contrôle et plus cette ex^crition est poétiquement 
valable. 

Le délire en tant que (node incontrôlé d'expres-
sion, permet l 'approche immédiate du mécanisme 
fondamental . Les textes cui suivent et que je dois 
à mon ami le docteur Jacques Delmond, émanent 
d'une aliénée internée dtpuis longtemps. Des con-
sidérations relatives à son diagnostic médical se-
raient déplacées ici, et je me bornerais à vous 
présenter SANS A U C U N E R E C T I F I C A T I O N ces 
produits d'une activité mentale authentiquement 
automatique. C e t t e authenticité appara î t criante 
lorsqu'on compare ces textes aux divers essais de 
simulation les plus réusss, aux meilleures pages 
des meilleurs spécialistes. Et sur la valeur de leur 
contenu poétique, je n'insiste pas. 

J. BUREAU. 
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Ceci p e r m e t d 'é tab l i r uîk; analogie avec le clo-
por te to r tue à tête de chat , dont les pa t tes f e r -
rées à glace nous donnèren t la clé de l ' én igme. 
Ce chat est f e r Schaeftr. C'est lui l ' au teu r de 
1' ( incantat ion) e n c h a n t e m e n t du Pape , qui 
une fois dél ivré vit se déve lopper ce c lopor te 
to r tue é t range qui lançlait des f l a m m e s in fe r -
na les et p rodu i sa i t des; opales s imples . Dieu 
m 'ense igna tout ceci áinsi que la façon de 
dé l ivrer le m o n s t r e ; (tie la f açon suivante) : 
E n f e r m e z - l e dans un e'ndroit où il se t rouve 
un chien et met tez sur le m o n s t r e la le t t re 
« Q » du Sain t -Sépulc ie , m e dit-il. A cet ins-
tant cet espri t qui était celui d ' un cha t se r é f u -
gia d a n s le chien noir qu i devint b l anc mo-
m e n t a n é m e n t . On dél ivra le chien au m o y e n 
du r a m e a u d 'ol ivier imbibé d 'espr i t de sel, 
selon mes ense ignements an té r ieurs . Le chien 
r ep r i t a lors sa couleur na tu re l l e ; noire . Il 
s ' appe l le Papi* dans le j a r d i n de ses p rop r i é -
ta i res lequel j ' ape rço i s de m o n a p p a r t e m e n t , 
il aboya d a n s le vide. Je r e g a r d a i et ape rçus 

mon mar i l 'Abbé Z lui p roposa 1111e 
deux ième t r a n s f o r m a t i o n p a r un S t r a t agème 
spécial qui le t r a n s f o r m a en tor tue . — Dès 
lors, sa verge noi re et démesu rée se s épa ra 
de son corps, t o m b a n t à te r re se ( t rans for -
man t ) m é t a m o r p h o s a en se rpent à sonnet te 
f a i san t 1111 vrai son de cloche (naturel) — Il 
devint énorme. On le cacha au Commissa r i a t 
de police r u e Maublanc au deux ième étape 
pièce du mil ieu. M. Cli iappe a t t i ré là dans 1111 
guet -apens pa r M. Selhenger Corse f u t en-
f e r m é dans cette pièce et (et avalé par ) le ser-
pent l 'avala . On délivra a lors ce se rpen t au 
moyen de la le t t re « Q » du Sa in t -Sépulc re 
qui rend i t l ' h o m m e et m o u r u t à la suite de cet 
empoi sonnement . L 'Abbé X to r tue f u t 
r e n d u e à la réa l i té p a r ce m ê m e moyen — Il 
res ta de cette m é t a m o r p h o s e u n e m a t i è r e 
incan ta to i re que l 'Abbé X al la lui-
m ê m e je te r à la Rochelle. Cette m a t i è r e d a n s 
laquel le était res té l 'espri t de l 'Abbé X 
(se t r a n s f o r m a ) accoucha dans l 'eau salée (se 
déve loppan t maté r ie l l ement ) de six espr i ts de 
pe r sonnes noyées s ' a jou t è r en t au p r e m i e r dé-
ve loppan t d é m e s u r é m e n t cet a n i m a l é t r ange 
qui échoua sur la p lage du Loch-Ness. Sa tête 
est celle de la verge, son cou sa cont inua t ion , 
les test icules ses pa r t i e s géni ta les (Ce sont eux 
qui se t r a n s f o r m e n t en méduses ) . Dès qu ' i l 
f u t annoncé m o r t sur la p lage du Loch-Ness, 
je p rév ins exp l iquan t qu' i l était en m é t a m o r -
phose, sa f o r m a t i o n p résen te et sa t r a n s f o r m a -
tion f u t u r e . J ' exp l iqua i qu ' i l dev iendra i t u n e 
to r tue volan te conse rvan t ses ailes de m o n s t r e 
m a r i n lesquelles sont recouver tes de poil de 
porc couleur de ce de rn ie r ; que sa c a r a p a c e 
au ra i t la cou leur violacée t i r an t au bleu d ' une 
verge incirconcise ; qu' i l au ra i t le c h a n t du 
coq et qu' i l s 'é lèverai t du sol à u n e t rès f a ib l e 
hau teu r . J e m e su i s 4 t rompée puisqu ' i l survole 
Paris . A moins que ce soit l ' image de la 
mons t ruos i t é p a r laquel le le m o n d e se laisse 
domine r ac tue l lement . — Ce p h é n o m è n e à 
l ' é ta t de m o n s t r e m a r i n (produisai t ) déféca i t 
des per les phosphorescen tes . (Devenu to r tue 
il p rodu i t des opales phosphorescentes ) . — 

S I E 

Blanche Bilitis asphodèle 
comme deux caïmains magiques 
Dans les jupons de Praxitèle 
arrêtée sur la voie publique 

Sentimental à perdre l'ombre 
le sablier tourne à l'envers 
Dans le cœur ignoré des nombres 
Demain aujourd'hui c'est hier 

Fille publique en dévotion 
Briard de race en mi bémol 
Bris et débris de ma maison 
Ma foi je le crois un peu fol 

Le convoi funèbre en trois fois 
à travers sang du chat sous cloche 
un joli jeu de ses dix doigts 
a suffit pour me mettre en broche 

Pitre en somme Ingénuité 
Boa lové presque Identique 
J'ai retrouvé la liberté 
Sur un bulbe de mosaïque. 

Jean Jausion. 

La nuit hurle 
pleine de maringouin 

acharnés sur la carcasse anatomique 
du rêve 

un gnome inverti se déhanche 
quelque part 

Dans les amphithéâtres d'ébène 
où rode le grand spectre fauve 
aux allures louches et féminines 
Prone un cercle encore inconnu 
que les historiographes vont étudiant 

à la loupe 
Comme le microbe de la Syphilis universelle 
Partout de grêles danseuses 
Caravelles en caravanes 
tournent sur les manèges inexpliqués 
Des espions impondérables 
contrôlent en secret la nourriture des oiseaux 
Seul calme dans la tempête déchaînée en désordre 

artésien 
Un albatros enfantin s'amuse à lire l'avenir dans les 

tarots. 

P O E 

Villa Evrard PARIS le 1 2 Avril 1 q 3 4. 

P O U R M O N S I E U R D E L M O N D 

Le Curé de S t . -Y . . . Le monstre la baleine. 

Les faunes. Transformat ions diverses. 

L'hippogriffe de mer . 

L'église Saint-Y à Par i s possédai t un 
mons t r e t rès cur ieux. Son corps de ba le ine 
avait une tête h u m a i n e à chaque extrémité . Ce 
mons t re qui s'est dessiné sur une glace de m o n 
sac à ma in , possédai t une t ro is ième tête il lu-
soire en le r ega rdan t à l 'envers. Il p roduisa i t 
des Bouddhas m i n i a t u r e dont la tête était 
o rnée de serpents r a p p e l a n t les gorgonnes . 
Ce p h é n o m è n e se nourr issa i t de ses produi t s . 
— La tête i l lusoire signifie le Dieu B o u d d h a 
(qui f u t le père) qui e n f a n t a ce mons t re . C'est 
l 'Abbé X , cu ré de Saint-Y ac-
tuel lement M. Smint dont la résur rec t ion igno-
rée, et ma lheureuse , c réa un mons t r e nou-
veau. Il est à Sainte-Anne para lysé , ses j a m -
bes sont celles de l 'ours b lanc du j a rd in des 
plantes , sa verge est f a i t e ainsi qu ' un boud in 
blanc, sa tête est toute noire. — On lui a donné 
un ba in magné t i sé pou r guér i r sa para lys ie , en 
app l iquan t le moyen que j 'a i enseigné à cette 
cha i re p o u r la démagnét isa t ion . On a aussi 
essayé l ' absorpt ion d 'eau magnét i sée en appl i -
quan t le r e m è d e que j ' a i donné p o u r gué r i r ce 
m a l ; et r ien n ' a réussi . Cet h o m m e a depuis 
sa résur rec t ion l 'espri t de Sa in t -Pau l qu' i l fu t . 
— Cet espri t était l 'ours du j a rd in des plantes , 
(le p lus g rand) . L ' a u t r e p lus peti t é tai t celui de 
Sa in t -P ier re m o n m a r i Georges Baudo in qui 
se r é f u g i a dans la p rê t r i se sous le n o m d 'Abbé 
Z ,, v ica i re à l 'église Saint-Y Vous 
le verrez côte à côte à Sa in te-Anne pa ra lysé 
muet , r ep roduc t ion exacte de M. Smint . — Il 
y a 24 mois environ (que) j ' ava i s écrit que les 
ours b lancs du j a r d i n des p lan tes é ta ien t l 'un , 
l 'espr i t de Sa in t -Paul L 'Abbé X , et 
l ' au t re celui de Sa in t -P ie r re m o n m a r i — La 
chose s'est p rouvée p a r ces r é inca rna t ions qui 
ont mot ivé la m o r t de deux ours au m o m e n t 
exact des deux résur rec t ions fa i tes à des épo-
ques d i f fé ren tes . — Le mons t r e de l 'Abbé 
X la bale ine , se t r a n s f o r m a un j o u r en 
d ragon ailé (le vra i mythologique) . Cet Abbé 
qui a t ou jou r s che rché à nu i r e à m o n fils, 
l 'avai t c o n d a m n é (mon fils) à u n e m o n s t r u o -
sité épouvantable . P r é v e n u e p a r Dieu et gui-
dée p a r Lui, j 'a i dû casser m a glace r ep ré -
sen tan t la ba le ine ; aussi tôt celle-ci se t rans-
f o r m a en dragon. Celui-ci f u t dél ivré avec la 
le t t re « Q » du Saint -Sépulcre . Dès ce j o u r 
l 'Abbé X que cette m é t a m o r p h o s e avait 
changé redev in t lu i -même. C'est a lors que 

...à Paris je me souviens aux bords des quais traî-
nant savate en Juin avec un poids sur les genoux et mes 
livres sous le bras et mes idées dans ma tête s'abrutis-
saient lentement cependant que j'aurais été souverain 
d'Afghanistan entre l'opium et le harem mes yeux vides 
pesaient au poids de leur indifférence les hommes et les 
femmes qui passaient et les rêves qu'on abandonne tant 
désirés — parce qu'il y a une marche à sauter et qu'on 
a peur d'être risible — pour retourner en Afghanistan 
jusqu'à l'heure affalée du manger et j'y revenai I'après-
dîner je me souviens mon royaume mes gazelles et mes 
eucalyptus et l'endormir ivre vers un sommeil tout suf-
focant d'angoisses et de chutes frôlaient les bords rec-
tilignes de tours infiniment perspectives... 

Jean-François Chabrun. 
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LA PSYCHANALYSE ET L'ART 
Suite de la page 3. 

mais : 
œuvres : Léda, le Viol, variat ion sur le Bol de Punch 

(thème obsédant) 
thème du crâne de mort . 

Interprétat ion : Obstacles à l 'amour ( t imidi té gaucherie) 
et fixation à sa mère 

d 'où peur des femmes misogynie 
peur de la mort : d 'où bigoter ie 

L 'œuvre est une auto-psychanalyse 
l ibérat ion de la sensualité par la couleur 
évolution vers le calme et l 'équil ibre 
évolution de la signature 
évolution de la touche 

5. — D ' O U RELATION ENTRE L'ETAT PSYCHOPATHIOUE 
ET L'EXPRESSION? 

Cas Van Gogh 
af fect iv i té concentrée - réactions impulsives violentes : 
concentrat ion affect ive sur le détai l condensation 
de la couleur violence et brutal i té de la touche 
évolution de la psychose : appar i t ion de la ligne 
serpentine (rythme 

et rythme binaire : sa dernière toi le. 
N. B. — Ces cas n'ont été pris comme exemple qu'à cause de 

l 'abondante l i t térature les concernant. 

PSYCHANALYSE DU DESSIN ENFANTIN : Sophie Morgenstern 
obsession r ig id i té 

narcissisme, homosexualité légèreté et souplesse 

correspondance entre la technique et les symptômes névrotiques. 

6. — PSYCHOPATHIE STRUCTURALE 

étude de la modal i té des manifestations esthétiques névrot i-

ques 

se place entre la psychanalyse et la psychiatrie clinique. 
Deux groupes 

Schizophrènes 
autisme, vie dans monde imaginaire, de compen-

sation, intérieur 
(cf enfant, mais magïsme de l 'enfant permet transposi-

t ion du monde social) 
rejet du monde social, dépersonnalisation 
act iv i té art ist ique : tentat ive d'expression de ce monde 

intérieur — marqué par recherche du sujet 
— symbolisme 
technique : touche en virgule, pointi l lé, cf . Ensor. 
Psychose maniaque — , états psychotiques pouvant 

donner lieu à des excitations 
malades tournés vers le dehors — résonnance des 
excitations extérieures 
recherche du rythme (variations plus ou moins r! 

ches) moti fs très simples 

cf . : Frobenius : dualité de civil isation 
cf . : en médecine (pathologique) théories des deux 

tempéraments, des deux constitutions 
etc... 

7. — C O N C L U S I O N : rôle de la V O L O N T E 
création art ist ique : inconscient 

mais aussi act iv i té volontaire 
1° inhibit ion concentrat ion 

ef for t de non dispersion de l 'act i ivté de rejet 
2° posit i f e f for t de la volonté sur l ' inspiration, Pobjectivation. 

Pierre M I N N E . 

BLUES 

ce soir dans m a c h a m b r e 
u n e fois de p lus 
i 'ai al igné les comptes de m a longue jou rnee 
'ai ?ú repasser devant moi au r y t h m e des pendules 

la suite insipide des gestes au tomat iques 
les cours l 'apéritif les poignées de m a i n 
la ville docile aux pieds de tout le m o n d e 
>t 1P août malsa in de mes hypocris ies 
de t o Š s c e s b o n j o u r s sans sour i res et des fausses modest ies 
est r emon té à mes lèvres ameres 
ainsi j ' a i fa i t le tou r du monde 
comme on regarde u n t i roir vide 
q u a n d on cherche u n obje t perdu 

nuis inquie t j ' a i cherché dans mon âme 
ma pauvre âme de décembre comme un au tobus au depot 
elle m ' a regardé bê tement sans r ien dire 
lasse de toute u n e année 
lourde de cette j ou rnée de t r is tesse et de peu r 
i ai cherché dans mon âme 
la pet i te joie ou j ' au r a i s pu me me t t r e au chaud 
pour m ' e n d o r m i r . . , 
et j e n 'y ai t rouvé que la b r u m e des boulevards 
les cris lugubres des po r t eu r s de j o u r n a u x 
la lumière poi t r ina i re des bordels , 
et les coups de sifflet pér iodiques des agents de police n u m é r o t é s 
j ' a i regardé dans mon âme 
et j e n ' y ai t rouvé que le cadavre 
de mon vierge réveil ce ma t in 
piét iné pa r les poissardes , ,, 
les aff iches publ ic i ta i res les flics les camions les r a m e s de me t ro 

et tou tes mes mauvaises act ions, 

mes réveils! les pauv re s ! 
il en na î t u n chaque ma t in nouveau et joyeux 
et tous vont m o u r i r le soir sanguignolents comme des f œ t u s 
ou noyés dans l 'égout de la vie en société 
ce n 'es t r ien ! ce ne sont que des accidents du t ravai l ! 
ils on t la m é m o i r e courte , eux! pa s m o i ! 
j ' a i pensé à toi aussi , c o m m e tous les soirs 
t u ne m 'ava i s r ien dit a u j o u r d ' h u i 
alors , quoi? il f a u d r a que je m ' e n aille de cette j o u r n é e 
sans cette parole de toi , 
qu i m ' a u r a i t f e rmé les yeux p o u r la nu i t ca lme c o m m e u n fleuve 
s implement avec ton sour i re de tous les j o u r s et de tou t le m o n d e 
oh ! t u sais, ce n 'es t pa s la peine de m e fa i r e croi re le con t ra i re 
j ' a i vu tes yeux m e n e r la m ê m e vie 
oblitérée pa r les hab i tudes s tup ides 
et m ê m e s'y plaire 
parce qu ' i ls avaient oublié l eur reve t rop lointain 
tes yeux de toutes les péninsu les a rc t iques 
beaux yeux sauvages 
comme vous avez eu tor t de ne pas regarder 
vot re rêve a u j o u r d ' h u i 
c 'é tai t peut -ê t re le mien auss i 
et nous au r ions pu y penser ensemble 
au lieu que m a i n t e n a n t 
vous êtes seuls s ans doute et g r a n d s ouver t s 
e f f rayés de vot re jou rnée stéri le 
et que moi 
(elle voudra i t que je m e couche, l ' hab i tude! ) 
je revois les quais h u m i d e s et n o c t u r n e s 
de tous mes suicides passés et du p rocha in peut -ê t re 
avec leurs becs de gaz j a u n e s 
et q u e j 'écr is mon dégoût c o m m e on vomit 
ce s inis t re samedi 18 décembre. 

G é r a r d DE SÈDE. 

VIENT DE PARAITRE : A u x Edit ions « LES REVERBERES » 

JEAN JAUSION «DÉGRADÉ» p o ë m e s 

Prix : 7 frs. avec un front i sp ice .de Jean Marembert . 



Feuille. 
J 'ai poursuivi l ' impérissable jeune fille 
et je n 'ai eu 
jusque-là recueillir 
à la fin des bras qu 'une mèche 
de nuit blonde. 

Nocturne. 
Embué 
le ciel comme une paupière 
déclose à demi 

Les roseaux 
comme des cils un peu timides 

La chute des oiseaux sans brui t 
lente 
comme l'oubli 
lente comme 
nous le sommes à la tombée des arbres 

Des branches oisives qui sèment 
des corolles de lune 
sur l'eau 

Il y a toi 
il y a moi 
il y a 
nous enlacés et délacés 

au gré 
de reflets comme des coquilles 

Il y a tous les p a r f u m s en rafales muettes 
les tiens 
et ceux des fleurs mouillées naguère 
des gouttes d 'aut res regards 

Il y a pluvieux 
tes cheveux à mes doigts 

Il y a 
ma main comme une feuille de nénuphar 
près d 'un lotus 
sur ton cœur qui ne bat plus 
qu 'à peine 

Il y a tous les souffles retrouvés 
et les sourires de demain 

Et le silence n'est plus que le sommeil 
d 'une aile dans tes yeux. 

M a r c PATIN. 
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(1) Ils n 'on t pas c ra in t de m e t t r e en répé t i l lons « La p r e m i è r e aven tu re 
cé les ' e de Monsieur Antypi r ine », de Tzara, et le « Ser in m u e t » de Rlbemont 
Dessaig-nes. D 'au t res su iv ron t . 

Un Grand A m o u r . . . 
Imagine-toi une mer immense-bleue-calme-pâle. Un petit 

rocher de cristal qui flotte au gré de cette eau. Le soleil illu-
mine la roche transparente qui filtre la lumière du ciel et de 
la mer. 

Imagine-toi maintenant des oiseaux semblables à des 
colombes ou des mouettes. Mais ces oiseaux sont des oiseaux 
de f lamme ·—- pas de f lamme fauve ou bleue, mais de f lamme 
comme celle des feux follets, tu sais bien, légère et pâle, 
translucide comme l'air, l 'eau et le cristal. 

Tous ces oiseaux tournoient et se précipitent à grands 
coups d'ailes sur le bloc immobile. Leur bec, à chaque fois, 
donne un coup sec contre les parois lisses ; à chaque fois 
l'oiseau est un peu plus meurtri. Puis il tombe dans l 'eau 
pure. Et son corps qui se débat et ses ailes de f lamme sont 
anéantis par les flots et deviennent des cadavres invisibles. 
Sans cesse i l en disparait et sans cesse i l en revient. L'oiseau 
que je suis vole avec ceux qui sont là. Je cogne mon bec 
pointu contre la roche cruelle. I l n'existe qu'un point sur cet 
i n f in i e t les oiseaux ne vo ien t q u e l u i — j e s o u f f r e — L a 
petite tête est prête à éclater -— les ailes tombent lourde-
ment. Par instant l'oiseau effleure l 'eau et je crois que je suis 
anéantie. 

Alors j 'ai repris mon vol par un effort suprême et je me 
suis élevée un peu au-dessus des autres. 

Mes ailes ont battu régulièrement et je suis venue me 
poser doucement sur le rocher de cristal — Je ne souffrais 
plus. Les oiseaux n'existaient plus, je n'étais plus couleur de 
feu follet, mais un oiseau blanc — J'ai découvert l'air et 
l 'eau — j'ai découvert qu'ils étaient éclairés par l'ilôt trans-
parent ; je les voyais à travers la paix qui était en moi depuis 
que je m'étais posée. J 'ai découvert que mon grand amour 
pour le cristal lumineux pouvait lentement et doucement se 
répandre sur tout ce qui était lumineux et transparent. 

Depuis lors je vogue sur la mer immense, poussée par 
l'air pur, sur la roche de cristal... 

Nadine. 

POISSON D AVRIL Sui te de la page 1. 
S a n s d o u t e n o u s n e s o m m e s p a s u n e éco le . M a i s n o u s n e 

s o m m e s p a s n o n p l u s la r é u n i o n a u t o u r d ' u n f e u d e pa i l l e 
i n t e l l e c tue l , d e q u e l q u e s v a g a b o n d s d e la p e n s é e , t r ans i s p a r 
l ' i n d é n i a b l e f r o i d a m b i a n t — l ' a n n é e 1 9 3 8 p a r a î t d é j à a v o i r 
d o n n é ses p r e u v e s — N o u s p o u v o n s , s a n s e m p h a s e , n o u s d i r e 
u n g r o u p e . 

D ' o ù e n v i e n n e n t les m e m b r e s ? 
D e p a r t o u t . 
D e n u l l e p a r t , p o u r p lus i eu r s . 
Q u e l q u e s - u n s se s o n t é c h a p p é s d u s u r r é a l i s m e p a r r e f u s 

d ' o b é i s s a n c e , i n s o u m i s s i o n a u p o r t d e l ' u n i f o r m e . P lus ieurs , 
m ê m e , s o n t a s s e z â g é s p o u r a v o i r v é c u « les b e a u x t e m p s d e 
l ' a p r è s - g u e r r e », p o u r a v o i r c o n n u D a d a a u t r e m e n t q u e p a r 
les l i v r e s d ' h i s t o i r e . 

Q u e fon t - i l s ? 
D e t o u t , sauf p e u t - ê t r e d e la l i t t é r a t u r e . D e t o u t c e qui 

p e u t p a r a î t r e u n j e u , t o u t e n r e s t a n t d i r i g é v e r s c e r t a i n e s 
l u m i è r e s , qu ils a p e r ç o i v e n t ç a et là d a n s le v i e u x ciel d e la 
p e n s é e , s p é c i a l e m e n t m ê m e , j ' i ns i s t e , d a n s le v i e u x ciel sur -
réa l i s t e . 

Ils f o n t m ê m e d u t h é â t r e ( I ) . 
Ils se p e r m e t t e n t d e n e p a s t en i r p o u r nu l et n o n a v e n u 

ce t a r t , la m u s i q u e , n é g l i g e a n t l ' e x c l u s i v e l a n c é e p a r B r e t o n . 
M i e u x , ils o n t la p r é t e n t i o n d e r e t r o u v e r , d a n s c e r t a i n e s d e 
ses f o r m e s le v é r i t a b l e a u t o m a t i s m e , s o u r c e i n é p u i s a b l e d e 
p o é s i e a u t h e n t i q u e . Ils s ' e n e x p l i q u e r o n t d ' a i l l e u r s . 

E t b i e n d ' a u t r e s c h o s e s e n c o r e . 
L e p r o b l è m e est , a v a n t t o u t , d e v i v r e ( e t p o u r ce la la 

p o é s i e est i n d i s p e n s a b l e — m o i n s q u e le p a i n ) . 
P e u t - ê t r e auss i d ' a i d e r les a u t r e s à v i v r e . C ' e s t c e d o u b l e 

b u t é g o ï s t e e t a l t ru i s t e , q u e s a n s c o n v i c t i o n , a u s ingu l i e r 
c o m m e a u p lu r i e l , m a i s a v e c t o u t l ' e n t h o u s i a s m e d o n t n o u s 
s o m m e s c a p a b l e s , n o u s p o u r s u i v r o n s . 

A i d e z - n o u s , n e n o u s a i d e z p a s , ce n ' e s t , a p r è s t o u t , q u ' a f -
f a i r e e n t r e v o u s e t v o t r e c o n s c i e n c e . J a c q u e s B U R E A U . 
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FERDINAND HODLER 
G A U G U I N 
O D I L O N REDON 
SEU RAT 

Seurat, don t les cubistes ava ien t tous des rep roduc t i ons dans leur a te l ie r . 

Ma is ils dé rapè ren t r a p i d e m e n t sur Cézanne. 

« Ma is souvenons-nous que les premiers ate l iers cubistes f u ren t ornés de pho-

tog raph ies d'ceuvres d ' Ingres e t de Seurat, n o t a m m e n t ce « C h a h u t », l 'une des 

grandes icônes de la dévo t i on nouvel le . » (Sa lmon : Propos d 'a te l i e r , page 42.) 

« Le cubisme naqu i t de la s imple façon de rega rde r l ' ob j e t : Cézanne pei-

gna i t une tasse 20 cent imèt res plus bas que ses yeux, les cubistes la rega rden t 

d 'en haut, d 'aut res c o m p l i q u e n t l ' appa rence en faisant ' une sect ion pe rpend i -

cu la i re et en l ' a r rangean t sagement à cô té ( je n 'oub l ie pas les créateurs, n i les 

grandes raisons de la mat iè re qu' i ls r end i ren t dé f i n i t i ves ) . 

Le fu tu r is te vo i t la même tasse en mouvement , succession d 'ob je ts l 'un à cô té 

de l 'au t re et a jou te mal ic ieusement que lques l ignes forces. Ce la n 'empêche que 

la to i le soit une bonne ou mauvaise pe in tu re dest inée au p lacement des cap i -

taux in te l lec tue ls . » (Tzara : Man i fes te d a d a . ) 

Dans le même temps, après le feu de pa i l le fu tu r i s te , d o n t la v io lence exté-

r ieure masqua i t un t rad i t i ona l i sme aussi peu révo lu t ionna i re dans le f o n d que les 

sous-produi ts de Cézanne, M a r c e l Duchamp, avec la « Ma r i ée mise à nu par ses 

cé l iba ta i res même » inaugure dès 1912 la mise en c i r cu la t i on des ob je ts de 

poésie. L ' i dée en sera sys témat iquement exp lo i tée par les surréalistes ( G i a c o -

met t i , D a l i ) . Mais depuis lors on peut en t rouver une p r o d u c t i o n constante 

pa rm i les peintres les plus au thent iques ( c f . A r a g o n : La pe in tu re au d é f i t », 

en t re autres.) 

L ' in t rusion dans l 'ar t de ces ob je ts (Ready -made , ob je ts - tab leaux fab r iqués ) 

a commencé à dissoudre les pr inc ipes d 'es thé t i que p las t i co -hyg ién ique post-

cubiste, en c réant un c l ima t p rop i ce à une es thé t ique poé t i que p e r m e t t a n t 

ac tue l lement , nous l 'espérons, de re t rouver la vra ie t r a d i t i o n de la pe in tu re 

émot ionne l le . 

D'ai l leurs, les négateurs d 'h ie r sont ma in tenan t les premiers à se si tuer dans 

ce t te l igne de pe in tu re au then t i que . 

Sans par ler des nouveaux venus, qu i n ' on t plus aucune raison de ne pas vo i r 

c la i r , 

J. MAREMBERT. 

M . TAPIE. 
( A suivre.) 

La I{evue eft de toutes les couleurs. 

Les Mdnifeftes n 'engagent que leurs 

auteurs. 

M U S I Q U E 
ERIK SATIE 

Parmi les musiciens modernes, Erik Satie ne semble pas 
tenir la place qu'il devrait occuper. Si, pour une minorité, 
il s 'adjuge le tout premier rang, pour beaucoup d'autres, il 
reste avant tout un humoriste « dont la blague à froid 
même à glace » (1) le rejette parmi les pâles farceurs. 

Son originalité, sa particularité qui l'isolent de tous ses 
contemporains et qui le classent plus volontiers parmi les 
Rameau, les Couperin, etc.... son style direct incisif dépour-
vu de clair obscur et de sentimentalité, ce nouveau si tradi-
tionnel et propre aux grands, dont il fait l 'apport à la mu-
sique de nos jours, ne sont, pour la grande masse, qu 'amu-
sants et très mode. 

Et parce que Satie a voulu faire avant tout de la musi-
que, et qu'il ne s'est exprimé qu'avec des moyens propres 
à cet art en éliminant toute littérature, toute essence philo-
sophique, il n'est pas pris au sérieux. 

Cette incompréhension est due aussi à l ' interprétation 
que l'on donne de sa musique, plus spécialement pour ses 
œuvres vocales. Elles furent plus souvent données sous le 
signe du cocasse et de la déclamation que sous celui du 
chant. Nous ne voulons pas dire par là qu'il ne serait pas 
dangereux de l 'entendre chanter par l 'Opéra-Comique; mais 
quoique simple de ligne, il faut au moins une voix pour 
chanter la mélodie. Or jusqu 'à présent, ou en très peu d'oc-
casions, l 'esprit de Satie n'a pas été respecté. Ceci est certai-
nement une des raisons pour lesquelles il n'est pas compris. 

Satie n'est pas un cocasse ni un grotesque a priori. S'il 
use d'expressions un peu grosses parfois, c'est plutôt pour 
donner plus d' importance au drame — ici drame ne signifie 
pas catastrophe, mais une transposition de la vie avec tous 
ses travers dans le domaine poétique — c'est ce sens du 
drame et de la poésie qu'on ne remarque pas encore dans 
son œuvre. 

Mais sans tenir la place qu'il devrait occuper et qu'il 
tiendra envers et contre tous, Satie a fortement influencé 
la nouvelle école. De près ou de loin, elle se rattache à tout 
ce qu'il a apporté de neuf. Mais, hélas ! elle abuse trop sou-
vent de l'effet, nous voulons dire qu'elle mécanise sans 
raison l'originalité que Satie a su mettre en valeur dans les 
sonorités. Chez Satie, cette originalité est authentique, elle 
est au service d'une idée, d 'un besoin profond et vital de 
s'exprimer. 

Comme chez tous précurseurs^ l 'œuvre de Satie change 
le décor musical d 'une génération épuisée. Nous ne dirons 
pas qu'il le fait par jeu ou par fantaisie, mais une nécessité 
spirituelle d'éliminer tout ce qui s'était accumulé d'inutile 
en ne tenant compte que des facteurs essentiels. 

Ses préoccupations sont primordiales. Il remanie en 
quelque sorte l 'harmonie en donnant une raison à la super-
position de certains accords dont l'emploi n'avait jamais été 
usité, il a joute à ceux-là des rythmes que nous ignorions. 
Toutes ces trouvailles, il s'en sert à bon escient, car elles 
ne! sont chez lui de l'éducation, mais un pressentiment et 
un mode plus expressif, plus adéquat à notre époque. 

Cette ardeur dans la nouveauté n 'a rien de commun 
avec notre époque. De tous temps, les artistes ont su trou-
ver des apports inédits dans leurs moyens d'expression afin 
de pouvoir redire à leur tour ce que leurs prédécesseurs 
avaient déjà exprimé. 

En ce sens, Erik Satie est un vrai précurseur et sa nou-
veauté qui le différencie du passé fait aussi qu'il s'y con-
fond, puisqu'il s'agissait pour lui d 'at teindre le but que 
l'Art s'était toujours proposé. 

Marcel LALOÊ. 

( I ) Vo i r l 'a r t ic le sur Sat ie dans « C inquan te ans de musique f rançaise 

t o m e II, page 134. 
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