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« N’en doutez pas, ce sont les ennemis de 'ordre qui
mettent en circulation ce philtre d’absolu. Ils le passent
secrétement sous les yeux: des gardiens, sous la forme de
livres, de poémes. Le prétexte anodin de la littérature
leur permet de vous donmer @ un prix défiant toute
concurrence ce ferment mortel duguel il est grand temps
de généraliser I'usage... Achetez, achetez; la damnation
de votre éme, vous allex enfin vous perdre, voici la
machine @ chavirer Vesprit. ]'annonce au monde ce
fait-divers de premidre grandeur : un nouveau vice vient
de naitre, un vertige de plus est donné a 'homme :
le surréalisme, fils de la frénésie et de I'ombre. Entreg,
entrez, ¢'eft ici que commencent les royaumes de inflan-
tané... »

Aragon, Le Paysan de Paris, 1924.



Avertissement

Une biftoire du surréalisme | Le surréalisme est donc mort | Telle n’est
pas notre pensée. L'état d'esprit surréaliste, il vaudrait mieux dire : le
comportement surréaliste, eft éternel. Entendu comme une certaine disposi-
tion, non pas a transcender le réel, mais a lapprofondir, @ « prendre
une conscience toujours plus nette en méme temps que toujours plus passionnée
du monde sensible * », but de toutes les philosophies qui n’ont pas seulement
Jpour objet la conservation du monde tel qu'il eft, soif éternellement inapaisée
au caur de I'bomme. En ce sens Breton a pu dire qu’ « Héraclite est sur-
réalifle dans la dialeitique... Lulle dans la définition... Baudelaire dans
la morale... Rimbaud dans la pratigue de la vie, et ailleurs?®... »

Toutefois, il y eut, a proprement parler un mouvement surréaliste,
dont la naissance coincide, en gros, avec la fin de la premiére guerre mondiale,
la fin avec le déclenchement de la deuxciéme. Vécu par des hommes s’ exprimant
par la poésie, la peinture, Iessai, ou la conduite particuliére de leur vie, en
tant que succession de faits il appartient a I'bistoire, il eft une suite de
manifeStations dans le temps. C’eft I'biftoire de ce mouvement que nous
avons tentée.

Nullement pour le simple plaisir de nous plonger dans le passé, si
prestigienx fhit-il ; pas entiérement pour en fixer une image aussi exalte
que possible, avant qu’il ne devienne sujet de thése (umiversitaire) ; pas
davantage parce que cette tentative de complite libération de Pesprit eft
exaltante, mais aussi pour en marquer les limites, pour montrer que sur
le plan de Pesprit i/ ef? difficile d’aller plus loin et plus profondément, et
que si le surréalisme aboutit, malgré lui, a une magnifique explosion artis-

1. André Breton : Qu'eff-ce que le surréalisme ? (Henriquez, 1934).
2. André Breton : Manifefe du surréalisme (Kra, 1924).
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AVERTISSEMENT

tique, il méne aussi @ un cul-de-sac idéologique. 1 doit étre « surmonté et
dépassé » par ses continualteurs.

Par quelle dialettique s'effectuera ce monvement ? C’eft ce qu'il importera
de déterminer. Probablement aillenrs que sur le plan de art. Car ce
monvement anti-littéraire, anti-poétique, anti-artitique n'aboutit qu’'a une
nowvelle littérature, une nouvelle poésie, une nomvelle peinture, infiniment
précieuses certes, mais qui répondent insufisamment @ ce qu’on nous avait
promis. Tant d’énergie, tant de foi, tant d’ardeur, tant de pureté, menant
a quelques nonveanx noms sur un manuel d'hitoire littéraire et a I'enrichisse-
ment de quelques marchands de tableanx ? Nous sommes loin de compte
avec la transformation totale de la vie gu’on se donnait pour fin. La
faute, est-il besoin de Je dire, n'en incombe pas anx seuls surréalistes. Et
Breton avait le sentiment de ce demi-échec, lui qui langait dans le Deuxi¢me
Manifeste ® /e 5. 0. 8. : « C’est a Vinnocence, @ la colére de quelques
hommes @ venir qu'il appartiendra de dégager du surréalisme ce qui ne
peut manquer d’étre encore vivant, de le restituer, au prix d’un assex beau
saccage, son a but propre. » Cette tiche fixée par Breton n'eSt pas présente-
ment la nétre. Nous nous sommes borné a raconter, d revivre des expériences
qui ne resteront pas sans lendemain. Nous avons voulu les décrire, telles
qu'elles se sont effeltuées, le moins inexatlement possible.

L’auteur du présent owvrage n'a pas vécu du dedans la vie surréalifte,
et son travail paraitra incomplet ou insuffisant @ ceux qui en ont été les
protagonistes. C'est inévitable. Bien qu’en marge de ce mowvement, s'il a
choisi malgré tout d’en parler, ¢'eSt que sa position comporte aussi des
avantages : ne serait-ce que celui de Iobjectivité, qui passe celui du pur
témoignage. Non quant au dessein général (certains trouveront méme peut-
étre génantes la sympathie et V'admiration manifeftées pour le surréalisme
et les surréaliftes ), mais quant aux personnes, d leurs rapports et aux
faits qui en découlrent. L'autenr a en néanmoins Ioccasion d’approcher
Breton et ses amis au moment on Porage de la densciéme guerre mondiale
allait se déclencher. 11 a la chance d’avoir pour ami un de ceux qui furent
pour beanconp dans la naissance du surréalisme et son évolution. Depuis
son adolescence il s’eSt intéressé aux omvrages et manifeStations surréaliftes.
11 a rencontré d’autre part, en vue de ce travail, des hommes qui ont participé
an mouvement a des époques différentes et qui, tels Georges Hugnet et Ray-

3. Décembre 1929.
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mond Quenean, ont bien voulu mettre @ sa disposition lenr bibliothéque
et leurs documents, sans parler de lenrs conseils et avis, encore plus précienx.
Il s'eft entretenu avec Michel Leiris, Jacques Prévert, ].-A. Boiffard.
Il #'a pas été un témoin, du moins ses documents sont-ils puisés a bonne
source. S’ils ont été bien ou mal utilisés, ¢’eft une autre affaire.

Il y a toujours, cerles, des inconvénients @ parler des vivants, a porter
des jugements sur eux, a établir @ propos d’enx des préférences qui ne
peavent étre que personnelles. 11 eft vrai que le bruit des querelles s'apaise,
que tous ont le sentiment, anjourd’hui, d’avoir vécu une période importante
de leur vie et d’avoir participé a un monvement qui, méme pour cenx qui
Pont renié, reste leur orgueil. Qu'ils soient persuadés, et le lettenr avec enx,
de notre bonne foi.

QOu’on ne cherche pas toutefois dans cet onvrage ce qui ne saurait s’y
trouver. L'auteur a en la faiblesse de prendre le surréalisme au sérienx.
Il n'a pas la naiveté de croire que tout y fut sérieux, mais le burlesque méme
et la farce ont un sens qui les dépasse. C'est lui qu’il fallait retronver.

Novembre 1944.
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CHAPITRE PREMIER

La guerre

Il Weft plus ﬁo.m'blc de considérer le surréalisme
sans le situer dans son temps. Aragon.
Etudier un mouvement d’idées en voulant ignorer ce qui I'a pré-
cédé ou suivi, en faisant abstraction de la situation sociglc et poli-
tique qui I’a nourri et sur laquelle, 4 son tour, il a pu agir est un
travail vain. Le surréalisme, en particulier, est fortement engagé
dans Pentre-deux-guerres. Dire comme certains qu’il n’en est sur
le plan de ’art qu’une manifestation pure et simp‘}e est d’un maté-
rialisme un peu simple : il est aussi héritier et le continuateur des
mouvements artistiques qui 'ont précédé, et sans qui il n’elt pas
existé. C’est donc sous ces deux aspeéts 4 la fois qu’il faut le consi-
dérer.

Entre 1918 et 1940 il a été le contemporain d’événements sociaux,
politiques, scientifiques, philosophiques de premi¢re importance.
Certains I'ont fortement marqué : il a donné sa couleur propre a
d’autres. Né a Paris d’une dizaine d’hommes, il ne s’est pas borné
a la France, mais a étendu son champ aux antipodes. Loin d’étre
une petite chapelle artistique bien parisienne, il a eu des adeptes
et influencé des hommes en Angleterre, Belgique, Espagne, Suisse,
Allemagne, Tchécoslovaquie, Yougoslavie, et méme dans les autres
continents : Afrique, Asie (Japon), Amérique (Mexique, Brésil,
Etats-Unis). A 'Exposition internationale du Surréalisme qui se
tint 4 Paris (janvier-février 1938), quatorze pays étaient représentés.
Le surréalisme avait brisé les cadres nationaux de I'art. Il survolait
les frontiéres. Nul mouvement artistique avant lui, y compris le
romantisme, n’a eu cette influence et cette audience internationales.
Il a été la nourriture savoureuse des meilleurs artistes de chaque
pays, le reflet d’une époque qui, sur le I;lﬁan artistique aussi, devait
envisager ses problémes 4 ’échelle du globe.

11 serait cependant erroné de croire qu'un mouvement de cette
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ampleur a été le fruit de quelques cerveaux isolés. L’audience qu’il
a trouvée, ’admiration et la haine qu’il a suscitées, prouvent qu’il
répondait 4 des besoins, des aspirations, éternels certes, mais qui
prirent une particuliére acuité 4 I'époque qui I'a vu naitre. 1l a
été d’autre part précédé par le cubisme, le futurisme, Dada. Les
chefs de file du surréalisme : Aragon, Breton, Eluard, Péret ont
méme constitué le groupe Dada frangais jusqu’en 1922, et Dada
notamment ne s’explique pas, si I'on veut oublier qu’il et né en
pleine guerre, en 1916, qu'il s’est répandu comme une trainée de
poudre dans I’Allemagne vaincue de 1918, pour toucher finale-
ment la France exsangue des années 1919-20.

A I’Armistice, la situation sociale et politique de I'Europe est
exceptionnelle. 11 y a bien théoriquement deux camps : celui des
vainqueurs et celui des vaincus, mais les premiers se trouvent dans
un dénuement 4 peine moins grand que les seconds. Dénuement
nonseulement matériel, mais total, et posant déja aprés quatre années
de tueries et de destruétions de toutes sortes, la question de confiance
au régime. Car quoi ? Tant de moyens gigantesques pour aboutir 4
une rectification de frontiéres, a la conquéte de nouveaux débou-
chés pour les uns, 2 leur pette pour les autres, au vol de colonies
déja volées ? C’est bien dans cette disproportion entre les moyens
et les fins qu'apparait la folie du systéme. Un régime, incapable de
discipliner ses forces autrement que pour les faire servir a I"amoin-
drissement et 4 la de§tru&tion de ’homme, a fait faillite. Faillite
aussi des é/ites applaudissant dans tous les pays au massacre généra-
lisé, s’'ingéniant a trouver des mesures capables de le faire durer.
Faillite de la science dont les plus belles découvertes résident dans
la ciualité nouvelle d’un expfosif, ou le perfeftionnement d’une
quelconque machine 4 tuer. Faillite des philosophies, ne voyant
plus dans ’homme que son uniforme, et s’ingéniant 4 lui donner
des justifications pour qu’il ne prenne pas une conscience honteuse
du métier qu’on lui fait faire. Faillite de I'art, qui n’est plus bon
qu’a proposer le meilleur camouflage, de la_littérature, simple
appendice au communiqué militaire. Faillite universelle d’une civi-
lisation qui se retourne contre elle-méme et se dévore.

Et ’on aurait souffert que, dans ce cataclysme, la poésie continuit
son ronron, que des hommes ayant vécu le cauchemar vinssent
nous parler de la beauté des roses et du « vase ou meurt cette
verveine » ? Breton, Eluard, Aragon, Péret, Soupault ont été pro-
fondément marqués par la guerre. Ils 'ont faite contraints et
forcés. Ils en sortent dégoités; ils ne veulent plus rien avoir de
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commun avec une civilisation qui a perdu ses raisons d’étre, et
le nihilisme radical qui les anime ne s’étend pas seulement a I'art,
mais 4 toutes les manifeStations de cette civilisation. Car cette
société qui les a envoyés allégrement a la mort, les attend au retour,
§’ils en réchappent, avec ses lois, sa morale, ses religions. Seize
ans plus tard, se reportant a cette époque, Breton disait, donnant
lznzut;‘éiin:5 a ses idées de 'armistice un tour plus net qu’elles n’avaient
en réalité :

« Je dis que ce que Pattitude surréaliste, au départ, a eu de
commun avec celle de Lautréamont et de Rimbaud et ce qui, une
fois pour toutes, a enchainé notre sort au leur, c’est le DEFAI-
TISME de guerre », ef il ajoute : « A nos yeux, le champ n’était
libre que pour une Révolution étendue vraiment 4 tous les domaines,
invraisemblablement radicale, extrémement répressive... » Plus loin :
« Dans I'ignorance ou 'on serait de cette attitude, j’estime qu’on
ne pourrait parvenir aucunement 4 se faire une idée de la démarche
surréaliste. Cette attitude seule répond 4 cela trés suffisamment de
toutes les outrances qui peuvent nous étre attribuées, mais qui ne
peuvent étre déplorées que dans la mesure ou 'on suppose gra-
tuitement que nous pourrions étre partis d’un autre point . »

Paroles non équivoques qui expliquent avec quelle joie Breton
et ses amis se précipitent dans Dada, entreprise sans précédent de
destruction de toutes les valeurs traditionncﬁes, réplique, inefficace,
aux replitrages des diplomates internationaux réunis dans le Paris
de la Conférence de la Paix.

1920, en effet, est Pannée de la signature des derniers traités de
paix, le commencement de la liquidation de la guerre. Le monde
capitaliste inaugure une nouvelle $tabilisation, d’ailleurs toute pro-
visoire. Les problémes pour la résolution desquels s’est poursuivie
cette boucherie de quatre années n’ont pas été résolus, et tous le
sentent. Une nouvelle civilisation, fondée sur des valeurs nouvelles,
est née 4 I'est du continent, et jouit d’un immense prestige aux yeux
de ceux qui n’ont « rien 4 perdre mais tout 4 gagner » au change-
ment. La-bas, derri¢re le « cordon sanitaire » de Clémenceau, ges
hommes s’essayent 4 vivre une autre vie, alors que les combattants
de 'Occident vont retomber dans un désordre qu’ils connaissent

1. André Breton : Ow'efi-ce que le surréalisme ? (op. cit.).
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trop bien. Quoi d’étonnant 4 ce qu’ils se sentent frustrés dans clleuii
aspirations, et Alce qug éles_ EIE egrs prennent conscience de

ie dont ils ont été victimes r )
troﬂpr;]::::h?ge, moyennant la réparation de certains rouag.es, recom-
mence A tourner. 11 y a des grincements, des grippages : des mou-
vements révolutionnaires un peu partout; mais le chan’gcrr:;nt
espéré ne s’effectuera tout de méme pas. Les maitres ont su s'arr Ic;
A temps, et au besoin faire échange de bons offices pour mrm:ne(:i
la raison « le monde d’en bas »(.lgglc prodigieuse révolution rendue

ire, depuis des années déja, avorte. _
né(ff::a;eséapéz calmés, les plaies pansées, les ruines relevées, non
sans heurts, sans aléas de toutes sortes, le régime peut croire qu une
nouvelle &re de prospérité s’ouvre devant lui. Les ma}ssc{g so:;cs-s
alimentées, privées durant de longues années de la satisfa oqd
plus élémentaires besoins, deviennent des cgnsommatgursdaw es,
aux désirs accrus. C’est I'euphorie provisoire et f_'aéhce’ e tous
Jes lendemains de guerre. On fabrique des automobiles; 1 av1orc11,;r£
devenir le moyen de transport habituel des grands hlomg}gts f
faires; le chemin de fer, le paquebot raccourcissent les di arfci: "
Les découvertes scientifiques entrent dans la vie commune .hcs
foules se ruent au cinéma, commencent 2 délaisser ilfﬂa.nnqut: p 01-1
nographe 4 pavillon pour le gringant, chuintant, e_;u anli appa;gc
de T. S. F. dont on place les écouteurs sur les orei esl. ; mo
st rapetissé aux dimensions de I’homme. De cette boule 1:: 40 000
kilomeétres de tour, un littérateur peut écrire : « Rien que la tctrcl.tz
Cet aspe& nouveau de la planéte, 'avalent déja naivement exa .
les futuristes et, certains, comme Apollinaire, avaient méme trouv
une poésie singuliere dans les « beautés » de la guerre.

Jadmets que dewx fois dewx quatre eft une chose

excellente, mais 5'il faut tout Iam';; je bv:m a'::au que
is dewsc cing eft aussi une chose eharmante.

dewx: fois deux cing o Y

i n’a pas progressé du méme pas, c’est la connaissance de
l’hgfngﬁ:, Ic:p:lilzaitI:).p}-:gliquer sa raison, ses facultés logiques 4 chlaq-
ger le monde, mais qui s’est trouvé impuissant a se changer lul-
méme. 11 est resté le sauvage qui use d’appareils dont il ne C(l)nna.}t
que le fonftionnement approximatif. Plus méme, il devient le pna
conniet de ces machines qu’il fabrique en grande série. Il se met
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les adorer comme le sauvage ses idoles; il leur demande de faire
la pluie et le beau temps, il leur demande de lui changer sa vie.
Non seulement elles restent sourdes 4 son appel, mais elles lui font
sentir plus durement son esclavage. Et au bout de la course : la
culbute dans une nouvelle guerre. Le beau résultat! I’homme avait
fait une belle cage pour emprisonner les forces de la nature, il y par-
vient, mais ne s’apergoit pas qu’il s’y enferme lui-méme. Il a beau
crier, tempéter, se déchirer les poings contre les barreaux, ceux-ci
résistent, ils sont le fruit d’un travail vraiment raisonnable, vrai-
ment parfait. Et du méme coup le mal n’est pas seulement dans ses
créations, il est en lui-méme. Il a bati une civilisation atroce parce
qu’il est devenu un monstre cérébral avec hypertrophie des facultés
raisonnantes. La raison, la logique, les catégories, le temps, 'espace,
le deux et deux font quatre, ont fini par lui apparaitre comme les
seules réalités vivantes, alors qu’elles n’étaient que des cadres com-
modes, des moyens pratiques et provisoites, pour réaliser son ation,
infiniment supérieurs 4 'empirisme primitif et au mysticisme reli-
gieux, mais simple étape sur le chemin de la pensée, et qui demande
a étre dépassée. Le vieil Hegel et sa dialettique sont les répondants
de ce nécessaire dépassement, et ce n’est pas par hasard que les
surréalistes feront de lui le pilier de leur philosophie. 11 appartient
toujours certes au camp des « raisonneurs », des logiciens, des
fabricants de systémes-camisoles de force, mais qui sait si dans ce
camp-la également quelques hommes ayant pris conscience du
divorce fondamental entre ’homme et le monde ne vont pas
jeter le cri d’alarme? Il le semble en effet. On s’est empressé
aux cours du Colleége de France pour entendre Bergson vitupérer
la raison et proclamer la toute-puissance de « I’élan vital ». Mais
incapable de définir cet « élan vital », il ne peut que proposer i
nouveau la vieille solution fidéiste. Einstein est plus sérieux, on
ne comprend pas toujours ce qu’il dit dans son langage de savant,
mais de singuliéres lumiéres fusent de-ci de-1a, en aurores boréales :

« Nous nous sommes trompés, dit-il en substance, le monde véri-

table n’est pas ce que nous avons cru, les conceptions les mieux

établies ne valent que pour notre tran-tran quotidien, au deld, elles

sont fausses. Fausse la conception de I'espace que nous avions;

faux le temps que nous avons fabriqué. La lumiére se propage

en ligne courbe et la masse des corps est un véritable élastique. »

Les épistémologistes lui emboitent le pas, ils s’interrogent sur les

conditions et les limites de la connaissance. Il parait bien que

cette derniere est tout autre chose que I'aftion, 4 qui la science
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fournit des recettes qui ne sont bonnes que pour elle. On ne
peut plus les confondre : voici les mathématiciens avec leur géomé-
trie qui se passe d’Euclide et de son fameux postulat. La raison,
la toute-puissante raison, fait figure d’accusée, et d’accusée muette :
elle ne peut rien dire pour sa défense. Le réel est autre chose que
ce que nous voyons, entendons, touchons, sentons, gottons. Il
existe des forces inconnues qui nous régissent, mais sur lesquelles
nous pouvons espérer agir. Il n’est que d’aller a leur découverte.
L’homme déchiré entre sa raison agonisante, mais qui fait tou-
jours la fiere, et un domaine inconnu qu’il sent le véritable moteur
de ses altes, de ses pensées, de sa vie, et dont il a la révélation dans
le sommeil A quoi il consacre prés de la moitié de son existence,
ose y porter les yeux. Il fait connaissance avec des créatures étranges,
il se meut dans des paysages jamais vus, il se livre a des actions
exaltantes. Un psychiatre de Vienne, armé d’une lanterne sourde,
essaie de parcourir le labyrinthe obscur. Ses découvertes sont si
horrifiantes que le bourgeois crie au scandale. Les « médecins »
surréalistes suivent ’homme de Vienne 4 la trace. Eux au contraire,
’étonnent, s’émerveillent, découvrent de nouveaux trésors. Le mur
qui séparait si jalousement, si immuablement la vie cachée de la
vie pugliquc, I’inconscient du conscient, le réve du « penser dirigé »,
logique, s’écroule; la tour penchée de la res &abilité bourgeoise
se résout en ses moellons. Sommes-nous sur le chemin de P'unité ?
Orphée va-t-il pouvoir rassembler les morceaux de son corps
déchiré ? Un immense espoir est né, Les surréalistes trouvent dans
les découvertes de Freud une solution provisoire. Il est prouvé
désormais que ’homme n’est pas seulement un « raisonneur » ni
méme un « raisonneur sentimental » comme P'ont été trop de
poétes avant eux, mais aussi un dormeur, un dormeur endurci
qui gagne chaque nuit, dans le réve, le trésor qu’il dissipera le jour
en menue monnaie. L homme était non seulement prisonnier de
la nature, de ses conquétes sur elle, mais de lui-méme; il s’était
entouré Pesprit de bandelettes qui Pasphyxiaient peu 4 peu. Arritre
syllogismes, corollaires, CQFD, la cause et 'effet, « on a souvent
besoin d’un plus petit que soi » : ouvrez les portes au réve, place
4 Pautomatisme! Nous allons voir ’homme tel qu’il est, nous
serons des hommes entiers, « déchainés », délivrés, osant prendre
enfin conscience de nos désirs, et osant les réaliser. Plus d’obscurité!
Nous allons tous habiter la « maison de verre »; nous nous verrons
tels que nous sommes, tels pourront nous voir qui voudront.
Mais les surréalistes ne sont ni des politiques, ni des savants,

]

20

LA GUERRE

ni des philosophes, et fort peu des médecins. Ce sont des podtes
des spécialistes du langage, et c’est 4 lui qu’ils vont s’attaqucrf

Foin d’abord de la logique. Ici surtout elle doit étre pourchassée
battue, réduite 4 néant. Il n’y a plus de verbes, de sujets, de complé:
ments. Il y a des mots, qui peuvent signifier autre chose que ce
qu’ils disent en réalité 2. Au méme titre que la science, la philo-
sophie, la poésie est un moyen de connaissance; comme la poli-
tique, la médecine, un moyen d’aftion. La connaissance se passe
de nla raison, 'aftion la dépasse. La beauté, I'art ont été des con-
quétes ol la logique a trop de part; il faut les ruiner. Il faut que
la poésie soit « de I"ame parlant 2 'ame », que le réve se substitue
au « penser dirigé », que les images ne soient plus le feu follet
courant 4 la surface des pensées ou des sentiments, mais des éclairs
de foudre, illuminant 4 tout instant « les cavernes de I’étre ». Un
seul moyen : laisser s’exprimer « I’héte inconnu » dans sa profon-
deur, dans sa totalité, automatiquement. Une seule précaution :
ne pas intervenir. Les poetes d’autrefois ont été inspirés de temps
é,au.trc, et c’est ce qui fait le prix de leurs produétions; le poete
d’aujourd’hui non seulement 'est toujours, mais d’objet devient
sujet : celui « qui inspire ». Il n’est plus seulement « écho sonore »
« voyant »; il est tout cela 4 la fois, et plus encore : magicien. Clest
lui qui change la vie, le monde, qui transforme I’homme. Il sait
« méler P'action au réve », « confondre Pinterne et 'externe »
« retenir Iéternité dans instant », « fondre le général dans le par:
ticulier * ». 11 fait de ’homme 4 son image une unité indestruttible.
11 fait de ’'homme et du monde un seul diamant.

Mais il n’et pas, pour cela, au-dessus des autres hommes. 11
marche « en plein soleil » parmi eux %. Le miracle qu’il accomplit
tous peuvent 'accomplir. Il 0’y a que des €lus. « La poésie doit
étre faite par tous, non par un?®. »

~Cest 13 une véritable révolution. D’abord poétique, parce qu’elle
nie la poésie en la dépassant. L’arrangement en poe¢me est banni
pour laisser place au texte automatique, a la dictée pure et simple
de l'inconscient, au récit de réve. Nul souci d’art, de beauté. Ce
sont 1 pietres fins, indignes qu’on s’y attache. L’dme du podte est

2. « On peut trés bien connaitre le mot Bonjour et dire Adieu a la femme

w’on retrouve aprés un an d’absence. » (André B - i
ga A ih s T4 Pas Padac (André Breton : Deux manifestes

3. André Breton : Les Vases commmicants.
4. Ihid.
5. Lautréamont,
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ce qu'elle est : un magma ou tourbillonnent sensations, sentiments,
désirs, aspirations qui s’expriment dans le tumulte, 'incohérence,
le gratuit, par le truchement de la parole ou de Pécriture, moule
immémorialement logique qui doit étre disloqué, brisé, réduit en
ses éléments simples : les vocables, seuls susceptibles d’exprimer
fidelement la transe poétique dans son intrégrité. Les pottes surréa-
listes, puisqu’on a %ien voulu leur concéder ce nom, assistent
émerveillés 4 Pécoulement d’une source vive intarissable, charriant
parmi la boue des pépites. Ce qu’ils donnent ne peut plus étre
comparé avec ce qui s'est fait avant eux. Au prix d’une destruétion
radicale, devenue nécessaire, ils ont bati des valeurs nouvelles,
dans une atmosphére de création du monde.

Cette révolution poétique a été rendue possible par une révolu-
tion intime de I'homme et de ses rapports avec le monde.
Vingt si¢cles d’oppression chrétienne n’ont pu faire que ’homme
n’ait encore des désirs, et 'envie de les satisfaire. Le surréalisme
proclame la toute-puissance du désir, et la 1égitimité de sa réalisa-
tion. Le marquis de Sade et la figure centrale de son panthéon. A
Pobjection que ’homme vit en société, le surréalisme répond par
la volonté 3«: destruétion totale des liens imposés par la famille,
la morale, la religion. « On a fait des lois, des morales, des esthé-
tiques pour vous donner le respect des choses fragiles. Ce qui est
fragile est 4 casser ®. » « Nos héros sont Violette Noziére la parricide,
le criminel anonyme de droit commun, le sacrilége conscient et
raffiné. » La vieille opposition traditionnelle du « bourgeois » et
de « D'artiste » est remplacée par Pantinomie violente du révolution-
naire et du possédant, de P'esclave et de son maitre. Partis d’un
idéalisme assez mystique de toute-puissance de esprit sur la matiére,
les surréalistes aboutissent, du moins théoriquement, 4 un matéria-
lisme de révolution dans les choses mémes. Plusieurs d’entre eux
sauteront méme le pas pour fournir des militants aux partis poli-
tiques révolutionnaires. La destruétion des rapports traditionnels
des hommes entre eux aboutit 4 la construttion de nouveaux rap-
ports, d’'un nouveau type d’homme.

Le mouvement surréaliste se meut sur différents plans. Tl ne luia
guére manqué que des hommes de science, des mathématiciens,
des ingénieurs appliquant ses méthodes dans leur domaine parti-
culier, pour tenter de donner dans sa complexité 'image de ’'homme
de demain.

6. Aragon : Les Aventures de Télémaque.
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Les poctes dans la guerre

Tout bien examiné, je crois en effet qu'il vaut mienx
adopter surréalisme que surnaturalisme que j'avais
d’abord employé. Surréalisme w'exifte encore dans
les dittionnaires, et il sera plus commode a manier

surnaturalisme défa employé par MM. les Philoso i:

Guillaume Apollinaire
(Lettre & Paul Dermée, mars 1917).

Durant la premiére guerre mondiale, les tout jeunes poétes qui
répondaient I'un aprés I'autre 4 'appel de leur classe de mobilisa-
tion ne trouvaient pas dans la poésie écrite avant eux la réponse
aux questions qu’ils commengaient 4 se poser. Il y avait eu Nerval,
Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont surtout, mais ils étaient morts,
et I’époque o ils vivaient, bien différente. Il y avait, certes, des
vivants, en France : Apollinaire (qui, ayant demandé 4 partir sur la
h_gpc de feu, se trouvait maintenant avec eux, mais dans des dispo-
sitions  d’esprit un peu différentes), Picasso qu’ils révéraient,
chr_i Matisse, Marie Laurencin, Max Jacob, le douanier Rousseau,
Derain, Braque, Fernand Léger, etc., peintres ou pottes nouveaux
qui, rompant avec les idées traditionnelles, se proclamaient moder-
mﬂe:: et dont le_s futurs surréalistes, s’ils ne les avaient bien connus,
avaient du moins lu ou vu proner les ceuvres, déja avant la guerre,
dans la revue d’Apollinaire et Paul Cérusse (Serge Férat) : Les
Soirées de Paris. 1ls avaient médité au plus fort de la tourmente (en
1917) le manifeste-programme d’Apollinaire, intitulé I’ Esprit nomvean:

« Explorer la vérité, la chercher aussi bien dans le domaine
ethnique par exemple, que dans celui de I'imagination, voila les
principaux caraétéres de cet esprit nouveau... L’esprit nouveau
admet donc les expériences littéraires méme hasardeuses, et ces
e:;{péncnccs sont parfois peu lyriques. C’est pourquoi le lyrisme
n’est qu’un domaine de I'esprit nouveau dans la poésie d’aujour-
d’hui, qui se contente souvent de recherches, d’investigations, sans
se préoccuper de leur donner de signification lyrique... Mais ces

erches sont utiles, elles constitueront les bases d’un nouveau
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réalisme... La surprise est le plus grand ressort nouveau. C'est par
la surprise, par la place qu’il fait 4 la surprise, que Pesprit nouveau
se distingue de tous les mouvements artistiques et littéraires qui
Pont précédé... Il n’est pas besoin, pour partir 4 la découverte, de
choisir 4 grand renfort de regles, méme étudiées par le godt, un
fait classé comme sublime. On peut partir d’un fait quotidien :
un mouchoir qui tombe peut étre pour le potte le levier avec
lequel il soulévera tout un univers... »

Nétait-ce pas ce qu’ils pensaient, tous, au fond, ces jeunes gens
d’une vingtaine d’années : André Breton, Pagl Eluard, Benjamin
Péret, Louis Aragon, Philippe Soupault, et est-il étonnant qu’Apol-
linaire leur appartit 4 ce moment comme un dieu ? « L’avoir connu
passera pour un rare bienfait », dit Breton en 1917, célébrant de
tout son cceur la poésie de « enchanteur » . Car c’est dans la
poésie et son exercice que ces pottes trouvent malgré tout un
refuge. Breton plus peut-étre qu’aucun autre, lui qui, sur les
traces de Mallarmé, avait cherchéa ajouter aux subtiles découvertes
du maitre 2. Une rencontre capitale va toutefois décider autrement
de sa vie. Celle de Jacques Vaché, 4 Nantes, au début de 1916.
« Le pohete » (cest ainsi que I'appelait Vaché) était 4 ce moment
provisoirement interne au Centre de neurologic de la rue du Boc-
cage ot Vaché était en traitement pour une blessure au mollet.
Le comportement de ce « jeune homme trés élégant, aux cheveux
roux » commenga d’intriguer Breton :

« Obligé de garder le lit, il s’occupait 4 dessiner et 4 peindre des
séries de cartes postales pour lesquelles il inventait des légendes
singulidres. La mode masculine faisait presque tous les frais de
son imagination. Il aimait ces figures glabres, ces attitudes hiéra-
tiques qu’on observe dans les bars. Chaque matin, il passait bien
une heure 4 disposer une ou deux photographies, des godets,

1. André Breton : Guillaume Appollinaire (Les Pas perdus) : N
2. Poéme publi¢ dans La Phalange (1914), recueilli dans Mons-de-Piété :

D’or vert les raisins murs et mes futiles vaux
Se gorgeant de clarté si douce qu'on 5'étonme
Au délice ingénu de ceindre tes cheveux,

Plus belle, a n'envier que I’azur monotone.

Je Pinvoque, inguiet d’un pouvoir de mantean
6bimér£qm de fée & tes pas sur la terre,

n peu trifle pent-éire et rebelle plutét
Que toute abandonnée au glacis volontaire.
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guclques violettes sur une petite table 4 dessus de dentelle, 4 portée
e sa main... Nous nous entretenions de Rimbaud (qu’il détesta
toujours), d’Apollinaire (qu’il connaissait 4 peine), de Jarry (qu’il
admirait), du cubisme (dont il se méfiait). Il était avare de confi-
dences sur sa vie passée. Il me reprochait, je crois, cette volonté
d’art et de modernisme qui depuis... Jacques Vaché était passé
maitre dans I'art d’attacher trés peu d’importance 4 toutes choses...
Dans les rues de Nantes, il se promenait parfois en uniforme de
lieutenant de hussards, d’aviateur, de médecin. Il arrivait qu’en
vous croisant il ne semblit pas vous reconnaitre et qu’il continuit
son chemin sans se retourner. Vaché ne tendait la main pour dire
ni bonjour, ni au revoir ...

Ils ne se rencontrérent plus tard que cing ou six fois, notamment
a la premitre des Mamelles de Tirésias, le drame « surréaliste »
d’Apollinaire, le 24 juin 1917 :

« C’est au conservatoire Maubel que je retrouvai Jacques Vaché.
Le premier ate venait de finir. Un officier anglais menait grand
tapage 4 I'orchestre : ce ne pouvait étre que lui. Le scandale de
la représentation I’avait prodigieusement excité. Il était entré dans
la salle revolver au poing et il parlait de tirera balles sur le public 4. »

Nous retrouverons I’écho de ce souvenir plus de dix années plus
tard, dans le Dewnxiéme Manifeste du Surréalisme ot Breton déclare
que « 'adte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings,
a descendre dans la rue et 4 tirer au hasard, tant qu’on peut dans la
foule ». Ce simple rapprochement montre du méme coup I'influence
toute-puissante de Jacques Vaché sur le surréalisme. Sa mort énig-
matique, quelque temps aprés I"armistice, couronnant la vie de ce
{xrsonnage étrange, devait contribuer 4 en faire I'une des figures
es plus vivantes du surréalisme. Aussi le rencontrerons-nous encore
aux détours de notre route. Bornons-nous pour P'instant 4 enre-
gistrer le témoignage de Breton sur son ami :

« Tous les cas littéraires et artistiques qu’il faut bien que je
soumette passent aprés, et, encore ne me retiennent-ils qu’autant
que je puis les évaluer, en signification humaine, 4 cette mesure
infinte %... »

et sur lui-méme :

3. André Breton : La Confession dédaigneuse (Les Pas perdus).

4. Ibid.
5. Ihid.
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« Sans luig"aurais l1):.‘:ut-étre été un poete; il a déjoué en moi ce
complot de forces obscures qui méne 4 se croire quelque chose
d’aussi absurde qu’une vocation ®... »

Breton entendit également parler d’un autre aventurier d’enver-
gure, Arthur Cravan, dont la vie et la mort sont également deve-
nues légendaires. Son brilot : Maintenant, qu’il pu%)liait irrégulie-
rement depuis 1913 sur papier de boucherie, il allait le distribuer
en personne aux portes du Salon des Indépendants. I.’homme
lui-méme et peu connu, bien que le fait d’avoir été « déserteur
de dix-sept nations » suffise 4 assurer sa gloire. Est-ce son a&tivité
de boxeur qui lui permit de faire accourir pendant la guerre, aux
Indépendants de New York, une foule venue I’écouter disserter
sur ’humour moderne ? 1l lui en donna un bel échantillon en
« se faisant trainer sur la scéne pour n’émettre que des hoquets
et commencer 4 se déshabiller au grand émoi de I’assistance, jus-
qu’a ce que la police vint mettre brutalement fin 4 son manége”... ».

Vaché, Cravan, deux météores, deux étoiles fixes au ciel sur-
réaliste.

En cette méme année 1916 paraissait le premier numéro de SIC,
revue de Pierre Albert-Birot, qui bataillait opinidtrement en faveur
de Part moderne. On y retrouvait Apollinaire, Reverdy, les tenants
du cubisme littéraire et du futurisme. Y collaboreront, d’une fagon
d’ailleurs épisodique, Breton et Aragon. Reverdy avait aussi sa
propre revue : Nord-Sud (1917-1918). 1l jouissait, et continua 4
jouir, malgré son catholicisme, et pour des raisons que nous élu-
ciderons, d’une grande influence sur les fondateurs du surréalisme 8.
Ecrivaient également 2 Nord-Sud : Apollinaire, Max Jacob, dont
les noms voisinent avec ceux de Breton, Aragon, Soupault. Sic et
Nord-Sud bien que présentant un caraltére subversif certain, font
partie malgré tout de I'arsenal cubiste et futuriste.

C’est hors de France, en Suisse, que se construisait une machine
de guerre bien autrement meurtri¢re pour la poésie et Part tra-

6. André Breton : La Confession dédaigneuse (Les Pas perdus).

7. André Breton : Caralteres de I’évolution moderne (Les Pas perdus ).

8. « Les Nouvelles Littéraires avaient critiqué attribution du prix du Nowveau
Monde 3 Reverdy, déclarant que Max Jacob, Delteil, Philippe Soupault, Aragon,
Breton, étaient plus qualifiés pour ce prix. Aragon, Breton et Soupault adressent
au journal la lettre suivante : « ... Notre littérature, que nous vous remercions
d’apprécier, edt trés inférieure A celle de Reverdy. Nous ne craignons pas en
effet de déclarer que Reverdy et actuellement le plus grand poéte vivant. Nous
ne sommes auprés de lui que des enfants... » Etc. ( Journal littéraire, 31 mai 1924).
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ditionnels. En effet, le 8 février 1916, 4 Zurich, lieu de refuge
d’émigrés de toutes sortes et de tous pays, Tristan Tzara,
jeune poéte roumain, R. Huelsenbeck, Allemand, et Hans Arp,
Alsacien, ouvrant un di¢tionnaire 4 une page quelconque, baptisent
du nom de dada un mouvement qui devait emplir de ses déflagra-
tions les années suivantes, et agir, de ce fait, puissamment sur les
destinées du surréalisme naissant. Sans dada le surréalisme eit
sans doute exi$té, mais il et été tout autre.

Non que les fondateurs du mouvement aient eu dés ce mo-
ment des idées bien arrétées. Dada lui aussi a évolué, il n’a pas
atteint d’un coup l'intransigeance et la négation totales que nous
lui avons connues, et les publications de cette époque (le Cabaret
Voltaire des années 16-17) mélent assez bien le cubisme, le futu-
risme (avec Marinetti), et 'esprit proprement dada de Tzara.
Celui-ci venait de se signaler par la publication de La Premiére
Aventure Céleste de M. Antipyrine (28 juillet 1916) o se trouvaient
placés les uns 4 coté des autres des mots n’ayant apparemment
aucun sens. Jusqu’a sa venue A Paris, Tzara entasse numéros de
revues sur manifestes (Dada I, 11, II1...) et formule cette proposi-
tion capitale : « La pensée se fait dans la bouche » qui portait un
coup mortel & Iidéalisme philosophique et ouvrait déja la porte 4
Pautomatisme. A Zurich s’ouvre également I'¢re des spectacles-
provocations, qui devaient se donner & Paris bien plus tard. Voici,
d’aprés Georges Hugnet, comment s’était passé I'un d’eux :

« Sur la scéne on tapait sur des clés, des boites, pour faire de la
musique jusqu’a ce que le public protestit, devenu fou. Serner,
au lieu de réciter des poemes, déposait un bouquet de fleurs au
pied d’un mannequin de couturi¢re. Une voix, sous un immense
chapeau en forme de pain de sucre, disait des poémes de Arp. Huel-
sengeck hurlait ses po¢mes de plus en plus fort, pendant que
Tzara frappait en suivant le méme rythme et le méme crescendo sur
une grosse caisse. Huelsenbeck et Tzara dansaient avec des Flous-
sements de jeunes ours, ou dans un sac avec un tuyau sur la téte
se dandinaient en un exercice appelé noir cacadon. 'Tzara inventait
des podmes chimique et statique °... »

La couverture de Dada III s’ornait d’un nouveau nom : Fran-
cis Picabia, qui revenait d’Amérique ol il avait connu Marcel Du-
champ. L’aétivité de Duchamp comme peintre avait commencé

9. Georges Hugnet: L'esprit dada dansla peinture (Cabiers d’ Art, 1932-1934).
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bien avant la guerre avec son « Nu descendant I'escalier », son
« Jeune homme triste dans un train », la « Mariée », le « Roi et la
Reine traversés par des nus vite », la « Broyeuse de chocolat ».
A partir de 1912 il avait borné I'exercice de son immense talent et
de son esprit particulidrement aigu, 4 signer des objets tout faits
(ready-made), proclamant ainsi son dégott de I'ccuvre d’art, et
montrant qu’un objet manufaturé peut étre promu 4 cette « di-
gnité » par le simple choix de Partiste. Le porte-bouteilles est bien
connu, et le fameux urinoir exposé aux Indépendants de New York
en 1917 sous le nom de « Fontaine ». Sa hantise des lois du hasard
le fit par la suite confetionner toutes sortes de machines aux fonc-
tionnements soigneusement agencés et aux effets déroutants, sans
compter cette peinture sur verre : « La mariée mise 4 nu par ses
célibataires méme » qu’il mit plusieurs années 4 fabriquer et qui
figure une recherche de I'impossible. Picabia avait co?laboré aux
revues de Duchamp : Camera Work, 291, The blind Man, Wrong-
wrong, et c’est peut-étre de Duchamp que lui était également venu
le goht de ces peintures et dessins 4 sujets mécaniques : roues,
engrenages, machines, qu’aprés son séjour 4 Zurich il fit connaitre
aux Barcelonais dans sa revue : 7971.

A cette époque, les Frangais n’étaient pas au courant de cette
adtivité zurichoise. Breton verra pour la premiére fois des numéros
de Dada en 1917 seulement, chez Apollinaire; Dada ne prendra
pied a Paris qu’avec la venue de Tzara, « attendu comme un messie »
en 1919. Pour linstant on peut lire les poémes d’Eluard : Le
Devoir et I'Inguiétude (1917), ceux de Soupault : Aguarium (1917),
tentatives de recherches personnelles, nullement influencées par
Dada.

Au moment ol va sonner 'armistice, les futurs fondateurs du
surréalisme ont baigné dans une atmosphére de guerre particulie-
rement tonique pour leur mouvement. gls sont emportés, qu’ils le
veuillent ou non, par ce grand courant baptisé par Albert-Birot
I'Esprit moderne. Les ainés qu’ils admirent sont Picasso, qui na pas
fini de les étonner, Apollinaire « le dernier grand poéte » (Bretonf,
Reverdy qui utilise déja nombre de procédés surréalistes dans la
composition de ses admirables poémes, Max Jacob « fumiste de
génie ». Les Calligrammes d’ApoFlinaire parus dans Sic, les poémes
« 4 crier et 4 danser » d’Albert-Birot les étonnent et les réjouissent.
Ils briseront, assez tard, avec cette école du cubisme littéraire, au
moment ot ils s’apercevront que, sous couleur d’apporter du nou-
veau, (et les partisans de I’Esprit moderne en apportent), elle
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repose les mémes questions, sans les résoudre, 4 Pintérieur d’un
cercle clos. S’agira-t-il toujours d’amuser Uceil, 'oreille ou méme
Pintelligence ? Jacques Vaché avait écrit 4 Breton : « L’art est une
sottise », et Tzara, de Zurich, répondait en écho : « Tout ce qu’on
regarde est faux. » Ne valait-il pas micux dés lors, plutot que de
recommencer ce perpétuel tour de chevaux de bois, briser le
manége ? C'est 2 quoi s’employait si bien Tzara qui faisait des
adeptes enthousiastes dans I’Allemagne vaincue, en proie 4 la
famine, 4 la misére, aux émeutes révolutionnaires. C'est finalement
4 quoi s’emploieront Breton et ses amis.
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Dada

Orl'et-ce que c'eit bean ? Ou'efl-ce que 'eft laid ? Qu'esi-
ce que ¢’est grand, fort, faible ? Ou'est-ce que c’est Car-
pentier, Renan, Foch ? Connais pas. Qu'eft-ce que ¢’et
moi ¢ Connais pas, connais pas, comnais pas, connais

s Georges Ribemont-Dessaignes.

Vaché n’avait pas connu Dada et ne devait jamais le connaitre,
La publication de ses Lettres de Guerre, en 1919, ne laisse méme pas
enser qu’il y edt joué un role quelconque, lui si pénétré de « I'inu-
té théitrale et sans joie de tout ». Toutefois, les lettres qu’il
envoyait 4 ses amis, et que tous peuvent lire 4 ce moment, vont
bien dans le sens de la tiche que s’est fixée Dada :

« Nous n’aimons ni I'art ni les artistes (2 bas Apollinaire)...
nous ignorons Mallarmé, sans haine, mais il est mort. Nous ne
connaissons plus Apollinaire — CAR — nous le soupgonnons de
faire de I’art trop sciemment, de rafistoler du romantisme avec du
fil téléphonique, et de ne pas savoir les dynamos. LES ASTRES
encore décrochés! — c’est ennuyeux — et puis parfois ne parlent-
ils pas séricusement! Un homme qui croit est curieux. MAIS
PUISQUE QUELQUES-UNS SONT NES CABOTIN... »

Avec le seul poete qu’il admire, Jarry, il ne croit qu’a Pumour :

« sera umore celui qui toujours ne se laissera pas prendre a la
vie cachée et SOURNOISE de tout. O mon réveille-matin —
yeux — et hypocrite — qui me déteste tant!... et sera umore celui
qui sentira le trompe-I’ce1l lamentable des simili-symboles univer-
sels. C’est dans leur nature d’étre symboliques... »

Déclaration sans ambiguité que celle-ci, clé de sa stérilité :
« 'umore ne devrait pas produire », absolu qu’il sait irréalisable.

« mais qu’y faire ? J’accorde un peu d’amour 4 LAFCADIO car
il ne lit pas et ne produit quen expériences amusantes, comme
Iassassinat — et cela sans lyrisme satanique — mon vieux Baude-
laire pourril — Il fallait notre air sec un peu : machineries — rota-
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tives 4 huiles puantes — vrombis — vrombis — vrombis — siffle!
Reverdy — amusant le pohéte, et ennuie en prose; Max Jacob
mon vieux fumiste — PANTINS — PANTINS — PANTINS —
Voulez-vous de beaux pantins de bois colorié ? Deux yeux flamme-
morte et la rondelle de cristal d’'un monocle — avec une pieuvre
machine 4 écrire — ]’aime mieux. »

Les Lettres de Guerre de Jacques Vaché furent publiées sous les
auspices du groupe Littérature, rassemblé autour d’une petite revue
a couverture jaune qui affichait trois direfteurs : Louis Aragon,
André Breton, Philippe Soupault. On s’y tient encore assez loin de
Pesprit dada. Qu’y trouve-t-on en effet ? André Gide, qui, depuis
Les Caves du Vatican, jouissait auprés des direéteurs de Littérature
d’un assez grand crédit, Paul Valéry, muet depuis vingt ans, qui
marque ainsi sa rentrée officielle dans la littérature, Léon-Paul Far-
gue, André Salmon, Max Jacob, Reverdy, Cendrars, Jean Paulhan,
On y trouve aussi les Poésies d’Isidore Ducasse, comte de Lautréa-
mont, et si, dans la succession des numéros, pendant deux ans, on
fait la connaissance de jeunes qui viennent se faire la main : Radi-
guet, Drieu la Rochelle, Paul Morand, on en voit de moins jeunes
comme Jules Romains, pére de 'unanimisme. Le souvenir d’Apol-
linaire est soigneusement entretenu, celui de Mallarmé aussi d’ail-
leurs, ceux de Cros, de Rimbaud dont le romancier populaire
Jules Mary nous conte des souvenirs d’enfance. On lit aussi des
articles ou il et question de Raymond Roussel, 'auteur des Impres-
sions d’ Afrigue, de J-M. Synge. Moderne, le groupe Littérature I'est
au meilleur sens du mot, avec toutefois des préoccupations nais-
santes : révision de certaines valeurs, recherche du pourquoi de la
création artiStique, valeur de la destinée humaine du poéte, qui
éclatent dans 'enquéte célébre : « Pourquoi écrivez-vous ? » 1. Les
réponses ahurissantes, ou cyniques, ou dénuées d’intérét sont sim-
plement classées par ordre de valeur croissante pour les jeunes
direfteurs de Littérature, ce qui nous permet de faire le point sur
I’évolution du groupe. 1l faudra trouver bientét d’autres réponses
aux questions qu’il posera. Car, malgré les paroles de Breton citées

lus haut, ce n’est pas 4 une adtivité purement destruétive qu’il se
ivre. La redécouverte de Lautréamont et de Rimbaud, les re-
cherches purement poétiques de Mallarmé, de Cros, de Valéry
méme, invitent 4 une « syStématisation moins anarchiste, moins

1. Pour toute cette période, outre la letture des documents compulsés, nous
nous sommes inspiré de ’étude citée de Georges Hugnet.
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désinvolte d’une lutte 4 entreprendre * ». C’est le moment aussi
ol commencent a se répandre les troublants travaux du Professeur
Freud : il semble tenir les clés d’une cachette mystérieuse que le
trio directorial de Littérature se hite d’explorer. C'est peut-étre 13,
apres tout, que se trouve lissue perpétuellement cherchée, perpé-
tuellement refusée.

Mais Tzara vint, qui remit tout en question.

Il arrivait, précéjé d’une réputation qui n’était pas usurpée.
Son propre apport mis 4 part, et qui est immense, 1lp va jouer le
tole de catalyseur des tendances révolutionnaires qui animaient le
groupe Littérature et ceux qu’il influengait.

« Enfin son entrée coupe court 4 toutes ces bonnes vieilles dis-
cussions qui usaient chaque jour un peu plus les pavés de la capi-
tale. Il ne compose pas, si peu que ce soit, avec les fractions arrié-
rées... »

reconnaitra Breton au plus fort de la brouille avec ’homme qui
marche « avec ce défi dans le regard ® ». Dés son arrivée, en effet,
il est question d’autre chose. Avec lui, Dada commence vraiment
son €tonnante carriere parisienne. D’abord, il décide de donner 4
lélite de la capitale un apergu de ses talents, en recommengant,
sur un plan plus large, les spetacles-provocations de Zurich. Au
premier vendredi de Littérature (23 janvier 1920) :

« André Salmon prend d’abord la parole. On récite des poémes.
Le public est content, car en somme il y a la-dedans un certain art,
mais son plaisir se Fﬁtc bien vite. Voici des masques qui récitent
un poeéme désarticulé de Breton. Sous le titre de poéme, Tzara lit
un article de journal, tandis qu’un enfer de sonnettes et de crécelles
'accompagne. Le public naturellement ne tient plus, et siffle. Pour
achever ce beau chahut, on présente des peintures parmi lesquelles
un tableau de Picabia, tableau des plus scandaleux au point de vue
Elaﬂiquc qui porte comme quelques tableaux et manifestes de Pica-

ia de cette époque le titre de LHOOQ 4, »

L’ambiance est créée. Le bulletin dada de février rassemble les
noms de Picabia, Tzara, Aragon, Breton, Ribemont-Dessaignes,
Eluard, Duchamp, Dermée, Cravan, et proclame : « Les vrais dadas

2. Georges Hugnet : L'esprit dada dans la peinture (Cabiers d’Art, 1932-

1934).
3. A, Breton : Carafiéres de I'évolution moderne (Les Pas perdus).
4. Georges Hugnet, Joc. cit.
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sont contre dada. Tout le monde et dire¢teur de Dada. » Tandis
que les manifestations suivent leur train. La deuxiéme, qui a lieu le
5 février au Salon des Indépendants, mobilise trente-huit confé-
renciers pour la leture de manifestes. 11 est vrai que celui de Picabia
est lu par dix })ersonnes a la fois, celui de Ribemont-Dessaignes, par
neuf, etc. Isolons dans I'un d’entre eux ces lignes qui sont tout un
programme :

« Plus de peintres, plus de littérateurs, plus de musiciens, plus
de sculpteurs, plus de religions, plus de républicains, plus de
royalistes, plus d’impérialistes, plus d’anarchistes, plus de socia
listes, plus de bolcheviques, plus de politiques, plus de prolétaires,
plus de démocrates, plus d’armées, plus de police, plus de patries,
enfin assez de toutes ces imbécillités, plus rien, plus rien, rien,
RIEN, RIEN, RIEN.

« De cette fagon nous espérons que la nouveauté qui sera la
méme chose que ce 3:1: nous ne voulons plus s’imposera moins
pourrie, moins immédiatement GROTESQUE 5, »

La foule, accourue pour voir Charlie Chaplin dont les organisa-
teurs avaient frauduleusement annoncé la présence, quitte la salle
dans 'obscurité, au milieu d’un désordre indescriptible, aprés avoir
jeté des mitraillades de gros sous sur les lefteurs. Plus tard, elle
remplacera les gros sous par des ceufs, qui font un plus bel effet
décoratif (festival de la salle Gaveau). Le journaliste d’Esparbes,
adversaire déclaré du mouvement dada, décrit en ces termes une
exposition des collages de Max Ernst :

« Avec le mauvais godt qui les caraltérise, les dadas ont fait
appel cette fois au ressort de I’épouvante. La scéne était dans la
cave et toutes les lumiéres éteintes 4 I'intérieur du magasin; il mon-
tait par une trappe des gémissements. Un autre farceur, caché der-
riére une armoire, injuriait des personnalités présentes... les dadas,
sans cravate et gantés de blanc, passaient et repassaient... André Bre-
ton croquait des allumettes, Ribemont-Dessaignes criait 4 chaque
instant : « Il pleut sur un crine », Aragon miaulait, Philippe Sou-
pault jouait 4 cache-cache avec Tzara, tandis que Benjamin Péret
et Charchoune se serraient la main 4 chaque instant. Sur le seuil,
Jacques Rigaut comptait 4 voix haute les automobiles et les perles
des visiteuses °... »

5. Manifeste d’Aragon.
6. Cité par Georges Hugnet, loc. cif.
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Ces provocations constantes 4 I’égard d’un public avide d’art
moderne et d’émotions eSthétiques nouvelles, qui venait voir Dada
parce qu’il croyait les y trouver en effet, et qui elit peut-étre méme
adopté Dada si celui-ci I'edit voulu, s’accompagnent de recherches
collectives et solitaires dans de nombreux domaines, d’attaques
contre la littérature et P'art officiels qui sont moins gratuites. Cette
bataille plus efficace est le fait des gens de Lit#érature ancienne série,
ou encore de Picabia, qui rompront avec Dada quand ils s’;?er-
cevront que Dada n’a fait que remplacer 'impasse de P'art officiel
par le cul-de-sac de 'agitation stérile. Attaques contre les hommes :
« Si vous lisez André Gide tout haut pendant dix minutes, vous
sentirez mauvais de la bouche » (Picabia, dans la revue de Paul Der-
mée : Z) : attaques contre les ceuvres sacro-saintes des peintres du
passé : 791, revue de Picabia, parait avec une couverture de Du-
champ qui montre la Joconde dissimulant son fameux sourire sous
une paire de moustaches. Cannibale, qui n’aura que deux numéros
(25 avril-25 mai 1920), est une autre arme au service de Picabia qui
finit par tirer 4 boulets rouges sur Dada ?. Paul Eluard, dans sa
petite revue Proverbe dont le numéro 1 parait en février, s’autorise
de ces vers d’Apollinaire :

O bouches, ’homme eét 4 la recherche d’un nouveau langage
Auquel le grammairien d’aucune langue n’aura rien 2 dire

EOur poursuivre ses recherches sur le langage, dont il entteprend
revision. Il retrouve aux lieux communs, aux « proverbes »,
aux phrases toutes faites, la valeur explosive qu’ils avaient a I'ori-
gine et qu’ils ont perdue avec 'usage & Il la leur restitue par le
calembour, la contrepéterie, le renversement de ’ordre usuel des
mots dans la phrase. Exemple : « Je me demande un peu : qui
trompe-t-on ici ? Ah! je me trompe un peu : qui DEMANDE-t-on
ici ? » On rencontre parmi les collaborateurs de Proverbe les noms
de Breton, Aragon, Paulhan, Picabia, Soupault, T'zara, Ribemont-
Dessaignes.

7. Un article de Picabia parmi d’autres : « ... Dufayel me semble plus inté-
ressant que Ribemont-Dessaignes, Capablanca ou Ford plus intéressants que
Marcel Duchamp, Victor Hugo plus intéressant que Max Stirner, Pasteur plus
intéressant que Néron, Mme Boucicaut plus intéressante que Paul Poiret, et
Mme de Noailles plus jolie & regarder que Tristan Tzara... (La Vie moderne,
2§ février 1923.)

8. « Existe-t-il... quelque chose de plus charmant, de plus fertile et d’une
nature plus positivement excitante que le lieu commun ? » (Ch. Baudelaire :
Salon de 1859.)
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Breton également tirait de son coté. Aprés avoir préconisé une
série « d’excursions et visites 4 travers Paris », dans des lieux volon-
tairement dérisoires (visite de Saint-Julien-le-Pauvre, le 14 avril),
il se désolidarise d’une manifestation dada a la Galerie Montaigne, et
monte, contre I’avis de Tzara, la grande machine du Proces Barrés,

Dada, pense-t-il en effet, ne peut se borner 2 crier, il lui faut
agir. Agir en premier lieu d’une fagon moins anarchique, plus
efficace; ne plus se borner 4 s’en prendre 4 Part officiel, qui n’en
continuait pas moins i se bien porter, mais attaquer nommément
ses chefs de file, les dénoncer comme « traitres » 4 la cause de
Pesprit et de ’homme, les juger avec tout I'appateil que la justice
bourgeoise déploie 4 cette occasion. Nul accusé ne pouvait étre
mieux choisi que Maurice Barrés. Cet écrivain pourvu de dons
littéraires certains, et d’un idéal moral qui, dans ses premiers
ouvrages, n’était pas pour déplaire aux futurs surréalistes, avait
fini par mettre son talent au service de la terre, des morts, de la
patrie, toutes valeurs repoussées avec indignation par le groupe
Littérature. 1entreprise paraissait, aux yeux de Breton, d’autant
plus nécessaire que cet écrivain jouissait encore d’une audience et
qu’il risquait de détourner de la « bonne voie » des milliers d’acti-
vités juvéniles qui ne demandaient qu’a s’employer. Du méme coup
s’instruisait le proceés du Zalent, littéraire ou autre qui, pour les
futurs surréalistes, faisait figure d’attrape-nigauds.

La « mise en accusation et jugement de Maurice Barrés par
Dada » sont annoncés dans Littérature pour le vendredi 13 mai 1921,
a 20 h. 30 précises, 4 la salle des Sociétés Savantes, 8, rue Danton.
« Douze spetateurs constitueront le jury ®. »

Ce qui, aux yeux des speétateurs habituels des manifestations
dada, pouvait paraitre innocente farce, prit une tout autre allure
grice a Breton, et fut-ce pure coincidence si Barrés abandonna la
capitale 4 ce moment précis ? Les dadas n’en demandaient pas tant,
et n’en voulaient nulf::ment, est-il besoin de le dire, 4 sa vie. Un
mannequin de bois assis, au banc des accusés, constitua un sub-

9. Le tribunal est ainsi formé : président : André Breton; assesseurs :
Th. Frenkel et Pierre Deval; accusateur public : G. Ribemont-Dessaignes;
la défense : L. Aragon, Ph. Soupault (singuliére défense d’ailleurs qui mettait
Flus d’acharnement que 'accusateur public 2 demander la téte de son client);
es témoins : Tzara, Jacques Rigaut, Benjamin Péret, Marguerite Buffet, Drieu
la Rochelle, Renée Dunan, Gonzague-Frick, Henri Hertz, Achille le Roy,
Georges Pioch, Rachilde, Serge Romoff, Marcel Sauvage, Giuseppe Unga-
retti, etc.
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stitut avantageux. Les juges, les avocats, 'accusateur, étaient vétus
de barrettes, blouses et tabliers blancs; le tribunal était coiffé de
barrettes écarlates. Benjamin Péret figurait le soldat inconnu alle-
mand. Extrayons de I'atte d’accusation formulé par Breton ces
considérations qui ne valent pas seulement pour Barres :

« Dada estimant qu'il est temps pour lui de mettre au service
de son esprit négateur un pouvolr exécutif et décidé avant tout 4
'exercer contre ceux qui risquent d’empécher sa dictature, prend
dés aujourd’hui des mesures pour abattre leur résistance,

considérant qu’un homme donné étant, 4 une époque donnée,
en mesure de résoudre certains problémes, et coupable si, soit par
désir de tranquillité, soit par besoin d’ation extérieure, soit par
self-cleptomanie, soit par raison morale, il renonce 4 ce qu’il peut
y avoir d’unique en lui, s’il donne raison i ceux qui prétendent que,
sans lexpérience de la vie et la conscience des responsabilités, il
ne peut y avoir de proposition humaine, qu’il n’y a pas sans elle de
véritable possession de soi-méme, et §’il trouble dans ce qu’elle
peut avoir de puissance révolutionnaire Paltivité de ceux qui
seraient tentés de puiser 4 son premier enseignement,

accuse Maurice Barrés de crime contre la sreté de Pesprit. »

Isolons aussi ces quelques répliques entre Breton et Tzara qui,
fidele 4 son programme purement destruéteur, voulut se livrer a
son aétivité habituelle, alors que Breton ne I'entendait déja plus de
cette oreille :

« Le témoin, Triftan Tgara : Vous conviendrez avec moi, Monsieur
le Président, que nous ne sommes tous qu'une bande de salauds,
et que, par conséquent, les petites différences : salauds plus grands
ou salauds plus petits, n’ont aucune importance.

Le président, André Breton : Le témoin tient-il 4 passer pour un
parfait imbécile, ou cherche-t-il 4 se faire interner ? »

Le procés-verbal consigne : « La défense prend ate que le témoin
passe son temps a faire de I’lhumour », péché évidemment capital
dans cette entreprise.

Cette passe d’armes rapide entre le fondateur de Dada et celui
du surréalisme ne fait qu’inaugurer le combat que vont se livrer
ces deux hommes, représentant deux états d’esprit différents, deux
« sy§témes » qui vont devenir opposés, dont 'un avait historique-
ment besoin de I'autre pour naitre, mais qu’il avait non moins
besoin d’abandonner pour vivre. Proces de Barrés certes, mais
aussi procés de Dada qui s’ébauche.
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On en eut la preuve 'année suivante (1922) lorsque Breton,
éprouvant le besoin de faire le point sur cette agitation d’apres
Parmistice et voulant dégager dans un sens construltif les tendances
nouvelles de I'art « moderne », entreprit la convocation d’un
« Congres international pour la détermination des directives et la
défense de P'esprit moderne ». Dans un tel desscin, il s’adressa a
des gens qui n’étaient point tous de son bord. Des peintres : Fer-
nanf Léger, A. Ozenfant, Delaunay, des musiciens comme
Georges Auric, des littérateurs comme Paulhan. Tzara, invité, ne
pouvait que refuser poliment 1, Pour lui, en effet, il s’agissait d’un
stade déja dépassé : « Dada n’est pas moderne », avait-il déja dit,
étant entendu que Dada niait aussi bien 'art moderne que Part
traditionnel, que I’art tout court. Congoit-on un « Congreés de
I'esprit moderne » ou Dada ne serait pas présent ? L’abstention de
Tzara fit échouer la tentative de Breton et rendit la rupture défi-
nitive. On en vint finalement aux coups : Breton et Péret sont mal-
menés 4 une représentation du Cesr d gag de Tzara (juillet 1923) ou
ils étaient venus manifester. Pierre de Massot s’en tira avec un bras
cassé, et Eluard, apres étre tombé dans les décors, avec une note
d’huissier lui réclamant 8.cc0 francs de dommages-intéréts.

C’est avec soulagement que Breton et ses amis se séparent du
dadaisme. A co6té d’attaques sans grandeur contre Tzara, allant
jusqu’a lui contester la paternité du mot Dada, Breton marque net-
tement les raisons de son évolution. Il constate d’abord la mort de
Dada, et n’accepte plus de s’en tenir 4 des velléités 12, Parce que

10. « J’ai le grand regret de vous dire que les réserves que j’avais formulées
sur 'idée méme du Congrés ne changent pas du fait que 'y participe, et qu’il
m’est assez désagréable de devoir refuser l'offre que vous m’avez faite. »
Tristan Tzara : Réponse a Breton.

11. « Le convoi, trés pen nombreusx, prit la suite de ceux du cubisme et du
futurisme, que les éleves des Beaux Arts allaient noyer en effigie dans la Seine.
Dada, bien qu’il eut, comme on dit, son heure de célébrité, laissa peu de
regrets : 4 la longue, son omnignotcnce et sa tyrannie "avaient rendu insuppor-
table... Si je me suis abstenu, I'an dernier, de prendre part aux manifestations
organisées par Dada a la Galerie Montaigne, c’est que déja ce mode d’aétivité
ne me sollicitait plus, que 'y voyais le moyen d’atteindre sans coup férir ma
vingt-sixitme année, ma trenti¢me année, et que je suis décidé a fuir tout ce
qui prend le masque de cette commodité-li... » Aprés Dada (dans Les Pas perdus)

12. « Notre époque a beau ne pas étre 4 une grande concentration, accepte-
rons-nous toujours de nous en tenir 4 des velléités ?... » Ibid.
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le dadaisme « comme tant d’autres choses n’a été pour certains
qu’une maniére de s’asseoir », Breton brise le cercle vicieux et
continue la marche en avant :

« Lachez tout. Lichez Dada. Lachez votre femme. Lichez votre
maitresse. Lachez vos espérances et vos craintes. Semez vos enfants
au coin d’un bois. Lichez la proie pour 'ombre. Léachez au besoin
une vie aisée, ce qu'on vous donne pour une situation d’avenir.
Partez sur les routes 13, »

Il n’est pas seul. Au passage, il salue les anciens amis :

« Picabia, Duchamp, Picasso nous reStent. Je vous serre les
mains Louis Aragon, Paul Eluard, Philippe Soupault, mes chers
amis de toujours. Vous souvenez-vous cEt Guillaume Apollinaire
et de Pierre Reverdy ? N’est-il pas vrai que nous leur devons un
peu de notre force 14? »

Et il accueille les nouveaux venus :

« Mais déja Jacques Baron, Robert Desnos, Max Morise,
Roger Vitrac, Pierre de Massot nous attendent. Il ne sera pas dit
que le dadaisme aura servi 4 autre chose qu’d nous maintenir dans
cet état de disponibilité parfaite oli nous sommes et dont mainte-
nant nous allons nous éloigner avec lucidité vers ce qui nous
réclame 15, »

Dés ce moment, Littérature nouvelle série (mars 1922-juin 1924)
n’a plus rien 4 voir avec le dadaisme; elle est 'organe d’un nouveau
courant qui entend ne plus se borner 4 I'agitation destruétrice.

13. André Breton : Lichez toutl recueilli dans Les Pas perdus.
14. Ibid.
15. Ihid,
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Les ““ exccitatenrs >’ au surréalisme

La science que j’entreprends eft une science diftintle de la
poésie. Je ne chante pas cette derniére. Je m’efforce de
déconvrir sa source. A travers le gouvernail qui dirige
toute pensée poétique, les professenrs de billard diflin-
gueront le développement des théses sentimentales.
Lautréamont

« En mati¢re de révolte, aucun de nous ne doit avoir besoin
d’ancétres », proclamait Breton en 1929 1, Peut-étre, mais en matiére
de poésie, les surréalistes s’appliquérent 4 en découvrir, projetant
ainsi de nouvelles lueurs sur des poétes consacrés, ramenant au
plein jour des Eoétes oubliés qui ne méritaient pas de I'étre. Le
critére de leur choix, faisant ainsi la preuve des influences avérées ou
cachées qu’ils ont subies, a été formulé le plus lucidement par
Tristan Tzara en 1934 :

« Dénongons au Elus vite un malentendu qui prétendait classer
la poésie sous la rubrique des moyens d’expression. La poésie qui
ne se distingue des romans que par sa forme extérieure, la poésie
qui exprime soit des idées, soit des sentiments, n’intéresse plus
personne. Je lui oppose la poésie adfivité de Iesprit... 1l est parfaite-
ment admis aujourd’hui qu'on peut étre poete sans jamais avoir
écrit un vers, qu’il existe une qualité de poésie dans la rue, dans un
spectacle commercial, n’importe o, la confusion est grande, elle
est poétique ... »

En remontant dans le temps, cette optique nouvelle leur fait
admirer les « fatrasies » du Moyen Age, qui mélent I'incohérence 4
la débauche d’images saugrenues . Alors que le xvi® siécle se
solde pour eux par un passif total, le xvin® voit naitre la source qui
ira grossissant jusqu’a eux, sous la forme du roman noir qui oppose
son :

1. André Breton : Deuxidme Manifeife du Surréalisme (1929).
2. Tristan Tzara : Essai sur la situation de la poésie. (?..c 3. 4. 5. DiLC R,

n° 4.)
3. La Révolution surréaliffe, n® 6.
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« amour des fantdmes, des sorcelleries, de I'occultisme, de la
magie, du vice, du réve, des folies, des passions, du folklore véritable
ou inventé, de la mythologie (voire des mystifications), des utopies
sociales ou autres, des voyages réels ou imaginaires, du bric-a-brac,
des merveilles, des aventures et meeurs des peuples sauvages, et
généralement de tout ce qui sortait des cadres rigides ou 'on avait
placé la beauté pour qu’elle s’identifidt avec Iesprit 4... »

aux constructions logiques et savantes des rationalistes dont les
surréalistes ne tarderont Fourtant pas 4 voir ’apport véritablement
révolutionnaire. Les seules figures de cette époque qu’ils veulent
contempler sont celles d’Horace Walpole, 'auteur du Chétean
d’Otrante, d’ Ann Radcliffe, de Maturin, de Lewis, et, naturellement,
de Sade qui fit de sa vie un véritable « roman noir ». Les surréalistes
tissent une légende autour de son nom. I figure pour eux I'exemple
le plus haut et le plus exaltant. Son matérialisme lucide, sa recherche
de P'absolu dans le plaisir, sous toutes ses formes et notamment
dans le domaine sexuel, son opposition aux valeurs traditionnelles
et 4 ceux qui les représentent, ses dons de visionnaire, forment le
dessein accompli de ’homme tel qu’ils le congoivent.

Avec le Romantisme, frangais, anglais et surtout allemand, font
irruption dans la littérature et art le goht non seulement de
Iétrange, du bizarre, de I'inattendu qui avaient constitué la matidre
du roman noir, mais 'amour du laid opposé au beau, le réve, la
réverie, la mélancolie, la nostalgie des « paradis perdus », en méme
temps que la volonté d’exprimer I'ineffable. En France, plus haut
que le Victor Hugo de la « Fin de Satan » et de « Dieu », les
surréalistes placent Aloysius Bertrand, les « bousingots » : Pe-
trus Borel, Charles Lassailly qui donnent a ce romantisme considéré
comme « mineur » sa couleur de révolte, d’aventure et d’authenti-
cité, qui jure a c6té des discours rimés de Lamartine ou de Vigny.
Surtout Nerval, qui qualifiait lui-méme ses états de réveries ge
« supernaturaliStes » et qui transposa si tragiquement la poésie
dans la vie quotidienne, montre aux yeux de Tzara que la poésie
s’évade du poeéme, qu’elle peut exister sans lui. Tradu&eur du
Fauft de Geethe, voyageur impénitent, amoureux des pays d’outre-
Rhin, il réalise au mieux le lien avec ce romantisme allemand,

4. Tristan Tzara : Essai... (loc. cit.)
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mystique, idéaliste, réveur, métaphysique®, qui §'était exprimé
quelcaues années plus tot aussi bien dans les Réves de Jean-Paul que
dans les Hymnes a Ja Nuit de Novalis, dans les Poémes de Holderlin
que dans les Contes bizarres d’Achim d’Arnim. Les romantiques
allemands ont ouvert un nouveau domaine que les surréalistes
exploreront avec amour, avant de s’en détourner au nom de
recherches plus efficientes : pour eux, ces « réveurs » ne brisent
pas la prison ol Phomme se débat; 4 quelques exceptions prés,
Arnim notamment, ils s’en évadent par le haut, par des moyens qui
répugnent a Breton et ses amis.

Il faut attendre Baudelaire, « premier voyant, vrai podte® »,
pour indiguer V'issue. Il ne fait que indiquer; il reste pris dans les
soucis formels d’un art qu'il porte certes a la perfettion, mais qu’il
gite aussi, au golt des surréaliStes, par un romantisme de bas
¢étage, de « satanisme pourri ». Le vrai Baudelaire est Flus dans les
Scénes parisiennes et les Poémes en prose que dans les Fleurs du Mal.
Clest 1a qu’il a su exprimer ce c6té mystérieux de la vie de tous les
jours qui eft le vrai domaine surréaliste. Et s’il a pu indiquer
I'issue, c’est en raison de son « opposition au monde bourgeois 7 »
(qui le fera monter sur les barricades de juin 1848), de son « agpétit
spirituel, de sa continuelle ins::u;i:-;fzuft_iona », de sa rcclgcrc e de
« quelque chose d’autre » qu’il devait poursuivre sa vie durant,
en vain,

Les successeurs immédiats ou lointains de Baudelaire, Lautréa-
mont, Rimbaud, Jarry exceptés (et dont, en raison de leur influence
déterminante sur le surréalisme, nous devrons parler i part?,
appliquent surtout leurs efforts 4 la forme méme du poeme, qu’ils
visent 4 libérer des moules traditionnels, ou au langage, dont ils
se font un instrument plus précis 4 leur service. En général trés
consciemment, ce qui diminue la portée de leur tentative. En ce
sens, I'apport de Mallarmé « désagrégeant le dur ciment d’une
forteresse qui passait pour inattaquable : la syntaxe ® » n’est pas
vain. On sait en quelle estime Breton commenga 4 le tenir; on sait

5. Cf. le livre d’Albert Béguin : L’.Ame romantique et le Réve (Corti).
6. Rimbaud.

7. Tzara : Essai... (loc. cit.)

8. Ibid,

9. Ibid.
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aussi avec quelle hite il se détourna de lui. Non négligeable non
plus fut Papport des Chatles Cros, Huysmans, Germain Nouveau;
mais 4 c6té des trouvailles poétiques, des vocables rares, des
échappées momentanées vers I'azur, que de scories, d’affectations,
de pose littéraire! Défauts multipliés dans Iécole symboliste qui,
aux yeux des surréalistes, fait « pittre figure 1 ». Ils en retiennent
introduction officielle du vers libre, quelques pitces des Serres
chandes de Meeterlinck, la plus grande part de 'ccuvre de Saint-Pol-
Roux. La nuit de Poubli s’est déja étendue sur les Stuart Mill,
René Ghil, Viélé-Griffin. La poésie ne demande pas des chevaliers-
servants, elle exige des amants qui sachent au besoin la violer.
Nuls n’y réussirent mieux qu’Alfred Jarry, Arthur Rimbaud,
Isidore Ducasse, comte de Lautréamont. Tous trois, 4 des titres
différents mais avec le méme enthousiasme désespéré, ont confondu
leur vie avec la sienne, 'ont fait descendre du piédestal ot elle
était juchée, pour I’étreindre d’amour.

Jarry, confondant dans une perpétuelle hallucination son exis-
tence avec celle du Pére Ubu, s’identifiant en tous points 2 sa créa-
tion au point d’oublier son état civil, marque Iirruption dans la vie
de la valeur supréme de « ceux qui savent » : ’lhumour, cet humour
qu’il fit encore jaillir avant son dernier soupir 1. Ubu, « création
admirable pour laquelle je donnerais tous les Shakespeare et tous
les Rabelais » (Breton), c’est le bourgeois de son temps, et plus
encore de notre temps'®. Il coagule en lui la licheté, la férocité,
le cynisme, le dédain de Pesprit et de ses valeurs, la toute-puissance
de la « gidouille ». Prototype d’une classe de tyrans et de parasites
dont Jarry, mort trop tot, n’a pu contempler I’étendue des méfaits.

10. Tzara : Essai...

11. « A la dernitre visite que je lui fis, je lui demandai s’il désirait quelque
chose; ses yeux s’animérent; il y avait en effet quelque chose qui lui ferait
grand plaisir. Je P'assurai qu'il Paurait immédiatement. 11 parla : ce quelque
chose était un cure-dents. » Dr Saltas : Préface 2 Ubu-Roi,

12. « Monsieur Ubu eft comte du Pape bien entendu, Monsieur Ubu ne
congoit pas les chemins de fer dans leur possible utilité, Monsicur Ubu grignote
ses ennemis. Monsieur Ubu peése lourd sur 'empire colonial et I'o?prcssc,
c’est-d-dire I'opprime. Monsieur Ubu et féroce, sans subtilité, il n’est pas
vraiment cruell sa méchanceté est plutdt de la violence. Monsieur Ubu est
une géniale intelligence intestinale. Comme le dirait Jarry, il gouverne avec
ses « indtintestinéts », Sylvain Itkine : Programme de la représentation d’Ubu-
enchalné (1937).
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La réplique du Pére Ubu c’est le dofteur Faustroll, « savant
pataphysicien », logicien impertutbable, poussant 4 leurs consé-
quences ultimes les « spéculations » des géomeétres, des physiciens,
des philosophes, et se trouvant 4 I'aise dans un monde devenu
parfaitement absurde. Car, plus encore que les types créés, Iat-
mosphere de I'ccuvre de Jarry est unique grice 4 'humour, qua-
triéme dimension de ce monde, sans lui vain et invivable. Il semble
résumer le testament de Jarry. Secret conquis au prix d’une longue
souffrance, il est la réplique des esprits supérieurs 2 ce monde ol
ils se sentent étrangers. Plus que sécrétion naturelle, comme on a
trop souvent voulu le considérer, il manifeste au contraire Iatti-
tude héroique de ceux qui ne veulent pas composer. Il est aussi
loin de la fameuse «ironie romantique », considérant d’un air déta-
ché et d’un monde supra-terrestre les événements sans importance
de celui-ci, que des t}a).ntaisics cubistes et futuristes, délassements
d’esthetes ou de bohémes qui se croient encore un réle 4 jouer.
Jarry n’a jamais joué un réle, pas plus qu’il n’a vécu sa vie. Il s’est
fait une vie autre, en marge, qu’il a parfaitement remplie. I1a donné
ainsi un exemple difficile 4 suivre, gue Vaché avait assimilé, que
les surréalistes s’efforceront parfois d’imiter.

Rimbaud avait exprimé sur un plan tragique la méme expérience.
Clest elle qu’on suit 4 travers son ceuvre et sa vie. Parti de I'imita-
tion de Victor Hugo, il aboutit au mutisme, jugeant en termes
méprisants sa fulgurante carriére poétique. Il a dessiné pour les
surréalistes la courbe méme de P'art, en a méme figuré le destin
futur. «1I r6de atuellement par le monde quelques individus pour
qui Part, par exemple, a cessé d’étre une fin », disait Breton en
1922, Rimbaud fut de ceux-li. « Son ceuvre mérite de rester en
vigie sur notre route », ajoutait-il encore, parce qu’il a exprimé
« un trouble que sans doute des milliers de générations n’avaient
pas évité, et lui donner cette voix qui résonne encore i notre
oreille » : question éternelle de la destinée de ’'homme, du « pout-
quoi sommes-nous faits, et 4 quoi pouvons-nous accepter de servir,
devons-nous laisser 13 toute espérance ? », question 4 laquelle les
philosophies et les religions ont donné des réponses décevantes,
question perpétuellement reposée par les hommes « libres » et
qui, pour les surréalistes, constitue le fond du débat.

Y répondre par le comportement Croéti&uc, telle a été leur ambi-
tion. Ils ont voulu, comme Rimbaud, « aller frapper aux portes de

13. André Breton : Caraftéres de 'évolution moderne (dans Les Pas perdus).
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la création », avec, forts de son expérience, quelques illusions en
moins. Il devenait impossible aprés lui de ne pas se réclamer de
son ceuvre, et les surréalistes en ont été les disciples conséquents.

« Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien
de sa faute. Cela m’est évident : jassiste 4 éclosion de ma pensée :
je la regarde, je I’écoute :Ec lance un coup d’archet : la symphonie
fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur
la scéne. »

Il décrit ainsi la vraie nature de Iinspiration, qui n’est pas une
voix venue « d’en haut », d’on ne sait quel ciel mystique, mais
des « profondeurs » de I’étre, de I'inconscient, 4 qui les surréalistes
ouvriront toutes grandes les portes. « Si ce qu’il rapporte de Ja-bas
a forme, il donne forme; si c’est informe, il donne I'informe. »
L’important est de ne pas briser le courant, de tenir cette a&tivité
hors des soucis de I’art et de la beauté. L’enjeu en vaut la peine :
il ne s’agit rien moins que d’arriver 4 I'inconnu. Dans ce dessein
le poéte se fait « voyant », « voleur de feu », « multiplicateur de
progtreés », au prix d’un « horrible travail » :

« Le poete se fait voyant par un long, immense et raisonné déré-
Glement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance,
de folie. Il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour
n’en garder que les quintessences. Ineffable torture ot il a besoin
de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient entre
tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit — et le
supréme savantl... »

Rimbaud n’a pu réaliser ce programme ambitieux. Il semble que,
parvenu aux portes de I'inconnu, il ait pris peur, se soit dérobé.
Faut-il voir dans cet échec la défaveur dans laquelle il tomba chez
Breton qui « prenait congé » de lui, en 1929, en ces termes :

« 11 est coupable devant nous d’avoir permis, de ne pas avoir
rendu tout 4 fait impossibles certaines interprétations déshono-
rantes de sa pensée, genre Claudel 1. »

Mais que dire 4 ce compte de Germain Nouveau, d’Apollinaire,
et d’autres ?

L’¢toile de Lautréamont, en revanche, n’a jamais subi d’éclipse.

14. André Breton : Denxiéme Manifefte du Surréalisme (en note),
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« Cest 4 cet homme qu’incombe peut-étre pour la plus grande
patt, la responsabilité de I'état de choses poétique actuel », disait
Breton en 1922, En 1929, au plein de sa rage iconoclastique qui
n’épargnait ni Rimbaud ni Baudelaire ni Poe, il écrit encore :

« Je tiens 4 préciser que, selon moi, il faut se défier du culte des
hommes, si grands apparemment soient-ils. Un seul 4 part : Lau-
tréamont, je n’en vois pas qui n’aient laissé quelque trace équivoque
de leur passage®. »

et en 1934, Tzara pouvait encore dire :

« Lui qui dépasse le probléme [de la poésie moyen d’expression
ou aétivité de P’esprit] jusqu’a vivre vivant parmi nous, cet étre
fabuleux mais qui nous est familier, pour qui la poésie semble avoir
surmonté le §tade de I"aétivité d’esprit pour devenir véritablement
une ditature de P'esprit?”. »

Cest de lui que se réclameront le plus fréquemment les surréalistes;
c’est 4 son ceuvre qu’ils brileront d’égaler la leur. 11 a vraiment
été, plus qu’aucun autre, le fécondateur du mouvement. Ecoutons
encore Breton :

« Pour Ducasse, I'imagination n’est plus cette petite sceur abs-
traite qui saute 4 la corde dans un square; vous 'avez assise sur vos
genoux et vous avez lu dans ses yeux votre perdition. Ecoutez-1a.
Vous croirez d’abord qu’elle ne sait pas ce quelle dit; elle ne
connait rien, et tout 4 I’heure, de cette petite main que vous avez
baisée, elle flattera dans 'ombre les hallucinations et les troubles
sensoriels. On ne sait pas ce qu’elle veut, elle vous donne conscience
de plusieurs autres mondes 4 la fois au point que vous ne saurez
bient6t plus vous comporter dans celui-ci. Alors ce sera le procés
de tout et toujours 4 recommencer ... »

Et c’est 4 propos des Chants de Maldoror que Breton écrivait cette

15. André Breton : Caratléres de I'Evolution moderne (loc. cit.) : ... «il étaitune
attitude au monde qui défiait hautement toute entreprise de vulgarisation, de
classement intéressé, toute volonté d’opportunisme, qui ne relevait de rien
que d’é¢ternel. Nous nous opposons, nous continuons 4 nous opposer 4 ce
que Lautréamont entre dans ’histoire, 2 ce qu’on lui assigne une place entre
Un Tel et Un Tel... » Aragon, Breton, Eluard ( Lautréamont envers et contre
tont, tralt a Poccasion d’une réédition de ses ceuvres. Cf. Documents, p. 243.)

16. André Breton : Deuxiéme Manifefte...

17. TriStan Tzara : Essai...

18, André Breton : Caratfires...
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phrase-clé de P'ativité surréaliste : « On sait maintenant que la
poésie doit mener quelque part®®, » Il ne leur fallait en somme rien
moins que la caution Lautréamont pour « satisfaire (leur) volonté
de puissance » dans le « travail littéraire ». C’est dire, du méme
coup, 4 quelle altitude ils le plagaient. C’est reconnaitre sur eux
son influence déterminante et de tous les instants. Auprés de la

sienne, celles que nous avons dénombrées restent mineures, épiso-
diques.

19. André Breton : Les Chants de Maldoror, in : Les Pas perdus.
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CHAPITRE PREMIER

L’épogue des sommeils

Qi et la ? Ab trés bien, faites entrer 'infini.  Aragon.

La rupture formelle de Breton, Aragon, Eluard, Péret avec le
dadaisme se fait au lendemain de I’échec du « Congres pour I’éta-
blissement et les direftives de 'esprit moderne », au cours de
Pannée 1922. Cette rupture avait été rendue nécessaire par les
préoccupations antagoniques de Tzara et de Breton. Toutefois,
plus que les idées particulieres des hommes comptent les conditions
objectives qui les font agir. Tzara voulait prolonger artificiellement,
sur le plan idéologique, I’état anarchique de I'armistice, état transi-
toire vers une nouvelle $tabilisation économique, sociale et poli-
tique de I’Europe, du moins pour quelques années. De nouvelles
maniéres de penser voyaient le jour 4 partir des découvertes scien-
tifiques, philosophiques et psychologiques d’Einstein, Heisenberg,
Broglie, Freud, qui inauguraient une nouvelle conception du monde,
de la matiére, de ’homme. Les notions de relativisme universel,
de ruine de la causalité, de toute-puissance de 'inconscient, brisant
avec les notions traditionnelles fondées sur la logique et le détermi-
nisme, imposaient une optique nouvelle et conviaient i des
recherches fécondes et passionnées qui rendaient vains les cris et
Stérile l'agitation. En définitive, Dada était sorti vainqueur : il
s’agissait d’exploiter sa victoire et non de s’y complaire.

Le génie de Breton est d’avoir eu lintuition de ce nouveau
départ. Disant de Dada qu’il n’avait été pour lui et ses amis qu’un
« état d’esprit ! », il voulait faire entendre par 1a que, §’ils y avaient
participé, 1ls dépassaient le mouvement. Il espérait bien pour son
compte s'en évader en le surmontant.

Il n’en reste pas moins que, grice 4 Dada, le surréalisme A ses
débuts nie la solution littéraire, poétique ou piturale. L’art avait
regu des mains de Dada un coup tel, qu’il ne devait plus s’en relever
avant plusieurs années. L’ambition des surréalistes n’est pas de
fonder sur ses ruines une nouvelle esthétique. On a remarqué que,

1. André Breton : Aprés Dada (recueilli dans Les Pas perdus).
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finalement, ’art y avait trouvé son compte. Il n’y a pas tout i
fait de leur faute. Le surréalisme eét envisagé par ses fondateurs
non comme une nouvelle école artiStique, mais comme un moyen
de connaissance, en particulier de continents qui jusqu’ici n’avaient
Fas été systématiquement explorés : I'inconscient, le merveilleux,
e réve, la folie, les états hallucinatoires, en bref, 'envers du décor
logique. Le but redte la réconciliation des deux domaines jusqu’ici
ennemis, au sein d’une unité, d’abord de ’homme, puis de celui-ci
et du monde. L’accent est marqué, peut-étre en réaltion contre
I’anarchisme destru&teur de Dada, sur le caraltére systématique,
scientifique, expérimental de cette nouvelle démarche. La pre-
miére ceuvre surréaliste : Les Champs Magnétiques (1921), écrite en
collaboration par Breton et Soupault, est présentée comme une
expérience, au sens scientifique du terme, nullement comme un
nouveau morceau de littérature d’ « avant-garde ». Ce procédé de
connaissance nouveau méconnait les armes traditionnelles du tra-
vail scientifique, en I'espéce 'appareil logique, pour n’avoir recours
qu’aux moyens utilisés de tous temps par les poétes : I'intuition,
I'inspiration, concrétisées principalement en images.

Il n’est pas démontré, et les surréalistes ont I'ambition d’en
faire la preuve, que ces moyens soient inférieurs aux précédents.
Mieux : 1ls prétendent 4 la valeur infiniment plus grande des moyens
qu’ils emploient 2.

Longtemps aprés la fondation du mouvement, cette volonté de
recherche scientifique dans le domaine décelé par Freud ne les a
pas abandonnés. Icl1 est honnéte de juger, de ce point de vue, les
résultats poétiques et pi¢turaux auxquels ils ont abouti, et non de
se référer 4 des canons d’art et de beauté auxquels ils n’ont pas,
d’abord, voulu se soumettre.

2. « ... Les procédés logiques de nos jours ne s’appliquent plus qu’a la
résolution de problémes secondaires. Le rationalisme absolu qui reste de mode
ne permet de considérer que des faits relevant étroitement de notre expérience...
Inutile d’ajouter que Pexpérience méme s’est vu assigner des limites. Elle
tourne dans une cage d’ou il et de plus en plus difficile de la faire sortir.
Elle s’appuie, elle aussi, sur 'utilité immédiate et elle est gardée par le bon
sens... Sur la foi de ces découvertes [de Freud], un courant d’opinion se
dessine enfin 4 la faveur duquel I'explorateur humain pourra pousser plus loin
ses investigations, autorisé qu’il sera 4 ne plus seulement tenir compte des
réalités sommaires. Mais il importe d’observer qu'aucun moyen n’est désigné
a priori pour la conduite de cette entreprise, que jusqu’a nouvel ordre elle
peut passer pour étre aussi bien du ressort des poétes que des savants et que
son succés ne dépend pas des voies plus ou moins capricieuses qui seront
suivies... » André Breton : Le Surréalisme et la peinture (1928).

5o

L’EPOQUE DES SOMMEILS

On sait comment Breton eut pour la premiére fois la révélation
du domaine étrange que lui et ses amis devaient parcourir des
années durant, dans tous les sens :

« C’eft en 1919 que mon attention se fixa sur les phrases plus
ou moins partielles 1.&, en pleine solitude, a "approche du sommeil,
deviennent perceptibles pour I'esprit sans qu’il soit possible de
leur découvrir (2 moins d’analyse assez poussée) une détermination
préalable. Un soir, en particuficr, avant de m’endormir, je pergus
nettement articulée, au point qu’il était impossible d’y changer un
mot, mais distraite cependant du bruit de toute voix, une assez
bizarre phrase qui me parvenait sans porter trace des événements
auxquels, de ’'aveu de ma conscience, je me trouvais mélé a cet
instant-1a, phrase qui me parut insistante, phrase, oserai-je dire,
qui cognait a la vitre. ]’en pris rapidement notion et me disposais
a passer outre quand son caratére organique me retint. En vérité
cette phrase m’étonnait; je ne I’ai malheureusement pas retenue
jusqu’a ce jour, c’était quelque chose comme : « Il y 2 un homme
coupé en deux par la fenétre, » mais elle ne pouvait souffrir d’équi-
voque, accompagnée qu’elle était de la faible représentation visuelle
d’un homme marchant et trongonné 4 mi-hauteur par une fenétre
perpendiculaire 4 I'axe de son corps. A n’en pas douter, il s’agissait
du simple redressement dans I’espace d’un homme qui se tient
penché a la fenétre. Mais cette fenétre ayant suivi le déplacement
de ’homme, je me rendais compte que j’avais affaire 4 une image
d’un type assez rare que le désir me vint d’incorporer 4 mon maté-
riel de construétion poétique. Je ne lui eus pas plut tét accordé ce
crédit que d’ailleurs elle fit place 4 une succession 4 peine intermit-
tente de phrases qui ne me surprirent guére moins et me laisserent
sous I'impression d’une gratuité extréme...

« Tout occupé que j’étais encore de Freud a cette époque et
familiarisé avec ses méthodes d’examen que j’avais eu quelque peu
Poccasion de pratiquer sur des malades pendant la guerre, je
résolus d’obtenir de moi ce qu’on cherche 4 obtenir d’eux, soit un
monologue de débit aussi rapide que possible, sur lequel Pesprit
critique du sujet ne fasse porter aucun jugement, qui ne s’'embarrasse
par suite, d’aucune réticence et qui soit aussi exaltement que
possible la pensée pariée. 11 m’avait paru, et il me parait encore
— la mani¢re dont m’était parvenue la phrase de 'homme coupé
en témoignait — que la vitesse de la pensée n’est pas supérieure
4 celle de la parole, et qu’elle ne défie pas forcément la langue, ni
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méme la plume qui court. C’est dans ces dispositions que Philippe
Soupault, 4 qui Javais fait part de ces premieres conclusions, et
moi nous entreprimes de noircir du papier, avec un louable mépris
de ce qui pourrait s’ensuivre littérairement ®... »

Suivant I'exemple de Breton et Soupault, tous se livrent alors
avec passion aux mémes expériences. C'est I'époque des premiers
textes automatiques, qui commence dés Dada, et dont personne
mieux qu’Aragon n’a su montrer la prodigieuse révélation :

« Ce qui les frappe, c’est un pouvoir qu’ils ne se connaissaient
pas, une aisance incomparable, une libération de esprit, une pro-
dution d’images sans précédent, et le ton surnaturel de leurs
écrits. Ils reconnaissent dans tout ce qui nait d’eux ainsi, sans
éprouver qu’ils en soient des responsables, tout Pinégalable des
quelques livres, des quelques mots qui les émeuvent encore. Ils
apergoivent soudain une grande unité poétique qui va des prophé-
ties de tous les peuples aux I//uminations et aux Chants de Maldoror.
Entre les lignes, ils lisent les confessions incomplétes de ceux qui
ont un jour fenu le syftéme : A la lueur de leur découverte, la Saison
en Enfer perd ses énigmes, la Bible et quelques autres aveux de
I’homme, sous leurs loups d’images ... »

et nul mieux que lui n’a su rendre non plus cette joie passionnée
qui possédait les chercheurs confrontant leurs trouvailles, ces
premiéres proies arrachées a4 I'inconnu ®, et su retracer I'étrange
effet de I'expérience sur eux : hallucinations, hypnose, envotte-
ment, arrachement 2 la vie telle que la menent les autres hommes ®.

3. André Breton : Manifeffe du Surréalisme (1924).

4. Aragon : Une vague de réves, in : Commerce (automne 1924).

5. « C'était le temps que, nous réunissant le soir comme des chasseurs, nous
faisions notre tableau de la journée, le compte des bétes que nous avions
inventées, des plantes fantastiques, des images abattues... » Ibid.

6. « D'aborg chacun de nous se croyait 'objet d’un trouble particulier,
luttait contre ce trouble. Bientot sa nature se révéla. Tout se passait comme si
I’esprit, parvenu i cette charniére de I'inconscient, avait perdu le pouvoir de
reconnaitre ou il versait. En lui subsistaient des images qui prenaient corps,
elles devenaient matiére de réalité. Elles s'exprimaient suivant ce rapport,
dans une force sensible. Elles revétaient ainsi les caraftéres d’hallucinations
visuelles, auditives, taftiles. Nous éprouvions toute la force des images. Nous
avions perdu le pouvoir de les manier. Nous étions devenus leur domaine,
leur monture. Dans un lit, au moment de dormir, dans la rue les yeux grands
ouverts, avec tout I'appareil de la terreur, nous donnions la main aux fantomes...
Cette matiére mentale nous I’éprouvions par son pouvoir concret, par son
pouvoir de concrétion. Nous la voyions passer d'un état dans un autre, et
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Les premiers résultats auxquels aboutissent ces expérimentateurs
forcenés ne sont pas négligeables; ils connaissent par la pratique
journali¢re de I’écriture automatique :

« Pexitence d’une mati¢re mentale que la similitude des hallu-
cinations et des sensations nous forgaient 4 envisager différente
de la pensée, dont la pensée ne pouvait étre et aussi bien dans ses
modalités sensibles qu’un cas particulier... »

Puis, il leur apparut, 4 la faveur d’une courte initiation spirite
de René Crevel, que le sommeil hypnotique était susceptible, avec
plus de garanties s’il était possible, de révéler dans sa pureté et
son intégrité cet immense continent noir dont ils avaient entr’apergu
les merveilles. C’est alors, 4 la fin de I'année 1922, qu’ : :

« une épidémie de sommeils s’abattit sur les surréalistes... Ils
sont sept ou huit qui ne vivent plus que pour ces instants d’oubli,
ou, les lumiéres éteintes, ils parlent sans conscience, comme des
noyés en plein air ... »

André Breton, dans un numéro de Littérature, rédige le proces-
verbal d’une de ces séances ou René Crevel, Robert Desnos et
Benjamin Péret parlent, rédigent, dessinent en véritables auto-
mates, animés d’une frénésie prophétique.

Il n’est bient6t plus besoin de précautions préalables. Certains,
comme Robert Desnos, s’endorment 4 volonté :

« Au café, dans le bruit des voix, la pleine lumiére, les coudoie-
ments, Robert Desnos n’a qu’a fermer les yeux, et il parle, et au
milieu des bocks, des soucoupes, tout 'océan s’écroule avec ses
fracas prophétiques et ses vapeurs ornées de longues oriflammes.
Que ceux qui interrogent ce dormeur formidable I'aiguillent 4 peine
et tout de suite la prédition, le ton de la magie, celui de la révéla-
tion, celui de la révolution, le ton du fanatique et de I"apotre sur-
gissent. Dans d’autres conditions, Desnos, pour peu qu’il se prenne

c’est par ces transmutations qui nous en décelaient I'existence que nous étions

également renseignés sur sa nature. Nous voyions par exemple une image

écrite qui se présentait premiérement avec le cara&tére du fortuit, de 'arbitraire,

atteindre nos sens, se dépouiller de I'aspeét verbal pour revétir ces réalités
hénoménales que nous avions toujours crues impossibles 4 provoquer, fixes,
ors de notre fantaisie. » Ibid.

7. Aragon, ibid.
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a ce délire, deviendrait le chef d’une religion, le fondateur d’une
ville, le tribun d’un peuple soulevé®. »

Mais la facilité prodigieuse qu’a Desnos de s’exprimer, par quelque
truchement que ce soit, est déja connue, et certains se demandent
s’il ne simulait pas le sommeil. Question 4 la vérité sans impor-
tance, 4 laquelle Aragon répond :

« Simuler une chose, est-ce autre chose que la penser ? Et ce
qui est pensé est. Vous ne me ferez pas sortir de 1. Qu’on m’ex-
plique d’ailleurs, par la simulation, le caraltére génial des réves
parlés qui se déroulaient devant moi®. »

Certes. Ce que I’on admet moins ce sont les explications qu’en pro-
posait Aragon 4 cette époque, qu’il n’était pas seul 4 donner, et qui
font accuser le surréalisme, au moins dans ses débuts, d’avoir versé
dans un idéalisme de mauvais aloi . Quel besoin en effet d’appeler
au secours I'au-dela et la métempsychose ? Il ne servait 4 rien d’avoit
ramené Vinspiration sut la terre pour s’évader 4 nouveau dans le sur-
naturel, 4 propos de phénomenes que la psychanalyse, entre autres
disciplines, expliquait dés ce moment-la.

Aux textes automatiques, aux discours parlés en état de sommeil
viennent s’ajouter les récits de réves : réves nocturnes, réves
diurnes, immédiatement exprimés, par Desnos par exemple, qui
n’a nullement besoin de dormir pour réver, et « parler ses réves »
a volonté.

Qu’on mesure le chemin parcouru depuis le temps ot ’homme
ne savait s’exprimer qu’au moyen d’artifices logiques. Dés ce mo-
ment, le surréalisme peut se vanter d’avoir fait reculer un certain
nombre de frontiéres.

8. Aragon, ibid.
9. Aragon, ibid.
10, « Le grand choc d’un tel spe@acle appelait forcément des explications
délirantes : 'au-deld, la métempsychose, le merveilleux. Le prix de telle inter-
rétation était incrédulité et le ricanement. Au vrai, elles étaient moins
ausses qu’on ne croit... » Aragon, ibid.
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CHAPITRE SECOND

La fondation du mouvement

Dites-vous bien que la littérature eft un des plus triffes
chemins qui ménent a towt. André Breton.

L’babileté artistique apparait comme une mascarade qui
compromet toute la dignité humaine. Aragon.,

Une Vague de Réves, &’ Aragon, publié en 1924, résume I'altivité
surréaliste jusqu’a cette date. Elle s’est exprimée au cours des
années 1922-23, notamment dans Lit#érature, qui reste 'organe du
mouvement jusqu’en juin 1924. On y trouve les noms déja cités de
Picabia, Breton, Aragon, Eluard, Péret, Jacques Baron, Max Ernst
venu d’Allemagne et qui applique avec succés 4 ses tableaux la
technique du « collage » déja uLiflliséc par Picasso, Desnos qui, sous
le pseudonyme de Rrose Sélavy pris 4 Marcel Duchamp, reproduit
des phrases parlées en état de sommeil et dont il est parfaitement
incapable de donner I’équivalent 4 I’état de veille. « Jeux de mots
d’une rigueur mathématique » et dont « I’élément comique est
absent ! », auxquels Breton attache une extréme importance, en ce
gu’iis montrent que les mots vivent de leur vie propre, qu’ils sont

es « créateurs d’énergie », et qu’ils peuvent désormais « comman-
der 4 la pensée ®. » Sur le plan du langage, les recherches amorcées
gar Lautréamont, Mallarmé, Apollinaire, continuées par Picabia,
aulhan, Eluard, vont aussi leur train.

De nouvelles forces sont venues grossir les rangs surréalistes :
Georges Limbour, André Masson, §oseph Delteil, Antonin Ar-
taud, Mathias Liibeck, J.-A. Boiffard, Jean Carrive, Pierre Picon,
Francis Gérard, Pierre Naville, Marcel Noll, Georges Malkine,
Maxime Alexandre, etc. Ils sont presque tous jeunes, certains
mémes sont des adolescents, et c’est avec une belle fougue qu’ils se
lancent sur la voie tracée par Breton. Celui-ci prend désormais

1. « Dans un temple en §tuc de pomme, le pasteur distillait le suc des
umes. »

2. André Breton : « Les mots sans rides », dans Littérature (recueilli dans
Les Pas perdus).

55



HISTOIRE DU SURREALISME

figure de chef de la cohorte, en raison de son apport théorique, en
raison aussi de ce magnétisme si particulier qui émane de sa per-
sonne, et auquel bien peu de ceux qui I'ont approché ont pu se
soustraire. Son visage est massif, noble, majestueux, ordonné
autour des yeux, qu’il protége 4 ce moment de lunettes vertes par
désir d’étonner. 1l les remplace de temps 4 autre par un monocle.
Son renom est déja grand.

Malgré sa jeunesse, il n’est pas folatre : il rit rarement et a le
geste sobre. Certains, qui ne I'aiment pas, commencent i le traiter
de pape, frappés qu’ils sont de ses airs majestueux. Ce n’est pas le
respect qu’il demande, mais le séricux dans 'amour. Et tous ces
hommes I'ont aimé follement : « comme une femme », dira
Jacques Prévert. Ceux qui gottent avec lui des minutes d’amitié
inoubliables, et il ne les marchande 4 personne, sont préts 4 tout
lui sacrifier : femme, maitresses, amis, et quelques-uns les lui ont
sacrifiés en effet. Ils se sont entitrement donnés a lui et au mou-
vement 3,

L’année 1924 voit la fondation officielle du groupe surréaliste.
On dit souvent d’un mouvement qu’il est « dans Pair », et il est vrai
qu’il en était ainsi de celui-ci. Non seulement autour de Breton,
mais un peu partout ailleurs, on cherchait 4 se rassembler en vue
d’un travail nouveau et efficace. Le mot était, depuis Apollinaire,
trouvé. Une revue dirigée par Ivan Goll publie son premier
numéro. Elle s’appelle .S'urre’ag.f.m 4, En fin de compte, le mouve-
ment s’a%:ége autour de Breton, riche d’une expérience unique et
seul capable de lui donner sa charte : le Manifeste du Surréalisme. Le
groupe a en outre sa permanence : Je Burean de recherches surréalises,
15, rue de Grenelle, et 4 partir du 1°f décembre son organe : La

3. Maurice Martin du Gard écrivait dans fes Nowvelles Littéraires (11 oc-
tobre 1924), 4 propos de Breton : «... C'est une des figures les plus attrayantes
de la génération en passe d’atteindre la trentaine, et d'une classe intelle€tuelle
évidemment supéricure A celle de Goll et de Dermée, dont les manifedtes
surréalistes sont moins discutables que le sien... Il a le port d’un inquisiteur;
guc de tragique lenteur dans les regards et dans les gestes! Et c’est un mage.

eut-étre bien un peu un mage d’Epinal, avec sur ses fidéles I'autorité magné-
tique d'un Oscar Wilde... » Breton ne pardonnera pas 4 Martin du Gard ces
phrases 4 double entente,

4. Y collaborent : Marcel Arland, P. Albert-Birot, René Crevel, Joseph Del-
teil, Robert Delaunay, Paul Dermée, Jean Painlevé, Pierre Reverdy. Apolli-
naire y est également annexé. Elle s’ouvre par un Manifeffe du Surréalisme, dont
nous détachons la définition suivante : « la fransposition de la réalité dans un plan
supérienr ( artiﬂigm ) conftitue le surréalisme. » Un monde sépare, comme on voit,
ce surréalisme de celui de Breton.
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Révolution surréaliffe. 11 se manifeste aussi par des papillons aux
textes troublants ou incendiaires ®, par un pamphlet d’une extréme
virulence contre Anatole France qui meurt cette année-la, tandis
qu’une vie intense, marquée notamment par une fugue de Paul
Eluard, agite tous ses membres.

Manifeste du Surréalisme

Quand on efl sec, conseillait Apollinaire a ses amis,
éerire Wimporte quoi, n'importe quelle phrase et pousser
droit devant soi. André Billy (Apollinaire vivant).

Nous avons déja suffisamment exposé les idées-méres de Breton
ur qu’il soit utile de revenir en détail sur le Manifefte du Surréa-
isme. Marquons-en toutefois les traits essentiels : Procés d’abord
du réalisme « hostile 4 tout essor intellectuel et moral », et dont
Breton a horreur, parce qu’il ne le voit fait que de « médiocrité,
de haine et de plate suffisance ». Proces, par suite, des productions
qu’il engendre, notamment du roman devenu forme privilégiée de la
littérature, et ol chacun ajoute 4 longueur de pages, au néant des
descriptions minutieuses le néant des cara&eres. Nulle partie ne se
joue, ou son enjeu nous et indifférent, évitant de mettre en ques-
tion "homme et sa destinée &, Est-ce le sort de la littérature de nous
offrir une récréation 4 peine supérieure au jeu de piquet, et peut-on
valablement s’intéresser 4 la vie de fantoches plus ou moins bien
réglés ?
ourquoi le roman est-il devenu cette forme quasi universelle

5. Voir Documents : « Papillons surréalistes », p. 203.

6. « Une conséquence plaisante de cet état de choses en littérature, par
exemple, eft l’abongance des romans. Chacun y va de sa petite « observation »...
§tyle d’information pure et simple... cara&ére circonstanciel, inutilement parti-
culier de chacune de leurs notations... néant des descriptions. J’ai de la conti-
nuité de la vie une notion trop instable pour égaler aux meilleures mes minutes
de dépression, de faiblesse... Je ne fais pas état des moments nuls de ma vie...
de la part de tout homme il peut étre indigne de cristalliser ceux qui lui paraissent
tels, Simple partie d’échecs dont je me désintéresse fort — I'homme quel qu’il
soit m’étant un médiocre adversaire. Ce que je ne puis supporter, ce sont ces
pittres discussions, relativement a tel ou tel coup, dés lors qu’il ne s’agit ni
de gagner ni de perdre... » André Breton : Manifese...

57



HISTOIRE DU SURREALISME

de la littérature ? Parce qu’il répond 4 P"appétit de logique de ceux
qui le lisent, et qui y trouvent, méme et surtout quand de pauvres
passions y sont engagées, le plaisir d’additionner et de soustraire
des forces, tout comme en mécanique, et qu’il n’est d’autre part,
chez celui qui le fabrique, que la mise en ceuvre de facultés logiques.
Il faut un cadre situé et minutiecusement décrit (6 Balzacl), des
personnages avec leur nom et leur dge, soigneusement étiquetés,
et dont on peut étre sir que de leurs contaé%sn jamais ne jaillira le
miracle.

Est-ce pour un tel usage dérisoire que le langage a été donné 4
I’homme ? N’est-ce pas plut6t pour en faire un « usage surréaliste » ?
Pour donner forme 4 cette imagination que chacun porte en soi et
seule capable de « lever 'interdit » du domaine ol sans elle nous ne
pouvons pénétrer. « Folle du logis! » Un logicien a cru par cette
épithéte qu’il voulait infamante jeter la suspicion sur elle, alors
qu’elle est chez beaucoup trop peu « folle », trop raisonnable
encore, dix pieds en degi de la folie, la vraie, celle qu’on enferme,
Four que le speétacle de sa liberté ne scandalise et ne contamine la

oule des hommes triStement raisonnables ?. Voyez-vous ceux-ci
capables de prendre au sérieux leurs réves, de s’y abandonner, de
croire qu’ils sont vrais ? Quand donc ’homme, avare de la monnaie
de sa raison, finira-t-il de négliger le trésor du réve®? Quand se
rendra-t-il compte que ce trésor lui a été donné, et pour toutes
ses nuits ? Il pourrait, s’en inspirant au méme titre que de ses
facultés raisonnantes, mariant deux états qui ne sont contra-
dittoires qu’en apparence, atteindre la réalité absolue, la surréalité ®,
Toison 4 la conquéte de laquelle sont partis les surréalistes. Ils
trouveront, ils ont déja trouvé sur la route qui y meéne /e merveil-

7. « Réduire I'imagination A l'esclavage, quand bien méme il y irait de ce
qu’on appelle grossi¢rement le bonheur, c’est se dérober a tout ce qu’on trouve,
au fond de soi, de justice supréme. La seule imagination me rend compte de
ce qui peut éfre et c’est assez pour lever un peu le terrible interdit; assez aussi
pour que je m’abandonne A elle sans crainte de me trompet...

« Les confidences de fous, je passerais ma vie 4 les provoquer. Ce sont gens
d’une honnéteté scrupuleuse et dont 'innocence n’a d’égale que la mienne. Il
fallut que Colomb partit avec des fous pour découvrir I’Amérique. Et voyez
comme cette folie a pris corps et durée... » André Breton : Manifeste...

8. « L’homme ce réveur définitif... » Ibid.

. « Je crois A la résolution future de ces deux états, en apparence si contra-
din?!oitcs que sont le réve et la réalité en une sorte de réalité absolue, de surréa-
lité, si 'on peut ainsi dire. C'est 4 sa conquéte que je vais, certain de n’y pas

arvenir, mais trop insoucieux de ma mort pour ne pas supputer un peu les
joies d’une telle possession... » Ibid.
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lenx, reflet, et essence peut-étre de ce qu’ils vont découvrir 1°,

Seuls ? Non pas. Ces domaines ne sont pas fermés; ils sont au
contraire ouverts 4 tous. La poésie en indique le chemin. Mais poé-
sie pratiquée suivant une certaine méthode : celle de 'automatisme,
celle qu’indique le surréalisme et dont Breton donne la définition :

« Surréalisme. n. m. Automatisme psychique pur par lequel on
se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de
toute autre maniére, le fonétionnement réel de la pensée. Dictée
de la pensée, en I'absence de tout contrdle exercé par la raison, en
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale.

Encycl. Philos. Le surréalisme repose sur la croyance 4 la réalité
supéricure de certaines formes d’associations négligées jusqu’a lui,
a la toute-puissance du réve, au jeu désintéressé de la pensée. Il
tend 4 ruiner définitivement tous les autres mécanismes psychiques
et 4 se substituer 4 eux dans la résolution des principaux problémes
de la vie... »

La conception d’une voix surréaliste, que certains entendraient

a ’exclusion de ceux qui s’y refusent, méne 4 la négation du talent,
littéraire ou autre. Les surréalistes sont les premiers 4 proclamer
qu’ils n’ont pas de talent ¥, que le talent n’existe pas. Qu’est-il en
effet ? La possibilité donnée ou acquise d’agencer subtilement ou
fortement de petites histoires, de découvrir des fagons ingénieuses
de décrire ce qui existe, d’inventer au mieux des vocables rares.
Arriére Pécrivain, arridre le poete, arriere ’homme méme! « Le
moi est plus ici qu’ailleurs haissable » : il obture de sa masse
sante la caverne d’oll proviennent toutes les voix, ces voix qui
ouleversent. Elles sont i partout autour de nous; il n’est pas
méme besoin d’avoir l'oreille fine pour les entendre, il suffit de les
écouter, il suffit d’étre docile. Et quelle risible prétention de s’en
prévaloir! Le poete 4 I’écoute de son inconscient et-il pour quelque
chose dans la richesse de celui-ci? Tous sont poétes dés qu'ils
acceptent de se mettre aux ordres, et si le surréalisme ne signifie
pas autre chose que cette « mise aux ordres », tous peuvent prati-
quer cet « art magique »; la recette en est d’une dérisoire simpli-

10. « Tranchons-en : le merveilleux est toujours beau, n’importe quel merveil-
leux et beau; il n’y a méme que le merveilleux qui soit beau... » André Breton :
Manifeite...

11. « Nous n’avons pas de talent... nous qui nous sommes faits dans nos
ceuvres les sourds réceptacles de tant d’échos, les modestes ?parcﬂ.r enregiftrenrs
qui ne s’hypnotisent pas sur le dessein qu'ils tracent... » Ibid.

39



HISTOIRE DU SURREALISME

cité; « le surréalisme est 4 la portée de tous les inconscients » 12 :

« Secrets de l'art magique surréaliste. Composition surréaliste
écrite, ou premier et dernier jet : Faites-vous apporter de quoi
écrire, aprés vous étre établi en un licu aussi favorable que possible
a la concentration de votre esprit sur lui-méme. Placez-vous dans
Pétat le plus passif, ou réceptif que vous pourrez. Faites abstraftion
de votre génie, de vos talents et de ceux de tous les autres. Dites
vous bien que la littérature est le plus triste chemin qui méne 2 tout,

crivez vite sans sujet précongu, assez vite pour ne pas retenir et
ne pas étre tenté de vous relire. La premiére phrase viendra toute
seule... Il est assez difficile de se prononcer sur le cas de la phrase
suivante... Peu doit vous importer d’ailleurs. Continuez autant
qu’il vous plaira. Fiez-vous au cara&ére inépuisable du murmure.
Si le silence menace de s’établir pour peu que vous ayez commis
une faute... 4 la suite du mot dont I'origine vous semble suspette,
fmsaz une lettre quelconque, la lettre %par exemple, toujours la
ettre / et ramenez P'arbitraire en imposant cette lettre pour initiale
au mot qui suivra 1%,.. »

Est-ce 4 dire que tous ceux qui I'appliquent vont devenir du
méme coup de grands poetes, que les trouvailles vont se succéder a
leurs yeux éblouis ? La gamme de richesse des inconscients et infi-
nie, et si cette libération de Pinconscient n’est autre que 'inspira-
tion, celle-ci n’est pas égale pour un méme individu 4 tous les
moments de sa vie, de sa journée. Elle a ses maladies, ses fatigues;
elle differe surtout suivant les individus %, En revanche, le moyen
est désormais donné 4 ceux qui possédent une inspiration vive et
riche de la traduire en images fulgurantes, en rapprochements fou-
droyants, de faire, d’une fagon continue et non plus momentanée, ate
de potte, d’explorer I'inconnu avec autant de facilité que les facultés
raisonnantes permettent i ’homme de se diriger dans la vie pratique.

12. Texte d’un papillon surréaliste. Voir Documents, p. 204.

13. André Breton : Manifeste...

14. Aragon mettait fort justement les choses au point quelques années plus
tard : « Le surréalisme est I'inspiration reconnue, acceptée et pratiquée. Non
plus comme une visitation inexplicable, mais comme une faculFtJé qui s’exerce,
Normalement limitée par la fatigue. D’une ampleur variable suivant les forces
individuelles. Et dont les résultats sont d’un intérét inégal... Ainsi le fond
d’un texte surréalifte importe au plus haut point, cest ce qui lui donne un

récieux caraltere de révélation. Si vous écrivez, suivant une méthode surréd-
iste, de tristes imbécillités, ce sont de tristes imbécillités. Sans excuses... » Ara-
gon : Traité du fiyle (1928).
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Ce sera le moyen le plus souvent employé par les surréalistes,
non pas toujours et par tous (Eluard, par exemple, a peu pratiqué
our son compte I'écriture automatique), et qui donnera suivant
rcs individus des résultats inégaux, fruits non pas de talents diffé-
rents, mais de natures diversement riches. Si une part de la pro-
dution surréaliste est devenue, pourquoi le cacher ? illisible, elle
a néanmoins, pour les individus, joué son role de révélateur, donné
des ceuvres qui s’égalent aux plus inspirées de tous les temps. La
oésie devient une pratique qui révele la personnalité dans son
intégrité et son authenticité, et permet d’agir sur d’autres au moyen
de communications mys$téricuses. Le poeéte est celui « qui inspire »,
suscite des ates nouveaux, des pensées inconnues, des vies trans-
formées. 1l ne travaille plus dans une tour d’ivoire, il secréte natu-
rellement la poésie dans la vie de tous les jours, 4 laquelle il est
mélé et 4 qui il demande constamment des excitations nouvelles.

Artaud et la centrale surréaliste

11 faut voir dans cette conception de la poésie une des raisons
principales de la création d’un « Bureau de recherches surréalistes »
ol sont conviés tous ceux qui ont guclquc chose i dire, 4 confesser,
a créer, et qui, pris dans les rets de la vie platement courante, ne
savent comment se libérer du poids qui les étouffe. Les expériences
qu’ils communiquent agrandissent a’autant le champ surréaliste;
celles dont ils prennent connaissance accroissent le nombre des
adhérents et la force du mouvement. La « centrale surréaliste »
mérite pleinement ce nom. Elle est le générateur d’énergies nou-
velles. Aragon, qui a tracé ’histoire de cette période, la décrit en
ces termes :

« Nous avons accroché une femme au plafond d’une chambre
vide ot il vient chaque jour des hommes inquiets, porteurs de
secrets lourds. C’est ainsi que nous avons connu Georges Bessitre,
comme un coup de poing. Nous travaillons 4 une tiche pour nous-
mémes énigmatique, devant un tome de Fantémas, fixé au mur par
des fourchettes. c}..cs visiteurs, nés sous des climats lointains ou 4
notre porte, contribuent 4 I'élaboration de cette formidable machine
a tuer ce qui est, pour 'achévement de ce qui n’est pas. Au 15 de la
rue de Grenelle, nous avons ouvert une romanesque Auberge pour
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les idées inclassables et les révoltes poursuivies. Tout ce qui
demeure encore d’espoir dans cet univers désespéré va tourner
vers notre dérisoire échoppe ses derniers regards délirants : I/
s’agit d'aboutir @ une nouvelle déclaration des droits de I'homme ® ».

Des communiqués sont envoyés a la presse. Chaque « papillon »
porte 'adresse du « Bureau ». La plus grande agitation fait connaitre
qu’il existe a Paris, en plein xx¢® siécle, un laboratoire d’un nouveau
genre ol tous peuvent contribuer 4 I'invention d’une vie nouvelle.
Un appel aux journaux précise que la « centrale surréaliste » s’ali-
mente 4 la vie méme, qu’elle regoit tous les porteurs de secrets :
inventeurs, fous, révolutionnaires, inadaptés, réveurs. Leurs confi-
dences formeront la mati¢re premiére d’une nouvelle alchimie, et
la pierre philosophale sera donnée 4 tous. Georges Bessiere, Dédé
Sunbeam sont de ceux-li qui, venus a ’appel de la siréne, n’ont pu
se déprendre de ses charmes et sont devenus membres agissants
du mouvement.

Son organe : /a Révolution surréaliffe, differe assez d’une revue
littéraire ordinaire. Elle est volontairement d’aspeét sévére, imite
celui d’une revue scientifique. Pierre Naville qui en est, avec
Benjamin Péret, le co-direfteur, avait désiré cette ressemblance
avec une revue comme La Nature, journal scientifique bien connu.
Peu de choses susceptibles d’attirer I'ceil : quelques dessins,
quelques photographies; aucune recherche typographique, des
titres d’articles volontairement incolores, des signatures que rien
ne met en relief. Subtil camouflage! Malgré ce parti pris de ne rien
concéder au plaisir des yeux, /a Révaﬁdion surréaliffe deviendra
quand méme « la revue la plus scandaleuse du monde ».

La couverture s’orne de cette déclaration liminaire : « Il faut
aboutir 4 une nouvelle déclaration des droits de ’homme », tandis
qu’a son envers il est dit :

« Le surréalisme ne se présente pas comme ’exposition d’une
doétrine. Certaines idées qui lui servent actuellement de point
d’appui ne permettent en rien de préjuger de son développement
ultérieur. Ce premier numéro de /a Révolution surréaliffe n’offre
aucune révélation définitive. Les résultats obtenus par I’écriture
automatique, le récit de réves, par exemple, sont représentés, mais
aucun résultat d’enquétes, d’expériences ou de travaux n’y est
encore consigné : il faut tout attendre de ’avenir. »

15. Aragon : Une Vague de Réves (loc. cit.).
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Une Préface signée de ].-A. Boiffard, Paul Eluard, Roger Vitrac,
fait ’apologie du réve raconté chaque matin dans les familles®, et
proclame que si « le réalisme c’est émonder les arbres, le surréalisme
c’est émonder la vie ».

Immédiatement apres, s’ouvre une enquéte qui pose une question
fondamentale, au fait, « la question » :

« On vit, on meurt. Quelle est la part de la volonté dans tout
cela ? 11 semble qu'on se tue comme on réve. Ce n’est pas une
question morale que nous posons : /e suicide eft-il une solution? »

Puis s’ouvrent les vannes de I'inconscient : récits de réves de
Giorgio de Chirico, André Breton, Renée Gauthier; textes surréa-
listes, c’est-a-dire automatiques, de Marcel Noll, Robert Desnos,
Benjamin Péret, Georges Malkine, J.-A. Boiffard, Max Morise,
Louis Aragon, Francis Gérard. Un poéme de Paul Eluard :

« L’hiver sur la prairie apporte des souris
J’ai rencontré la jeunesse
Toute nue aux plis de satin bleu
Elle riait au présent mon bel esclave... »

un précieux texte de Pierre Reverdy sur la valeur du réve, encore
et toujours ', et sur ce qu'on doit attendre du poete ®. Les Chro-
niques, sous une photo d’un film de Buster Keaton, contiennent un
texte de Louis Aragon ou il est dit : « Le concret est le dernier
moment de la pensée, et I'état de la pensée concréte est la poésie ».
L’humour prend la place 4 laquelle il a droit dans la poésie, la
premiére, comme [’avaient compris Lautréamont et farry 2.4
atteint sans effort la surréalité, il en et méme la manifestation
tangible et reconnue . Enfin: un texte de Philippe Soupault, une
chronique de Max Morise sur les « beaux arts », de Joseph Delteil

16. « Parents, racontez vos réves 2 vos enfants! » (Papillon surréaliste).

17. « Je ne pense pas que le réve soit §triCtement le contraire de la pensée. Ce
que j’en connais m’incline & croire qu'il n’en et somme toute quune forme
plus libre, plus abandonnée. Le réve et la pensée sont chacun le coté différent
d’une méme chose — le revers et 'endroit, le réve constituant le coté ou
la trame e$t plus riche mais plus liche — la pensée, celui ou la trame et plus
sobre mais plus serrée. »

18. « Car il ne s’agit pas de faire vrai, le vrai d’aujourd’hui est le faux de
demain. C’est pourquoi les poétes n'ont jamais eu aucun souci de vrai, mais
toujours en somme du réel. Maintenant prenez garde, mes mots sont a tout
le monde, vous étes donc tenus de faire des mots ce que personne n’en fait... »

19. « L’humour edt une détermination de la poésie, en tant qu’elle établit un
rapport surréel dans son complet développement... »
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sur 'amour, qui lui sera vertement reprochée plus tard par Breton
une observation de Francis Gérard sur « ’état d’un surréaliste »
en transe d’automatisme.

Ce qui a davantage frappé les lefteurs de ce premier numéro
ce sont d’abord : le relevé systématique pour une période donnée
de tous les cas de suicides rapportés par les faits—:i,ivcrs des jour-
naux, transcrits sans commentaire; la ;lnhotographie de Germaine
Berton, qui venait d’assassiner le Camelot du Roy Marius Plateau,
entourée de celle de tous les surréalistes ou d’hommes révérés par
eux, comme Freud, Chirico, Picasso. On y reconnait : Aragon,
Artaud, les deux freres Baron, Boiffard, Breton, Carrive, le plus
jeune surréaliste (16 ans), Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Ernst,
Gérard, Limbour, Liibeck, Malkine, Morise, Naville, Noll, Péret,
Man Ray, Savinio, Soupault, Vitrac. Quatre lignes de Baudelaire
donnent I'explication de ce montage : « La femme est I'étre qui
projette la plus grande ombre ou la plus grande lumitre dans nos
réves. Ch. B. » Cette femme et ici une meurtriére.

Ajoutons que ce premier numéro e§t imprimé A Pimprimerie
alengonnaise (Alengon), spécialisée dans Iédition catholique. Mais
peut-étre personne n’y a-t-il vu malice.

Ce numéro 1 de /a Révolution surréaliste tranche par son abon-
dance, sa richesse, sa volonté de recherche et d’expérimentation,
son «aura » révolutionnaire, sur les derniers numéros de Lit#érature.
Le dernier parfum de dadaisme s’est évaporé. 1l va falloir désormais
compter avec « ces jeunes gens ».

Eux, pendant ce temps, s’en donnent A cceur joie. Le 8 février
au banquet Polti, Mme Aurel, fort connue 4 ce moment dans le
monde des Lettres, parlait d’abondance, quand sa harangue fleurie
fut soudain interrompue par de vigoureux « assez! » lancés par
Breton et Desnos qui ajoutaient : « Voild vingt-cinq ans qu’elle
nous emm... mais on n’ose pas le lui dire. » L’assistance se récria
sut le peu de galanterie de ces messieurs. A quoi Desnos répondit :
« Ce n’est pas parce qu’on est une femme qu’on doit emm... les
gens toute sa vie. » Les journaux s’emparérent de l'incident et le
racontérent tout au long le lendemain ., Bagatelle — qui rappelle
toutefois le vigoureux mot de Cambronne ponétuant la récitation

zo. Lettre de Robert Desnos 2 Mme Aurel : « Madame, Mme Tailhade, que
je ne connaissais pas avant le banquet Polti, me communique votre lettre.
Je vous prie de noter que : 1° Si mes amis et moi sommes « inconscients »
vous en €tes un autre; 2° Je ne saurais étre votre frire de travail, tout au plus
votre petit-fils; 32 Vous me faites rigoler. Sentiments choisis. Robert Desnos. »
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d’une poésie de Jean Aicard, et asséné par Rimbaud dans une
société choisie. Comme quoi ces énergumeénes ont eux aussi une
tradition 2!

D’une autre portée fut le pamphlet dirigé contre Anatole France
et intitulé : Un Cadavre. 11 s’agissait cette fois, en effet, d’une gloire
reconnue, qui s’éteignait au milieu d’un deuil national. Pour les
gens de droite, il représentait le style frangais porté i sa perfection,
et le parfum de voltairianisme de /’lle des Pingouins était Far eux
moins prisé que I'anodin Crime de Sylvesire Bonnard. Pour les gens
de gauche, il avait paradé aux cotés de Jaurds, il avait failli devenir
socialiste. S’attaquer 4 'ex-hote de la villa Said, surtout 4 'occasion
de sa mort, c’est faire ceuvre pure et simple d’iconoclastie. Les sur-
réalistes, pour qui il représentait « I'art » dans son vide et sa hideur,
le « pur génie frangais » dans son style, n’y allerent pas de main
morte : « Un vieillard comme les autres » proclamait Eluard,
« personnage comique et si vide » disait Philippe Soupault. « Ce
grand-pére a ignoré ou bafoué tous ceux que nous aimons parmi
nos péres ou nos oncles », ajoutait Drieu la Rochelle. Le Doc-
teur Guillaume, chargé du prélévement du cerveau (n’a-t-on pas
étudié le cerveau de (%cr:the, Lamartine, Gambetta, Hugo), parlait
en long et en large de ce précieux viscere. Ses paroles sont soi-
gneusement rapportées : « Le plus beau cerveau qu’on puisse
réver, par 'ampleur, le nombre, la délicatesse des circonvolutions,
la frisure comme nous disons : c’est une piéce unique... ne pas pré-
lever un pareil cerveau, mais ce serait un crime contre la science...
le cerveau de France correspond en tous points 4 son génie, en
méme temps qu’il explique... » Paroles suffisamment comiques

ue les surréalistes s’abstiennent de commenter. Quant 4 Breton,
il signait un « Refus d’inhumer » devenu classique :

« Loti, Barrés, France, marquons tout de méme d’un beau §i ne
blanc I'année qui coucha ces trois sinistres bonshommes : I'idiot,

21. Une coupure de journal parmi d’autres : « Mystification. Le Journal avait
récemment publié un poéme de Jean Moréas 4 une adtrice qui vient de mourir.
Or, il fut découvert que ce pot¢me n’était qu'un pastiche. Les Alguazils du
Figaro donnérent les noms des auteurs qui sont : Louis Aragon, André Breton,
Paul Eluard, Marcel Noll, Roger Vitrac, Max Morise, etc. Si ces jeunes écri-
vains s’étaient mis 2 beaucoup pour cette plaisanterie, on voit qu’ils I"avaient
réussie. Mais /e Chat, dans /e jgomwi du 19 novembre montre les griffes : il
a découvert que ces prétendues stances formaient cet acrostiche : un trifte sire ;
alors doublement fiché il menace les trop habiles pasticheurs, et engage

8 4

Pexécuteur teftamentaire de Moréas 4 intenter une ation judiciaire... »
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le traitre et le policier... Avec France, c’est un peu de la servilité
humaine qui s’en va. Que ce soit féte le jour ol I'on enterre la ruse,
le traditionalisme, le patriotisme, "opportunisme, le scepticisme et
le manque de cceur! Songeons que les plus vils comédiens de ce
temps ont eu Anatole France pour compére et ne lui pardonnons
jamais d’avoir paré les couleurs de la Révolution de son inertie
souriante. Pour y enfermer son cadavre qu’on vide si 'on veut
une boite des quais de ces vieux livres « qu’il aimait tant » et
u’on jette le tout 4 la Seine. Il ne faut plus que mort cet homme
asse de la poussiére. »

Les fleurs et couronnes d’Aragon sont encore plus choisies, s’il
est possible : « Avez-vous déja giflé un mort? » demande-t-il :

« En France, 4 ce qu’on dit, tout finit en chansons. Que donc
celui qui vient de crever au cceur de la béatitude générale s’en aille
a son tour en fumée! Il reste peu de chose d’un homme : il est encore
révoltant d’imaginer de celui-ci que de toutes fagons i/ a é#. Cer-
tains jours, j’ai révé d’une gomme 4 effacer 'immondice humaine. »

Le scandale fut éclatant. On se permettait maintenant d’insulter
les morts! Rimbaud se contentait de ne pas les saluer. Et les surréa-
listes espéraient bien ne pas s’en tenir 4, qui annongaient : « A la
prochaine occasion, il y aura un nouveau “ cadavre ” ».

En somme, 'année 1924, si elle voit la fondation officielle du
mouvement, ne fait qu’indiquer la voie dans laquelle il va se diri-
ger. Nous avons remarqué avec quel soin les surréalistes se gardent
de donner un dessein net 4 leur aétivité. Certes, celle-ci n’est pas
€équivoque : ce sont des révoltés, qui veulent changer non seulement
les conditions traditionnelles de ?a poésie, mais aussi et surtout de
la vie. Il n’ont pas de doftrine, mais certaines valeurs qu’ils
brandissent comme des drapeaux : toute-puissance de I'inconscient
et de ses manifestations : le réve, I’écriture automatique, et partant,
destruction de la logique et de tout ce qui s’appuie sur elle. Des-
truétion aussi de la rtj.igion, de la morale, de la famille, camisoles
de force qui empéchent ’homme de vivre suivant son désir. Leur
illusion est grande de croire que leurs ennemis vont s’écrouler au
seul son de leurs paroles ou a la leGure de leurs écrits. Ils croient
encore, suivant le mot de Breton, 4 la « toute-puissance de la pen-
sée ». Leur idéalisme est pur, mais inopérant; ils s’en dépouilleront
peu 4 peu au milieu de crises intérieures graves, de questions de
confiance sans cesse posées. C'est le parti pris d’expérimentateurs
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et de savants d’un nouveau genre qui leur permettra cette évolu-
tion. N’oublions toutefois pas que cette révolution qu’ils pronent,
ils entendent la faire d’abord dans leur existence. Le surréalisme
ne s’écrit pas, ne se peint pas, il se vit, et ils sont autant d’apétres
d’une nouvelle religion qui se célebre dans les cafés : le « Certd »,
« le Grillon » du Passage de 'Opéra, le « Cyrano », sur les tables
desquels, dans la fumée des cigarettes, le bruit des soucoupes et
les éclats de rire, ’enivrement léger procuré par le mandarin-cura-
Gao, Ara%on aligne comme autant de bonnes plaisanteries les
images fulgurantes du Paysan de Paris. Ce n’eét certes pas la de la
littérature, on ne lui et pas permis d’en faire. Le travail artistique
et le travail tout court sont en effet vilipendés, honnis, il s’agit de
consumer la vie telle qu’elle vous a été donnée et non de la gagner®,
Et vivre, c’est regarder, écouter, humer I"atmosphére de ceslieux
inspirés du Paris de 'aprés-guerre : le Passage de 'Opéra, le boule-
vard Bonne-Nouvelle, la porte Saint-Denis, les Buttes-Chaumont.
On se presse au cinéma Parisiana pour contempler « I'Etreinte de
la Pieuvre », on déguste les pi¢ces idiotes du Thédtre moderne ou de
la porte Saint-Martin. Les speétacles les plus dérisoires sont les
plus prisés car ils mettent en scéne les sentiments et les émotions
f)opu aires qui n’ont pas encore été gités par la culture. On hante
es bordels, 4 la recherche de la nature toute crue des prostituées.
On recherche pour elle-méme la crétinisation. Le moyen en est
simple : il suffit de prendre un billet le dimanche, 4 une gare de
départ pour la banlieue, et de tourner indéfiniment pendant des
heures et des heures sur toutes les voies d’un paysage de désola-
tion, en un voyage dont on n’attend plus la fin. Un jour, sans crier
gare, Eluard disparait du groupe; les naifs crientd sa disparition et
a la naissance d’un nouveau Rimbaud; on relit ses poemes dans
cette nouvelle optique, sa présence eét signalée par les journaux
aux Nouvelles-Hébrides; puis le voici revenu® : il n’avait fait
qu’agrandir le voyage crétinisant aux limites de la terre.

Le Passage de I"Opéra faisant place 4 un nouveau trongon du
boulevard Haussmann, on transfére ailleurs le lieu des réunions
quotidiennes. C’est un café de la place Blanche : le « Cyrano », a
Froximité de la rue Fontaine ot Breton a élu domicile, qui accueille
es surréalistes, en plein dans ce Montmartre des boulevards inter-

22. Pour les membres du groupe, défense de travailler! Aragon, Breton,
Boiffard, Gérard abandonnent leurs études de médecine, d’autres la Sorbonne,
tous, ce qui leur permettrait d’avoir une « situation » dans la vie.

23. Voir Louis Parrot : Paul Eluard (Seghers).

67



HISTOIRE DU SURREALISME

lopes ol grouille la faune des filles et de leurs souteneurs, la foule
de ceux qui prétendent s’amuser. Les rencontres y sont boulever-
santes : gens de cirques (on est 4 deux c{oa.s de Médrano) accompa-
gnés de femmes trapézistes aux yeux d’ « ailleurs », Américains
aux bouches aurifiées dont on se détourne comme de la peste,
humains petits, si petits, et si chargés de mystéres. On pousse jus-
qu’au faubourg Montmartre sur les trottoirs desquels croisent les
Nadja 4 la poursuite de leurs secrets. Le dimanche, on s’évade
jusqu’au marché aux puces de Clignancourt, de Saint-Ouen, ol
I'émerveillement jaillit de chaque éventaire, de chaque objet-
épave, de chaque pavé. :

Il s’agit de retrouver sous la carapace de siécles de culture, la
vie pure, nue, crue, déchirée. 1l s’agit de mettre 4 'unisson I'in-
conscient d’une ville avec 'inconscient des hommes.

« Distraftions de gens cultivés, trop cultivés » a-t-on remarqué.
« Distraétions » peut-étre, mais dans le sens pascalien d’arrachement
a une société mal faite; « gens cultivés » peut-étre, en ce sens que
quelques-uns parmi eux ont fait leurs « humanités », mais qui ont
trop souffert des « bienfaits » de la culture pour ne pas vouloir
retrouver leurs yeux d’enfants. Il s’a%it de tenter 4 nouveau la
grande expérience : celle de la vie, de la tenter cette fois non plus
chacun pour soi, mais en groupe, collettivement. :

Ils s’aperqurent chemin faisant que vouloir changer sa vie, sa
propre, son individuelle vie, c’est ébranler les assises mémes du
monde. La vision d’un tel but n’est pas pour les effrayer, au
contraire.

CHAPITRE TROISIEME

Premieres armes

Tonte I'écriture eft de la cochonnerie. Antonin Artaud.

Le numéro 2 de /a Révolution surréaliffe, qui inaugure 'année 1925,
ne differe pas sensiblement du précédent. Peut-étre y trouve-t-on
malgré tout une volonté de donner au mouvement une couleur
sociale par la publication du Manifeste : « Ouvrez les prisons,
licenciez I'armée ?, » qui se termine par cet appel aux sentiments
généreux : « Dans les guérites, sur les fauteuils éleétriques, des
agonisants attendent : les laisserez-vous passer par les armes ? »

Souci nouveau : les surréalistes en appellent 4 des sentiments
de pitié¢ dont ils faisaient jusqu’d ce moment bon marché. Nous
restons toutefois sur le plan des idées : on attaque « Iidée de pri-
son, I'idée de caserne », et rien ne le montre mieux que la polé-
mique qui met aux prises Aragon et le direéteur de la revue com-
munisante Clarté : Jean Bernier.

Aragon avait écrit, dans le « Cadavre », 4 propos d’Anatole
France : « Il me plait que le littérateur que saluent 4 la fois aujour-
d’hui le tapir Maurras et Moscon la giteuse... ait écrit... » Ce membre
de phrase est vivement relevé par Bernier, 4 qui Aragon répond
en ces termes :

« Il vous a plu de relever comme une incartade une phrase qui
témoigne du peu de godt que j’ai du gouvernement bolchevique,
et avec lui de tout le communisme... Si vous me trouvez fermé a
Pesprit politique et mieux, violemment hostile 4 cette déshonorante
attitude pragmatique qui me permet d’accuser au moins de modé-
rantisme idéal ceux qui 4 la fin s’y résignent, c’est, vous n’en
pouvez douter, que j’ai toujours pfacé, que je place Iesprit de
révolte bien au dela de toute politique... La révolution russe ? vous

1. « Les contraintes sociales ont fait leur temps. Rien, ni la reconnaissance
d’une faute accomplie, ni la contribution i la défense nationale, ne sauraient
forcer I'homme 4 se passer de la liberté. L’idée de prison, I'idée de caserne
sont aujourd’hui monnaie courante; ces monstruosités ne vous étonnent plus.
L’indignité réside dans la quiétude de ceux qui ont tourné la difficulté par
diverses abdications morales et physiques (honnéteté, maladie, patriotisme).»
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ne m’empécherez pas de hausser les épaules. A I'échelle des idées,
c’est au plus une vague crise ministérielle. Il siérait vraiment que
vous traitiez avec un peu moins de désinvolture ceux qui ont
sacrifié leur existence aux choses de lesprit.

« Je tiens 4 répéter dans Clar#é méme, que les problémes posés
par Pexistence humaine ne relevent pas de la misérable petite
activité révolutionnaire qui s’est produite 4 notre Orient au cours
de ces dernieres années. J’ajoute que c’e§t par un véritable abus
de langage qu’elle peut étre qualifiée de révolutionnaire... »

On le voit : la Révolution est dans les idées. La conception que
s’en font les surréalistes leur permet de mépriser tout pragmatisme,
toute aétivité concréte matérielle. Plus encore : ils trouvent cette
altivité déshonorante. 11 faut prendre acte de cette position, qui n’est
pas seulement celle d’Aragon, si 'on veut comprendre I'évolution
ultérieure.

Breton n’est pas sans s’apercevoir des faiblesses d’une telle posi-
tion, des reproches qu’elle peut encourir. 1l croit y remédier en
préconisant /a Gréve, 4 'exemple des salariés, de tous ceux qui
manient plume ou pinceau. Dans « Le bouquet sans fleurs », §’il se
défend de ne pas agir de fagon plus conforme 4 ses idées, il nie vou-
loir se réfugier, comme ses prédécesseurs, dans la pratique de 'art
qui excuse tout 2. Il affirme que son souci n’est pas de créer une
nouvelle école d’avant-garde a la recherche de la « nouveauté »
pour elle-méme; le spetacle de celles qui ont précédé le surréalisme,
pauvres tentatives 4 la recherche d’une nouveauté fanée sitot
qu’éclose, suffirait 2 ’en dissuader 2.

2. « On m’a beaucoup reproché derniérement... de ne pas agir de fagon plus
conforme a mes idées. Comme si, répondant au premier appel de celles-ci,
obéissant 4 I'impulsion la plus fréquente et la plus forte que je subisse, il
ne me restait qu'a descendre dans la rue revolvers aux poings et... 'on voit
ce qu’il adviendrait... Quelle ation indirefte me satisferait ? Dés lors que je
cherche, voici, parait-il, que je rentre dans 'art, c’est-a-dire dans je ne sais
quel ordre sociaroﬁ Pimpunité m’est assurée mais ol, jusqu’a un certain point,
je cesse de tirer a conséquence... »

3. « ]’ai pu, ces derni¢res années, constater les méfaits d’un certain nihilisme
intellettuel dont la malice était & tout propos de poser la question de confiance
la plus générale et la plus vaine. Dans le désarroi moral qui s’ensuivait, seuls
trouvaient grice quelques modes d’aétivité superficielle et de pauvres paradoxes.
C’est ainsi que la nouveauté au sens le plus fantaisiste du mot, passait en toutes
mati¢res pour un critérium suffisant. Hors d’elle, il n’était point de salut :
elle justifiait avec insiStance des tentatives dérisoires en peinture, en poésie.
D’expérience valable aux confins de la vie et de I'art, de preuve par Pamour,
de sacrifice personnel, pas trace. Il s’agissait & tout prix d’y remédier... »
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Il ne s’agit donc pas de recommencer Dada. Tl faut se livrer a
une expérience valable. Les fondateurs du surréalisme ne se font
pas faute de le répéter.

L’enquéte qu’ils avaient entreprise au sujet du suicide devait
notamment faire le point sur cette question : « Le suicide eft-il une
solution ? » Les réponses les plus diverses, méme de la part des
surréalistes, s’alignent au long de plusieurs pages, depuis celle du
Doéteur Maurice de Fleury, « ce sinistre imbécile », jusqu’a celles
de Francis Jammes et Fernand Gregh en passant par Clément Vau-
tel. Pierre Reverdy lui-méme donne une réponse qui ne satisfait
pas les enquéteurs, obligés qu’ils sont de faire appel aux morts :
Jacques Vaché, Rabbe, Benjamin Constant. Retenons toutefois la
;:)éponse de René Crevel, émouvante en ce qu’il ne devait pas s’y

orner :

« On se suicide, dit-on, par amour, par peur, par vérole ? Ce
n’est pas vrai. Tout le monde aime, ou croit aimer; tout le monde
a peur, tout le monde est plus ou moins syphilitique. Le suicide
est un moyen de sélettion. Se suicident ceux-l qui n’ont point la

uasi universelle licheté de lutter contre certaine sensation d’ime
si intense qu’il la faut bien prendre, jusqu’a nouvel ordre, pour une
sensation de vérité. Seule cette sensation permet d’accepter la (Elus
. »

vraisemblablement juste et définitive des solutions : / suici

Et n’est-ce pas une préfiguration de sa destinée que les lignes qu’il
écrivait encore dans Défours, que venait de publier Gallimard ?

« Une tisane sur le fourneau 4 gaz; la fenétre bien close, j’ouvre
le robinet d’atrivée, j’oublie de mettre I'allumette. Réputation sauve
et le temps de dire son confiteor... »

Quand, au petit matin d’une journée de 1935, on trouva son
cadavre prés d’'un fourneau a4 gaz fusant, on s’apercut que ces
lignes se tenaient assez loin de la littérature, 4 cette différence prés
qu’il n’avait eu nul souci de sauver sa réputation ni de « dire
son confiteor ».

Les placards de la revue annoncaient, avec Défours, d’autres
ceuvres surréalistes : Jes Reines de la Main Ganche, de Pierre Naville,
texte volontairement et rigoureusement automatique, /' Ombilic des
Limbes d’Antonin Artaud, Dewil pour Denil de Robert Desnos,
Simnilacre de Michel Leiris et André Masson, 152 Proverbes mis an
godit du jour de Paul Eluard et Benjamin Péret, Solei/ bas de Georges
Limbour, I/ était une Boulangére de Benjamin Péret, Mourir de ne pas
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Mourir de Paul Eluard, Jes Myftéres de I’ Amour de Roger Vitrac,
le Libertinage d’Aragon, premiers fruits savoureux de l’automa-
tisme, toutes ceuvres qui, avec le recul du temps, apparaissent
marquantes dans la prodution individuelle des surréalistes.

Cependant, la vie surréaliste se développe en grande partie en
dehors d’une revue qui parait assez irréguliérement. Celle-ci n’est
utile 4 consulter pour I’histoire du groupe que par les concrétisa-
tions, les prises de position, les mises au point, qu’elle publie.
Plus intéressante pour notre propos est cette Déclaration du 27 jan-
vier 1925, imprimée en tralt et qui, 2 notre connaissance, n’a jamais
été reproduite. On y lit :

« 1° Nous n’avons rien 4 voir avec la littérature. Mais nous
sommes trés capables, au besoin, de nous en servir comme tout le
monde.

» 20 Le surréalisme n’est pas un moyen d’expression nouveau
ou plus facile, ni méme une métaphysique de la poésie. Il est un
moyen de libération totale de I'esprit et de tout ce qui lui ressemble.

» 3° Nous sommes bien décidés 4 faire une Révolution.

» 4° Nous avons accolé le mot de surréalisme au mot de Révo-
lution uniquement pour montrer le caraftere désintéressé, détaché
et méme tout 2 fait désespéré de cette révolution.

» 5© Nous ne prétendons rien changer aux erreurs des hommes
mais nous pensons bien leur démontrer la fragilité de leurs pensées,
et sur quelles assises mouvantes, sur quelles caves, ils ont ﬁg:fé leurs
tremblantes maisons.

» 6° Nous langons 4 la société cet avertissement solennel. Qu’elle
fasse attention 4 ses écarts, 4 chacun des faux-pas de son esprit,
nous ne la raterons pas...

» 80 Nous sommes des spécialistes de la Révolte. Il n’est pas
un moyen d’ation que nous ne soyons capables au besoin d’em-
ployer...

» Le surréalisme n’est pas une forme poétique.

» Il est un cri de Pesprit qui retourne vers lui-méme et est bien
décidé 4 broyer désespérément ses entraves.

» Et au besoin par des marteaux matériels ¢, »

4. Communiqué par Raymond Queneau.
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Cette déclaration a-t-elle besoin d’un commentaire ? Et n'y
voyons-nous pas déja, avec 'annonce des « marteaux matériels »,
le souci de ne pas s’en tenir au plan de Pécriture ?

Un autre document, intérieur celui-la, révele mieux encore la
véritable nature du mouvement surréaliste. Il ne s’agit pas d’une
association de littérateurs se tenant les coudes pour mieux arriver,
pas méme d’une école, avec quelques idées théoriques communes,
mais d’une « organisation » colleétive, d’une seéte d’initiés, d’un
« bund », soumis a des impératifs colleétifs et dont les membres
sont liés par une discipline commune. On y entre en connaissance
de cause, on en sort ou on en est exclu pour des raisons précises,
et on y fait un travail d’équipe. Les ceuvres individuelles sont
controlées par le groupe entier et ne voient le jour que si elles
apportent quelque chose de nouveau au mouvement. Défense de
PInfini, roman en trois volumes que devait écrire Aragon et dont
il avait déja signé le contrat, ne sera pas publié; le groupe s’y
oppose, subodorant la tentation littéraire.

Il ne s’agit donc pas d’écrire, mais de faire une révolution,
c’est-a-dire d’opérer un changement aussi complet que possible :

« L’adhésion 4 un mouvement révolutionnaire quel qu’il soit,
suppose une foi dans les possibilités qu’il peut avoir de devenir
une réalité,

« La réalité immédiate de la révolution surréaliste n’est pas tel-
lement de changer quoi que ce soit 4 'ordre physique et apparent
des choses que de créer un mouvement dans les esprits. L’idée d’une
révolution surréaliSte quelconque vise 4 la substance profonde et
i Pordre de la pensée... Elle vise 4 créer avant tout un mysticisme
d’un nouveau genre...

« Tout véritable adepte de la révolution surréaliste est tenu de

nser que le mouvement surréaliste n’est %as un mouvement dans
"abstrait, et spécialement dans un certain abstrait poétique, au plus
haut point haissable, mais est réellement capable de changer
quelque chose dans les esprits ®. »

Les termes sont nets : « Création d’un mysticisme d’un nouveau

enre. » Breton, résumant plus tard 'activité surréaliste, en verra
%ambition fondamentale dans la « création d’un mythe colleétif ».
Des ce moment, nous percevons la volonté arrétée d’aller au concret,
vers une certaine forme de concret.

5. Communiqué par Raymond Queneau.
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A Pintérieur du groupe, d’ailleurs, les discussions vont bon train;
des fradtions se réunissent et posent méme la question : surréalisme
équivaut-il 4 révolution ? ou sont-ce deux choses différentes ? et
laquelle algaartient—il de choisir ? §’ils ne peuvent se résoudre au
choix, ils déterminent toutefois un dénominateur commun : « un
certain état de fureur », 4 qui il n’est pas donné de point d’applica-
tion, mais qui est bien le chemin indispensable pour parvenir a la
révolution. Peut-étre les signataires d’une résolution ® qui résume
une de ces discussions ne sont-ils plus d’accord avec le reste du
groupe sur ce « mysticisme d’un nouveau genre » qu’on croit
soudain avoir trouvé dans I’Orient mystérieux, I’Orient du Bouddha
et du Dalai-Lama, propre 4 confondre, certes, les valeurs logiques
de I’Occident, mais bien incapable par sa nature méme d’effettuer
ce raz-de-marée que désirent les surréalistes : on le voit tout au
Flus susceptible de gagner quelques dmes individuelles par une
ente pénétration.

Un hosannah en I'honneur de I’Orient et de ses valeurs fait
pourtant le contenu presque entier du numéro 3 de Ja Révolution
surréaliffe. Un éditorial intitulé : « A table », non signé, mais qu’il
faut attribuer 4 Antonin Artaud, marque bien que la logique doit
encore faire les frais de ce nouvel amour 7. Et dans une « lettre
aux Refteurs des universités européennes » on semble s’en prendre
aux racines du mal, 4 la funeste éducation occidentale tout juste
capable de fabriquer des « sépulchres blanchis » : faux ingénieurs,
faux savants, faux E)hﬂosophcs, aveugles aux vrais mysteres de la
vie, du corps et de I'esprit, parce que momifiés dans les bandelettes

6. « Les membres soussignés de /a Révolution surréaliffe réunis, le 2 avril 1925,
dans le but de déterminer lequel des deux principes surréaliste ou révolution-
naire était le plus susceptible de diriger leur action, sans arriver 4 une entente
sur le su}ct, se sont mis d’accord sur les points suivants :

1° Qu'avant toute préoccupation surréaliste ou révolutionnaire, ce qui
domine dans leur esprit et un certain état de fureur;

20 Ils pensent que c’est sur le chemin de cette fureur qu’ils sont le plus sus-
ceptibles d’atteindre ce qu’on pourrait appeler Iillumination surréaliste...;

3¢ Ils discernent pour I'instant un seul point positif auquel ils pensent que
tous les autres membres de /a Révolution surréaliste devraient se rallier : 4 savoir
que 'esprit est un principe essentiellement irréduétible et qui ne peut trouver
a se fixer ni dans la vie, ni au-deld. Antonin Artaud, J.-A. Boiffard, Michel
Leiris, André Masson, Pierre Naville. » Communiqué par Raymond Queneau.

7. « Nous sommes du dedans de Pesprit, de l'intéricur de la téte. Idées,
logique, ordre, Vérité (avec un grand V), Raison, nous donnons tout au
néant de la mort. Gare 4 vos logiques, Messicurs, gare 4 vos logiques, vous ne
savez pas jusqu’ol notre haine de la logique peut nous mener... »
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de la logique. Le remeéde se trouve dans I’Asie, « citadelle de tous
les espoirs ® » pour laquelle un amour s’exprime en déclarations
enflammées :

« Nous sommes tes trés fideles serviteurs 6 grand Lama, donne-
nous, adresse-nous tes lumiéres, dans un langage que nos esprits
contaminés d’Européens puissent comprendre et au besoin change
notre esprit, fais-nous un esprit tout tourné vers ces cimes parfaites
ot Pesprit de 'Homme ne souffre plus ®...

« L’Europe logique écrase I'esprit sans fin entre les marteaux
de deux termes, elle ouvre et referme I'esprit. Mais maintenant
P’étranglement est 4 son comble, il y a trop longtemps que nous
patissons sous le harnais. L’Esprit est plus grand que Pesprit, les
métamorphoses de la vie sont multiples. Comme vous, nous repous-
sons le progrés : venez, jetez bas nos maisons ... »

Robert Desnos appelle au secours les barbares asiatiques capables
de marcher sur les traces des « archanges d’Attila » ™', Et les morts
eux-mémes, ceux qui ont cru 4 la toute-sagesse de I'Asie, comme
Th. Lessing, sont enrolés pour cette croisade *2. '

On voit pourquoi cette Asie idéale devait plaire aux surréalistes.
Les sages de I’Orient n’avaient-ils pas déja répondu aux questions
que les surréalistes se posaient ? Au prix d’une destruction radicale
ou d’un oubli parfait — mais peut-on oublier ce qu’on n’a jamais
connu ? — de la logique, de la connaissance mécaniste, des compar-
timentages de la science, tout ce qui finalement donna la suprématie
4 ’Occident, ces hommes semblaient vivre dans une communion
perpétuelle avec 'essence des choses, avec I'esprit du grand Tout,
sinon dans un parfait bonheur — idéal vulgaire — du moins
dans une liberté totale. Point de contradittions déchirantes comme
en ces hommes d’Occident, point de luttes épuisantes @ soutenir

8. Robert Desnos.

9. Adresse au Dalai-Lama. Voir Documents, p. z10.

1o. Lettre aux Ecoles du Bouddha. Ibid., p. 211.

11. « Description d’une révolte prochaine. » E

12. « Nous voulons connaitre la réalisation, le fait accompli, les causes réelles
des choses et, par 1A méme, nous perdons de vue leur vie, toutes nos sciences
dissolvent le monde en un néant de réalisations. B

« La sagesse de I"Asie et invinciblement pessimiste. Dans ses milliers d’ou-
vrages, elle a approfondi les connexions inséparables de la maturité spirituelle
avec la souffrance. Elle pénétre la dépendance réciproque de la connaissance
et de la douleur et sait que la conscience est fonétion inaltérable de la détresse... »
Th. Lessing.
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contre un monde mal fait. Il semblait qu’ils eussent découvert
d’un coup le Secret que les meilleurs des hommes d’Occident
s’acharnatent péniblement 4 dépister.

L’Orient n’est pas seulement la patric des Sages, c’est aussi
pour les surréalistes le réservoir des forces sauvages, la patrie
éternelle des « barbares », des grands destruéteurs, ennemis de la
culture, de I’art, des petites manifestations ridicules des Occiden-
taux. Révolutionnaires perpétuels, armés de la torche flamboyante
et incendiaire, ils ont semé sous le pas des chevaux d’Attila la
ruine et la mort, en vue d’une renaissance. Et la révolution russe
elle-méme, mystérieuse parce qu’asiatique, cesse d’apparaitre aux
yeux de Breton et de ses amis comme « une vague crise ministé-
rielle ». 1ls y fondront finalement tous leurs désirs ardents, mais
vagues, de révolution universelle portée par un Orient négateur
et régénérateur.

Toutefois, et nous avons déjd eu 'occasion de nous en aperce-
voir, le surréalisme n’a(jfmais été un bloc. Formé d’individualités
issues de milieux trés divers, il ne devait pas connaitre de lutte
intérieure sérieuse tant qu’on ne dépassait pas les aspirations vagues
et les idéaux imprécis. Révolution, anti-culture, lutte contre la raison
et la société au nom d’unindividualisme du désir, primauté de I’in-
conscient, ralliaient tous les suffrages. Mais un mouvement c’est
une idée en marche, et si I'on sait vaguement le but  atteindre,
les chemins qui y meénent peuvent étre divergents, arriver méme
a se tourner le dos. Si 'accord se fait sur la nécessité de la destruc-
tion « aussi radicale que possible », il n’existe plus, non seulement
sur ce qu’il faudra reconstruire, mais méme sur les moyens de cette
destruction. La littérature, 'art ont toujours été le refuge des
révoltés, impuissants trop souvent 4 se libérer ailleurs que dans
les mots et les couleurs. Or il semblait bien, et c’est inévitable,
que toutes ces individualités ne rendaient pas le méme son de
crital. Il semblait surtout que I'on glissit insensiblement sur la
pente de P'art « qui excuse tout », 4 tout le moins & Vexpression
artiftique ou non, pittre aboutissement de cette « fureur » dont
voulaient briler les surréalistes. Va-t-on, i c6té de la littérature
logique, édifier une littérature du réve, des textes automatiques,
une poésie ou une peinture « surréalistes » ? La question posée 4
ce moment-la aurait requ le plus méprisant des démentis. Mais la
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pensée qu’ont les hommes d’eux-mémes est une chose, et ce qu’ils
tont, autre chose. Une contradiétion dans la racine commencgait
a se faire jour, qu’apercevaient les plus clairvoyants. Elle devait
apparaitre en plein du fait des hommes et des événements. Nous
avons assisté déja 4 des réunions de fractions ol ’on se demandait
« lequel des deux principes surréaliste ou révolutionnaire était le
plus susceptible de diriger leur action ». Et symptomatique est le
cri d’alarme poussé par Pierre Naville 4 un détour de page de ce
numéro 3 de Ja Révolution surréaliste ® :

« Je ne connais du golt que le dégotat. Maitres, maitres-chan-
teurs, barbouillez vos toiles. Plus personne n’ignore qu’il n’y a pas
de peinture surréaliste ; ni les traits du crayon livré au hasard des
gestes, ni I'image retragant les figures de réve ni les fantaisies ima-
ginatives, c’est bien entendu, ne peuvent étre ainsi qualifiées.

» Mais il y a des spectacles.

» La mémoire et le plaisir des yeux : voild toute I'esthétique. »

Ce point de vue radical n’est pas accepté par le groupe. Les
poetes, et surtout les peintres, s’insurgent. Leur activité, commencée
comme expérience, avait fini par donner des résultats tangibles qui,
n’étant point dédaignés par les « amateurs », ne pouvaient étre tout
a fait récusés. Eluard, Aragon, prenaient figure de podtes; Max
Ernst, Masson étaient sollicités par les marchands de tableaux.
Fallait-il tout planter 13, sous prétexte de « recherche de I'absolu » ?
Dada allait-il perpétuellement recommencer ? Breton ne le permit
pas. Lui aussi prétendait aboutir.

D’abord, il prend en main la barre de Pesquif. Dans Particle
inaugural du numéro 4 de /z Révolution surréaliste « Pourquoi je
Erends la diretion de Ja Révolution surréaliste », il marque en premier

ieu la volonté qui a animé les fondateurs du mouvement :

« D’un commun accord, nous avons résolu une fois pour toutes
. - ,. .
d’en finir avec I'ancien régime de Uesprit... »

et les résultats acquis, aprés six mois de lutte :

« Autour de nous, nous avons vu le surréalisme bénéficier d’un
assez large crédit tant 4 ’étranger qu’en France. On veut bien
attendre quelque chose de nous. Si les mots de « Révolution surréa-
liste » laissent le plus grand nombre sceptique, du moins ne nous

13. P. Naville abandonne en méme temps la co-direction de la revue pour se
rendre aux armées.

¥



HISTOIRE DU SURREALISME

dénie-t-on pas une certaine ardeur et le sens de quelques possibles
ravages. A nous de ne pas mésuser d’un tel pouvoir... »

Toutefois, que convient-il de faire maintenant ? Si le mouvement
n’a jamais cherché une unité factice, les hommes s’étant accordés
sur certaines valeurs générales, il n’en est pas moins arrivé au point
ou des contraditions assez violentes se font jour, et Breton, en
excellent ta&ticien, veut abattre la droite (les littérateurs) et la

auche (les agitateurs™), en méme temps qu’il essaie de préciser
ﬁ: « bien-fondé originel » de la cause surréaliste 5, d’une ortho-
doxie assez large, mais fondée sur :

« ... la conviftion qu’ici nous partageons tous, 4 savoir que nous
vivons en plein cceur de la société moderne sur un compromis si
grave qu’il justific de notre part toutes les outrances... Qui parle
de disposer de nous, de nous faire contribuer i I'abominable
confort terrestre ? Nous voulons, nous aurons ’au-deld de nos
jours. Il suffit pour cela que nous n’écoutions que notre impatience
et que nous demeurions sans aucune réticence aux ordres du mer-
veilleux... »

Il n’en reste pas moins que, Naville momentanément écarté,
Pexpérience fait place aux réalisations. Si jusqu’a ce moment /a
Révolution surréaliffe s’était bornée 4 publier quelques dessins de
Masson qui pouvaient passer pour automatiques, quelques repro-
duétions de Picasso et de Chirico qui servaient surtout de témoins
et de garants antérieurs et extérieurs au mouvement, voici mainte-
nant un déluge de reproduétions et, surtout, une véritable rétrospec-
tive des ceuvres de Picasso, (2 qui d’ailleurs Breton a la sagesse
de ne pas accoler Iétiquette « surréaliste® »). Elles veulent prouver

14. « Dat ampleur du mouvement surréaliste en souffrir, il me parait de
rigueur de n’ouvrir les colonnes de cette revue qu’a des hommes qui ne soient
pas 4 la recherche d’un alibi littéraire. Sans y mettre aucun otracisme, je ticns
en outre A éviter par-dessus tout la répétition de menus aftes de sabotage
comme il s’en edt déja produits dans le sein de notre organisation... »

15. « Le surréalisme e§t-il une force d’opposition absolue ou un ensemble de
propositions purement théoriques, ou un systéme reposant sur la confusion
de tous les plans, ou la premitre pierre d'un nouvel édifice social ? Selon la
réponse que lui parait appeler semblable question, chacun s’efforcera de faire
rendre au surréalisme tout ce qu’il peut : la contradiétion n’et pas pour nous
effrayer... »

16. Elles datent d’ailleurs de 1908, comme Jes Demoiselles d’ Avignon; de 1913 :
Etudiant ; de 1920 : Eroliére ; et si méme les Jeunes filles dansant devant une fenéire
ou Arlequin sont de 1924-25, elles appartiennent plus 4 Picasso qu’au surréa-
lisme.
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qu’il existe une « peinture surréaliste'? ». Ce n’est pas assez : Breton
entreprend une histoire de la peinture moderne, dont il veut marquer
les rapports avec le mouvement. Cette étude se poursuivra pendant
plusieurs numéros sous le titre : « Le surréalisme et la peinture. »
Certes, la peinture est « un expédient lamentable », mais ne peut-on
considérer les ceuvres de Picasso comme un « au-deld » de ?a pein-
ture, c’est-a-dire comme la preuve qu’il peut exister une peinture
surréaliste ? Faudra-t-il donner la méme qualité 4 la peinture du
Chirico d’avant 1913 (dont Max Morise nous entretient dans le
méme numéro) et finalement 4 toute peinture qui sortira des
sentiers battus de 1’art officiel, ou méme avancé ? Si Breton recon-
nait 4 la peinture un pouvoir équivalent 4 celui que donne le
langage : « pas plus artificiel que I'autre », s’il pense qu’a partir
du moment ot le peintre refuse de copier la nature pour concentrer
ses forces sur « le modele intérieur » la partie engagée est toute
difiérente, s’il croit notamment que sans Picasso « la partie qui
nous occupe flt tout au moins remise, sinon perdue®», 1l a raison
de proclamer qu’il existe une peinture surréaliste, et que demain il
pourra exiSter une poésie surréaliste. Eluard ne le prouve-t-il pas?? ?
Et n’est-il pas symptomatique de voir les textes proprement auto-
matiques se réduire 4 quatre®, les récits de réves a deux seule-
ment 2 ?

Il serait toutefois faux de penser que /& Révolution surréalifte
s’assagit, qu’elle tend 4 devenir une revue « artistique ». L’accent
est toujours porté sur la révolte nécessaire, fondement et but du
mouvement. En témoignent ces Fragments d’une Conférence prononcée
@ Madrid a la « Residencia des Eftudiantes », le 18 avril 1925, par Ara-
on, qui fonce téte baissée sur les représentants avoués d’une civi-
sation morte venus I’écouter :

« Ah! banquiers, étudiants, ouvriers, fonétionnaires, domestiques
vous étes les fellateurs de I'utile, les branleurs de la nécessité. Je ne

17. Maternité, le Chassenr, de Joan Miro; Deux enfants sont menacés par un
rossignol, la Révolution la Nuit, de Max Ernst; /" Armure, d’ André Masson.

18. « Son admirable persévérance nous eft un gage assez précieux pour que
nous puissions nous passer de faire appel 4 toute autre autorité, »

19. Il publie dans ce numéro six po¢mes.

20. Ceux de Ph. Soupault, M. Noll, G. Malkine, P. Eluard.

21. Ceux de Max Morise et de Michel Leiris.
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travaillerai jamais, mes mains sont pures. Insensés, cachez-moi vos
paumes, et ces callus intellectuels dont vous tirez votre fierté. Je
maudis la science, cette sceur jumelle du travail. Connaitre! Etes-
vous jamais descendus au fond de ce puits noir ? Qu’y avez-vous
trouvé, quelle galerie vers le ciel ? Aussi bien, je ne vous souhaite
qu’un grand coup de grisou qui vous restitue enfin 4 la paresse qui
est la seule patrie de la véritable pensée... »

Et que durent-ils penser, ces jeunes gens, de la péroraison ?

« Nous aurons raison de tout. Et d’abord nous ruinerons cette
civilisation qui vous est chére, ol vous étes moulés comme des
fossiles dans le schiste. Monde occidental, tu es condamné 2 mort.
Nous sommes les défaitistes de I’Europe... Que I'Orient, votre
terreur, enfin 4 notre voix réponde. Nous réveillerons partout les
germes de la confusion et du malaise. Nous sommes les agitateurs
de lesprit. Toutes les barricades sont bonnes, toutes les entraves
i nos bonheurs maudits. Juifs, sortez des ghettos. Qu’on affame le
peuple, afin qu’il connaisse enfin le gott du pain de colere! Bouge,
Inde aux mille bras, grand Brahma légendaire. A toi Egypte! Et
que les trafiquants de drogue se jettent sur nos pays terrifiés. Que
I’ Amérique au loin croule de ses buildings blancs au milieu des
prohibitions absurdes. Souléve-toi, monde! Voyez comme cette
terre et séche et bonne pour tous les incendies. On dirait de la
paille. L

» Riez bien. Nous sommes ceux-la qui donneront toujours la
main 4 'ennemi 2... »

Cette outrance n’est pas seulement formelle; elle tient 4 une
conception fondamentale qui fait de la Révolution une valeur
transcendante, qu’Eluard oppose une fois de plus, 4 propos d’une
manifestation de Philosophies ®, au pragmatisme révolutionnaire :

« Il n’est pas de révolution totale, il n’est que la Révolution perpé-
tuelle, vie véritable, comme ’amour, éblouissante 4 chaque instant.
Il n’est pas d’ordre révolutionnaire, il n’est que désordre et folie.
“ La guerre de la liberté doit étre menée avec colére ” et menée
sans cesse par tous ceux qui n’acceptent pas ... »

Position magnifiquement intransigeante, mais dont les politiques

22, La Révolution surréalifle, n° 4.
23. Le 18 mai 1925,
24. La Révolution surréalifie, n° 4.
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pouvaient se gausser tant qu’elle ne sortait pas des phrases, des
manifestations sans portée réelle. Les surréalistes ne sont pas insen-
sibles au reproche formulé 4 leur endroit : « phraseurs révolution-
naires », et c’est en partic pour s’en laver qu’ils accentuent en
nombre et en importance leurs manifestations habituelles.

Une piece d’Aragon ayant été montée au Vieux-Colombier et
devant étre représentée un soir de juin 1925, les organisateurs
eurent la malencontreuse idée de la faire précéder d’une causerie
d’un M. Aron sur le « Frangais moyen ». Les surréalistes s’y ren-
dirent et sabotérent la séance de bout en bout, causant un scan-
dale qui et rapporté tout au long par le ({oml littéraire du
13 juin 1925 . Le banquet Saint-Pol-Roux devait avoir plus de
retentissement encore, et provoquer contre eux une levée de bou-
cliers a peu pres générale.

Les surréalistes admiraient Saint-Pol-Roux; ils voyaient en lui
un magnifique poéte, et si son catholicisme les avait empéchés
de le prendre comme garant de leur ation, ils n’oubliaient pas les
fulgurantes images des Reposoirs de la Procession ou de La Dame a
la )g*'a:dx. Le vocabulaire méme, si particulier, du poéte de Camaret,
si rutilant de pierreries et de feux, et parfois si précieux aussi,
n’allait pas sans leur donner raison quancF ils le proclamaient direc-
tement issu de linconscient du poéte. Aussi se trouvérent-ils
amenés, A la suite d'un Hommage @ Saint-Pol-Roux organisé par les
Nouvelles littéraires et auquel ils avaient collaboré, A participer vers
le début de juillet 1925 2 des agapes offertes au « Magnifique »

25. «... Jen’avais pas entendu vingt mots... qu'un grand gaillard assis derriére
moi se mit a patler plus haut que le conférencier. Celui-ci attendit avec patience
?u’il eut fini, pour reprendre sa phrase, mais, 2 huit rangées 4 droite de mon

auteuil, un autre monsicur prenait la parole. Des réponses s’entre-croistrent.
Et on entendit subitement partir de différents points un mot fort historique,
mais plus digne des armées napoléniennes que d’une assemblée honnéte,
Hélas | ce mot s’amplifia jusqu’a devenir verbe! [M. Aron tente de reprendre
la (garole.] Les interrupteurs surgirent de toutes parts. Une voix proclama :
« On ne vous laissera pas patler, signé : les surréalistes. » Et les choses s’enve-
nimérent... la police intervint... Philippe Soupault ne fit quun bond jusqu’a
I'estrade et se campa les bras croisés sur la poitrine, défiant qu’on vint(l’en
arracher autrement que par la force des baionnettes... Robert Desnos haranguait
violemment la foule, arpentant la scéne de long en large... Pendant ce temps
on fraﬂpnit 4la joue le doux poete Eluard; Vitrac se précipita pour le défendre...
toute la salle était debout, et dans I'air se croisaient les injures et les menaces. »
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par une assemblée d’amis et de disciples patronnée par le Mercure
de France. Elles se déroulérent 4 « la Closerie des Lilas ». Parmi les
assistants, certains parurent franchement indésirables aux surréa-
listes. Il ne s’agissait naturellement pas des symbolistes a la Paul-
Napoléon Roinard, attardés et inoffensifs, mais de personnalités
comme Lugné-Poé et Rachilde, dont les idées leur paraissaient
conservatrices ou méme réactionnaires. Au cours du banquet,
Rachilde se laisse aller 4 dire, répétant les termes d’une interview
donnée précédemment, et assez fort pour que toute I'assemblée
I’entendit, « qu’une Frangaise ne peut pas épouser un Allemand ».
Or, les surréalistes étaient 4 ce moment fort amoureux de 1’Alle-
magne; d’abord parce que ce pays représentait pour les bourgeois
frangais I’ennemi héréditaire incomplétement vaincu que les chaines
du traité de Versailles n’empéchaient pas de vouloir se relever, le
mauvais payeur des Réparations que Poincaré avait exaspéré en
occupant la Rhur, ensuite parce qu’il était, selon Desnos, de ces
forces de I’Orient qu’on appelait 4 détruire la civilisation occiden-
tale, enfin parce que, comme ’avait dit Aragon : « Nous sommes
ceux-la qui donneront toujours la main 4 ennemi. » A la suite
de la déclaration de Rachilde, Breton se léve, trés digne, et fait
remarquer 2 Mme Rachilde que le propos qu’elle tient est injurieux
pour son ami Max Ernst, justement invité a ce banquet . Soudain
un fruit, lancé par on ne sait qui, vola dans les airs et vint s’écraser
sur la personne d’un officiel, tandis que des cris : « Vive I’Alle-
magne! » étaient vociférés. Le tumulte devient bientot général et
tourne 4 la bagarre. Philippe Soupault suspendu au lustre dont il se
sert comme d’une balangoire, renverse du pied plats et bouteilles
sur les tables¥. Au dehors, les badauds s’attroupent. Lesu(cou s
tombent de droite et de gauche. Rachilde prétendra plus tard qu’elle
fut frappée d’un coup de pied au ventre par un grand escogriffe
4 Iaccent tudesque (elle voulait naturellement désigner Max Ernst
lui-méme). Le sage de Camaret, tel le pilote sur un navire en per-
dition au plus fort de la tempéte, navré de ces incidents, veut
ramener le calme. Ses paroles d’apaisement ne sont pas entendues
par ses amis officiels. L’occasion est trop bonne de réduire 4 néant

26. 11 existe autant de versions différentes, sur ce banquet, que de témoins.
D’apres certains, André Breton aurait jeté sa serviette au visage de Mme Ra-
childe en la traitant de « fille 4 soldats| ».

27. « Les tables sont renversées, la vaisselle piétinée. Les adversaires en
viennent aux coups, pendant que les vitres volent en éclats. » (Interview de
Rachilde.)
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ces « provocateurs surréalistes ». Et comme on n’en peut venir 4
bout, on a recours aux défenseurs naturels de la poésie bafouée :
les policiers, 4 qui on désigne ceux qu’il faut passer a tabac. Tandis
qu’on entend les cris : « Vive I’Allemagne! Vive la Chine! Vive
les Riffains! », Michel Leiris, ouvrant une fenétre qui donne sur le
boulevard, crie 4 pleins poumons : « A bas la France! » Invité
par la foule a venir s’expliquer, il ne s’en fait pas faute : la bagarre
continue sur le boulevard du Montparnasse. Leiris continuant i
défier la police et la foule, manque étre lynché. Emmené au commis-
sariat, il y est copieusement rossé.

Le scandale fut énorme. Les journaux, avec ensemble, criérent
haro! sur les surréalistes, publiant des interviews indignées de
Mme Rachilde, vi¢time des « agents allemands ». Orion, de /" Affion
[rangaise, proposa dans une « Lettre ouverte aux courriéristes litté-
raires » de mettre les surréalistes en quarantaine %, On devait les
punir en organisant autour d’eux la conspiration du silence. Le
vocable méme de « surréalisme » devait étre 4 jamais banni des
journaux : on ne pouvait croire les surréalistes animés par autre
chose que le désir de la réclame.

Les surréalistes ne s’en tinrent pas li. Ils publiaient en méme
temps la « Lettre ouverte 4 Paul Claudel, ambassadeur de France ».
Son Excellence, en effet, dans une interview 4 Comedia, n’avait
trouvé rien de mieux que de traiter Paétivité surréaliste de « pédé-
rastique », ajoutant, détail inattendu dans ce débat, qu’il avait bien
mérité de la patrie pour avoir, durant la guerre, permis la vente
par I’ Amérique de « grosses quantités de lar§ » 4 la France en guerre.
La réponse fut virulente :

« Peu nous importe la création, disaient les surréalisfes, nous sou-

28. « ... Il s’agit de justes représailles, de leur fermer la route qui méne au
grand public... Chacun de nous... se taira A 'avenir sur leurs articles, leurs
livres, jusqu’a ce qu’ils aient adopté des méthodes de publicité un peu moins
ignobles. Premiére sanétion, que d’autres pourront suivre, d’une autre sorte,
s'ils ne se contentent pas d’écrire... » Orion. (L' Aéion frangaise, 6 juillet.)

Clément Vautel est 13, lui aussi : « ... Ce sont ces « terreurs » du boulevard
Montparnasse que ménage une critique intimidée, défaillante, laicheuse. Ah!
la peur d’étre traité de « pompiers »... » Deux ordres du jour sont envoyés
aux journaux, I'un de la Société des Gens de letires qui « flétrit la conduite scanda-
leuse de quelques assiStants qui ont insulté une femme de lettres et crié :
« A bas la Francel... », I'autre de I Association des Ecrivains combattants qui
« voue au mépris public les auteurs de cette manifestation préméditée... injure
A la pensée frangaise... outrage a tous ceux qui ont combattu et sont morts
pour elle... »
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haitons de toutes nos forces que les révolutions, les guerres et les
insurrections coloniales viennent anéantir cette civilisation occi-
dentale dont vous défendez jusqu’en Orient la vermine, et nous
appelons cette destruction comme I’état de choses le moins inac-
ceptable pour esprit...
» ... Nous saisissons cette occasion pour nous désolidariser publi-
uement de tout ce qui est frangais en paroles et en actions. Nous
géclarons trouver la trahison et tout ce qui, d’une fagon ou d’une
autre, peut nuire a la siireté de I’Etat plus conciliable avec la poésie
que la vente de « grosses quantités de lard » pour le compte d’une
nation de porcs et de chiens... »

Nouvelle levée de boucliers. Le Journal littéraire, du 4 juillet 1925,
propose cette fois de mettre les surréalites hors d’état de nuire *.

On ne se faisait en effet plus d’illusions sur I'idéologie et activité
des surréalistes. Jusqu’alors on n’avait pas pris trop au sérieux
leurs anathémes, espérant qu’apres avoir jeté leur gourme ils fini-
raient bien, comme tant d’autres, par se ranger, et tant que ces
anathémes restaient sur le plan de Pécriture, on pouvait laisser
ouverte cette soupape de shreté, se donner des airs libéraux a
égard d’enfants terribles. Mais la situation empirait : aux prises
a I'intérieur avec une crise monétaire sérieuse, a I’extérieur la France
menait depuis quelques mois une véritable guerre contre les bandes
riffaines d’Abd-el-Krim; tandis que sur ’échiquier international le
gouvernement révolutionnaire de Canton, étendant son influence
en Chine, semblait annoncer les prodromes d’une nouvelle crise
révolutionnaire des masses asiatiques. L’U.R.S.S., contrairement
aux prévisions « distinguées », ne s’était pas écroulée. Aux prises
avec d’indéniables difficultés, elle mobilisait la sympathie aétive de
la classe ouvriére internationale. L’heure n’était plus au libéralisme.
11 fallait serrer les rangs contre ’ennemi commun, fonder 4 nou-
veau, notamment sur le plan de I’art, une « union sacrée » autour

29. Revenant sur le banquet Saint-Pol-Roux : « Reste 4 savoir si la justice
traitera comme ils le méritent des gens qui ne sont pas seulement des mauvais
Frangais et des goujats mais dont plusieurs en outre étaient armés, et qui se
sont conduits en criminels de droit commun... On s’emploiera & les faire
taire. » (L’ Aéion frangaise.)

Paul Souday, dans /e Temps, écrit plaisamment 4 propos de la lettre 2 Claudel :
« Lorsque M. Louis Aragon ou M. Philippe Soupault se présenteront 4 I’ Aca-
démie 3a.ns une trentaine d’années, ils seront un peu génés si un concurrent
exhume ces tristes élucubrations. »
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des valeurs traditionnelles de patrie, famille, religion, et combattre
sans merci les énerguménes surréalistes.

Mis par les événements en demeure de choisir, les surréalistes
se dépi ¢rent a4 entrer dans la lice. A la vérité, leur choix était fait
depuis toujours; ce qui ne I’était pas, nous 'avons suffisamment
montré par les déclarations d’Aragon, Breton, Eluard, c’¢tait la
volonté de I'exprimer sur le plan d’une adtion politique. Il leur
semblait vain et dangereux de concrétiser leur idéal de « révolution
totale » sur ce plan, 4 coté ou avec les spécialistes de la politique,
si méme ils ne trouvaient pas dérisoire 'action de ces derniers.
Diverses raisons d’importance inégale leur firent opérer un tour-
nant, et s’engager dans une direction qui leur serait apparue impos-
sible 4 prendre quelques mois plus tét.



CHAPITRE QUATRIEME

La guerre du Maroc

L’ art authentique d’aujourd’bui a partie lite avec altivité
saciale révolutionnaire : il tend comme elle & la confusion et
& la defiruition de la sociéé capitaliste. André Breton.

Ce fut d’abord la Guerre du Maroc. Nous avons montré
combien la guerre de 1914-1918 avait profondément marqué les
surréalistes, comment ses horreurs et son inutilité avaient contri-
bué 4 doter ces hommes d’une volonté ferme de destruétion totale,
dont ils s’étaient plu A trouver I’équivalent chez Sade, Borel,
Rimbaud, Lautréamont. Voici la guerre qui recommence avec
envoi des classes sur le « théitre des opérations », mobilisation
larvée, mort d’hommes jeunes, et déclenchée cette fois non plus
contre un autre (:l)ays capitaliste, mais contre un peuple colonisé
amoureux de sa liberté. Son chef, Abd-el-Krim, assurait que les
Riffains ne demandaient qu’a vivre en bonne intelligence, mais sur
un pied d’égalité, avec les Frangais, qui, d’aprés lui, ne pouvaient
indéfiniment faire durer une oppression infamante pour tous.
Non seulement Pappareil de la guerre moderne est mis en branle
contre ces peuplades soulevées, mais on demande aux « intellec-
tuels » de donner des justifications aux instigateurs de la répression.
Si les Académiciens et les littérateurs officiels prennent parti pour
la « Patrie menacée » (Manifeste : Les Intellettuels aux cotés de la
Patrie), les surréalistes sont au contraire poussés du coté des révol-
tés et, dans la métropole, de ceux qui les soutiennent : les com-
munistes, qui proclament la volonté de faire cause commune avec
Abd-el-Krim.

Ce désir de rapprochement ne va pas jusqu’a vouloir adhérer au
Parti communiste. Breton et ses amis sont trop jaloux de leur auto-
nomie et de la valeur de leurs idées pour les confondre avec une
do&rine de révolution principalement fondée sur I'économie et
Phistoire des rapports de classes. Mais ils sont préts 4 faire une sorte
de « front unique » avec des organisations para-communistes ou
d’intelleGtuels révolutionnaires se réclamant des enseignements de
Lénine et Trotsky. Au premier plan de ces organisations se place
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le groupe Clar#é, avec qui autrefois on a durement polémiqué
(discussion Aragon-Bernier), et qui est le seul 4 mener sur le plan
idéologique une altion efficace contre la guerre du Maroc. Les
directeurs de Clar#é : Jean Bernier, Marcel Fourrier, se sont peu 4
eu dégagés de l'influence pacifiste et humanitaire de Henri Bar-
usse, fondateur du mouvement 4 la fin de la guerre (1919), pour
s’engager dans la voie révolutionnaire, sur un plan paralléle a celui
de I'Internationale communiste. Ils ont créé autour de cette orga-
nisation une « aura » d’intellettuels et de sympathisants; ils portent
de rudes coups 4 I'idéologie bourgeoise et s’essayent 4 créer contre
elle des valeurs nouvelles, 4 partir de 'exemple de la Russie des
Soviets. Si les surréalistes tenaient jusqu’alors 'expérience russe
pour assez peu exaltante, ils n’en sont pas moins précipités vers
Clarté par la force méme des événements'. On commence i prendre
langue, 4 se réunir, 4 discuter des problémes fondamentaux. Nous
avons sous les yeux un ordre du jour de réunion ol se marque une
volonté de collaboration qui préfigure une fusion pure et simple :
on y proclame la nécessité d’une discipline commune et d’un
controle de Padtivité de chacun. N’y manque méme pas, mais
c’était plus difficile 4 réaliser, le désir de parvenir 4 une idéologie
commune 1ua9t au grand probléme des rapports de Iindividu et
de la Révolution ®. On constitue un Comité paritaire chargé de
prendre des décisions.
_ L’accord est moins net avec le groupe « Philosophies » ol de
jeunes philosophes comme Henri Lefebvre, Georges Politzer,
Norbert Guterman, Georges Friedmann et Pierre Morhange se
tiennent assez €loignés du communisme, auquel ils viendront plus
tard, et méme d’une philosophie matérialiste conséquente. Ils

1. « Les événements de la Guerre du Riff vinrent nous jeter littéralement les
uns sur les autres » Marcel Fourrier (Clarté, 30 novembre 1925).
2. Ordre du jour de la réunion du mercredi 8 oftobre 1925, & Clarté, A
20 heures précises (Engagement absolu au secret) :
L. Position idéologique. Plan politique, plan moral.
A. Politique. Vis-a-vis de I'Internationale communiste,
» duP.C.F,
. »  des partis bourgeois.
! . B. Moral. Vis-d-vis de individu, de la Révolution, d’autres disci-
plines (artistiques, philosophiques, religicuses).
I Nécessit¢ d’une discipline basée sur la confiance. Moyen de I'assurer :
L ormmion Pon Coulat, et stesil
. Formation d’un mité. Ses attributions, ses pouvoirs. Contrd
Pa&tivité individuelle. Sa durée, sa composition. 5 <y
(Communiqué par Raymond Queneau.)
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s’essaient du moins a fonder des valeurs susceptibles de ruiner
’état de choses idéologique tel que Pavait confeétionné et conti-
nuait a le défendre la %ourgeoisic.

L’accord entre les surréalistes, Clarté, Philosophies et Correspon-
dance (revue surréaliste belge de Camille Geemans et Paul Nougé),
se concrétisa sous forme d’un Manifeste : « La Révolution d’abord
et toujours »* ol nous trouvons, aprés un coup de chapeau a
I’Asie éternelle, d’autres idées nouvelles acceptées par les surréalistes,
et bien étrangeres, du moins dans la forme ou elles sont formulées,
a leurs préoccupations antérieures. Les voici engagés dans les
problémes du salariat, c’est-a-dire en pleine économie politique 4.

Ce n’est 12 qu’'un préambule. La Déclaration elle-méme consigne
« le magnifique exemple d’un désarmement immédiat, intégral et
sans contre-partie qui a été donné au monde en 1917 par Lénine
a Brest-Litovsk », 13 refus de se laisser mobiliser sous « I'abjette
capote bleu-horizon... étant donné que pour nous la France n’existe
pas », la volonté de dénoncer et confondre en toute occasion :
« prétres, médecins, professeurs, littérateurs, poétes, philosophes,
journalistes, juges, avocats, policiers, académiciens de toutes
sortes ® ». Ce qu’il importe en outre de souligner, c’est une procla-
mation toute nouvelle pour les surréalistes : « Nous ne sommes
pas des utopistes : cette Révolution, nous ne la concevons que sous sa
Jorme sociale ®. » 1l ne s’agit donc plus de « révolution de Iesprit »
sans changer « quoi que ce soit 4 'ordre physique et apparent des
choses ». Bien au contraire, pas de révolution possible sur le plan
de P'esprit, but fondamental des surréalistes, sans d’abord une révo-
lution dans les relations sociales. Les surréalistes semblent méme
indiquer que cette derniére et devenue la plus urgente, la plus
immédiatement nécessaire, que vouloir s’en passer serait faire
preuve « d’utopie 7 ».

3. Voir le texte complet du Manifeste dans les Documents, p. 215.

4. «Depuis plus d’un siécle, la dignité humaine est ravalée au rang de valeur
d’échange. Il est déja injuste, il eft monstrueux que qui ne posséde pas soit
asservi par qui posséde, mais lorsque cette oppression dépasse le cadre d’un
simple salaire 4 payer et prend par exemple la forme de 'esclavage que la
haute finance internationale fait peser sur les peuples, c’e§t une iniquité
qu’aucun massacre ne parviendra i expier... »

5. « Vous tous signataires de ce papier imbécile : « Les Intelletuels aux
cotés de la Patrie »... Chiens dressés i bien profiter de la patrie, la seule pensée
de cet os 4 ronger vous anime... »

6. C’est nous qui soulignons.

7. Voir Documents, p. 217.
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Ce texte marque un tournant dans I’évolution du mouvement.
Il inaugure ce que Breton en a appelé « la période raisonnante ® »
et c’est de ce moment qu’il date le passage de I'idéalisme, dont il
reconnait que les surréalistes étaient les tenants, au « matérialisme
dialettique ». C’est peut-étre aller vite en besogne; constatons tou-
tefois le besoin de ce passage, qu'on veut rendre « définitif ». Et
les discussions iront d’ailleurs, 4 partir de ce moment, bon train
sur les fagons de le réaliser. Breton ajoute que I'aétivité surréaliste
en 1925 prenait conscience de son « insuffisance relative », il
indique comment elle devait « cesser de se contenter des résultats
(textes automatiques, récits de réves, discours improvisés, poémes,
dessins ou aftes spontanés) qu’elle s’était proposée initialement,
comment elle en est venue 4 ne considérer ses premiers résultats
que comme des matériaux, A partir desquels tendait inéluctablement
4 se reposer sous une forme toute nouvelle le probléme de la
connaissance ».

Un autre fait, d’apparence moindre, mais de conséquences non
négligeables, vint ajouter son effet 4 celui des événements : c’eét la
letture par Breton du Lénine de Léon Trotsky, ouvrage qui mon-
trait, sous un jour nouveau pour les surréalistes, 'ampleur du
bouleversement effetué 4 PEst européen, l'audace et la lucidité
dont avaient fait preuve ses protagonistes. Que devenaient Sade,
Borel, Rimbaud, a coté de ces titans qui avaient résolu pour eux-
mémes, avant de les résoudre pour tous, les problémes de la des-
tinée de ’homme, de son pourquoi, de son comment, dans une
asceése volontaire et indéfinie, passant de loin les problémes moraux
individuels que se posaient les intellectuels révolfutionnaires d’Oc-
cident ? Breton, dont le génie intuitif ne fut jamais en défaut, prit
conscience de « ces frissons nouveaux qui parcouraient I’atmos-
phere® » et c’est dans le ton de la plus enthousiaste admiration

8. « La Révolution d'abord et foujours... sans doute idéologiquement assez
confuse... n’en marque pas moins un précédent caraftéristique qui va décider
de toute la conduite ultéricure du mouvement. L’a&tivité surréaliste en présence
de ce fait brutal, révoltant, impensable [la guerre du Maroc], va étre amenée
a s’interroger sur ses ressources propres, a en déterminer les Jimites ; elle va
nous forcer 4 adopter une attitude précise, extéricure A clle-méme, pour conti-
nuer 4 faire face 4 ce qui excéde ces limites. Cette aétivité est entrée i ce
moment dans sa phase raisonnante. Elle éprouve tout 4 coup le besoin de
franchir le fossé qui sépare I'idéalisme absolu du matérialisme diale&ique. »
André Breton : Ou'efi-ce que le surréalisme 7 (1934).

9. Lautréamont.
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qu'il salue et la révolution russe et ses pilotes . Il montre une
articuliére admiration pour Trotsky, admiration qu’il conservera
ongtemps, caraltérisant encore en 1938 les temps qui prennent
fin avec le déclenchement de la deuxiéme dgucrre mondiale comme
« Pépoque de Lautréamont, de Freud et de Trotsky 1 ». Ces trois
noms, dont il ne veut pas faire seulement des symboles, résument
selon lui Peffort le plus exaltant qui ait été marqué dans une
volonté de dépassement de la poésie, d’approfondissement de
’homme, de transformation révolutionnaire des sociétés.

11 semble donc que les surréalistes veuillent franchir le pas vers
une action sociale et politique. En cette fin d’année 1925, la collabo-
ration e§t désormais établie avec le groupe Clarté. Déji, en mai,
un réda&eur de Clar#é, Victor Crastre, sous le titre de « Explosion
surréaliste », faisait sortir de I'ostracisme ot les vouaient les intel-
leGtuels révolutionnaires le petit groupe surréaliste. 11 montrait les
« points de contaét entre les surréalistes et nous autres, points de
contaét que nous ne découvrons ainsi marqués avec aucun autre

roupe littéraire aCtuellement vivant ». En novembre, Jean Bernier
ui-méme les présente i ses lefteurs comme « la frattion la plus
a&ive et la plus résolue de la jeunesse intellectuelle, ceux-la mémes
en Doriginalité desquels, en le « talent » desquels, comme ils
disent, les bourgeois cultivés mettaient le plus d’espoir »; il les
montre comme « rejetant les succés de carriere recherchés avec
tant de servilité par I'immense majorité de leurs ainés et de leurs
contemporains pour finalement se joindre 4 nous pour un nou-
veau départ ». Bernier souligne en outre une déclaration publique
faite récemment au nom de notre nowvean groupement, reproduite par
I’Humanité du 8 novembre 1925, ol les surréalites, conjointement
avec leurs nouveaux camarades, signifiaient expressément qu’il n’y
avait jamais eu de « théorie surréaliste de la révolution », qu’ils
n’avaient jamais cru 4 une « révolution surréaliste ». Notons ces
déclarations comme la manifestation de leur état d’esprit de 1925
plutdt que comme expression certaine de la vérité. L’important

10. « ... Je renonce a décrire nos impressions.

« Trotsky se souvient de Lénine. Et de claire raison passe par-dessus tant
de troubles que c’est comme un splendide orage qui se reposerait. Lénine,
Trotsky, la simple décharge de ces deux noms va encore une fois faire osciller
des tétes et des tétes. Comprennent-elles ? Ne comprennent-clles pas ?

« Vive done Lénine! Je salue ici trés bas Léon Trotsky; lui qui a pu... »
André Breton : Léon Trotsky : « Lénine ». La Révolution surréaliste, n° 5.

11. André Breton : Pritre d’insérer 4 I'ouvrage de Nicolas Calas : Foyers
d’incendie (Denoél).
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est qu’ils disent ne vouloir désormais considérer la révolution que
« sous sa forme économique et sociale » et emploient méme pour
la définir les $trictes formules léninistes 2.

Cette prise de position sans ambiguité rejette loin dans le passé
la polémique avec Aragon. Bernier en rend compte par le fait que
Breton et ses amis se sont heurtés, tout comme les rédacteurs de
Clarté, i des « réalités implacables » : la guerre, exploitation de
’homme par ’homme, la prostitution de I’art et de la littérature .

Aussi le numéro de décembre de Clar#é peut-il annoncer sur sa
couverture : « Clarté disparait, Ja Guerre civile lui succéde » en
méme temps qu’il cite les fondateurs, surréalistes et clartéistes, de
cette nouvelle publication : Louis Aragon, Jean Bernier, André
Breton, Viéor Crastre, Robert Desnos, Paul Eluard, Marcel Fout-
rier, Paul Guitard, Benjamin Péret, Michel Leiris, André Masson,
Philippe Soupault, Vittor-Serge. Les choses sont désormais assez
avancées pour que Marcel Fourrier puisse, dans I'éditorial, présenter
le futur nouvel organe comme I'expression du :

« premier courant qui apparaisse depuis 1919 en France d’une
jeune intelligence révolutionnaire acquise au communisme, cou-
rant ol se rejoignent pour la premiére fois des esprits venus 4 la
Révolution par les voies les plus diverses, et qui exprime surtout
Peffort si précieux des jeunes générations d’apres-guerre 14, »

Les surréalistes font la méme annonce dans /a Révolution surréa-
Jiffe du 187 mars 1926, avec cette différence toutefois qu’ils n’y disent
pas que Ja Révolution surréaliffe doive disparaitre au proﬁyt de la
tribune commune. C’est qu’en effet le ralliement n’est pas total, ne
va ias jusqu’a la dissolution du groupe surréaliste; et Breton s’en
explique dans le premier article qu’il donne a Clar#. Certes, les
surréalistes sont sortis de leur tour d’ivoire; ils pensent désormais
que la lutte ne l;:)czut se borner au plan des idées, et Breton qui avait
écrit qu’on ne ferait pas servir le surréalisme 4 « I"'amélioration de
'abominable confort terrestre », reconnait que toute ceuvre de
Pesprit ne peut étre valable que si elle contribue 4 « changer les

12. « Ils ne peuvent concevoir la révolution que sous sa forme économique
et sociale : la Révolution eft ensemble des événements qui déterminérent le
passage du pouvoir des mains de la bourgeoisie 4 celles du prolétariat et le
maintien de ce pouvoir par la diature du prolétariat... »

13. Dans ce méme numéro de Clarté, Aragon entreprend une étude sur le
« Prolétariat de esprit », qualifiée par Bernier d’ «irréprochablement marxistes,

14. Clarté, n® 79.
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conditions d’existence de tout un monde ® ». Toutefois, I'expérience
surréalite existe également. Elle a déja donné des résultats et ne
s’oppose en rien 4 la Révolution. D’aprés lui, elle dépasse méme
par son ampleur Pétroite spécialisation de I’économique et du
social, et ne saurait sans risque grave s’y confondre, s’y limiter.
Ceux qui voudraient la regarder comme une simple annexe de
lation révolutionnaire se tromperaient, et Breton prévient ses
amis politiques de n’attendre de sa part ni désaveu de cette ation,
ni renoncement. Il est utile, il est nécessaire que 'expérience sur-
réaliste se poursuive 6,

Cette intransigeance de Breton quant 4 ’autonomie propre du
surréalisme, qu’il veut bien placer au service de la révolution mais
3u’il ne veut pas lui sacrifier, fit en fin de compte échouer le projet

e nouveau groupement. La Guerre civile ne paraitra pas.

Du c6té des surréalistes, en dehors de ces données théoriques,
aucune explication officielle avant 1927 sur I'abandon du projet.
Clarté, dont le numéro 1 (nouvelle série), reparait le 15 juin 1926,
s’efforce par contre de chercher les raisons de 1’échec '?. Marcel
Fourrier les voit dans une absence de véritable vie colleétive du
nouveau groupement, seule capable de transmuter les valeurs sur-
réalistes et clartéistes et, a son défaut, dans une méprise sur le véri-
table emploi qu’il convenait de faire des forces momentanément
agrégées : il fallait laisser les surréalistes et les clartéistes a leur
(sipécialisation qui avait été leur raison d’étre, abandonner I'idée

‘une fusion impossible, et non souhaitable, pour une collabora-
tion qui n’en ent été ?uc plus étroite. Seul un enthousiasme non
controlé est responsable de cet échec provisoire, et, pour sa part,

15. « Je veux croire qu’il n’est pas une cwuvre de Pesprit qui n’ait été condition-
née par le désir d’amélioration réelle des conditions d’existence de tout un
monde... L'important et que, pour nous, le désespoir, ce fameux désespoir
qu’on nous a toujours accordé pour mobile cesse au seuil d’une nouvelle
société, Nous n"avons eu qu’a tourner nos regards vers la Russie... Nous appar-
tenons corps ¢t dme a la Révolution et si, jusqu’ici, nous n’avons jamais
accepté de commandements c’était pour nous garder aux ordres de ceux qui
Paniment... » André Breton : La force d’attendre (Clarté, n° 79).

16. « Je ne crois pas qud 'heure actuelle il y ait lieu d’opposer la cause de
Pesprit pur a celle de la Révolution et d’exiger de nous, de certains d’entre
nous, une spécialisation encore plus grande. Encore moins comprendrais-je
qu’a des fins utilitaires on tienne A obtenir de moi le désaveu de 'a&ivité
surréaliste par exemple. » Ibid.

'xg-. Marcel Fourrier : Lettre aux le@eurs de Clarté (n°® 1 nouvelle série,
15-6-1926).
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Fourrier ne montre aucune animosité envers les surréalistes,
convaincu que « vienne Pépreuve décisive, ils prendront place
dans le rang communiste »... Il fait plus : il excuse; avec une com-

réhension fraternelle, il envisage les problémes propres au surréa-
Esmc, reconnait qu’ils ne sont pas ceux de l'altion politique et
sociale. Dans ce cas :

« I’absurde serait évidemment, dans le temps présent, de deman-
der aux surréalistes de renoncer au surréalisme. Ont-ils demandé
aux communistes de renoncer au communisme ? En définitive, il
vaut mieux que Iexpérience projetée n’ait pas encore eu lieu : ainsi
'avenir reste-t-il toujours réservé. »

Les politiques ne s’étant pas montrés intraitables, les ponts ne
sont donc pas coupés. A la fusion projetée se substitue la collabo-
ration : elle consiste en la publication, dans Clar#é, de poémes et
essais surréalistes d’Aragon, Eluard, Péret, Leiris, Desnos, jus-
qu’en 1927. Une hospitalité réciproque est donnée dans / Révolu-
tion surréaliffe 2 des études sociales et politiques de Marcel Fourrier
et de Viétor Crastre.
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La crise Naville

Notre époque n'est pas celle des prof}blﬁe.r
mais :elf:oge.r prévisions.  Pierre aville,

La question d’une démarche politique et sociale du surréalisme
n’en est pas résolue pour autant. C'eét au sein méme du groupe
surréaliste qu’elle va se poser 4 nouveau et occasionner, comme le
constate Breton, des « tiraillements caraétéristiques ! ». « Tiraille-
ments » inévitables, si I’'on songe que le surréalisme ne fut jamais
une dotrine mais une attitude d’esprit, et qu’il fut animé par des
individualités fort diversement déterminées. La force des événe-
ments, et d’une maniére plus intime 'expérience menée en commun
avec Clarté, aménent certains de ses membres 4 poser une fois de
plus la question : « Que peuvent faire les surréalistes ? » Pierre Na-
ville y répond en faisant le procés de lattitude surréaliste telle
qu’elle se présente en fin d’année 1925-début 1926 2. Pour lui, si les
intelleCtuels ont été suceptibles de jouer un réle plus déterminant
en France que dans d’autres pays, ils n’en sont pas moins d’aucune
aide directe au prolétariat révolutionnaire, seule force capable
d’accomplir la révolution appelée par les surréalistes. Les surréa-
listes eux-mémes, malgré leurs manifestations tapageuses, sont
incapables de constituer une force susceptible d’effrayer la bour-
geoisie et ces manifestations se cantonnent au plan moral : sur
ce plan, la bourgeoisie pardonne facilement les incartades; elle sait
que les scandales moraux ne peuvent mener 2 un bouleversement
social ni méme intelletuel 2,

1. André Breton : Ou'eft-ce que le surréalisme ?

2. Pierre Naville : La Révolution et les Intelleétuels (Que peuvent faire les surréa-
listes 7).

3. « ... les scandales moraux suscités par le surréalisme ne supposent pas
forcément un bouleversement des valeurs intelleCtuelles et sociales; la bour-
geoisie ne les craint pas. Elle les absorbe facilement. Méme les violentes
attaques des surréaliStes contre le patriotisme ont pris allure d’un scandale
moral. Ces sortes de scandales n’empéchent pas de conserver la téte de la
hiérarchie intelletuelle dans une république bourgeoise... » P. Naville,
ap. cit.
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A supposer méme que les surréalistes transgressent ce plan moral,
ils ne peuvent se déterminer utilement, et c’e§t un probléme autre-
ment important, qu’aprés avoir résolu 'antinomie fonciére du sur-
réalisme, partagé entre une attitude métaphysique que Naville
caraltérise comme une « spéculation théorique sur les données de
Pexpérience interne et d’une certaine expérience des objets et évé-
nements extérieurs », et une attitude dialeftique qui ne serait
autre que la « progression de I'esprit calquée sur le sentiment qu’il
a de lui-méme ». Ces deux attitudes s’excluent 'une Pautre. Et le
dilemme est celui-ci : faut-il croire 4 « une libération de Pesprit
antérieure 4 I'abolition des conditions bourgeoises de la vie maté-
rielle et jusqu’da un certain point indépendante d’elle? ou, au
contraire, 'abolition des conditions bourgeoises de la vie matérielle
est-elle une condition nécessaire de la libération de lesprit? »
Suivant la réponse qui lui sera donnée, le surréalisme peut se diriger
dans deux diretions antagoniques :

« 1° ou bien persévérer dans une attitude négative d’ordre anar-
chique, attitude fausse a priori parce qu’elle ne justifie pas I'idée de
révolution dont elle se réclame, attitude soumise 4 un refus de
compromettre son existence propre et le caraltére sacré de l'indi-
vidu dans une lutte qui entrainerait vers I'adtion disciplinée du
combat de classes;

» 20 ou bien s’engager résolument dans la voie révolutionnaire,
la seule voie révolutionnaire, la voie marxiste. C’est alors se rendre
compte que la force spirituelle, substance qui est tout et partie de
Pindividu, edt intimement liée 4 une réalité sociale qu’elle suppose
effeCtivement 4. »

Parce que ces deux attitudes sont 4 ce moment également pos-
sibles, Palternative est posée sous cette forme tranchée. Pierre Na-
ville est partisan de la deuxiéme solution. Poursuivant sa démonstra-
tion, il entreprend de ruiner Pindividualisme en tant que force
révolutionnaire, attitude qui, malgré les apparences, emporte I'as-
sentiment de presque tous les surréalistes. Que peut Pindividu
réduit 2 ses seules ?otces ? demande-t-il. Rien, sinon vaticiner. Les
surréalistes ont proclamé la vanité de P'ativité littéraire, ils ont
méme reconnu Defficience de P'aétivité colletive par I'existence de
leur propre groupe. Cette adtivité colleétive ne résout rien si elle
se borne 4 proner des valeurs individuelles. Elle n’est plus qu’une

P, Naville : La Révolution... (op. cit.).
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addition au lieu, et elle en est capable, d’opérer un changement de
la quantité en qualité.

Qu’on aba.njorme donc pour commencer « 'usage abusif du
mythe Orient » qui ne saurait rien signifier pour un penseur révo-
lutionnaire; l’oElposcr 4 un autre mythe baptisé Occicﬁ:nt ne repose
sur rien de valable. Qu’on cesse également d’afficher un mépris
« réa&tionnaire » pour les conquétes de la science et du machi-
nisme : les machines ne sont-elles pas « le domaine ou les surréa-
listes entre autres ont recherché le merveilleux ? »

Apres avoir demandé si la révolution souhaitée par les surréa-
listes « est celle de Pesprit a priori ou celle du monde des faits »,
Pierre Naville présente une conclusion nette :

« Le salariat est une nécessité matérielle 4 laquelle les trois quarts
de la population mondiale sont contraints, indépendante a origine
des conceptions philosophiques ou morales des soi-disant Orien-
taux ou Occidentaux. Sous la férule du capital, les uns et les autres
sont des exploités. C’est toute leur idéologie présente. Les que-
relles de Vintelligence sont absolument vaines devant cette unité
de condition... »

Ces déclarations « provoquent parmi nous des inquiétudes tres
sensibles & » reconnait Breton. Elles font rejaillir les discussions 4
Pintérieur du groupe, elles risquent finalement de le disloquer. Le
probléme est posé en de tels termes qu’il faut répondre, prendre
un parti. Breton publie Légitime défense. Dans cette brochure (sep-
tembre 1926), il réitére son adhésion de principe, enthousiaste, au
programme communiste « bien qu’il s’agisse évidemment 4 nos
yeux d’un programme minimum ». Sans en venir direftement aux
questions posées par Naville, il tourne, en excellent tafticien, ses
armes contres les politiques. 1l se plaint de « I'hostilité sourde »
des communistes 4 son égard. De quel droit ? Les communistes
seraient-ils seuls 4 réaliser la volonté révolutionnaire ? Ce n’est pas
sir : il suffit de lire /’Humanité, « puérile, déclamatoire, inutilement
erétinisante, journal illisible, tout 4 fait indigne du réle d’éducation
Frolétaricnne u’il prétend assumer. » Le Parti Communiste est
ondé sur la défense unique d’intéréts matériels 8, et cette préoccu-
pation seule n’a jamais été capable de susciter des révolutionnaires.

5. André Breton : Ow’efi-ce que le surréalisme ?

6. « Ce ne sont pas les avantages matériels que chacun peut espérer tirer
de la Révolution qui le disposeront 4 jouer sa vie — sa vie — sur la carte
rouge... »
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On devient révolutionnaire aprés avoir fait un certain nombre de
sacrifices : position sociale, liberté, il le faut sa vie méme. Ce
n’est pas Pespoir d’une vie individuelle meilleure qui détermine
le révolutionnaire. La sienne au contraire est faite de renoncements
volontaires. La psychologie communiste est fausse qui veut sus-
citer des révolutionnaires en leur promettant une vie matérielle-
ment plus facile.

Cette premiére erreur, de principe, n’encourage pas 4 voir les
communistes comme les seuls révolutionnaires. Une question plus
générale se pose : pourquoi monopoliseraient-ils la volonté révolu-
tionnaire 7 ? N’est-il pas donné 4 plusieurs de la posséder ? Qui
fera le départ entre les révolutionnaires et les autres ? Existe-t-il
une frontiére en dega de laquelle on I'est, et au deld de laquelle on
ne l'est plus ? Qui la tracera ? Breton, du méme coup, marque 'am-
bition des surréalistes et définit leur role 8. Leur ambition ? Servir
au mieux la cause de la Révolution en revenant conStamment aux
principes qui risquent de s’adultérer au contaét de P'ation quoti-
dienne. Leur role ? Pour user de cette aétivité, se tenir « en de-
hors ».

L’attaque contre le Parti communiste avait un but : discréditer

ar avance les questions posées par Pierre Naville. Breton feint de
E:s prendre comme venant du Parti communiste lui-méme, alors
que Naville fait toujours partie du groupe surréaliste. En venant
plus précisément aux questions posées par Naville, il déclare nette-
ment :

« Dans le domaine des faits, de notre part aucune équivoque
n’est possible : il n’est personne de nous qui ne sonbaite le passage
du pouvoir des mains de la bourgeoisie 4 celles du prolétariat.
En attendant®, il n’en est pas moins nécessaire, selon nous, que les
expériences de la vie intérieure se poursuivent, et cela, bien entendu,
sans controle extérieur méme marxiste. »

C’est une fin de non-recevoir 4 la demande d’engagement dans

7. « Je dis que la flamme révolutionnaire brile ou elle veut et qu’il n’appar-
tient pas 4 un petit nombre d’hommes, dans /a période d’attente que nous vivons,
de décréter que c’edt ici on 12 seulement qu’elle peut briler... »

8. « Nous eftimions que, n’ayant rien 4 gagner i nous placer diretement
sur le terrain politique, de Ia nous pouvions, en matiére d’activité humaine,
user 4 bon droit du rappel aux principes et servir de notre mieux la cause de
la révolution... »

9. Cest nous qui soulignons.
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la voie politique. Elle marque méme un recul sur la position anté-
rieure : on soubaite le passage du pouvoir, etc., en attendant, nous
voulons poursuivre nos expériences en pleine liberté.

Puis, Breton passe de nouveau a 'offensive. Partant d’une fusion
idéale des deux états subjectif et objeétif, il justifie la valeur de
« certains mots-tampons » tel que le mot Orient. 1l fait de nouveau
sur un plan moral, volontairement et uniquement sur ce plan, le
proces du machinisme, apanage des peuples occidentaux; il conteste
enfin que le salariat soit « la cause efficiente de I’état de choses que
nous supportons ». Finalement, il nie I'existence d’une antinomie
fonciére a la base du surréalisme. En vérité, dit-il, il y a deux pro-
blémes différents : celui de la connaissance « qui s’est posé élefti-
vement 4 nous », et celui de 'ation sociale 4 mener, dont il ne
Eszut et ne peut se désintéresser, mais dont il laisse la solution a

autres :

« Les deux problemes sont essentiellement distinéts et nous
estimons qu’ils s’embrouilleraient déplorablement 4 ne pas vouloir
le rester. Il y a donc lieu de s’élever contre toute tentative de
fusion de leurs données, et trés spécialement contre la mise en
demeure d’abandonner toutes recherches del’ordre des notres pour
nous consacrer 4 la littérature et 4 I'art de propagande. »

A la vérité, Breton répond 4 c6té de la question : on ne lui
demandait pas d’abandonner le surréalisme pour une littérature de
propagande, mais de I'orienter sur les voies d’une afion révolu-
tionnaire.

Peut-étre y avait-il ingénuité de la part de ceux qui voulaient
le mettre en demeure de choisir ? Du moins cette sommation a-t-elle
Pavantage d’aboutir 4 une position nettement définie : sympathie
adtive 4 la Révolution prolétarienne, obéissance i ses ordres quand
le moment sera venu; « en attendant », sur le plan de Pesprit,
continuation de ’aétivité habituelle de recherche et de mise 4 jour
de 'inconscient, volonté d’unir cet inconscient au conscient dans
P'accession 4 une réalité supérieure et, sur le plan social : résolution
de problémes moraux en fonétion de l'individu libre.

P
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“ Au grand jour

Voici venir I’heure oa les mers de ehaude colére vont remonter le courant
glacé des flenves, déborder, féconder a grandes brasses un sol sclérosé,
pétrifié, arracher les frontiéres, emporter les dglises, nettoyer les collines
de suffisance bourgeoise, décapiter les pics d'insensibilité ariftocratique,
noyer les obftacles que la minorité des exploitenrs affa.ra:‘t a la masse
des exploités, rendre & son devenir I'bumanité en la libérant des inftitu-
tions périmées, des peurs religieuses, de la myStique patriotarde et de tout
ce qui fait et divinise les mawx du plus grand nombre an profit des requins
ad dew: pattes, de leurs rombitres et de toute la cligne. René Crevel.

Les numéros 6, 7, 8 (1®F mars, 15 juin, 1°f décembre) de /&
Révolution surréaliffe de cette année 1926 ne laissent rien paraitre du
débat qui a agité pendant tout ce temps le groupe. Récits de
réves, textes, reprodultions de dessins et de peintures, potmes,
essais, en contituent le contenu ordinaire. Les proclamations,
autrefois si nombreuses, sont désormais absentes. Il semble qu’apreés
le pas de route fait en commun avec Clarté le surréalisme ait
besoin de revenir sur lui-méme, de réfléchir sur ses limites, en
méme temps qu’il approfondit sa substance.

Il suscite de curieux adeptes, comme ce Gengenbach qui est
venu entre-temps apporter au groupe le spetacle de son pitto-
resque troublant. Abbé chez les Jésuites de Paris, il s’éprend
d’une aétrice de ’Odéon et fréquente en sa compagnie restaurants
et dancings. Défroqué par son évéque, il perd son amie qui ne
Paimait qu’en soutane et tombe par hasard sur un numéro de
la Révolution surréaliffe au moment ol il pensait mettre fin 4 ses
jours. Il ne se jette donc pas dans le lac de Gérardmer ou il s’était
rendu pour mettre son projet 4 exécution, mais entre en contact
avec Breton et ses amis. On le voit au Déme, 4 la Rotonde, un ceillet
a la boutonniere de la soutane qu’il a revétue 4 nouveau par provo-
cation, une femme sur les genousx, pris 4 partie par les bien-pensants
qu’il prend plaisir 4 scandaliser. Il partage son temps entre une vie
mondaine scabreuse, le repos chez une artiste russe 2 Clamart, et
la retraite a I'abbaye de Soli)esmcs. Certains ayant pensé i un retoutr

102

« AU GRAND JOUR »

de ’Enfant prodigue dans le giron de la Sainte Eglise, Gengen-
bach les détrompe dans une lettre 4 Breton :

« J’ai 'habitude d’aller plusicurs fois par an me reposer et me
remplumer chez les moines... et 'on connait, dans le milieu surréa-
liste, mon gofit prononcé pour les fugues dans les monasteéres...
Quant au coftume ecclésiastique, je le porte en ce moment par
fantaisie, parce que mon complet-veston est déchiré... i’y trouve
aussi une certaine commodité pour ébaucher des aventures amou-
reuses sadiques avec des Américaines qui m’emmenent la nuit au
Bois...

» Je n’ai trouvé amcume solution, aucun détour, aucun pragma-
tisme acceptable. Il me reste la foi au Christ, les cigarettes, et les
disques de jazz qui me passionnent — Tea for two, Yearning —, il
me reste surtout le swrréalisme. »

Cet individu curieux finira tout de méme mal. Essayant de
concilier christianisme et surréalisme, aprés avoir écrit quelques
ouvrages comme Judas ou le Vampire surréaliffe (3 Penseigne de
PAigle noir, Paris 1930) et Satan en Espagne, il verra en Breton
une nouvelle incarnation de Lucifer et dénoncera les surréalites
comme des « possédés démoniaques conscients ou des démons
incarnés ». L’exorcisme, ajoute-t-il, est « malheureusement relégué
dans un lointain Moyen Age », mais il garde I'espoir que « la souf-
france, les épreuves de la vie, les drames jetteront peut-étre un
jour aux pieds du crucifix ces conquistadors de I’Enfer ». Malheu-
reusement « aucun argument de théologien ne convaincra un sur-
réaliste, seul 'amour d’une sainte, passionnément désirée, pourrait
transformer un surréaliste! ».

Nous gardons I'idée que, malgré son retour sinceére « 4 la foi de
son enfance », 'abbé Gengenbach dut étre regardé avec curiosité
par ses supérieurs.

Le surréalisme continue donc. Pierre Naville, qui n’a pu le faire
évoluer vers une position politique conséquente, prend un « congé
sourd » et devient co-directeur de Clar#é ou il continue d’ailleurs
A publier les essais et poémes de ses amis. Aragon, Breton, Eluard,
Péret, Unik, ébranlés malgré tout par son argumentation, décident
de donner des gages a la position qu’il défend en adhérant au Parti

1. E. Gengenbach : Surréalisme et chriftianisme.
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communiste. Détermination curieuse aprés ce que nous avons dit
de lintraitabilité de Breton quant 4 "autonomie du surréalisme.

Auraient-ils franchi le pas? Non. Ils veulent montrer que la
peur de l'altion ne les retient pas. En donnant leur adhésion au
Parti communiste, ils en administrent la preuve. Comme, toutefois,
ils ne veulent ni ne peuvent devenir des militants politiques, leur
passage est formel et n’a qu’une valeur de manifestation, sincére
et réfléchie certes, mais 4 laquelle le Parti communiste, en les admet-
tant dans son sein, ne se laisse pas prendre. Quand il leur demandera
d’adjurer ce qu’il considere, lui, comme une hérésie (Pattitude
surréaliste, dont nous avons essayé de dégager les composantes), ils
se cabreront et partiront. Pour ingtant, ils veulent donner 4 leur
adhésion sa pleine valeur; ils la voient « dans la logique » de leur
attitude surréaliste, ils cherchent 4 y rallier leurs camarades, en
méme temps qu’a se garder d’une emprise totalitaire du Parti com-
muniste. 1’0ol explications avec les uns et les autres, échanges de
lettres, prises de position, mises en demeure qui constituent la
brochure : Au grand jour (1927).

On y prend aéte de la crise qui sévit dans le groupe et on pro-
clame en méme temps le désir d’y mettre fin. Pour cela, d’aprés
Breton, il suffit d’éclaircir un certain nombre de problemes et d’ex-
pliciter les positions.

Le surréalisme n’a rien perdu de sa rigueur, telle est la premiére
constatation; les Cinq (Aragon, Breton, Eluard, Péret, Unik)
rendent en effet publique Pexclusion d’Antonin Artaud et de
Philippe Soupault I'année précédente (novembre 1926), pour
incompatibilité de buts : du moment que les exclus reconnaissaient
une valeur a Paétivité littéraire ils n’ont plus rien 4 faire dans un
groupement qui en a proclamé la vanité. C’est sur de tout autres
conceptions qu’était fondé le pacte surréaliste. Il apparait toutefois
qu’il ne suffit plus de proclamer ces conceptions, ni méme de les
vivre, il faut aller plus loin : il faut adhérer au parti de la Révolu-
tion. C’est ce qu’ont fait les Cing : ils I'annoncent publiquement et,
dépassant leur position individuelle, c’est la sympathie du mouve-
ment entier pour cette organisation politique qu'ils engagent 2, A
tort, semble-t-il, puisqu’ils constatent que quelques-uns de leuts
amis « font semblant de ne pas comprendre », notamment les

2. « Si par ailleurs, et seulement en fon&ion de nos humeurs respedtives,
nous n’avons pas tous cru devoir adhérer au Parti communiste, du moins, nul
d’entre nous n’a pris 4 sa charge de nier la grande concordance d’inspirations
qui existe entre les communistes et lui... »
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surréalistes belges Paul Nougé et Camille Geemans quileur écrivent :
« Vous avez cru devoir adhérer au Parti communiste. Personne n’a
compris le sens véritable de cette démarche. L’on tente de vous
réduire. » Les Cing leur répondent que leur démarche est pourtant
toute naturelle, et que d’ailleurs, il y avait plus de danger a refuser
de 'accomplir qu’a expliciter une fois de plus leur position ®. Simple
argument d’opportunité donc; qu’ils réiterent a adresse de leurs
camarades réticents du groupe frangais. Ils ajoutent qu’ils voient
dans leur propre adhésion la « seule sauvegarde idéologique » de
Iidée surréaliste. L’anarchisme pur est devenu d’aprés eux $térile,
parce qu'inefficace. Il demande 4 étre dépassé par la soumission 4
un élément extérieur certes, mais capable de donner son sens 4 la
protestation pure, de la rendre valable. Ils désirent que cette diver-
gence dattitude ne compromette pas le travail commun, plus
nécessaite que jamais, et qui réclame un effort de Iensemble des
forces surréalistes.

Est-ce 4 dire qu’on soit tout 4 fait d’accord et sur tous les plans
avec les politiques ? Non. Dans le camp des amis proches, Cgarté,
on semble faire assez bon marché de la collaboration surréaliste,
« Pourquoi, demandent-ils 4 Marcel Fourrier, ne sommes-nous
utilisés que Four une « besogne littéraire » ? Est-ce ainsi que vous
comprenez la spécialisation 7 Nous ne serions tout au juste bons
qu’a agrémenter les pages politiques arides de Clarté? D’autre
part, pourquoi vous montrez-vous si timides 4 prendre notre
défense ? Si